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  I


  En el húmedo y oloroso castillo de proa, un hombre corpulento, de amplios hombros, estaba sentado ante una estropeada mesa, con los pies separados, a fin de conservar el equilibrio debido al balanceo del buque. Colgada de una viga del techo había una lámpara de latón, con la mecha muy corta, y a su difusa claridad el hombre examinaba una carta de navegar, raída y manchada de sudor.


  Ningún sonido se escuchaba en el castillo de proa, en el que solo era audible el lejano rumor del agua al deslizarse por el casco de la embarcación, el perezoso chirrido del maderamen, el ronquido de algunos hombres que dormían y la áspera y penosa respiración del moribundo que yacía en la litera inferior.


  El gigante inclinado sobre la carta de mar llevaba un jersey de cuello cerrado, a rayas rojas y blancas, ancho cinturón de cuero, con hebilla metálica, y toscos pantalones. Calzaba sus pies con sandalias de tiras de piel entrelazadas y engrasadas. La cabellera necesitaba un corte de pelo y, contrastando con el aspecto hirsuto de la cabeza, estaba el rostro, por completo afeitado, a excepción del bigote y las patillas.


  El mapa que estudiaba correspondía a la costa del norte de California. Señaló un lugar con la punta del cuchillo y luego comprobó la hora en un grueso reloj de oro. Tras unos rápidos cálculos, dobló la carta de navegar, la metió en una bolsa de hule, junto con otros papeles, y guardó el paquete debajo del jersey, más arriba del cinto.


  Se levantó, inclinando el cuerpo para contrarrestar las oscilaciones del barco, y permaneció inmóvil unos segundos, con la vista dirigida hacia el hombre canoso que descansaba en la litera inferior. Había algo en aquel mocetón robusto que le hacía sobresalir. Era un hombre nacido para el mando, cosa que saltaba a la vista no solo a causa de su esplendidez física y de la fortaleza de carácter que se adivinaba en él, sino también por su personalidad.


  Se arrodilló junto a la litera y tomó la muñeca del agonizante. El pulso era débil. Y Rafe Caradec continuó agachado allí, esperando, observando, pensando.


  En cuestión de horas, como máximo, quizás en cuestión de minutos, aquel hombre moriría. Durante aquel larguísimo año pasado en el mar había perdido la salud, a copia de duros trabajos y constantes palizas, la última de las cuales había provocado mortales heridas internas. Cuando Charles Rodney muriese, él, Rafe Caradec, haría lo que fuera necesario.


  El barco navegaba con normalidad, y el viejo suspiró, alzando los párpados de pronto. Dejó transcurrir unos segundos, con la vista fija en el techo, escudriñando la penumbra saturada de tristes efluvios, y luego volvió la cabeza. Vio al muchacho corpulento agazapado junto a él y le dirigió una sonrisa. Tanteó con la mano, en busca de la de Rafe.


  —¿Tienes... tienes los documentos? ¿No lo habrás olvidado?


  —No lo he olvidado.


  —Debes andar con cien ojos.


  —Lo sé.


  —Habla con Carol, mi esposa. Explícale que no hui, que no tenía miedo. Dile que había conseguido el dinero y que pagué. No tenía confianza en Barkow.


  El hombre se quedó silencioso, respirando profunda, roncamente. Por primera vez en tres días no estaba inconsciente y se daba cuenta de todo.


  —Cuídalas, Rafe —pidió—. ¡Tengo que fiarme de ti! ¡Eres la única posibilidad con que cuento! Morir no es malo, solo lo siento por ellas. Y pensar que se ha perdido un año completo... ¡Puede haber sucedido cualquier cosa!


  —Lo mejor que puede hacer es descansar —aconsejó Rafe con amabilidad.


  —Ya es tarde para eso. Esta vez, ha terminado conmigo. ¿Por qué tenía que pasarme esto a mí, Rafe? A nosotros.


  Caradec encogió sus poderosos hombros.


  —Lo ignoro. No hay motivo, supongo. Estábamos allí en el momento más oportuno. Tomamos un trago que no debimos beber.


  La voz del viejo bajó de tono.


  —¿Vas a intentarlo... esta noche?


  Rafe sonrió.


  —¿Intentarlo? Esta noche tocamos tierra, Rodney. Es nuestra única oportunidad. Primero iré a ver al capitán.


  Rodney sonrió también, tendido en la litera, con su rostro convertido en una sombra pálida y su respiración más suave.


  Llevaban juntos un año, un año brutal, desagradable, terrible. Un año de trabajos forzados, sangre y amargura. Un año que había empezado cierta noche en San Francisco, en Hongkong Bohlʼs, en un garito de la Barbary Coast. Rafe Caradec acababa de volver de América Central, con un bolsillo repleto de dinero, concluida su última revolución y con el producto de sus ganancias repartido entre la bolsa que llevaba encima y una cuenta bancaria.


  Los meses anteriores habían sido meses de jungla, de selva viscosa, febril, rezumante de calor y humedad. Un período de incursiones, escaramuzas y batallas, pero por fin había terminado todo y Rafe cobró su paga en efectivo y se marchó. Estaba en la ciudad, resarciéndose del tiempo perdido... Rafe Caradec, jugador, soldado de fortuna, vagabundo de los lugares más remotos.


  En algún punto de su camino, aquella noche, tropezó con Charles Rodney, un atezado ganadero, que había ido a Frisco para conseguir fondos con destino a su rancho de Wyoming. Tomaron un par de copas y se dejaron caer en el tugurio de Hongkong Bohlʼs. También allí bebieron un trago y cuando se despertaron fue a impulsos del lento balanceo que el mar imprimía a la embarcación y de la brutal voz de Bully Borger, patrón del Mary S.


  Rafe se maldijo a sí mismo por estúpido y novato. ¡Dejarse embarcar borracho como cualquier granjero ingenuo! Después se encogió de hombros, comprendiendo la inutilidad de la resistencia. Al fin y al cabo, no era su primera singladura.


  Rodney se manifestó más rebelde. Se presentó al capitán, exigiendo que le desembarcasen, y Bully Borger le aporreó primero con los puños, derribándole, para pisotearle después hasta dejarlo inconsciente, mientras el piloto presenciaba la escena con un revólver en la mano. Eso ocurrió en dos ocasiones más, hasta que Rodney se puso a trabajar, casi convertido en un inválido y frenético de preocupación por la suerte de su esposa y de su hija.


  Como de costumbre, la tripulación se dividió en varios bandos. Uno de ellos lo constituían Rafe, Rodney, Roy Penn, «Rock» Mullaney y «Tex» Brisco. Penn había estudiado leyes y también se dedicó a buscar minerales durante una temporada. Mullaney era un marino de cuerpo bien dotado, minero y vaquero. Ambos fueron embarcados en Frisco, aprovechándose de sus borracheras, al mismo tiempo que Rafe y Rodney. Tex Brisco era un vaquero al que pescaron de idéntica forma en una tasca del puerto de Galveston, a donde había ido a echar un vistazo al mar.


  Encontrando en Rafe a un amigo, Rodney le había contado toda la historia de su marcha a Wyoming, acompañado de la esposa e hija. Lo que la sequía y los indios habían hecho a su rebaño y cómo, por último, tuvo que hipotecar su rancho a un hombre llamado Barkow.


  Los cuatreros habían invadido la región y perdió animales. Finalmente, ya en el extremo de la cuerda, decidió ir a San Francisco. Allí recibió la sorpresa de encontrar a Barkow y a algunos más y pagó la hipoteca. Unas cuantas horas después, al entrar en Hongkong Bohlʼs, garito que le recomendaron los amigos de Barkow, fue drogado, robado y embarcado a la fuerza.


  Cuando el barco regresaba a Frisco, después de un año, Rodney exigió que le desembarcaran y Borger se le rio en la cara. Entonces Charles Rodney desafió al gigantón una vez más y la paliza que había recibido resultó definitiva. Con Rodney moribundo, el Mary S concluyó las operaciones de carga y zarpó del puerto, para poder encontrarse en la conveniente situación de «alta mar».


  La respiración del ganadero se había hecho más apacible y Rafe apoyó la cabeza en el borde de la litera, dormitando.


  Rodney le había entregado una escritura del rancho, una escritura en la que cedía la mitad de la hacienda a Rafe, quedando la otra mitad para la esposa y la hija de Rodney. Caradec le prometió hacer todo lo posible para salvar el rancho. Rodney le había dado también un recibo con la firma de Barkow, demostrativo de que este recibió el dinero de la hipoteca.


  Rafe levantó la cabeza con un respingo. Ignoraba cuánto tiempo había estado dormido, sin embargo... se envaró al mirar a Charles Rodney. La ronca y áspera respiración del hombre había cesado, el rítmico y suave movimiento de las vías respiratorias se había interrumpido. Rodney era ya cadáver.


  Durante unos segundos, Rafe sostuvo la muñeca del viejo, después pasó la manta por encima de la cabeza de Rodney. Se puso en pie bruscamente. Una ojeada al reloj le informó de que faltaban solo unos minutos para que avistasen Cabo Mendocino. Tomó una pequeña bolsa de objetos de la litera superior y se volvió rápidamente hacia la escala.


  Dos enormes pies y dos velludos tobillos eran visibles en el peldaño más alto. Entraron en movimiento y, escalón tras escalón, un hombre descendió por la escalera. Era un hombre gigantesco, más alto que Rafe, y sus crueles ojillos lanzaron una mirada a Caradec, desviándose luego hacia la litera de Rodney.


  —¿Muerto?


  —Sí.


  El individuo se pasó el puño por su barbuda mandíbula. Sonrió a Rafe.


  —Le oí hablar del rancho. Puede que resulte buena cosa. Tengo sabrosas referencias de los ranchos. Hay dinero en ellos. —Sus ojos fulguraron de codicia y picardía—. Nos lo repartiremos, ¿eh?


  —No. —La voz de Caradec fue seca—. La escritura de cesión menciona a la hija y a mí. La esposa también participa. Yo no pienso quedarme con nada.


  El hombre soltó una risita ronca.


  —¡Puedo ver eso! —reclamó—. ¡Josh Briggs no es ningún imbécil, Caradec! Pretendes quedarte con todo. ¡Quiero mi parte! —Se inclinó sobre el pasamanos de la escalera—. Podemos divertimos y sacar tajada, Caradec. ¿No es cierto que hay conflictos allí? ¡Ju! Me da en la nariz que somos capaces de hacer frente a cualquier jaleo y de armar otro por nuestra cuenta.


  —La familia de Rodney lo tendrá todo —repuso Rafe—. Apártate. Tengo prisa.


  La expresión de Briggs era desagradable.


  —¡No te subas al pedestal para dirigirte a mí! —advirtió en tono rudo—. ¡A menos que vayamos a medias, no te largarás de aquí! Ya sé que tienes preparado un bote. Puedo pararte los pies allí, o en este cuarto.


  Rafe Caradec comprendió la inutilidad de las palabras. Hay naturalezas para las que el único argumento es la violencia. De repente disparó la mano izquierda, con los dedos rígidos, formando una uve con el pulgar y cogiendo a Briggs en el punto de unión de la mandíbula y la garganta.


  El golpe fue rápido, perverso, inesperado. La cabeza de Briggs salió despedida hacia atrás, y Rafe le aplicó un gancho en corto con la derecha, seguido de otro duro golpe con el codo, que aplastó la nariz de Briggs, haciendo brotar la sangre.


  Rafe soltó la bolsa y se dedicó a machacar el cuerpo de Briggs con ambos puños, conectándole después varios golpes de derecha e izquierda al mentón. Los dos últimos resonaron como sendos pistoletazos. Josh Briggs golpeó el suelo, al pie de la escalera y cayó como un saco; luego rodó un poco por el piso y, por fin, se quedó inmóvil, con la cabeza bajo la mesa. Rafe recogió el saco y empezó a subir por la escalera, sin molestarse en volver la cabeza para echar un vistazo a su espalda.


  * * *


  En la oscura cubierta, Rafe Caradec avanzó hacia popa por la parte de estribor. Una sombra surgió de junto al palo mayor.


  —¿Listo?


  —Listo, Rock.


  Dos hombres más se destacaron de entre las sombras del mástil y entre los cuatro arrastraron el bote de su sitio, llevándolo junto a la borda.


  —¿Este es el sitio? —preguntó Penn.


  —Casi. —Caradec se enderezó—. Ponedlo a punto. Voy a visitar al «Viejo».


  Notó que, a través de la oscuridad, todos los ojos se clavaban en él.


  —¿Crees que eso es sensato?


  —No, pero ha matado a Rodney. Debo entrevistarme con él.


  —¿Vas a matar a Borger?


  Era muy propio de ellos; no albergaban la menor duda de que Rafe Caradec haría cualquier cosa que se propusiera. Se las arreglaba para impresionar a la gente de aquella forma, dándoles la sensación de que, si deseaba realizar algo, lo realizaba.


  —No, solo voy a propinarle una buena tunda. Lleva mucho tiempo ganándosela a pulso.


  Mullaney escupió. Era rechoncho y musculoso.


  —¡Ya puedes jurarlo! Me gustaría prestarte mi colaboración.


  —No, no habrá ayuda por parte de ninguno de vosotros. Quedaos por aquí y vigilad al piloto.


  Penn dejó escapar una risita.


  —Lo tenemos atado, cerca de la rueda del timón.


  Rafe Caradec dio media vuelta y echó a andar. Sus sandalias de cuero no levantaron el más leve ruido sobre la madera de la cubierta ni en la escalera por la que descendió. Se movió como una sombra a lo largo del mamparo, observando que la puerta del camarote del capitán estaba abierta. Entró y avanzó dos pasos antes de que el capitán levantase la cabeza.


  Bully Borger era alto, casi un gigante. Una barba roja le cubría las mandíbulas y la parte inferior del mentón. Entornó sobre Rafe sus fríos y grises ojos.


  —¿Pasa algo? —inquirió—. ¿Hay dificultades en cubierta?


  —No, capitán —replicó Rafe—, las dificultades están aquí. He venido a sacudirle una zurra de muerte, capitán. Charles Rodney ha fallecido. Usted arruinó su vida, capitán, y luego le mató.


  Borger se había puesto en pie, como un felino. Inconscientemente, sabía que aquel momento iba a llegar. Una docena de veces se había dicho a sí mismo que debería acabar con Caradec, pero el muchacho era marino, un marino de primera clase, un marino nato, de los que entraban muy pocos en los grupos de borrachos que se embarcaban a la fuerza. Por eso había retrasado su ejecución.


  Echó mano al cajón para empuñar su rebenque.


  Rafe se esperaba eso y se lanzó hacia delante sobre la punta de los pies. Su mano izquierda abatió de un golpe la muñeca del capitán, mientras la derecha se hundía hasta el brazo en la barriga de Borger. Eso detuvo al hombre, el puñetazo le frenó en seco. Permaneció descubierto solo un segundo, pero un segundo resultó suficiente. La cabeza de Rafe salió despedida, chocando contra el rostro del capitán, y Rafe notó el crujido de los huesos rotos bajo el impacto de su cráneo.


  No obstante, la agonía proporcionó a Borger un ramalazo de fortaleza. Levantó la mano, con el rebenque ya empuñado. Se adelantó, para lanzar un zurriagazo circular que hubiese derribado a un elefante de llegar a su destino. Rafe lo esquivó, agachándose, perfectamente sincronizados sus movimientos y actuando casi con negligencia. Su derecha e izquierda hicieron blanco en el estómago de Borger, que se quedó sin resuello, doblándose por la cintura, jadeante.


  Rafe aplicó la palma de la mano a la nuca del capitán y propinó un duro empujón hacia abajo. Al mismo tiempo, levantó la rodilla, convirtiendo el rostro de Borger en pulpa ensangrentada.


  Bully Borger, el luchador más sucio de muchos puertos, retrocedió tambaleándose y gimiendo de dolor. Con semblante inexpresivo, Rafe Caradec avanzó implacable, accionando ambas manos, mientras lanzaba demoledores y malvados puñetazos, respaldados por toda la potencia de sus robustos hombros, y ajustando sus movimientos al balanceo del buque. Izquierda, derecha, izquierda, derecha, golpes que destrozaban y cortaban como el cuchillo de un carnicero. Borger vaciló, desplomándose luego hacia atrás, sobre el banco.


  Rafe dio media vuelta y vio la rubia cabeza de Penn en el umbral de la puerta. Roy Penn contempló el bulto sanguinolento y después miró a Rafe.


  —Será mejor que nos vayamos. Se vislumbra ya el Cabo a estribor de la proa.


  Cuando tuvieron el bote flotando, se deslizaron por la maroma, uno detrás de otro. Rafe cortó a continuación la cuerda con su cuchillo y el bote se quedó rezagado. La oscura masa de la nave acabó de pasar junto a ellos. La popa se levantó, descendió luego, y Rafe, manejando el timón, dirigió la proa del bote hacia la monstruosa negrura del Cabo.


  Mullaney y Penn se encargaron de la navegación cuando se arboló el mástil. Después, Penn volvió la cabeza hacia Rafe.


  —Eso fue un motín, ya lo sabes.


  —Lo fue —repuso Rafe con calma—. Yo no solicité subir a bordo. ¡Y entrar en un tugurio de Barbary Coast para echar un trago no es mi sistema para asegurarme un año de trabajo!


  —¿Un año? —Penn juró—. Más de dos, para mí. Y para Tex también.


  —¿Conoces este litoral? —preguntó Mullaney.


  Rafe asintió.


  —No muy bien, pero lo suficiente como para saber que hay un punto, al norte del Cabo, por dónde podemos tomar tierra. Por la parte sur, los arrecifes y las rocas sumergidas podrían rompemos el fondo, pero creo que por dónde digo nos será fácil desembarcar.


  El promontorio montañoso de la costa destacaba sus negruras contra un cielo que la inminencia del alba tenía de gris. La cara que el Cabo presentaba al mar era pétrea y las olas se estrellaban contra ella a lo largo del acantilado. Examinando las corrientes y las rocas, Rafe condujo el bote diestramente por entre los escollos, dirigiéndolo hacia la prominencia de una playa blancuzca, a la que el agua llegaba, lamía el suelo y sé retiraba, perdido su empuje marino.


  Bajaron del bote y descargaron sus petates sobre la estrecha playa.


  —¿Qué hacemos con la barca? —preguntó Tex—. ¿La dejamos ahí?


  —Vale más adentraría un poco y abrirle una vía de agua para que se hunda —opinó Rafe.


  Cuando hubieron hecho el agujero en el fondo, dejaron que el oleaje se llevara la embarcación mar adentro, observando cómo se llenaba de agua y desaparecía bajo la superficie. Entonces recogieron sus hatillos, y Rafe Caradec encabezó la marcha tierra adentro, a lo largo del costado de la montaña. La ladera norte estaba cubierta de maleza y arbolado, proporcionando cierto abrigo. Ascendía la niebla desde el mar y pronto envolvió la zona con su velo gris y algodonoso.


  Habían dejado atrás varios kilómetros, cuando Rafe hizo un alto. Penn abrió el saco que llevaba y sacó de él pan, higos, café y un pote.


  —Lo robé en la despensa del capitán —dijo—. Imaginé que a lo mejor nos daba por comer un poco.


  —¿Hay algo digno de beberse? —Mullaney se frotó las amplias mandíbulas, oscurecidas por la barba.


  —Ju, ju. Dos botellas de ron. Buen matarratas de Jamaica.


  —Habrá que recorrer el río con él —comentó Tex, poniéndose en cuclillas. Levantó la vista hacia Rafe—. ¿Qué rumbo tomas?


  —Mi ruta es Wyoming. —Rafe rompió algunas ramas y las puso en la fogata que Rock estaba preparando—. Hice una promesa a Rodney y la cumpliré.


  —Confiaba en ti.


  —Sí, y no pienso decepcionar sus esperanzas. De todas formas —añadió—. Wyoming está muy lejos de aquí y ya sabéis que debemos distanciarnos lo máximo posible de estos alrededores. Quizá intenten buscamos. El amotinamiento es un delito que se paga con la horca.


  —¿Criaste ganado alguna vez? —preguntó Tex.


  —Nunca. Nací en Nueva Orleans y crecí cerca de San Antonio. Rodney me aleccionó cuanto pudo. Y sé algo porque de pequeño anduve entre reses.


  —Yo recorrí dos veces la ruta de Dodge —dijo Tex—, y una vez fui a Wyoming. Necesitaré un empleo.


  —Estás contratado —ofreció Rafe—, aunque no sé si llegará el día en que tenga dinero para pagarte.


  —Me expondré —accedió Tex Brisco—. Me gusta el modo que tienes de hacer las cosas.


  —Yo iré a los campos auríferos de Nevada —manifestó Rock.


  —Buen sitio para mí —se le sumó Penn—. Puede que Rock y yo no nos hagamos ricos, pero nos las arreglaremos para tener comida.


  


  


  


  II


  No había camino abierto por aquellas praderas de altas hierbas y la orientación dependía de la inteligencia de uno o del instinto de las reses, que siempre avanzaban derechas hacia donde estaba el agua. No obstante, mientras el castaño listado movía sus largas patas junto al rebaño, Rafe Caradec tenía la impresión de que se dirigía a casa.


  Aquella era una tierra que cualquier hombre amaría, una tierra ondulada y hermosa, cuajada de árboles y de hierba, de gigantescas montañas que elevaban sus cumbres oscuras ante el telón de fondo celeste y de pinos esbeltos de tronco, con copas redondeadas en forma de cúpula.


  Se acomodó en la silla, sintiéndose más a gusto de lo que se había sentido en muchos meses, ya que se había pasado casi la mitad de su vida a horcajadas sobre un caballo y le complacía enormemente aquel castaño de zancada larga y veloz. Había ganado el animal en Ogden, jugando al póquer, y la silla y los demás arreos, en la misma partida. El nuevo Winchester 73, el arma más moderna y efectiva del mercado, lo había adquirido en San Francisco.


  La brisa susurraba al acariciar la hierba, provocando en ella tonalidades plateadas, al soplar a ras de tierra y agitar el verdor de los tallos y hojas. Rafe oyó el galope de un caballo a su espalda y tiró de las riendas, volviendo grupas. Tex Brisco llegó a su altura.


  —Deberíamos estar por allí, Rafe —declaró, metiéndose las manos en los bolsillos para sacar tabaco y papel—. Cuéntame otra vez ese asunto, ¿quieres?


  Rafe asintió.


  —La marca de Rodney era una que compró a un hombre llamado Shafter Mason. La Barra M. Contaba con dos mil acres en Long Valley, adquiridos a Nube Roja, bien pagados, y también apacentaba reses en otros cuatrocientos acres de la parte exterior del valle. Había construido su cabaña a la entrada del Desfiladero de la Loca.


  »Pidió dinero prestado e hipotecó la tierra a un individuo que se llama Bruce Barkow. Barkow es el ganadero más importante de la comarca y está relacionado con tres o cuatro más. Tiene en su nómina a unos cuantos pistoleros y a Rodney nunca le inspiró mucha confianza, pero era la única persona de los alrededores que podía hacerle el préstamo que necesitaba.


  —¿Cuál es tu plan? —preguntó Brisco, siguiendo al ganado con la mirada.


  —Pues la verdad, Tex, no tengo ninguno. No puedo planear nada hasta encontrarme sobre el terreno. Lo primero que hay que hacer es dar con la señora Rodney y su hija. Por mediación de ellas, me enteraré de la situación. Mientras tanto, venderé estas reses y buscaré a Nube Roja.


  —Eso va a ser difícil —opinó Tex—. Ha habido conflictos con los indios y Nube Roja es sioux. La mayor parte de esa tribu está jugando con el hacha de guerra.


  —No puedo evitarlo, Tex —dijo Rafe—. Tengo que entrevistarme con él, informarle de que la escritura obra en mi poder y explicárselo de manera que él lo entienda. Puede convertirse en un buen amigo y, ciertamente, sería un mal enemigo.


  —Es posible que surjan algunas cuestiones respecto a este ganado —sugirió Tex con sequedad en su voz.


  —¿Por las reses? —Rafe se encogió de hombros—. Son animales descarriados y los recogimos en cañadas que el hombre blanco no pisa hace años. Aparte de que les grabamos nuestra propia marca. Los hemos conducido durante trescientos kilómetros, así que nadie va a reclamarlos ahora. Quienquiera que se dedicase a la ganadería en el sitio donde encontramos estas reses, debió de abandonar la comarca mucho tiempo atrás. ¿Te acuerdas de lo que nos dijo el viejo trampero?


  —Sí —convino Tex—, nuestro derecho es bastante firme. —Miró de nuevo la marca y luego observó a Rafe con curiosidad—. Hombre, ¿por qué no me dijiste que tu viejo era el dueño del Barra C? ¡Cuando empezamos a marcar estos animales con la Barra C fue como si me hubieras dado un hachazo! ¡Tío Joe solía contarme cosas del equipo del Barra C! El viejo tenía un hijo que de chiquillo fue un auténtico terror... ¡Vaya! —Tex Brisco contempló a Rafe fijamente—. ¡Veloz con el revólver...! No serás tú el mismo, ¿verdad?


  —Me temo que sí —respondió Rafe—. Para ser un crío, mi rapidez resultaba excesiva. Tuve una pelotera con algunos enemigos de mí padre y, cuando terminó, me largué a Méjico.


  —Oí hablar de eso.


  Tex obligó a su alazán a ejecutar un cerrado círculo para cortar el camino a un novillo que pretendía separarse del rebaño; luego se adelantó.


  Rafe Caradec cabalgó cansinamente, sin dejar de observar la región. Aquello era territorio indio y los sioux y cheyennes no había cesado de armar jaleo desde que Custer se aventuró por las Black Hills, que era el corazón de la tierra india, algo casi sacrosanto para las tribus de las praderas. Se encontraban cerca del extremo de Long Valley, donde empezaban los pastos de Rodney, y apenas les faltarían unos kilómetros para llegar al Desfiladero de la Loca y a la cabaña del ganadero.


  Rafe tocó al castaño con las espuelas y trotó hacia la cabeza de la manada. El rebaño constaba de trescientas reses, y cuando el viejo trampero les habló de ellas, la curiosidad le había impelido a echar un vistazo. En la verde hondonada de varias cañadas adyacentes, aquellas reses, resto de una manada conducida a la región muchos años antes, parecían lustrosas y sanas.


  Adelantó al jinete que iba en vanguardia, dirigiéndose a la faja de árboles por dónde el arroyo de la Loca trazaba una curva, salía del desfiladero y, mediante un amplio semicírculo, se introducía en el centro del valle, regando parte de aquella jugosa hierba, la mejor que Rafe había visto en su vida. Observó que mucha de ella recibía el riego adicional de las corrientes que descendían de las montañas que flanqueaban ambos costados del valle.


  El aire era claro y fresco, después de la prolongada y calurosa excursión a través del desierto. La acentuada fragancia de los pinos y el vapor que se elevaba desde las altas hierbas, al rozar los rayos solares el rocío que las humedecía, llegó a su olfato. Llevó el castaño corriente abajo y continuó sobre la silla mientras el animal hundía el belfo en las límpidas y frías aguas del arroyo.


  Cuando el caballo levantó la cabeza, Rafe vadeó la corriente, salió por la orilla opuesta y subió después aguas arriba, hacia la cañada.


  * * *


  El monte alargado que corría junto al arroyo estaba cubierto de copudos pinos, tal como Rodney lo había descrito. Sin embargo, cuando avistó la cabaña, Rafe apretó los labios con aprensión, porque allí no se apreciaban señales de vida. El castaño, presintiendo la ansiedad del jinete, inició el trote.


  Bastó una mirada. La cabaña estaba vacía y evidentemente llevaba deshabitada bastante tiempo.


  Rafe se encontraba en el quicio de la puerta cuando Tex llegó. Brisco echó una mirada en derredor, posando después sus ojos sobre Rafe.


  —Bueno —comentó—, parece que nos hemos dado una caminata tremenda para nada.


  Se acercaron los otros dos vaqueros: Johnny Gill y «Bo» Marsh, ambos tejanos. Estos habían terminado una conducción a Wyoming, dirigiéndose luego al oeste, hasta llegar a Salt Lake City. A su regreso, tropezaron con Rafe y Tex, contratándose para colaborar en el traslado de las reses hasta Long Valley.


  Gill, un hombre bajo, de rostro curtido y de unos treinta años, miró en torno.


  —Conozco este sitio —aseguró—. Antes constituía parte del rancho de Rodney. Después se hizo cargo de él un tipo llamado Dan Shute. Ganadero.


  —Shute, ¿eh? —Tex miró a Caradec—. ¿Barkow no?


  Gill denegó con la cabeza.


  —Barkow prefirió ayudar a la familia de Rodney, aunque no hizo gran cosa. Personalmente, creo que no se rompió los riñones intentándolo. De cualquier modo, este Dan Shute no es trigo limpio.


  —Bueno —dijo Rafe con acento de indiferencia—, quizás averigüemos hasta donde llega su maldad. Voy a afincarme aquí.


  Gill se le quedó mirando con aire pensativo.


  —Le está buscando tres pies al gato, señor —declaró—. Yo nunca hice buenas migas con Dan Shute. ¿Tiene usted algún derecho para reclamar estos pastos? Se dirigía precisamente a este lugar, ¿no?


  —Exacto —repuso Rafe—, y tengo ese derecho al que alude.


  —En fin, Bo —dijo Gill, pasando una pierna por encima del borrén de la silla—, ¿quieres que sigamos vagando o nos quedemos aquí a ver cómo se las arregla este muchacho con Dan Shute?


  Marsh esbozó una mueca. Tema una sonrisa audaz e insultante.


  —¡Rayos, Johnny! —decidió—. Voto por quedarnos. Shute tiene a sus órdenes a un vaquero pelirrojo que siempre me ha caído mal, en todos los aspectos.


  —Gracias, chicos —manifestó Rafe—. Al parecer, tengo un equipo. Conservad las reses más o menos juntas durante unos cuantos días. Voy a encaminarme a Painted Rock.


  —Esa ciudad pertenece a Barkow —advirtió Gill—. Lo dicho respecto a Shute sirve igual para Barkow. Algunos muchachos de los que se quedan a charlar alrededor del carromato de la cocina aseguran que no es oro todo lo que reluce en esos individuos. Ese Bruce Barkow es un sujeto la mar de importante, pero, cuando uno profundiza un poco, resulta que la suma no está bien hecha.


  —Quizá —sugirió Caradec— sea mejor que me acompañe. Tex y Marsh pueden cuidarse del ganado.


  Rafe Caradec dirigió el castaño hacia Painted Rock, Su simpatía para con el pequeño ganadero Rodney había sido real, llegando a conocer y respetar al hombre durante su estancia a bordo del Mary S. En el transcurso de las semanas siguientes a la huida del barco, Rafe había meditado tanto en el problema del rancho de Rodney que llegó a considerarlo propio.


  Y ahora parecían confirmarse los peores temores de Rodney. Evidentemente, la familia había sido desalojada del rancho y Dan Shute había tomado posesión de todo. Quedaba por ver si existía o no relación entre Shute y Barkow, pero Caradec sabía que las hablillas que circulan en las tertulias organizadas en torno a los carromatos de la cocina, con frecuencia se aproximan mucho a la verdad y, a menudo, los vaqueros tienen una misión más clara de los hombres que las personas que solo tratan con ellos en la ciudad o cuando se portan correctamente.


  Mientras atravesaba la región, camino de Painted Rock, contempló el terreno con curiosidad y escuchó los comentarios de Johnny Gill. El pequeño tejano había conducido ganado allí dos temporadas y conocía la zona mejor que la mayoría.


  Painted Rock era la acostumbrada ciudad ganadera. Una doble hilera de edificios maltratados por los elementos atmosféricos y de falsos frontispicios. La mayor parte de las casas nunca recibió el acicalamiento de la pintura. Había unas cuantas viviendas esparcidas, algunas de troncos, aunque abundaban más las de piedra. El hotel tenía dos plantas, estaba construido a base de piedra y había otro inmueble del mismo material, bajo y sólido, cuyo letrero le identificaba como el Banco de Painted Rock.


  Dos carretas y un calesín de muelles se encontraban estacionados en la calle y una docena de caballos de silla permanecían atados a las barras. Un cartel frente a ellos, al otro lado de la manzana, delante de la estación de diligencias, indicaba que aquello era la «Cantina Nacional».


  Gill dirigió su montura hacia allí, deteniéndose ante la barra, para descabalgar acto seguido. Miró a Rafe Caradec por encima de la silla.


  —El tipo alto que no nos quita ojo es el pelirrojo que no le gusta a Bo —explicó en voz baja.


  Rafe Caradec no volvió la cabeza hasta que tuvo el caballo atado con un nudo corredizo. Luego se ajustó los revólveres a las caderas. Llevaba dos revólveres con empuñadura de castaño, comprados en Frisco. Vestía pantalones vaqueros, botas de piel con manchas blancas y chaqueta de cuero.


  Rafe subió a la acera y miró al corpulento pelirrojo. El hombre le estaba examinando con abierta curiosidad.


  —Hola, Gill —saludó—. Hace tiempo que no te veo.


  —¿Eso es malo? —respondió Gill, empujando las puertas de vaivén que daban a la penumbra y frescura interior de la «Nacional».


  Ya en el mostrador, Rafe lanzó una mirada en torno. Cerca había dos hombres de pie, bebiendo. Varios más ocupaban las mesas, repartidos por la sala.


  —Ojo Sangriento —dijo Gill en tono bajo—. Bruce Barkow es el gigantón del bigote negro, el que lleva chaqueta negra de los que juegan al póquer. El de aspecto mejicano que tiene enfrente es Gee Bonaro, el pistolero que trabaja para Dan Shute como lugarteniente.


  Rafe asintió, levantando su vaso. Sonrió de pronto.


  —¡Por Charles Rodney! —exclamó con voz clara.


  Barkow dio un respingo, volvió enseguida la cabeza y levantó la vista, palideciendo un poco. Bonaro también miró hacia Rafe, pero despacio, como un lagarto que observa a una mosca. Gill y Rafe bebieron, haciendo caso omiso de las miradas.


  —Hombre —dijo Gill, bailándole los ojos—. Usted no pierde el tiempo, ¿verdad?


  Rafe Caradec se volvió.


  —A propósito, Barkow —preguntó—, ¿dónde puedo ver a la señora Rodney y a su hija?


  Bruce Barkow dejó las cartas encima de la mesa.


  —Si tiene algún negocio entre manos —manifestó con tranquilidad—, yo lo discutiré en nombre de ellas.


  —Gracias —replicó Rafe—. Mi negocio es asunto personal.


  —En tal caso —las pupilas de Barkow se endurecieron—, le va a resultar difícil. La señora Rodney ha muerto. Falleció hace tres meses.


  Los labios de Rafe se apretaron.


  —¿Y su hija?


  —Ann Rodney —articuló Barkow despacio— está en la ciudad. Pronto será mi esposa. Si tiene algún asunto...


  —¡Lo trataré con ella! —le interrumpió Rafe.


  Dio media vuelta brusca y caminó hacia la puerta, seguido de Gill. El pequeño vaquero sonreía y en su curtido rostro se formaron una serie de arruguitas que parecían desmentir su edad: treinta años.


  —Como he dicho, jefe —rio entre dientes—, les ha clavado el arpón. —Indicó con un movimiento de cabeza el edificio que había al otro lado de la calle—. Pruebe en el Emporium. Rodney efectuaba allí sus compras, y Gene Baker, el que lo dirige, era amigo suyo.


  El Emporium olía a cuero, a tejidos y a toda la variada serie de artículos que se expenden en un almacén. Rafe rodeó un montón de pantalones y marchó hacia el largo mostrador, tras el cual estaban las estanterías, en las que había de todo, desde pimienta hasta cartuchos de rifle.


  —¿Dónde puedo encontrar a Ann Rodney? —preguntó.


  El canoso propietario del establecimiento le lanzó una rápida mirada, moviendo la cabeza hacia la derecha. Rafe se volvió, encontrándose frente a los grandes y suaves ojos de una muchacha esbelta y muy bien formada, que vestía un modelo de tela estampada. Sus labios eran delicadamente atractivos y llevaba el negro cabello recogido en un moño, en la nuca. Era tan preciosa que Rafe se quedó sin aliento.


  La muchacha sonreía y sus pupilas eran interrogadoras.


  —Soy Ann Rodney —se presentó—. ¿Qué desea usted?


  —Me llamo Rafe Caradec —repuso él—. Me envió su padre.


  El semblante de la joven se tomó pálido y retrocedió un paso de pronto, dejando caer una mano sobre el mostrador, como si necesitara apoyarse.


  —¿Viene... viene de parte de mí padre? Pero yo...


  Bruce Barkow, que al parecer los había seguido desde la cantina, se colocó delante de Rafe, con el rostro colorado de furor.


  —¿Quiere matarla a disgustos? —saltó—. ¿Qué pretende al venir aquí con semejante historia? ¡Charles Rodney murió hace casi un año!


  Los ojos de Rafe midieron a Barkow, mientras pensaba a toda velocidad.


  —¿Murió? ¿Y cómo?


  —Lo mataron —respondió Barkow—, según parece, para quitarle el dinero que llevaba. —Giraron en sus órbitas los ojos de Barkow—. ¿Lo mató usted?


  Rafe Caradec se percató de pronto que Johnny Gill tenía la vista clavada en él, enarcadas las cejas, aturdido y extrañado. Comprendió que Gill apenas le conocía y resultaba muy fácil que se volviera receloso acerca de los motivos que le impulsaban.


  Gene Baker también le examinaba fríamente, viva en sus ojos la sospecha. Ann Rodney le miró con fijeza, como si estuviese confundida por lo que Rafe había dicho y un poco incierta.


  —No —replicó Rafe con frialdad—. No le maté, pero tengo un interés enorme en que me diga usted qué le induce a creer que estaba muerto.


  —¿Creer que estaba muerto? —Barkow soltó una áspera carcajada—. ¡Me hallaba junto a él cuando falleció! Lo encontramos al borde de la carretera, atravesado el cuerpo por los balazos de unos bandidos. Yo traje sus pertenencias a la señora Rodney.


  —Señorita Rodney —empezó Rafe—, si pudiera conversar con usted unos minutos...


  —¡No! —susurró ella—. ¡No quiero hablar con usted! ¿Qué intenciones tiene? ¿Pretende convencerme con su historia? ¿Qué quiere de mí?


  —De un modo u otro —dijo Rafe en voz baja—, a usted le han proporcionado una información falsa. Su padre ha muerto, pero de eso solo hace cosa de un par de meses.


  —¡Salga de aquí! —ordenó Barkow, con la diestra sobre el revólver—. ¡He dicho que salga de aquí! Ignoro qué plan ha tramado, ¡pero no le saldrá bien! Si sabe lo que le conviene, abandonará la ciudad mientras la coyuntura le sea favorable.


  Ann Rodney dio media vuelta y echó a correr por la sala, dirigiéndose a las habitaciones donde vivía el comerciante.


  —Vale más que se vaya, señor —aconsejó Gene Baker en tono áspero—. Sabemos cómo murió Rodney. Si trata de hacer una faena sucia a esa señorita, le garantizo que la cosa le resultará mal. Su padre dejó de existir, y habló antes de entregar su alma a Dios. Tres hombres le oyeron.


  Rafe Caradec giró sobre sus talones y salió de la tienda, quedándose en la acera, mirando el horizonte con el ceño fruncido. Se dio cuenta de que Gill se le había acercado, deteniéndose junto a él.


  —Jefe —manifestó Gill—, no soy escrupuloso, pero tampoco estoy dispuesto a tomar parte en ningún proyecto para desposeer a una muchacha de lo que es suyo por derecho. Será mejor que pase una pierna por encima de la silla y se largue.


  —No se precipite en sus conclusiones, Gill —aconsejó Rafe—, y antes de que cambie de planes, suponga que pregunta a Tex acerca de este asunto. É1 estaba conmigo y sabe lo de la muerte de Rodney tan bien como yo. Si ellos trajeron objetos pertenecientes al ranchero, entonces es que hay algo más de lo que sospechábamos.


  Gill golpeó una tabla suelta con la punta de la bota.


  —¿Tex estaba con usted? ¡Maldita sea, hombre! ¿Qué cuento se traen entre manos? ¡Carece de lógica!


  —Exacto —replicó Rafe—. Y antes de que les salga bien, tendremos que escarbar un poco, Johnny. Supongamos que le digo que Barkow tenía una hipoteca sobre el rancho de Rodney y que Rodney fue a Frisco en busca de dinero para pagarla, lo consiguió, lo entregó a Barkow en el mismo San Francisco... y no volvió a casa.


  Con los labios apretados, Gill miró a Rafe.


  —Entonces, ¿nadie sabe aquí, salvo Barkow, que la hipoteca fue liquidada? ¿El hombre la pagó?


  —Así es.


  —¡En ese caso, yo diría que Barkow es una mofeta asquerosa y traicionera! —exclamó Gill—. ¡Vayamos por él!


  —Todavía no, Johnny. ¡Todavía no!


  No había previsto tantas dificultades. Sin embargo, si explotaba las circunstancias de la muerte de Rodney, y tendría que demostrarlo, le arrestarían por amotinamiento en alta mar... ¡Un delito que se purgaba con la horca!


  De su silencio no solo dependía su propia vida, sino también las de Brisco, Penn y Mullaney.


  Pero debía existir alguna salida. Tenía que haberla.


  


  


  


  III


  Mientras Rafe Caradec permanecía allí, bajo los luminosos rayos del sol, empezó a comprender un sinfín de cosas y a hacerse preguntas acerca de ellas. Si parte de lo que Charles Rodney llevase encima había vuelto a Painted Rock, eso implicaba que quienes lo trajeron sabían algo respecto al embarque forzoso de Rodney. ¿De qué otro modo podían haber entrado en posesión de las cosas del hombre?


  Bully Borger se agenciaba la tripulación en complicidad con Hongkong Bohlʼs. ¿Acaso le señalaron a Rodney? Desde luego, no era la primera vez que alguien se desembarazaba así de un hombre. Si la suposición era cierta, explicaba la animosidad de Borger y su forma inhumana de aporrear a Rodney.


  Sin el menor género de dudas, todos habían tomado parte en un plan cuyo objetivo consistía en asegurarse de que Charles Rodney jamás volviese vivo a San Francisco o a Painted Rock. No obstante, suponer tal cosa y demostrarla eran dos cuestiones distintas. Por otro lado, se presentaba también el problema del motivo. La tierra no andaba escasa en el Oeste y cualquiera podía coger una buena extensión. La gente se preguntaría: ¿Por qué, entonces, iba a realizar Barkow tales esfuerzos para conseguir una simple hacienda?


  Rafe tenía la firma de Barkow en el recibo, pero este podía asegurar que se trataba de una falsificación. En primer lugar, podía establecerse el motivo, basándolo en algo más que los dos mil acres de tierra, ya que también estaba de por medio el dinero de la hipoteca, cobrado por Barkow. Eso podía ser todo y, ciertamente, algunos hombres habían sido asesinados por menos, pero Bruce Barkow no era estúpido, no era hombre predispuesto a hacer apuestas de poca monta.


  Rafe Caradec encendió un cigarrillo y miró calle abajo. Debía enfrentarse con otro hecho. Barkow estaba sobre aviso. Todo cuanto pretendiese ganar en aquella partida, incluyendo la muchacha, estaba ahora en peligro y continuaría estándolo entretanto Rafe continuara vivo en la región. Era un hecho claro y frío. Barkow sabía ya que necesitaba matar a Rafe Caradec.


  Rafe comprendía muy bien la situación. Su existencia había transcurrido entre hombres rudos, que jugaban fuerte. Para Rafe Caradec no tenía nada de extraño que algunas personas se sintieran inclinadas a llevar a cabo una docena de asesinatos, con tal de conseguir algo determinado. A partir de aquel momento tendría que andarse con cien ojos, siempre en guardia, siempre preparado.


  Rafe envió a Gill en busca de un par de caballos, con el encargo de que los comprase, giró luego sobre sus talones y entró de nuevo en el establecimiento. Barkow se había ido y Ann Rodney estaba fuera de la vista.


  Baker levantó la cabeza; en sus ojos no se apreciaba bienvenida alguna.


  —Si tiene algo que decir aquí —manifestó—, suéltelo y lárguese. Charley Rodney era amigo mío.


  —Necesitaba algunos amigos inteligentes —replicó Rafe—. He entrado a comprar algunas provisiones, pero, si lo desea, puede formularse las preguntas que le plazcan y algunas más. Empiece, por ejemplo, contestándose a esto: ¿A quién beneficia la muerte de Rodney? ¿Qué pruebas tiene de que le mataron hace un año, aparte de que trajeron aquí unas cuantas cosas suyas, robadas previamente? ¿Son de fiar los tres hombres que afirman que estaban a su lado cuando murió? Si fue a San Francisco por dinero, ¿qué hacían en la carretera Barkow y los otros?


  —Aquí y allí, todo eso parece secundario —contestó Baker con rudeza—. ¿Qué quiere? ¡No niego comida a nadie!


  En tono frío, Rafe pidió que lo deseaba, dándose cuenta de que Baker le examinaba a fondo. El hombre parecía confundido.


  —¿Dónde vive? —inquirió de pronto.


  Parte de su animosidad anterior parecía haber desaparecido de su tono.


  —En la cabaña de Rodney, en La Loca —dijo Caradec—. Me quedaré allí hasta que se arregle todo esto. Si Ann Rodney fuese lista, no se casaría ni renunciaría a ninguno de sus derechos a la propiedad, hasta que el asunto quede aclarado.


  —Shute no le permitirá vivir allí.


  —Me quedaré. —Rafe cogió una caja de cartuchos y se la metió en el bolsillo—. Continuaré allí. Mientras se hace usted sus preguntas, interrogue a Barkow acerca de quién tiene la hipoteca sobre la hacienda de Rodney, que estará impagada, puesto que Dan Shute ha tomado posesión del rancho, ¿no?


  —Quería evitar conflictos, a causa de Ann —explicó Baker, a la defensiva—. En eso tiene razón. No quiso entablar pleito. Su deseo era el de conceder a la muchacha alguna oportunidad más para liquidarla.


  —Dado que piensa casarse con ella, ¿por qué iba a pleitear? —Rafe se apartó del mostrador—. Si Ann Rodney quiere verme, estoy dispuesto en cualquier momento a darle toda clase de explicaciones. Prometí a su padre cuidarme de ella y lo cumpliré, ¡tanto si a ella le gusta como si no! —Y añadió—: Afirmo, asimismo, que cualquiera que diga que vio agonizar a Rodney ¡miente!


  Se cerró la puerta de entrada al establecimiento y Rafe Caradec volvió la cabeza para ver al moreno pistolero de aspecto mejicano que Gill le había indicado en la «Cantina Nacional». El hombre conocido como Gee Bonaro.


  Se fue derecho a Rafe, sonriendo y mostrando la blancura de sus dientes, que destacaba aún más en contraste con su bigote.


  —¿Tendría inconveniente en repetirme eso, señor? —preguntó amablemente, con el pulgar engarbado en el cinturón.


  —¿Por qué no? —La voz de Rafe era aguda. Dejó que sus ojos, sin disimular el desprecio que sentía, recorrieran la figura del hombre de pies a cabeza, ida y vuelta, despacio—. Si fue usted uno de los que dijeron tal cosa, ¡es un mentiroso! ¡Y si se atreve a tocar el revólver, le mataré!


  Gee Bonaro extendió los dedos, con la mano mariposeando por encima de la culata, pero permaneció quieto donde estaba, asaltado por una incómoda comprensión. Aquel forastero alto no estaba asustado. En sus pupilas verdosas había una frialdad que causaba molestias interiores a Bonaro. Se dio cuenta, desagradablemente sorprendido, de que se encontraba a punto de saltar por el precipicio de la muerte.


  —¿Fue usted uno de ellos? —inquirió Rafe.


  —Sí, señor. —La lengua de Bonaro rozó sus labios.


  —¿Dónde se supone que ocurrió?


  —Murió en la carretera, cerca de Pilot Peak.


  —Es un embustero, Bonaro. Rodney jamás volvió hacia Pilot Peak. Está usted atrapado por la ambición de alguien más y, si yo estuviera en su pellejo, volvería grupas deprisa. —Los ojos de Rafe contuvieron al hombre—. Asegura que le vio. ¿Cómo iba vestido?


  —¿Vestido? —La confusión asaltó a Bonaro. A nadie se le había ocurrido preguntarle tal cosa. No tenía idea de la respuesta adecuada. ¿Y si la misma pregunta era contestada de modo distinto por uno de los otros? Agitó la mano, sintiéndose perdido—. Pues no lo sé... Yo...


  Miró a Baker y después a Caradec de nuevo. Retrocedió un paso, con la lengua entre los labios y los ojos denotando el terror de un animal cogido en la trampa. El hombre que estaba frente a él tenía la virtud de hacerle perder el equilibrio, de quitarle seguridad. Y había ido para matarle.


  —Rodney habló conmigo hace apenas unas semanas, Bonaro —dijo Rafe fríamente—. ¿Con cuántos más habló? ¡Está complicado en un asesinato a sangre fría, Bonaro! ¡Ahora dé media vuelta y márchese! ¡Aprisa!


  Bonaro cuadró los hombros y Rafe avanzó un paso. Girando sobre sus talones, el hombre se precipitó hacia la puerta.


  Rafe volvió la cabeza hacia Baker.


  —Piense en lo que le he dicho —aconsejó con voz helada—. ¡Tiene la palabra de un coyote como ese frente a la de un hombre honrado! Alguien trata de estafar a la señorita Rodney y, al creer ese cuento sobre la muerte de Rodney, usted está colaborando con ese alguien.


  Gene Baker permaneció rígido, con las palmas de las manos apoyadas en el mostrador. No acababa de creer lo que había presenciado. Gee Bonaro había matado a dos hombres desde su llegada a Painted Rock, y aquel desconocido le había acobardado sin ni siquiera levantar una mano o moverla hacia el revólver. Baker se frotó la oreja en gesto pensativo.


  Johnny Gill se reunió con Rafe delante del establecimiento. El tejano llevaba dos caballos de carga. Una simple mirada informó a Caradec de que el vaquero había efectuado una buena compra. Gill observó a Caradec de modo interrogativo.


  —¿Me he perdido algo bueno? He visto a ese pistolero lugarteniente de Shute salir de la tienda como alma que lleva el diablo. ¿Tuvieron una agarrada usted y él?


  —Le provoqué, pero se arrugó —dijo Rafe—. Afirmó ser uno de los tres que oyeron las últimas palabras de Rodney. Le llamé embustero.


  Johnny tensó la cuerda. Miró a Rafe por el rabillo del ojo. Aquel hombre había llegado a la ciudad, empezando a poner en práctica sus planes con más rapidez de la que empleó nadie hasta la fecha.


  —¡Cáscaras! —exclamó Johnny, haciendo una mueca al caballo—, ¿para qué volver a Tejas? ¡Ese hombre organizará aquí pelea a mansalva!


  * * *


  La ciudad de Painted Rock tenía exactamente ochenta y nueve habitantes y, para el crepúsculo, la llegada de Rafe Caradec y el desafío lanzado a Gee Bonaro estaba en labios de todos ellos. Los comentarios se hacían en voz baja y a escondidas, pero la historia circulaba por todas partes. Se decía, también, que Charles Rodney estaba vivo... o que lo había estado hacía poco.


  A la caída de la noche, Dan Shute se enteró de que Caradec se había instalado en la casa que Rodney había levantado en la Loca y, una hora después, irrumpió hecho una furia en el barracón y soltó al pistolero una filípica tan vehemente que Bonaro se puso lívido de cólera.


  Bruce Barkow estaba preocupado y no trató de ocultarlo durante su conferencia con Shute. La única nota de esperanza que sonaba en el asunto era que Caradec había dicho que Rodney estaba muerto.


  Gene Baker, sentado en un cómodo sillón, en la trastienda que le servía de domicilio, estaba intranquilo. Se daba cuenta de que su silencio inquietaba a su esposa. Y observó también que Ann guardaba un silencio tan cerrado como el suyo, cosa extraña porque la muchacha solía manifestarse alegre, dicharachera y riente.


  La idea de que pudiese haber algo incorrecto en la versión contada por Barkow, Webber y Bonaro, jamás entró en la cabeza del comerciante. Aceptó la historia de igual modo que la aceptaron los demás, puesto que era corriente que algunos hombres muriesen en la carretera, a manos de los bandidos o de los indios. Una tragedia más de la serie que llevaba consigo la marcha hacia el Oeste. Él, Gene Baker, hizo lo que pudo: recogió a Ann Rodney a su cargo, se la llevó al hogar que compartía con su esposa y la amaron como si se tratara de su propia hija.


  Y ahora se había presentado aquel forastero con sus preguntas. A pesar de la irritación de Baker, el asunto había tomado cuerpo en su ánimo, y aunque exteriormente negaba veracidad a las manifestaciones de Caradec, comprendía muy bien que la duda empezaba a corroer los muros de su confianza en Bruce Barkow.


  Aparte de otras cosas, Gene Baker era hombre íntegro. Se vio obligado a reconocer que Bonaro no era un individuo digno de crédito. Se tenía la certeza de que vivía de su habilidad con el revólver y se sospechaba que estaba fuera de la ley. El que Shute le contratase ya era bastante malo en sí mismo; sin embargo, al pensar en Shute, Baker volvió a intranquilizarse. Las tierras de los ranchos de Barkow y Shute cercaban la población por tres lados. Las compras que realizaban constituían nada menos que el cincuenta por ciento de los ingresos del comerciante, sin contar lo que además adquirían por su cuenta los peones.


  Las consumiciones de los vaqueros de ambos ranchos también sostenían la «Cantina Nacional». Gene Baker, que, por su buena voluntad hacia el principio de vivir y dejar vivir, se consideraba un buen ciudadano, quizá lo fuera, se encontró examinando una situación que no le gustaba en absoluto. No era una situación nueva en Painted Rock y Baker sabía que, inconscientemente, la había aceptado desde que venía produciéndose.


  Mientras fumaba su pipa, Baker se percató, con incómoda sensación y crecientes dudas, de que Painted Rock dependía casi por completo de Barkow y Shute. «Pod» Gomer, el alguacil de la ciudad, fue nombrado para el cargo por Barkow, en una junta municipal. Joe Benson, de la «Nacional», había apoyado la propuesta y Dan Shute sugirió que se legalizara el nombramiento, dándose por concluida la votación.


  A Gene Baker nunca le había resultado simpático Gomer, pero el hombre manejaba bien las armas y, desde luego, era valiente. Baker se mostró conforme con los demás, lo mismo que hizo Pat Higley, otro ciudadano responsable de la ciudad.


  De la misma manera, Benson fue elegido alcalde y Roy Gargan, juez.


  Al pensar que la población se encontraba en manos de Barkow y Shute, Baker recordó también que la táctica de los dos grandes rancheros provocó al principio descontento entre los pequeños propietarios de tierras. Nada se hizo, sin embargo, sobre todo porque uno de ellos, Stu Martin, el que más protestaba, se mató al caer por un precipicio. Algunas semanas después, otro pequeño ganadero, Al Chase, cometió el error de sacar el revólver frente a Bonaro, y murió.


  Contemplando las cosas bajo aquel prisma, la situación inquietó a Baker. Afluyeron a su mente detalles sin aparente importancia y a lo que no prestó atención en su día, y empezó a preguntarse qué hubiera podido hacerse, aún en el caso de que se tuviese la certeza de que Rodney había muerto asesinado. No solo dependía de Shute y Barkow en cuanto al negocio, sino que Benson, su socio y amigo, era dueño de la línea de transportes que le acarreaba la mercancía.


  La ley era algo que aún seguía constituyendo cuestión local. El ejército mantenía un fuerte a escasa distancia, pero los soldados estaban atareadísimos vigilando a los sioux y a sus aliados, cada vez más levantiscos a causa de los campamentos auríferos de Bannack y Alder Gulch, de la invasión de las Black Hills por parte de Custer y del continuo rodar de caravanas de carromatos por las rutas de Bozeman y Laramie.


  Si surgían conflictos en Painted Rock, comprendió Baker con súbito y enfermizo temor, tendrían que arreglarse en la propia localidad. Y eso significaba que quienes iban a solucionarlos eran Dan Shute y Bruce Barkow.


  Al mismo tiempo que meditaba en todo eso, Baker recordó al hombre alto, vestido de negro, con sombrero de copa baja y chaqueta de piel. En Rafe Caradec había algo que convencía, algo que le hacía a uno dudar de que aquel hombre se dejase dominar por alguien, en cualquier lugar o en cualquier momento.


  


  


  


  IV


  Rafe cabalgó en silencio junto a Johnny Gill, mientras salían de Painted Rock, llevando en reata los dos caballos de carga. La carretera se desviaba del sur para tomar dirección este y cruzar luego la intersección norte de Arroyo Claro. Formaba luego una curva y seguía por un estrecho paso, que rodeaba los colosales peñascos levantados al borde de las montañas.


  Gill volvió la cabeza un poco.


  —Tal vez no resulte mala idea tomar el camino de las colinas, jefe —opinó al desgaire—. Hay una senda que va por ahí... y que no es muy utilizada.


  Caradec lanzó una rápida mirada al pequeño vaquero, asintiendo después con la cabeza.


  —De acuerdo —dijo—, vaya delante, si quiere.


  Johnny cabalgaba con el rifle atravesado sorbe la silla y los ojos alertas. Eso, decidió Rafe, tampoco era una mala idea. Sacudió la cabeza en dirección a Painted Rock.


  —¿Qué cree que hará Barkow?


  Gill se encogió de hombros.


  —Cualquiera sabe, pero Dan Shute sí que no dudará respecto a lo que conviene llevar a cabo. Se apresuraría a acribillaría a usted, si supiese que iba a salir bien librado. ¿Qué supone que ha sucedido?


  Rafe titubeó, hablando luego con mucho cuidado.


  —Lo que le pasó a Charles Rodney no fue un accidente. Estaba planeado de antemano y lo pusieron en práctica con gran meticulosidad. —Aguardó, mientras el caballo avanzaba una docena de pasos y después levantó la vista de pronto—. Gill, usted parece hombre con el que debe dar gusto recorrer el camino. Le contaré la historia, pero tenga presente que, si se la repite a alguien, ahorcarán a cuatro hombres decentes.


  En breves palabras le relató cómo fueron embarcados Rodney y él, aprovechándose de su inconsciencia, los acontecimientos que tuvieron lugar a bordo y la huida del barco.


  —¿Se da cuenta ahora? —añadió Rafe—. Ahora les debe haber parecido una catástrofe. A Rodney se lo llevaron y no debía regresar nunca. Nadie, salvo Barkow, sabe que la hipoteca está pagada y lo que ha sucedido después es algo con lo que nunca contaron. Probablemente, ni se les ocurrió pensar en ello.


  Gill asintió.


  —Rodney tenía que ser un hombre mucho más duro de lo que uno puede imaginarse —comentó admirado—. ¿Dice que jamás cesó de intentarlo?


  —Exacto. Parece que solo albergaba una idea: vivir lo suficiente como para regresar a su casa, junto a su esposa y su hija. Si la esposa era como la hija, ¡no se lo reprocho!


  El vaquero soltó una risita.


  —Sí, me hago cargo de lo que quiere decir. La joven es preciosa como una muñeca con sombrero rojo.


  —¿Sabe, Gill...? —dijo Rafe en tono especulativo—. Hay algo que me preocupa. ¿Por qué ansían el rancho de una forma tan desesperada?


  —También yo me lo he preguntado —convino Gill—. De cualquier modo, es un buen rancho; a excepción del trozo que hay a la entrada del valle, todos los pastos son estupendos. En la boca del valle hay una elevación en forma de cúpula y el arroyo de la Loca lo circunda. Allí no crece nada. Pero el resto de la hacienda es bueno.


  —¿Mencionó para algo a Tex o Bo? —preguntó Caradec.


  —No —respondió Gill—. Parece que estamos en guerra. No es cosa de informar al enemigo acerca de nuestras fuerzas.


  El camino que seguían dejaba las praderas del fondo, ascendiendo por las colinas hacia una meseta alargada. Cabalgaron entre altos pinos, entremezclados aquí y allá con grupos de tiemblos y abedules, que cubrían las laderas.


  Una brisa fresca soplaba por entre los pinares, y los caballos avanzaban despacio, tomándose su tiempo, inaudibles sus cascos sobre la alfombra de agujas de pino. El sendero descendió una vez por una empinada falda, serpenteando hasta llegar al fondo de una sombría cañada, en la que rugían las aguas de una rápida corriente. Los álamos se alineaban en las orillas, y mientras los caballos abrevaban, Rafe vio una trucha llegar al remanso que había encima de los rápidos. Un ave de color oscuro pasó como una flecha sobre su cabeza y Rafe oyó los trinos de unos pájaros amarillos, instalados en la enramada.


  Estaba bebiendo agua cuando vio un poco de arena desplomándose desde la orilla hasta el agua, originando un minúsculo chapoteo en el arroyo.


  Se puso en pie con suma cautela. Tenía el rifle en la funda de la silla, pero los revólveres servirían para alcanzar a lo que pudiese haber en aquel estrecho lugar. Lanzó una mirada casual a Gill, que estaba ajeno a todo, apretando la cincha.


  Caradec respiró hondo, para luego soltar el aire y ajustarse los pantalones. Luego metió los pulgares en el cinto, muy cerca de los revólveres. No tenía idea acerca de quién podía encontrarse allí, pero la arena no había caído sola. En su cerebro anidaba la convicción absoluta de que alguien se ocultaba en el grupo de álamos del otro lado del arroyo, agua abajo, sobre el punto donde se deslizó la arena.


  Alguien les espiaba.


  —¿Listo? —preguntó Johnny, mirándole con curiosidad.


  —Casi. —Rafe arrastró las sílabas—. Este sitio parece estupendo. Es fresco y agradable. La clase de lugar en el que uno puede descansar un poco y desde donde es posible vigilar el camino. —Hablaba por decir algo, esperando que Gill se percatara de que ocurría algo raro. El vaquero le miraba ya con extrañeza. Rafe añadió—: Por lo menos, sería estupendo si uno estuviese solo. Podría meditar mejor.


  Fue entonces cuando captó algo de color entre los álamos. Algo minúsculo, rojo, una especie de pequeña llamarada brillante, carmesí, que desentonaba en el sitio donde se la veía.


  Era improbable que se tratase de un vaquero, so pena de que fuese mejicano o extravagante en el vestir, cosas ambas muy difíciles en aquella región. Podía ser un indio.


  De tratarse de alguien dispuesto a hacer fuego, había perdido una magnífica ocasión de hacerlo mientras Gill y él bebían. Un par de disparos bien dirigidos habrían acabado con los dos. Por otra parte, resultaba ilógico considerar a aquella persona enemigo. De ser así, se trataba de un enemigo muy paciente.


  Bajo todos los puntos de vista, quienquiera que estuviese entre los álamos prefería pasar inadvertido. Todo daba a entender que se trataba de algo o de alguien que no buscaba problemas.


  Gill parecía confuso y guardaba silencio. Observó a Rafe con ojos de felino, tratando de descubrir alguna pista que le indicase dónde estaba la complicación. Una rápida exploración de la maleza no le reveló nada, pero Caradec tampoco era hombre que se sobresaltase en balde.


  —¿Habla sioux? —preguntó Rafe en voz baja.


  Gill apretó los labios.


  —Un poco. Y no muy bien, quizá.


  —Levante la voz y diga que somos amigos.


  Las pupilas de Gill brillaron cautelosas cuando empezó a hablar. No se produjo sonido alguno, ninguna respuesta.


  —Pruebe otra vez —sugirió Rafe—. Diga que deseamos parlamentar. Diga que queremos hablar con Nube Roja, el gran jefe.


  Gill obedeció, pero tampoco hubo ruido de ninguna clase. Rafe le miró.


  —Voy a ir hasta aquellos árboles —explicó en un murmullo—. Pasa algo.


  —¡Tenga cuidado! —recomendó Gill—. Los sioux son muy astutos.


  Avanzando despacio, para no incitar a la hostilidad, Rafe Caradec condujo su caballo al paso a través del arroyo, apeándose al llegar a la otra orilla. Entre los álamos no se produjo movimiento ni sonido alguno. Anduvo entre los árboles, explorando el terreno, pero acaso no la hubiera visto, a no ser por las bandas rojas. Los vestidos de la muchacha disimulaban perfectamente su presencia junto a los álamos, la maleza y las flores de la ribera de la corriente.


  Era una joven india, esbelta, morena, de ojos grandes e inteligentes. Un vistazo permitió a Rafe comprender que estaba asustadísima, hasta el extremo de haberse quedado sin habla, y sabiendo lo que les sucedía a las squaws que caían en poder de los hombres blancos, no le extrañó el terror de la chica.


  Tenía las piernas estiradas y, a juzgar por las señales que había en la hierba de la orilla del arroyo, Rafe comprendió que había estado arrastrándose. El motivo se veía claramente. Tenía una pierna rota, debajo de la rodilla.


  —¡Johnny! —llamó, sin elevar mucho la voz—, aquí hay una squaw joven. Tiene una pierna fracturada.


  —Será mejor que nos marchemos enseguida —aconsejó Gill—. Los sioux se portan bastante mal cuando hay squaws por medio.


  —No nos iremos hasta haberle curado un poco la pierna —dijo Rafe.


  —Jefe —insistió Gill, en tono preocupado—, no lo haga. Esa chica es capaz de ponerse a gritar como una loca si le pone la mano encima. Nuestras vidas no valdrían un centavo. Ya tenemos bastante complicaciones, no nos hace maldita falta buscarnos más.


  Rafe avanzó un paso, sonriendo a la muchacha.


  —Quiero curar tu pierna —dijo con su tono más amable—. No tengas miedo.


  La india no rechistó, mirándole fijamente mientras él se acercaba y se arrodillaba luego a su lado. Se retiró cuando Rafe la tocó y el hombre vio que empuñaba un cuchillo. Esbozó una sonrisa, rozando con los dedos la herida de la muchacha.


  —Vale más que corte unas tablillas, Gill —pidió—. La rotura es grave. Un movimiento brusco y el hueso quebrado atravesaría la piel.


  Actuando con todo cuidado. Rafe colocó los huesos en su sitio. La joven no emitió un solo gemido, no dio la más leve señal de dolor.


  —Tiene nervio, ¿eh? —comentó Rafe.


  Después tomó las tablillas que Gill había preparado y las ató a la pierna.


  —Será mejor que quite la carga del pinto y la distribuya entre los dos de silla y el otro —dijo—. La subiremos a caballo.


  Cuando la joven india estuvo a lomos del pinto, Gill la preguntó en sioux:


  —¿Está muy lejos el campamento indio?


  Antes de mirar a Rafe, la muchacha dirigió un vistazo a Gill. Luego habló con gran rapidez.


  Gill sonrió.


  —Dice que hablará con el jefe. Se refiere a usted. Su campamento está a una hora de marcha, por el sur y el oeste, en las colmas.


  Rafe subió a su montura y todos volvieron grupas hacia el camino. Rafe encabezaba el grupo, seguido de la squaw y del caballo de carga. Cerraba la comitiva Johnny Gill, con el rifle cruzado sobre el borrén de la silla.


  No habrían recorrido kilómetro y medio, cuando oyeron voces y, a poco, aparecieron tres jinetes doblando una curva. El trío se detuvo de repente. Hombres barbudos, de aspecto desagradable, que se quedaron con la vista fija en Rafe y en la muchacha india. Ella emitió un sonido entrecortado y los párpados de Rafe se entrecerraron un poco.


  —¡Veo que han cazado a nuestra palomita! —Un tipo de barba roja avanzó hacia ellos, sonriendo—. Llevamos dos horas buscándola. Una cosa bonita, ¿verdad?


  —Sí. —El que habló era un sujeto flaco, de rostro como el filo de una espada y con un cigarrillo colgando de sus labios.


  —Es estupendo encontrarla. Ahora le quitarán las manos de encima.


  —Ya veremos —dijo Rafe con suavidad—. La llevamos a su aldea. Tiene una pierna rota.


  —¿Llevarla a su aldea? —exclamó «Barbarroja»—. Da la casualidad que hemos separado a esa squaw para nosotros y lleva nuestra marca. Usted ha cogido a una de nuestras squaws.


  —Hizo una seña con la cabeza al individuo de rostro chupado—. Hazte cargo del ramal, Boyne.


  —¡Mantenga las manos bien lejos de esa cuerda! —La voz de Rafe era helada—. ¡Están haciendo lo posible para que nos maten a todos! ¡La tribu a que pertenece esta muchacha les habrían cortado las orejas antes de la noche!


  —Ya nos cuidaremos de eso —insistió «Barbarroja»—. ¡Cógela, Boyne!


  De pronto, Rafe empezó a sonreír.


  —Si andan buscando camorra, muchachos, me parece que la van a encontrar. Ignoro cuántos de ustedes están dispuestos a morir por esta joven, pero les aseguro que, en cuanto intenten quitárnosla, más de uno se va a encontrar con el alma volando por el espacio.


  Boyne entornó los ojos con gesto perverso.


  —¡Mira por dónde, Red, el chico quiere pelea! ¿Qué ojo quieres que le saque de un balazo?


  Rafe Caradec continuó sentado en la silla, sin dejar de sonreír.


  —Me parece —dijo— que no saben situarse bien para la batalla. Están demasiado juntos. Desde donde yo me encuentro, presentan un blanco perfecto y agrupaditos para que me sea posible matarlos a todos, con solo emplear un revólver. Y eso que llevo dos. —Se dirigió a Gill y le habló en un susurro. —Johnny, suponiendo que estos tipos intenten algo, encárguese del tipo gordo. Deje de mí cuenta al pelirrojo y a ese tal Boyne.


  El vaquero gordo se removió en la silla, inquieto. Se dio cuenta, sorprendido de modo desagradable, de que había puesto el caballo de forma que tenía que revolverse sobre la silla para mirar a Gill y hacer fuego, mientras que presentaba un blanco espléndido al otro.


  Las pupilas de Boyne eran duras e inquietas. Rafe comprendió que era al que había que vigilar. Llevaba el revólver muy bajo y resultaba evidente su aspecto de profesional de las armas. De pronto, Rafe adivinó que el hombre iba a sacar su revólver.


  —¡Alto! —Una voz cortó el aire como el restallar de un látigo—. Levante las manos por encima del hombro, Boyne. Y usted también, Red. Den media vuelta y echen a andar camino adelante. Si alguno de ustedes hace algo que me incite a creer que intenta empuñar el arma, abriré fuego con este bonito Henry y le convertiré en un colador.


  Boyne soltó una sarta de malsonantes tacos.


  —Esta vez se marcha de rositas —manifestó en tono venenoso—. ¡Pero volveremos a vernos!


  —¡Pues claro que sí, Boyne! —Rafe sonrió—. Sólo que para esa próxima vez le aconsejo que lleve suelta la tira de cuero que sujeta su Colt. Es cómoda cuando se trata de cabalgar por terreno abrupto, pero resulta incomodísima si se tiene que sacar el revólver deprisa.


  Ahogando un jadeo entrecortado, Boyne bajó la mirada. La tira de cuero crudo ligaba con fuerza su arma, manteniéndolo fijo en la funda. Con el semblante dos grados más blanco que la barriga de una serpiente, el hombre utilizó las rodillas para obligar a su montura a volver grupas y emprendió la marcha, camino abajo.


  Bo Marsh salió de entre la maleza, con el rifle en la mano. Sonreía.


  —¡Eh, jefe! Si hubiera sabido que el seis tiros estaba atado, habría dejado que usted le abatiese. Ese sinvergüenza lo necesita. Es Lee Boyne. Un pistolero que trabaja para Dan Shute.


  Gill soltó una carcajada.


  —¡Hombre! ¡Esta noche, nuestras orejas abrasarán! En el transcurso de la jornada, Rafe ha parado los pies a dos muchachos de Shute.


  Marsh volvió a sonreír.


  —Imaginé que volverían pronto a casa y salí a cazar un venado. —Miró a la india de la pierna rota—. ¿Más conflictos?


  —No —respondió Rafe—. Esos tipos andaban persiguiendo a la chica. Se rompió una pierna durante la huida y yo la curé. Vamos.


  El sendero era liso y pasaba de un desfiladero a otro. Evidentemente, en tiempo fue utilizado por la caza. Luego lo descubrieron los indios, los tramperos y los cazadores de búfalos, y después los vaqueros y los conductores de carromatos.


  Cuando se encontraban aún a varios kilómetros de la cabaña del arroyo de la Loca, de pronto la squaw empezó a hablar. Gill miró a Rafe.


  —Su campamento está al otro lado de aquel altozano, en un barranco.


  Caradec asintió. Se volvió hacia la muchacha. Ella le estaba mirando, esperando que dijese algo.


  —Infórmela —pidió a Gill— de que compartiremos la tierra que Rodney compró a Nube Roja. La compartiremos con la hija de Rodney. Que diga a Nube Roja que viviremos junto al arroyo de la Loca y que somos amigos de los sioux, que sus mujeres están a salvo, por lo que a nosotros respecta, que no robaremos sus caballos, que nos consideramos amigos de los guerreros de Nube Roja y de los grandes jefes del pueblo sioux.


  Gill habló despacio, enfáticamente, y la chica asintió. Después volvió grupas y se alejó por entre los árboles.


  —Jefe —articuló Johnny—, se lleva nuestro mejor caballo. ¡Es el que más dinero me costó!


  Rafe sonrió.


  —Olvídelo. La muchacha estaba asustada de muerte, pero no lo demostró para nada. El precio de ese caballo es barato, a cambio de haberla devuelto a casa sana y salva. Como digo, es mucho mejor tener a los sioux como amigos que como enemigos.


  Cuando los tres hombres llegaron, Tex Brisco estaba transportando a la cabaña dos cubos de agua. Esbozó una sonrisa.


  —¡Bienvenidas esas provisiones! —se animó—. ¡He comido tanta carne de antílope que, si tardan un poco más, me hubieran encontrado correteando y dando saltos por la pradera!


  Mientras Marsh descargaba los alimentos. Johnny contó a Tex los sucesos ocurridos en la ciudad y durante el viaje.


  —Nadie ha aparecido por aquí —dijo Brisco—. Ayer divisé a tres indios, pero estaban a unos tres kilómetros de distancia y no se dirigían a esta cabaña. Hoy nadie se ha dejado ver por los alrededores.


  En el transcurso de los tres días que siguieron a la excursión a Painted Rock, Rafe Caradec exploró los pastos. Estaban ocupados por gran número de reses del Barra M, la mayor parte de ellas en estupendas condiciones. Su propio ganado se mezcló con ellas. Los pastos podían alimentar a muchas cabezas más de las que tenía, sin embargo, y la parte superior de Long Valley permanecía intacta. Había más hierba todavía en los prados de la montaña y en las cañadas de la zona sur del arroyo de la Loca.


  Johnny Gill y Bo Marsh le explicaron las características de la hacienda, tal como ellos la conocían.


  —Al norte de aquí —dijo Gill—, por detrás de Painted Rock y hacia el oeste de la población, las montañas se elevan hasta alturas de tres mil metros. Magnífica región para la caza, la mejor que he visto en mi vida. Al sur, por el extremo del valle, las montañas van menguando. Hay un paso a través del nacimiento de Otter Creek y la comarca extendida por el oeste de las montañas constituye una formidable tierra de pastos, a la que nadie se ha acercado aún. Los indios organizan por allí grandes reuniones.


  »Más al sur hay una enorme muralla roja que se extiende de norte a sur. Sólo tiene una entrada en más de cincuenta kilómetros de longitud. Un agujero de regular tamaño en la pared. Unos pocos hombres pueden meterse allí, despistar a un ejército y, si les persiguen, perderse en la difícil comarca del otro lado.


  Rafe exploró el cruce hacia las fuentes de Otter Creek y descendió siguiendo el curso del arroyo hasta los pastizales del fondo. Era una tierra de pastos inmejorable y tomó nota mentalmente para forjar algunos planes, encaminados al aprovechamiento de tanta hierba.


  Regresó al rancho aquella noche y, sentado en los escalones de entrada a la cabaña, una vez puesto el sol, miró a Tex Brisco.


  —¿Has estado en la ruta de Tejas? —preguntó.


  —Ju-jú.


  —Una vez, a bordo del barco, contaste algo acerca de una estampida que presenciaste. Sólo regresaron mil seiscientas cabezas de un rebaño de dos mil. ¿Esa clase de cosas suceden con frecuencia?


  Tex se echó a reír.


  —¡Cáscaras, sí! Las estampidas son accidentes normales en la ruta. Se pierden algunas reses, se recuperan la mayoría y se dejan las extraviadas. Todavía hay muchos novillos descarriados por las praderas del sur del Platte... hasta el Canadian, en todo el recorrido.


  —¿Crees que si unos cuantos hombres fueran por allí podrían recoger reses?


  Brisco se irguió y miró a Rafe.


  —Claro que podrían. Aunque esas reses estarán medio salvajes y para hacerse con cada una de ellas los vaqueros tendrían que recurrir a todas sus fuerzas.


  —Quizá —sugirió Caradec— nosotros podríamos intentarlo y conseguirlo. Sería un medio rápido para hacernos con un rebaño o para ganar buen dinero en un espacio de tiempo muy breve.


  


  


  V


  Fueron días de trabajo duro y agobiante. Siempre se quedaba un hombre en la cabaña, ojo avizor, por si acaso se presentaba por las cercanías algún jinete de Shute o de Barkow. Caradec estaba seguro de que irían y, cuando lo hicieran, una sola idea obsesionaría sus mentes: desembarazarse de él.


  En su visita a Painted Rock, había puesto las cartas sobre la mesa, aunque ellos ignoraban cuánto sabía y cuál podía ser la historia de Charles Rodney. Rafe Caradec estaba seguro de que a Barkow le agobiaba la preocupación, cosa que le complacía. Y, por otra parte, la tardanza del esperado ataque daba que pensar, pero era un alivio al mismo tiempo.


  Los muchachos refunfuñaron un poco, pero los mantuvo atareados, segando heno en los prados y amontonándolo. El invierno iba a ser malo en la región —no se necesitaba ser un meteorólogo para decirlo— y Rafe no estaba dispuesto a perder reses.


  En una cañada que partía del nacimiento del arroyo de la Loca, brotaba una fuente de agua cálida. Existían muy pocas probabilidades de que se congelase, a pesar de que no salía demasiado caliente para bebería. Acaso si el rigor del invierno fuera excesivo, se enfriara un poco, pero, no obstante, parecía ofrecer un excelente abrevadero para los animales. No se esforzaron en transportar heno a la cabaña, sino que formaron grandes montones en los mismos prados de la parte posterior de las cañadas.


  No hubo el menor rastro de indios. Daba la impresión de que los pieles rojas habían abandonado la comarca.


  Luego, una noche, se oyeron ruidos en el corral y un caballo relinchó. En el acto Rafe se levantó y estaba calzándose las botas cuando oyó jurar a Brisco en el cuarto contiguo. Salieron a toda prisa, temiendo que alguien tratase de robarles ganado. En el corral encontraron los caballos, sin que hubiese alguien más por allí.


  Bo Marsh se acercó al corral y, de pronto, llamó:


  —¡Jefe! ¡Mire!


  Se precipitaron hacia allí, para detenerse enseguida en seco. ¡En lugar de cinco caballos, el corral albergaba a diez!


  Uno de ellos era el pinto que dejaron a la joven squaw, pero los demás eran desconocidos, todos magníficos animales.


  —¡Bueno, que me aspen! —explotó Gill—. Nos devuelven nuestro caballo y nos regalan otro para cada uno de nosotros. Me parece que ese grandote y negro es para usted, jefe.


  A la luz del amanecer, cuando pudieron examinar a fondo las cabalgaduras, Tex Brisco las contempló lleno de admiración.


  —¡Vaya —exclamó—, es la mejor operación comercial que he visto sobre caballos! ¡Esos cuatro corceles son los más bonitos de cuantos me he echado a la cara en mi vida! Siempre dije que los sioux conocen esta clase de bichos y ahí está la confirmación.


  Rafe contempló el valle con gesto pensativo. Dispondrían de otro mes de buen tiempo para segar heno, si no le daba por llover. Cuatro hombres no podrían trabajar más de lo que hacían ellos, pero los castores construían sus moradas en aguas más profundas y, a juzgar por otras indicaciones, el invierno iba a resultar crudo.


  Tomó su decisión de repente.


  —Voy a llegarme a Painted Rock. ¿Quieres acompañarme, Tex?


  —Sí. —El tejano le miró de modo calculador—. Sí, me gusta la idea.


  —¿Qué hay de mí? —preguntó Bo, sonriendo—. Johnny fue la última vez. No tengo inconveniente alguno en echar un poco de whisky barato en mi barriga, del que fabrica la «Nacional», y lanzar un vistazo a la población me sentaría bien.


  —Lléveselo, jefe —intervino Johnny—. Puedo arreglármelas solo. Y, si se queda, no hará más que fastidiarme.


  —De acuerdo. Lo primero que haremos mañana es ensillar las monturas.


  —Jefe... —Johnny pasó una pierna por encima de la otra y encendió su pitillo—. Será mejor que le diga una cosa. No lo he comentado antes, pero hace dos o tres días, cuando bajé a la curva del arroyo de la Loca, me tropecé con un par de tipos. Uno de ellos era Red Blazer, el individuo que iba con Boyne. ¿Se acuerda?


  Rafe se volvió, bajando la mirada hacia el curtido rostro del vaquero.


  —Bueno, ¿qué pasa con él?


  Gill dio una larga chupada al cigarrillo.


  —Me dijo que llevaba un mensaje para nosotros, de Trigger Boyne. Trigger Boyne apretará el gatillo en cuanto le eche a usted la vista encima, sobre todo si aparece usted por Painted Rock.


  Rafe alargó el brazo por encima de la mesa y tomó un trozo de torta de maíz.


  —Si lo dijo, supongo que lo hará —repuso—. Dando por sentado que actúe con suficiente rapidez.


  —Jefe —imploró Marsh—, si ese pelirrojo Tom Blazer, hermano del individuo con el que tuvo la agarrada, está allí, reclamo el derecho a hacerme con él.


  —¿Es el que vimos delante de la «Nacional»? —preguntó Rafe a Gill.


  —Ju-jú. Son cinco hermanos. Todos pistoleros.


  Gill se levantó, estirándose a continuación.


  —En fin, tendré que holgazanear mientras ustedes escupen plomo. —Añadió—. Sería buena idea andar por ahí ojo avizor. Gee Bonaro debe seguir en la ciudad, medio loco de rabia.


  Rafe salió de la cabaña y se dirigió al corral. Tras él, Marsh se volvió hacia Gil.


  —¿Crees que maneja bien el revólver?


  Tex soltó una risita.


  —Señor ese hombre mató a uno de los pistoleros más rápidos y diestros que han pasado por Tejas, y lo hizo en Barra C, cuando aún no había cumplido dieciséis años. Y aunque no le he visto disparar, si lo hace con la misma habilidad con que utiliza los puños, lo mejor que puede hacer el señor Trigger Boyne es abrazarse al cuello de un caballo y poner pies en polvorosa, para meterse en la zona más negra de las Black Hills... ¡y deprisa!


  * * *


  Nada en el ambiente de Painted Rock sugería drama o excitación. La ciudad se ofrecía apacible, bajo los rayos del sol matinal, en el vértice de Rock Creek. El arroyo se deslizaba tranquilo, susurrando con normalidad, entreteniendo un poco su paso para disfrutar del cálido sol y de los decorativos sauces alineados en sus riberas.


  Entre los sauces y detrás de ellos, los blancos y esbeltos troncos de los abedules formaban rectas hileras, tan próximo un árbol de otro que resultaba casi imposible atravesar con la vista el telón que constituían.


  En cuestión de semanas, las hojas de los tiemblos empezarían a cambiar y Painted Rock tendría un telón de fondo de color llameante: un escalón de arbolado espectacular, rematado por el tono oscuro de los pinos y abetos de la parte alta de las laderas de las montañas.


  La calle de Painted Rock era lo único de la ciudad que parecía en orden. Se estiraba entre dos filas de edificios tirados a cordel y que se contemplaban los unos a los otros, a través de una calzada llena de polvo y, durante la época lluviosa, de barro.


  A cualquier hora del día o de la noche, una docena de caballos de silla permanecían atados a las barras, por lo común delante de la «Cantina Nacional» de Joe Benson. Un calesín o un carromato de muelles solían estar presentes, conducidos por algún que otro pequeño ranchero en busca de provisiones.


  Los dos grandes equipos enviaban un par de carretas juntas, tiradas por troncos de mulas.


  Aquella mañana, Bruce Barkow estaba sentado delante de la oficina del sheriff, en animada conversación con Pod Gomer. Una conversación que se había iniciado una hora antes.


  Gomer era hombre de estatura más bien baja y complexión robusta, casi tan recio desde el pecho a la espalda como de un hombro a otro. No estaba gordo y se le consideraba luchador difícil de vencer en pelea a brazo partido. También era hombre al que le gustaba combatir al lado de quien llevase las de ganar y había decidido mucho tiempo atrás que aquella pelea solo podía decantarse a favor de un bando: el de Dan Shute y Bruce Barkow.


  No obstante, era muy sensible a los cambios de dirección del viento y con frecuencia se quedaba un poco confundido al reflexionar sobre sus dos jefes. No se llevaban bien. Ambos ponían buena cara a la hora de negociar o de divertirse, veían las cosas con idénticos ojos, pero cada uno de ellos deseaba ceñirse la corona real. Gomer sabía que, tarde o temprano, tendría que elegir entre Shute o Barkow.


  Barkow era taimado y sagaz. Planeaba bien las cosas y contemporizaba cuando debía hacerlo. Utilizaría cualquier método para ganar, pero en la mayor parte de los casos se mantenía en segundo plano, en especial cuando se trataba de algún crimen o transgresión de la ley. En lo demás, siempre estaba en primera fila.


  Dan Shute pertenecía a otro tipo de hombre. Era alto y de amplias espaldas. Casi siempre tenía aire serio, ojos duros y expresión hosca. Apenas hablaba y se sentía más inclinado a arreglar los asuntos mediante una explosión o recurriendo a las armas, empleando la acción con preferencia a las palabras. Dotado de enorme sangre fría, a nada daba importancia y hubiera matado a un hombre con la misma rapidez y falta de emoción con que habría marcado a un ternero.


  Barkow podía hacer una muesca en la culata de su revólver. Shute jamás comprendería un acto así.


  Shute parecía carecer de vanidad y tal clase de hombre siempre es peligroso. Porque la vanidad no dejaba de existir, apenas bajo la piel, y la lenta brasa del profundo fuego del odio aparecía de súbito, en forma de fugaz llamarada, que brillaba y se apagaba de pronto, cuando el clima dramático llegaba a su apogeo desagradable y la violencia estallaba.


  Pod Gomer casi no comprendía a Dan Shute. Del carácter de aquel hombre sabía lo suficiente como para tener la convicción de que era peligroso, nada más. Mientras Shute no se soliviantara, Barkow sería el mandamás, pero si alguna vez Barkow incurría en el resentimiento de Shute, la furia del pistolero, tan arraigada en su interior, aplastaría a Barkow como se aplasta a una mosca. En cierto sentido, ambos se complementaban, pero, de los dos, Dan Shute era el hombre con quien había que estar a bien.


  Sin embargo, Gomer había visto trabajar a Barkow. Había observado con qué diabólico cuidado planeaba las cosas el gran ranchero, con qué meticulosidad ganaba amistades. En el fuerte le conocían y simpatizaban con él y la poca ley existente fuera de la ciudad se encontraba en las manos del comandante del fuerte. Sabiendo eso, Bruce Barkow puso buen empeño en conocer al personal del puesto y en trazar sus proyectos de acuerdo con tal conocimiento.


  * * *


  El corpulento animal negro que montaba Rafe era un caballo potente, al cual dejó que marchase en cabeza. Tras él, en fila india, seguían Tex Brisco y Bo Marsh.


  Rafe Caradec reflexionaba mientras cabalgaban. Había sido testigo de demasiadas luchas y violencias para no comprender a los hombres que vivían en la frontera. Había calculado bien la cantidad de valor que poseía Gee Bonaro, lo que no era óbice para que supiese que aquel hombre era peligroso y que, si se le presentaba la ocasión, dispararía. Dispararía con la celeridad del rayo.


  Trigger Boyne era otra cuestión. Boyne era un tipo nervioso, perverso y veloz con el revólver, la clase de sujeto capaz de pelearse con su sombra, incluso buscando él mismo un pretexto adecuado. A Boyne le gustaba el apelativo de pistolero y daría cualquier cosa porque le considerasen un criminal de alto rango. Si Boyne había enviado a Rafe un aviso, era porque estaba dispuesto a cumplir la amenaza.


  Rafe condujo el caballo negro por el camino de montaña, avanzando con rapidez. Aquel enorme corcel era el mejor que nunca tuviera entre sus piernas. Era evidente que, cuando los sioux hacían un regalo, se lucían de veras. Un regalo para cada uno de los hombres que habitaban junto al arroyo de la Loca, cosa que, a la vez, significaba que los indios daban por hecho que los hombres blancos estaban en su casa.


  El corcel negro poseía un tranco largo y devorador de terreno, sin que eso pareciera hacer mella en su capacidad de resistencia. Los animales de los otros parecían casi tan buenos como el negro. En las montañas, no habría otros cuatro hombres mejor montados que ellos, de eso estaba seguro Rafe.


  Metió la montura por la polvorienta calle de Painted Rock, trotando hacia la barra. Tiró de las riendas y se apeó, mientras sus acompañantes le imitaban.


  —Mantened los ojos abiertos —aconsejó Rafe—. No quiero jaleo. Pero, si Boyne intenta algo, el tipo es cosa mía.


  Marsh asintió, subió a la acera y se colocó junto a Brisco, que exploraba la calle con mirada rápida y observadora.


  —¿Un trago? —sugirió Rafe, y encabezó la marcha hacia el interior de la «Nacional».


  Joe Benson estaba detrás del mostrador. Levantó la vista con cautela cuando entraron los tres hombres. Saludó a Bo, mirando luego a Tex y a Brisco. Clasificó a Tex como forastero y su mente empezó a correr. No le llevó mucho tiempo de examen comprender que Tex era un luchador, un hombre duro.


  Joe era cauteloso y astuto. O mucho se equivocaba o Barkow y Shute tendrían que esforzarse en serio para vencer a aquellos hombres. No parecían ser de los que ceden terreno ante algo o alguien. El alcalde y tabernero de la población experimentó la incómoda sensación de que estaba fraguándose un cambio; sin embargo, apartó los temores de su cerebro, no sin cierta irritación.


  No podía suceder. Su propio futuro y sus propios intereses estaban íntimamente ligados a los de Barkow y Shute.


  Y, como era lógico, cuando Barkow se casara con la hija de Rodney, dispondría de la entera y absoluta propiedad legal del rancho. Eso le colocaría por encima de todo temor, y aquellos hombres, si conservaban la vida, tendrían que largarse de la hacienda y olvidarse de toda reclamación judicial.


  Caradec se bebió el whisky y, acto seguido, levantó la cabeza. Su mirada dejó clavado a Joe Benson.


  —Trigger Boyne me envió recado, diciendo que andaba buscándome —declaró Rafe de pronto—. Dígale que estoy en la ciudad... ¡a punto!


  —¿Cómo voy a saber dónde está Trigger o cualquiera de los clientes que vienen a mí establecimiento? —preguntó Benson.


  —Lo sabe. Así que comuníqueselo.


  Rafe se acomodó los revólveres, poniéndolos en una posición más adecuada y salió por las puertas de vaivén. Había una docena de hombres a la vista, pero ninguno de ellos se parecía a Boyne o a cualquiera de los Blazer que Rafe había visto.


  Echó a andar hacia el Emporium. A su espalda, Tex se descubría la acera, apoyándose en ella con negligencia. De la comisura de su boca colgaba un cigarrillo.


  Bo Marsh se había sentado en una silla, con el respaldo del mueble adosado a la pared. Los ojos del muchacho recorrían la calle con atención. Pasaron varios hombres, que le dirigieron la palabra y lanzaron una mirada a la alta y enjuta figura de Tex Brisco.


  Rafe empujó la puerta del Emporium y entró en el establecimiento. Gene Baker levantó la cabeza, arrugando el entrecejo al verle. No se alegraba de recibir la visita de Rafe, ya que las palabras del hombre, la primera vez que apareció por allí, tenían la culpa de las dudas y especulaciones que asaltaban al comerciante.


  —¿Está Ann Rodney?


  Baker titubeó.


  —Sí —acabó por decir—. En la trastienda.


  Baker rodeó el mostrador, hacia la puerta, con el sombrero en la mano izquierda.


  —No creo que desee verle —advirtió Baker.


  —Está bien —repuso Rafe—, ahora lo comprobaremos.


  Empujó la puerta de persiana y penetró en el salón que había al otro lado.


  Ann Rodney estaba cosiendo y levantó la mirada al oír los rápidos pasos de Rafe. Sus ojos cambiaron. En su interior, algo pareció empezar a dar vueltas despacio. Aquel muchacho alto que la había llevado tan turbadora noticia la impresionaba como jamás la impresionara hombre alguno. Teniendo en cuenta su compromiso con Bruce Barkow, no le gustaba experimentar aquella sensación respecto a otra persona del sexo masculino. Desde que se había presentado, un cúmulo de preocupaciones se abatió sobre la joven, por culpa de lo que aquel hombre había dicho y por la reacción subsiguiente a sus palabras. ¿Por qué iba allí con tal historia? ¿Debería ella escucharla de principio a fin?


  Bruce había dicho que el hombre era un impostor, alguien que pretendía sacarle dinero. Sin embargo, la muchacha sabía algo de Johnny Gill y había bailado con Bo Marsh, y estaba segura de que ambos eran honrados. En Painted Bock les respetaban y les recibían bien.


  —Oh —exclamó la chica—, es usted.


  Rafe se detuvo en el centro de la estancia. Constituía una figura pintoresca, con su alta estatura, su chaqueta de piel y su larga cabellera. Era, pensó la joven, un joven atractivo. Llevaba los revólveres atados muy bajos.


  —Pensaba esperar —dijo Rafe con voz tensa— y que fuese usted quien acudiese a mí para formularme preguntas, si es que tenía intención de hacerlo, pero cuando medité en el asunto y recordé la promesa que hice a su padre, decidí que debía volver aquí, poner mis cartas boca arriba y contarle lo que sucedió.


  Ella quiso decir algo, pero Rafe la contuvo, levantando una mano.


  —Aguarde. Voy a referírselo en pocas palabras, pues mi tiempo es escaso, ya que ahí fuera tengo una cita para arreglar una cuestión. Su padre no murió en la carretera, cuando regresaba a California. Le embarcaron a la fuerza en San Francisco, subiéndole a bordo de un barco mientras estaba sin sentido y le obligaron a trabajar de marinero. A mí me embarcaron también, al mismo tiempo y en el mismo sitio. En el transcurso de los meses que siguieron, su padre y yo pasamos mucho tiempo juntos. Me pidió que viniese aquí, que cuidase de usted y de su madre, que les protegiera. Murió a consecuencia de una paliza que le propinaron en el barco, poco antes de que el resto de nosotros consiguiera huir. Yo estaba con él cuando falleció; estaba sentado junto a su lecho. Las últimas palabras que pronunció fueron para nombrarla a usted.


  Ann Rodney permaneció muy rígida, mirándole con fijeza. Parecía haber un timbre de verdad en aquellas frases tan rápidamente pronunciadas; sin embargo, ¿cómo podía creerlas? Tres hombres le habían dicho que vieron morir a su padre, y uno de ellos era la persona con quien iba a casarse, el hombre que había sido amigo suyo, que se negó a litigar por la hipoteca que tenía sobre lo único que a la muchacha le quedaba en el mundo y que él pudo arrebatarla.


  —¿Cómo era mi padre? —preguntó la joven.


  —¿Cómo era? —Rafe frunció el entrecejo—. Es muy difícil describir a un hombre. Yo diría que de un metro setenta y dos a un metro setenta y cinco de estatura. Cuando murió, su pelo casi era blanco del todo, pero cuando le vi por primera vez, apenas tenía unas cuantas canas. Su rostro era redondo, como el de usted, y los ojos también se parecían a los suyos, salvo que no eran tan grandes ni tan bonitos. Se trataba de un hombre bondadoso, nada acostumbrado a la violencia, que no le gustaba. Pensaba bien las cosas y sin maldad, pero el Oeste no estaba hecho para él todavía. Dentro de diez años, tal vez hubiese encajado en esta tierra, ya colonizada, donde sin duda habría sido un ciudadano prominente. Era un buen hombre, un hombre sincero.


  —Así parece que era —dijo Ann, vacilando—, pero usted no ha dicho nada que no hubiese podido aprender aquí, escuchando a alguien que le conociese.


  —No —convino él, con franqueza—. Así es. Pero hay algo que usted debería saber. La hipoteca que su padre tenía contra el rancho está pagada.


  —¿Qué? —Ann se envaró—. ¿Pagada? ¿Cómo puede afirmarlo?


  —Obtuvo un préstamo en Frisco y con él pagó a Barkow. Este le entregó un recibo.


  —¡Oh, no puedo creerlo! Pero Bruce habría...


  —¿De veras? —le interrumpió Rafe—. ¿Está segura?


  Ella se le quedó mirando.


  —¿Qué otra cosa hay más?


  —Tengo una escritura —dijo Rafe— de cesión del rancho, hecha a su nombre y al mío.


  La muchacha abrió mucho los ojos y sus pupilas se endurecieron por la sospecha.


  —¿Ah, sí? Eso aclara mucho las cosas. ¡Una cesión del rancho hecha por mí padre en favor de usted y de mí! En otras palabras, usted tiene derecho a la mitad de mí hacienda.


  —Por favor —dijo Rafe—. Yo...


  La joven sonrió.


  —No necesita decir nada más, señor Caradec. Reconozco que he estado a punto de creerle, casi estaba convencida de que había algo de verdad en su historia. Por lo menos, empezaba a hacerme dudar, ya que no veía qué beneficio iba usted a conseguir con todo ese asunto. Pero ahora lo comprendo. Trata de lograr la mitad de mí rancho. Incluso está viviendo en mi cabaña, sin haberme pedido permiso.


  Se dirigió a un lado de la puerta.


  —¡Lo siento, pero debo pedirle que se vaya! ¡También debo pedirle que desaloje la cabaña del arroyo de la Loca! ¡Inmediatamente! Asimismo, le ruego que se abstenga de volver a visitarme, que no intente acercarse a mí otra vez.


  —Se precipita en sus conclusiones. ¡Jamás pretendí reclamar un solo palmo de terreno de su rancho! Si vine aquí fue exclusivamente porque su padre me lo pidió.


  —Buenos días, señor Caradec.


  Ann mantuvo levantada la cortina.


  Él la miró y, durante unos segundos, los ojos de ambos se sostuvieron firmes. La muchacha fue la primera en desviar la vista. Rafe se volvió con brusquedad y atravesó el hueco de la puerta. En aquel instante, Bo Marsh apareció en la entrada del local.


  Brillaba la ansiedad y la excitación en los ojos de Marsh.


  —Rafe —anunció—, ese Boyne está delante de la «Nacional». ¡Reclama la presencia de usted!


  —Pues que se prepare —dijo Rafe en voz baja—. Yo estoy listo.


  Anduvo hasta la puerta frontal, mientras se ajustaba los revólveres. A su espalda, oyó a Ann Rodney, que preguntaba a Baker:


  —¿Qué significa eso? ¿Boyne le está esperando?


  La respuesta de Baker llegó a oídos de Rafe en el instante en que cruzaba el umbral y salía bajo los brillantes rayos del sol.


  —Trigger Boyne va a matarle, Ann. ¡Será mejor que vuelvas a entrar!


  Rafe Caradec sonrió un poco. ¿Matarle? Pudiera ser. Nadie sabía mejor que él las tretas que el destino tiene para con los hombres, ni cómo sucede con frecuencia que el que tiene razón muere en el momento y lugar más inoportunos. Un hombre nunca lleva su revólver sin invitar a todos los conflictos posibles para que acudiesen a su encuentro. Personalmente, él nunca había salido a la calle dispuesto a ponerse delante de un pistolero, sin estar convencido de que podía descuidarse una milésima de segundo, de que cualquier detalle insignificante podía retener su atención el tiempo suficiente para que su acción resultara demasiado lenta.


  


  


  VI


  Rutilaba el sol de la mañana y la calle aparecía desierta de caballos y vehículos. Unos cuantos curiosos mataban el tiempo delante de la estación de diligencias, pero todos ellos estaban de pie.


  Rafe Caradec vio su caballo negro agitar la cola para espantar las moscas y bajó al arroyo. Trigger Boyne abandonó la acera y se colocó frente a él, a cierta distancia. Rafe no anduvo despacio, no se aproximó a su rival midiendo los pasos ni haciendo gala de quietud. Se dirigió hacia Boyne a largas y rápidas zancadas.


  Trigger caminó por la calzada con aire tranquilo, simulando indiferencia. Dentro del pecho, su corazón latía con violencia y embargaba su ánimo la inquieta ansiedad de la acción inminente. Quitaría a aquel tipo de en medio en un santiamén. Resultaría sencillo, facilísimo.


  Se cuadró en mitad de la calle y, de súbito, la sonrisa se borró de su rostro. Caradec iba hacia él, acortando la distancia a paso veloz. El rápido acercamiento afectó a la calma que Boyne reflejaba en su semblante y notaba en su interior. Algo no funcionaba. Caradec debería aproximarse despacio, debería estar tenso, debería concentrar toda su atención en el acto de sacar el revólver.


  Conocedor de su propia y mortífera habilidad, Boyne estaba seguro por completo de que podía acabar con aquel hombre a cualquier distancia. Pero tan pronto vio a Caradec andando de aquella manera, supo que su adversario pretendía acercarse tanto como si su intención fuera la de suicidarse.


  Y una cosa es saber que uno va a matar a otro hombre y otra, muy distinta, pensar que va a ser uno el que va a morir. Si Caradec continuaba avanzando así, ¡pronto estaría tan cerca que los disparos no podrían fallar el blanco!


  Boyne separó las piernas y en sus ojos apareció la tensión del lobo que se dispone a saltar sobre la presa. Pero también había pánico allí. Tenía que detener a aquel hombre, pararle en seco. Su mano descendió en busca del revólver.


  Sin embargo, algo no iba bien. A pesar de toda su rapidez, su acción pareció increíblemente lenta, porque el otro hombre, aquel muchacho alto, de figura desgarbada, negra chaqueta de piel y sombrero negro, ya estaba disparando.


  La mano de Trigger fue la primera que entró en acción, fue aquella mano la que primero se cerró en torno a la culata del revólver, pero, a continuación, el hombre desorbitó los ojos ante la llamarada rojiza, que parecía nacer más allá de la boca del largo cañón del revólver que empuñaba la mano de Rafe Caradec. Algo se clavó en el estómago de Trigger, que quedó aturdido, elevando el cuerpo sobre la punta de los pies.


  Levantó el revólver en un gesto estúpido, mirando por encima de él. El arma le parecía muy pesada. Debía agenciarse otra más pequeña. El revólver que estaba frente a él volvió a soltar otro fogonazo anaranjado y algo duro chocó de nuevo en su estómago. Trató de decir algo, medio volviéndose hacia los hombres que estaban delante de la estación de diligencias. Abrió y cerró la boca, sin emitir ningún sonido.


  Le estaba pasando algo raro. Porque todo el mundo sabía que era el pistolero más rápido de Wyoming, a menos que lo fuese Shute. ¡Todo el mundo lo sabía! El pesadísimo revólver que empuñaba venció a la mano y vio la llamarada dirigirse hacia el suelo. Soltó el arma, se tambaleó y después cayó de bruces, quedando tendido en el suelo.


  Tendría que levantarse. Iba a matar a aquel forastero, a aquel tal Rafe Caradec. Debía levantarse.


  El entumecimiento del estómago comenzó a subir y, de repente, se encontró a lomos de un potro salvaje, un caballo monstruoso y terrible, que saltaba, caía, brincaba, se encogía y corveteaba. ¡Arriba! ¡Arriba!


  Luego se dejó caer a plomo y Trigger Boyne salió despedido de la silla, estrellándose contra el piso. El caballo le había derribado. Le hizo morder el polvo. Cerró las manos con movimientos espasmódicos.


  Rafe Caradec estaba erguido en toda su estatura, ante el camino del pistolero. Tenía en la diestra aquel revólver de negras cachas de nogal. Miró la estirada figura tendida en el arroyo y luego levantó la vista, recorriendo las aceras con mirada rápida y segura. Entonces algo instintivo espoleó su subconsciente, avisándole. El simple movimiento de un visillo, y, en el espacio comprendido entre la tela y el marco de la ventana, vislumbró la negra boca de un rifle.


  Rafe levantó el cañón del 44 y el pesado revólver retrocedió en su mano, al tiempo que un fogonazo brotaba del rifle. Notó dardos veloces atravesarle la manga de la camisa. El 44 saltó de nuevo y se oyó el tintineo metálico del rifle, al rebotar sobre el tejadillo de un porche. La cortina se rasgó y por el hueco asomó la cabeza y los hombros de un individuo, que se apoyó en el alféizar de la ventana. Perdido el equilibrio, los talones se levantaron del suelo y el cuerpo de un hombre rodó hacia delante, lentamente. Pareció vacilar encima del tejadillo, después continuó rodando, se detuvo un momento en el borde y, al final, se desplomó sobre el polvo de la calzada.


  Nubecillas de polvo rodearon el cuerpo, posándose a continuación. Gee Bonaro agitó con violencia una pierna y su rostro se retorció un poco.


  En la quieta calle no se percibía el vuelo de una mosca, el más leve movimiento.


  Por espacio de treinta largos segundos, los espectadores permanecieron petrificados, sacudidos en su interior por el súbito clímax, dominados por el aturdimiento hasta la incredulidad. Trigger acababa de ser vencido en duelo y muerto. Gee Bonaro había probado suerte también y también resultó muerto.


  Rafe Caradec dio media vuelta despacio y echó a andar hacia su caballo. Subió a la silla sin pronunciar una palabra. Volvió grupas y, erguido soberbiamente sobre el animal, recorrió la calle con una mirada fría y dura, que dio la impresión de clavarse en todos y cada uno de los hombres parados por allí. Luego, como si obedeciera a su propio impulso, el caballo negro empezó a andar despacio, levantada la cabeza con orgullo y avanzó calle abajo, hacia la salida de la ciudad, con el tranquilo jinete en sus lomos.


  Tras él, serios, graves, sin sonreír, Bo Marsh y Tex Brisco imitaron su ejemplo. Como Rafe, se erguían orgullosos; como él, cabalgaban despacio. Algo en su actitud parecía decir: «Nos desafiaron y vinimos a aceptar el reto. Ahí queda el resultado».


  Ante la ventana de la «Nacional», Joe Benson se mesaba el bigote. Contempló la yacente figura de Trigger Boyne, experimentando primero una vaga inquietud, que después se transformó en irritación.


  —¡Maldita sea! —murmuró casi para sí—. ¿Y tú eras un pistolero? ¿Qué rayos tormentosos te ocurrió?


  Una bala del revólver de Boyne o del arma de Bonaro, daba lo mismo para el caso, podía haberlo arreglado todo. Una bala habría puesto fin a los problemas, acallado las murmuraciones, borrado las dudas y dejado a Barkow libre para casarse con Ann. El asunto habría seguido adelante. En vez de ello, el fracaso.


  Ahora tendría que transcurrir mucho tiempo, antes de que se concluyese todo. Benson estaba seguro de eso. Mucho tiempo. Barkow resbalaba. Lo mejor que podía hacer era pensar algo rápido y ponerlo en práctica. Rafe Caradec debía morir.


  * * *


  El Tratado de Fuerte Laramie, establecido en 1868, prohibía a los hombres blancos penetrar en la región del río Powder; sin embargo, los descubrimientos auríferos llevaron buscadores hacia el norte, en número cada vez mayor. Nacieron y se desarrollaron pequeñas aldeas y campamentos mineros. A continuación, los criadores de reses descubrieron los ricos pastos del norte de Wyoming y unos cuantos rebaños avanzaron por la que después se conocería con el nombre de Ruta de Tejas.


  Los ataques indios y la hostilidad general hicieron retroceder a algunos pioneros, que se quedaron en localidades más seguras, pero los audaces continuaron adelante. Varios buscadores de mineral se aventuraron por las Black Hills, siguiendo la expedición de Custer de 1874, y los sioux, a los que siempre molestaba cualquier incursión por sus terrenos de caza o cualquier atentado contra sus derechos, se prepararon para hacer algo más que hablar.


  Los nombres de jefes tales como «Nube Roja», «Cuchillo Mellado», «Caballo Loco» y el hechicero, «Toro Sentado», se mencionaban con creciente insistencia en los comentarios fronterizos. Se supo que un vapor iba a entrar en servicio, aguas arriba del turbulento Yellowstone y el tránsito fluvial por el Missouri superior se convirtió en un hecho aceptado. Llegaban informes múltiples, anunciando que los indios se congregaban en las colinas y los blancos cabalgaban siempre saturados de cautela, nunca desarmados.


  Aislados de todo contacto con los diseminados rancheros de la comarca. Rafe Caradec y sus jinetes se enteraban de pocos rumores, oyendo únicamente a algún buscador de mineral o cazador vagabundo que pasaba de vez en cuando por dónde estaban. Sin embargo, no era necesario que nadie les contara cosas para saber la situación de aquel trozo de tierra.


  Por dos veces oyeron detonaciones de rifle, y en una ocasión, los sioux se llevaron cierta cantidad de reses del rancho de Shute, tomando un rebaño que no estaba muy lejos de Long Valley. Murieron dos jinetes del equipo de Shute. Pero nadie molestó una sola vaca de Caradec. Dejaron su ganado en paz. Los indios evitaban pasar por la hacienda de Rodney, sea cual fuere su misión.


  Jinetes del rancho fueron dos veces a Painted Rock. En cada una de ellas regresaron con la noticia de que parecía inminente el rompimiento de las hostilidades por parte de los indios. Unos cuantos rancheros pusilánimes liquidaron sus propiedades y abandonaron la comarca. Durante todo aquel espacio de tiempo, Rafe Caradec vivía sobre la silla, a menudo cabalgando de sol a sol, eludiendo los lugares peligrosos, pero estudiando con sumo cuidado el terreno.


  Se daba cuenta de que existía algún motivo particular para que Bruce Barkow tuviese tanto interés en el rancho perteneciente a Ann Rodney. Debía enterarse de cuál era ese motivo. Sin eso, le resultaba imposible ofrecer una razón importante que justificara el porqué había ido tan lejos Barkow para conseguir una hacienda que, a los ojos de todo el mundo, no tenía más valor que cualquier otro trozo de tierra de los que en la región podían tomarse gratis...


  * * *


  Ann pasaba sola mucho tiempo. El negocio del establecimiento era floreciente y requería toda la actividad de Gene Baker y su esposa, a los que con frecuencia tenía Ann que ayudar. En los ratos libres, la imaginación de la muchacha solía volverse hacia la idea de que a lo mejor Rafe Caradec era un hombre honrado.


  No obstante, rechazaba aquel pensamiento como algo sin valor. Si reconocía por un instante que Rafe era honesto, tenía que admitir en el acto que Bruce Barkow no lo era. Que se trataba de un estafador y, posiblemente, de un asesino. A pesar de todo, la imagen de su padre volvía a menudo a su mente. Y estaba allí en una de las ocasiones en que Bruce Barkow fue a visitarla.


  Barkow era hombre atrayente, que sabía cómo conquistar a las mujeres. Siempre se comportaba de forma agradable y sus ropas siempre eran las más elegantes de Painted Rock. Aquella tarde, su aspecto era incluso mejor que el de la última visita, con el traje negro impecablemente planchado y el bigote recortado a la perfección.


  Llevaban un rato conversando, cuando Ann mencionó a Rafe Caradec.


  —¡Parece tan sincera su historia! —dijo la muchacha, al cabo de un minuto—. Afirma que le embarcaron a la fuerza en San Francisco, al mismo tiempo que a mí padre, y que en el buque se hicieron muy amigos.


  —Es un hombre que prepara las cosas muy bien —comentó Barkow—, un sujeto peligroso. Lo demostró al matar a Trigger Boyne y a Bonaro. Parece ser que se tropezó con Boyne por los montes y que se pelearon por una muchacha india.


  —¿Una muchacha india?


  Ann le miró con gesto inquisitivo.


  —Sí. —Barkow frunció el ceño, como si el tema le disgustara—. Ya sabes cómo son los vaqueros... siempre andan detrás de alguna squaw. Raptan unas cuantas, las conservan una temporada y después las sueltan o las matan. Caradec tenía a una joven squaw y Boyne trató de convencerle para que la dejara libre. Tuvieron unas palabras y habrían sacado las armas a relucir entonces, si no llega a intervenir otro de los hombres de Caradec, que se presentó de súbito, con un rifle. Los muchachos de Shute se marcharon.


  Ann se sintió un poco sobresaltada. Había oído decir que tales cosas sucedían y estaba enterada también de las consecuencias desagradables que llevaban consigo. Aquel Rafe Caradec debía de ser un hombre al que resultaría difícil creer. Sin embargo, ¿qué sabía de él?


  La había impresionado más de lo que ella misma se confesaba. A pesar del hecho de que todo indicaba que estaba poniendo en práctica un plan para apoderarse de una parte o de todo su rancho, y a pesar de todo lo que había oído decir de él a Bruce, en un momento o en otro, Ann Rodney no podía convencerse de que fuera verdad.


  Eso la turbaba, aunque se resistía a reconocerlo. Y cuando estaba con él, se sentía atraída. Le gustaba su rudeza masculina, su forma de mirar, su voz, y le impresionaba su sinceridad. No obstante, la muerte de Boyne y Bonaro era la comidilla de toda la población.


  La fase del incidente correspondiente a Bonaro podía comprenderla, debido al episodio previo que tuvo efecto en la tienda. Pero no había tenido idea de por qué Boyne buscaba a Caradec. La solución que acababa de ofrecerle Barkow era la única lógica. ¡Una lucha por una squaw! Sin entender la causa, Ann se sintió un tanto resentida.


  Durante varios días, una docena de jinetes de Shute anduvieron por la ciudad. Se habló de linchar a Caradec, pero la propuesta no pasó a mayores. Ann oyó lo que se dijo y preguntó a Baker sobre ello.


  El viejo comerciante levantó la vista, asintiendo.


  —Se habla, pero todo quedará en agua de borrajas. Ninguno de esos chicos tiene ganas de ir al arroyo de la Loca y enfrentarse con el grupo de Caradec. Ya sabes cómo son Gill y Marsh. Lucharán, y saben hacerlo. Bueno, Caradec demostró lo que es capaz con un revólver cuando liquidó en la calle a esos dos. No sé si viste al otro joven que venía con Caradec. El de Tejas. ¡Apuesto a que todavía es más duro que Marsh y Gill! ¿Observaste cómo llevaba los revólveres? No, a nadie se le ocurrirá ir a buscarles camorra. Si pusieran las manos sobre Caradec, pillándole desprevenido, la cosa cambiaría.


  Baker se frotó la mandíbula con gesto pensativo.


  —De cualquier modo, tendrán que tener una suerte loca para salir bien librados o permanecer allí durante mucho tiempo. Están en territorio indio y «Nube Roja» u Hombre Temeroso de su Caballo no parecen dispuestos a permitir que vivan allí hombres blancos. Simpatizaban con tu padre y él se mostraba amistoso, pero el caso actual es distinto.


  Como resultado de sus conversaciones con Barkow, el sheriff Pod Gomer había remitido mensajes hacia el sur, por vía telegráfica y por medio de la diligencia de Cheyenne. Rafe Caradec procedía de San Francisco y Bruce Barkow deseaba saber quién y qué era. Más aún, quería descubrir cómo había conseguido escapar del Mary S. Con eso en la cabeza, escribió a Bully Borger.


  Borger había accedido a llevarse a Charles Rodney al mar y dejarle morir allí, silenciando la verdad para siempre. Permitir que Rafe Caradec bajara a tierra firme y contara su historia era incumplir los términos del trato. Pero si Caradec había estado a bordo de la nave, y la abandonó, posiblemente existiría algo que le convirtiera en transgresor de la ley.


  Barkow pretendía no dejar piedra sin remover. Y, mientras tanto, divulgaba cuentos acerca del motivo que tuvo Caradec para matar a Boyne.


  * * *


  Caradec continuó almacenando heno. Las noches iban siendo cada vez más frescas. Cuando no segaban heno ni manejaban reses. Rafe y los demás se dedicaban a construir un cuarto adicional a la cabaña y a condicionar el edificio con vistas al viento. Por suerte, la posición de la casa era abrigada. El aire no les molestaría demasiado, pero iba a haber nieve, y mucha.


  Rafe salía a diario y varias veces volvió con un venado o un alce. Salaban la carne y la almacenaban. Gill se hizo cargo del viejo carromato que Rodney se había traído de Missouri y le hizo algunas reparaciones. Era el sistema más sencillo para transportar provisiones desde Painted Rock. Trabajó en el vehículo y no tardó en tenerlo en buena forma.


  En la última mañana del mes, Rafe se encaminó a donde Gill estaba enganchando un tiro al carromato.


  —No parece estar mal —dijo—. Ha hecho una buena faena con él Johnny.


  Gill le miró, complacido. Con un movimiento de cabeza, señaló los cubos de las ruedas.


  —Observe eso. ¡Ni un chirrido!


  —Bueno, ¡que me ahorquen! —Rafe contempló la grasa de los ejes—. ¿Dónde la consiguió?


  —En una especie de fuente que hay en las colinas. Traje un cubo lleno.


  Rafe Caradec levantó la vista, muy interesado.


  —Johnny, ¿dónde encontró esa fuente?


  —Pues... —Gill pareció confuso—. No es más que un agujero, un pozo en ese montículo. Ya sabe, en el altozano donde no hay pastos. No presté mucha atención al sitio, pero estuve allí una vez y encontré la fuente. Este potingue resulta tan bueno como la grasa que pueda comprarse.


  —Debe resultar —repuso Rafe con piedad—. ¡Es el mismo producto!


  Tomó el caballo negro y le ensilló. Antes de una hora estaba acercándose al yermo montículo que Gill había citado. Lo que encontró no era una fuente, sino una grieta abierta entre matorrales secos y de aspecto moribundo. Una filtración de petróleo.


  ¡Petróleo!


  Aquella era, pues, la razón por la cual ansiaban Barkow y Shute adquirir la propiedad legal de aquel trozo de tierra, un deseo tan vehemente que inclusive les indujo a gestionar el embarque y la muerte de un hombre. Caradec recordó que Bonneville había aludido a filtraciones oleaginosas en su excursión a través del estado, cosa de cuarenta años antes, y que en la década precedente se había realizado algunas perforaciones.


  Uno de los principales mercados para el aceite mineral lo ofrecía el negocio de las patentes medicinales, ya que constituía una substancia básica en la composición del llamado Oteo Británico.


  El agujero por el que brotaba el petróleo en espesa corriente podía ser superficial, pero, al sondearlo con un palo de dos metros, no consiguió tocar fondo. Rafe dudaba de que fuese más profundo. Sin embargo, en aquel depósito habían varios barriles y le pareció recordar que alguien pagó una vez veinte dólares por barril.


  Subió a la silla y condujo el caballo negro barranco abajo, cabalgando rápidamente hacia las colinas. Sí, aquella podía ser la razón. Desde luego, era una razón suficiente. El negocio farmacéutico representaba solo un posible mercado, pero, además, la maquinaria de toda clase necesitaba lubricantes. Todo indicaba que la industria petrolífera podía significar mucho en el futuro.


  Si el agujero se vaciaba, ¿cuánto tardaría en volver a llenarse? ¿La filtración era constante? Eso era algo que se averiguaría enseguida.


  Sacó el caballo del barranco, vadeó el arroyo de la Loca y trotó colina arriba, hacia la cabaña. Mientras tiraba de las riendas y se apeaba observó que había un par de caballos desconocidos.


  Tex Brisco apareció en el umbral de la puerta, con expresión dura.


  —¡Cuidado, jefe! —avisó.


  Por el hueco de la entrada pasó el macizo cuerpo de Pod Gomer.


  —Caradec —anunció con calma—, queda detenido.


  Rafe dio media vuelta, encarándose con él. Dos caballos. ¿Quién montaba el otro?


  —¿Por qué? —preguntó.


  Pensaba a toda velocidad. ¿El motín? ¿Lo habrían descubierto ya?


  —Por homicidio. Por matar a Bonaro a tiros.


  —¿Bonaro? —Rafe se echó a reír—. ¿Quiere decir que me arresta por defenderme? Bonaro me apuntaba con un rifle desde la ventana. ¡Estaba dispuesto a acribillarme!


  Gomer inclinó la cabeza.


  —Esa es la opinión de la mayoría, pero parece que nadie le vio apuntándole a usted. Sólo contamos con su palabra. Cuando empezamos a preguntar, surgieron las dudas y la extrañeza. A varias personas les parece que usted aprovechó la ocasión para matarle impunemente. De todas formas, tendrá ocasión de quedar libre de sospechas durante el juicio.


  —No vayas, jefe —intervino Brisco—. Ni siquiera se les ha pasado por la cabeza la idea de juzgarte.


  —Vale más que no presente resistencia —replicó Gomer con acento tranquilo—. Tengo veinte jinetes de Shute en la parte baja del valle. Les dejé allí. En el instante en que empiece el tiroteo, se presentarán al galope y ya sabe lo que eso significa.


  Rafe lo sabía. Significaba la muerte de ellos cuatro y el fin de toda oposición a los planes de Barkow. Seguro que era esto lo que el ranchero esperaba.


  —Pues, claro, Gomer —dijo Caradec con calma—. Iré.


  Tex inició una protesta y Rafe vio a Gill arrojar el sombrero contra el suelo.


  —Entonces —pidió Gomer— entrégueme sus armas y monte.


  —No. —La voz de Rafe sonaba decidida—. Conservaré los revólveres hasta la ciudad. Si esa pandilla de Shute intenta algo, el primero que caerá será usted, Gomer.


  El rostro de Pod Gomer se tornó hosco.


  —Nadie va a molestarle. Yo soy aquí la ley. ¡Vamos!


  —Gomer —advirtió Brisco en tono rencoroso—, si le sucede algo a Rafe, ¡les mataré a los dos, a Barkow y a usted!


  —¡Lo mismo digo! —masculló Gill.


  —¡Y yo! —intervino Marsh—. ¡Le dejaré como un colador, Gomer, aunque tenga que tenderle una emboscada!


  —Bueno, ya está bien —dijo Gomer, furioso—. Sólo se trata de un juicio. Ya les dije que no pueden esperar gran cosa, pero el juez extendió el mandamiento.


  Fruncía el ceño en gesto torvo. No les costaba nada extender mandamientos judiciales, pero se equivocaba de medio a medio si creían que iba a dejarse matar por su culpa.


  Pod Gomer se encasquetó el sombrero. Estaba muy lejos de los tiempos de las minas de carbón de Lancashire, pero a veces deseaba encontrarse de nuevo en Inglaterra. No le gustaba en absoluto el brillo de los ojos de Tex Brisco.


  «No —se dijo a sí mismo—, quedará libre antes de que el peligro se acerque a mí. Que Barkow mate sus propios pichones. ¡No quiero que estos muchachos del Barra M se apresten a llenarme de plomo!»


  El hombre que montaba el otro caballo salió de la cabaña, seguido de cerca por Bo Marsh. El joven vaquero no sonreía. El hombre era Bruce Barkow.


  Durante un segundo, su mirada se cruzó con la de Caradec.


  —No es más que un simple formulismo —dijo Barkow—. Han circulado ciertos rumores por Painted Rock y un juicio aclarará el aire una barbaridad. Naturalmente, Caradec, si se demuestra su inocencia, quedará libre.


  —¿Está seguro de eso? —Había una sonrisa cínica en las pupilas de Rafe—. Barkow, usted me odia y lo sabe. Si alguna vez salgo de la celda, no será por culpa suya.


  Barkow se encogió de hombros.


  —Piense lo que quiera —manifestó con indiferencia—. Confío en la ley y el orden. Tenemos una bonita comunidad en Painted Rock y quiero que siga siendo así. Boyne le desafió y es cuestión aparte. Pero Bonaro no tenía nada que ver con la pelea.


  —Es inútil discutirlo aquí —protestó Gomer—. El tribunal es el sitio adecuado para eso. En marcha.


  Tex Brisco bajó los escalones de la cabaña, con los pulgares engarfiados en el cinto. Clavó la vista en Gomer.


  —Usted no me gusta —declaró con frialdad—. No me gusta ni tanto así. Creo que es cobarde como un coyote. Creo que menea la cola cada vez que Barkow se lo ordena.


  El semblante de Gomer se puso blanco y sus ojos se removieron.


  —¡No tiene por qué buscar pelea! —dijo—. Estoy cumpliendo con mi deber.


  —Déjalo —aconsejó Rafe a Tex—. Hay tiempo de sobra.


  —Ya. —Tex silabeó, con los ojos sobre Gomer—, pero para darte suerte, voy a montar a caballo y os acompañaré hasta la ciudad, siguiendo por las colinas, oculto. Si esa cuadrilla de Shute trata de hacer algo raro, meteré un balazo al sheriff, y —desvió la mirada— acaso otro a este hombre.


  —¿Es una amenaza? —preguntó Barkow en tono desdeñoso—. Hablar no cuesta nada.


  —¿Quiere comprobar cuánto cuesta? —provocó Tex. En sus pupilas había un fulgor desagradable y parecía nervioso por entrar en liza. Era algo que se apreciaba en todo su ser—. ¿Quizá desea ponerme un precio caro?


  Bruce Barkow no era tonto. No había visto a Brisco en acción, pero había algo frío y mortífero en aquel tejano. Barkow se encogió de hombros.


  —Hemos venido aquí para hacer cumplir la ley. ¿Esto es resistencia, Caradec?


  —No —repuso Rafe—. Vamos.


  Los tres hombres volvieron grupas y partieron camino abajo, hacia Long Valley. Tex Brisco echó una silla sobre el lomo de su caballo y montó. Al volver la cabeza, Pod Gomer vio al tejano llevar su corcel por un sendero que trepaba por el monte y se perdía entre los árboles. Juró con rabia incontrolable.


  Caradec se acomodó sobre la silla. El conflicto no se produciría aún. Tenía la completa certeza de que el plan consistía en alejarle de la cabaña, desembarazarse de él y alegar luego que los jinetes de Shute se lo habían quitado a la ley de las manos. No obstante, estaba seguro de que eso ya no ocurriría.


  Pod Gomer sabría que el Winchester de Brisco se mantendría a tiro. Además Rafe llevaba sus revólveres.


  Rafe cabalgaba con precaución, un poco detrás del sheriff. Miró a Barkow, pero el rostro del hombre se mantenía inexpresivo. Delante de ellos, en tenso grupo, estaban esperando los jinetes de Shute.


  Reconoció primero a los Blazer. Había otro individuo, conocido como Joe Gorman, al que también identificó. Red Blazer se adelantó de repente.


  —Así que ha venido, ¿eh? —gritó—. ¡Ahora le demostraremos que...!


  —¡Atrás! —ordenó Gomer con voz aguda.


  —¿Eh? —Red fulminó a Gomer con la mirada—. ¿Quién dice que retroceda? ¡Voy a colgar a este tipo del primer árbol que encuentre a mano!


  —¡Te mantendrás rezagado! —mandó Gomer—. ¡Vamos a llevar a este hombre a la ciudad, para que sea juzgado!


  Red Blazer soltó una carcajada.


  —Vamos, muchachos —gritó—. ¡Ahorquemos a la mofeta!


  —Yo no lo intentaría, Red —manifestó Rafe con calma—. Habéis pasado algo por alto. Llevo mis revólveres. ¿Acaso eres más rápido que Trigger Boyne?


  Blazer volvió la cabeza de su caballo, con el semblante lívido y furibundo.


  —¡Vaya! —gritó—. ¿Qué diablos es esto? Creí...


  —¿Qué la cosa iba a resultar fácil? —Rafe hizo pasar su montura entre las de Gomer y Barkow, adelantándoles. Se dirigió hacia Blazer, dejando que su gigantesco caballo negro empujara al del hombre—. ¡Bueno, métete esto en la cabeza, Blazer! Si alguna vez me matas, será con un revólver en la mano, ¿entendido? ¡No sois más que un grupo de coyotes, locos por linchar a alguien! ¡Intentadlo, maldita sea! ¡Inténtalo ahora y saldrás de la silla tan cargado de plomo que el peso hará que tu cadáver se hunda treinta centímetros en el suelo!


  Su mirada revisó al grupo.


  —¿Creéis que es una broma? ¡Esto va para todos vosotros! En cuanto a Gomer, él sabe que, si buscáis conflicto, también caerá. En las colinas hay un hombre con un Winchester y en el caso de que opinéis que no puede vaciar sillas, intentad algo. Ese Winchester tiene dieciséis cartuchos y al hombre que lo empuña lo he visto matar con él otros tantos conejos. Yo tengo dos revólveres, así que, si os gustan y queréis quitarme algo, iniciad el baile. Tal vez acabéis conmigo, pero os aseguro que cuando termine la fiesta habrá aquí más cadáveres de los que se pueden colgar de un poste.


  Joe Gorman habló con rapidez:


  —Cuidado, chicos. Hay un hombre en el monte con un rifle. Le he visto.


  —¿Qué rayos significa esto? —repitió Red Blazer.


  —Que la diversión ha concluido —replicó Rafe—. Que ya puedes volverte a casita y decirle a Shute que se mate él los lobos. Pienso seguir con mis armas en las fundas. Me someteré al juicio, aunque todos sabéis tan bien como yo que Bonaro se estaba buscando lo que encontró. —Caradec proyectó su mirada, sobre Blazer—. En cuanto a ti, ¡apártate de mí vista! Te volvía loco el deseo de lanzarte sobre un hombre indefenso. No me gustan las mofetas, ¡nunca me gustaron!


  —¡No puedes llamarme mofeta! —ladró Blazer.


  Rafe continuó mirándole.


  —Es lo que acabo de hacer —repuso sin inmutarse.


  


  


  


  VII


  Durante un minuto largo, ambos hombres se contemplaron mutuamente. La mano de Rafe descansaba en el muslo, a escasos centímetros del revólver. Si el duelo tenía efecto entonces, le matarían, pero Blazer y Barkow le acompañarían al otro barrio y también caerían algunos más. No había exagerado al alabar la puntería de Tex Brisco. El muchacho era casi infalible con el rifle.


  Red Blazer estaba atrapado. Con los labios blancos, miró a Rafe con fijeza, viendo danzar la muerte en el fondo de sus pupilas. No aguantó más.


  —¿Por qué no hacéis algo alguno de vosotros? —rugió.


  Joe Gorman soltó un salivazo.


  —Tú tienes la palabra, Red.


  —¡Al diablo con todo!


  Blazer volvió grupas, clavó las espuelas en su caballo y emprendió la retirada a galope tendido.


  La diestra de Bruce Barkow revoloteó por encima de la culata de su arma. Un saque veloz, un disparo y aquel sujeto moriría. Sólo eso. Apretó los labios y dobló el codo. Gomer le apresó la muñeca.


  —No, Bruce. ¡No! Ese hombre está allá arriba... ¡Mira!


  Barkow volvió la cabeza. Brisco se encontraba a la vista, con el cañón del rifle apoyado en la rama de un árbol. A aquella distancia, era imposible que fallase. Sin embargo, estaba fuera del alcance de un revólver y, aunque algunos jinetes llevaban escopetas, se encontraban en terreno abierto.


  Barkow apartó el brazo y encaró su montura hacia la población. Rafe volvió el corcel negro y cabalgó a su lado. No dijo nada, pero hervía en su interior al notar el desprecio del corpulento muchacho.


  Rafe Caradec les había vencido a todos. Les ridiculizó. No obstante, Barkow recordaba, lo mismo que los demás jinetes, que Rafe solo había disparado tres o cuatro tiros en la calle, que todos hicieron blanco y que dos hombres habían muerto.


  Cuando la cabalgata llegó a la «Nacional», Rafe se volvió a Pod Gomer.


  —Reúna a su tribunal —dijo con tranquilidad—. La vista de la causa se celebrará ahora mismo.


  —¡Escuche! —estalló Gomer, dando rienda suelta a su cólera—. ¡No se crea que puede hacer cosas semejantes a menudo! Convocaremos al tribunal cuando la acusación esté preparada y todo a punto.


  —No —replicó Rafe—, el juicio tendrá efecto esta tarde... ahora. El calendario no se va a interferir. Tengo muchas cosas que hacer, que no tienen espera, y yo tampoco voy a esperar.


  O hay juicio hoy, o me largo y tendrá que ir a buscarme otra vez.


  —¿Quién es usted para hablar de esa manera? —dijo Gomer en tono rabioso—. Le haré saber que...


  —Dígaselo usted, Barkow. ¿O es Shute quien le da las órdenes? Llamen a ese juez suyo y acabemos esto enseguida.


  Los labios de Barkow se apretaron. Observó que Gene Baker y Ann Rodney estaban a la puerta de la tienda, escuchando.


  —De acuerdo —manifestó Barkow—. Dígale que venga.


  No mucho rato después, el juez Roy Gargan entró en la estación de diligencias y miró a su alrededor. Era un hombre alto, un poco encorvado, de rostro enjuto y torvo y ojos redondos. Se llegó hasta la mesa y tomó asiento en la silla que había detrás. Bruce Barkow lo hizo a un lado, colocándose de forma que pudiera ver al juez.


  Al observarlo, Rafe Caradec se sentó en un punto desde el qué ambos hombres quedaban bajo su vista. Barkow, sintiéndose provocado, cambió su silla de sitio. Al levantar la cabeza vio entrar a Ann Rodney, acompañada de Baker y de Pat Higley. Volvió a fruncir el ceño. ¿Por qué no podía quedarse al margen de aquello?


  Poco a poco, los desocupados de la ciudad fueron entrando. Joe Benson se sentó cerca de Barkow. Intercambiaron una mirada. La interrogación que había en los ojos de Benson enfureció a Barkow. Si querían que se hiciesen las cosas, ¿por qué no colaboraban con él de manera decidida?


  —Vigilaré desde aquí —se oyó silabear a una voz.


  La cabeza de Barkow dio un respingo. De pie en la ventana del fondo, a la derecha del juez, asomaba Tex Brisco. En el mismo instante, Barkow notó que Brisco levantaba un brazo.


  —¡Hola, Johnny! ¡Me alegro de verte!


  La expresión de Barkow se endureció. Johnny Gill y, a su lado, Bo Marsh. Si algo sucio salía a relucir en la sala, el local saltaría hecho astillas. Quizás Dan Shute tuviese razón, después de todo. Si corrían el riesgo de verse tildados de algo feo, ¿por qué no tender una celada al muchacho y acabar de una vez? Todos los planes que había trazado tan cuidadosamente Barkow para terminar con Caradec, fueron coronados por el fracaso.


  Habían tenido tres buenas ocasiones. Resistencia, que se hubiera podido producir ante la acusación de homicidio y la subsiguiente orden de arresto. Intento de fuga, o, por lo menos, un acto que hubiera podido tomarse como tal. Y linchamiento por parte de los jinetes de Shute. Pero todas aquellas maniobras preconcebidas fueron echadas por tierra.


  El juez Gargan golpeó la mesa con la culata de un revólver.


  —¡Orden! —proclamó—. ¡El tribunal inicia la sesión! Me parece que tendré que nombrar un jurado. Seis hombres se encargarán de eso. Convocaré a Joe Benson, Tom Blazer, Sam Mawson, el doctor Otto y...


  —Joe Benson no puede ser citado —le interrumpió Caradec.


  Gargan frunció el ceño.


  —¿Quién preside este tribunal?


  —Se supone —dijo Rafe en tono tranquilo— que la ley. Se supone que el interés de la justicia. Joe Benson fue testigo del tiroteo y tendrá que ser llamado para que preste declaración.


  —¿A quién le está diciendo cómo dirigir este juicio? —preguntó Gargan, en tono belicoso.


  —¿Es que al acusado no se le va a conceder la oportunidad de que se defienda? —inquirió a su vez Caradec, en tono amable. Miró a los asistentes—. Creo que todos estarán de acuerdo en que un hombre al que se juzga por homicidio y al que se le puede sentenciar a muerte, tiene derecho a defender su vida. Que se le debe permitir llamar e interrogar a los testigos. Y que debería contar con un abogado. Pero dado que el Tribunal no ha nombrado defensor de oficio y puesto que yo deseo tenerlo, actuaré en calidad de tal, en persona. Ahora —miró a su alrededor—, el juez puede elegir tres miembros del jurado. Yo elegiré otros tres. Me gustaría que fueran Pat Higley, Gene Baker y Ann Rodney.


  —¿Qué? —rugió Gargan—. ¡En mi audiencia no tendremos a ninguna mujer como jurado! ¡De todas las...!


  Rafe habló en tono suave.


  —Temo que Su Señoría no está al corriente de las leyes de Wyoming. Mediante decreto aprobado en diciembre de 1869, la primera legislatura territorial concedió a las mujeres la igualdad de derechos. Varias mujeres formaron parte de diversos jurados en Laramie, durante el año 1870, y ese mismo año, una de ellas sirvió a la justicia como juez de paz.


  Gargan tragó saliva y se revolvió incómodo. Barkow se irguió en la silla, tratando de decir algo, pero antes de que abriese la boca, Caradec ya había tomado la palabra de nuevo.


  —Según tengo entendido, el fiscal del estado y el abogado defensor acostumbran a nombrar el jurado. Como el Tribunal ha tomado a su cargo esa tarea, yo me limito a sugerir los nombres de tres ciudadanos notables, a los que respeto. Estoy seguro de que a ninguno de ellos se le puede considerar amigo de un servidor, cosa que lamento.


  »Naturalmente —añadió—, si el Tribunal pone objeciones a esas tres personas... si hay algo en su conducta que les hace responsables, o si no son buenos ciudadanos, retiraré mi sugerencia. —Se volvió para mirar a Bruce Barkow—. ¿O quizá el señor Barkow tiene algo que oponer a la idea de que Ann Rodney actúe de jurado?


  Barkow se incorporó, rojo como la grana. De súbito, la furia empezó a abrasarle. Todo aquel maldito asunto se le escapaba de las manos. ¿Cómo se le había ocurrido ponerlo en práctica? Se daba perfecta cuenta de que Ann le estaba mirando fijamente, con ojos un poco desorbitados y el color afluyendo a sus mejillas ante el titubeo de él.


  Pod Gomer estaba hundido en su silla, contemplando la escena con expresión cínica. Sus ojos iban hacia Barkow con un raro fulgor de curiosidad. El hombre había calculado mal cuando trazó el plan de aquel juicio. Había sido idea suya la de condenar al hombre públicamente y comprobar luego que se le ahorcase.


  —¡No! —respondió Barkow a la pregunta de Rafe—. Claro que no. Que tome asiento, pero empecemos esto de una vez.


  —¿Vas a actuar como ministerio fiscal? —le preguntó Gargan.


  El ranchero se puso en pie, maldiciendo la hora en que se le ocurrió provocar aquella situación. Se daba cuenta, con desagrado, de que aquel Rafe Caradec había ganado el primer asalto. De cualquier forma, ningún jurado, hasta entonces, contempló un juicio de aquella clase. En los pocos que habían tenido lugar allí, siempre fue el juez quien nombró a los miembros del jurado y nunca hubo queja alguna. Todos los casos se desarrollaron sin incidentes, de acuerdo con el plan preestablecido.


  —Señoría —empezó— y caballeros del jurado. Todos ustedes saben que ninguno de nosotros es doctor en derecho. Este Tribunal solo se reúne para que en la comunidad pueda mantenerse la ley y el orden, y así continuará actuando, hasta que se organice la administración regional. El reo tuvo un duelo a revólver con Lemuel Boyne, conocido con el sobrenombre de Trigger. Boyne le desafió —algunos de ustedes conocen los motivos— y Caradec aceptó el reto. La pelea tuvo lugar en la calle y, en el transcurso de la misma, Caradec disparó contra Boyne y le mató.


  »Casi al mismo tiempo, levantó su revólver e hizo fuego contra Gee Bonaro, que contemplaba la pelea desde una ventana. Si un delito de esta clase no se castiga, cualquier pistolero estará en condiciones de disparar en cualquier momento contra cualquier persona que no le caiga simpática, con la plena seguridad de que no se le hará nada. Todos hemos oído que Caradec alega que Bonaro tenía un rifle y que pretendía disparar contra él, lo cual no deja de ser una buena excusa, aunque demasiado débil, dadas las circunstancias. Sabemos también que este tal Caradec tuvo unas palabras con Bonaro en el Emporium y que casi llegaron allí a las armas. Afirmo que Caradec es culpable de asesinato en primer grado y que debe ser ahorcado.


  Barkow volvió la cabeza e hizo una seña a Red Blazer.


  —Red, levántate y cuenta al jurado lo que sabes.


  Red dio unas zancadas, llegó a la silla destinada a los testigos y se dejó caer en ella. Le hacía falta un buen afeitado e iba sin peinar. Estiró las piernas y engarfió los pulgares en el cinturón. Se puso la pastilla de tabaco debajo de las encías y escupió.


  —Yo vi a Caradec disparar contra Boyne —aseguró—. Luego levantó el cañón de su arma e hizo fuego sobre Bonaro, que estaba mirando por la ventana, sin meterse con nadie.


  —¿Efectuó Bonaro algún movimiento amenazador hacia Caradec?


  —¿Bonaro? —Red abrió mucho los ojos—. ¡Cáscaras, no! Gee solo estaba allí. Caradec le tenía miedo y vio la oportunidad de matarlo e irse de rositas. La aprovechó.


  Rafe miró a Barkow con gesto pensativo.


  —¿No se ha dado cuenta de que el testigo no ha prestado juramento ante el Tribunal, como es norma? ¿O acaso su delicada conciencia no resiste el temor de cometer perjurio?


  —¿Eh? —Blazer se irguió en la silla—. ¿Qué ha dicho?


  Barkow se sonrojó.


  —Aquí no tenemos costumbre, pero...


  —Que preste juramento —le cortó Rafe con calma— y que, después, vuelva a repetir lo que ha declarado.


  Aguardó a que cumpliera el requisito y entonces, cuando Red, se disponía a levantarse, Rafe le indicó que continuara allí.


  —Tengo unas cuantas preguntas —dijo.


  —¿Eh? —exclamó Red, en tono beligerante—. No tengo por qué contestar a ninguna pregunta más.


  —Sí tienes que hacerlo —le contradijo Rafe—. ¡Quédate en el estrado de los testigos!


  —¿Debo hacerlo? —inquirió Blazer a Barkow, que asintió.


  Si hubiese habido alguna salida, la habría utilizado, pero no había ninguna. Empezaba a mirar a Rafe Caradec con otros ojos.


  Rafe se levantó y avanzó hacia el jurado.


  —Caballeros —manifestó—, ninguno de ustedes me conoce bien. Ninguno de nosotros, como Barkow ha dicho, entiende gran cosa en cuestiones jurídicas ni sabe mucho acerca de los procedimientos a seguir en la vista de una causa. Todo lo que deseamos es llegar al fondo de la verdad. Sé que todos ustedes tienen mucho trabajo. Pero ansían ayudar a la justicia y sentar los principios de la ley aquí, ya que todos son personas honradas. Quieren que se haga lo que es justo. Red Blazer ha declarado que yo disparé contra un hombre que no ejecutó movimiento amenazador alguna, que Bonaro estaba en la ventana, solo contemplando la escena.


  Caradec se volvió y miró a Blazer con aire reflexivo. Se acercó a él, se puso en cuclillas y escudriñó los ojos del testigo, inclinándose primero a un lado y después al otro. La cara de Red Blazer se puso como un tomate.


  —¿Qué pasa? —protestó—. ¿Te has vuelto loco?


  —No —replicó Caradec—, solo miraba tus ojos. Siento curiosidad por saber qué clase de ojos tiene un hombre capaz de atravesar con la mirada el cielo raso y el tejado de una marquesina.


  —¿Eh? —llameó Blazer.


  El jurado se irguió y los párpados de Barkow se entrecerraron. El auditorio se inclinó hacia delante.


  —Porque, Red —continuó Rafe—, debes de haber olvidado que te encontrabas en la «Nacional» cuando yo maté a Boyne. Te encontrabas detrás de Joe Benson. Fuiste la primera persona que vi, al mirar a mí alrededor. Podías verme a mí y podías ver a Boyne... ¡pero no podías ver la ventana del primer piso de la casa de enfrente!


  Alguien soltó un grito y Pat Higley sonrió.


  —Me parece que está en lo cierto —aseveró Pat—. Yo me encontraba precisamente al lado de Red.


  —¡Es verdad! —gritó alguien desde el fondo de la sala—. Blazer trató de escurrirse sin pagar su consumición y Joe Benson le detuvo.


  Sonó una carcajada general y Blazer se puso colorado de furia, echando chispas por los ojos mientras registraba el local con la mirada, tratando de averiguar quién había hablado aunque sin conseguirlo.


  Rafe se volvió a Barkow, sonriendo.


  —¿Tiene algún testigo más?


  * * *


  A pesar de sí misma, Ann Rodney no tuvo más remedio que admirar la compostura de Rafe Caradec, su actitud desenvuelta. Se despertó la curiosidad de la joven. ¿Qué clase de hombre era aquel? ¿De dónde procedía? ¿Cuál era su pasado? ¿Se trataba solo de un vagabundo o era algo más, algo diferente? Su forma de hablar, aparte el característico silabeo lento propio de Tejas, resultaba refinada. No obstante, Ann recordaba la destreza que exhibió manejando el revólver durante su duelo con Boyne.


  —Tom Blazer es mi testigo siguiente —anunció Barkow—. Que preste juramento.


  Tom Blazer, voluminoso pelirrojo incluso más corpulento que Red, subió al estrado. Fulguraba en sus pupilas la animosidad.


  —¿Presenciaste el tiroteo?


  —¡Puedes estar seguro de que sí! —declaró Tom, mirando a Rafe—. ¡Lo vi, y no estaba dentro de la cantina! ¡Estaba en plena calle!


  —¿Se encontraba Bonaro donde podías verle?


  —Pues claro.


  —¿Efectuó algún movimiento amenazador?


  —¡Ninguno!


  —¿Esgrimía algún arma?


  —¡Desde luego que no!


  —¿Hizo algo que indicase que pretendía disparar?


  —Nada. Absolutamente nada.


  Cada vez que Tom Blazer respondía a una pregunta, lanzaba a Caradec una mirada triunfal.


  Barkow se volvió al jurado.


  —Bueno, ahí lo tienen. Creo que ya hay bastantes pruebas. Creo...


  —Oigamos las preguntas de Caradec —le interrumpió Pat Higley—. Quiero escuchar a las dos partes del asunto.


  Rafe se levantó y se acercó a Tom Blazer. Miró al juez.


  —Señoría, solicito permiso para formular una pregunta a cierta persona de la sala. Puede prestar juramento o no, como usted prefiera.


  Gargan titubeó, indeciso. Hasta entonces, las cosas siempre se habían desarrollado normalmente. Los juicios se desenvolvieron como sobre ruedas, las objeciones se desdeñaban y los silenciosos pequeños rancheros o cualesquiera individuos deseosos de protestar contra las reglas de Barkow y Shute se habían encontrado en total impotencia. Pero esta vez, los preparativos no eran completos. El juez no sabía qué hacer.


  —Está bien —concedió, mostrando las dudas que le agobiaban en su expresión y en su tono.


  Caradec volvió la cabeza y se quedó mirando a un hombre regordete, de baja estatura, que lucía un bigote negro con algunas hebras grises.


  —Grant —dijo—, ¿qué clase de visillos hay en la ventana que está encima de su guarnicionería?


  Grant levantó la vista.


  —Pues no es en realidad un visillo —repuso con franqueza.


  —Es una manta.


  —¿Está bajada siempre? ¿Tapa la ventana?


  —Ju-jú. Claro. De no ser así, el sol entraría y calentaría el piso de tal manera que en mi taller nos asaríamos. Al tener echada esa manta, el establecimiento se conserva más fresco.


  —¿Estaba tapada la ventana el día del tiroteo?


  —Ya lo creo que sí.


  —¿Dónde estaba la manta, después de los disparos?


  —Bueno, caída encima del alféizar, en parte fuera y en parte dentro del cuarto.


  Rafe giró hacia el jurado.


  —Señorita Rodney y caballeros, creo que la evidencia es clara. La ventana estaba cubierta por una manta. Cuando Bonaro cayó, después de recibir mi balazo, atravesó el hueco, rasgando la manta. ¿Están de acuerdo?


  —¡Desde luego! —Gene Baker recuperó la voz. Saltaba a la vista que todo el caso había sido tramado para complicar a Caradec. De cualquier modo, era muy propio de Bonaro esconderse para matar a traición—. Si esa manta no hubiese tapado la ventana, no habría podido rasgarla al pasar a través de ella, llevándose consigo parte de ella.


  —Exacto. —Rafe se puso de cara a Tom Blazer—. Tus ojos son tan sorprendentes como los de tu hermano. ¡Eres capaz de ver lo que hay al otro lado de una manta de lana!


  Blazer se irguió dando un respingo, ensombrecido su rostro por la rabia.


  —¡Escuchen! —exclamó—. Les digo que...


  —¡Un momento! —Rafe se inclinó sobre él, agitando el índice ante su cara—. ¡No solo eres perjuro, sino también ladrón! ¿Qué has hecho con el Winchester que Bonaro dejó caer al pasar por el hueco de la ventana?


  —¡No era un Winchester! —silabeó Blazer enfurecido—. ¡Era un Henry!


  Luego, al ver la expresión que aparecía en el rostro de Barkow y oír el rumor de los murmullos que sonaron en la sala, se dio cuenta del error que representaba lo que acababa de decir. Empezó a levantarse, pero se dejó caer de nuevo en la silla, furioso y confundido.


  Rafe Caradec se volvió al jurado.


  —El testigo juró hace un momento que Bonaro no esgrimía arma alguna; sin embargo, acaba de testificar que el rifle que empuñaba Bonaro era un Henry. Caballeros, señorita Rodney, les voy a pedir que recomienden al Tribunal que se rechace el caso y también que se proceda al encarcelamiento de Red y Tom Blazer, para que respondan de la acusación de perjurio.


  —¿Qué? —Tom Blazer se levantó de un brinco de la silla de los testigos—. ¿A la cárcel? ¿Yo? Pero sí...


  Saltó hacia delante, agitando su enorme puño cubierto de vello rojizo. Rafe Caradec avanzó un paso y disparó un izquierdazo que se estrelló contra los labios de Blazer. A continuación conectó un sólido golpe con la derecha, que envió al hombre al suelo.


  Rafe miró al juez.


  —Y esto, según creo —manifestó—, ¡es desacato al Tribunal!


  Pat Higley se puso en pie con brusquedad.


  —Gargan, me parece que lo mejor que procede hacer es rechazar el caso. No existe prueba alguna, ni nada semejante, y supongo que todos los presentes están enterados de que Caradec se enfrentó con Bonaro en el almacén. Si deseaba descerrajarle un tiro, aquella fue su oportunidad.


  Gargan tragó saliva.


  —Caso rechazado —declaró.


  Dirigió la vista hacia Barkow, pero el ranchero se encaminaba al encuentro de Ann Rodney. La muchacha le miró, desviando luego los ojos hasta Rafe Caradec. ¡Qué rostro más noble! Era una cara fuerte, curtida. Había en ella carácter, sinceridad...


  Dio un paso, impulsivamente. Bruce le estaba diciendo algo.


  —Gomer me dijo que tenía todas las pruebas, de no ser así, nunca habría tomado parte en esto. Es tan culpable como es posible serlo, pero el muchacho es hábil.


  Ann bajó la mirada hacia Bruce Barkow y, de súbito, le contempló con ojos muy distintos a como le había visto hasta entonces.


  —Puede que sea culpable de muchas cosas —dijo Ann con acritud—, pero si alguna vez ha debido un caso deshonesto y tramado con mala fe, ese caso es este. ¡Y todos los habitantes de la ciudad lo sabían! ¡Si yo estuviera en tu piel, Bruce Barkow, me sentiría avergonzado de mí mismo!


  De repente, la joven le dio la espalda y echó a andar hacia la puerta. Pero, al mismo tiempo, levantó la cabeza y, durante un brevísimo instante, sus ojos encontraron los de Rafe Caradec y algo se agitó dentro de su organismo. Notó como un nudo en la garganta. Con la cabeza erguida, Ann Rodney salió a la calle. La tienda le pareció encontrarse a mucha distancia.


  


  


  


  VIII


  Cuando Bruce Barkow entró en la oficina de Pod Gomer, el sheriff estaba sentado en su sillón giratorio. Dan Shute aguardaba, ocupando el gran sillón de cuero, instalado en el otro extremo de la estancia, con los codos apoyados en los brazos.


  Era un hombre corpulento, de hombros macizos, brazos musculosos y manos grandes. Un mechón de pelo rubio coronaba su cabeza y sus cejas tenían el color de hebras de maíz.


  Alzó la vista al entrar Barkow y su voz sonó ruda cuando hizo uso de la palabra.


  —¡Vaya manera de hacer el ridículo!


  —El tipo es listo, eso es todo —repuso Barkow—. La próxima vez arreglaremos mejor la cosa.


  —¿La próxima vez? —Dan Shute se echó hacia atrás en el sillón, sin molestarse en disimular el desprecio que brillaba en sus pupilas—. No habrá próxima vez. Estás acabado, Barkow. A partir de ahora, yo dirigiré el espectáculo y llevaré el asunto a mí modo. Caradec necesita morir y nosotros le mataremos. Además, vas a ejecutar la hipoteca que tienes sobre la hacienda de Rodney.


  »No, no digas nada —Shute levantó una mano, cuando Barkow se dispuso a hablar—, espera. Tuviste carta blanca para preparar todo este astuto tinglado. Querías ganarte a la muchacha, así obtendríamos la propiedad por el sistema fácil, por el sistema legal. ¡Al diablo con eso! ¡Ese Caradec te ha presentado como un payaso! ¡No eres inteligente! ¡Sólo un rapaz provinciano, jugando con una chica estupenda!


  »¡Al diablo con eso de manejar el asunto con mano blanda! ¡Presentarás la demanda por esa hipoteca y lo harás enseguida! ¡Ya me cuidaré yo del señor Rafe Caradec! ¡Con mis propias manos o con mi propio revólver, si es necesario! ¡Limpiaremos esa zona de vaqueros y ganado tan rápidamente que ni siquiera se darán cuenta de lo que ha sucedido!


  —Eso no saldrá bien —protestó Barkow—. Deja que me encargue yo de las cosas.


  Dan Shute levantó la cabeza hacia Barkow. Sus ojos eran sardónicos.


  —Seré yo quien lleve la batuta. Ahora te toca sentarte en el asiento posterior, Barkow. ¡Todo lo que has conseguido es hacernos aparecer como un grupo de torpes imbéciles! Además —añadió con calma—, me ocuparé también de la muchacha.


  —¿Qué? —Barkow giró en redondo, con el rostro lívido. Ni en sus dudas más desenfrenadas de Shute, y habían sido muchas, llegó a imaginar una cosa así.


  —Ya me oíste —replicó Shute—. Es una damita de todas prendas y yo tengo sitio en mi rancho para una nena así. Tú ya has estropeado bastante el asunto, así que me haré cargo absolutamente de todo.


  Barkow se echó a reír, pero fue una carcajada hueca, en cuyo sonido se percibía cierto temor. Siempre, hasta entonces, Dan Shute se había manifestado imponente, silencioso y hosco, hablando poco y dejando que Bruce Barkow planeara las operaciones. Barkow siempre le había tenido por una especie de hombre fuerte, utilizable cuando fuera necesario hacer una demostración de potencia. De repente, con asombro, se daba cuenta de que aquel gigantón estaba muy seguro de sí mismo, y de que hacia Barkow solo sentía desdén. Dan Shute parecía dispuesto a avasallarlo todo.


  —Dan —protestó Barkow, esforzándose en mantener en orden sus pensamientos—, no puedes jugar con los sentimientos de una muchacha. ¡Ella está enamorada de mí! ¡Es algo que no puedes impedir! ¿Crees que puede enamorarse de un hombre y luego...?


  Dan Shute sonrió.


  —¿Quién habla de amor? Tú puedes decir lo que quieras. Pero habla por ti. Yo deseo a esa chica y la voy a tener. Me importa poco que ella se niegue, y lo mismo reza para Gene Baker y para ti.


  Bruce Barkow se quedó petrificado y pálido. Se percató de repente de que se sentía enfermo y vacío. Hasta allí habían llegado las cosas. Estaba acabado. Dan Shute se lo había dicho, delante de Pod Gomer. Por el rabillo del ojo vislumbró la expresión calmosa y cínica del rostro de Gomer.


  Levantó la cabeza y se sintió empequeñecido bajo la irónica mirada de los ojos de Shute.


  —Está bien, Dan, si es eso lo que opinas. Creo que lo mejor será que disolvamos la sociedad.


  Shute soltó una risita. Cuando habló, la voz le salió ronca.


  —No —dijo—, nada de disolver la sociedad. Tú limítate a permanecer sentado. Tienes esa hipoteca y yo quiero la tierra. Se te ocurrió una idea feliz respecto a eso, pero eres demasiado blando para ponerla en práctica. Quizá si te portas bien y obedeces mis órdenes, te dejaré participar en los beneficios.


  Bruce Barkow fulminó a Shute con la mirada. Por primera vez comprendió lo que era el odio. Allí, en cuestión de minutos, había quedado destruido. La historia se propagaría. Antes de que anocheciera, todos los habitantes de la ciudad la conocerían.


  Destrozado, Barkow miró a Shute, con fijeza, despidiendo encono por los ojos.


  —Estás yendo demasiado lejos —advirtió, resentido.


  Shute se encogió de hombros.


  —Puedes sobrevivir y puedes salir de esto con unos cuantos dólares —manifestó con tranquilidad—, o puedes morir. No me costaría nada acabar contigo, Barkow. —Recogió su sombrero—. Teníamos un asunto fantástico. El embarque fue idea tuya. Nunca he sabido por qué no matamos a Rodney de un tiro. De haber procedido así, Caradec jamás se habría tropezado con él, ni venido aquí a complicar las cosas. Tú habrías ejecutado esa hipoteca y ahora tendríamos un magnífico negocio en marcha con ese petróleo.


  —Caradec no sabe nada de eso —protestó Barkow.


  —¡Lo desconoce tanto como el pecado! —se burló Dan Shute—. Mis hombres llevan varios días espiando a Caradec. El sujeto se olía la existencia de algo en el aire y ha estado explorando el territorio. Bueno, visitó el montecillo el otro día y echó una larga mirada a la filtración petrolífera. No es tonto, Barkow.


  Bruce Barkow alzó la cabeza.


  —No —replicó de pronto—, no lo es. ¡Y es alguien con el revólver, Dan! ¡Sabe manejar las armas! ¡Acabó con Boyne!


  Shute se encogió de hombros.


  —Boyne no era nada. Yo le hubiera podido acribillar con su propio revólver. Mataré a Caradec algún día, pero antes quiero sacudirle una paliza. ¡Le aplastaré con mis propios puños!


  Se levantó de la silla y salió a la calle. Durante unos segundos, Barkow se le quedó mirando, desviando luego la vista hacia Pod Gomer.


  El sheriff había adoptado un aire ausente, mientras sacaba punta a un palito.


  —Bueno —dijo—, ya te lanzó su ultimátum.


  La boca de Barkow se comprimió en un gesto torvo. Así que Gomer también estaba metido en aquello. Se dispuso a hablar, pero después titubeó. Como Caradec, Gomer no era ningún estúpido, y también era bueno con el revólver. Barkow se encogió de hombros.


  —Dan ve las cosas por el lado malo —comentó—. Aún me queda un as en la manga. —Miró a Gomer—. Me gustaría que estuvieses de mí parte.


  Pod Gomer se encogió de hombros.


  —Yo estoy con el ganador. Mi salud es buena. Todo cuanto necesito es más dinero.


  —¿Crees que Shute es el ganador?


  —¿Tú no? —preguntó a su vez Gomer—. Te dijo un montón de cosas, y tú te las tragaste.


  —Sí, lo hice porque sé que no puedo competir con el revólver en mano. Ni contigo. —Examinó al sheriff con atención—. Este va a ser un bonito asunto, Pod. Se dividirá bien, en dos sentidos.


  Gomer se incorporó, cerrando de golpe su navaja.


  —Enséñame el color de un poco de dinero —manifestó— y Dan Shute quedará al margen. Entonces podremos dialogar tú y yo. Por otra parte —añadió—, si le cuentas esto a Dan, te llamaré embustero en mitad de la calle o en la «Nacional». Te obligaré a sacar el revólver.


  —No diré nada —le tranquilizó Barkow—. Sólo trato de enterarme de unas cuantas cosas. Cuando lleguen las respuestas a los mensajes que enviaste, y a otros que envié yo, puede que sepamos algo más. Borger no hubiera permitido desembarcar a Caradec, después que este conoció a Rodney. Creo que desertó. ¡Me parece que conseguiremos algo en su contra, por amotinamiento, lo cual significa la horca!


  —Es posible que logres algo —convino Gomer—. Demuéstrame que tienes buenas cartas y te secundaré hasta el límite.


  Bruce Barkow salió a la calle. Por lo menos, al sheriff le entendía. Se daba cuenta de que el hombre no pensaba ayudarle, pero si le convencía mediante pruebas de que estaba en situación de ganar, Gomer se convertiría en un aliado poderoso. El juez Gargan seguiría el mismo camino, ya que siempre adoptaba los medios menos violentos.


  Las cartas estaban ya sobre la mesa. Dan Shute dirigía las operaciones. Barkow no sabía qué iba a hacer. Comprendió de pronto, con no escasa agitación, que, después de su larga asociación con Shute, sabía muy poco acerca de lo que se escondía tras el rostro brutal del ranchero. Sin embargo, no era hombre que se demorara ni que se quedase rezagado. Lo que hiciese sería repentino, bestial, completo, pero aún quedaría un perfecto escudo, debajo del cual, él, Barkow, podría operar y llevar a cabo sus planes.


  La brusca declaración de Dan Shute, manifestando su intención de dedicarse a Ann Rodney, había sobresaltado a Barkow. Casi consideraba la conquista de la muchacha como cosa hecha. El matrimonio era algo que ya tenía planeado. Que deseaba la tierra, era cierto. Preveía, quizá mucho mejor que Shute, lo que el petróleo iba a representar en el futuro, ya que Barkow siempre miraba hacia delante. Pero Ann Rodney era encantadora e interesante. Sería una buena esposa para él. Existía un medio para derrotar a Shute en ese punto: casarse con Ann enseguida.


  Desde luego, eso precipitaría la violencia, pero Bruce Barkow ya había dado alas a varias ideas respecto a eso. De pronto, le molestaba y le inquietaba menos Rafe Caradec que Dan Shute. El ranchero aparecía inmenso y formidable en su imaginación. Conocía la brutalidad de aquel hombre, le había visto matar y sabía con qué frialdad miraba a personas y animales.


  Bruce Barkow tomó una decisión. Pasara lo que pasase, se casaría con Ann Rodney.


  Podría, se dijo, celebrar el matrimonio y llevarse de allí a Ann. Su mente dio un salto hacia delante. Huir hacia el noroeste, rumbo a los campos auríferos, sería una insensatez. La región de Utah no se presentaba mejor. En cualquier de ambas perspectivas, Shute podría alcanzarles. Quedaba otra salida, en la que Shute quizá nunca sospechara: se refugiarían en fuerte Phil Kearney, que no estaba muy lejos. Después, con o sin partida de escolta, se encaminarían hacia la parte superior de la comarca y alcanzarían el Yellowstone. Incluso podrían intentar llegar al río Powder, que estaba más próximo.


  A principios de aquel año, un vapor había ascendido aguas arriba del Yellowstone y existían muchas probabilidades de que surgiese un nuevo mundo por allí. De todas formas, aún les quedaba el recurso de deslizarse corriente abajo, en barca o en canoa, hasta que encontraran un buque en el que pudieran adquirir pasaje hasta San Luis.


  Entonces, Ann y la propiedad absoluta de las tierras estarían en sus manos. Podría negociar la venta o el arrendamiento de la finca desde una distancia segura. Cuanto más pensaba en ello, más se convencía de que era la solución ideal.


  Que Gomer creyese lo que quisiera. Que Dan opinase que se conformaba con interpretar un papel secundario. Él seguiría adelante con sus planes, mediante un golpe repentino y rápido y empuñaría las riendas antes de que Shute se percatara de lo que había sucedido. Una vez llegase al fuerte, se encontraría a salvo. Conociendo a los oficiales tan bien como los conocía, contaba con la certeza de que le proporcionarían una escolta hasta el río.


  Nunca había visto el Yellowstone, ni sabía gran cosa de él o del Powder. Pero lo habían utilizado muchos hombres en su marcha hacia el Oeste. Él usaría la vía fluvial para huir al Este.


  Estudió el plan con gran meticulosidad. Quedaban preparativos por hacer. Tenía que considerar todos los detalles. En su rancho disponía de buen número de caballos. Pediría prestado a Baker su calesín, con la excusa de llevar a Ann a dar un paseo. Se dirigiría al rancho, para desde allí emprender la marcha definitiva. Con un poco de suerte, se encontrarían en camino antes de que nadie se diera cuenta de lo que pasaba.


  Entró en el establecimiento, para comprar a Baker municiones. Levantó la vista, observando que los ojos del tendero le examinaban. No le gustó la expresión del hombre.


  —¿Está Ann? —preguntó Barkow.


  Baker asintió, y señaló la cortina con el pulgar. Dando media vuelta, Barkow cruzó el umbral y miró a Ann, que se incorporó al verle entrar. Rápidamente, el ranchero adivinó en la muchacha una frialdad que no había existido en ella hasta entonces. No era la ocasión adecuada para hablar de matrimonio. Cada cosa a su debido tiempo.


  Barkow se encogió de hombros, con expresión contrita.


  —Supongo que estás pensando de mí lo peor —sugirió, probando a matizar su tono con cierta alegría—. Ya sé que no debí hacer caso a Shute ni a Gomer. Pod juró que tenía un caso completo y Shute asegura que Caradec es un cuatrero, un malhechor. De haber sabido que no podía demostrarse, jamás habría intervenido.


  —Fue un asunto muy turbio —convino Ann, sentándose y empezando a hacer punto—. ¿Qué ocurrirá ahora?


  —Lo ignoro —confesó Barkow—, pero desearía ahorrártelo. Antes de que todo haya concluido, se producirán más conflictos y más muertes. Dan Shute está hecho un basilisco. Matará a Caradec.


  Ella se le quedó mirando.


  —¿Crees que le va a resultar sencillo?


  Sorprendido, él asintió.


  —Sí. Dan es hombre peligroso, cruel y brutal. Y también rápido con el revólver.


  —Tenía entendido que eras amigo de Dan Shute —dijo Ann, contemplándole con ojos duros—. ¿Qué te ha hecho cambiar, Bruce?


  Barkow se encogió de hombros.


  —Oh, pequeñas cosas. Hoy se manifestó tal como es. Un hombre falto de sentimientos, animalesco. No se detendrá ante nada para conseguir su objetivo.


  —Creo que sí que se detendrá —repuso Ann con tranquilidad—. Sospecho que se detendrá ante Rafe Caradec.


  Barkow clavó su mirada en la joven.


  —Caradec parece haber impresionado. ¿Qué te impulsa a creer eso?


  —En realidad, nunca lo he visto hasta hoy, Bruce—reconoció ella—. Cualesquiera que sean sus motivos, es listo y capaz. Me parece mucho más peligroso que Dan Shute. Y hay algo tras él. Tiene pasado. Se aprecia en su actitud más que en sus palabras. Me gustaría saber algo más respecto a ese hombre.


  Fastidiado por la defensa que Ann hacía de Caradec y por su aparente respeto, Bruce se encogió de hombros.


  —No olvides que es muy posible que haya matado a tu padre.


  Ella levantó la cabeza.


  —¿Lo hizo, Bruce?


  La pregunta asustó a Barkow. Entornando los párpados, volvió a encogerse de hombros.


  —Nunca se sabe. —Se levantó—. Me preocupas, Ann. Esta región va a incendiarse de un momento a otro. Si la guerra no la provocamos nosotros, la provocarán los indios. Me gustaría sacarte de aquí.


  —¡Pero este es mi hogar! —protestó la muchacha—. ¡Es todo lo que tengo!


  —No todo —Ann bajó la vista ante al firme mirada de Barkow—. Ann, ¿qué te parecería un viaje a San Luis?


  Ella alzó la cabeza, asombrada.


  —¿A San Luis? Pero ¿cómo...?


  —¡No hables tan alto! —Barkow miró hacia la puerta con aprensión. Alguien podía estar escuchando la conversación—. No quiero que nadie sepa nada, hasta que te decidas y nos hayamos ido. Pero, Ann, podríamos hacerlo. Siempre deseé casarme contigo. Ahora es el mejor momento.


  Ann se levantó y fue hacia la ventana. San Luis era otro mundo. Hacía seis años que no visitaba una gran ciudad. Y, después de todo, llevaban prometidos varios meses.


  —¿Cómo llegaremos allí? —preguntó, encarándose con él.


  —¡Eso es secreto! —Barkow se echó a reír—. No digas nada a nadie, pero te voy a preparar un viaje maravilloso. Siempre quise hacer cosas por ti, Ann. Podemos marcharnos y casarnos dentro de pocas horas.


  —¿Dónde?


  —El capellán del fuerte nos unirá. Uno de los oficiales será mi testigo. Y también hay allí un par de esposas de oficiales.


  —No sé qué hacer, Bruce —dijo Ann, vacilando—. Tendré que pensarlo.


  Barkow sonrió y la besó en la mejilla.


  —Piénsalo aprisa, cariño. Quiero llevarte lejos de este inminente infierno... y rápido.


  Cuando salió a la calle, se detuvo, sonriendo con satisfacción. «¡Le demostraré a Dan Shute un par de cosas!», se dijo con torva decisión. De pronto, se dirigió hacia la casa donde vivía.


  Dan Shute estaba recostado contra la puerta del edificio inmediato. Se enderezó con aire meditativo y tiró el cigarrillo al suelo. Había observado la sonrisa satisfecha que decoraba el rostro de Barkow y estaba enterado de que el hombre había permanecido dentro del almacén durante cierto tiempo. Shute continuó en la acera, con la vista fija en la calzada. Tenía las manos apoyadas en las caderas, un poco más arriba de sus pesados revólveres, la rubia barba cubría sus mandíbulas y llevaba el sombrero gris muy bajo. «Me parece, se dijo a sí mismo, levantando la mirada, que mataré a Bruce Barkow». Y añadió: «¡Y me va a gustar hacerlo!»


  


  


  


  IX


  Gene Baker estaba barriendo su establecimiento y los peldaños de la fachada, cuando vio doblar la esquina de la calle a un apretado grupo de jinetes, que se acercaron al trote. Era la mañana siguiente al fallido intento de juicio. Baker se había sentido preocupado e irritado, preguntándose cuál sería la reacción de Barkow y Shute. Después llegó a sus oídos la noticia de que ambos rancheros habían roto sus relaciones en el despacho de Gomer.


  Dan Shute, a lomos de un poderoso caballo gris, cabalgaba a la cabeza de los jinetes. Se detuvo frente a los escalones que conducían al almacén de Baker. Tras él estaban Red y Tom Blazer, Joe Gorman, Fritz Handl, «Fats» McCabe y algunos otros miembros de la nómina de tipos duros que trabajaban para Shute.


  —Gene —declaró Shute con brusquedad, posando sus manazas en el pomo de la silla—, no vendas más provisiones a Caradec ni a nadie de su equipo. —Añadió en tono áspero—. No es una petición, sino una orden. Si estuviese en tu lugar, liquidaría el negocio y me largaría de la región. Ya sabes que no me gusta amenazar en vano. Las probabilidades de que Caradec esté con vida mañana son muy escasas... pero, por si las moscas, ¡estás advertido!


  Sin proporcionar a Baker la oportunidad de una contestación, Dan Shute picó espuelas y se alejó por la carretera del sur, hacia el arroyo de la Loca.


  Sonó la puerta a espaldas de Baker.


  —¿Adónde van? —quiso saber Ann—. ¿Qué pretenden hacer?


  Gene volvió la cabeza, con expresión yerta. Aquello era el fin de algo.


  —Van en pos de Caradec y sus hombres, Ann.


  —¿Qué quieren hacerle?


  En el interior de la muchacha, algo pareció derrumbarse bajo el miedo. Dan Shute siempre le había asustado. Cada vez que la miraba, Ann Rodney sufría escalofríos. Era el único ser humano al que había temido. Parecía carecer de sentimientos, de decencia. No le importaba nada, salvo conseguir sus deseos inmediatos.


  —Matarle —dijo Baker—. Le matarán. Shute es un individuo sin escrúpulos y su pandilla está compuesta por rufianes.


  —Pero ¿no puede ir alguien a avisarle? —protestó Ann.


  Baker la lanzó un vistazo.


  —Por lo que sabemos, Caradec es un delincuente y quizá un asesino, Ann. Te sientes blanda con él, ¿no?


  —¡No! —replicó ella, sorprendido—. ¡Claro que no! ¡Qué idea! ¡Si apenas he intercambiado unas palabras con ese hombre!


  Sin embargo, en el fondo de su corazón había algo pesado, mientras veía desaparecer a los jinetes entre el polvo de la carretera que se alejaba hacia el sur. ¡Si pudiese hacer algo! ¡Si le fuera posible avisarles!


  Se acordó de pronto del bayo que su padre le había regalado. A causa de los indios, hacía mucho tiempo que no lo montaba, pero si corría por el atajo de la montaña...


  Salió presurosa por la puerta posterior y ensilló el bayo a toda prisa. En su cerebro no había idea alguna. Actuaba siguiendo sus impulsos, acuciada por tenues recuerdos del modo en que su cabellera salía hacia atrás desde la frente y de la expresión de sus ojos, cuando sus miradas se cruzaron. Se dijo a sí misma que no deseaba que matasen a nadie, que Bo Marsh y Johnny Gill eran amigos. Sin embargo, en lo más profundo de su pecho sabía que aquello no era más que una excusa. Pensaba en Rafe Caradec y nada más que en Rafe Caradec.


  El bayo se encontraba en magníficas condiciones e impaciente, después de su prolongado cautiverio en el corral. Partió rumbo a la senda con ansiedad y erizaba las orejas al menor sonido. Las hojas de los árboles presentaban ya tonos rojizos y dorados y en el aire se percibía cierto hálito de escarcha. El invierno se acercaba. Pronto, la región quedaría blanca, tapada por varios centímetros de nieve.


  De repente, Ann fue asaltada por una repentina intuición. La ruta de la pradera, que fue la que tomaron los jinetes de Shute, dibujaba una amplia curva para entrar en el valle, cruzando luego el arroyo de la Loca y torciendo para seguir el curso de la corriente, aguas arriba, hacia el desfiladero. Atajando por el sendero de la montaña, Ann contaba con todas las probabilidades para adelantarles y llegar al rancho antes que ellos. De cualquier modo, la ventaja sería escasa, dado que el grupo había partido con bastante antelación a Ann.


  La senda cruzaba la ladera de la montaña, a través de un alargado bosque de álamos, cuyas hojas se agitaban a impulsos del fresco vientecillo. La enramada aparecía verde en las copas y gris en la parte inferior de los árboles. Con el otoño en marcha, la mayoría de las hojas se habían vuelto de un tono amarillo brillante, entremezclado con irisaciones carmesíes. Aquí y allá, destacaban en aquel bosque policromo las agujas puntiagudas de los abetos y las copas redondeadas de los pinos.


  Una vez, al salir a un pequeño claro, divisó el panorama del valle que se extendía abajo. Había recuperado terreno, pero muy poco. Asustada, tocó al bayo con las espuelas y el animal salió disparado, metiéndose por la arboleda a galope tendido.


  Había delante una especie de andén. Se encontraba a unos diez kilómetros de distancia todavía, pero desde allí era visible la cañada de la Loca y la parte superior del desfiladero. Un jinete le había dicho que Caradec estuvo almacenando heno en aquella zona protegida del viento, lo que significaba, evidentemente, que tenía intención de alimentar allí a las reses, cerca del manantial de agua caliente.


  Le vino a la imaginación aquel detalle porque era algo que su padre había dicho que debía hacerse. En la parte alta del valle había espacio para buen número de cabezas de ganado. Si se contaba con heno suficiente para ellas, el agua del manantial contribuiría a la supervivencia de las reses, por muy crudo que fuese el invierno.


  Vadeando el arroyo por el punto donde Caradec encontró a la joven india, la muchacha ascendió por la montaña y cruzó en diagonal a través de un magnífico bosque de pinos. Era una espléndida avenida de árboles, todos aparentemente de idéntico tamaño y forma, como si hubiesen sido fabricados con un molde.


  Una vez vislumbró un ciervo y en otra ocasión, a lo lejos, en un vallecito lateral, vio un pequeño grupo de alces. Aquella era su región. No le extrañaba que a su padre le encantase, que la quisiera, que trabajase para conseguir un trozo de tierra y conservarlo.


  ¿Había pagado la hipoteca? Pero, si era así, ¿por qué no se lo había dicho Bruce? No podía creer que Bruce fuera falso y deshonesto. Ciertamente, no realizó esfuerzo alguno para ejecutar la hipoteca, sino que se mostró paciente y comprensivo con ella.


  ¿Qué pensaría de aquella cabalgada cuya finalidad era advertir a un hombre al que miraba como enemigo? Ann Rodney no podía permanecer de brazos cruzados, sabiendo que iban a matar a unos cuantos muchachos. Jamás se lo perdonaría a sí misma si no hacía algo para tratar de avisarles del peligro.


  Demasiado a menudo había escuchado a su padre discursear acerca de la necesidad de la paz y la consideración para con el prójimo. Ella creía de todo corazón en esa política. El hecho de que, de vez en cuando, se impusiera la violencia, no alteraba sus convicciones en absoluto. Ningún sistema filosófico o de ética, ninguna forma de gobierno, ninguna mejora vital llegaba sin esfuerzo, ensayo o argumentos. El esfuerzo, según había oído decir frecuentemente a su padre, era la ley del desarrollo.


  Sin forzar en exceso la imaginación, Ann comprendía a hombres como Rafe Caradec, Trigger Boyne, Tex Brisco y otros por el estilo. Eran necesarios para el país. Con todas sus violencias, sus ocasionales descuidos y su deseo de hacer las cosas según sus propios sistemas, aquellos hombres estaban edificando un nuevo mundo en una tierra ruda y salvaje, donde todo tendía a los extremos. Las montañas eran altas, las praderas extensas, los ríos y arroyos rugientes, los búfalos aparecían a millares y decenas de millares. Era una tierra donde nada era pequeño, nada era simple. Todo, la vida de los hombres y las historias que esos hombres contaban eran extremosas.


  El bayo descendió al trote por el sendero, rodeando un pinar. Ann le condujo hasta el escalón del monte que era su primera meta.


  Abajo, formando parte del magnífico panorama, estaba el rancho que su padre había creado. La plateada curva del arroyo de la Loca se dibujaba al este de la muchacha y, enfrente, se hallaba el alto muro del desfiladero. Desde el fondo, ascendían tenues espirales de humo, elevándose de entre los árboles e indicando la situación de la cabaña.


  Volviendo la cabeza, Ann miró hacia el sur y el oeste, hacia la parte alta de la cañada. Le pareció vislumbrar a lo lejos un caballo en movimiento y la mancha oscura de un rebaño. Desviando el bayo, se dirigió hacia el oeste, avanzando deprisa. Si estaban trabajando en la parte superior del desfiladero, aún tenía alguna probabilidad.


  Una hora después, con el pequeño bayo empezando a dar muestras de la dura cabalgada, la muchacha llegó al fondo del desfiladero. Vio a poca distancia a Rafe Caradec, que conducía una punta de ganado hacia el interior de la arboleda.


  Él volvió la cabeza al oírla acercarse y el negro sombrero de copa achatada desapareció de su cabeza. El negro y ondulado cabello del jinete se le pegaba a la frente a causa del sudor y las pupilas eran grises y llenas de curiosidad.


  —¡Buenos días! —saludó Rafe—. ¡Vaya sorpresa!


  —Por favor —dijo Ann a borbotones—. ¡No se trata de una visita de cumplido! Dan Shute se dirige hacia aquí, acompañado de veinte o más hombres. ¡Vienen a quitarle de en medio!


  Los ojos de Rafe se endurecieron.


  —¿Está segura? —La joven observó la extrañeza que aparecía de pronto en la mirada del hombre, que volvió grupas y llamó—: ¡Johnny! ¡Johnny Gill! ¡Venga enseguida!


  Sacando el rifle de la funda, miró de nuevo a Ann. De súbito posó la mano sobre la de la joven, la cual dio un respingo al notar el contacto.


  —Gracias, Ann —dijo él—. ¡Es usted una buena chica!


  Enseguida se marchó, secundado por Johnny Gill. Este levantó el brazo al pasar junto a la muchacha, agitando la mano en gesto de saludo.


  Se alejaron. Abajo había una veintena de hombres, todos armados. ¿Sobrevivirían Caradec y Gill? Ann Rodney hizo dar media vuelta al bayo y dejó que el animal se tomara su tiempo, durante el regreso por la senda de la montaña.


  Rafe Caradec no se entretuvo en pensar cuál sería el motivo por el cual Ann Rodney fue a advertirle. No disponía de tiempo para eso. Tex Brisco y Bo Marsh estaban en la cabaña. Probablemente, trabajarían fuera y lo más seguro es que tuvieran los rifles en la casa, lejos de su alcance. Si les cortaban el paso hacia sus armas, los jinetes de Shute los matarían uno a uno, disparando de lejos, a la distancia que permitiera el alcance de sus rifles.


  Rafe oyó aproximarse a Gill y aminoró un poco el paso para dejarse alcanzar por el vaquero.


  —¡Shute! —le informó—. Y unos veinte hombres. ¡Supongo que esto es el desquite!


  —¡Sí! —gritó Gill.


  De pronto, llegaron hasta ellos detonaciones de rifle. Una descarga y después un solo disparo, que muy bien podía ser de revólver. Sus caballos llegaron a la entrada, descendiendo a galope tendido por el desfiladero principal hacia la cabaña de la Loca. Ambas monturas iban pegadas. Les acogió una columna de humo y vieron a los jinetes disparando y dando vueltas en torno a una gran hoguera.


  —¡A los árboles de la falda! —gritó Rafe, y se dirigió hacia ellos.


  Llegó al bosque con el caballo negro a todo galope y echó pie a tierra antes de que el animal hubiera dejado de moverse. Se apresuró, rumbo a los peñascos que había en el borde de la arboleda. Con el rifle levantado, listo, recuperó el aliento y el arma entró en acción.


  Un hombre gritó, agitando los brazos y, en el mismo instan te, Gill hizo fuego. Se desplomó un caballo. Dos jinetes, posiblemente tres, yacían en el claro de delante de la cabaña.


  ¿Habrían caído ya Tex y Bo? Rafe se acomodó mejor y apretó de nuevo el gatillo. Una silla quedó vacía. El jinete caído trató de incorporarse y luego se derrumbó de bruces contra el suelo. Fríamente entonces, tomándose tiempo para apuntar, Gill y Rafe dispararon con contundencia. Otro hombre cayó y los rifles comenzaron a llamear en dirección a ellos. Una bala silbó por entre las hojas, demasiado alta.


  Rafe quitó el sombrero de la cabeza de un caballista. Cuando el individuo apretó la marcha para ponerse a cubierto, le derribó. De súbito, el ataque se interrumpió. Vio los caballos volver grupas y emprender la retirada en fila irregular. Rafe y Gill montaron y se encaminaron con cautela a la cabaña.


  La cabaña, en realidad, ya no existía. Sólo había un rugiente infierno de llamas. Cinco cuerpos tendidos en el suelo. Rafe corrió hacia ellos. Un jinete de Shute... otro. Y entonces vio a Bo.


  El muchacho estaba caído boca abajo, con una mancha oscura en la espalda de la camisa. No había rastro de Tex.


  Rafe se arrodilló, y posó la mano sobre el corazón del joven vaquero. ¡Aún latía!


  Con cuidado, ayudado por Johnny, Caradec dio la vuelta al chico. Después, actuando con la eficiente habilidad aprendida durante la guerra y las luchas en que había intervenido en media docena de países, examinó las heridas.


  —¡Cuatro veces! —exclamó con gesto torvo. De pronto, notó que algo hervía en su interior, ¡una oleada de furia ingobernable y feroz!


  En torno al agujero de bala del estómago, la tela de la camisa del vaquero estaba chamuscada.


  —¡Yo lo vi! —Era la voz de Tex Brisco, que apareció con expresión virulenta y hosquedad incendiaria—. ¡Lo presencié! ¡Sé quién lo hizo! ¡Se acercó cuando el chico estaba ahí tendido, apoyó el cañón del revólver en su estómago y apretó el gatillo! No quería que el muchacho muriese enseguida. ¡Deseaba que sufriera, que su agonía fuese lenta y dolorosa!


  —¿Quién fue? —preguntó Gill con voz fiera—. ¡Acabaré con él enseguida! ¡Ahora mismo!


  Los ojos de Brisco estaban enrojecidos e inflamados.


  —Nadie va acabar con él, sino yo. Este chico era compañero tuyo, ¡pero yo fui testigo de la faena! —Se volvió de repente hacia Rafe—. Déjame ir a la ciudad, jefe. ¡Quiero matar a ese hombre!


  —No, Tex —repuso Caradec en un susurro—. Me hago cargo de lo que sientes, pero la ciudad estará llena de jinetes de Shute. Se dedicarán a celebrarlo. Han incendiado nuestra cabaña, diseminado las reses que han podido y han dado cuenta de Bo. ¡No conseguirás nada!


  —Sí. —Tex escupió —.Ya lo sé. Pero ellos no esperarán ahora conflicto ninguno. Si no me dejas ir, ¡me despediré!


  Rafe levantó la vista del herido.


  —Está bien, Tex. Ya te digo que sé lo que sientes. Pero, por si algo te sucede... ¿quién lo hizo?


  —¡Tom Blazer! Ese pelirrojo gigantesco. Siempre odió al chico. Shute derribó al muchacho y lo dejó en el suelo. Yo me encontraba entre los árboles, buscando una estaca para cortar. Se presentaron de sopetón y no tuve tiempo para volver. Bo recibió dos balazos antes de percatarse de lo que sucedía. Le alcanzaron otra vez, cuando intentaba llegar a la cabaña. Después, prendieron fuego a la casa. Tom Blazer se acercó a Bo, que no había perdido el conocimiento. Tom le dijo algo, le puso el revólver en el estómago y disparó.


  Brisco contempló a Bo con aire compungido.


  —Yo me encontraba fuera del alcance de mí revólver. Tardé unos minutos en acercarme y derribé a dos sujetos antes de que vosotros llegaseis.


  Giró sobre sus talones y marchó hacia el corral.


  Rafe había cortado la hemorragia y Johnny regresó con una manta del tendedero que había detrás de la cabaña.


  —Creo que será mejor llevarle a la arboleda, jefe —manifestó Gill.


  * * *


  Rafe y Johnny envolvieron a Bo en la manta, con sumo cuidado y lo trasladaron a la sombra, dejándole en un punto tranquilo, bajo los pinos. Caradec levantó la cabeza mientras le acomodaban en el suelo. Tex Brisco salía de la cañada. Johnny Gill lo vio marchar.


  —Jefe —articuló Gill—, me gustaría muchísimo ir, pero no soy la clase de hombre que es Brisco. La verdad es que soy un tipo calmoso, pero ese tejano parece un lobo ansioso de caer sobre su presa. ¡De todas formas, me alegro de no estar en el pellejo de Tom Blazer!


  Bajó la vista hacia Bo Marsh. El rostro del joven vaquero aparecía sonrojado y su respiración era ronca.


  —¿Vivirá, Rafe? —preguntó Johnny en tono suave.


  Caradec se encogió de hombros.


  —Lo ignoro —respondió Caradec con sinceridad—. Necesita mejores cuidados de los que yo puedo proporcionarle. —Estudió la situación con gesto pensativo—. Johnny —dijo—, quédese aquí con él. Vale más que construya un chamizo sobre el muchacho, por si acaso llueve o nieva. Busque también algo de combustible.


  —¿Qué hay de usted? —preguntó Johnny—. ¿A dónde va?


  —Al fuerte. Allí hay un médico del ejército. Iré por él.


  —¿Cree que vendrá hasta aquí? Hay mucha distancia —dijo Johnny, dudoso.


  —¡Vendrá!


  Rafe Caradec montó en el caballo negro y se alejó rápidamente, mientras caía el crepúsculo. Había una larga tirada hasta el fuerte. Incluso aunque consiguiera traer al médico podía resultar demasiado tarde. Era un riesgo que tenía que correr. Ahora existía muy poco peligro de que desencadenaran otro ataque.


  Sin embargo, no era el posible regreso de los jinetes de Shute lo que le preocupaba, sino una sutil frialdad que flotaba en el aire, una frescura que se debía a algo más que al otoño. Los inviernos en aquella comarca podían ser muy rigurosos y crudos. Y todos los síntomas indicaban que aquel iba a resultar el peor de muchos años, con el agravante de que estaban sin cabaña. Cabalgó hacia el fuerte, pensando que, en aquellos instantes, Tex Brisco debía de estar aproximándose a la ciudad.


  


  


  X


  Oscurecía por momentos. Aterciopeladas tinieblas empezaban a envolver a Painted Rock, cuando Tex Brisco descendía hacia la entrada de la población. Detuvo su montura al otro lado de la curva que formaba la corriente, fuera del casco urbano, dejando el caballo entre los árboles que crecían allí. Tendría más probabilidades de escapar desde aquella ribera del arroyo que partiendo de la calle. Saliendo a pie de la ciudad crearía ciertas dudas acerca de la dirección inicial de su huida.


  No se engañaba respecto al problema con el que se disponía a enfrentarse. Painted Rock estaría rebosante de jinetes de Shute y Barkow, muchos de los cuales le conocían de vista. No obstante, aunque ellos estuvieran seguros de su victoria, pictóricos de moral y convencidos de su superioridad numérica, y aunque Brisco se daba perfecta cuenta de las dificultades que entrañaba la misión que se había impuesto, sabía también que el enemigo no esperaba ni por asomo que se presentase allí él o cualquier jinete de los establecidos en el desfiladero de la Loca.


  Ató el caballo a un arbusto, entre los árboles, y atravesó la corriente sobre un tronco. Una vez en la otra orilla, pensó en las espuelas. Se arrodilló, se las quitó de las botas y las colgó en una raíz del extremo del tronco. No deseaba que su tintineo le traicionase, indicando su presencia en un momento inoportuno.


  Evitando con cuidado la claridad que salía de algunas viviendas, avanzó por entre las casas esparcidas del arrabal, hacia la parte posterior de la fila de edificios de la calle. Llevaba el revólver de siempre. Por suerte, había tomado otro del petate, que se metió en el cinto.


  Tex Brisco era hombre de la frontera. Desde los pastos del sur y el oeste de Tejas, había viajado hacia el norte, conduciendo rebaños. Había visto algunos de los días salvajes de Dodge y Ellsworth, había participado en varias escaramuzas en las Naciones Indias y había combatido a los cuatreros de la frontera.


  Era hombre honrado, sincero. Poseía una virtud que era característica en muchos hombres de su clase y época: un sentido de profunda lealtad, muy arraigado, y que constituía acusadísimo rasgo en él.


  De conducta dura e inquieta, cabalgaba con audacia y actuaba guiado por un instinto excelente. A veces le habían llamado rufián. Pero ningún hombre podía vivir largo tiempo en una región peligrosa si se dejaba llevar por el nerviosismo. Siempre existía sitio para el valor, pero para el valor inteligente, no para la precipitación y el atolondramiento de los jóvenes faltos de experiencia.


  Tex Brisco tenía veinticinco años de edad, pero desde los once realizaba el trabajo de un hombre adulto. Había paseado con adultos, cabalgado con adultos y luchado con adultos, como uno más entre ellos. Nunca pidió favores ni nadie se los hizo. Ahora, a sus veinticinco años, era un veterano endurecido. Conocía la llanura y la montaña, el ganado vacuno, los caballos y las armas.


  Embarcado a la fuerza, comprendió enseguida que el mar no era su elemento. Ocultó su rencor y se puso a la tarea, dándose cuenta de que era el único sistema para estar a salvo durante la travesía. Supo que llegaría su hora. Una hora que sonó cuando Rafe Caradec subió a bordo, y todas sus necesidades de amistad y lealtad por una causa quedaron ligadas a aquel muchacho desconocido, corpulento y de suave forma de hablar.


  Painted Rock vibraba ahora a consecuencia del peligro. Los habitantes de Painted Rock no le odiaban, pero eran hombres que no le ayudarían, que no actuarían a su favor. Pero era muy propio de Tex Brisco no esperar ayuda de nadie. Tema su labor, conocía su problema y sabía que era muy capaz de solucionarlo todo.


  La «Cantina Nacional» era una orgía de ruidos. Las notas metálicas de un piano desafinado se mezclaban con roncas carcajadas, gritos y tintineos cristalinos de vasos al entrechocar. En la barra se alineaban los caballos atados.


  Tex anduvo entre los edificios hasta el borde de la oscura y desierta calle. Entonces se dirigió a las caballerías, a las cuales habló en tono suave y fue recorriendo la fila, para hacer un nudo con cada lazada de las riendas.


  El Emporium se hallaba sumido en sombras y solo brillaba una luz en los aposentos de Baker, donde el comerciante estaba sentado, en compañía de su esposa y de Ann Rodney.


  En la estación de diligencias se apreciaba únicamente el débil resplandor del quinqué de encima del escritorio del agente, que trabajaba en sus libros hasta tarde.


  Era una noche sin luna y las estrellas brillaban. Tex encendió un cigarrillo, comprobó que sus revólveres salían con facilidad de la funda y estudió la situación. La «Nacional» estaba llena. Entrar por las buenas en la taberna sería un suicidio. Tex no albergaba tal idea en su cabeza. Era temprano; tendría que esperar. Sin embargo, ¿entrar tan campante no sería el mejor sistema? Se originaría un momento de confusión; un momento durante el que él podría actuar.


  Se dirigió a una ventana y examinó el interior del local. Tardó varios minutos en localizar a Tom Blazer. El gigantesco individuo se encontraba ante el mostrador, con Fats McCabe. Deslizándose hasta el otro ángulo de la ventana, Tex observó que no había nadie entre ellos y la puerta trasera.


  Retrocedió hacia las sombras más espesas. Apoyado en la pared del edificio, acabó de fumar su cigarrillo. Cuando lo tuvo casi consumido del todo, arrojó la colilla al suelo y la aplastó con la punta de la bota. Entonces se echó el sombrero sobre los ojos y se encaminó a la parte posterior de la cantina.


  Había allí un poco de leña partida. Rodeó el montón de astillas y esquivó unas cuantas botellas. Hacía frío allí fuera. Se frotó los dedos para mantener la circulación sanguínea. Entonces se acercó a la puerta y accionó el picaporte. Se abrió bajo el impulso de su mano. No hizo el más leve ruido, nadie le oyó.


  Entró, cerrando la puerta tras sí, complacido de que la hoja de madera girase hacia la calle.


  En el tumulto interior, un vaquero más pasaba inadvertido. Nadie miró en su dirección. Se ladeó hacia el mostrador y se colocó delante de Tom Blazer. Atrajo hacia sí la botella de whisky y se sirvió en un vaso que acababa de fregar el mozo.


  Tom Blazer ni siquiera miró la botella, una más entre la cantidad de ellas que iban de un lado a otro. Fats McCabe estaba al lado de Tom y, sin percatarse de la presencia de Tex, continuó hablando.


  —¡Ese condenado Marsh! —dijo Tom con voz espesa—. ¡Acabé con él! ¡Lo llevaba deseando mucho tiempo! ¡Deberías haber visto la mirada de sus ojos cuando le clavé el revólver en el estómago y apreté el gatillo!


  Tex apretó los labios y se llenó el vaso otra vez. Lo dejó encima del mostrador, delante de él.


  Recorrió la sala con la vista. Dan Shute no estaba allí y eso le preocupó. Se hubiera sentido mejor de tener al ranchero bajo su mirada. Sin embargo, Bruce Barkow sí que estaba, lo mismo que Pod Gomer. Tex se aproximó un poco más a McCabe.


  —¡Eso acabará con todos ellos! —manifestaba McCabe—. Cuando Shute se hizo cargo de las cosas, comprendí que no iban a durar mucho. Con una barbaridad de suerte, a lo mejor escapan de la región con vida. No tienen provisiones. Empezará a nevar dentro de unos días. El invierno los liquidará, si no lo hacen los indios.


  Tex Brisco sonrió con gesto torvo. ¡No antes de que dé buena cuenta de vosotros!, pensó. ¡Eso llegará antes!


  El piano dejaba escapar los acordes de «¡Oh, Susana!» y un grupo de vaqueros trataba de cantar. Joe Benson se inclinaba sobre el mostrador, hablando con Pod Gomer. Barkow estaba sentado a un velador, en un rincón, contemplando un vaso lleno. Joe Gorman y Fritz Hand miraban una partida de póquer.


  Tex volvió a echar un vistazo a la puerta trasera. Entre la salida y él no había nadie. Bueno, ¿a qué esperaba?


  En aquel preciso instante, Tom Blazer alargaba el brazo para coger la botella que Tex tenía delante. El tejano la puso fuera de su alcance.


  Tom se le quedó mirando.


  —¡Eh! ¿Qué pretendes hacer? —preguntó en tono belicoso.


  —He venido por ti, Blazer —repuso Tex—. He venido a matar a una mofeta que dispara contra un hombre indefenso cuando está caído de espaldas.


  —¿Ju? —dijo Blazer con aire estúpido.


  Entonces comprendió el significado de las palabras que el otro había pronunciado y adelantó su gigantesco cuerpo para echar una mirada de cerca. Las pupilas grises que vio eran puntitos de hielo, la cuadrada mandíbula del rostro del tejano se apretaba en expresión mortífera. Tom Blazer dio un respingo hacia atrás. Despacio, pálido el semblante, Fats McCabe se apartó a un lado.


  Ninguno de ellos supuso que Tex Brisco estaba solo. Todo lo que experimentaron fue el sobresalto de su inesperada aparición allí, entre ellos.


  Brisco se volvió, separándose un paso del mostrador.


  —Bien, Tom —dijo despacio, con voz lo bastante alta como para dominar el sonido de la música—. He venido por ti.


  Clavado en el suelo, un instante de pánico se apoderó de Tom Blazer. La presencia de Brisco tenía todo el aspecto de algo mágico. Tom estaba medio aterrorizado por aquella aparición imprevista por completo.


  Los ruidos de la taberna parecieron morir, aunque seguían siendo estrepitosos. Tom miró a través del corto espacio como un hombre en trance, atrapado frente a una lucha a muerte. No había escapatoria, se daba cuenta. Podía ganar y podía perder, pero el duelo estaba allí y tenía que encararse con él. Comprendió de pronto que era una alternativa con la que no deseaba enfrentarse.


  ¿Es que nadie se había percatado de la situación? ¿Por qué no decía algo Fats? Tex Brisco continuaba allí delante, observándole.


  —Ya has tenido tu oportunidad —manifestó Tex en tono suave—. ¡Ahora voy a matarte!


  El choque de la palabra matarte repercutió en el cerebro de Tom Blazer. Se medio agazapó, curvando los labios en una mueca mezcla de furia y de terror. Su curvada diestra retrocedió en busca del revólver.


  Sobre el palpitante rumor de la sala, las detonaciones resonaron como el sordo crujir de los truenos. Las cabezas giraron en redondo. Mentes ofuscadas por el licor trataron de enfocar la mirada de los ojos. Todo lo que vieron fue a Tom Blazer caer hacia atrás, contra el mostrador, con la camisa tiñéndose de sangre. La tensa y estúpida expresión de su semblante era la de un hombre empavorecido hasta el paroxismo.


  Encarándose con la sala había un muchacho encorvado, de amplios hombros, empuñando dos revólveres. Mientras todos contemplaron la escena, el muchacho apuntó a Fats McCabe con una de sus armas.


  Instintivamente, bajo el influjo de los disparos, el cerebro de McCabe reaccionó, pero se retrasó una fracción de segundo. Su mano descendió hacia el revólver. Fue un gesto involuntario que, de haberse detenido a meditar, nunca habría hecho. No tenía intención de empuñar el arma. Todo lo que quería era quedar al margen, pero el movimiento de la mano fue suficiente. Demasiado.


  El revólver de Tex Brisco detonó de nuevo y Fats se desplomó de bruces. Tex apresuró entonces el ritmo de su acción. Tres disparos, bien dirigidos contra las lámparas del bien iluminado «saloon», dejaron a este sumido en la oscuridad más absoluta. Brisco se deslizó entre las negruras, abrió la puerta y se desvaneció, mientras un proyectil sacudía el aire, por encima de su cabeza.


  Corrió durante cosa de quince metros, lanzándose al amparo de las sombras de un granero. Pasó por debajo del travesaño de la cerca de un corral y cruzó este, doblado sobre sí mismo. De la cantina surgían gritos y órdenes; después oyó ruido de cristales rotos.


  Se abrió la puerta y hubiera podido abatir a otro hombre, pero a costa de revelar su posición. Se arrastró por debajo de la cerca. Manteniéndose pegado a una casa envuelta en sombras, llegó a la esquina contraria del edificio. Hizo allí una pausa, respirando con dificultad. Hasta entonces, todo había salido bien.


  Desde aquel punto se encontraría en terreno relativamente claro, aunque la ventaja que llevaba era considerable. Reemprendió la carrera, rumbo al río. Oyó a su espalda alaridos y maldiciones, al descubrir los vaqueros que las riendas estaban anudadas. En el extremo del tronco, Tex encontró sus espuelas. Jadeando a causa de la precipitada huida, cruzó sobre el tronco y se dirigió hacia el sitio donde dejó su caballo.


  Lo vio enseguida, pero también observó algo más.


  A la escasa claridad, Tex reconoció a Joe Gorman por el sombrero. Joe gustaba de llevar el ala enrollada sobre la frente.


  —¡Eh, Tejas! —llamó Gorman.


  Tex distinguió el revólver, empuñado a la altura de la cadera y apuntándole.


  —Hola, Joe. Parece que te oliste algo.


  —Sí —Joe asintió con la cabeza—. Me lo olí. Vivo en una de las casas que hay por ahí, junto con otros muchachos. Da la casualidad que vi a alguien cabalgando a oscuras y sentí curiosidad. Cuando te dirigiste a la cantina, yo di un rodeo y entré. Luego te vi aparecer por la puerta trasera. Así que me largué de la taberna antes de que se iniciara el tiroteo, para tener tiempo de llegar aquí antes que tú, en caso de que lograras salir con vida del establecimiento.


  —Mala cosa que te perdieras el espectáculo —dijo Brisco en voz baja.


  Tras él, los perseguidores daban la impresión de no haber encontrado aún su pista. Su imaginación estaba tensa, buscando alguna salida en aquel callejón. ¿Cuál de sus revólveres estaba cargado? Había olvidado dónde puso el arma con la que disparó, si en el cinto o en la funda.


  —¿A quién te cargaste? —preguntó Gorman.


  —A Tom Blazer. Y a Fats McCabe también.


  —Ya me figuré que venías por Tom. Le dije que no debió disparar a quemarropa contra el chico. Fue una treta sucia. Pero ¿por qué mataste a Fats?


  —Hizo intención de sacar su herramienta.


  —Jú. Matar a un hombre no te quita el sueño, ¿verdad?


  Brisco distinguía en la oscuridad lo suficiente para comprender que Gorman sonreía un poco.


  —¿Qué prefieres, Tex? ¿Debo dejarte seco ahora o te reservo para Shute? Es un mal hombre, Tex.


  —Creo que lo mejor que puedes hacer es guardar el revólver en la funda y volverte a casa, Joe —aconsejó Tex—. Eres el más decente de un grupo de malhechores.


  —Acaso quiera el dinero que me darán por ti, Tex. Sabría gastarlo.


  —¿Crees que vivirás para cobrar?


  —¿Te refieres a Caradec? Está en las últimas, Brisco. Acabado. Abatimos a Bo. Ahora caerás tú. Rafe Caradec y Johnny Gill quedarán solos. No podrán hacer gran cosa.


  —Te equivocas, Joe —le contradijo Tex—. Rafe es muy capaz de encargarse él solo de toda vuestra pandilla. Y lo hará. Pero tú entras en mi partida. No tengo que pedir ayuda, Joe. Te mataré en persona.


  —¿Tú? —Gorman soltó una risita, realmente divertido—. ¿Teniéndote apuntado como te tengo? ¡Ni por asomo! Uno de estos proyectiles, Tex, te arrancaría la vida. Si tengo que empezar a disparar, no pararé hasta haber vaciado el revólver.


  —Ju-ju —le dio Tex la razón—, puedes acabar conmigo. Pero yo también te llevaré por delante.


  Joe Gorman se mostró incrédulo.


  —¿Pretendes decir que me descerrajarás un tiro antes de que yo pueda apretar el gatillo? —Repitió—: ¡Ni por asomo!


  Los ruidos de la persecución sonaban cada vez más cerca. Los hombres tenían ya una luz y habían encontrado las huellas.


  —¡Hacia el río! ¡Seré idiota! —exclamó alguien—. ¡Vamos!


  ¡Aquí está! quiso gritar Joe Gorman, pero entonces vio que la negra figura que tenía delante empezaba a moverse y su revólver soltó un fogonazo. Tex notó el atemorizante impacto del proyectil. Se le doblaron las rodillas, pero consiguió sacar el revólver y disparar dos veces, rápidamente. Joe comenzó a caer y Tex apretó de nuevo el gatillo, pero el percutor golpeó un cartucho disparado.


  Tex soltó la lazada de las riendas y subió cómo pudo a la silla. Se desangraba de mala manera. Se le enturbiaba el cerebro, pero vio a Joe Gorman removerse en el suelo y le oyó decir:


  —¡Lo conseguiste, maldito seas! ¡Lo conseguiste!


  —¡Hasta la vista, Joe! —susurró Tex en tono ronco.


  Llevó el caballo al paso durante unos seis metros, iniciando después un ritmo de marcha más vivo. En su cabeza repercutían extraños ruidos y la sangre parecía gotear sobre sus meninges. Se encaminó hacia la ladera cubierta de árboles, mientras el entumecimiento trepaba por sus piernas. Luchó como un lobo acorralado contra las tinieblas que se abatían sobre él.


  «¡No puedo morir... no puedo! —se decía sin cesar—. ¡Rafe necesitará ayuda! ¡No puedo morir!»


  Combatiendo las densas negruras y el aturdimiento, ató las riendas al pomo de la silla y pasó los pies por las espuelas. Caído en la silla, se sacó el pañuelo, hizo un nudo y se ligó las muñecas al arzón.


  La luz se encendía y se apagaba. El caballo continuaba adelante, avanzando por un mundo de agonías, mientras manos como garras parecían tirar de Tex, tratando de arrastrarle al suelo.


  Las tinieblas se cerraron en torno a él, pero bajo su cuerpo seguía notando el lento paso del caballo...


  


  


  


  XI


  La distancia hasta el fuerte era de ciento cinco kilómetros, un trayecto áspero. Rafe Caradec cabalgó con regularidad, mientras aumentaba la frialdad del viento. No cabía error respecto a la gravedad del estado de Bo. El joven vaquero había recibido una herida muy seria y la pérdida de sangre le debilitó mucho. Pese a la asombrosa vitalidad de los hombres de la frontera, sus probabilidades de salir con vida eran escasas, a menos que se le cuidara de modo adecuado.


  Inclinando la cabeza para ofrecer la menor resistencia posible al viento, Rafe condujo el caballo hacia un barranco y su parcial abrigo. Era inútil pensar en Tex. Lo que hubiera tenido que suceder en Painted Rock había ocurrido ya. Brisco podía estar muerto. También podía encontrarse con vida y a salvo, regresando al desfiladero de la Loca... o quizá herido, necesitado de ayuda.


  Tex Brisco representaba la incertidumbre, pero Bo Marsh estaba suspendido entre la vida y la muerte y ahí sí que no había dónde escoger.


  La amistad y la compenetración entre el enjuto tejano de expresión dura y Rafe Caradec se había desarrollado a bordo del barco. Y Rafe no estaba dispuesto a tomar a la ligera la fidelidad que demostró el muchacho, al acompañarle en aquella correría por Wyoming. Brisco podía haber muerto ya, haber caído en una lucha que jamás habría conocido, a no ser por Rafe. Sin embargo, Tex no podía proceder de otra manera. Su destino lo guiaba la lealtad. Y esa lealtad era su propia vida, su religión, su razón de existir.


  Empero, pese a sus preocupaciones sobre Marsh y Brisco, la imaginación de Rafe volvía una y otra vez a Ann Rodney. ¿Por qué había emprendido aquella cabalgada para avisarle del amenazador ataque? De no haber sido por aquel aviso, los vaqueros de Shute habrían acabado con Brisco, lo mismo que con Marsh, para luego acorralar a Rafe y a Johnny en el fondo de la cañada. Hubiera sido, o pudo haber sido, una limpieza total.


  ¿Por qué les advirtió Ann? ¿Se debió a que le disgustaba la violencia y la muerte? ¿O acaso había algo más, un sentimiento más profundo?


  Sin embargo, ¿cómo podía haberlo? ¿Qué sentimiento podía albergar Ann hacia cualquiera de ellos, creyendo como parecía creer que él era un estafador o algo peor? Pero subsistía el hecho de que la joven había ido, que Ann Rodney acudió a avisarles.


  Al recordar a la chica, vio mentalmente el fulgor de sus ojos, la orgullosa elevación de la barbilla, su modo de caminar.


  Juró en voz baja. ¿Se había enamorado?


  —¿Quién sabe? —preguntó, resentido, a las sombras—. ¿Y qué conseguiría de bueno si fuera así?


  Nunca había visto el fuerte, pero estaba enterado de que se hallaba entre los afluentes del Piney y conocía su situación aproximada. Su marcha le llevó por ondulantes colinas, a través de una región en la que se multiplicaban las corrientes fluviales de escaso cauce, en cuyas orillas se alineaban álamos, sabugos, sauces, cerezos y ciruelos silvestres. Aquello era territorio indio. La inquietud de las tribus estaba a punto de desembocar en una guerra declarada. Ya tenían efecto esporádicos ataques contra las cuadrillas de leñadores y segadores de heno. Y por el norte, eran constantes los asaltos a los vapores que navegaban por el Missouri.


  «Nube Roja, el más influyente de los jefes sioux, había tratado de mantener a las tribus unidas y, a pesar de las continuas transgresiones a la ley de los tratados hechas por los blancos, cuidó por su parte de cumplir los acuerdos estipulados en los mismos. Con Hombre Temeroso de su Caballo, el jefe ogallala, «Nube Roja» era el más fuerte de los dirigentes sioux.


  La marcha de Custer al interior de las Black Hills y el creciente tránsito por las rutas de Laramie y Bozeman, soliviantaba cada vez más a los sioux. El hechicero de estos, «Toro Sentado», no cesaba de lanzar discursos inflamatorios, tratando de inducirles a la guerra, ayudado e instigado a su vez por dos poderosos guerreros, hábiles estrategas y grandes capitanes: Gall y «Caballo Loco».


  En el Oeste, nadie ignoraba que estaba fraguándose un rompimiento de las hostilidades de graves repercusiones.


  Rafe Caradec también lo sabía. Se daba cuenta, igualmente, de que no iba a resultar fácil convencer al médico para que abandonase el fuerte, ni persuadir al comandante del puesto militar para que concediera el oportuno permiso. Dada la inminencia del conflicto armado, su sitio estaba junto al ejército.


  * * *


  Las noticias de la batalla del desfiladero de la Loca, después del aviso de Ann, llegaron a oídos de la muchacha aquella misma tarde. La vuelta triunfal de los jinetes de Shute fue suficiente para informarla de lo que había sucedido. Les oyó entrar en la calle, gritando y aullando.


  Decían que Bo Marsh había muerto. Hasta varios de los vaqueros de Shute demostraron con aspereza a Tom Blazer por aquel acto salvaje.


  Aunque el equipo de Shute se había retirado después del ataque, temerosos de los efectos que podía tener para ellos el tiroteo desde los árboles, en el fondo se sentían satisfechos. El invierno se acercaba y habían destruido la cabaña del desfiladero de la Loca. Estaban convencidos también de haber dado muerte a Brisco, hiriendo por lo menos a otro hombre.


  Con el corazón lleno de tristeza, Ann se retiró a su cuarto y permaneció junto a la ventana. De pronto se sintió abrumada por el deseo de marcharse, de huir de toda aquella espeluznante violencia, de las armas, de la muerte, de los problemas de la vida en la frontera. En el Este había casas apacibles a lo largo de calles tranquilas, corrientes de agua que se deslizaban lentamente, hombres que paseaban con tranquilidad los domingos por la mañana. Había fiestas, teatros, amistades, hogares.


  La larga cabalgada la había fatigado. El contacto de la mano de Rafe Caradec, la mirada de sus ojos, la había estremecido. Algo estalló en el interior de Ann y se sintió atraída hacia él, deseó con todo su instinto femenino permanecer junto a aquel hombre. Cuando regresaba, oyó el estampido de las armas de fuego, los gritos y las voces. ¿Había llegado demasiado tarde?


  ¿Dónde estaban sus simpatías? ¿Con los jinetes de Shute o con aquel muchacho alto, que se había presentado para reclamar la mitad de su rancho, contando fantásticas historias acerca de haber conocido a su padre a bordo de un buque?


  Hasta el último ápice de su inteligencia le decía que no existía nada claro en aquel hombre, que su relato no podía ser verídico. La versión de Bruce Barkow, relativa a la muerte de su padre, era la auténtica.


  ¿Qué motivos tenía Bruce para mentir? ¿Por qué iba a desear la tierra de los Rodney cuando había tanta como quisiera tomar?


  Su padre había dicho, y Gene Baker se mostró de acuerdo, que pronto estaría abierta toda la comarca a la colonización. Habría allí ciudades y estaciones ferroviarias. ¿Por qué preferir un trozo de terreno determinado, una parcela sin valor, cuando en las colinas habían tantos pastos gratuitos?


  De pie junto a la ventana, con la vista fija en la oscuridad de la calle, Ann Rodney comprendió de repente que estaba harta de todo. Se iría, se marcharía al Este. Bruce tenía razón. Era el momento de abandonar aquella región, y cuando él volviese, le comunicaría que estaba dispuesta. Se había mostrado paciente y lleno de consideración. La protegió, siempre atento y afectuoso con ella. Era un hombre inteligente y no carecía de atractivo físico. Se sentiría orgullosa de él.


  Desechó sus titubeos con repentina decisión y, apresuradamente, empezó a empaquetar sus cosas.


  * * *


  Ann adivinaba vagamente que Barkow temía algo, pero creyó que su miedo se debía a la posibilidad de un ataque por parte de los indios. A primera hora de aquel día llegaron noticias de que los ogallalas se estaban congregando en las montañas y que se hablaba mucho de guerra entre ellos. Ann no tenía la más remota idea de que la base, de los temores de Barkow la constituyera Shute.


  Había completado la recogida de las pocas cosas que necesitaría para el viaje, cuando oyó los disparos que tuvieron efecto en la «Nacional». Las detonaciones la hicieron ponerse en pie de un salto, con el semblante lívido. Entró corriendo en la sala, donde Gene Baker acababa de empuñar su rifle. Se acercó a la señora Baker y ambas mujeres permanecieron juntas, escuchando.


  Baker las miró.


  —Puede que sean los indios —dijo al cabo de un momento—. O quizá algún vaquero que lo está celebrando.


  Oyeron voces excitadas, gritos. Baker se dirigió a la puerta, vaciló y, por fin, salió a la calle. Transcurrieron varios minutos antes de que regresara. Su expresión era grave.


  —Fue ese jinete tejano del desfiladero de la Loca —informó—. Entró en la «Nacional» por la puerta trasera y se tiroteó con Tom Blazer y Fats McCabe. Los dos han muerto.


  —¿Vino solo? —preguntó Ann, estremecida.


  Baker asintió, mirando a la muchacha con ojos sombríos.


  —Ahora le están persiguiendo. No logrará escapar, me temo.


  —¿Teme que no lo consiga? —inquirió Ann.


  —Sí, Ann —repuso Baker—. Lo temo. Ese Blazer era el veneno del equipo. De toda la pandilla de Shute, él era el peor, con mucho. Mató al joven Bo Marsh, clavándole el revólver en el estómago y disparando mientras el chico estaba en el suelo.


  El seco ladrido de un revólver surcó el aire de la noche y todos se envararon. Se oyeron dos tiros más.


  —Me parece que ya le tienen —opinó Baker—. Son tantos contra uno. Imaginé que lo harían.


  Amaneció antes de que llegaran hasta ellos las noticias de lo que sucedió. Después de una noche casi en vela, Ann Rodney se levantó. Tex Brisco, le dijeron, había matado a Joe Gorman, cuando este le sorprendió en el punto donde estaba el caballo del tejano. Tex consiguió huir, pero todo indicaba que estaba herido. Le seguían la pista gracias a las manchas de sangre que iba dejando por el camino.


  Bo Marsh, ahora Brisco. ¿Viviría Johnny Gill? ¿Y Rafe? Si Rafe continuaba con vida, debía de estar solo, acosado como una liebre perseguida por la jauría.


  Inquieta, Ann paseó por el cuarto. Entraron en el establecimiento jinetes de Shute. Adquirieron provisiones. Iban en grupos de cuatro o cinco y se dedicaban a explorar las colinas, buscando a Brisco o a cualquiera de los miembros del equipo del desfiladero de la Loca.


  Bruce Barkow se presentó poco después del desayuno. Parecía cansado, preocupado.


  —Ann —dijo con brusquedad—, si hemos de marchamos, tendrá que ser hoy. Esta región va a ser para los lobos. En lo único que piensan ahora es en matar. Vayámonos.


  La muchacha solo titubeó un instante. Algo en su interior parecía perdido y muerto.


  —Está bien, Bruce. Llevábamos planeándolo mucho tiempo. Igual podemos ponerlo en práctica ahora.


  No había fuego en ella, ni una chispa. Barkow apenas se dio cuenta de ello. Ann le acompañaría. Una vez lejos de allí y casados, dispondría de la propiedad legal de la hacienda. Dan Shute, con toda su áspera forma de hablar, se encontraría impotente.


  —De acuerdo —dijo Barkow—. Saldremos dentro de una hora. No se lo digas a nadie. Tomaremos el calesín como si fuéramos a dar un paseo, uno más de los que damos a menudo.


  Ann lo tenía todo dispuesto, así que se encontró sin nada que hacer cuando Bruce Barkow se marchó.


  Baker parecía envejecido, dominado por la preocupación. Por dos veces entraron jinetes de Shute y Ann se enteró de que Tex Brisco seguía en libertad. Habían perseguido al caballo, que al parecer vagaba sin rumbo. Sin que nadie le guiase, el animal llegó a un arroyo de la montaña. Entró en el agua y hasta el momento no habían descubierto el punto por el que volvió a salir de la corriente. Todos los indicios señalaban que se dirigía a los montes altos, hacia el sur y el oeste.


  Ni de Marsh ni de Gill existía el menor rastro. Los jinetes de Shute volvieron al desfiladero de la Loca, destrozaron el corral y exploraron los bosques, pero no dieron con ninguna huella, aparte de un tosco chamizo, en el que el herido debió de ser resguardado. Si había muerto, Marsh fue enterrado en alguna sepultura oculta. Nada se descubrió relativo a cualquiera de ellos, aunque un caballo se había alejado en dirección nordeste, tirando al este.


  ¡Un caballo había partido hacia el este! El corazón de Ann Rodney dio un vuelco en su pecho. ¡Rumbo este significaba hacia el Fuerte! Quizá... pero era una insensatez. ¿Por qué tenía que ser Caradec y no Gill, y por qué hacia el fuerte? Expresó la pregunta en voz alta y Baker se la quedó mirando.


  —Quizá uno de ellos partió hacia allí. Si Marsh no ha muerto, y los jinetes no han encontrado su cadáver, existen muchas probabilidades de que esté herido de gravedad. El único médico de por aquí reside en el fuerte.


  Se abrió la puerta del establecimiento y Baker salió de la sala de estar. Hubo una breve discusión y después alguien levantó el cortinaje y Ann alzó la cabeza. Una oleada de terror inundó su ánimo.


  Dan Shute estaba en el umbral. De modo sorprendente, iba afeitado por completo, a excepción del bigote. La observó con sus ojillos astutos, de un tono gris blancuzco.


  —No cometas ninguna estupidez —declaró—, como la de intentar marcharte de aquí. No estoy dispuesto a permitirlo.


  Ann se incorporó asombrada y colérica.


  —¿Qué no vas a permitírmelo? —llameó—. ¿Y a ti qué te importa?


  Shute continuó mirándola con insolencia, apoyadas las manazas en sus caderas.


  —Voy a hacer que me importe —dijo—. Ya comuniqué a Barkow cuál es mi actitud respecto a ti. Si a él no le gusta, que lo confiese y morirá. No tengo ningún interés especial acerca de él. Sólo quiero que sepas que, a partir de ahora, eres mi mujer.


  —¡Un momento, Shute! —protestó Baker, furioso— ¡No puedes hablar así a una muchacha decente!


  —¡Cierra el pico! —conminó Shute, fulminando a Baker con la mirada—. Digo lo que me place. Y se lo advierto a ella. Si intenta largarse, me la llevaré al rancho en el acto. Si prefiere esperar —la miró con frialdad, de pies a cabeza—, puedo casarme con ella legalmente. Aunque no sé por qué debo hacerlo. —Añadió, contemplando a Baker con pupilas llameantes—. Métete en esto y te destrozaré. Ella no es mujer para un gallina como Barkow. Tengo la impresión de que me gustará mucho y de que ella lo pasará bien conmigo. De todas formas, que procure esforzarse. —Se volvió hacia la puerta—. Será mejor que no se os ocurran ideas raras. Yo soy aquí la ley... la única ley.


  —¡Recurriré al ejército! —declaró Baker.


  —Hazlo —articuló Shute— y te mataré. De cualquier modo, el ejército va a tener mucho trabajo. Una partida de sioux arrasó anoche la estación de diligencias que hay al sur de Painted Rock, matando a tres hombres y poniendo en fuga las caballerías. También anoche, murieron dos segadores de heno en Otter. Un grupo de soldados que se encontraban recogiendo forraje a poca distancia del Piney fue atacado y uno de ellos resultó herido. El ejército está demasiado atareado para preocuparse de lo que les ocurra a personas como vosotros. Además— añadió sonriendo—, el oficial que está al mando del fuerte dijo que, en caso de conflicto con los indios, me hiciera cargo de Painted Rock, organizando todos los preparativos para la defensa de la ciudad.


  Dio media vuelta y salió de la estancia. Oyeron el portazo en la entrada y Ann se sentó de golpe.


  Gene Baker se acercó al escritorio y tomó su revólver. Su rostro estaba rígido y avejentado.


  —¡No, eso no! —exclamó Ann—. Me voy, tío Gene.


  —¿Qué te vas? ¿Cómo? —Volvió la cabeza hacia ella, con los ojos alertas.


  —Con Bruce. Me lo ha pedido varias veces. Iba a decírtelo a ti, pero a nadie más. Lo tengo todo listo.


  —Barkow, ¿eh? —Gene Baker la contempló con fijeza—. Bueno, ¿por qué no? De todas formas, es medio caballero. Shute es un animal, un bruto.


  La puerta posterior se abrió con suavidad y entró Bruce Barkow.


  —¿Estuvo aquí Dan?


  Baker le contó lo sucedido.


  —Será mejor que olvides la idea del calesín —aconsejó, cuando Barkow le hubo contado su plan—. Montad a caballo y tomad el camino del río. Marchaos al mediodía, cuando todos estén comiendo. Tomad la Ruta de Bannock, torced luego hacia el este y atajad rumbo al fuerte. Creerán que os dirigís a los campos auríferos.


  Barkow asintió. Aparecía envarado y pálido. Llevaba un revólver.


  Casi eran las doce.


  Cuando las calles estuvieron desiertas, Bruce Barkow se encaminó a la cuadra, salió por la puerta trasera, y ensilló dos caballos. No había nadie a la vista. La arboleda que flanqueaba el arroyo estaba a un centenar de metros de distancia.


  Abandonando la casa, Ann y Bruce montaron y emprendieron la marcha al paso de los corceles, el ruido de cuyos cascos era apagado por el polvo. Llegaron a los árboles. Tomaron luego la Ruta de Bannock. Tres kilómetros más allá, Barkow se metió en el arroyo, seguido de Ann, y se alejaron en dirección norte.


  Una vez fuera de la ruta, avivaron el paso, manteniendo las cabalgaduras a trote rápido. Barkow guardaba silencio. Sus ojos no hacían más que vigilar el camino que dejaban atrás. Vieron huellas de indios en dos ocasiones, pero, evidentemente, su fuga había tenido éxito, ya que no percibieron inmediatos sonidos reveladores de que se les perseguía.


  Bruce Barkow continuó encabezando la marcha. Mientras cabalgaba, su irritación, sus dudas y sus temores se fueron haciendo más patentes. Avanzaba como un hombre dominado por un pánico cerval. Ann, observándole, se extrañó.


  Hasta entonces, Shute había tolerado a Barkow. Saltaba a la vista que un rompimiento definitivo separaba a ambos hombres y, a cada kilómetro que recorrían en su fuga, el terror de Barkow se incrementaba. Ya no podía volver. Le matarían en cuanto le viesen, porque Dan no era persona dispuesta a perdonar o a tolerar una cosa así.


  Sólo gracias a la insistencia de la muchacha se detuvieron para descansar y conceder a los caballos el respiro que necesitaban. Mientras los animales se recuperaban un poco, Ann se sentó en la hierba y Barkow paseó inquieto, revisando el camino que habían recorrido. Cuando de nuevo estuvieron sobre las sillas, Bruce pareció alejarse, volver a ser el mismo. Entonces miró a Ann.


  —Debes creer que soy un cobarde —dijo—, pero es que temo lo que Shute te haría, si te pusiera las manos encima. Yo no soy ningún pistolero. Él nos asesinaría a los dos.


  —Lo sé —repuso la joven, convencida.


  Aquel hombre que iba a ser su marido la impresionaba menos a cada momento. De un modo u otro, lo que acababa de decir no sonaba a sincero. Sin embargo, con todos sus defectos, probablemente no era más que un hombre débil, un hombre nacido para la civilización y no para la frontera.


  Continuaron la marcha, dejando kilómetros a su espalda.


  


  


  


  XII


  Rafe Caradec se despertó sobresaltado, a causa del sonido metálico de una cometa. Tardó varios segundos en comprender que se encontraba en una cama del fuerte. El comandante del puesto se había negado a permitir que el médico militar saliera antes de la mañana siguiente e incluso imponiendo la condición de que le acompañara una escolta. Ocho hombres, al mando del teniente Ryson, formarían la patrulla de exploración, que registraría la zona de la Loca, y después regresarían al fuerte.


  La guarnición del fuerte era reducida, ya que aquel punto había sido abandonado varios años antes y solo se utilizaba por espacios de algunas semanas, como base para partidas de exploración, cuando aumentaban los temores de un levantamiento indio. Había dejado de ser puesto militar fijo, convirtiéndose en un simple campamento.


  Más lejos, hacia el sur, se encontraba establecido fuerte Fetterman, llamado así en recuerdo del jefe militar que se dejó coger en la trampa conocida con el nombre de «carnicería de Fetterman». Una caravana de carretas fue atacada a corta distancia de fuerte Phil Kearney, y un grupo de setenta y nueve soldados y dos civiles se puso en marcha para relevar a la escolta, que iba al mando del comandante James Powell, experto en la lucha con los pieles rojas. Sin embargo, el teniente coronel Fetterman hizo uso de su grado para desviarse de la ruta. Despreciando la habilidad bélica de los indios, persiguió a unos cuantos guerreros hasta el otro lado de un monte. Se oyó el tiroteo. El escuadrón que salió más tarde del fuerte, descubrió que Fetterman y toda su tropa resultaron destrozados hacia la mitad de la ladera del monte. La caravana de carretas, cuya escolta iban a relevar, llegó al fuerte poco después, ignorante del encuentro.


  Rafe se vistió y salió deprisa del dormitorio. La primera persona con la que tropezó fue Ryson.


  —¡Bueno días, Caradec! —saludó Ryson, sonriendo—. ¿Le despertó la diana?


  Caradec asintió.


  —No es la primera vez.


  —¿Ha estado antes en el servicio, pues? —preguntó Ryson, lanzándole una rápida mirada.


  —Sí —Rafe contempló la estaca—. Serví con Sully. También pasé una temporada en Méjico y otra en Guatemala.


  Ryson le observó con fijeza.


  —¿Entonces es el mismo Caradec? ¡Hombre, pero si he oído hablar de usted! El comandante Skehan se alegrará de conocerle. ¡Es un admirador suyo, señor!


  Indicó con la cabeza un par de caballos de aspecto cansado, cubiertos de polvo.


  —No es el único que ha venido de Painted Rock —comentó Ryson—. Esos caballos se presentaron anoche. Casi al amanecer, de hecho, con dos jinetes. Un sujeto llamado Barkow y una muchacha. Preciosa chica, ¡los hay con suerte!


  Rafe volvió los ojos sobre él.


  —¿Una mujer? ¿Una muchacha?


  Ryson se mostró sorprendido.


  —Pues claro. Se apellida Rodney. Ella...


  —¿Dónde está? —saltó Rafe—. ¿Dónde se encuentra ahora?


  Ryson esbozó una sonrisita.


  —¡Pues por allí! ¿Es amiga suya?


  Pero Rafe ya había echado a andar.


  Ann estaba en la puerta de uno de los edificios parcialmente reconstruidos. Cuando le vio, sus ojos se desorbitaron.


  —¡Rafe! ¿Está aquí? ¿Consiguió escapar?


  —Vine en busca de un médico para Marsh. Está malherido.


  —Dejó a un lado la cuestión, examinando el rostro de la joven.


  —Ann, ¿qué está haciendo aquí con Barkow?


  Su tono la irritó.


  —¿Por qué? ¿Acaso le importa?


  —Su padre me pidió que cuidara de usted —dijo él— y, si se casa con Barkow, ¡ciertamente no podré hacerlo!


  —¿Eh? —La voz de Ann era fría—. ¿Todavía alegando que conoció a mí padre? Bueno, señor Caradec, creo que haría bien en olvidarse de esa historia. Ignoro cómo se le ocurrió esa idea, ni dónde la concibió, ni qué le hizo suponer que iba a salirle bien, ¡pero no conseguirá nada! Hace meses que estoy prometida a Bruce. Pretendo casarme con él ahora. Aquí hay un capellán. Descenderemos río abajo, rumbo a San Luis. Un vapor está en camino y saldremos a su encuentro.


  —No permitiré que lo haga, Ann —dijo Rafe con aspereza.


  El cansancio, la irritación y algo más puso furor en el rostro y en los labios de la chica.


  —¿Qué no me lo permitirá? ¡No tiene nada que hacer respecto a eso! ¡Simplemente, no es asunto suyo! Y ahora, por favor, estoy esperando a Bruce. ¿Quiere tener la bondad de marcharse?


  —No —replicó Rafe en tono violento—. No me iré. Le repito lo que le dije antes. Conocí a su padre. Me entregó una escritura, cediéndonos el rancho. Me pidió que la cuidara. También me dio un recibo que demuestra el pago que hizo a Bruce Barkow, para liquidar la hipoteca. Me gustaría que las cosas fuesen distintas, Ann. Yo...


  —¡Caradec! —llamó Ryson—. ¡Estamos a punto!


  Él volvió la cabeza. La pequeña columna le aguardaba. Dirigió una mirada fugaz a la joven. Apretaba las mandíbulas y sus ojos fulguraban.


  —¡Bah! ¡Es inútil! —llameó—. ¡Cásese con quien rayos quiera!


  Giró sobre sus talones, se encaminó a su caballo y montó, alejándose sin mirar atrás.


  Con los labios entreabiertos para decir algo, Ann Rodney vio desaparecer a los jinetes. De súbito, toda su cólera se había volatilizado. Se sorprendió a sí misma mirando cómo cerraban el portillo de la empalizada y tratando de dominar la sensación de creciente pánico que empezaba a dominarla.


  ¿Qué había hecho? ¿Y si lo que Rafe había dicho era cierto? ¿Qué hizo aquel hombre para alimentar sus dudas acerca de él?


  Confusa, aturdida por sus propias sensaciones, por los sentimientos que había despertado en ella aquel desconocido, al que apenas había tratado, pero que la impresionaba de forma tan profunda, la muchacha seguía mirando el portillo, con la mano medio levantada, cuando dos hombres doblaron la esquina del edificio. Ambos vestían las toscas ropas de los mineros.


  Se detuvieron cerca de ella. Uno era rechoncho, robusto, de mandíbula firme y amplia. El otro, más joven, enjuto y rubio.


  —Señora —manifestó el joven—, acabamos de llegar del río. El comandante nos ha dicho que usted pretende viajar por ahí.


  La muchacha asintió, un poco aturdida aún. Luego se obligó a hablar.


  —Sí, vamos a ir hacia el río, acompañados de unos cuantos soldados.


  —Hemos subido por el Powder, desde el Yellowstone, señora —informó el más joven— y si nos indica donde podemos encontrar a su esposo, trataremos de venderle nuestras embarcaciones.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Aún no estoy casada. Tendrán que hablar con mi novio, Bruce Barkow. Está en el comedor.


  El muchacho titubeó, dando vueltas al sombrero entre las manos.


  —Señora, nos han dicho que es de Painted Rock. ¿Ha oído hablar de un hombre llamado Rafe Caradec?


  Ann se puso rígida.


  —¿Rafe Caradec? —Lanzó una rápida mirada al joven—. ¿Le conoce?


  Él asintió, complacido por el súbito interés de la chica.


  —Sí, señora. Fuimos compañeros suyos en el barco. Mi camarada, Rock Mullaney y yo. Me llamo Penn, señora, Roy Penn.


  De pronto, el corazón de Ann empezó a latir con violencia. Observó a Roy Penn, mordiéndose el labio inferior. Luego dijo, con cuidado:


  —¿Estuvo en un barco con él?


  —Eso mismo.


  Penn se quedó confuso y aumentó su cautela. Después de todo, existían ciertas circunstancias raras en su desembarco.


  Claro que eso ocurrió hacía meses, y que se encontraban a mucha distancia del mar, pero el asunto aún coleaba suspendido sobre ellos.


  —¿Estaba allí —a bordo de ese barco— un nombre llamado Rodney?


  Ann no se atrevía a mirarlos. Mantuvo la vista en la empalizada, casi temiendo la respuesta. Se dio cuenta, vagamente, de que Bruce Barkow se acercaba.


  —¿Rodney? ¡Qué extraño que usted lo sepa! Charles Rodney. Un buen camarada, también. Murió después de zarpar de la costa de California, cuando... —Vaciló—. Señora, ¿no seria pariente suyo?


  —Soy la hija de Charles Rodney.


  —¡Oh! —Las pupilas de Penn se iluminaron—. Entonces, ¡usted es la muchacha que Rafe buscaba cuando vino aquí! ¡Mira por dónde! —Se volvió—. ¡Eh, Rock! ¡Aquí tienes a Ann Rodney, la joven que Rafe vino a ver! ¡Ya sabes, la hija de Charlie!


  Bruce Barkow se quedó petrificado, inmóvil por completo. En su oscuro rostro apareció la cautela.


  —¿Qué es eso? —preguntó con voz aguda—. ¿Qué está diciendo?


  Penn le miró con fijeza.


  —No hay motivo para que se excite, señor. Sí, conocimos al padre de esta damita a borde de un barco. ¡Lo embarcaron a la fuerza en San Francisco!


  La expresión de Barkow era de total frialdad. Aquel era su último minuto. Esto acabaría con él. Estaba atrapado. Percibió en el semblante de Ann la comprensión de que él le había mentido, la había traicionado —incluso vio también en los ojos de la muchacha la idea de que había matado a su padre—; se hincharon las venas de la frente y la garganta de Barkow.


  Fulminó a Penn con la mirada, medio agachándose como un animal acorralado.


  —¡Es usted un embustero! —saltó.


  —¡No me llame eso! —replicó Penn—. ¡Voy desarmado, señor!


  Si Barkow oyó aquellas palabras, no le impresionaron lo más mínimo. Su diestra descendía ya. Penn retrocedió, separando los brazos en toda su longitud, y Bruce Barkow, con la cara lívida de furia y frustración, tiró de revólver y le atravesó el cuerpo con dos balazos. Penn retrocedió tambaleándose, sin comprender aquello, con los ojos desorbitados.


  —Ningún... arma —jadeó—. Voy... desarmado.


  Chocó con una carreta del ejército, dio unos pasos hacia atrás y se desplomó cuan largo era.


  Bruce Barkow contempló al caído y, después, su rostro contraído se levantó. ¡Cuando estaba arañando el éxito, a punto de escapar, resultó atrapado, y ahora se había convertido en un asesino!


  Girando sobre sus talones, saltó a la silla. Habían abierto el portillo para que pasara una carreta de leña. Barkow espoleó su montura y salió al galope voceando con voz ronca. Corrían hombres, procedentes de todas partes. Rock Mullaney, mirando con sobresaltada sorpresa a Penn, solo pudo bajar la mano hasta el cinto. Pero tampoco llevaba revólver.


  Alzó la mirada hacia Ann.


  —Teníamos rifles —murmuró—. ¡No imaginábamos sufrir aquí conflicto alguno! —Se frotó la cara, mientras el sentido de la vista volvía a sus ojos—. Señora, ¿por qué disparó contra él?


  La muchacha se le quedó mirando, humillada por la aflicción que veía escrita en el rostro curtido y solitario de aquel hombre.


  —Ese individuo, Barkow, ¡mató a mí padre! —dijo Ann.


  —No, señora. Si usted es la hija de Charlie Rodney, sepa que Charlie murió cuando estaba con nosotros, a bordo del barco.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Lo sé. Pero Barkow es el responsable. ¡Oh, he sido tan estúpida! ¡Tan terriblemente estúpida!


  Un oficial se arrodillaba junto al cuerpo de Penn. Se levantó después, mirando primero a Mullaney y luego a Ann.


  —Este hombre ha muerto —anunció.


  Ann tomó una decisión repentina.


  —Comandante —dijo—, voy a alcanzar a esa patrulla.


  ¿Quiere proporcionarme un caballo de refresco? Los nuestros están agotados, después del viaje nocturno.


  —Correría peligro, señorita Rodney —protestó el militar—. Sería muy arriesgado. Ahí fuera están los indios. No comprendo cómo Caradec y ustedes lograron pasar. —Señaló el cadáver con un ademán—. ¿Qué sabe de esto?


  En pocas palabras, la muchacha se lo explicó todo. No hizo ningún intento para ocultar nada. En cuestión de minutos, hizo un completo relato de todo.


  —Comprendo. —El militar contempló el portillo con aire pensativo—. Si pudiese proporcionarle una escolta, lo haría, pero...


  —Si ella conoce el camino —intervino Mullaney—, la acompañaré. Hemos venido por el río desde fuerte Benton, subiendo después por el Yellowstone y el Powder. Pensábamos llegar aquí y ver cómo se las arreglaba Rafe. De haber sabido que estaba en dificultades, nos hubiéramos presentado antes.


  —Eso será tanto como exponer su vida, hombre —advirtió el comandante.


  Mullaney se encogió de hombros.


  —Lo mismo da, ya he expuesto la vida otras veces. Además —se pasó la mano por su calva cabeza— aquí no hay cabellera que atraiga a los indios.


  Bien montados, Ann y Mullaney cabalgaron a la carrera. La patrulla marcharía aprisa, debido a la gravedad del estado de Bo Marsh, pero acabarían por alcanzarla, y seguir su pista no constituía problema inmediato.


  Mullaney conocía el Oeste y había defendido su vida en varias ocasiones, durante sus múltiples vagabundeos y profesiones. No le preocupaba en absoluto el posible riesgo. De vez en cuando miraba a Ann y, al tiempo que galopaban, empezó a referirle la forma de vida a bordo de la nave, la amistad que se desarrolló entre su padre y Rafe Caradec, y todo lo que Rafe había hecho para evitar trabajos y complicaciones al hombre.


  Le contó cómo había curado Rafe las heridas de Charlie Rodney, cada vez que recibía una paliza, cómo ahorraba comida para él y como llegaron a intimar ambos hombres. Por dos veces, notando la vergüenza y la desazón de la muchacha, Mullaney dejó de hablar, pero cada una de ellas, Ann insistió para que continuara.


  —¿Caradec? —dijo Mullaney al final—. Bueno, yo diría que es uno de los hombres más estupendos que he conocido. ¡Es todo un luchador! ¡Un luchador que devuelve, acrecentados, todos los golpes! ¡Debería haber visto la tunda que le propinó al tal Borger! Yo solo eché un vistazo, pero Penn me lo contó. De no haber sido por Rafe, ninguno de nosotros hubiera podido escapar de allí. Él lo planeó y lo puso en práctica. Lo proyectó antes de la última dificultad de su padre —la paliza que le produjo la muerte—, pero cuando vio que su padre moriría, siguió adelante con el plan.


  Avanzaron en silencio. Ann se daba ya perfecta cuenta de que todo el tiempo debió fiarse de su instinto. Siempre debió recelar de Bruce Barkow, siempre confiar en Rafe Caradec. Mientras permanecía sentada en la tribuna del jurado, observó que había sinceridad en sus palabras, una sinceridad que la impresionó más que la perspicaz defensa que hizo y las agudas preguntas que formuló.


  Había matado algunos hombres, sí. ¡Pero qué clase de hombres! A Bonaro y a Trigger Boyne, ambos reconocidos como jactanciosos asesinos. Hombres que no merecían pisar el mismo sendero que Rafe. ¡Tenía que encontrarle! ¡Debía!


  El aire soplaba frío, y Ann miró a Mullaney.


  —¡Hace fresco! —dijo—. ¡Parece como si fuera a nevar! Mullaney asintió gravemente.


  —Así es —repuso—. Es pronto, pero ya ha ocurrido otras veces. Si ahora viniese viento del norte...


  Sacudió la cabeza.


  Acamparon mientras aún había claridad. Mullaney encendió una fogata con trozos de leña seca que casi no producían humo. Pusieron agua al fuego e hicieron café. Al tiempo que Ann preparaba la poca comida que tenían, Mullaney frotó los caballos con puñados de hierba.


  —¿Sabrá encontrar el camino en la oscuridad? —preguntó a la joven.


  —Sí, creo que sí. Desde aquí es bastante fácil, ya que tiene las montañas. Los altos picachos servirán para orientarnos, a menos que estén tapados por las nubes.


  —De acuerdo —repuso el hombre—. Nos mantendremos en movimiento.


  La muchacha comprendió que simpatizaba con aquel robusto marino y vaquero. Él la ayudó a apagar la lumbre y borrar toda huella.


  —Si podemos continuar en la ruta de los soldados —dijo Mullaney—, eso confundirá a los indios. Creerán que formamos parte de la patrulla.


  Reanudaron la marcha. Ann iba en cabeza, avanzando a buen ritmo. Cayó la noche y el viento se hizo más fuerte. Al cabo de una hora, Ann tiró de las riendas. Mullaney se puso a su altura.


  —¿Qué ocurre?


  Ella indicó el rastro dejado por un caballo solo, que cruzaba de través las huellas de los de los soldados.


  —¿Supone que se trata de Barkow? —Mullaney asintió al tiempo de ocurrírsele la idea—. Es posible. Los soldados ignoran lo que sucedió en el fuerte. Tal vez piense acogerse luego a su protección.


  Le asaltó otro pensamiento. Miró a Ann con suspicacia.


  —¿Y si le diera por intentar matar a Caradec?


  A Ann el corazón le dio un vuelco.


  —¡Oh, no!


  Decía no a la idea, a la posibilidad. Pero sabía que era posible. ¿Qué tenía Bruce que perder? Ya era un fugitivo y otro asesinato no empeoraría su situación. Y Rafe Caradec había sido la causa de todo.


  —Puede intentarlo —convino—. Puede hacerlo.


  * * *


  Varios kilómetros al oeste, Bruce Barkow cabalgaba con el rifle cruzado sobre la silla y doblándose hacia delante para ofrecer menos resistencia al viento. Había seguido a los soldados durante un trecho y la idea de descerrajar un tiro a Rafe Caradec no se apartaba de su imaginación. Podía hacerlo y todos creerían que fue obra de los indios.


  Pero había un sistema mejor. Un medio para acabar con todos. Consistía en adelantarse a la patrulla, llegar hasta Gill y Marsh antes que los soldados, matar a los dos vaqueros y después hacer lo propio con Caradec, cuando se aproximase. Si entonces consiguiera desembarazarse de Shute, Gomer se apresuraría a ponerse de su lado, para recoger lo que pudiera del asunto. Quizá Dan Shute tuviese razón al final. Acaso la solución estaba en asesinar.


  Absorto en las posibilidades que ofrecía la idea, Barkow se apartó de la ruta seguida por los soldados. Había un camino más seguro y más rápido. Se dirigió hacia la antigua Ruta de Bozeman, ahora abandonada.


  Se ajustó más la chaqueta para protegerse del creciente frío. Su cerebro estaba enfebrecido por la preocupación y la duda de sí mismo, y en él se mezclaba el odio hacia Caradec, Shute, Ann Rodney y todo. Avanzó a través de la noche.


  Hizo dos altos para descansar. Cuando reanudó la marcha por segunda vez, la aurora ponía pinceladas grises en el cielo. Al subir a la silla, un copo de nieve le rozó el rostro.


  Pensó poco en ello. No obstante, su caballo se mostraba inquieto, deseoso de correr. La nieve no era nada nuevo y Barkow apenas prestó atención a los copos, que empezaron a caer con mayor densidad y rapidez.


  Gill y el herido parecían haberse volatilizado, según sus noticias. Los exploradores de Shute no los encontraron por las cercanías de la cabaña. Bruce Barkow había visitado la casa en muchas ocasiones, antes de la llegada de Caradec y conocía muy bien las colinas de los alrededores. A cosa de ochocientos metros, por detrás de la cabaña, oculta por un espeso bosque de pinos, había una cueva profunda, abierta entre peñascos. Si Johnny Gill dio con aquella caverna, pudo haber trasladado allí a Bo Marsh.


  Al menos, existía una probabilidad.


  Bruce Barkow no se preocupó de las huellas que iba dejando. Pocos indios viajarían con aquel tiempo inclemente. Ninguna partida del Fuerte se alejaría tanto por el norte. A juzgar por la ruta que habían tomado, comprendió que la patrulla se mantenía en la zona baja.


  Se aproximaba ya a la primera hilera de colmas bajas, los montes que separaban Long Valley de la pradera que descendía suave y gradualmente hacia el Powder y la antigua Ruta Bozeman. Se metió entre los pinos y ascendió por el camino, pensando en la muerte. Su cerebro estaba tan agudizado como el de un coyote hambriento. Acorralado y vencido, sin premio alguno a su alcance, solo en la matanza encontraría la victoria y el desquite. Una carnicería total.


  Era muy propio de él, habiendo matado una vez, no vacilar ante la idea de volver a hacerlo.


  No vio al gigantesco individuo, montado en un caballo gris, que empezó a perseguirle. Barkow no volvió la cabeza, aunque la espesa nevada oscurecía de tal modo el aire que aquel jinete, ganando terreno poco a poco, no era más que una simple sombra.


  A la derecha, detrás del altozano antes yermo y ahora cubierto de nieve, se hallaba la negruzca filtración de petróleo. Al pasar junto al pozo, Bruce Barkow detuvo su montura y echó un vistazo.


  Allí estaba la causa de todo. La clave de la riqueza, todo cuando un hombre puede desear. Algunas personas habían matado por menos, él mataría por eso. Conocía la situación de otras cuatro filtraciones semejantes, y aquel líquido podía venderse de veinte a treinta dólares el barril.


  Se apeó y se puso a sondear le agujero con un palo. Era espeso, el frío lo había densificado. Bueno, aún podía ganar.


  Entonces percibió rumor de pasos sobre la nieve y levantó la cabeza. La figura de Dan Shute parecía más colosal con el grueso chaquetón que vestía. Iba a horcajadas sobre su caballo. Bajó la vista hacia Barkow y sus labios se entreabrieron.


  —Trataste de huir con ella, ¿eh? Ya sabía que por dentro eres un coyote, Barkow.


  Levantó el brazo. En su mano enguantada había un revólver. Dominado por una especie de sobresaltada incredulidad.


  Bruce Barkow vio cómo le encañonaba el revólver. Su propia arma estaba debajo de la gruesa pelliza que vestía.


  —¡No! —jadeó roncamente—. ¡Eso no! ¡Dan!


  La última palabra acabó en un alarido, cortado bruscamente por el agudo ladrido del revólver. Bruce Barkow se dobló despacio sobre sí mismo, apretándose el estómago con ambas manos. Se desplomó atravesado, encima de la grieta de la filtración, tiñendo de rojo el oscuro líquido.


  Durante un minuto, Dan Shute continuó sobre su montura, mirando hacia abajo. Después volvió grupas y el caballo empezó a andar. Shute tenía sus propias ideas. Antes de que la ventisca arreciase, distinguió la patrulla en movimiento desde lo alto de un monte. Tras los soldados iban dos figuras. Sospechó algo respecto a aquellos dos jinetes que se esforzaban en alcanzar a la patrulla.


  Iría a ver.


  


  


  XIII


  Avivando el paso a través de la espesa nieve que caía, la patrulla llegó a las ruinas de la cabaña del desfiladero de la Loca en la mañana de la segunda jornada de marcha. Los caballos despedían vapor y la respiración de hombres y monturas formaba nubecillas neblinosas en el aire.


  No se apreciaba el más leve síntoma de vida. Rafe se apeó y lanzó un vistazo a su alrededor. La lisa superficie de nieve no interrumpía su uniformidad por parte alguna, pero Rafe observó que habían sucedido bastantes cosas desde su partida hacia el fuerte en busca de ayuda. El chamizo, sin completar, se hallaba abandonado.


  El teniente Ryson examinó el escenario con aire pensativo.


  —¿Hemos llegado demasiado tarde? —preguntó.


  Caradec titubeó, mirando en torno. No veía nada que le hiciese concebir esperanzas.


  —No lo creo —dijo—. Johnny Gill es un muchacho listo. Habrá tramado algo. Además, no veo ningún cuerpo.


  Revisó mentalmente la cañada. Desde luego, Gill no podía haber ido muy lejos con un hombre herido. Y, por otra parte, si se alejó, debió de hacerlo en dirección a algún posible abrigo. El bosquecillo de pinos ofrecía las mejores posibilidades. Echó a andar hacia él; Ryson hizo desmontar a sus hombres y estos encendieron fogatas.


  Milton Waitt, el médico, se quedó mirando a Rafe, y después siguió tras él. Cuando le alcanzó, sugirió:


  —¿Hay alguna cueva por aquí?


  Caradec se detuvo a meditar en ello.


  —Tal vez. Aunque yo no la conozco. Claro que Johnny anduvo explorando esas rocas muchas veces y acaso haya encontrado alguna. Echaremos un vistazo. —Luego se le ocurrió algo—. Les hace falta agua, doctor. Vayamos a la fuente.


  Había hielo en el manantial, pero había sido roto, aunque el agua volvió a congelarse después. Rafe indicó tal circunstancia.


  —Alguien bebió aquí, después de que empezasen las heladas.


  Se arrodilló y estrujó nieve con las manos. A continuación dio varias vueltas alrededor de la fuente. Se detuvo de pronto.


  —¿Encontró algo? —preguntó Waitt con curiosidad. Aquello carecía de lógica para él.


  —Sí, quienquiera que fuese el que tomó agua del manantial, salpicó un poco aquí. Se ha helado. Se nota el hielo. Y es una clara indicación de que la persona que vino por agua lo hizo de esta dirección.


  Andando por allí, continuó palpando la nieve.


  —Aquí. —Volvió a notar la existencia de hielo—. Hay un círculo en el punto donde dejó el cubo un momento. El agua que rebasaba por los bordes se congeló. —Rafe se incorporó, escudriñando la ladera de la montaña—. Están allá arriba, en alguna parte. Johnny debe de tener un cubo y baja por agua cuando la necesita, pero dar con ellos va a resultar un trabajo endemoniado. Claro que también le hará falta combustible. En algún sitio habrá partido leña, pero sea donde fuere ese lugar, se encontrará lejos del refugio. Gill es demasiado astuto para no hacerlo así.


  Tras examinar la falda del monte, Rafe señaló el grupo de árboles más próximo.


  —No permanecía en terreno descubierto, sobre la nieve, más tiempo del imprescindible —comentó— y lo más probable es que se encaminara en busca de la protección de ese bosquecillo. Una vez llegó a él, dejaría el cubo en el suelo durante un momento para ver el rastro que había dejado, comprobar su desaparición y asegurarse de que nadie le había visto.


  Waitt asintió, despierto su interés.


  —Buen razonamiento, hombre. Veamos.


  Se dirigieron a la arboleda. Al cabo de unos minutos de búsqueda, Waitt encontró el mismo círculo de hielo bajo los copos de nieve.


  —Desde aquí, ¿hacia dónde vamos? —preguntó.


  Rafe vaciló, contemplando los árboles. Un hombre habría seguido automáticamente el camino más fácil y existía un pasillo entre los pinos. Echó a andar por allí, pero luego se detuvo.


  —Vamos bien, ¿ve? No hay mucha nieve por aquí. Existen muchas probabilidades de que él la quitara al pasar.


  Más que nada, era una hipótesis. Sin embargo, cuando hubieron recorrido trescientos metros, Rafe levantó la mirada y vio el farallón, con su roquizo lomo sobresaliendo por encima de los árboles. En su base había una costra formada por gigantescos peñascos y enormes losas quebradas.


  Anduvo entre las peñas. Casi lo primero que vio fue un trozo de corteza de árbol caída sobre la nieve y unos montoncitos de polvo de madera, de los que a veces hay entre la corteza y la parte interior del tronco de los árboles. Se lo indicó a Waitt.


  —Llevó leña por aquí.


  Hicieron una pausa y Rafe olfateó el aire. No se percibía olor a humo. ¿Habrían muerto? ¿Habría logrado el frío lo que no pudieron conseguir las balas? No, decidió, Johnny Gill sabía cuidar de sí mismo perfectamente.


  Rafe caminó entre las piedras, torciendo por dónde le parecía natural torcer. De súbito, sus ojos tropezaron con una losa de granito inclinada, apoyada en un enorme peñasco. El suelo, debajo de aquella marquesina, parecía estar seco. Se inclinó, para escudriñar en el interior. Aparecía oscuro y silencioso, sin embargo, algo instintivo le dijo que no estaba tan desierto como daban a entender las negruras.


  Se agachó para pasar por la entrada, deslizándose a lo largo de un muro de piedra y luego por otro. Su aguda mirada distinguió un poco de humedad en el suelo. Allí no era posible gotera alguna y el viento soplaba en tal dirección que de ninguna manera podía llegar hasta aquel punto.


  —Nieve —dijo—. Seguro que cayó de una bota.


  Entraron decididamente en la cueva, inclinándose al avanzar. No obstante, al principio aquello no era una cueva propiamente dicha, sino solo un agujero en la roca, que ofrecía parcial albergue.


  A cosa de cinco metros dentro de la grieta, esta terminaba bajo un techo de ramas de pino y maleza, que formaban un toldo espeso, el cual ofrecía casi tanto abrigo como la propia piedra. Entonces, en la cara del farallón, vieron la entrada de una cueva, una abertura hecha por la acción del viento y el agua, prolongada durante siglos, un agujero oscuro y oculto tras peñascos y matorrales, solo visible desde el lugar en que se encontraban.


  Se acercaron a la boca de la caverna. La visera del farallón ofrecía un espacio de quince metros de vuelo, corriendo a lo largo de una pared en diagonal, que se adentraba en la cueva, invisible desde el exterior. Caminaron sobre arena seca y no habían dado más que un paso cuando percibieron olor a humo de leña quemada. Casi al mismo tiempo, Johnny Gill habló.


  —¡Hola, Rafe! —Salió detrás de un montón de piedras y grava, apiladas contra el muro de la grieta—. Hasta ahora no he podido distinguirles. Tenía el rifle dispuesto, a punto de descargarlo, caso de que no fueran las personas adecuadas. —Su expresión era tensa, de cansancio. Continuó—: Está aquí, doctor. Ha delirado toda la noche.


  Mientras Waitt curaba al herido, Gill marchó cueva arriba, con Rafe.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Gill—. Llegué a creer que habían acabado con usted.


  —No, no pudieron. Pero sé poca cosa acerca de lo que traman. Ann está en el fuerte con Barkow. Dice que se van a casar.


  —¿Sabe algo de Tex? —se apresuró a preguntar Gill.


  Rafe denegó con la cabeza, frunciendo el ceño.


  —Nada en absoluto. Ignoro lo que ha pasado en Painted Rock. Iré a la ciudad tan pronto le diga al teniente y su patrulla dónde está el médico. Tendrá usted que seguir aquí, ya que el doctor ha de volver al fuerte.


  —¿Y usted va a Painted Rock?


  —Sí, voy a matar a Dan Shute.


  —Me gustaría estar presente para verlo —dijo Gill en tono hosco—. ¡Tenga cuidado! —El vaquero le miró con expresión seria—. Jefe, ¿qué hay de la muchacha?


  Rafe apretó los labios, mirando la pared de la cueva.


  —No lo sé —repuso, torvo—. Traté de convencerla para que no hiciera lo que pretendía, pero me temo que no soy lo que usted llamaría un hombre con tacto.


  Gill hundió los pulgares en el cinturón.


  —Dígale que está enamorado de ella.


  Caradec le miró, sorprendido.


  —¿De dónde sacó esa idea?


  —Interpretando los síntomas. Usted no ha sido el mismo desde que tropezó con ella por primera vez. Pertenece a su clase, jefe.


  —Quizá. Pero parece que ella no opina lo mismo. Nunca se mostraría dispuesta a escucharme cuando le cuente la verdadera historia de la odisea de su padre. Esta vez los dos soltaremos el mango.


  —Bueno, yo no soy ningún lince en cuestión de mujeres, pero he visto un par de cosas, jefe. Y creo que existían muchas probabilidades de que, si le hubiese dicho que estaba enamorado de ella, Ann Rodney no se habría ido con Bruce Barkow.


  Rafe rememoraba aquellas palabras mientras descendía por el camino, rumbo a Painted Rock. No tenía la más remota idea acerca de lo que iba a hacer ni de lo que le esperaba en la ciudad. Asimismo, ignoraba cómo y cuándo encontraría a Dan Shute. Sólo sabía que le era imprescindible dar con él.


  Después de informar a Ryson, Rafe emprendió solo la marcha hacia Painted Rock. Conocía ya bien la senda de la montaña. Ni siquiera la intensidad de la nevada fue suficiente para hacerle desistir.


  Hervía de furor en su interior. Le volvía a dominar la vieja y avasalladora temeridad, el apremiante deseo de darle al gatillo. Sus enemigos estaban a la descubierta, y todas las cartas sobre la mesa, bien visibles.


  Barkow quedaba descontado. Dan Shute era el hombre a quién tenía que abatir, y Pod Gomer el hombre al que vigilar. Lo que pretendía hacer era importante, tan importante como lo que Shute y Barkow intentaron, solo que en el caso de Rafe la causa era justa.


  * * *


  Mullaney se había detenido en un barranco rodeado de árboles, a poca distancia de las colinas. Hizo un alto para descansar un poco, cuando estaba a punto de aparecer el alba de aquella segunda jornada fatal. El jinete solitario se había desviado del camino y ya no seguía con la patrulla. Mullaney y la muchacha necesitaban descansar, lo mismo que los caballos.


  Apartó con el pie un poco de nieve de encima de la hierba, amontonando después unos puñados. La capa blanca era bastante espesa. Después de hacer café y de comer algo, Mullaney se levantó.


  —Prepárese —dijo—, yo me encargaré de los caballos.


  Toda la noche se la pasó pensando en lo que haría cuando encontrase a Barkow. Había visto al hombre empuñar su revolver contra Penn y observado que no era muy rápido. El duelo, pues, se presentaría igualado, ya que él tampoco era veloz sacando un arma.


  Cuando descubrió que los caballos no estaban, se detuvo. Parecía que los animales se habían soltado de las estacas a que estaban atados y se habían marchado. Inició la persecución, examinando las huellas. No vio al hombre gigantesco, de gruesa pelliza, que estaba entre la maleza, contemplándole mientras se alejaba detrás de los animales.


  Dan Shute se deslizó ladera abajo, en dirección a la fogata. Ann levantó la cabeza, al oírle llegar, pensando que era Mullaney, pero enseguida reconoció a Shute.


  Se puso en pie, con los ojos desorbitados.


  —¡Vaya, hola! ¿Qué haces por aquí?


  Él sonrió. Sus ojos parecían soñolientos, pero también había cautela en ellos.


  —Buscándote. Imaginé que no estarías lejos. Cuando vi a Barkow por última vez, supuse que algo marchaba mal.


  —¿Viste a Barkow? ¿Dónde?


  —Al norte de aquí. Ya no te molestará más. —Shute volvió a sonreír—. Barkow era un tipo sin agallas. Creí que era listo. Pero no era ni la mitad de listo que Caradec, ni la mitad de duro que yo.


  —¿Qué ha ocurrido?


  El corazón de Ann latía deprisa. Mullaney ya debería estar de regreso. Oiría las voces y se pondría sobre aviso.


  —Le maté. —La sonrisa de Shute era cínica—. No era muy bueno. —Shute seguía sonriendo—. No te extrañes de que no venga ese hombre que te acompañaba. Solté los caballos y les hice alejarse. Tardará horas en recuperarlos, si alguna vez lo consigue. Sin embargo, puede que vuelva, así que es mejor que emprendamos la marcha.


  —No —replicó Ann—. Esperaré.


  Shute esbozó otra sonrisa.


  —Vale más que obedezcas. Si vuelve, tendré que matarle. Tú no quieres verle muerto, ¿verdad?


  Ann titubeó solo un momento. Aquel sujeto no se detendría ante nada. Iba a llevársela consigo, aunque tuviera que golpearla y atarla. Cualquier cosa antes que llegar a eso. Si fingía doblegarse a sus deseos, tendría más probabilidades de intentar algo.


  —Iré —accedió Ann—. ¿Tienes un caballo?


  —Conservo el tuyo —repuso Shute—. Monta en él.


  * * *


  Mientras Rafe Caradec se dirigía hacia Painted Rock, Dan Shute entraba con su prisionera en el patio de su rancho, cercano a la población. Muy lejos, por el sur y el oeste, Rock Mullaney llegó al punto donde Shute había llevado los caballos, aunque conservando el de Ann Rodney, que condujo tirando de las riendas. Mullaney recobró su montura a casi kilómetro y medio de distancia de donde la dejó.


  Perdido y solo en aquella densa nevada, el animal vaciló cuando Mullaney le llamó, pero se dejó coger dócilmente. Una vez montado, Mullaney regresó al campamento, y las huellas, casi cubiertas por los copos de nieve, le dijeron muy poco. La chica, en compañía de otro jinete, se había marchado. No debió hacerlo por su propia voluntad.


  Mullaney se quedó preocupado. Por el camino hablaron poco, pero Ann le proporcionó algunos detalles. Se enteró vagamente de algunas cosas referentes a Dan Shute y Bruce Barkow. También supo que se temía un rompimiento de las hostilidades por parte de los indios.


  Mullaney conocía algo a los indios y dudaba que armasen jaleo serio antes de la primavera o el verano. Puede que se produjera alguna escaramuza de vez en cuando, pero, por lo general, los pieles rojas no eran luchadores de invierno. Cosa que no les reprochaba. A pesar de todo, habría que evitar tropezarse con alguna partida de caza o de saqueo. Era muy probable que algún guerrero o grupo de ellos viera rastros frescos y decidiera seguir aquella pista, con la intención de caer sobre un posible enemigo, ejecutando un golpe de mano rápido y provechoso.


  Más o menos, sabía dónde quedaba Painted Rock, pero el instinto de conservación le dijo que lo mejor que podía hacer era limitarse a seguir las huellas tangibles y seguras, por lo que volvió a la ruta utilizada por la patrulla militar, dirigiéndose hacia el paso de Long Valley.


  * * *


  Painted Rock aparecía tranquila bajo la intensa nevada, cuando Rafe Caradec enfiló la calle, a lomos del enorme caballo negro. Se apeó delante del Emporium y entró en él.


  Baker levantó la cabeza y sus ojos se llenaron de precaución al ver quién aparecía en la puerta. A la pregunta de Caradec, respondió cuánto sabía acerca de lo ocurrido a Tex Brisco. También le relató la visita de Dan Shute, la amenaza que hizo a Ann y la subsiguiente huida de la muchacha, acompañada de Barkow. Baker se sintió aliviado al saber que ambos estaban en el fuerte.


  Una ráfaga de viento gimió al azotar las tejas y los dos hombres escucharon durante unos segundos.


  —No será buena cosa andar por ahí fuera con este tiempecito —comentó el comerciante con expresión grave—. Parece que tenemos en marcha una buena ventisca. Si Brisco ha encontrado algún refugio, puede que esté bien.


  —No con tanto frío —repuso Rafe, frunciendo el ceño—. Nadie, con la resistencia disminuida por un balazo, puede aguantar mucho. Y cada vez será peor.


  De pie junto al mostrador, dejando que el calor que despedía la gran estufa reanimara los ateridos miembros de su organismo, Rafe Caradec repasó la situación. Bo Marsh, aunque se hallaba en mal estado, había recibido los cuidados de un médico y contaría ahora con las atenciones de Gill. De momento, no podía hacer más por él.


  Ann ya había elegido partido. Se marchó con Barkow. En el fondo de su corazón, Rafe sabía que, ante la alternativa de escoger entre Shute y Barkow, lo mejor era inclinarse por el segundo. Sin embargo, existió otra opinión... ¿o no? Sí, al menos pudo escucharle a él.


  El fuerte distaba bastante y todo cuanto Rafe podía hacer ya era confiar en que el innato sentido común de Ann la indujese a cambiar de idea antes de que fuese demasiado tarde. De cualquier modo, él ya no tenía tiempo para volver al puesto militar e intentar algo.


  —¿Dónde está Shute? —preguntó.


  —No lo he visto —repuso Baker, en tono preocupado— No le he visto el pelo desde hace unos días. Pero puedo prometerle una cosa, Caradec, no se habrá tomado así como así el hecho de que Ann haya escapado con Barkow. Seguro que les estará persiguiendo.


  Se abrió la puerta y por el hueco entraron Pat Higley y una ráfaga de nieve. El hombre se quitó las manoplas y extendió los entumecidos dedos hacia la roja barriga de la estufa. Miró a Rafe.


  —Me pareció oírle preguntar por Shute —dijo—. Acabo de verle, iba camino de su rancho. Y no iba solo. —Se frotó los dedos—. Me pareció que le acompañaba una mujer.


  Rafe volvió la cabeza.


  —¿Una mujer? —silabeó—. ¿Quién puede ser?


  —¡Ha encontrado a Ann! —exclamó Baker.


  —¡Pero si estaba con Barkow en el fuerte! —protestó Rafe—. No puede habérsela arrebatado a los soldados.


  —No —convino Baker—, pero sí es posible que ella se alejara de allí por su propia voluntad. Es una chica terca, cuando se le mete algo entre ceja y ceja. Y después de que usted se marchara, a lo mejor cambió de opinión.


  Rafe desdeñó la idea. Era una posibilidad muy remota. ¿Y dónde estaría Tex Brisco?


  —Baker—sugirió—, usted y Higley conocen esta comarca. Saben lo que ocurrió con Tex. ¿Dónde les parece que puede haberse escondido?


  Higley se encogió de hombros.


  —Cualquiera sabe. Y el muchacho no actuó como si conociese la región. Le siguieron durante un trecho y dijeron que daba la impresión de que el caballo avanzaba perdido, sin que nadie le guiara. El animal acabó por meterse en un arroyo, así que Brisco tal vez recuperó el sentido en algún momento. Sea como fuere, lo cierto es que perdieron su pista, cuando el chico se alejaba hacia el oeste, por el cauce de un afluente de Arroyo Claro. Si se mantuvo en esa dirección, puede haber ascendido mucho y encontrarse en la zona abrupta que hay al sur del gran picacho. Si no cruzó la montaña, acaso esté oculto en algún lugar, a lo largo de Tensleep Canyon. Pero todo esto no son más que conjeturas.


  —¿Hay algún refugio por allí?


  —Ni hablar, si se refiere a refugio utilizable por un hombre. Hay mucho bosque, pero también muchos lobos. Y escondites entre las peñas. Los únicos seres humanos que abundan son los sioux, y no parece que estén de buen humor. Por allí está escondido Hombre Temeroso de su Caballo.


  Dar con Brisco sería como encontrar una aguja en un pajar, pero era lo que Rafe Caradec se proponía. Había que hacer un esfuerzo. Sin embargo, volvió a asaltarle la idea de Dan Shute y la muchacha. ¿Y si era Ann quien acompañaba al ranchero? Se estremeció al pensar que la joven hubiese podido caer en las garras de Shute. Aquel sujeto no tenía ni una brizna de decencia o misericordia.


  —Es inútil salir con esta tormenta —dijo Baker—. Puede quedarse con nosotros, Caradec.


  —Ha cambiado un poco su estribillo, ¿eh, Baker? —comentó Rafe en tono hosco.


  —Uno puede equivocarse, ¿no? —inquirió Baker con acritud—. Quizá yo estaba en un error. Lo ignoro. Las cosas aquí se has desviado rápidamente hacia la perdición, desde que usted se presentó con esa historia referente a Rodney.


  —Bien, no pretendo quedarme —replicó Rafe—. Saldré en busca de Tex Brisco.


  Alguien empujó la puerta y todos volvieron la cabeza. Era Pod Gomer. El sheriff parecía más macizo y voluminoso, embutido en su pelliza de piel de búfalo. Lanzó un vistazo a Caradec, se dirigió a la estufa y se quitó la pelliza.


  —¿Aún anda por aquí? —preguntó, observando a Caradec por el rabillo del ojo.


  —Sí, todavía estoy aquí, Gomer, pero usted va a viajar.


  —¿Qué?


  —Lo que ha oído. Esperará a que amaine la ventisca, entonces emprenderá la marcha y se mantendrá en movimiento.


  Gomer volvió su cuadrado y duro rostro, en el que el furor estaba coloreado por la sangre.


  —¿Usted... dándome órdenes? —preguntó hecho un basilisco—. ¡Soy el sheriff!


  —Lo es —asintió Rafe con calma—. Desde que ocupa el cargo, ha sido uña y carne de Barkow y Shute, ayudándoles en sus turbios asuntos y recogiendo las migajas que ellos le arrojaban. Pero la fiesta ha concluido. Se largará en cuanto escampe. Barkow se ha ido y a Shute le quedan unas horas, a lo sumo, para hacer lo mismo.


  —Shute —Gomer se mostró incrédulo—. ¿Está contra Dan Shute? ¡Pero, hombre, se ha vuelto loco!


  Gomer soltó una carcajada.


  —¡Usted es el único que está acabado! Marsh ha muerto. Brisco lo mismo, o a punto, y Gill quizá también esté en el otro barrio. ¿Qué probabilidades tiene?


  —Gill está tan sano como yo —le contradijo Rafe sin inmutarse— y Bo Marsh se encuentra bajo el cuidado del ejército, recuperándose también. En cuanto a Tex, se marchó y voy a ir en su busca. ¿Cree que ustedes tendrán estómago suficiente para plantarnos cara cuando volvamos Gill y yo a ajustarles las cuentas? Tom Blazer ha desaparecido del mapa, igual que media docena más de sus rufianes. Tenga su pelliza —Rafe la recogió y se la ofreció con la mano izquierda— y tome las de Villadiego. Si le veo después de la ventisca, dispararé sin previo aviso. ¡Y ahora, largo!


  Echó la pesada pelliza hacia Gomer y el sheriff se lanzó hacia delante, con el rostro lívido. Sin embargo, no trató de empuñar su revólver. Se abalanzó sobre Rafe, agitando el puño. Era más bajo que Caradec, más ancho y robusto, un hombre de poderosa constitución, conocido en los campamentos mineros y vaqueros como un buen luchador.


  Caradec se revolvió, encajando en el pómulo el derechazo de Gomer, pero aplicando un sólido golpe en el estómago del sheriff. Este buscó el cuerpo a cuerpo, tratando de darle un cabezazo, pero Rafe le asestó un gancho con la izquierda en la cara, coronándolo con un potente derechazo.


  La pelea no tuvo color. Pod Gomer presumía mucho de luchador, pero Caradec poseía más experiencia. Gomer salió despedido hacia atrás, para ir a tropezar con un montón de sacos, y Rafe le acosó, descargando una serie de golpes demoledores con ambas manos. Gomer cayó de rodillas.


  —Está bien, Pod —jadeó Rafe—. Ya se lo dije. Lárguese.


  El sheriff continuó arrodillado, respirando con dificultad, mientras la sangre resbalaba de su aplastada nariz. Rafe Caradec se puso el chaquetón y caminó hacia la puerta.


  Fuera, llevó el caballo al establo de alquiler, lo limpió, lo cepilló y le dio una ración de avena. No volvió al almacén, sino que, después de tomar un bocado, ensilló su corcel y partió hacia el rancho de Dan Shute. No podía apartar de su imaginación la idea de que la mujer que habían visto con Shute fuese Ann, pese a que parecía imposible que la muchacha se encontrase tan lejos del fuerte. Claro que si había salido de allí al poco rato de hacerlo la patrulla, no dejaba de resultar factible.


  


  


  


  XIV


  El rancho de Dan Shute se hallaba en una depresión de las colinas, cerca de la curva formada por un arroyo. A escasa distancia se encontraba el principio de la pradera y, en número decreciente, según el terreno, se veían unos cuantos bosquecillos de arbustos esparcidos, cubiertos ahora por la nieve.


  Una tenue espiral de humo salía de la chimenea de la casa y otra de la del barracón. Rafe Caradec decidió que la audacia era la mejor táctica y la espesa nieve que caía disimulaba su identidad. Blanqueado por los copos níveos que cubrían su cuerpo, Rafe llegó a tiro de revólver. Se desabrochó un botón de la pechera de la pelliza, para poder empuñar fácilmente el arma que llevaba al cinto.


  Se quitó el guante de la mano derecha, la cual se metió en el bolsillo. Allí estaría caliente y, al mismo tiempo, libre para empuñar el seis tiros cuando fuera necesario.


  Nadie apareció. Hacía mucho frío. Si había alguien por allí, viéndole acercarse, la curiosidad no le acució hasta el extremo de salir a investigar la personalidad del jinete que les aproximaba.


  Rafe cabalgó en línea recta hacia la casa, cruzó el porche y llamó a la puerta con la mano izquierda. No obtuvo respuesta. Volvió a llamar, mucho más fuerte.


  Todo estaba silencioso. El furioso viento impedía oír bien, pero Rafe aplicó la oreja al panel de la puerta y escuchó. Ningún sonido se oía dentro.


  Deslizó la zurda por la puerta y dio vuelta al picaporte. La hoja de madera se abrió de par en par y Rafe se mantuvo apartado del hueco. El viento aulló al pasar por el umbral y unos cuantos copos de nieve se introdujeron en la casa, pero eso no provocó ningún otro ruido. Rafe entró, tras cerrar la puerta a su espalda.


  Le escocían las orejas de frío, pero resistió la tentación de frotárselas, mientras sus ojos recorrían la amplia estancia. La lumbre estaba encendida en la gran chimenea de piedra, pero nadie ocupaba el cuarto. Había dos salidas, tapadas con mantas. Una mesa, cubierta de sobras de comida, tenía en un extremo de su superficie algunos platos sucios, demostrando que alguien que tenía prisa había estado comiendo allí. En el suelo se veían manchas húmedas, debajo de los platos, como si un par de botas hubiesen disuelto nieve en aquel punto.


  No se oía nada en la habitación, salvo el crepitar de las llamas de la chimenea y el gemido del viento al pasar por entre las tejas. Avanzando con suma cautela. Rafe vio una silla de montar y varios arneses, mientras se dirigía a la habitación del fondo. Apartó la manta. El cuarto estaba vacío. Había una cama deshecha, con la ropa caída, y un quinqué encima de la mesita próxima al lecho.


  Rafe se volvió, echó un vistazo a la otra estancia y luego regresó de nuevo al dormitorio. Vio un par de calcetines sucios en el suelo y se inclinó para tocarlos. Estaban húmedos.


  Alguien, hacía una hora o menos, se había cambiado de calcetines. Salió otra vez y observó algo de lo que antes no se diera cuenta. Debajo de una silla, cerca de la mesa, había otra mancha de humedad. Al parecer, dos personas habían estado allí.


  Retrocedió hasta la sombra de la puerta del dormitorio, con la mano en el interior de la chaqueta. No le gustaba la idea de tener que empuñar el revólver para hacer frente a cualquiera que pudiese estar espiándole. Con la mano en la culata del arma, se apartó de la alcoba y fue hacia la puerta del otro cuarto, tapada por la manta. Apartó la tela.


  Había una cocina espaciosa. La lumbre llameaba debajo de las arandelas de metal y había una olla de café en el fuego. Al verla, Rafe soltó el revólver y tomó una taza. La llenó y examinó atentamente la desordenada estancia. Como el resto de la casa, parecía construida sólidamente, aunque todo aparecía revuelto. La suciedad imperaba en el suelo, había platos por fregar y desperdicios y migas de comida por todas partes.


  Levantó la taza de café y sus ojos percibieron entonces algo blanco. Dejó la taza y anduvo hasta el montón de leña. Le dio un vuelco el corazón. ¡Era un pañuelo de mujer!


  Rafe Caradec lanzó una rápida mirada en torno suyo. Contempló de nuevo el pañuelo que tenía en la mano y se lo llevó a la nariz. Despedía un tenue perfume, un aroma que recordaba demasiado bien.


  Así, pues, ella había estado allí. El jinete que acompañaba a Shute era Ann Rodney. Pero ¿dónde estaba ahora? ¿Dónde podría encontrarse? ¿Qué había sucedido?


  Tomó un sorbo de café caliente y miró otra vez a su alrededor. Encontró el pañuelo cerca de la puerta posterior. Dejó el café y abrió aquella puerta. Enfrente estaba la cuadra y el corral. Salió. Abriéndose paso a través de la cortina de nieve, llegó al corral y después a la cuadra.


  Había varios caballos. Avanzando deprisa por el interior de la cuadra, vio dos animales en cuyos lomos se notaba el sitio donde estuviera la silla, seco en comparación con el resto de sus cuerpos. Identificó uno de ellos como perteneciente a Ann. Había visto aquella silla cuando estuvo en el almacén.


  Ninguna silla mostraba señales de haber sido utilizada recientemente, pues no se veían manchas de sudor en la parte inferior.


  Con el ceño fruncido, Rafe examinó el local. Sobre el polvo del suelo distinguió una pequeña huella, casi tapa por otra perteneciente a un pie de mayor tamaño. ¿Había ensillado Shute dos caballos para llevarse a la muchacha? Si era así, ¿adónde iba? Y ¿por qué? De repente llegó a la conclusión de que Shute no obligó a Ann a marcharse de allí. Ella debió de salir subrepticiamente de la casa, ensilló una montura y emprendió la huida.


  Era una deducción que encajaba perfectamente, que ofrecía no solo la explicación que deseaba, sino que entraba de lleno en la consecuencia de los hechos.


  ¿Por qué iba Shute a llevarse a la chica lejos de la casa? No era lógico. Sobre todo si se tenía en cuenta la ventisca y la circunstancia de que Shute ignoraba que le seguían de cerca. Rafe no lo habría hecho. Lo más probable era que Shute se confiara, creyendo que Ann preferiría disfrutar del calor y la seguridad de la casa, antes que intentar la huida en medio de una tormenta de nieve.


  Sólo el barracón continuaba sin explorar. Existía una posibilidad de que hubieran ido allí. Rafe dio media vuelta y se encaminó a él. Abrió la puerta de un empujón y penetró en él.


  Cuatro hombres estaban sentados en sus respectivos camastros. Uno, descalzo y con los pies alargados hacia la estufa para que se le secaran los calcetines, miraba malhumorado el fuego desde una silla fabricada con un barril.


  Los rostros de todos aquellos hombres le resultaban familiares, aunque no podía citarlos por sus nombres. Ellos vieron la diestra hundida debajo de la pelliza y permanecieron inmóviles, comprendiendo el significado del gesto.


  —¿Dónde está Dan Shute? —preguntó Rafe por último.


  —Yo no le he visto —replicó el sujeto sentado sobre la silla.


  —¿Todos decís lo mismo?


  Los ojos de Rafe Caradec les miraron uno por uno.


  Un tipo encorvado, de rostro endurecido y con una cicatriz en la mandíbula, sonrió, enseñando una dentadura amarillenta. Se apoyó en un codo.


  —Pues no. Claro que no, forastero. Yo sí lo vi. Pasó por aquí hace cosa de una hora, con esa rapaza de la tienda. Entraron en la casa. Si quieres que te frían, no tienes más que ir allí.


  —Ya estuve en la casa. Está desierta.


  El individuo de chupado rostro se incorporó.


  —¿De veras? No tiene sentido. ¿Por qué iba a salir con esta ventisca un hombre que tiene a su disposición a una chica como esa?


  Rafe Caradec le contempló fríamente.


  —Todos vosotros —dijo—, lo mejor que podéis hacer es empaquetar vuestras cosas y salir disparados de aquí en cuanto cese la tormenta. Dan Shute está en las últimas.


  —¿No estás contando con unas reses a las que todavía no has puesto la marca, socio? —preguntó el hombre de flaco rostro, sonriendo con insolencia—. Dan Shute es capaz de manejar sus propios asuntos. Ya se cuidó de Barkow.


  Eso era una novedad para Rafe.


  —¿En serio? ¿Cómo lo sabes?


  —Él me lo dijo. Barkow se largó con la chica y Shute le siguió la pista. No solo vi a Shute cuando volvió, sino que hablé con él y desensillé los caballos. —Cogió una bota y se la calzó—. La joven Rodney salió del fuerte, tras abandonar a Barkow, para ver de alcanzar a la patrulla militar que te acompañaba. Shute la vio. Y vio también a Barkow. Alcanzó a este y lo abatió a tiros en ese monte pelado que hay en la parte inferior de tu valle. Cuando dejó a Barkow tirado, alcanzó a la chica y a un hombre desconocido que la acompañaba. Shute les soltó los caballos y luego cogió a la Rodney, mientras el forastero perseguía a los animales.


  La explicación aclaró a Rafe muchos puntos. Miró en torno con aire pensativo.


  —¿Les viste salir de aquí?


  —Nosotros no —repuso el vaquero—. A ninguno nos contrataron para conducir vacas o recoger muchachas extraviadas cuando hay ventisca. En cuanto empezó la tormenta, nos refugiamos aquí, a esperar que amaine.


  Rafe retrocedió hasta la puerta y salió del barracón. El viento agitó sus ropas, pero se alejó del edificio. Seis metros más allá se había perdido entre la cortina de nieve. Regresó a la casa.


  Más que nunca, tenía la convicción de que Ann había escapado. Sin embargo, ¿por dónde buscar? En aquella ventisca no existía dirección, nada. Si se encaminaba a la ciudad, acaso consiguiera llegar. No obstante, en dirección a las montañas probablemente encontraría más seguridad, se descubría algún refugio improvisado, en el que podría permanecer hasta que la tormenta cesara. Conociendo la región, sabría el tiempo aproximado que duraba una ventisca como aquella. Rafe no creía que durase más de tres jornadas.


  Tenía pocas esperanzas de encontrar a Ann, aunque estaba seguro de que la chica no volvería allí. Sentado en la casa del rancho, comió un poco, apresuradamente, y bebió más café. Luego fue en busca del caballo, que había dejado en la cuadra. Montó en él y emprendió el regreso a la ciudad, a través de la tormenta.


  * * *


  Gene Baker y Pat Higley levantaron la cabeza cuando entró Rafe Caradec. Baker palideció al ver que Rafe se presentaba solo.


  —¿La encontró? —inquirió—. ¿Era Ann?


  Rafe les dio unas explicaciones breves, contándoles los detalles que llegaron a su conocimiento y las especulaciones que había imaginado acerca de lo ocurrido.


  —Debió de huir —convino Higley—. Shute nunca la hubiera sacado del rancho con esta ventisca. Pero ¿adónde podrá haber ido?


  Rafe expresó sus propias teorías al respecto.


  —Probablemente, Ann dio por supuesto que él creería que pensaba dirigirse a la ciudad —sugirió—, así que huyó hacia las montañas. Después de todo, ella sabe muy bien que Shute matará a quienquiera que se interponga en su camino.


  Gene Baker asintió con expresión afligida.


  —Eso es verdad. ¿Qué puede uno hacer?


  —Esperar —dijo Higley—. Sólo esperar.


  —Yo no esperaré —repuso Caradec—. Si Ann aparece por aquí, reténganla. Disparen contra Shute si no tienen más remedio, tiéndanle una celada o algo semejante. Yo voy a las montañas. Por lo menos miraré por allí y a lo mejor tengo suerte y descubro alguna pista.


  Dos horas después, tiritando de frío. Rafe Caradec comprendió lo insensato que había sido. Su caballo negro caminaba firmemente por una avenida de pinos, cubierta de nieve, rodeando los troncos caídos y los matorrales. No había encontrado nada que se pareciese a rastro de cualquier clase y cruzó la corriente por dos veces. Aquella, se dijo, era la dirección que también había tomado Tex Brisco, el herido.


  Ninguna huella duraba allí más de un minuto, por culpa del torbellino de nieve que era aquel terreno. El viento ululaba y agitaba sus ropas, incluso con la protección de los pinos. A pesar de todo, él continuó su marcha. Desmontó, para que la cabalgadura descansara, siguiendo a pie, delante del caballo. En vez de mejorar, el tiempo empeoraba, pero Rafe continuó adelante, tomando la línea de menor resistencia, seguro de que aquel era el rumbo que Ann Rodney siguió en su huida.


  El aire helado atravesaba sus prendas y a veces se lanzaba de cara contra él, como una sólida muralla en movimiento. El caballo tropezó, fatigado, y a Rafe le dio lástima el animal. En los últimos días, aquel gigantesco y negro animal recibió un castigo brutal. Hasta su poderosa resistencia comenzaba a fallar.


  Entornando los párpados para hacer frente al azote de la nieve, Rafe mantuvo la vista fija hacia delante. No veía nada, pero se daba cuenta de que el muro de la montaña se erguía a su izquierda. Avanzando en esa dirección, ascendió hasta un espeso bosque de árboles y esparcidos peñascos. Continuó, alerta ante cualquier posible refugio para él y su caballo.


  Lo encontró casi una hora después, un lugar seco y arenoso, bajo la visera de un farallón, protegido del aire y de la nieve por el propio voladizo de piedra y los árboles y maleza que crecían delante. Rafe dobló hacia allí y condujo el caballo al interior del albergue natural y empezó a encender una fogata.


  De debajo de un tronco arañó un poco de corteza, arrancando también unas láminas de buen tamaño y algunas astillas resinosas. Luego quebró algunas ramas bajas de los árboles, las más secas. En cuestión de minutos, la hoguera crepitaba alegremente. Entonces quitó la silla al caballo, y frotó luego el cuerpo del animal con puñados de corteza de árbol aplastada. Una vez hubo hecho esto, sacó el morral, echó en él la avena que había tomado de la cuadra de Shute y alimentó al caballo.


  Dedicó la siguiente hora a recoger leña. Por suerte, tenía cerca algunos árboles secos, despojos de algún corrimiento de tierras que debió tener efecto en la ladera de la montaña años atrás. Se acomodó frente el fuego e hizo café. Dormitó apoyado en la roca, alimentando la hoguera de vez en cuando, con la imaginación lejos de allí.


  De un modo u otro, en algún momento, se quedó dormido. Deslizándose alrededor de los peñascos, gimiendo y silbando, el viento parecía alargar sus dedos gélidos, tratando de apresarle los hombros o las manos. Pero la madera ardió bien, el gran caballo permaneció cerca, durmiendo junto a su amo.


  En una ocasión, Rafe se despertó de súbito y observó que un tronco que había puesto en la hoguera se había consumido hasta quedar fuera de las brasas, por lo que lo acercó al centro de la fogata, cruzando otro encima. Pronto volvió a quedarse dormido.


  Se despertó de un modo brusco. Ya era de día y la ventisca continuaba descargando su furia. La fogata despedía calor entre la ceniza y los carbones de los troncos consumidos y Rafe levantó la mirada.


  Seis indios estaban al otro lado de la hoguera y le apuntaban con sus rifles y arcos. Los rostros de los pieles rojas parecían duros e inescrutables. Dos de ellos avanzaron y le obligaron a ponerse en pie. Le desarmaron, indicándole que cogiera la silla de montar y la pusiera encima del caballo.


  Entumecido por el frío, Rafe— apenas logró comprender lo que le había pasado. Uno de los indios, envuelto en una raída manta de color rojo, parloteó a los otros, señalando el caballo y efectuando ademanes amenazadores. Sin embargo, cuando Rafe tuvo ensillado el animal, le indicaron que montase. Dos de ellos encabezaron la marcha, conduciendo los caballos de los otros.


  De modo que así era como terminaría el asunto. Le habían cogido prisionero.


  


  


  


  XV


  Sin comprender nada, Rafe Caradec abrió los ojos en medio de la oscuridad. Se sentó de golpe y escudriñó a su alrededor. Luego, al cabo de un minuto largo, empezó a darse cuenta de su situación. Estaba cautivo en una aldea de los ogallala sioux y acababa de despertarse.


  Dos días antes le habían llevado allí, con los pies y las manos atadas, dejándole en la tienda que ocupaba ahora. Varias squaws entraron en distintas ocasiones y volvieron a marcharse después que trajeron agua y comida.


  Era de noche y tenía las muñecas hinchadas a causa de las tensas ligaduras. Hacía calor en la tienda, ya que había una fogata encendida dentro, pero el humo lo inundaba todo, filtrándose lentamente por la estrecha abertura de la choza de pieles. Rafe tuvo la impresión de que faltaba poco para que amaneciese.


  ¿Qué habría sucedido en Painted Rock? ¿Dónde estaría Ann? ¿Y dónde se encontraría Brisco? ¿Habría vuelto Dan Shute?


  Se arrastraba hacia la entrada de la tienda para respirar una bocanada de aire fresco, cuando la cortina se apartó y una squaw hizo su aparición. Le agarró por el cuello de la camisa y lo arrastró sin miramientos hasta el fondo de la tienda, aunque no se esforzó mucho en molestarle. A Rafe le preocupaban más las squaws que los guerreros, ya que ellas parecían complacerse en torturarle.


  De pronto, la cortina de la puerta volvió a levantarse e hicieron su entrada dos personas: un guerrero y una squaw. Ella habló rápidamente en sioux, después cogió de la fogata un hierro al rojo vivo y lo mantuvo cerca del rostro de Rafe. Él se retiró, creyendo que iba a abrasarle los ojos. Entonces, al mirar más allá del resplandor del hierro, vio que la muchacha que lo sostenía era la squaw que salvó de caer en manos de Trigger Boyne.


  La joven india soltó una rápida parrafada y se inclinó sobre Rafe. Un cuchillo se deslizó por debajo de las ataduras y estas quedaron cortadas. Frotándose los tobillos, Rafe levantó la cabeza. A la claridad de la antorcha vio el rostro del indio.


  Habló guturalmente, pero en un inglés bastante aceptable.


  —Hombre, mi hija dice que le ayudaste —manifestó.


  —Sí —replicó Rafe—. Los sioux no son mis enemigos, ni yo lo soy de ellos.


  —Te llamas Caradec.


  El indio pronunció las palabras como una afirmación que no podía contradecirse.


  —Sí.


  Rafe se puso en pie, frotándose ya las muñecas.


  —Conocemos tu caballo y también los caballos de los otros.


  —¿Otros? —inquirió Rafe con ansiedad—. ¿Hay otros aquí?


  —Sí, una muchacha que cabalgaba en su caballo y un hombre que montaba uno de los nuestros. El hombre está mucho mejor. Llegó herido.


  ¡Ann y Tex! El corazón de Rafe latió deprisa.


  —¿Puedo verles? —preguntó—. Son amigos míos.


  El indio asintió. Contempló a Rafe durante unos segundos.


  —Creo que eres un hombre bueno. Yo me llamo Hombre Temeroso de su Caballo.


  ¡El jefe ogallala!


  Rafe volvió a mirar al indio.


  —Te conozco de nombre. Con «Nube Roja», eres el más grande de los sioux.


  El jefe asintió con la cabeza de nuevo.


  —Hay otros. «John Grass», «Gall», «Caballo Loco» y muchos otros. Los sioux tenemos infinidad de grandes hombres.


  La muchacha condujo a Rafe a una tienda en la que se encontraba Tex Brisco, tendido encima de una pila de mantas y pieles. Tex aparecía pálido, pero sonrió al entrar Rafe.


  —¡Hombre! —exclamó—. ¡No sabes lo estupendo que es volver a verte! ¡Y aquí está Ann!


  Rafe volvió la cabeza para mirar a la muchacha. Ella le sonrió, estirando luego las manos hacia Rafe.


  —Ya me he enterado de lo estúpida que fui. Primero por boca de Penn, y después por Mullaney y Tex.


  —¿Penn? ¿Mullaney? —Rafe entornó los párpados—. ¿Están aquí?


  Ann se lo explicó en pocas palabras.


  —Barkow ha muerto —les informó Rafe—. Le mató Shute.


  —Ann me lo dijo —repuso Tex—. Se lo ganó a pulso. ¿Dónde está ahora Dan Shute?


  Caradec se encogió de hombros.


  —No lo sé. Pero voy a ir a averiguarlo.


  —¡Por favor! —Ann se le acercó—. ¡No luche con él, Rafe! ¡Ya ha habido bastantes muertes! Puede resultar herido y yo no lo resistiría.


  Rafe la miró.


  —¿Importa mucho eso?


  Ann bajó los ojos.


  —Sí —contestó—, me importaría.


  * * *


  Painted Rock yacía tranquilo en medio de un mundo blanco, disimulado su aspecto de desaliño bajo la pureza de la nieve recién caída. Escoltados por una banda de ogallalas, Ann, Rafe y Tex llegaron a los arrabales de la ciudad, donde se despidieron de los amistosos guerreros.


  La calle aparecía desierta y la población parecía ignorar que se acercaban a ella.


  Tex Brisco, aún pálido y débil por la pérdida de sangre, iba a retaguardia. Acompañado de Ann, se encaminó directamente al Emporium. Rafe Caradec encabezó la marcha hasta que se hallaron a dos pasos de la «Nacional». Entonces se apeó, quedándose en la acera mientras Tex y Ann se alejaban.


  Baker se precipitó fuera del establecimiento. Con la ayuda de Ann, bajó a Tex del caballo y lo introdujo en el almacén.


  Rafe Caradec llevó su montura de las riendas, calle abajo y luego ató el animal a la barra. Oteó la calle en ambas direcciones, en busca de Dan Shute. En cuestión de minutos, Shute se enteraría de su vuelta. En cuanto lo supiese, se armaría jaleo.


  Pat Higley estaba en el Emporium cuando Rafe entró. Asintió con la cabeza al contarle Caradec los sucesos que tuvieron lugar en las montañas.


  —Shute anduvo por la ciudad —dijo Higley—. Supongo que después de perder el rastro de Ann durante la ventisca decidió que la muchacha daría un rodeo y regresaría aquí.


  —¿Dónde está Pod Gomer? —quiso saber Rafe.


  —Si lo que desea saber es si se ha ido, le diré que no lo ha hecho —dijo Baker—. Anduvo por aquí con Shute y ahora luce doble quincalla.


  Higley asintió.


  —No se darán por vencidos sin luchar —advirtió—. Mantienen en la ciudad casi un acuartelamiento, todo un grupo de rufianes.


  Rafe también asintió.


  —Esto empezará a acabarse tan pronto como aparezca Shute.


  Levantó la cabeza al abrirse la puerta, y se incorporó al entrar Johnny Gill, acompañado de Rock Mullaney.


  —Los soldados prepararon unas parihuelas —anunció Gill de inmediato—. Se llevaron a Bo al fuerte, así que nos pareció que sería buena idea dejamos caer por aquí, no fuera caso que surgiese algún conflicto.


  Ann se acercó a la puerta interior y permaneció allí, contemplándoles. Sus ojos se cavaron en Rafe, hasta que él levantó la cabeza y sus miradas se cruzaron. Ann se sonrojó, desviando la vista e invitándole luego a que tomara una taza de café con ella.


  Excusándose, Rafe se levantó y pasó a la trastienda. Ann le indicó una silla con aire grave y enseguida le sirvió café. Junto a la taza puso azúcar y crema. Él se echó azúcar y después miró a la joven.


  —¿Podrá perdonarme algún día? —preguntó Ann.


  —No hay nada que perdonar —contestó Rafe—. No puedo reprocharle absolutamente nada. Usted estaba segura de que su padre había fallecido.


  —Ignoraba por qué la propiedad podía ser la causa de todo este jaleo, hasta que me enteré de lo del petróleo. ¿Vale tanto realmente?


  —Lo que se dice una fortuna. El problema estriba en el embarque, pero esa dificultad puede arreglarse pronto, así que las filtraciones representarán mucho dinero. Espero que haya quien sepa más de eso que nosotros. —Rafe observó a la muchacha. Dijo—: Nunca pretendí reclamar la mitad del rancho, y no voy a hacerlo ahora. Si acepté en principio fue porque eso me proporcionaba una base legal para trabajar a favor de usted, pero ya está todo solucionado y le entregaré la escritura, el testamento de su padre, junto con los demás documentos.


  —¡Oh, no! —se apresuró a exclamar la chica—. ¡No debe hacerlo! Necesitaré su ayuda para dirigir el negocio y usted tiene la obligación de aceptar lo que le corresponde y quedarse en el rancho. Es decir —añadió—, si no está resentido por la forma terrible en que me comporté con usted.


  Él se sonrojó.


  —No creo que usted pueda hacer algo terrible, Ann —manifestó con torpeza, poniéndose en pie—. Creo que es maravillosa. Sospecho que siempre lo creí, desde el primer día que entré en esta tienda y la vi.


  Desvió la mirada y fijó sus ojos en la ventana. Dio un respingo.


  —Ahí está Dan Shute —articuló—. Tengo que ir.


  Ann se levantó, pálida hasta los labios. Rafe evitó su mirada, dando media vuelta brusca en dirección a la puerta. La joven no hizo ademán alguno de protesta, pero, cuando él apartaba el cortinaje para cruzar el umbral, dijo:


  —¡Vuelve, Rafe! ¡Te espero!


  Caradec anduvo hacia la puerta de la calle y todos le vieron salir. Después, algo en su actitud les hizo sospechar lo que estaba sucediendo. Mullaney cogió su rifle y se encaminó también hacia la puerta, mientras Baker alargaba la mano para tomar su escopeta.


  Rafe Caradec lanzó una mirada rápida hacia la parte alta de la nevada calle. Una carreta había volcado en el centro de la calzada hacia el amanecer y no había más tránsito que el de algún que otro jinete. Los caballos estacionados delante de la «Nacional» y del Emporium habían pateado la nieve, pero el resto de la calle presentaba la uniformidad de una superficie lisa y blanca.


  Rafe salió del porche del Emporium. El caballo gris de Dan Shute estaba atado a la barra de la «Nacional», pero su propietario no aparecía a la vista. Rafe caminó hasta la esquina del almacén, aplastando la nieve bajo sus botas. El sol se disponía a salir y el manto blanco desaparecería pronto. Mientras pensaba en eso, una gota helada le cayó en la nuca desde el alero de un tejado.


  Dan Shute estaría en la «Nacional». Rafe avanzó despacio por la acera, hasta llegar a la cantina, cuyas puertas de vaivén empujó. Joe Benson alzó la cabeza desde detrás del mostrador y se trasladó presuroso hacia el otro extremo. Pod Gomer estaba tumbado en una silla, en el otro lado de la sala, pero se incorporó de repente, dirigiendo la mirada hacia el hombre alto del mostrador.


  Dan Shute se encontraba de espaldas al local. Con su corta y gruesa pelliza, parecía enorme. Se había quitado el sombrero y su mechón de pelo rubio, áspero y sin peinar, brillaba bajo la luz.


  Rafe se detuvo nada más pasar el hueco de la puerta, recorriendo la sala de un rápido vistazo. Luego sus pupilas se clavaron en el alto individuo que estaba ante el mostrador.


  —Está bien, Shute —dijo Rafe—. Vuélvete y saca.


  Dan Shute dio media vuelta. Estaba sonriendo. Sonreía ampliamente, pero en sus ojos bailoteaba un fulgor perverso. Observó a Caradec, dejando que su lenta e insolente mirada le recorriese de pies a cabeza.


  —Matarte me va a resultar demasiado fácil —dijo—. Me prometí a mí mismo que, cuando llegase el momento, te destrozaría primero con las manos y, si quedaba algo de ti, lo llenaría de agujeros de bala. ¡Voy a acabar contigo, Caradec!


  Por el rabillo del ojo, Rafe vio que Johnny Gill estaba apoyado en el marco de la puerta trasera y que Rock Mullaney acababa de cruzar el quicio de aquella misma puerta.


  —¡Quítate los revólveres y te mataré, Caradec! —dijo Shute con voz suave.


  —La pelea es de ustedes —intervino Gill—. ¡Van a desarrollarla como les plazca!


  La voz sorprendió a Gomer hasta el punto de que dio un respingo y miró por encima del hombro, con el rostro blanco. Después la puerta de la fachada se abrió de golpe, dando paso a Ripley y a Baker. Pod Gomer se rozó los labios con la lengua, lanzando a Benson una mirada de soslayo. El tabernero no tenía aspecto de estar pasándolo bien.


  Con todo cuidado, Dan Shute se llevó las manos a la hebilla y se desabrochó los dos cinturones gemelos, dejando los pistolones encima del mostrador, con las culatas hacia fuera. En el extremo opuesto del mostrador. Rafe Caradec hizo lo propio. Entonces, como un solo hombre, ambos se quitaron los chaquetones.


  Flexible y amplio de hombros, Rafe era dos centímetros y medio más bajo de estatura y pesaba unos dieciocho kilos menos que Shute. Estrecho de caderas y delgado como un galgo, Rafe parecía estar hecho para la agilidad, pero la fortaleza de sus hombros, brazos y manos hablaba de años de entrenamiento y trabajo duro con el remo, el hacha o tirando de las maromas de un buque.


  Dan Shute tenía cuello de toro y pecho amplio y macizo. Su estómago era liso y duro; las manos grandes y poderosas, con toda la fortaleza y la resistencia de un animal. Humedeciéndose los labios como un lobo hambriento, se lanzó hacia delante. Sonreía y en sus ojos brillaba un destelló asesino.


  No atacó en tromba ni alargó los brazos. Se dirigió tranquilamente hacia Rafe, sin borrar la sonrisa de sus labios, mientras Caradec le esperaba con los pies plantados con firmeza en el suelo. Pero cuando Shute se detuvo cerca de Rafe, este lanzó su derecha, que cortó el aire de pronto, alcanzando a Shute. El ranchero parpadeó al encajar el golpe y sus ojos se entrecerraron. Y a continuación se abalanzó, adelantando el duro cráneo, con la intención de propinar un cabezazo a Rafe.


  Rafe lo detuvo con el codo, tirándose luego, pero manteniéndose lejos del rincón de la sala.


  Aún sonriendo, Shute avanzó. El corpulento individuo era engañosamente veloz. De pronto, mientras caminaba, dio un salto y disparó sus dos pies contra Rafe.


  Caradec retrocedió de un brinco, pero fue demasiado lento. Una tijera de piernas le hizo caer al suelo. Chocó con dureza y Dan fue el primero en ponerse en movimiento. Apoyando el peso del cuerpo en la mano izquierda, lanzó un puñetazo con la derecha. Fue un golpe perverso, que alcanzó a Rafe en la barbilla. Miríadas de lucecitas estallaron en su cerebro y se sintió desfallecer.


  Rafe ladeó la cabeza, más por instinto que por habilidad, y el segundo golpe lo recibió en la oreja, de refilón. Levantó los pies y pegó a Dan en la cabeza, quitándoselo de encima. En pie ambos hombres, se arrojaron el uno contra el otro y el impacto de la colisión hizo retemblar la sala.


  La cabeza de Rafe era un rugido interno. Encajó una serie de golpes demoledores, que despidieron su cabeza a un lado y a otro, alternativamente. Consiguió conectar un derechazo al rostro y vio un hilillo de sangre deslizarse por la mejilla de Shute. Repitió el golpe con la derecha al mismo punto, como si lo tomara como blanco. El corte de la piel se hizo más ancho y aumentó la hemorragia.


  Shute encajó el castigo sin perder la calma. Embistió a Rafe, haciéndole tambalearse al clavarle el hombro, a la vez que levantaba el puño y alcanzaba a su contrincante en el pómulo. Rafe trató de esquivar el ataque, apartándose a un lado, pero resbaló al poner el pie en un trozo mojado del piso. En el momento en que se venía al suelo. Dan Shute disparó un puntapié terrorífico, dirigido a la cabeza, de su oponente, el cual habría puesto fin a la pelea, de alcanzar su objetivo, pero Rafe se agarró a la pierna sobre la que se apoyaba Shute y le hizo caer también.


  Ambos hombres se levantaron, atacándose mutuamente, golpeándose sin tregua.


  Perdida toda razón, los dos combatieron como animales; peor que animales, puesto que cada uno de ellos poseía la experiencia de muchos años de riñas acumuladas en multitud de luchas tabernarias, celebradas en los sitios más salvajes del mundo. Vivían gracias a sus manos y a sus fuerzas y el impulso animal estaba dentro de ellos, el impulso que les obligaba a pelear para sobrevivir.


  Rafe se adelantó, golpeando a Shute con un gancho de izquierda, cortante y mortífero. Después abatió la derecha, aplicándola con perversidad a la ensangrentada brecha que Shute tenía en la mejilla. Obligó a Shute a retroceder, hundiendo ambos puños en el cuerpo del hombre. Luego se revolvió para tomar impulso y, después de echar el brazo hacia atrás, lo disparó en un golpe a la media vuelta que hizo morder el polvo a Shute.


  El fornido ranchero se levantó y Rafe volvió a la carga. Su izquierda actuó sobre el rostro de Shute y, al entreabrirse los labios de este, aparecieron varios dientes rotos. Rafe afirmó los pies en el suelo y soltó un tremendo puñetazo de abajo arriba, el cual puso a Shute de puntillas un momento.


  Tambaleándose, borracho de golpes, aún llameaba el fulgor de la pelea en las pupilas de Shute. Agarró una botella, se abalanzó contra Rafe y se la rompió sobre su hombro. Rafe se encogió al recibir el impacto y escuchar cómo se hacía añicos el cristal, pero accionó el mismo brazo entumecido y lo hundió en el cuerpo de Shute.


  Dan Shute tropezó con la mesa que tenía al lado, junto a la cual estaba Gene Baker, y los dos contendientes cayeron al suelo en confuso montón. De súbito, Shute rodó sobre sí mismo y se incorporó de rodillas, echando fuego por los ojos. Brotaba abundante sangre del corte de la mejilla, abierto ya desde la boca a la oreja, tenía los labios partidos y un enorme hematoma azulado le tapaba un ojo. Su rostro a duras penas parecía humano, pero en el ojo que aún tenía sano brillaba una luz salvaje, demente, asesina. ¡Y en las manos empuñaba la escopeta de dos cañones de Gene Baker!


  No habló... sino que levantó el cañón de la escopeta y apretó los dos gatillos.


  Sin embargo, en el mismo instante en que apretaba los gatillos, la mano izquierda de Rafe Caradec había cogido la mesa que tenía cerca, lanzándola hacia el hombre arrodillado, mediante un terrible empujón. Del arma partieron los fogonazos, los cuales resonaron como el fragor de un trueno prolongado, al tiempo que Rafe se lanzaba a tierra y rodaba sobre sí mismo.


  Joe Benson, agachado sobre el mostrador, recibió de lleno toda la descarga en la cara y cayó para atrás, emitiendo un alarido de sobresalto, un grito sofocado.


  Rafe se puso en pie pesadamente. De repente, la sala pareció petrificarse con un frío mortal. El semblante de Pod Gomer aparecía blanco como el papel, mientras miraba, horrorizado, hacia el sitio por dónde desapareciera Benson.


  Caradec anduvo vacilante en dirección a Dan Shute. El hombre yacía boca arriba, con los brazos estirados en cruz y la cabeza doblada en extraño ángulo.


  —¡La mesa! —señaló Mullaney—. ¡Le ha roto el cuello!


  Rafe se volvió y avanzó tambaleándose hacia la puerta. Allí le sostuvo Johnny Gill. Pasó un brazo por debajo de las axilas de Rafe y le introdujo los revólveres entre el cinto y la camisa.


  —¿Qué hay de Gomer? —preguntó.


  Caradec sacudió la cabeza. Pod Gomer se incorporaba, frente a él, y levantó una mano.


  —No empiece nada. Ya tengo bastante. Me iré.


  Alguien trajo un cubo de agua. Rafe se arrodilló y empezó a echarse agua helada por la cabeza y el rostro. Cuando se hubo secado con una toalla que un hombre le tendió, alargó la mano para coger la pelliza. Baker llegó con una camisa limpia que había ido a buscar a su tienda.


  —Lamento lo de la escopeta —dijo—. Ocurrió todo tan deprisa que no tuve tiempo de reaccionar.


  Rafe intentó sonreír y no pudo. Su rostro estaba rígido e hinchado.


  —Olvídelo —contestó—. Salgamos de aquí.


  —No irá a marcharse, ¿verdad? —preguntó Baker—. Ann dijo que ella...


  —¿Marcharme? ¡Cáscaras, no! Tenemos aquí un negocio petrolífero, y hay además un rancho. Mientras estuve en el fuerte, envié un telegrama al Barra C, de Tejas, pidiendo más ganado.


  Ann estaba esperándole con los ojos desorbitados. Rafe pasó de largo junto a ella, se dirigió a la cama y se dejó caer en ella, atravesado.


  —No permitas que la obsesión te domine, nena —aconsejó—. ¡Hablaremos de ello cuando me despierte, la semana que viene!


  Ella se le quedó mirando, se dispuso a decir algo, pero en la habitación sonó un fuerte ronquido.


  La señora Baker sonrió.


  —Cuando un hombre quiere dormir, hay que dejarle que duerma. ¡Yo diría que se lo ha ganado!


  FIN
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