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  La esposa muerta y la casa en llamas es lo que el comandante James Brionne encuentra al regresar a su hogar.


  Sobre Brionne, joven militar de gran presencia de ánimo, dignidad y aplomo, pesaba la maldición de la banda de los Allard, unos miserables rateros que se habían convertido en ladrones y asesinos. Las declaraciones del comandante habían llevado a uno de ellos a la horca y éste, antes de morir, había jurado que su familia lo vengaría. Ahora empezaba a cumplirse esa venganza.


  En busca de paz y de una nueva existencia, Brionne y su único hijo se dirigen hacia el Oeste. Pero los Allard aún no han cumplido su promesa. El comandante sabe que lo buscan para un enfrentamiento a muerte, pero ahora está preparado.


  La historia sitúa al lector en la época del presidente Grant, a mediados del siglo pasado, algunos años después de finalizar la Guerra de Secesión americana.
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  CAPÍTULO 1


  La noche trajo una leve brisa. Comenzó a soplar suavemente a través de las quebradas de los montes Blue Ridge, y se extendió sobre los valles de allá abajo, mientras mecía las hojas en el exterior de la mansión. Estas se agitaban, se quedaban quietas un instante, y volvían a mecerse.


  Mat Brionne, que aún no había cumplido los siete años, permanecía despierto en la cama, con el oído atento.


  Su padre había ido a Washington para ver al presidente Grant, pero se esperaba que pronto regresara a casa, de modo que Mat se impacientaba ante cualquier ruido que pudiera anunciar su llegada.


  Mat quería a su padre, un hombre alto y apuesto —tanto con el uniforme como sin él—, un magnífico jinete y, tal como decían sus allegados, «tan buen tirador como el mejor».


  El movimiento de las hojas se interrumpió momentáneamente y, en medio del silencio, Mat pudo oír el débil sonido de unos caballos que avanzaban por el sendero que se desviaba desde el camino principal. Los caballos se acercaban de un modo muy silencioso, y esto no era lo habitual en su padre.


  Las cortinas de la ventana se hallaban descorridas y, bajo la débil luz, Mat pudo distinguir las manecillas del reloj. Hacía poco que había aprendido a interpretar su significado, de modo que aún solía permanecer atento a cada hora. Era pasada la medianoche. Mientras seguía a la escucha, los ruidos cesaron. Intranquilo, pues se acordaba de las historias de indios y de desertores, saltó fuera de la cama y examinó el patio de la entrada.


  Al principio no distinguió nada, pero luego captó el destello de una silla de montar vacía y, enseguida, un movimiento subrepticio entre las sombras, junto a un árbol.


  Asustado, se dirigió por el pasillo hacia el dormitorio de su madre. Abrió la puerta, entró rápidamente, y la zarandeó del brazo.


  —Madre... Afuera hay unos hombres. Los he oído.


  —Son imaginaciones tuyas, Mat. Tu padre no vendrá hasta mañana por la mañana.


  —No creo que sea papá. Estos se mueven en silencio. ¡Tengo miedo!


  Anne Brionne se levantó y cogió la bata que había sobre una silla. En Virginia no había sucedido nada digno de mención desde que, al finalizar la guerra, su esposo había capturado a los renegados.


  —Todo irá bien, Mat. Nadie vendrá a molestarnos. Todo el mundo conoce bien a tu padre. Además, Sam está durmiendo en la caseta de la entrada y los habría oído llegar.


  —Madre, hoy es viernes. Sam nunca está aquí los viernes. Se va a la taberna.


  Se suponía que nadie estaba enterado de aquello, pero Mat había oído por casualidad a un capataz que le decía a Sam que tuviese cuidado, que si el comandante se enteraba se pondría furioso...


  Anne Brionne se quedó callada, pensativa. La casa más cercana se encontraba a varios kilómetros de distancia. Burt Webster, su capataz, se había marchado a visitar a su hermana en Culpeper. Los peones se habían ido al otro lado de las montañas en busca de leña... De modo que, si Sam había salido, se encontraban solos en casa, exceptuando a Malvernia, la criada negra.


  —No hay motivos para tener miedo, Mat. Vayamos abajo.


  Caminaron silenciosamente sobre las mullidas alfombras en dirección al despacho de James, donde este guardaba las armas. Pero, al llegar al pie de las escaleras, Anne Brionne se detuvo y se volvió hacia la puerta principal: alguien hacía girar con cuidado el pomo de la puerta, intentando abrirla. Mat también lo escuchó, y oprimió con más fuerza la mano de su madre.


  Por un segundo, la mujer se quedó completamente quieta, y en ese instante sintió miedo por primera vez. De pronto comprendió quiénes podían ser aquellos hombres: en Virginia, a aquellas horas de la noche no podía ser nadie más. Estaban en tiempos de paz, y no había habido más desórdenes después de que James finalizara sus incursiones contra las bandas de renegados que habían asolado la región una vez concluida la guerra.


  Ya habían transcurrido dos años, pero aún recordaba la sala del tribunal, la mirada diabólica y la mueca de odio en la cara retorcida de Dave Allard mientras profería amenazas contra su esposo, el comandante James Brionne.


  Los Allard —nombre que habían adoptado después de abandonar Missouri— eran una banda formada por una familia de renegados de origen dudoso, que no habían sido más que unos rateros de poca importancia antes de la guerra, pero que, bajo la protección que esta les proporcionaba, se transformaron en unos auténticos ladrones y asesinos.


  Dave Allard, autor de varios asesinatos, había sido perseguido y capturado por el comandante Brionne. Durante el proceso, el testimonio de Brionne había sido decisivo para condenarlo y sentenciarlo a morir en la horca.


  Allard se había abalanzado sobre James gritando:


  —¡Te matarán, Brionne! ¡Los míos te atraparán y te asarán vivo! ¡A ti y a los tuyos! ¡Te lo advierto! ¡Te quemarán!


  Anne Brionne se esforzó ahora para pensar con calma. No podían ser otros... siempre había temido que pudieran aparecer por su casa algún día, pero James parecía no dar importancia a las palabras de Dave Allard, convencido de que no eran más que las furiosas amenazas de un desequilibrado.


  Si los hombres de allí afuera eran los Allard, entonces estarían buscando a James. Sin duda, creían que estaba en casa y, probablemente, habían aguardado a que Sam se marchara a la taberna a fin de asegurarse de que lo encontrarían solo.


  En cuanto recorrieran la casa descubrirían que la ventana del comedor estaba abierta. La noche era cálida, y ella había abierto la ventana, como a menudo solía hacer, para que entrara la brisa fresca de la montaña. Luego no se acordó de cerrarla, y Malvernia no se había acercado por aquella parte de la casa después de cenar.


  —Mat —le dijo en voz serena—, quiero que te vayas al sótano y que salgas por la antigua puerta de los cimientos de la casa. Escóndete en tu cueva, y aguarda allí hasta que vayamos a buscarte. No importa lo que ocurra, no importa lo que oigas: quédate allí hasta que tu padre o yo vayamos a buscarte.


  —Madre, yo...


  —Haz lo que te digo, Mat. Así es como tu padre lo querría.


  Él se quedó dudando.


  —Vete —le repitió ella—. Vete ya.


  Aún dudó un instante más, pues le asustaba ver a su madre de pie allí, tan quieta y tan pálida. Luego se marchó.


  A través de la ventana del despacho, Anne Brionne distinguió varios caballos debajo de los árboles... Logró contar hasta siete, pero podía haber otros.


  Abrió el armario y sacó la escopeta que James utilizaba para cazar jabalíes salvajes, que estaba cargada con cartuchos de perdigones gruesos. A continuación cogió la pistola, una pequeña Derringer fabricada en Filadelfia, que James le había regalado poco antes de su boda. Tenía dos cañones, uno debajo del otro.


  Las puertas del comedor y del despacho daban a cada lado del amplio vestíbulo de la entrada. Anne Brionne subió los seis peldaños que conducían al descansillo. Desde allí, dos largos y amplios tramos de escaleras conducían al piso superior. En el rellano había una silla de respaldo recto.


  Se sentó en ella con cuidado, se arregló los pliegues de la bata y ocultó la pequeña pistola bajo la prenda. Cruzó la escopeta sobre las rodillas, y allí se quedó esperando, con el corazón latiéndole con fuerza.


  Aquella era su casa, donde había entrado el día de su boda. Además, Anne Brionne pertenecía a una estirpe de obstinados. Allí había vivido feliz, y allí había dado a luz a su hijo.


  Las generaciones de colonos de las que descendía no la autorizaban a tomarse a la ligera la propiedad de su casa. Si se tenía un hogar, había que defenderlo; era algo que comprendía perfectamente.


  Aunque su abuela había tenido que defender en una ocasión una cabaña de troncos en esa misma hacienda durante un ataque de los indios, Anne nunca había esperado verse en la necesidad de defender su hogar. No, nunca había esperado una cosa así. Pero ahora que el momento había llegado, se encontraba con el ánimo dispuesto.


  No era un sitio fácil de defender. Tenía que asustar a aquellos intrusos para que se marcharan, si eso era posible. Y si el aplomo y su dignidad no lo conseguían, entonces lo lograría la escopeta. En cualquier caso, Mat estaría a salvo. El pasadizo que salía del viejo sótano, perteneciente a una casa construida por unos colonos tiempo atrás, permitiría que Mat escapara hacia su cueva en las orillas del río. Aunque ellos encontraran el pasadizo, utilizado solo por Mat para jugar a la guerra, no descubrirían la cueva oculta bajo las raíces del viejo roble.


  Al cabo de unos instantes se levantó, cogió una vela y la encendió. Luego fue recorriendo la casa, encendiendo todos los candelabros, hasta que el vestíbulo brilló como durante la celebración de una fiesta. Seguidamente regresó junto a la silla y se sentó como lo había hecho antes.


  Si ellos estaban decididos a entrar, no había ninguna posibilidad de mantenerlos fuera; pero confiaba en que la escopeta bastara para detenerlos y obligarlos a marchar. Aunque, en lo más profundo de sí misma, sabía que si el hombre que había visto en la sala del tribunal lanzando sus amenazas no se asustaba de nada, tampoco lo harían sus hermanos ni sus primos.


  Por fortuna, Malvernia vivía en su propia casita detrás del jardín, y no era probable que se hallara en peligro. Ella también se encontraba sola, pues su marido se había marchado con los leñadores.


  Oyó unos pasos débiles y la puerta del comedor que se abría con suavidad. De inmediato, un hombre apareció en el umbral. Era alto, con el pelo casi blanco, aunque joven y fuerte. Bajo su sucia camisa, cubierta por un chaleco en el mismo estado, podían apreciarse los músculos del tórax y de los brazos.


  Se entretuvo en observar a su alrededor, sin duda sorprendido por lo que veía. Un segundo hombre hizo su aparición, este por la puerta del despacho. Era más delgado que el primero, y también más sucio, si eso era posible. Fue este último quien la descubrió.


  Se inclinó hacia adelante para mirar mejor, como si fuera incapaz de creer en lo que sus ojos veían.


  —¡Es una mujer! —gritó sorprendido—. ¡Y está ahí sentada!


  Cotton Allard atravesó la sala hasta llegar al pilar que había al pie de la escalera.


  —Si han venido ustedes a ver al comandante Brionne —dijo con voz tranquila la mujer—, no se encuentra en casa. Además, esta no es una hora habitual para recibir invitados. Si quieren ustedes volver en otro momento, estoy segura de que él los recibirá con mucho gusto.


  —Vaya modales los suyos —comentó Cotton Allard, francamente admirado—. Sentada ahí, como una auténtica dama. Tiene el mismo aspecto que habíamos imaginado...


  —Les aconsejo que se marchen ahora... —dijo Anne Brionne, con un escalofrío.


  Con ademán deliberado, Cotton Allard enroló a un lado de la boca el tabaco de mascar y lanzó un escupitajo sobre la alfombra persa.


  —Para acercarnos hasta aquí hemos esperado a que el comandante se marchara. —Luego se volvió hacia el otro hombre—. Di a los demás que cojan lo que quieran de la casa antes de prenderle fuego. Yo voy a estar ocupado por aquí.


  —Díselo tú —replicó el individuo más joven—. Yo no pienso ir a ningún sitio.


  Cotton actuaba con cautela, manteniendo el pilar de la escalera entre él y la mujer. Aún no había visto la escopeta, que estaba parcialmente oculta por las rodillas de aquella. Sólo podía ver algo oscuro en la mano de la mujer, y un gesto forzado en su postura.


  El segundo individuo era menos precavido, así que avanzó al descubierto. Arriba, una puerta crujió apenas. De modo que también habían entrado por las escaleras de la parte trasera...


  En aquel preciso instante, el hombre joven, de hombros encorvados, se precipitó hacia ella. Sin dudar un segundo, Anne Brionne levantó la escopeta y le disparó en el pecho.


  En el vestíbulo, el estallido del arma sonó con estruendo. Sorprendido en mitad de su avance, el hombre mostró una expresión de horror en su rostro, cayó hacia atrás y quedó tendido de espaldas en el suelo, con los brazos extendidos.


  Cotton Allard saltó por encima de la barandilla con la agilidad de un gato y aterrizó sobre el descansillo, junto a ella. Desde arriba, otro hombre se inclinó y le arrebató la escopeta. Con enorme sangre fría, Anne Brionne alargó la mano hacia la Derringer, apuntó con ella a Cotton y disparó. Inmediatamente después de fallar el tiro, la mujer se disparó la otra bala en el corazón.


  Eso fue lo que el pequeño Mat vio desde la galería donde permanecía agachado, incapaz de dejar sola a su madre, pero sin saber qué hacer. Cuando Anne Brionne cayó al suelo, el niño lanzó un grito ahogado y quiso abalanzarse hacia ella.


  Entonces Cotton lo vio.


  —¡Es el crío! —gritó—. ¡Cogedlo!


  Mat salió corriendo hacia las escaleras de la parte trasera y bajó los empinados escalones hacia la total oscuridad del sótano; no precisaba ninguna luz para encontrar la puerta del viejo pasadizo que se internaba en los cimientos de la casa. Desapareció en la oscuridad y luego surgió entre los árboles. Se volvió para mirar hacia la casa justo a tiempo para ver que un hombre acercaba una vela a las cortinas, aquellas cortinas de encaje que su madre había traído de Alenden. Las llamas se extendieron hacia arriba.


  Se arrastró por las orillas del río, tembloroso y lleno de miedo. Detrás de las raíces del viejo roble se encontraba su cueva. Se agachó y penetró en su interior, donde se quedó muy quieto, rígido y entumecido por la impresión.


  Los Allard salieron de la casa empuñando botellas de whisky y de brandy. Confusamente, Mat escuchó sus gritos de borrachos por encima del crepitar de las llamas. Mucho tiempo después, se quedó dormido y los rostros de Cotton Allard y de Tuleson, el hombre que se había dejado caer desde la galería, poblaron de horror sus sueños.


  A la mañana siguiente, el comandante James Brionne y Malvernia encontraron allí a Mat, durmiendo acurrucado debajo de las raíces.


  


  


  


  CAPÍTULO 2


  El comandante James Brionne contempló a su hijo desde el otro lado de la mesa.


  —Cómetelo todo, Mat. Pronto tendrás que conformarte con lo que yo cocine.


  —Me gusta cómo cocinas, papá.


  El muchacho se mostraba apagado, excesivamente sumiso. En los cuatro meses que habían transcurrido desde la muerte de su madre, Mat había estado muy serio. Sólo hablaba cuando se dirigían a él, y no formulaba ninguna pregunta. Se limitaba a permanecer pegado a los talones de su padre, como si también temiera perderlo.


  Fragmento a fragmento, había explicado los acontecimientos de aquella noche: el decidido valor de su madre, el miedo terrible a los forajidos... Incluso había relatado las últimas palabras que le había oído decir a Cotton Allard, en el breve instante de vacilación que había tenido antes de huir.


  —Por los clavos de Cristo —había exclamado Allard—. ¡Esa sí que era toda una mujer!


  Pero sus explicaciones habían surgido con dificultad, y Brionne había procurado no aguijonear al muchacho para que hablara. El comandante no tenía ninguna intención de regresar a la hacienda que tanto había querido. En la mente del muchacho todo era aún demasiado reciente; hacía falta un cambio, un cambio completo y drástico que aportara intereses nuevos, exigencias nuevas.


  —Allá donde nos dirigimos es un lugar solitario, Mat. Sólo veremos a otra gente cuando vayamos en busca de provisiones, aunque el pueblo será muy pequeño, imagino.


  James Brionne era un hombre de unos treinta y tres años, alto, de anchos hombros, con un rostro de facciones fuertemente marcadas, y bronceado por el sol y el viento. Poseía esa rara cualidad conocida como presencia de ánimo, aunque debajo había algo más; por eso los hombres que sabían reconocer la fuerza interior acostumbraban mirarlo dos veces. Debajo de su dignidad, de su aplomo, de su porte militar, había algo muy duro y muy peligroso.


  —Nos iremos en el tren a vapor, y viajaremos durante varios días. Verás un montón de lugares nuevos.


  —¿Habrá indios allí? —preguntó Mat.


  Era la primera pregunta que hacía en mucho tiempo, el primer brote de interés que exteriorizaba.


  —Algunos, supongo. Confío en que no sean hostiles.


  De repente, un hombre de uniforme apareció junto a su mesa.


  —Comandante, el general está arriba y desea verlo.


  —Coronel Devine, hemos hecho un largo viaje, y el muchacho y yo estamos cansados. —Brionne se esforzó para que la impaciencia no se trasluciera en su voz—. Agradezco la amabilidad del general, pero ya no queda nada por decir.


  Devine se sentó con gesto brusco.


  —Él lo necesita, James. Va a ser reelegido, y necesitará hombres honrados a su lado. Usted sabe, y yo también, que algunos de los que le rodean son unos perfectos granujas, pero el general no es muy perspicaz en este sentido. Necesita a alguien como usted para que se los quite de encima.


  —Alguien que no se fíe de nadie. ¿Es eso lo que ha querido usted decir?


  Devine sacó una caja de cigarros del bolsillo y le ofreció uno a Brionne.


  —Tiene usted un hijo precioso, comandante —dijo Devine—. ¿Tiene intención de que se eche a perder en ese condenado desierto?


  —No se echará a perder, coronel —replicó Brionne, restándole importancia al asunto, aunque con un matiz de dureza en su tono—. Aprenderá muchas cosas allí, y él es un muchacho fuerte. La región adónde vamos es dura, y le exigirá muchas cosas.


  —James, el general lo necesita —repitió Devine—. Puede usted elegir el tipo de trabajo que quiera. A él le gustaría tenerlo a su lado, pero, si lo prefiere, puede elegir un trabajo en el gabinete... El que usted quiera. Él necesita su criterio y su experiencia.


  —Usted puede llamarlo como quiera, Devine; pero él lo que desea es alguien que haga el trabajo sucio. Quiere alguien que sepa decir que no y mantenerlo. Quiere un hacha que corte, sin importar dónde salten las astillas.


  Brionne recorrió la sala con la mirada, interrogándose acerca de lo que aquello habría significado para él, y para Anne, solo unos cuantos meses atrás. Sabía perfectamente lo que Grant opinaba de él, y que era uno de los pocos nombres cercanos al presidente que tenían experiencia, no solo en el oeste americano, sino en el extranjero. Había llevado a cabo investigaciones que le habían proporcionado un bagaje único para enfrentarse a los problemas que tenían ante sí.


  —La respuesta es no —repitió—. He servido en el ejército, y en servicios destacados, durante doce años. A consecuencia de ello he perdido a mí esposa y mi hogar. Lo he perdido todo menos a mí hijo. Hice todo lo que tenía que hacer y no lo lamento, pero ahora he terminado con todo eso. Cuando renuncié a mí cargo lo hice porque deseaba estar con mi hijo... y porque necesitaba tiempo. Tiempo para pensar, para leer, y para contemplar cómo mi hijo va creciendo.


  —¿Vendrá usted a ver al general Grant? —preguntó Devine—. Al fin y al cabo, es el presidente de los Estados Unidos.


  —Desde luego que iré. Nunca he servido a las órdenes de un soldado más completo, ni de un general más íntegro. Voy a ir, pero la respuesta seguirá siendo no.


  Devine mordisqueó su cigarro. Grant necesitaba a Brionne, pero en el fondo se trataba de algo más. Devine se preocupaba por el propio Brionne. Estaba enterado de los profundos ataques de mal humor que se apoderaban de aquel hombre, del impulso furioso que anidaba en su interior, y de que podía resultar peligroso incluso para él mismo. Aquel no era el momento para que se aislara de la gente cuando la muerte de su esposa era aún tan reciente.


  —Quisiera decirle algo que pudiera convencerlo, James. Ethel está preocupada por usted.


  La boca de Brionne se torció ligeramente.


  —Coronel, esa es una de las auténticas razones por las que deseo alejarme. Quiero verme libre de la compasión, libre de las preguntas, de la simpatía y de la curiosidad. Quiero marcharme a algún sitio donde nadie me conozca y en donde a nadie le importe. Por el momento, ya he tenido un exceso de simpatías. Ethel es una mujer encantadora, pero usted sabe que lo primero que ella intentaría es que me casara de nuevo. Ya sabe cómo son las mujeres. Empezaría a decir que yo necesito una esposa y que Mat necesita una madre.


  Devine sonrió con tristeza. No hacía dos horas que Ethel había pronunciado aquellas mismas palabras.


  A continuación, hablaron de diferentes temas: de la próxima campaña presidencial, de la situación allí en St. Louis, del hotel en que se hospedaban... Por fin, Devine se marchó escaleras arriba para ver a Grant y al resto de los acompañantes.


  Una vez más, a solas con su hijo, Brionne habló con él durante un rato, y luego se quedó absorto en sus propios pensamientos. ¿Estaba actuando de manera correcta? ¿Era el cambio la única solución? ¿Había en realidad alguna solución?


  Noche tras noche, Mat se había despertado gritando de miedo. Y él no soportaba la idea de dejarlo bajo el cuidado de una mujer, solo y aterrorizado ante la posibilidad de que los forajidos pudieran regresar.


  Aquella noche espantosa, que Mat recordaba paso a paso, ellos lo habían buscado por todas partes. En ocasiones se habían acercado tanto que había distinguido con claridad sus gruñidos y amenazas. Él los había visto y los conocía, y era además el hijo del hombre al que ellos odiaban.


  El espacioso comedor del Southern Hotel era uno de los más elegantes del país, y sería una comida excelente. St. Louis era una ciudad ajetreada, ya que constituía la puerta de entrada para todo aquel que se dirigiese al oeste. Allí no había muchos que conocieran a Brionne, pero todo el mundo sabía quién era Devine; por tanto, sabían que si Devine hablaba con él era porque debía de ser alguien importante, puesto que el coronel era amigo íntimo del presidente.


  —Papá, ¿podré tener un poni? —preguntó el muchacho.


  —Vas a tener un auténtico caballo, Mat. Un caballo de hombre. Tendremos que cabalgar mucho tiempo juntos, y en el sitio adónde vamos no hay caminos; solo unas pocas sendas trazadas por los indios.


  En un primer momento, cuando había descubierto que su hijo estaba con vida, Brionne se había sentido embargado por una especie de locura. Desde luego, había salido en persecución de los bandidos. Toda la región se había conmocionado por la tragedia, y todo hombre capaz de montar a caballo había salido con su rifle, a la caza de los Allard, como ellos mismos se denominaban.


  Habían escapado hacia las montañas, pero ahora carecían de secuaces que los apoyaran. Los escondrijos que anteriormente solían utilizar, ahora les estaban vedados: su crimen había sido tal que ni los más duros de entre los antiguos renegados podían digerirlo.


  Estos habían combatido contra Brionne, pero lo tenían por un hombre valiente y lo respetaban. También habían conocido a su esposa, y no estaban dispuestos a secundar a un hombre que había atacado a una mujer. El resultado era que los Allard habían desaparecido de sus antiguas guaridas, y todo hacía suponer que habían regresado a Missouri.


  Brionne se negó a aceptar aquello. Feroz, implacable, amargado, registró cada rastro, se internó solo en lugares donde una compañía de caballería se hubiese negado a ir. Impulsado por una oscura rabia cabalgó hasta el agotamiento. Incluso sus antiguos enemigos le ofrecieron ayuda, pero los Allard habían desaparecido. Al final había comprendido que su deber estaba junto a su hijo.


  —¿Conoces el lugar adónde vamos a ir, papá? —preguntaba Mat en aquel momento.


  —Le di una ojeada, hijo. Es una tierra salvaje, extraña y solitaria. Una vez que la has visto, hay algo en ella que ya nunca te abandona. Por todas partes hay rocas enormes... rocas inmensas, grotescas... Y, por encima, el ancho cielo, el más grande que hayas visto en tu vida, Mat. Es increíble.


  Hizo una pausa, recordando el pasado.


  —Vine a esta región cuando tenía tu edad, Mat. Yo nací en Canadá, ¿sabes? y cuando era niño no hablaba más que francés. A los siete años me trasladé a Virginia, a vivir con una tía, y allí crecí, con visitas ocasionales a Canadá y a Francia... Me dedicaba a montar y a cazar en los montes Blue Ridge, pero luego empecé a ir a la escuela en Virginia. Cuando fui un poco mayor, entré en la Academia Militar de Virginia, y más tarde pasé un año en Saint Cyr, en Francia.


  Continuó relatando la apasionante historia de su vida poniendo todo su empeño para mantener despierto el interés de Mat. Gracias a su magnífico entrenamiento, y a la influencia de un tío suyo, había sido nombrado subteniente y destinado a los territorios indios del oeste.


  Llegó justo a tiempo para acompañar al capitán Stuart en la persecución de una partida de cheyenes que habían atacado una diligencia de correo. Recuperaron veinticuatro caballos y mulas robadas, y mataron a diez de los cheyenes. Posteriormente, Brionne acompañó al coronel Summer contra los cheyenes y participó en la batalla de Solomonʼs Fork, y en la persecución que siguió a esta.


  En los años siguientes, intervino en unos veinticinco viajes de reconocimiento por los territorios indios de Nebraska, Colorado, Wyoming y Utah, pero luego lo llamaron para enviarlo a Europa, de paisano, a fin de que colaborara con el contraespionaje de los agentes confederados que operaban en Francia, Inglaterra y Alemania.


  La escasez de oficiales lo devolvió a los Estados Unidos, donde tomó parte en las campañas de Grant en el oeste, en las cuales obtuvo gran reputación por su habilidad para organizar el traslado de tropas y el abastecimiento de suministros. Fue promocionado al grado de teniente, luego al de capitán, y finalmente al de comandante. Fue de los primeros en ver las posibilidades que el tren proporcionaba para el movimiento de tropas y de víveres, pero casi al final de la guerra, cuando aparecieron indicios de que algunas de las naciones europeas tenían intenciones de intervenir a favor de los confederados, fue enviado una vez más a Europa. El dominio que tenía del francés, así como las amistades que había hecho durante su estancia en Saint Cyr, le fueron de gran utilidad. Cuando terminó la guerra, regresó a su antiguo hogar cerca de Warrenton, en Virginia, y dividió su tiempo entre su casa y Washington.


  —¿Qué es lo que haremos en el oeste, papá? —preguntó entonces Mat.


  —Oh, buscaremos un poco de oro, capturaremos algunos caballos salvajes, e incluso podremos criar algo de ganado. Tendremos que cruzar ese puente que ves ahí, para ir al oeste, Mat. Y la mayor parte de lo que vamos a ver serán tierras nuevas, algunas incluso salvajes. —James Brionne empujó la silla hacia atrás—. Ahora, Mat, tengo que ir a hablar con el general.


  —Papá, ¿en qué estado está Saint Louis?


  Brionne estaba pensando en los argumentos que le daría a Grant, de modo que contestó casi sin pensarlo.


  —En Missouri, Mat. Saint Louis está en Missouri.


  Mat se puso repentinamente rígido. Brionne vio de pronto los sobresaltados ojos del muchacho.


  —No debes preocuparte, Mat. No hay ni una posibilidad entre mil de que volvamos a encontrarnos a los Allard. Y si eso ocurriera, no debes temer nada. Yo estaré a tu lado.


  Entonces pensó que sería mejor no dejar al muchacho solo en su habitación, presa de su propia imaginación y de todos los temores que un lugar desconocido podía despertar en él. Llevaría a Mat consigo para ver a Grant. Eso podría ayudarlo, pues al general le gustaban los niños.


  Cuando se dirigía hacia las escaleras oyó que alguien decía:


  —Ahí va el comandante Brionne. Es un amigo del presidente Grant.


  Al oírlo nombrar, un individuo que permanecía sentado en una silla al pie de la barandilla, levantó la vista y clavó en él sus ojos profundamente azules.


  Al instante, el hombre desvió la mirada, como si temiese ser reconocido. Brionne se detuvo por un momento, y entonces el individuo se levantó con brusquedad, plegó el periódico a medida que se alejaba y cruzó el vestíbulo en dirección a la calle.


  Brionne vaciló. ¿Un antiguo conocido militar? No... Miró de nuevo hacia el hombre, y vio que este se había detenido en la entrada y se había vuelto para mirarlo. En esta ocasión, cuando sus miradas se encontraron, el hombre no sostuvo la suya, sino que salió y cerró la puerta detrás de sí.


  Era indudable que la gente podía ser muy rara. Eso no constituía una novedad para Brionne, pero en los ojos de aquel hombre había surgido un odio tan encendido, mezclado con algo que parecía ser miedo, que resultaba muy extraño. Pero lo más probable era que el coronel Devine tuviera razón: su entrenamiento y su instinto lo llevaban a sospechar de todo el mundo.


  —¡Papá, vamos ya! —le dijo Mat.


  La actitud de aquel hombre había distraído a Brionne, importunando sus pensamientos. Cuanto más lo pensaba, más seguro estaba de que nunca lo había visto con anterioridad.


  Subió las escaleras y siguió por el pasillo alfombrado hacia las habitaciones del general. Dos hombres forzudos, musculosos, hacían guardia junto a la puerta. Ambos lo conocían de Washington.


  —Buenas noches, comandante —dijo uno de ellos—. El general lo está esperando.


  Grant se encontraba sentado detrás de un escritorio, con la colilla de un puro entre los dientes. Llevaba la chaqueta desabrochada y la corbata ligeramente ladeada. Hizo una leve inclinación de cabeza.


  —¿Cómo está usted, Brionne? Acerque una silla.


  


  


  


  CAPÍTULO 3


  El tren avanzaba con estruendo en medio de la noche. Afuera, en las vastas y desoladas llanuras, no se distinguía ni una luz. Al lado de Brionne, en el asiento que había junto a la ventanilla, Mat dormía.


  El vagón iba casi vacío. Dos filas más adelante, un joven estaba tumbado en el asiento, con las piernas en el pasillo. Sus botas tenían los tacones gastados, y las espuelas llevaban las enormes rodajas características de los mexicanos y los de California.


  James Brionne había observado con detenimiento al joven cuando este había subido al tren, en una pequeña estación al oeste de Omaha. Era un hombre alto, de constitución ágil, con una mata de pelo rubio pajizo y una mirada burlona en su rostro. A modo de saludo, había hecho un guiño a Mat y una inclinación de cabeza a Brionne; luego encendió un cigarrillo, señal de que procedía del territorio fronterizo de Texas, donde habían adoptado aquella costumbre de los mexicanos.


  El joven llevaba un manoseado rifle Henry. Pero, con su experta mirada de veterano del ejército, Brionne enseguida se dio cuenta de que estaba engrasado y muy cuidado. El arma que llevaba en el cinto era un pesado Colt Walker, un modelo que apenas se encontraba en el mercado.


  En el vagón había otra media docena de personas, y entre ellas una mujer joven de ojos oscuros y con una belleza sorprendente. Sus ropas denotaban elegancia y calidad, aunque estaban algo ajadas. Se preguntó quién podría ser y por qué se dirigía hacia el oeste.


  Desde luego, Grant tenía razón: él escapaba lejos, intentaba huir, no solo del horror de la muerte de su esposa, sino de todo lo que le evocaba su desgracia. Abandonaba Washington, a sus amigos, la campiña que tanto conocía. Y se iba... ¿hacia dónde?


  Y no podía decir que lo hiciera únicamente por Mat. Él mismo quería escapar. Se dirigía a un territorio que había visto solo una vez, años atrás, pero que siempre había conservado en el recuerdo. Aún tenía presente la completa soledad de aquellos pináculos rocosos que surgían del suelo, el brillo de las estrellas, la extensión del cielo.


  Ninguna región le había impresionado tanto como aquel desierto desolado, con su inmensidad y su soledad, los extraños desfiladeros, los cerros desnudos y las sierras erosionadas con sus derrumbes de piedras, semejantes a cascadas que caían sobre los valles de abajo. En lo más profundo de su interior, siempre sintió una especie de nostalgia por aquella tierra.


  Recordaba una noche en que, al mando de una patrulla, seguía el rastro de una banda de indios que habían robado algunos caballos. De repente, llegaron a lo alto de un pequeño collado desde donde se divisaba un magnífico panorama. Sorprendido, tiró de las riendas, mientras sus hombres se aproximaban poco a poco junto a él, mudos por el asombro.


  Ante ellos se extendía un valle, un estrecho pasillo verde que desaparecía entre las sombras, flanqueado por dos filas de elevadas gárgolas, extraños monstruos cincelados por el viento, la lluvia y la arena que habían esculpido las rocas primitivas hasta formar aquellas fantásticas criaturas de piedra.


  El rastro se alejaba del valle, y no había ningún motivo para cabalgar hasta abajo, a pesar de que se sentía impelido a internarse en aquel oscuro pasillo. Sus hombres vacilaron, y entonces intervino el sargento:


  —Teniente, creo que está pensando lo mismo que yo: ningún indio bajaría por aquí, en especial cuando está a punto de anochecer...


  Aquel hombre tenía razón, desde luego. De mala gana, Brionne dio media vuelta. Pero aquella tierra seguía llamándolo, como si le cantara una canción al oído. Mientras permanecía allí en silencio, inmóvil, podía escuchar cómo el viento le susurraba desde la distancia, suavemente y con tristeza. Entonces comprendió lo que había sentido Ulises, atado al mástil de su embarcación al pasar ante la isla de las sirenas.


  


  De pronto, el tren se detuvo. Se escuchó un crujido de los vagones, un traqueteo, y luego el silencio, roto por el lejano silbido del vapor procedente de la jadeante máquina.


  El vaquero del cabello rubio pajizo se levantó, miró a su alrededor, y sus ojos se encontraron con los de Brionne.


  —¿Qué sucede?


  —No lo sé. —Lanzó una mirada hacia Mat—. Voy a echar un vistazo.


  El vaquero también salió al pasillo.


  —Iré con usted.


  Brionne titubeó al mirar a su hijo dormido. La muchacha de los ojos oscuros le sonrió.


  —No se preocupe —le dijo—. Yo vigilaré a su hijo. Si se despierta, ya le diré dónde ha ido usted.


  Brionne se dirigió al extremo del vagón y salió a la plataforma.


  A cada lado del tren se divisaban unas extensas llanuras, que se extendían hasta el pie de las colinas. La doble fila de vías desaparecía en la distancia detrás del convoy. Sujetándose a la barandilla del extremo del vagón, se inclinó hacia afuera para echar un vistazo a la máquina. Logró distinguir la oscura silueta de dos hombres que intercambiaban opiniones, y la oscilante linterna del revisor mientras este recorría las vías en dirección contraria al tren, examinando todos los vagones.


  Brionne saltó al suelo, y el vaquero lo siguió.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Brionne en voz baja.


  —Fuego —contestó el revisor—. Huelo a fuego. Supongo que uno de los vagones debe de haber recalentado un cojinete o algo por el estilo. Puede que la carbonilla haya prendido fuego a algún techo.


  El vaquero, que se había mantenido apartado, intervino:


  —Ya sé que no es asunto mío, señor revisor —dijo con cortesía—, pero si yo fuese usted, subiría al tren y le diría al maquinista que se alejara pitando. Eso que huele es hierba que se quema. Es un incendio en la pradera que se acerca. ¡Por allá!


  El revisor miró en la dirección indicada.


  —¡No hay duda! —exclamó—. ¡Es hierba que se quema!


  Apresuradamente, dio media vuelta y empezó a correr de regreso a la máquina, pero no había hecho más que unos cuantos metros cuando las llamas se hicieron visibles; un mortecino resplandor rojo contra el cielo.


  —No lo conseguiremos —dijo Brionne—. Sería mejor hacer una pequeña quema para evitar que el incendio se propague.


  —Aquí no. —El vaquero desenfundó el arma—. Hay una charca junto a la vía, en dirección contraria. Necesitamos agua.


  Efectuó un disparo al aire para detener al revisor en su carrera.


  —¡Hacia atrás! —gritó el vaquero—. ¡Retrocedamos a la charca!


  Se escuchó un grito de respuesta por parte del maquinista, y el revisor montó en el tren por el vagón que tenía más cerca. Brionne también subió, y alargó la mano al vaquero para que se izara a la plataforma.


  Las ruedas de la máquina giraron hacia atrás y el tren se puso en movimiento. En el horizonte ya empezaba a oscilar una línea de llamas reptantes. ¿A qué distancia se hallaba? ¿A dos kilómetros? ¿A uno? Era imposible juzgarlo en medio de la oscuridad.


  Rechinando con estruendo, el tren retrocedió sobre las vías. Brionne penetró en el vagón y encontró a Mat levantado, con los ojos muy abiertos por el susto. La muchacha se encontraba a su lado.


  —Hay un incendio en la pradera, Mat —le dijo su padre—. Cuida de esta señorita. Ella no está acostumbrada a estas cosas, y es posible que esté asustada. Pero no te muevas de aquí.


  Seguidamente echó un vistazo a su alrededor.


  —Vamos a necesitar toda la ayuda que podamos conseguir.


  Uno de los pasajeros, un soldado de uniforme, se incorporó en el asiento y se restregó los ojos soñolientos. Brionne se dirigió a él:


  —Soldado, recorra todos los vagones y despierte a los hombres. Consiga cubos o cualquier cosa que pueda contener agua. Estos vagones están hechos de madera seca cubierta de barniz. ¡Es preciso que los mojemos de inmediato!


  Se quitó la chaqueta, corrió a la parte trasera del vagón, y saltó al suelo cuando el tren aminoró la marcha. La charca se hallaba a un costado del tren, en el lado opuesto del lugar de donde provenía el fuego, pero había una buena provisión de agua y, si era preciso, ofrecería una magnífica protección contra las llamas.


  Brionne corrió hacia el otro lado del tren, en dirección al incendio.


  —Encienda un fuego cerca de la vía —le dijo al vaquero—; uno que prenda la hierba más próxima y que podamos controlar. Yo iré un poco más lejos.


  Ahora podía distinguir claramente el fuego, con sus enormes llamas elevándose sobre la pradera. A unos cuarenta metros del tren, Brionne se detuvo, se arrodilló en el suelo y arrancó dos puñados de hierba. Les prendió fuego y aguardó a que ardiesen; luego los aproximó a los hierbajos del suelo. Cuando surgieron las llamas, siguió trazando una línea de fuego hasta que ya no pudo sostener la antorcha por más tiempo. Arrancó otro puñado de hierba y recomenzó la tarea. Cuando hubo prendido fuego a lo largo de todo el tren, volvió sobre sus pasos y comenzó a encender otra línea de fuego entre la anterior y las vías. La idea consistía en quemar la hierba más próxima al tren, evitando siempre que algún fuego creciera demasiado, y lograr así detener el avance del incendio.


  Había otros hombres que lo ayudaban. Una veintena de figuras oscuras a lo largo de la vía lanzaban agua contra los vagones. Otros prendían fuego a la hierba, y lo apagaban cuando las llamas se hacían demasiado altas o se aproximaban excesivamente al tren.


  Era un trabajo desesperado. No hay trabajo que exija tanto de un hombre como luchar contra el fuego, pues.se conjugan en él una desesperación ancestral y el miedo ante el peligro del momento. Tan pronto como Brionne hubo finalizado su contraincendio, tuvo que luchar por mantenerlo bajo control.


  El vaquero sabía bien lo que tenía que hacer y trabajaba con rapidez. Había iniciado un pequeño fuego fácil de controlar a solo dos metros de las vías. Pronto se consumió; únicamente en su extremo quedó encendido, luchando contra el viento para alcanzar la zona quemada por el fuego principal iniciado por Brionne.


  Pero el gran muro de llamas seguía aproximándose, y ahora se hallaba a solo un centenar de metros. El tren estaba detenido entre la zona ya quemada y la charca, mientras la línea del contrafuego avanzaba lentamente al encuentro del gran incendio. Con aquel margen de terreno ya quemado que los protegía, todas las manos se dedicaron a empapar de agua los vagones de madera.


  Algunos hombres habían subido a los techos y otro grupo les pasaba los cubos de agua, en tanto el resto se dedicaba a salpicar las paredes barnizadas del tren. Todos tosían por el humo, al tiempo que caían sobre ellos hojas y fragmentos de hierba, envueltos por cenizas ardientes. El calor era muy intenso.


  Cuando las llamas alcanzaron el contrafuego, el incendio se intensificó, pero no pudo seguir avanzando. Por los extremos del contrafuego, algunas llamas intentaron abrirse paso por la orilla de la charca y quemar las hierbas que rodeaban el tren, pero fueron controladas sin dificultad.


  En cuestión de minutos, fue indudable que el tren estaba a salvo. El pequeño grupo de hombres permaneció allí afuera unos instantes en silencio. Brionne vio que a su lado se encontraba el vaquero.


  —Menudo incendio —observó lacónicamente.


  —Sí. He visto unos cuantos, pero este era muy malo.


  El revisor se les aproximó.


  —Quiero darles las gracias, caballeros —dijo—. Sin ustedes, habríamos perdido el tren.


  El vaquero rio entre dientes.


  —He llegado demasiado lejos para perder mi cabellera en un fuego de la pradera —comentó—. Papá siempre dijo que yo moriría ahorcado.


  Luego se volvió a Brionne y le dedicó una amplia sonrisa.


  —Actúa usted con rapidez —le dijo—. Me llamo Mowry. Dutton Mowry.


  Brionne le estrechó la mano.


  —James Brionne. Mi hijo y yo nos dirigimos al oeste, a Utah —añadió—, o quizás al otro lado de la frontera, en Nevada.


  —Yo también voy en esa dirección —señaló Mowry—. ¿Dónde van a bajar del tren?


  —En Promontory —explicó Brionne—. Tenemos intención de establecernos en alguna parte del sur durante un tiempo, para explorar el terreno.


  Mowry le dirigió una mirada de soslayo.


  —No tiene usted aspecto de novato —observó—, pero ese es un territorio en el que hay que tener cuidado.


  Se dirigieron hacia el tren, y subieron sin prisa a bordo. La repentina emergencia había convertido a un conjunto de desconocidos en un grupo de hombres que habían unido su esfuerzo en una causa común. Brionne miró a su alrededor, a los rostros ennegrecidos recorridos por regueros de sudor.


  —Creo que deberíamos haber guardado un poco de agua para nosotros —comentó, y un granjero sueco le dirigió una amplia sonrisa.


  El tren se puso en movimiento.


  Había algo que hacía perdurables aquellas situaciones de apuro, pensó Brionne. Independientemente de lo que les ocurriera a partir de ahora, aquellos hombres del tren nunca volverían a ser unos extraños. Ahora tenían algo en común, y entre ellos había una especie de afecto, un conocimiento de que estaban preparados para hacer frente a cualquier emergencia, y cada uno de ellos se sentía mejor consigo mismo por aquella victoria que habían ganado juntos.


  Mat miró a su padre con los ojos muy abiertos.


  —Yo quería ayudar —explicó—, pero Miranda no me dejó.


  —Gracias —se limitó a decirle a la joven—. Soy James Brionne.


  —Y yo Miranda Loften. Tiene usted un hijo encantador, señor Brionne. Me temo que me ha tranquilizado más él a mí que yo a él.


  —¿Va usted muy lejos?


  La mirada de ella se volvió fría.


  —No muy lejos, señor Brionne. En absoluto. —Y, dando media vuelta, regresó a su asiento.


  —Es muy agradable —comentó Mat.


  Brionne miró hacia afuera por la ventanilla. Estaba amaneciendo y los últimos restos del incendio ya se habían apagado.


  Un poco después, el sol se ocultó detrás de unas densas nubes y gruesas gotas de lluvia empezaron a golpear contra las ventanillas. La velocidad del tren había disminuido, pues estaban subiendo una pronunciada pendiente.


  Brionne, repentinamente inquieto, se levantó y avanzó por el pasillo, dejando a Mat absorto con la lluvia.


  El grueso sueco le sonrió, y otros dos le hicieron algún comentario sobre el fuego o el tiempo. Otro individuo, bajito y rechoncho, con una ancha cara colorada, se dirigió a él.


  —He oído que va usted a Promontory. Allí tengo una tienda. Si puedo servirle en algo, basta con que se deje caer por allí.


  —Gracias.


  —¿Sabe? Un conocido que regresó al este me preguntaba hace poco acerca de una estaca de oro que clavaron en Promontory. Quería saber si aún seguía allí. Le dije que, si la habían dejado allí, debían de haberla robado hacía mucho tiempo. Porque en Promontory hay tipos capaces de robarle a uno hasta el empaste de los dientes si se descuida. Y hay otros que serían capaces de dispararle para quitárselo —añadió.


  Ahora el tren aminoró aún más la marcha. Brionne se agachó para mirar a través de la ventanilla azotada por la lluvia. El tren se hallaba rodeado por un mar negro de siluetas lanudas y oscilantes.


  —¡Búfalos! —exclamó.


  El tren se detuvo y el tendero se inclinó para mirar afuera.


  —Espero que no sea como la última vez. Tuvimos que esperar todo un día hasta que hubieron pasado todos los búfalos... Parecía como si hubiera millones de ellos.


  De repente, Brionne giró la cabeza. En el extremo del vagón había dos hombres mirándolo. Uno de ellos era alto, cargado de espaldas y con anchas caderas, que parecían aún más anchas por las dos armas que colgaban a cada lado. Llevaba un ajado sombrero, el cuello de la camisa grasiento y sucio, y tenía un poblado bigote teñido por el tabaco.


  Pero era el tipo que había detrás del primero el que atrajo la atención de Brionne, pues tenía muy buena memoria para las caras. Era el individuo que había visto en el Southern Hotel de Saint Louis.


  En el mismo momento en que los ojos de Brionne coincidieron con los suyos, los dos tipos dieron media vuelta y salieron por la puerta que estaba a sus espaldas.


  El tendero siguió la dirección de la mirada de Brionne.


  —Tienen algunos caballos ahí detrás... En el vagón de los equipajes. Es todo lo que sé.


  —Me pregunto dónde se encontraban durante el incendio —dijo Brionne—. No los vi por ningún lado.


  —Ahora que caigo, creo que nadie los vio.


  El revisor se detuvo a su fado.


  —Esta noche llegaremos a Cheyenne —informó—. Ya verán qué ciudad más bulliciosa.


  —He oído que lleva algunos caballos en el furgón de equipajes —le dijo Brionne.


  El revisor asintió.


  —Anoche subieron cuatro hombres —informó— y reservaron todo el vagón. Traen seis caballos y gran cantidad de aparejos. Dijeron que eran cazadores de caballos salvajes.


  Cuatro hombres...


  Brionne regresó a su asiento. Mat se había quedado dormido, y por allí cerca no había nadie más. Abrió la bolsa de lona y sacó el cinto y el revólver. Comprobó si estaba cargado y se lo ciñó.


  A continuación se acomodó en un asiento, de cara a la cabecera del tren, y se reclinó hacia atrás para descansar un rato. Desde donde se hallaba sentado podía vigilar la puerta.


  Ahora el tren avanzaba con mayor rapidez, ya que los búfalos se hacían cada vez menos numerosos. De cuando en cuando, sonaba el silbato de la máquina y un búfalo se apartaba trotando, para luego proseguir su marcha.


  Mowry se detuvo a su lado en el pasillo. Si se dio cuenta de que ahora llevaba el cinto, no hizo ningún comentario.


  —No hay muchos colonizadores a bordo —comentó—. De haberlos, ya habrían disparado a los búfalos. En una ocasión vi a veinticinco hombres, quizás a treinta, disparando todos a la vez. Sólo para matar, ya que no eran capaces de sacar otra cosa que no fueran las lenguas y los hígados. Nunca había visto nada igual.


  —Estos búfalos pueden echar a correr en el momento más inesperado —comentó Brionne—. He visto a indios que los cazaban en plena estampida.


  —Yo prefiero los perdigones —dijo Mowry—. Puede conseguir una buena escopeta en Promontory, del tipo de las que llevan los de la Wells Fargo... Hay algo extraordinariamente impresionante en una escopeta.


  Mowry se alejó, y Brionne se recostó en el asiento, con el ala del sombrero sobre los ojos... ¿Qué significaba toda esa charla? ¿Se habían limitado a hablar de los búfalos o había algo más?


  


  


  


  CAPÍTULO 4


  Cuando el tren estaba llegando a Cheyenne, el revisor volvió a detenerse junto a Brionne.


  —Pararemos en la ciudad una hora y media —le dijo—. Es mejor que tanto usted como su hijo coman algo. En lo que queda de trayecto no hallarán ningún otro lugar donde valga la pena bajar. La Posada de Cheyenne no vale gran cosa —continuó—: Divisiones de lona, y duermen dos en cada cama. Y la comida es peor de lo que uno pueda imaginar. La Casa del Colono Hook es el mejor sitio para quedarse, pero para comer algo, el lugar ideal es Kate Connorʼs. Es una casa de comidas cerca de la estación. Allí encontrará lo mejor. Ella hace buenas migas con los críos.


  La comida en casa de Kate Connor era muy sabrosa, y la ajetreada y maternal irlandesa cuidó de Mat como si lo hubiera visto crecer desde su nacimiento. De vez en cuando se detenía para estudiar a Brionne. Por fin, de pie ante la mesa, con las manos en las caderas, lo interpeló:


  —Por aquí veo pasar a muchos tipos, pero usted no encaja, señor. Usted no tiene aspecto de huir de nadie. Podría ser un jugador, pero no creo que lo sea, ya que de lo contrario se habría detenido en uno de los locales que hay al final de la calle.


  Brionne comprobó la hora en su reloj. Habían comido bien, y ya faltaba poco para la salida del tren. Retiró la silla de la mesa y se levantó. En ese preciso momento, se oyó un estallido de cristales y una bala pasó zumbando para ir a incrustarse con un sonoro ¡gong! en la cacerola que colgaba de la pared, junto a la puerta de la cocina.


  De un rápido manotazo empujó a Mat al suelo, mientras con la otra mano desenfundaba el arma. De pie en el centro de la estancia, se agachó y miró por encima del borde de la mesa, a través de la ventana. En la oscuridad no lograba ver nada, pero aguardó el siguiente destello de un arma... que no se produjo.


  Kate lo observaba.


  —Eso no ha sido un vaquero borracho, señor. Ese tipo tenía intención de liquidarlo a usted.


  Brionne enfundó el arma y se incorporó lentamente. Sonrió a la mujer.


  —No lo creo así, señora Connor. Ha sido solo una bala perdida.


  —Piense lo que le dé la gana —replicó ella—, pero yo en su lugar saldría por la puerta de atrás.


  —Muchas gracias —contestó—. Creo que haremos como usted dice.


  Cogió la mano de Mat con su izquierda y avanzó con precaución hacia la puerta trasera, donde se quedó inmóvil, atento a los ruidos nocturnos.


  Como mínimo había dos pianolas que ofrecían sus melodías discordantes al aire de la noche. En algún sitio se escuchó el golpe de una puerta al cerrarse bruscamente y los chirridos de una bomba de agua al ponerse en movimiento. Una voz estridente, con solo una sombra de entonación, tarareaba una canción en medio de la borrachera. Se oía el tintineo de unas espuelas por la acera de tablas que había frente al restaurante.


  Brionne se acuclilló.


  —Mat, no creo que esa bala viniese por nosotros, pero hay algunos tipos pendencieros por esta ciudad.


  Será mejor salir en silencio... como si jugásemos a los indios. ¿Comprendes?


  —Sí —susurró el muchacho.


  —De acuerdo, pues. Vamos a bajar por esta calle y luego nos dirigiremos por la puerta trasera de la estación hasta llegar al tren. Si tienen intención de dispararnos, tratarán de hacerlo aquí, donde nadie pueda imaginar quién lo ha hecho. Así que será mejor ir con cuidado.


  No habría sido tan difícil de no haber sido por el muchacho, reflexionó. Si no hubiera tenido que preocuparse por nadie más, podría haber intentado descubrir al autor del disparo para averiguar qué había detrás de todo aquello. Pero, tal como estaban las cosas, lo mejor sería regresar cuanto antes a la relativa seguridad del tren.


  Después de sortear algunos toneles llenos de basura, salieron al callejón. Allí, Brionne se detuvo vacilante, escudriñando las sombras. Al cabo de un momento sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, y se encaminaron hacia la calle posterior, atentos al más leve sonido.


  La luz que se filtraba de los portales abiertos recortaba rectángulos en la oscuridad. Brionne volvió a estudiar las sombras y se agachó junto a Mat para susurrarle:


  —Lo que debemos vigilar son los portales y las sombras, Mat. Vigila cualquier movimiento. Más de una vez, no verás nada hasta que algo se mueva.


  Al otro lado de la calle, en diagonal, había otro callejón que llevaba hasta las vías del tren. Desde donde se hallaba agachado, Brionne podía oír el pesado jadeo de la máquina y las intermitentes llamadas de los empleados del ferrocarril. Ya debía de ser la hora de partir.


  Para entonces, sus perseguidores ya debían de haber descubierto que habían abandonado el restaurante por la puerta trasera. Si lo que querían era darles caza, estarían examinando todos los caminos que se dirigiesen a la estación, y estos no eran muchos. Hasta el momento, habían avanzado por el camino más directo y, desde aquel punto, la ruta más directa era a través de la calle, por el callejón... así que era mejor no seguir por allí.


  En voz baja, con los labios pegados a la oreja de Mat, le explicó su idea. El muchacho era muy joven, pero el mundo no siempre aguarda a que los jóvenes aprendan y, tal como estaban las cosas, no podía decirse que fuera demasiado pronto para tales explicaciones.


  Deliberadamente, se apartaron de la calle y avanzaron con gran cuidado por detrás de los edificios, sorteando los desperdicios desparramados por el suelo. Había recipientes de hojalata, botellas, maderas viejas y, de vez en cuando, incluso una valla que era necesario saltar.


  De pronto se encontraron ante la puerta trasera de un garito. Brionne se acercó a ella y la abrió. Se quedó inmóvil un instante, estudiando el local.


  Había una media docena de camareros y unas cuantas mesas para jugar a las cartas que ya estaban ocupadas, a pesar de que la noche aún era joven. Una bailarina, con una falda roja cubierta de llamativos volantes, les daba la espalda.


  Y frente a la ventana que había junto a la entrada, también de espaldas a ellos, se encontraba el individuo del Southern Hotel, examinando con atención la calle principal.


  Brionne avanzó por el atestado local, sujetando aún de la mano a Mat. Justo en el instante en que llegaba detrás del tipo de la ventana, este empezó a volverse. Brionne sacó su revólver y apoyó la boca del arma contra la espalda del individuo. Al descubrir quién se hallaba detrás de él, el rostro se le descompuso por la sorpresa.


  —¿No regresa usted al tren? —preguntó Brionne con educación—. Esta es una ciudad muy peligrosa. Tal vez si regresamos juntos haya menos posibilidades de que nos encontremos con problemas.


  El individuo empezó a protestar:


  —¡Oiga, usted...!


  —Empieza a caminar —le ordenó Brionne—. Ya me han disparado una vez esta noche y, si alguien intenta hacerlo de nuevo, tú estarás en medio.


  Con lentitud, el individuo dio unos pasos hacia la puerta y salió a la calle.


  —Soy un tirador experto, amigo mío —le avisó Brionne—, de modo que anda con cuidado. Si das un traspié puede que yo cometa un error y te dispare, ¿entendido?


  Nadie les prestó atención cuando salieron. El arma de Brionne estaba lo bastante incrustada en la espalda del hombre para volverla invisible a los ojos que pudieran observarlos.


  Nadie interrumpió su breve parada en el centro de la calle, ni tampoco su regreso al tren. Al llegar a la estación, Brionne se dirigió al otro:


  —Ahora da media vuelta, amigo. Quiero darte las gracias por habernos escoltado a mí y a mí hijo. No puedo decirte lo que habría podido suceder si no nos hubieras acompañado. Me pregunto quién podría querer disparar contra mí. ¿Tienes alguna idea al respecto?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  El revisor se les aproximó corriendo, y vaciló al descubrir a Brionne.


  —Es mejor que suban, caballeros. Vamos a salir en un par de minutos.


  —¿Están todos arriba? —preguntó Brionne.


  —Bueno... casi todos. Hay alguno que se retrasa, pero estoy seguro de que van a venir todos.


  —¿Se trata de los caballeros del furgón de equipajes? ¿Son ellos los únicos que faltan?


  —Bueno, yo...


  —Hagamos una rápida comprobación. Usted delante, revisor.


  Necesitaron menos de un minuto para recorrer los dos vagones. No faltaba nadie. Dutton Mowry, que ya se había dejado caer en su asiento y se preparaba para dormir, los observó con curiosidad al verlos cruzar por el compartimiento.


  —No falta nadie —comentó Brionne satisfecho—. De modo que nada nos retiene aquí, ¿no es así, revisor? ¿Qué tal si da la señal de partida?


  —¡Oiga, aguarde un momento!


  El revisor interrumpió su protesta al descubrir el revólver.


  —Dé la señal; si hay alguna queja, yo me hago responsable. Soy el comandante James Brionne, y no creo que le agrade que hable con sus superiores.


  —Bueno, si lo plantea de esta manera, yo...


  —Tengo que plantearlo de esta manera, revisor. Ya nos hemos retrasado demasiado.


  De mala gana, el revisor se adelantó y dio la señal. La máquina lanzó un pitido y al instante los vagones se sacudieron y comenzaron a rodar sobre las vías. Procedentes de la ciudad, Brionne distinguió varias figuras borrosas que corrían hacia la estación. El revisor también las vio.


  —¡Qué lástima! —bromeó Brionne—. No van a llegar a tiempo.


  El tren avanzó cada vez más rápido, y el pitido sonó una vez más.


  Los hombres seguían gritando mientras el tren continuaba su avance. Brionne levantó una mano y la agitó en señal de adiós.


  —Revisor, puede que usted conozca a este hombre —Brionne señaló a su prisionero—. Si es así, haga el favor de convencerlo de que será mejor que me deje en paz. No tengo ningún interés en disparar a nadie, pero no tengo inconveniente en hacerlo. De modo que, la próxima vez que empiece el tiroteo, si él se encuentra por los alrededores será el primero al que dispare.


  —No quiero que haya problemas en mi tren —protestó el revisor.


  —Y yo tampoco. Mi hijo y yo vamos al oeste porque nos gusta la paz... y la tranquilidad. En cuanto a usted, revisor, imagino que no le resultaría muy fácil encontrar una explicación que justificara su asociación, por cierto bastante peculiar, con estos caballeros, así como el motivo de que sus caballos se encuentren en el furgón de equipajes.


  Les indicó la puerta, y los tres entraron en el vagón. El revisor y el otro siguieron más adelante, mientras que Brionne se dejaba caer en el asiento junto a su hijo.


  —Papá, ¿eran esos hombres de ahí atrás los que te dispararon?


  —Es una suposición bastante razonable, Mat.


  —Pero, ¿por qué?


  Brionne se encogió de hombros.


  —Se habrá confundido de persona, imagino. O puede que hayan pensado que yo hacía alguna investigación, por parte del Gobierno. Hay gente que sabe que yo estoy muy allegado a Grant y que ha estado robando al Gobierno. Quizá crean que estoy a punto de descubrir sus delitos... De todos modos, el hecho de que te disparen resulta bastante desagradable —añadió—. Confío en que no se repita, sea cual fuere la causa.


  —¿Y qué harán ahora? —preguntó Mat.


  —Coger el próximo tren, supongo. Ahora es mejor que duermas un poco. Aún nos queda mucho-camino por delante.


  Promontory era una fila de casuchas deterioradas por la intemperie, y algunas tiendas frente al ferrocarril. Había un letrero que proclamaba: «PACIFIC HOTEL, refrescos», y junto a él otro cartel: «Panadería y Restaurante Echo, comidas a todas horas». Algo más alejado se hallaba el Palace Saloon y el Sunny Side Hotel, que era una tienda.


  —No nos quedaremos aquí —dijo Brionne.


  Dutton Mowry se le acercó y se detuvo a su lado.


  —¿Buscáis algún caballo? Conozco un establo donde alquilan y venden caballos, en el que suelen tener buena mercancía. Yo me dirijo hacia allí.


  Hicieron el camino juntos. La calle estaba atestada de gente y llena de polvo. Decenas de caballos permanecían atados en las barras que había frente a los bares y a los hoteles. Había muchos ociosos, pero muy pocas mujeres.


  El encargado de la cuadra se quedó mirándolos mientras se aproximaban. Dirigió una intensa mirada hacia Mowry.


  —¿Ya has vuelto? Nunca he visto a un tipo que se traslade tanto como tú.


  Mowry le dedicó una amplia sonrisa.


  —No te preocupes, Pat. Estoy a punto de volver a salir. Necesito un caballo. Y estos amigos también... Ah, Pat, ten en cuenta que son amigos míos.


  Pat se levantó y los condujo a los corrales. Brionne estudió durante un rato los caballos, que resoplaban inquietos.


  —¿Eso es todo lo que tiene?


  —Bueno —dijo Pat—, no podrá montar más de uno a la vez, ¿no es así? Sí, eso es todo.


  —De acuerdo, cogeré el de color ocre, con la crin negra, y el pequeño de color castaño.


  Brionne había observado a los caballos, pero su hijo también lo había hecho. Vio cómo la mirada de Mat se detenía en el de color castaño, y cómo el muchacho se dirigía inconscientemente hacia él. El caballo, lejos de asustarse, aguzó las orejas hacia el chico y alargó el hocico de manera inquisitiva.


  Brionne eligió además otros dos de aspecto robusto, ya viejos, para que llevaran la carga.


  —¿Cuánto quieres por el ruano? —preguntó Mowry—. ¿El máximo?


  Cuando hubieron entrado de nuevo y finalizado los tratos, Brionne se dirigió a Pat al otro lado del mostrador.


  —Por lo que a mí se refiere, ¿podrá usted olvidar que me ha visto?


  Pat le dirigió una mirada de sorpresa.


  —¿Es usted un fugitivo? La verdad es que no lo parece.


  —No es ningún fugitivo —intervino Mowry—, puedes creerme. Pero es probable que en el tren de mañana vengan algunos tipos que hagan preguntas molestas.


  —Yo no sé nada de usted —accedió Pat—. Ni lo he visto ni he oído hablar de usted.


  Regresaron de nuevo a la calle, después de dejar los caballos en el establo. En la tienda más cercana Brionne compró algunos artículos: municiones, tocino, harina, café, azúcar y comida enlatada, suficiente para unos cuantos días. Después de empacarlo todo y llevarlo al establo, volvió a salir y, en otra tienda, hizo una compra similar a la primera.


  Nada más salir distinguió a Miranda Loften a unos metros de distancia. Había dos hombres frente a ella y era obvio que no la dejaban seguir, así como que los dos habían estado bebiendo.


  Brionne dejó caer los dos sacos sobre la acera de tablas.


  —Vigila eso, Mat —le indicó—. Enseguida vuelvo.


  Se dirigió hacia la chica, que se enfrentaba con los dos individuos.


  —Lamento haberte hecho esperar —le dijo amablemente, y, cogiéndola del codo, empezaron a alejarse.


  De inmediato, los dos tipos se colocaron uno a cada lado. Y entonces, uno de ellos, más beligerante que el otro, agarró a Brionne del brazo.


  —¡Eh, oiga usted! ¿Qué se ha...?


  —Quite la mano de mí brazo —ordenó Brionne con frialdad, pero en un tono bien categórico.


  —Oiga, yo estaba hablando con esta mujer, y...


  —La dama con la cual estaba usted hablando no lo conoce a usted. Y, en la condición en la que usted se encuentra, tampoco tiene ningún interés en conocerlo. Se lo diré una vez más, amigo: quite su mano de mí brazo.


  —Que me condenen sí...


  James Brionne —y eso lo sabían muy bien quienes lo conocían— montaba en cólera con facilidad. Apartó la mano del otro con la izquierda, al tiempo que con la derecha le lanzaba un gancho a la mandíbula. El puñetazo fue seco, dirigido a la perfección de modo que golpeó en el ángulo correcto para hacerle perder el equilibrio. El hombre cayó hacia adelante y dio contra el suelo, como impulsado por una especie de explosión.


  Brionne miró al otro por encima del que había caído y le habló con toda corrección, aunque con una fría mirada en los ojos.


  —¿Alguna observación? ¿Le gustaría ser el segundo en caer?


  Repentinamente sobrio, el otro individuo negó con la cabeza.


  —Yo no, señor. Pero cuando este despierte, es mejor que vaya usted armado.


  —Dígale que se olvide —replicó Brionne—. Si hubiese puesto una mano sobre esta dama, no habría parado hasta verlo en la horca... y a usted también. Me sentiría muy agraviado si alguien la molestara, ahora o después. ¿Me ha comprendido?


  El otro se había puesto colorado.


  —Lo siento, señora. Creo que yo y Pete nos hemos equivocado. —Dirigió una rápida mirada a Brionne—. Y no es porque usted lo diga, señor. La verdad es que hemos cometido un error. Espero que sepa disculparnos.


  Brionne cogió del brazo a Miranda y se la llevó al otro lado de la calle.


  —Ese hombre... ¿Lo ha matado usted? —preguntó ella—. No se movía.


  —Sufrirá un ligero dolor de cabeza, nada más. —Y enseguida cambió de tema—: Señorita Loften, ¿cuáles son sus planes? ¿Adónde se dirigía usted?


  —Me encuentro bien, muchas gracias. Sólo... que no sé dónde pasar la noche. Pensé que aquí... En fin, que los hoteles no son como yo esperaba.


  Él sonrió.


  —Están hechos para hombres, señorita, y hombres bastante curtidos. Debemos encontrar otra cosa para usted. Regresemos y hablaremos con Pat.


  Pasaron por el otro lado de la calle, a fin de evitar el grupo que se había congregado alrededor del individuo al que Brionne había golpeado, se reunieron con Mat y se dirigieron al establo.


  —Seguro que mi Mary le consigue un sitio para usted, señorita —dijo Pat—. No permitiría que se fuera a cualquier sitio. Ella es una típica dama irlandesa, y la recibirá con gusto.


  Brionne examinó a Miranda.


  —Señorita Loften, permítame que le haga una pregunta. ¿Por qué ha venido precisamente aquí? Usted no parece ser del tipo de muchachas que acostumbran dejarse caer por Promontory.


  —Oh, no se inquieten —contestó la muchacha—. He heredado una mina... Una mina de plata.


  Pat lanzó una mirada a Brionne.


  —¿Una mina de plata? —inquirió—. ¿Cerca de Promontory?


  —Bueno, lo cierto es que está al sur de aquí. Es una mina muy rica. Mi tío nos habló de ella la última vez que vino al este, poco antes de que muriese mi madre.


  —No sé de ninguna mina de plata por los alrededores —dijo Pat—. ¿Cuál es el nombre de su tío?


  —Brennan... Nos dijo que lo llamaban Rody.


  Pat empezó a enrollar una cuerda, demorándose al hacerlo. Por fin habló sin mirar a nadie.


  —Señorita, si quiere hacer caso del consejo de un anciano, suba al primer tren que salga para el este.


  —Pero eso sería una tontería —protestó ella—. Tío Rody me dejó la mina. No sé gran cosa de minas, pero sí sé algo de negocios. Pienso echarle un vistazo y luego decidir si debo explotarla o venderla.


  Brionne observó a Pat, casi seguro de lo que iba a decir; o al menos casi seguro de cuáles eran sus pensamientos. El oeste estaba lleno de minas; algunas de ellas eran muy ricas, pero la mayor parte no proporcionaban más que sueños y duros trabajos. Todo el mundo con quien hablaba tenía una mina en una zona aurífera, y todas valían mucho dinero... montañas de dinero, o eso era lo que ellos creían.


  La muchacha había venido al oeste llena de esperanzas, y siempre resultaba cruel destruirlas.


  —El negocio de las minas es cosa de hombres —dijo con voz pausada—. Y la forma en que se llevan los negocios por aquí no tiene nada que ver con el modo de hacerlo en el este. A veces registrar una mina es más difícil que descubrirla.


  Ella les sonrío.


  —Ya esperaba que usted me dijera eso, pero tío Rody me lo explicó todo sobre su mina... cuántos hombres tenía a su cargo, cuántas mulas hacían falta...


  —¿Y le dijo dónde está esa mina? —preguntó Pat.


  Ella miró primero a uno y luego al otro con súbito recelo, como si le resultara difícil creer en su honestidad o en sus palabras.


  —Sé dónde se encuentra... Me dijo que era cerca de Salina.


  Pat se estiró para poder rascarse la espalda con una mano.


  —Señorita —le dijo amablemente—, dudo de que haya más de dos casas en Salina... aunque nunca he estado allí. Por esa zona no hay ninguna mina en funcionamiento, aparte de algún tipo solitario que cave agujeros en el suelo. Lamento tener que decirle esto, pero conocía a Rody Brennan, y nunca tuvo ninguna mina de plata, que yo sepa.


  Los ojos de ella parecieron adquirir más brillo y, por un instante, Brionne creyó ver que sus labios temblaban.


  —Entonces, ¿dónde obtuvo el dinero que llevaba consigo cuando fue al este? —preguntó ella con sensatez—. Cuando murió mi padre nos encontramos llenas de deudas, y no teníamos con qué pagarlas. De no haber sido por tío Rody, no sé qué habríamos hecho.


  —Recuerdo muy bien cuando se marchó al este —refunfuñó Pat—, pero en ningún momento supe que hubiera encontrado plata. La verdad es que nunca supe que Rody Brennan tuviera más que una mula y una silla de montar.


  —Entonces es que en realidad no lo conocía, ¿no cree? —Miranda Loften se alisó el vestido—. Tengo que ir a la mina y comprobarlo por mí misma.


  —Por ese lugar hay muchos problemas, señorita. Problemas con los indios. E, incluso sin indios, es una región muy dura. El hecho es que he oído decir que los que se instalaron en Salina fueron expulsados.


  —Aun así, tengo que ir. De todos modos, gracias caballeros; estoy segura de que su consejo está lleno de buenas intenciones. —A continuación la muchacha se dirigió a Pat—. Y ahora, si puedo ir a su casa...


  Pat le indicó el camino.


  —Pase por aquel portón, señorita, y luego a la izquierda. Encontrará algunas rosas pintadas en la puerta... No las hago muy bien, pero a mí mujer le gustan.


  Cuando la muchacha se hubo marchado, Pat se dirigió a Brionne.


  —Esta alocada se va a meter en todo tipo de problemas. Pretende ir sola a la región más salvaje de todo el país, donde los indios suelen provocar violentos destrozos. De todos modos, Rody Brennan nunca tuvo una mina, que yo sepa...


  —¿Dónde pudo conseguir todo ese dinero, pues?


  Pat se encogió de hombros.


  —Bueno, esa es otra cuestión. No conozco ninguna forma de que pudiera conseguirlo honestamente. Rody estuvo clavando estacas en las vías para la Union Pacific en Omaha. Para cuando se encontraban a mitad del estado de Nebraska, ya era jefe de instaladores de vías. Y cuando colocaron la estaca de oro, aquí en Promontory, él estaba presente con una botella en la mano, y era muy buen bebedor cuando se ponía a ello...


  »Rody condujo una diligencia a Salt Lake City durante algún tiempo. Luego se dedicó a la búsqueda de yacimientos por las montañas, pero siempre regresaba a Promontory o a Corinne. En Corinne tenían un alguacil que era muy buen tirador, llamado Daniel Ryan, que fue oficial en el ejército durante la última guerra. Rody era amigo suyo.


  »Ahora que caigo en ello —continuó Pat—. Ryan es el hombre con quien debería hablar esa señorita. Él sabe más cosas de Rody Brennan que todos nosotros. Por mí parte, nunca vi a Rody sin dinero, pero no más del que pudiera gastarse en un día o dos jugando o bebiendo.


  Brionne sacó un cigarro y lo encendió. Desde donde estaba podía observar todo lo que sucedía en la calle. Aquella era una calle ajetreada, con gente de todo tipo y de todo género: granjeros nórdicos y alemanes que buscaban un lugar para establecerse, conductores de carromatos de carga, vaqueros, empleados del ferrocarril, vagabundos... Una diligencia estaba cargando pasajeros para dirigirse al sur. El ferrocarril aún no había desplazado a la diligencia, a pesar de que en algunos sitios las vías iban paralelas a las carreteras... Pero hacia el sur aún no habían instalado el tendido ferroviario.


  Brionne se acercó a donde se encontraba Mat esperándolo, y recogió los pesados sacos de las provisiones. Se colocó el primero sin dificultad sobre los hombros, y cogió el segundo bajo el otro brazo. Cuando se dirigía con Mat a su lado hacia el establo, Pat los detuvo:


  —Vengan ustedes a casa —les dijo—. Pueden comer con nosotros.


  Brionne dudó unos instantes, pero luego accedió. Mat pareció alegrarse por algún motivo. ¿Tanto temía a la comida que pudiera preparar su padre? ¿O únicamente se debía a que estaba cansado?


  —De acuerdo, Pat. Iremos a su casa. —Luego hizo una pausa—. Por cierto, ¿qué se ha hecho de Dutton Mowry?


  —¿Ese? Estará por ahí —contestó Pat con un gesto vago.


  —¿Lo conoce hace tiempo?


  —Bastante. Va y viene, como esos vagabundos.


  Eso era como no decir nada, concluyó Brionne. A juzgar por la actitud de Pat, no iba a saber gran cosa de él.


  ¿Dónde se había metido Mowry cuando dispararon contra él?


  


  


  


  CAPÍTULO 5


  Era característico de James Brionne que tomara las decisiones con gran rapidez, sin consultarlas.


  Miranda Loften se encontraba allí, con la reducida familia de Pat y los empleados del tren que se hospedaban con ellos cuando llegaban a Promontory. Uno de los ferroviarios mencionó por casualidad que se dirigían al este con varios vagones vacíos.


  Cuando terminaron de cenar, Brionne siguió al ferroviario hasta la puerta, para respirar un poco de aire fresco, y le ofreció un cigarro.


  —Esos vagones vacíos que ha mencionado usted...


  —¿Sí?


  —¿Cuánto costaría llevarnos a mí hijo, a mí y cuatro caballos a Corinne, o a algún otro lugar más al este? Y sin decírselo a nadie.


  —Si es usted amigo de Pat no le costará nada.


  —Otra cosa... Quiero subir al tren aprovechando la oscuridad. —Advirtió la mirada de duda de aquel hombre y le explicó la razón—. Alguien disparó contra mí en Cheyenne. No conozco el motivo, pero creo que me han seguido hasta aquí. No quiero problemas, con mi hijo al lado.


  Después de concretar los detalles, volvieron a entrar en la casa. Nada más cruzar la puerta, Brionne le dijo:


  —Usted debe de haber conocido a Rody Brennan... ¿Sabe si disponía de dinero?


  —¿Rody? —El guardafrenos rio entre dientes—. Cada vez que Rody tenía dinero, este iba a parar a los garitos... o a sus amigos. Ese irlandés era el mejor tipo que haya visto en mi vida. Hacía cualquier cosa por un amigo. Por eso prestaba dinero a Ed Shaw. Se lo prestaba una y otra vez. Siempre que Rody tenía su día de cobro, Ed estaba allí para obtener su parte.


  Una hora más tarde, James Brionne y Mat se encontraban a bordo del tren rumbo a Corinne, y antes del amanecer ya los habían dejado a solo unos pocos kilómetros al este de la ciudad. Después de dormir dos horas y de un almuerzo rápido, se encaminaron hacia el sur. Era un rudo comienzo para Mat, pero Brionne quería poner distancia entre él y quién le había disparado.


  No le interesaba formular teorías más allá de lo palpable. Podía ser que se hubieran equivocado de persona, o podía tratarse de alguien que lo recordaba de los años de guerra. Por los alrededores había un buen montón de confederados que no se habían rehabilitado. En cualquier caso, se internaba en un territorio donde no era probable que volviera a verlos, ni que ellos lo vieran a él.


  Durante varios días, él y Mat cabalgaron y acamparon sin rumbo fijo a lo largo del tendido ferroviario, deteniéndose para pescar en riachuelos apropiados para ello, y trasladándose a voluntad. Los días se sucedían sin contratiempos uno tras otro, y las noches eran frías, con el aire claro y penetrante. Brionne cazó un poco, pero sin seguir un rastro determinado. Las mejillas de Mat pasaron del rosa al bronceado, y luego al marrón oscuro, a medida que el sol y el viento hacían su labor.


  No se cruzaron con nadie, pues viajaban fuera de las rutas transitadas. Vieron antílopes, ciervos, castores e incluso, en una ocasión, divisaron un oso. Y en otras dos, durante la noche, unos pumas merodearon cerca de su campamento. Brionne consiguió asustarlos moviéndose de un lado a otro, pero manteniendo siempre a los caballos junto a él.


  —Aún no hemos visto a ningún indio —comentó Mat una noche, sentados junto al fuego.


  —Sin embargo, ellos nos han visto a nosotros, Mat. Nos han estado vigilando, y sienten curiosidad. Creo que pronto se acercarán para hablar con nosotros.


  —¿Estamos en su territorio?


  —Esa es una buena pregunta. Ellos estaban aquí antes. Al menos, estaban aquí antes de que llegara el hombre blanco. Pero los indios rara vez han pretendido tener un territorio fijo. A veces ocurre que, en una amplia zona reconocida como territorio de caza de cierta tribu, se instalen otras tribus y los expulsen de allí. Los indios no reconocen ninguna frontera que no pueda defenderse mediante la fuerza. A menudo luchan entre ellos mismos por los terrenos de caza, o por las zonas donde crecen plantas comestibles. Y otras, simplemente luchan por luchar, para obtener cueros cabelludos. Ese es uno de los principales problemas hoy en día. Los más ancianos, los indios sabios, han aprendido que no pueden luchar contra el hombre blanco, y lo que desean es vivir en paz; pero los guerreros jóvenes necesitan cueros cabelludos para impresionar a las muchachas indias, de modo que a veces hacen alguna incursión y meten en dificultades a toda la tribu.


  El resplandor de la hoguera aleteó sobre las rocas, provocando un temblor en las sombras. Brionne añadió unos cuantos leños a la hoguera y aguzó el oído hacia la oscuridad. Si de verdad conocía a los indios, estos aparecerían dentro de muy poco.


  Y de repente se dejaron ver, justo en el borde de la hoguera. Eran tres. Brionne permanecía sentado con la espalda apoyada contra una roca y el rifle cruzado sobre las rodillas.


  —Hay comida —dijo pausadamente, casi como si le hablara a Mat.


  Los indios permanecieron allí quietos, vigilándolo. Al cabo de un momento, uno de ellos se aproximó, y los otros dos lo siguieron.


  —Tú viajas lejos solo —dijo uno de los indios, alto, de cara alargada, cruzada por la cicatriz de una vieja herida.


  —Yo no estoy solo: tengo un rifle. —Brionne les sonrió, y luego añadió—: Viajo con mi hijo. Él no conoce vuestra tierra, y yo quiero que se convierta en un gran guerrero, como vosotros.


  —Él es joven.


  —Pero no demasiado joven para conocer el rastro del lobo y del castor.


  Brionne contestó a todas sus preguntas. Ellos habían sentido curiosidad por su rumbo extraño y errante hacia el sur. Pertenecían a los utes, y eran miembros de una tribu que había emigrado hacia el sur, adonde ahora se dirigían. Como si lo hiciera sin darse cuenta, Brionne mantenía su rifle apuntando a uno de los indios, aunque de vez en cuando cambiaba la dirección con la rodilla.


  Los tres cogieron comida del puchero y bebieron café. No hacía mucho que habían comido, pero un indio siempre volvía a comer debido a la sencilla teoría de que era mejor hacerlo cuando se presentaba la ocasión, ya que un hombre nunca sabía cuándo volvería a disponer de comida.


  —Nosotros vamos a quedarnos en la tierra de las rocas altas —informó Brionne—. Nos quedaremos allí probablemente una luna, o quizá dos. Y, si estamos entre amigos, puede que nos quedemos más.


  Los utes comían en silencio, y al cabo de un rato el guerrero de cara alargada preguntó:


  —¿Eres tú un soldado de caballo?


  —Yo era un jefe entre ellos, pero no me quedaba tiempo para estar con mi hijo. Él estaba creciendo sin mí.


  El ute dijo algo a los otros, quienes se quedaron mirando a Brionne. Entonces este intervino:


  —Tienes razón. Vosotros escapasteis de mí, pero entonces yo era un guerrero joven.


  Sorprendidos al ver que conocía su lengua, lo miraron en silencio. Brionne se encogió de hombros y añadió:


  —Eso fue hace mucho tiempo. Ahora vengo a vuestra tierra como un amigo.


  —¿Cómo podemos saber que eso es cierto?


  —Hacedme una prueba y veréis... si soy un amigo o un enemigo.


  —¿Tú tienes otros enemigos? —El de la cicatriz en la cara lo estaba pinchando, no por auténtica animosidad, sino solo para ver cómo reaccionaba.


  —La mayoría de mis enemigos están muertos, pero hay algunos hombres blancos que son mis enemigos.


  El ute terminó de roer un hueso y lo lanzó a un lado.


  —Yo pienso que eres amigo —dijo—. Hablas bien.


  El indio se incorporó, y Brionne lo imitó. Tranquilo, sujetando el rifle con la mano izquierda, Brionne le ofreció la derecha.


  Por un instante, el ute lo estudió: luego le estrechó la mano con un rápido y fuerte apretón. Al instante siguiente, los tres indios habían desaparecido como sombras. Brionne se alejó a toda prisa de la hoguera.


  —Vamos, Mat —le avisó—. Hay que cambiar de campamento.


  —¿Esta noche?


  —Es mejor así. —Extendió una manta sobre su caballo—. Mat, hace un momento he confiado en la suerte al extenderles mi mano. El indio pensó en sostenerla mientras los otros me disparaban. Lo pensó, pero luego cambió de opinión.


  —¿Y por qué lo hizo?


  —No lo sé con exactitud, pero ya has visto que yo le sostenía su mano derecha también, y sabes que disparo muy bien con la izquierda.


  —Pero le dijiste que querías que yo fuese un gran guerrero —comentó Mat.


  Brionne miró fijamente a su hijo.


  —A mí lo que me interesa es que seas cualquier cosa que logre hacerte feliz —le dijo—. Y, sea lo que fuere que hagas, quiero que lo hagas lo mejor posible, y que fuego intentes hacerlo todavía un poco mejor.


  »Les dije que te enseñaba a ser un guerrero porque eso era algo que ellos podían entender, y porque les iba a interesar de inmediato. Quiero que seas lo bastante guerrero para luchar, si es necesario, por lo que tú creas, y por lo que sea correcto.


  Mientras hablaba iba recogiendo el campamento, manteniéndose siempre fuera del círculo luminoso de la hoguera.


  —Ahora, Mat, vamos a cambiar de sitio, ya que puede que regresen.


  —¿No te fías de ellos?


  —Digamos solo que no quiero que sientan la tentación —explicó Brionne.


  Dejaron que el fuego ardiera levemente, con un círculo de tierra amontonado alrededor para mantenerlo en su sitio, y enseguida montaron en sus caballos y salieron de allí como dos fantasmas. Al cabo de unos tres kilómetros, instalaron un nuevo campamento, pero no encendieron fuego.


  Brionne se sentía inquieto. Esa noche pensó en Anne, tal como lo había hecho en los últimos días, mientras se preguntaba qué habría opinado ella de la idea de traer a Mat a estas tierras salvajes. Ella solía aprobar la mayoría de cosas que él hacía, y siempre habían podido dirimir los pequeños puntos de divergencia. Pero ahora estaba convencido de que su decisión de trasladarse a aquella tierra había sido correcta.


  Mat necesitaba nuevas perspectivas, nuevos ambientes, y allí los conseguiría.


  ¿Por qué se sentía intranquilo, entonces?


  Aquella pregunta surgió ante él de repente, y se abrió paso hacia su mente consciente, exigiendo una respuesta. Se sentía intranquilo porque... estaba preocupado.


  El motivo no eran los indios. Se había encontrado con ellos, y era indudable que constituían un posible peligro. Y también podía encontrarse con otros que quizá representarían un riesgo, pero eran riesgos comprensibles, que había que aceptar cuando se penetraba en esas regiones. No... se trataba de otra cosa.


  El misterioso disparo en Cheyenne... ¿Quién podía haberlo efectuado? ¿Y por qué?


  Brionne era, hasta cierto punto, un hombre fríamente lógico, y ahora necesitaba examinar los hechos.


  No desempeñaba ninguna misión para el Gobierno. No estaba metido en ningún tipo de negocios. Y no tenía en absoluto ningún motivo oculto.


  Hasta donde era capaz de recordar, carecía de enemigos, aparte de los Allard, que estarían por alguna parte del este. Podía tratarse de algún chiflado que aún quisiera hacer su guerra, pero eso era poco probable.


  ¿Se trataba de alguien que se había confundido de persona? Era posible, pero lo ponía en duda.


  Daba por sentado que quien había efectuado el disparo era uno de los tipos que iban en el furgón de los equipajes, los amigos del revisor, o que al menos estaban relacionados de alguna forma con él. El tipo que había descubierto en el garito era uno de ellos, pero también podía ser que no estuviese esperándolo a él.


  Por otra parte, existía la posibilidad de que, al enterarse de que él se había entrevistado con Grant, aquellos hombres temieran que lo enviasen al oeste para investigar... ¿qué?


  Grant era un hombre honesto, pero, tal como el coronel Devine había dado a entender, estaba rodeado por muchos políticos corruptos y ambiciosos. Conocían a Brionne como a un experto negociador, y era probable que sospecharan que se dirigía al oeste para investigar algunas de las dependencias indias, o algo por el estilo.


  Pero todo era demasiado vago. En cualquier caso, él había dejado todo aquello detrás de sí.


  


  De pronto hubo un cambio en el entorno, la sensación efe algo diferente. Había un nuevo tipo de silencio, algo particular que Brionne acogió con agrado. Contempló a su hijo, quien también parecía haberlo percibido.


  —El aire parece distinto —dijo Mat—. ¿Por qué?


  —Pinos... Es el olor a pinos, Mat. Pero esto solo es una parte. También está la sensación de soledad, de quietud... Nos hemos alejado de las gentes, Mat. Estamos en tierra salvaje.


  —Me gusta.


  —Así lo esperaba. —Señaló hacia unos riscos que había al otro lado del río y que se extendían de este a oeste—. Esta noche acamparemos en aquellos riscos de allí, y mañana buscaremos un camino para cruzarlos. Más allá están las montañas, y en ellas encontraremos caza.


  No había visto más huellas que las de los ciervos y, ocasionalmente, habían descubierto algún búfalo. Ya no quedaban muchos en aquella región, y los pocos que aún sobrevivían se habían dirigido hacia los pastos altos, o a lugares más remotos.


  Brionne instaló el campamento al abrigo de una cueva de los Book Cliffs. Cuando Mat recogía leña para el fuego, interrumpió su tarea y lo llamó:


  —Papá, esto se parece al carbón.


  Brionne cogió el fragmento de roca que Mat le entregaba.


  —En efecto, es carbón. ¿Había más como ese? ¿Dónde lo has encontrado?


  El filón era bastante ancho, así que desprendió algunos trozos con el pico de minero y los llevaron junto al fuego, que habían encendido en un hueco resguardado para que el humo que desprendía se difuminara antes de propagarse más allá de los peñascos que los rodeaban. Durante el día, había cazado una gallina salvaje, y la asaron sobre las brasas. De vez en cuando, Brionne salía fuera de la cueva para cerciorarse de que todo estaba en calma. Sólo se oían los habituales ruidos nocturnos pero, sin embargo, él continuaba intranquilo.


  


  En uno de los diecinueve garitos que había en Corinne, frente a una mesa del fondo, Cotton Allard permanecía sentado con una botella ante sí. Su rostro, por lo habitual colorado, lo parecía ahora aún más por la acción combinada del whisky y la rabia.


  —¿Lo teníais allí y lo dejasteis escapar? ¡No pudo levantarse y empezar a volar! ¿Por qué no lo vigilabais?


  —Lo vigilábamos, solo que de repente ya no lo vimos allí. —Quien hablaba era el hombre del Southern Hotel—. Pregúntaselo a Peabody.


  Peabody Allard era el tipo de anchas caderas que estaba entre los hombres que viajaban con los caballos.


  —Hoffman tiene razón. Ese Brionne es muy astuto. Ya te dije que no se le escapa nada. Tanto él como ese crío suyo...


  —¿Ese crío? —explotó Cotton Allard—. Ese nos vio a los dos, ¿recuerdas? Me conoce a mí y conoce a Tuley. ¡Y no es probable que se olvide de nosotros!


  —Lo que no logro entender es cómo sabía Brionne dónde podía encontrarnos —intervino Peabody


  Allard—. No dejamos a nadie detrás de nosotros... Absolutamente a nadie. ¡No había ninguna posibilidad de que se enterara!


  Cotton lo miró con furia.


  —¿Entonces cómo crees que ha venido hasta aquí? ¿Por casualidad? Él está enterado... Ignoro cómo lo averiguó, pero sabe dónde estamos.


  —Lo encontraremos primero —afirmó Tuley—, y lo mataremos. De alguna manera vamos a matarlos a él y a ese crío, antes de que nos encuentre a nosotros.


  —Ahora me acuerdo —dijo Hoffman—, en ese tren iba una pariente de Rody Brennan. La oí hablar de una mina de plata o algo así...


  —Rody ha muerto —contestó Tuley—. No vamos a preocuparnos ahora por una parienta suya. Y menos por una chica.


  —Ella hablaba con Brionne —informó Peabody—. Estuvo sentada junto a su crío cuando Brionne combatía el fuego.


  Cotton meditó en aquello mientras jugueteaba con el revólver en su regazo. El asunto no le gustaba nada. No podía ser una casualidad que Brionne se dejara ver por Promontory: era demasiado oportuno.


  —Vamos a husmear por allí hasta que descubramos adonde se ha dirigido —dijo por fin—. Podéis apostar a que alguien debe de saberlo.


  —Quizás esté buscando la mina de Brennan —sugirió Peabody—. Yo vi que intimaba con la chica.


  —No creo que Brennan tuviese ninguna mina. De lo contrario, nos lo habría dicho. ¿Crees que habría resistido lo que le hicimos sin decírnoslo? No sería lógico.


  —Yo vi la plata —dijo Hoffman—. Seguro que había plata... Varios trozos enormes.


  —Él no era minero. Tú mismo lo dijiste.


  —Podía conocer a alguien que lo fuera. ¿Qué tal ese viejo al que siempre dejaba dinero? Ed Shaw... ¿no se llama así?


  Cotton pareció pensar en ello.


  —Bueno —dijo al cabo—, el Topo dijo que Shaw había pasado mucho tiempo en las montañas, al este y al sur de aquí. —Entonces dirigió sus ojos inexpresivos y crueles hacia Hoffman—. Tú te encargas de ese amigo revisor. Si Brionne se fue de la ciudad en tren, él podrá averiguarlo. Y tú, Peabody, hablas con ese irlandés del establo donde Brionne consiguió los caballos. Puede que él sepa algo.


  —En el tren iba más gente —intervino Hoffman—. Un tipo con un pelo como de paja, que parecía tejano. Él y Brionne estuvieron hablando.


  —Olvídate de él. Si tenemos que prestar atención a toda la gente con la que Brionne habló, o a todas las chicas a las que se acercó, nunca lo encontraremos.


  —Sigo pensando que deberíamos mantener un ojo vigilante sobre esa chica. Si ha venido hasta aquí no será por nada. Pienso que sabe dónde se encuentra la mina.


  —Si es que hay alguna mina. —Los malhumorados ojos de Cotton parecían pensativos—. De acuerdo. Yo echaré un vistazo a esa chica. Pero no olvidéis una cosa: tenemos que liquidar a ese muchacho. Si desarrolla la mitad del valor que tenía su madre... —Se detuvo, reflexionando—. Esa mujer tenía agallas. Me dan escalofríos solo de pensar en ella allí sentada... esperando.


  Ya afuera, Hoffman empezó a subir por la calle, pero enseguida se detuvo.


  —Debes tener cuidado, Peab —le dijo—. Ese sheriff que tenemos aquí es un tipo duro.


  Peabody pareció no haberlo oído.


  —Esa mujer se le ha metido en la cabeza —comentó a Hoffman—. Que yo sepa, Cotton se ha cargado a veinticinco o treinta tipos, nueve de ellos en duelos cara a cara. También na matado a cuatro o cinco mujeres, pero ninguna ha conseguido jamás que pensara en ella más de dos veces. Sólo la mujer esa de Brionne...


  —He oído a Tuley que hablaba de ella. Cotton dice que no quiere que ningún hijo de esa mujer crezca lo suficiente para llegar a conocerlo. Creo que está más interesado en liquidar al crío que a Brionne.


  —Es mejor que no se enfrente a él. He oído decir que ese tal Brionne es temible con un arma en la mano.


  Hubo unos instantes de silencio mientras subían juntos por la calle. Luego Peabody siguió hablando:


  —Aunque no hay nadie que sepa usar un arma como Cotton. Ni siquiera Tuley, y eso que es muy hábil... Pero Cotton lo es mucho más.


  —¿Tú crees que vamos a encontrar a Brionne?


  —¡Desde luego! Este es un país muy grande, pero no hay hombre capaz de irse por el atajo sin que deje algún rastro detrás de sí. Si está decidido a darnos caza, nos limitaremos a darle una oportunidad.


  —Además —comentó Hoffman al cabo de unos instantes—. Brionne no conoce a Cotton... ni a Tuley. Nunca los ha visto.


  —Pero ese crío sí los conoce.


  —Eso no me gusta —murmuró Hoffman—. Nunca he matado a un crío.


  —Los cachorros se convierten en fieras —replicó Peabody secamente—. ¿Qué diferencia hay en ello?


  En la esquina se separaron. Hoffman se quedó pensativo, dudando, y luego se dirigió hacia la Estaca de Oro. Por allí era donde se alojaba su amigo el revisor. Si Brionne había utilizado el ferrocarril, él tendría que haber oído algo al respecto.


  El vaquero de la mata de pelo rubio pajizo, ese viajero del tren que había ayudado a extinguir el incendio, haraganeaba por la esquina. Otro vagabundo. La ciudad estaba llena de aquella gente.


  


  


  


  CAPÍTULO 6


  A solas en su dormitorio, en casa de Pat Brady, Miranda volvió a contar el dinero.


  Setenta y cuatro dólares con cincuenta centavos... Eso era todo lo que se interponía entre ella y lo que acostumbraba ocurrirle a una chica sin dinero en un lugar donde no había trabajo para las mujeres.


  Desde luego, aún le quedaban el reloj de oro de su padre y la sortija con un diamante y un rubí, que había pertenecido a su madre.


  Vivir en casa de Brady le costaba únicamente cincuenta centavos al día, y Pat le había prometido dejarle los caballos a un dólar por cabeza al día. Pero además, para salir en busca de la mina necesitaría alimentos, mantas y algún tipo de armamento.


  El problema consistía en que no tenía ni idea de cuánto tardaría en encontrar la mina, ni hasta dónde tendría que viajar, y tenía miedo de preguntárselo a alguien. Si se hubiera atrevido a confiar en aquel hombre... el alto con un niño pequeño. Parecía tan seguro de sí, tan decidido sobre lo que haría...


  En cuanto a Mat... a pesar suyo, se preocupaba por él. Era un niño demasiado pequeño para internarse en aquella tierra salvaje. ¿Había pensado su padre en lo pequeño que era para enfrentarse a tantas penalidades y peligros?


  Nadie parecía creer en la mina de plata de Rody Brennan, un hombre al que todo el mundo quería, y que hablaba y gastaba a manos llenas. Y en aquella ciudad, nadie parecía tener secretos. Había tan pocos habitantes que todo el mundo conocía los asuntos de los demás. Y nadie creía en la existencia de la mina de Rody Brennan; pero Miranda Loften nunca había oído decir que su tío fuera un mentiroso.


  Él le había explicado dónde se encontraba la mina, e incluso cómo llegar hasta ella, y les había entregado todo el dinero que llevaba consigo antes de regresar al oeste con su pase para el ferrocarril. Era posible — ahora se veía obligada a admitirlo—, que su tío hubiese exagerado la importancia de la mina y el número de hombres que trabajaban en ella. Era probable que hubiese hecho una cosa así para convencerlos de que para él no suponía ninguna privación entregarles aquel dinero.


  Pero resultaba extraño que allí nadie hubiera oído nada acerca de la mina, o que no supieran que tenía alguna participación en ella. Ahora que pensaba en todo eso, en lo que se había mostrado más explícito cuando regresó al este fue en su localización. Ella no había hecho más averiguaciones en la ciudad, pero, siempre que podía, encauzaba la conversación hacia el tema de la prospección minera, con la esperanza de que alguna vez surgiera a colación el nombre de tío Rody.


  Miranda reflexionó si sería necesario vender la sortija. Eso le proporcionaría suficiente dinero para alquilar caballos y obtener las provisiones que iba a necesitar. Pero, en lo más profundo de su interior, sentía un cierto temor a desprenderse de la joya.


  Los labios le temblaban, y se sentó con la espalda rígida en el borde de la cama... ¿Y si no existía ninguna mina? ¿Y si el tío Rody había obtenido aquel dinero de cualquier otra forma y les había dicho que procedía de una mina para que lo aceptaran?


  Sin embargo, si este era el caso, ¿para qué les había dado tantas instrucciones?


  Por otra parte, estaba su miedo con respecto a la sortija. Se trataba de una herencia de familia, y su madre le había dicho que era muy valiosa, pero Miranda dudaba de que su madre entendiera gran cosa de joyas. Y eso era precisamente lo que temía: que la sortija no tuviera ningún valor, que no valiera nada...


  Si quería encontrar la mina tendría que arriesgar todo cuanto tenía. Y, si no la encontraba en unas cuantas semanas, debería abandonar la búsqueda, con lo cual no le quedaría dinero ni siquiera para el billete de regreso.


  No decía «el billete para regresar a casa», pues ya no existía casa alguna. Podía hablar de alguna de las ciudades donde había pasado su infancia, o de la ciudad donde se hallaba enterrada su madre. Más allá de eso no había nada ni nadie para ella... Apenas unas cuantas personas a las que conocía solo por haber hablado alguna vez con ellas: unos cuantos amigos ocasionales de su madre. Pero nadie que estuviese realmente interesado en ella, nadie por quien ella sintiera interés.


  Estaba sola.


  Las sombras se hicieron cada vez más intensas, pero Miranda no encendió la lámpara. Seguía sentada muy tiesa en el borde de la cama, asustada por el panorama que tenía ante sí.


  Desde luego, encontrar la mina era su única posibilidad. Sin ella no le quedaría nada. En Corinne no había trabajo para una mujer, excepto en los salones de baile y los reservados que había en la parte trasera de los locales. En todos lados había muy pocos trabajos a disposición de las mujeres, salvo el de criada, que solo estaba dispuesta a hacer en caso de extrema necesidad. Y aún así, eso significaría que tendría que marchar a otro sitio, a una ciudad en la que la gente acostumbrara tener criadas.


  Hablaría con Pat esa noche. Llegaría a un acuerdo respecto a lo de los caballos, y le pediría su consejo acerca de lo que necesitaría llevar consigo.


  Se incorporó y salió del dormitorio para ir en busca de Pat y Nora Brady. Esa noche no había nadie más en la casa. Cuando llegó junto a ellos, advirtió que estaban hablando de ella.


  —Pat —le dijo, pues él había insistido en que lo llamara así—, voy a necesitar un caballo para montar, y otro para que lleve la carga. Pienso salir en busca de esa mina.


  —Señorita —dijo Pat con suavidad—, es mejor que haga caso de lo que voy a decirle: no existe ninguna mina. Nora y yo conocíamos a su tío Rody. Lo hemos tenido siempre a la vista desde que él vino al oeste... Señorita, ¡él no tuvo nunca tiempo de encontrar ninguna mina! Nos limitábamos a sentarnos aquí y a imaginarlo, pero él nunca salió por esas montañas. ¡Nunca en toda su vida! Al menos, no el tiempo suficiente para alejarse lo bastante.


  »Puedo hablarle de cuánto tiempo trabajó en el ferrocarril, cuándo lo contrataron para conducir una diligencia... Señorita: exceptuando ese viaje de regreso al este, Rody Brennan siempre estuvo donde todo el mundo podía verlo.


  De modo que allí estaba, sintiendo cómo el miedo crecía de nuevo dentro de ella. En lo más hondo de sí misma, siempre había temido que aquello fuera demasiado bueno para ser cierto, del mismo modo que temía que la sortija careciese de valor.


  Sin embargo, ahora levantó ligeramente la barbilla y dijo con voz tranquila:


  —Pat, yo creo en tío Rody. A veces era un poco presuntuoso, pero nunca me mintió.


  Miranda cogió la taza de café y la sostuvo con cuidado con ambas manos antes de seguir hablando.


  —Yo no dispongo de mucho dinero, Pat, pero tengo una sortija. Si usted quisiera comprármela...


  O, mejor todavía, dejarme los caballos mientras usted se queda la sortija como garantía...


  —Señorita, ¿no ha escuchado ni una palabra de lo que le he dicho? No hay plata... No hay mina. No puede haberla.


  —Tío Rody nunca mentía... No a mí. Me dijo que había una mina, y yo le creí. —Miranda los observó con aire decidido—. Sencillamente, tiene que haber una mina. Es lo único que tengo.


  —Oiga, mire usted... —empezó a decir Pat.


  —Cállate un momento, Pat —lo interrumpió Nora—. Deja que hable una mujer. El asunto es este —añadió, dirigiéndose a Miranda—: Pat y yo hemos estado hablando de ti, Miranda. Nosotros no tenemos ninguna hija propia, de modo que supón que te quedas con nosotros, tal como lo has hecho hasta ahora.


  »Porque, ¿quién es capaz de predecir lo que puede pasar? Por aquí pasan muchos jóvenes apuestos, y lo mejor de lo mejor viene a comer con nosotros. Podrías escoger entre ellos. Por los alrededores hay unas cuantas muchachas guapas, pero ninguna tan bonita como tú.


  —Gracias, Nora. Es usted muy amable, pero no. Tengo que encontrar esa mina. Debo hallarla. Claro que quiero casarme, pero según mis propias condiciones, no solo porque quiera tener a alguien que cuide de mí.


  Pat se arrellanó en la silla y comenzó a cargar su pipa. Cuando lo hubo hecho, la guardó para mejor ocasión, pues era sabido que el humo de aquella pipa conseguía que los osos retrocediesen a lo más hondo de los desfiladeros, provocaba estampidas de búfalos e incluso repelía a las mofetas.


  —Señorita, ¿tiene usted alguna idea de lo que está diciendo? —le preguntó después de unos instantes de silencio—. Por ahí fuera hay miles de kilómetros cuadrados de tierras repletas de todo tipo de alimañas, tanto de cuatro pies como de dos.


  »Cuando el ferrocarril se interrumpió en Promontory, dejó esparcidos por aquí a todos los trabajadores, a los que iban siguiendo el campamento, y a toda la chusma que vivía en las violentas ciudades por dónde pasaba el tendido ferroviario.


  »Los que tenían dinero se marcharon con el tren, al este o al oeste. Pero una gran cantidad de ellos se encontraron con que tenían muy poco o nada, de modo que sobrevivieron mediante el robo o el asesinato, subsistiendo como podían. Y esos bosques están llenos de esa gentuza.


  —Voy a ir —dijo Miranda con firmeza.


  —También están los utes. Son indios, y eso no es nada bueno.


  —No me va a disuadir, Pat —dijo ella, sin levantar la voz.


  —Entonces solo queda encontrar a alguien que vaya con usted. Es una lástima que no se marchara con el comandante Brionne.


  —¿Comandante? ¿El comandante James Brionne? ¿Entonces era él?


  —¿Ya lo conocía usted? Yo vi el nombre en uno de sus bártulos.


  —Conozco toda la historia. —De repente, Miranda se quedó pensativa: ¡aquel pobre muchachito!


  Lentamente, mientras recordaba lo que había leído en los periódicos, les explicó la historia del asalto a la casa de los Brionne, la muerte de la esposa y la búsqueda de los Allard.


  —Es un hombre muy famoso —concluyó ella.


  —Sí —comentó Pat—, ahora lo recuerdo, aunque por aquí llegan muy pocos periódicos.


  ¡No resultaba extraño que el niño se comportara de manera tan silenciosa al principio! Recordaba cómo se había arrimado a ella cuando el incendio se acercaba. En aquel momento, el pequeño Mat debía de recordar el instante en que las llamas consumían su casa. Con un estremecimiento, Miranda rechazó aquellos pensamientos. Lo más probable era que no volviera a verlos nunca... y de algún modo ese pensamiento le provocó una sensación de pérdida, de soledad. Pero eso eran tonterías. Ella no había intercambiado más que unas palabras con el comandante James Brionne.


  Miranda sacó la sortija de su bolsa y se la alcanzó a Pat por encima de la mesa.


  —¿Quiere usted comprarme esto, o aceptarlo como garantía?


  Él se encogió de hombros.


  —Señorita, yo no sé nada de estas cosas. Si esa cosa vale tanto como parece, no hay suficiente dinero en toda la ciudad para comprarla. Y si no es así... bueno, entonces no me servirá de nada.


  —¿Quiere usted aceptarla como garantía?


  Pat la miró y sonrió.


  —Señorita, usted ha vivido demasiado tiempo en el este. Por aquí hacemos los negocios según la reputación de las personas, no mediante pagarés, garantías o cosas por el estilo. Usted me cae bien, y pienso que es una mujer sensata, de modo que voy a fiarle los caballos y el material que necesite. Ya me pagará cuando pueda. —Le devolvió la sortija—. Guarde usted esto.


  Ella negó con la cabeza.


  —No, Pat. Podría sucederme algo. Es mejor que me la guarde usted. Querría marcharme pasado mañana.


  —Tengo que encontrar a alguien que la acompañe —protestó Pat—. Y eso me llevará algún tiempo.


  —Hay un hombre que iba en el tren —sugirió ella—. Lo he visto deambular por aquí, y no parecía tener nada que hacer. Ayudó al comandante Brionne a apagar el fuego, y me pareció muy competente. Me pregunto sí...


  El rostro de Pat se mantenía inexpresivo.


  —Ya sé a qué hombre se refiere. Hablaré con él.


  Dando por terminada la conversación, Pat salió al patio para fumar su pipa. Se detuvo para encenderla, mientras reflexionaba que resultaba extraño que, entre todos, hubiese escogido a Dut Mowry...


  Pat Brady caminó en la oscuridad hacia los establos. Siempre hacía la última comprobación para asegurarse de que todo iba bien. El cuidador era un buen hombre, pero ya estaba viejo, y a Pat le gustaba echar un vistazo por su cuenta.


  Al acercarse al establo escuchó unas voces que lo hicieron detenerse: no deseaba toparse con un desconocido en la oscuridad.


  Había tres hombres hablando a media voz, pero Pat alcanzaba a oír lo que estaban diciendo.


  —Habló con el ferroviario para que los llevara más allá de Corinne. Allí se bajaron y se dirigieron hacia el sur.


  —¿A Salt Lake?


  —Creo que no. Había empacado como si pensara viajar. Imagino que se dirigía hacia los Uintah.


  —Ese es nuestro territorio. Está bien, muchachos, iremos tras él. Saldremos tan pronto como amanezca.


  Los tres salieron del callejón y se dirigieron hacia el centro de la calle. Por un instante, Pat los divisó claramente. Eran forasteros, pero con anterioridad había visto al menos a uno de ellos. Era al más corpulento, el que tenía un tórax musculoso y cabello rubio pálido. Tenía un rostro inexpresivo, peligroso, y lo había visto por allí en un par de ocasiones. Era el hombre al que llamaban Cotton.


  En el establo todo estaba tranquilo. El cuidador le dijo que no había llegado nadie nuevo a la ciudad, y que tampoco se había marchado nadie. ¿Dutton Mowry? No lo había visto.


  Pat se dirigió calle abajo y se asomó por varios salones. Por último, casi al final de la calle, divisó el débil resplandor de un cigarrillo, y se dirigió hacia allí. Su suposición era acertada.


  Mowry fumaba apoyado contra el pilar de la marquesina, y habló sin quitarse el cigarrillo de los labios.


  —Hola, Pat. Un poco tarde para ti, ¿no?


  Brevemente, Pat Brady le informó de la proposición de Miranda Loften. Mowry escuchó, pero sin hacer ningún comentario. Por fin le preguntó:


  —¿Y dices que Rody Brennan nunca tuvo plata?


  —No, que yo sepa. ¿Cómo podía, si estaba por aquí todo el tiempo? Quiero decir que era un tipo que hablaba por los codos, así que habría dicho algo de la plata. De todos modos, siempre estaba ocupado en algo. Nunca pudo salir para explotar una mina.


  —Pero como conductor de una diligencia conocía a un montón de gente.


  —Imagino que sí.


  —Todos decían que era un tipo estupendo. He oído hablar mucho de Rody Brennan. Sus conocidos cuentan que era un tipo muy generoso.


  —Era capaz de darte hasta la camisa —dijo Pat—. Nunca pedía nada a nadie, pero, si tú tenías problemas, debías acudir a Rody.


  —¿Y esa chica dice que nunca le mentía?


  —Eso es lo que ella dice... ¿Piensas ayudarla?


  Mowry lanzó la colilla del cigarrillo al suelo y se quedó en silencio, mirando el último resplandor de la tarde.


  —No —dijo por fin.


  —Bien —dijo Pat—. Al menos he hecho todo cuanto he podido. —Luego dio media vuelta para alejarse, pero enseguida se detuvo—. Sé algo sobre Brionne. ¿Es amigo tuyo?


  —Es un tipo estupendo... ¿Por qué lo preguntas?


  Brady le repitió la conversación que había oído. Mowry lo escuchó con mucha atención mientras encendía otro cigarrillo.


  —¿Y dices que se llama Cotton? ¿Un tipo corpulento?


  —Así es.


  Mowry dio una chupada a su cigarrillo, y luego agregó:


  —No debes preocuparte en absoluto. Creo que el tal Brionne es un tipo bastante despabilado. Quiero decir que, si alguien va en busca de pelea, es mejor que no lo elija a él. No creo que le convenga.


  Pat Brady se volvió para marcharse.


  —Buenas noches, Dut. Me voy a la cama.


  —Pat...


  Brady se detuvo.


  —Dile a esa dama que iré con ella. Y dile que si Rody Brennan tenía una mina, la encontraremos.


  Pat Brady se alejó por la calle, y Dutton Mowry terminó de fumar su cigarrillo. Probablemente no era más que un tonto. Con seguridad, terminaría metiéndose en un montón de problemas si jugaba a guardián de una inexperta jovencita en medio de esas tierras inhóspitas. Pero tenía una corazonada, y él era un hombre que hacía caso de sus propias corazonadas. Por otra parte, cuando reflexionaba con detenimiento en el asunto, la muchacha le parecía bastante sensata. Había en ella algo sólido, algo que lo inducía a pensar que se trataba de alguien con quien podía recorrer un largo camino... Y eso no le sucedía muy a menudo, a Dutton Mowry.


  —Dut —se dijo en voz alta—, no has hecho más que abrir la boca y ya te has metido en un buen lío.


  Sin embargo, no se sentía deprimido. Estaba satisfecho con la decisión que había tomado, aunque no estaba muy seguro de por qué. Estaba apostando por una descabellada corazonada que solo podía traerle complicaciones, y para ello se basaba en dos tenues hilos de información que habían llegado hasta él en los últimos días. Dos hilos que podían no llegar a cruzarse en absoluto, pero si lo lograban —y su corazonada le decía que lo conseguirían—, entonces quería estar allí cuando el infierno estallara.


  —Dut —se repitió—, te has metido en un buen lío. Pero, ¿cuándo no has estado metido en uno? ¿Y cuándo los has evitado?


  Una cosa era indudable: era mejor que el comandante James Brionne vigilara en todo momento sus espaldas.


  


  


  


  CAPÍTULO 7


  El riachuelo murmuraba entre las rocas y la luz del sol se reflejaba en la superficie del agua. Varios metros corriente abajo, el arroyo rizaba sus aguas en silencio por encima de una rama muerta, que colgaba suspendida en el agua transparente.


  Mat Brionne se encontraba sentado bajo las moteadas sombras que creaban las hojas al mecerse por encima de su cabeza. Estaba pescando, aunque sin demasiado entusiasmo. Lo que más le importaba era permanecer sentado, con los ojos medio cerrados, suspendido en el tiempo, en completa felicidad. Se sentía profunda y ampliamente satisfecho. Sosegado, en calma.


  Podía oír el ruido del agua y el sonido del viento al pasar entre los árboles; un sonido remoto, como el de un tren que se arrastrara sobre los raíles. Al otro lado del riachuelo dos ardillas jugueteaban entre las hojas y el crujido de las ramas llegaba a sus oídos.


  A no más de treinta metros, entre los árboles, Mat podía escuchar cómo su padre trabajaba por los alrededores del campamento. A veces incluso podía oírlo cantar mientras trabajaba.


  Habían transcurrido tres semanas desde que habían salido de Promontory, y se hallaban en las colinas que precedían a los Uintah. Brionne tenía planeado ir hacia el sur, pero de pronto había cambiado de opinión y se había internado en las montañas.


  Mat reflexionó sobre la conducta de su padre. Durante mucho tiempo, este había deseado regresar a cierta región de Utah; ¿por qué había cambiado de opinión entonces? No es que a Mat eso le importara gran cosa: nunca había visto unas tierras tan hermosas como aquéllas, y le encantaba holgazanear un día tras otro. Pero tenía la impresión de que su padre actuaba de una manera extraña.


  La forma de trasladarse, por ejemplo. Precisamente cuando acababan de encontrar un campamento perfecto, de pronto debían levantarlo sin previo aviso.


  Y con cada cambio se internaban cada vez más en la zona salvaje.


  Por lo general, los cambios eran precedidos por una incursión nocturna de su padre. James Brionne solía instalar el campamento, preparar la cena y charlar un rato con Mat antes de que este se fuera a dormir. A continuación decía:


  —Regresaré en un par de minutos.


  Y se internaba en la oscuridad de la noche.


  Nunca estaba ausente por mucho tiempo. Reaparecía al cabo de un rato, echaba un vistazo a su alrededor para ver si todo estaba en orden —normalmente Mat hacía ver que dormía—, y volvía a marcharse.


  Y siempre iba debidamente armado cuando hacía sus incursiones.


  A veces solía marcharse con las primeras luces de la mañana. En esas ocasiones acostumbraba buscar algún sitio que tuviera una buena perspectiva para estudiar los alrededores.


  Todo aquello había empezado una semana después de salir de Promontory, una noche en que acamparon junto con tres buscadores de oro. Los tres surgieron de la noche, y anunciaron su presencia antes de entrar en el círculo de luz del campamento.


  —Esa es la forma correcta —explicó Brionne a Mat—. Nunca debes aproximarte a un campamento sin anunciar tú presencia. Podrías recibir un disparo.


  Mat simpatizó de inmediato con los tres mineros. Uno de ellos era un jovencito, con el cabello rojizo, la cara llena de pecas y una enorme nuez de Adán, que siempre estaba de buen humor y haciendo bromas. Los otros eran mayores y conocían un montón de historias, de modo que, al poco tiempo, la atmósfera del campamento se había transformado.


  Brionne los escuchaba con gran atención, tal como solía aconsejar a Mat: «Si escuchas, aprenderás. Si aprendes a escuchar de verdad, y a ver realmente las cosas, la mitad de tus problemas se habrán terminado».


  Los mineros estuvieron hablando de aquella región. Mat, que no perdía detalle de lo que se decía e intentaba captar al máximo los aspectos más importantes en vez de limitarse a escuchar las anécdotas, pronto descubrió que su padre los incitaba a proseguir mediante sus preguntas. Brionne aprendía cosas acerca del lugar, de las gentes con que podía encontrarse, de la historia de otros hombres que habían deambulado por allí, de los indios, y de muchos otros temas.


  Los tres hombres se llamaban Paddy OʼLeary, Tom Hicks, que era el pelirrojo, y Granville. Este último era el más silencioso de los tres, un hombre alto y delgado que se movía con soltura.


  OʼLeary era el parlanchín.


  —Shaw era su nombre —explicaba—. Nadie conocía esta región como él. Le gustaba acampar debajo de la Nine Mile. Decía que podía leer todas esas inscripciones y dibujos que hay en el muro.


  —Imagino que mentía —comentó Hicks—. Eso es escritura india... como la que hace cualquiera cuando tiene un lápiz en la mano y quiere pasar el tiempo...


  —Shaw no estaría de acuerdo contigo —insistió OʼLeary—. Pasaba muchísimo tiempo haciendo cábalas sobre esos dibujos. Decía que un día le proporcionarían una fortuna. Se imaginaba que, mientras muchos de ellos no eran más que escritos para los dioses, o conjuros para conseguir buena caza, o algo por el estilo, otros en cambio explicaban algún tipo de historia. Solía mostrarnos un brazalete de plata que había encontrado.


  »Decía: «A ver, ¿de dónde creéis que viene esta plata?». Y nos explicaba que había encontrado algunos pequeños fragmentos de roca en las cuevas de Nine Mile y que aquellas rocas no pertenecían a esa zona. De modo que imaginaba que procedían del mismo suelo de donde los indios extraían la plata. Solía apostar a que algún día encontraría esa mina.


  Granville, que era el hombre ensimismado, una noche en que el tema de Shaw volvió a surgir, intervino:


  —Creo que Ed Shaw tenía razón. Y creo que encontró algo.


  —¿De veras? —preguntó Brionne, volviéndose hacia él.


  Granville sonrió, y sus ojos fulguraron con una especie de diversión mientras devolvía la mirada a Brionne.


  —De veras —repitió, y luego añadió—: Un día se limitó a levantarse y se marchó repentinamente. Shaw era un hombre con suerte. Tenía a alguien que le financiaba sus gastos, así que pienso que bajó a Corinne, consiguió más provisiones, y siguió su corazonada.


  —Yo tampoco lo he vuelto a ver —confirmó Hicks—. Está muerto. —Y luego, de repente, añadió con animación—: ¡Escuchad, quizá pudríamos seguir su rastro hasta donde llegó! Tenía una concesión, pero ahora ya está muerto...


  James Brionne sacó un cigarro de la pitillera.


  —Cualquier cosa que Shaw hubiese encontrado, pertenecería a su familia, en caso de tener a alguien, y a la persona que aportaba el dinero.


  —Si es que pueden encontrar la plata —añadió OʼLeary—. Y eso es poco probable.


  Mat Brionne recordaba muy bien esa noche, pues a partir de entonces su manera de viajar se había vuelto muy extraña. No solo habían partido en varias ocasiones sin previo aviso, a menudo después de oscurecer, sino que otras tantas habían cambiado de dirección.


  —Vigila siempre el camino a tus espaldas, Mat —le decía Brionne—. La región cambia por completo de aspecto cuando la observas en dirección contraria. Las señales que identifican el terreno pueden parecer muy definidas cuando te diriges hacia el este, y en cambio mostrarse completamente distintas cuando te diriges al oeste.


  Mat recordaba bien sus palabras, pero aun así le parecía que su padre se tomaba mucho tiempo en estudiar el camino que seguían, y siempre desde un punto elevado, desde el cual podía abarcar con la vista una gran extensión. A menudo, Mat miraba hacia atrás cuando él lo hacía, pero nunca lograba ver nada especial.


  El hecho era que James Brionne estaba casi seguro de que lo seguían. Mat había acertado cuando llegó a la conclusión de que su padre debía de buscar a alguien detrás de los mojones en aquellos largos períodos en que estudiaba el camino ya recorrido.


  Sus repentinos cambios de rumbo se basaban en dos razones. En primer lugar, comprobar si lo estaban siguiendo, y luego, si eso era cierto, intentar que perdieran su rastro. En aquellos momentos ya estaba convencido de lo primero, pero sabía que no había logrado alejarse de ellos lo más mínimo. Por lo tanto, eso indicaba que se trataba de unos magníficos rastreadores, lo cual dificultaba el problema.


  Esa noche, antes de que amaneciera, se levantó y recogió el campamento rápidamente, de modo que, cuando Mat se despertó, todo estaba ya empacado. La cafetera aún estaba sobre los rescoldos y, junto a los carbones medio apagados, había un trozo de carne que se asaba, ensartada en un palo. Con anterioridad a este viaje, a Mat nunca le habían permitido que bebiera café, pero por allí no había forma de conseguir leche. Así que bebió un poco de café, comió un trozo de carne y montaron a caballo.


  Se desviaron del campamento, enfilaron por un sendero rocoso y luego dieron media vuelta para regresar por el sendero rocoso hacia el riachuelo. Avanzaron corriente arriba unos dos kilómetros, salieron por un camino igualmente rocoso y se dirigieron hacia una espesa zona de árboles, donde el suelo estaba cubierto de hojas y a mediodía había tanta sombra que incluso parecía como si se tratara del crepúsculo.


  Durante todo el día avanzaron y retrocedieron. Al cabo de unas horas, se detuvieron unos minutos para dejar que los caballos recuperasen el aliento, y Brionne cortó un buen pedazo de cecina, que entregó a Mat para que fuera masticando mientras proseguían su camino. Hasta últimas horas de la tarde no se detuvieron para permitir que los caballos descansaran y pastaran.


  Ahora no había ninguna posibilidad de que detectaran su rastro, pues la mayor parte del recorrido se había efectuado a través del bosque. El aspecto de los árboles era cambiante. A medida que subían, los árboles pertenecían cada vez más a la familia de las coníferas. Volvieron a detenerse para comer cecina y beber agua fresca, y luego montaron de nuevo y siguieron su camino.


  A pesar de que a menudo debían cambiar de dirección por los accidentes del terreno, el avance siempre continuaba hacia arriba. Hacía mucho rato que había oscurecido cuando instalaron el campamento detrás de un grupo de álamos temblones. Mat estaba muy cansado, y casi a punto de caer del caballo, cuando Brionne lo cogió entre sus brazos.


  Brionne preparó el petate del muchacho, le quitó las botas y los pantalones, y lo arropó bien. Mientras lo hacía, no quitaba la vista de los caballos, pero los animales pacían tranquilamente, satisfechos del descanso. Ni una sola vez levantaron los ojos del suelo o tensaron las orejas.


  Brionne siempre había disfrutado con los acertijos, y ahora tenía uno ante sí. Ed Shaw había merodeado por sitios apartados de la civilización durante un buen número de años, y había pasado algún tiempo intentando descifrar la escritura de las pinturas, o lo que fuera, en el cañón de Nine Mile. ¿Imaginaba que allí podía estar el mapa de la mina de plata que los indios explotaban?


  Existían mapas de muchos tipos, y los más antiguos se parecían muy poco a los que los europeos o los americanos conocían. Por ejemplo, en el sur del Pacífico utilizaban palitos atados a una concha para representar las islas, mientras que los palitos podían indicar vientos dominantes o corrientes marinas. Pero muchos de los antiguos mapas consistían en dibujos. Había un símbolo para el agua corriente, otro símbolo para los picos de las montañas... ¿Existiría un símbolo para la plata?


  El anciano conocía muy bien aquella región, y era posible que hubiese encontrado alguno. Alguien le había proporcionado el dinero necesario, y ese alguien aparentemente era Rody Brennan. De modo que este no había precisado ir en persona a la montaña. Ed Shaw podía haber trabajado mediante la financiación de Brennan y entregarle luego a este la plata para que la transformara en dinero. Con la muerte de Shaw, Rody Brennan se había convertido en el propietario legítimo de la mina... si es que existía en verdad una mina.


  Poco a poco, James Brionne iba aislando los pocos datos que había obtenido de las distintas conversaciones que había escuchado. De ellas había entresacado el aparente rumbo que Shaw había tomado para aproximarse a las montañas y una cierta idea del tiempo que eso le insumía. A pesar de la vaguedad de aquellos datos resultaba interesante hacer especulaciones acerca de la posible localización de la mina.


  Después de añadir un poco de madera al fuego, oculto en un pequeño hueco bajo la protección de los álamos, Brionne cogió el rifle y se encaminó hacia un saliente rocoso en la falda de la montaña. Lo escaló sin grandes dificultades y, una vez arriba, se sentó para inspeccionar el terreno de los alrededores.


  Bajó la mirada hacia donde se hallaba el campamento, intentando distinguir la hoguera y la diminuta figura de su hijo, pero solo podía verse la interminable oscuridad del bosque, el negro azulado del cielo tachonado de estrellas, y la gran mole de la montaña que se levantaba detrás de él.


  Durante un buen rato se quedó examinando la noche; no las estrellas, sino la oscuridad del bosque. Al cabo de un rato localizó un resplandor a la derecha, justo en el extremo de su visión, a varios kilómetros de distancia más abajo.


  Forzó la vista para distinguirlo mejor... Era un campamento, sin duda. Su posición de observación era inmejorable, con el aire transparente y la gran altura a que se encontraba. El campamento parecía hallarse a unos quince kilómetros de distancia, pero probablemente estaba más cerca.


  Brionne consideró el terreno que los separaba, intentando recordar el camino que había dejado tras de sí. Al incorporarse para abandonar la roca vislumbró otra luz, no demasiado lejos de la anterior, aunque algo más arriba de la montaña.


  Intentó examinar aquella luz a través de los prismáticos, pero estos no le sirvieron de gran ayuda. La distancia era excesiva, y solo le permitían ver parte de lo que debía de ser una luz más potente, imposible de identificar siquiera como una hoguera. Entonces, ¿qué otra cosa podía ser?


  De regreso en el campamento, extendió el petate y se acostó, juntando las manos detrás de la cabeza. Durante un buen rato estudió cuál sería el paso siguiente, pero al final se quedó dormido, recordando a Anne tal como la había visto por última vez... hacía mucho tiempo.


  


  La segunda luz que Brionne había descubierto provenía de la hoguera del campamento de Dutton Mowry y de Miranda Loften.


  Debido a que conocían el trayecto a seguir, ambos habían avanzado con mayor rapidez que Brionne. No iban en pos de nadie, ni tampoco estaban pendientes de que alguien los siguiera. Mowry era un experto en ir por tierras agrestes, de modo que había elegido el material más conveniente para el viaje. Se encontraban ya más arriba que los Allard, y unos cinco kilómetros por delante de ellos.


  La ruta que habían seguido era un viejo sendero marcado por los tramperos, y que ocasionalmente utilizaban los indios. Hasta dos días atrás, su recorrido había coincidido con el de los Allard. Mowry no solo había detectado las huellas recientes, sino que había llegado a aprenderse de memoria las pisadas de cada caballo. A los pocos minutos de haber descubierto el rastro, Mowry ya sabía que uno de aquellos hombres era Cotton Allard.


  Luego, tal como había indicado Miranda, el sendero los condujo hacia una pronunciada pendiente. Mowry se volvió hacia la muchacha y le señaló el rifle que estaba a su lado.


  —¿Sabe usted utilizarlo? —le preguntó.


  —Sí.


  —Entonces no vaya a ningún sitio sin él. No en esta región. Y si yo le grito que salte, salte enseguida.


  No pregunte el motivo. Si se entretiene usted en hacer preguntas, puede que sea demasiado tarde.


  —De acuerdo.


  —¿Aún queda lejos esa mina suya?


  —Está en la cima... entre los lagos. Otros tres días, supongo, si nada nos detiene.


  Mowry pensó en apagar el fuego, pero se decidió por amontonarlo mejor. Luego lo dejó y se metió bajo las mantas.


  —Vamos a dormir un poco —le dijo a Miranda—. Nos queda un duro día por delante. Vamos a ver si conseguimos adelantar un par de días, si es posible...


  Y al ver su mirada interrogativa le explicó:


  —No somos los únicos aquí. Brionne ya está más arriba que nosotros.


  Alarmada, la muchacha se quedó mirándolo.


  —¿En busca de la plata? ¡No es posible!


  Mowry se encogió de hombros. Luego la observó con ojos divertidos.


  —¿Por qué no?


  —Yo... Yo... Sencillamente, no lo creo.


  Él rio entre dientes.


  —Sólo estaba bromeando. Es decir, si él fuera en busca de la plata, es que usted le habría dicho más de lo que supone.


  Miranda se quedó pensativa.


  —No... No. Yo no le dije nada. Nada en absoluto.


  —Y él no es el único —dijo Mowry, envolviéndose en las mantas—. Esos Allard que lo van persiguiendo también están por aquí.


  Miranda se sentó de un salto.


  —¿Está usted seguro?


  —Ajá... Y él también lo sabe. Si los Allard son tan listos como se supone que son, no lo seguirán más tiempo: están a punto de dar con él.


  


  


  


  CAPÍTULO 8


  Con la primera luz grisácea de la mañana, Brionne se acuclilló junto al fuego para beber un poco de café y estudiar la empinada cuesta que tenían ante sí.


  No había ningún sendero que ascendiera. Aquí y allá surgían crestones rocosos. Había zonas cubiertas de arbustos, un laberinto de troncos caídos, desprendimientos de rocas quebradas y álamos desperdigados. Todo aquello finalizaba ante un muro de roca de unos diez metros de altura, o incluso más. Una antigua falla de al menos un kilómetro de largo se extendía frente a la vertiente de la montaña.


  Planificó con cuidado la ruta a seguir, apuntando hacia lo que parecía ser una fractura en la cara de la roca, un posible camino hacia la cumbre sin tener que efectuar un rodeo hacia su extremo. La grieta, si es que se trataba de eso, no se distinguía muy bien desde donde se encontraba. Pero, una vez que hubo montado, se abrió paso por el precario camino plagado de obstáculos.


  Se detuvo en dos ocasiones, dejando que Mat y los caballos con la carga se adelantaran, para derribar algunas rocas sobre su rastro, a fin de que dificultaran el avance a cualquier caballo que los estuviera siguiendo. Brionne era consciente de que quienquiera que fuese tras ellos tendría que perder algún tiempo para encontrar de nuevo su rastro, y cada minuto que perdiera representaría una ventaja para él. Sabía que, un poco más arriba, se vería obligado a detenerse y que precisaría de algún tiempo para encontrar el tipo de emplazamiento que necesitaba.


  De repente, la grieta surgió ante ellos. Apenas era lo bastante ancha para que pasara un caballo, lo cual suponía un trabajoso avance hacia la cumbre. Brionne desmontó y condujo a su caballo, que no dejaba de gruñir y resbalar, hasta lo alto de la pendiente. Allí ató al animal y se detuvo apenas lo necesario para recuperar el aliento; luego bajó y ayudó a subir a Mat. A continuación fue a buscar los caballos con la carga.


  Después de buscar por los alrededores, encontró el tronco caído de un pino muerto hacía mucho tiempo, y, colocándose detrás de él, utilizó como palanca una rama rota para voltear el pesado tronco, hasta que este cayó dentro de la grieta y cerró el paso.


  Se encontraban ahora en una ondulada meseta en lo alto de la cordillera de los Uintah. Era una meseta amplia e irregular, surcada por cañones y lomas y dotada con varios lagos. Había algunas laderas arboladas y prados abiertos cubiertos de hierba. Al cabo de unos minutos ya había descubierto huellas del carnero de las Rocosas, del ciervo de orejas largas y de potros salvajes. Por allí raleaban los álamos temblones y los abetos del norte, para dar paso a los abetos de alta montaña y otras variedades de pino que crecían por aquellas alturas. Por todas partes se veían huellas de la acción glaciar. Se las enseñó a Mat, haciendo de vez en cuando algún comentario acerca del terreno, de los árboles o de las huellas. A su alrededor estaba lleno de cumbres cubiertas por la nieve.


  —¿A qué altura estamos? —preguntó Mat.


  —Imagino que a unos dos mil quinientos o tres mil metros... Quizá más cerca de los tres mil.


  Se detuvieron para dar un descanso a los caballos. Habían ganado algún tiempo, y las colinas que tenían enfrente les proporcionarían un campamento bastante seguro.


  Brionne no tenía ni idea de quiénes podían ser sus enemigos, si es que aquellos que lo seguían eran en verdad enemigos. Por aquella zona era muy poco conocido. Y era poco probable que alguien se acordara, como había ocurrido con aquel guerrero ute, del joven oficial de caballería que había estado por allí antes de la guerra entre los estados del norte y del sur. Pero, de alguna manera, debía de haber provocado en alguien la impresión de que representaba un peligro, o quizá de que estaba en posesión de alguna información que otros deseaban.


  ¿Estarían relacionándolo con Miranda Loften? Al fin y al cabo, ambos habían hecho el viaje al oeste con el mismo tren, y en él habían mantenido una breve charla... ¿Cómo podían suponer que él no la conocía hasta que le pidió que cuidara de su hijo mientras bajaba para luchar contra el incendio?


  Su elección había sido muy sencilla. Nada más entrar en el vagón había catalogado mentalmente a todos los ocupantes. Y Miranda Loften le había impresionado de inmediato con su serena distinción, su gracia y su simpatía natural. Había tenido la sensación de que a ella le gustaban los niños, y que se mostraría afectuosa y solícita con Mat. Así de sencillo había sido todo, pero... ¿lo habrían visto así los demás?


  No obstante, él había interferido en los asuntos de ella. Sin pedirle permiso, o siquiera mencionarle el hecho, estaba intentando solucionar el problema de la mina de plata.


  ¿Por qué?


  James Brionne era un hombre con tendencia a razonar, y por vez primera se planteaba con honestidad esa pregunta. ¿Por qué lo hacía? ¿Era solo porque necesitaba un rumbo que poder seguir? ¿O se debía a su acendrada costumbre de moverse de un objetivo hacia otro, siempre con un destino ante sí, siempre con algún propósito? ¿O el motivo era quizá la soledad de aquella muchacha y su condición de caballero de Virginia?


  ¿O se debía —y Brionne vaciló antes de plantearse la pregunta— a que ella era enormemente atractiva? Porque se trataba, en efecto, de una muchacha en verdad muy hermosa.


  —Has leído demasiadas novelas de sir Walter Scott —dijo en voz alta.


  —¿De qué hablas, papá?


  Brionne miró a Mat por encima del hombro.


  —De nada, hijo. Hablaba conmigo mismo. Descubrirás que esa es una costumbre que adquieren los hombres cuando cabalgan mucho tiempo por las montañas.


  —Papá, ¿era por aquí que venía Fremont?


  En su hogar se había hablado mucho de Fremont, y Mat conocía las historias acerca de sus exploradores por el oeste, así como las de Kit Carson.


  —No muy lejos de aquí. El padre Escalante viajó por algunos de los caminos que nosotros cruzamos hace algunos días. Vino por aquí con una reducida expedición allá por 1776. Pero dudo de que alguna vez subiera tan alto en las montañas. Si lo hizo, en los escritos de sus diarios no dice nada al respecto.


  De repente tiró de las riendas. A menos de diez metros del sendero que seguían aparecía un tocón con las marcas de un hacha. Dejando a Mat con los caballos de carga, Brionne condujo a su caballo hacia el tocón.


  —Mat... Ven aquí —lo llamó.


  Cuando el muchacho llegó a su lado, Brionne le señaló lo que quedaba del tronco. Apenas tenía unos diez centímetros de diámetro, y lo habían cortado a unos treinta centímetros del suelo.


  —Cuando se utiliza un hacha —le explicó—, la marca del corte se ve blanca durante algún tiempo. Ahora bien, quien lo cortó necesitaba un poste, o madera para hacer fuego. Yo creo que lo quería para hacer fuego, pues incluso recogió las astillas más grandes.


  Recorrió un amplio círculo con el caballo, y no le llevó más de unos minutos encontrar un pequeño cobertizo y los restos de un fuego, con los trozos de carbón gastados por la lluvia y el viento.


  —Quizás esto no signifique nada —le dijo a Mat—, pero es posible que sea importante. Dudo de que muchos hombres hayan llegado a estas alturas, pero estoy casi seguro de que Ed Shaw sí lo hizo. Cuando examinemos un poco por los alrededores, descubriremos hacia dónde se dirigió.


  Brionne recorrió los alrededores del campamento trazando amplios círculos, pero no encontró ningún rastro. Estudió las lejanas lomas por encima de las cuales el sol lanzaba sus destellos sobre las sombrías y silenciosas rocas, y se encaminaron hacia allí. En aquella amplia meseta no se escuchaba más ruido que el que producían las pisadas de sus propias monturas y el del viento errante, un viento inseguro de sí mismo, que merodeaba entre los árboles como si fuera en busca de algo que había perdido.


  Una y otra vez, Brionne se erguía sobre la montura para observar a lo lejos, escuchar algo, o vigilar el sendero que habían dejado atrás. A pesar de la hermosura de aquella meseta, había en ella algo sobrenatural que lo obligaba a ser precavido. En cierto modo, sentía como si unos ojos lo vigilaran, ojos que podían seguir la trayectoria del cañón de un rifle.


  Cambió de rumbo en varias ocasiones, desviándose de repente para dejar a sus espaldas un arbusto, un árbol o unas rocas. Su intención era evitar ser el blanco de algún tirador, y los cambios súbitos resultaban útiles para que su rastro fuera difícil de seguir. Instintivamente elegía el trayecto que les permitiera dejar menos huellas, pues tenía la sensación de que, si ahora no los seguían, pronto lo harían.


  De pronto, frente a ellos apareció un lago, con sus aguas azules rizadas por el viento. Ladearon la orilla y, al ver que las aguas eran poco profundas, él y Mat se metieron en ellas y cabalgaron a lo largo de la orilla durante casi un kilómetro. Luego abandonaron el lago por un arroyo que bajaba de la cadena de lomas hacia la cual se dirigían.


  Instalaron el campamento al abrigo de un ángulo de la cordillera, y recogieron leña seca de debajo de antiguas cataratas, pues con ella se podía encender un fuego que apenas producía humo.


  El lugar de acampada era muy bueno, pues el rincón abrigado se hallaba a más altura que el terreno que había delante, lo cual proporcionaba una magnífica visión hasta quizá medio kilómetro. Por otra parte, la cobertura que les brindaban unos abetos serviría para dispersar cualquier humo que pudiera desprenderse de su hoguera.


  —Vamos a quedarnos aquí un par de días, Mat —dijo Brionne—. Los caballos necesitan descansar, y confío en que tú también aproveches el descanso. Yo pienso hacerlo.


  —Me encuentro muy bien, papá —contestó Mat.


  Después de una buena cena, los dos se acostaron. Detrás de ellos, los caballos permanecían atados.


  Antes de echarse a dormir, Brionne se dirigió a un puesto de observación bastante disimulado detrás de unas rocas y bajo las ramas de unos árboles. Permaneció allí durante algún tiempo, prestando atención a los ruidos de la noche, y luego regresó al campamento. El fuego ya estaba cubierto de cenizas y apenas quedaban unos cuantos rescoldos.


  


  A unos diez kilómetros de distancia, oculto en el interior de un bosquecillo que hacía de telón de fondo a las orillas de un lago, Dutton Mowry estaba agachado junto a la hoguera del campamento. A través del fuego, dirigió la mirada hacia Miranda Loften.


  —¿Aún sigue sin perder los ánimos, señorita? ¿Ha empezado a hacerse una idea de cómo son las cosas por aquí?


  —Sigo sin perder los ánimos —contestó Miranda, y le dedicó una sonrisa—. Ahora ya no estamos lejos de la mina.


  El vaquero le dirigió una aguda mirada.


  —¿Por qué lo cree así? ¿Ha visto alguna señal?


  —En efecto.


  —Bueno, pues que me ahorquen si he visto algo.


  —Metió un palito en el fuego y, cuando prendió, encendió un cigarrillo—. Deben de haberle dado instrucciones muy precisas, o de lo contrario es que va completamente equivocada.


  —No me equivoco... Ya nos encontramos cerca. Otro día... Probablemente dos.


  Mowry la observó con respeto. Era evidente que ella había descubierto más de una señal, y que no las había perdido de vista. Antes había expresado el deseo de pasar cerca del lago y, como parecía un trayecto sencillo, él siguió la ruta que ella sugería.


  —No se olvide del rifle —le recordó ahora, y dejó que su mirada recorriera una vez más el campamento.


  Este era un buen sitio, pero él no era en absoluto un hombre confiado, y sabía cómo se comportaban los Allard. ¿Cómo había permitido verse metido en una situación como aquella? Y para colmo, con una mujer a la cual vigilar, cuando con los otros ya habría tenido suficiente problema.


  —¿Ha oído hablar alguna vez de Caleb Rhodes? —preguntó de pronto a Miranda.


  Ella dudó, y dejó pasar unos instantes. Luego, después de meditar con cuidado la respuesta, contestó:


  —Sí.


  —Él también tenía una mina por algún sitio de aquí arriba. Sólo que la suya era de oro.


  —Tenía dos minas —lo corrigió ella—. Una era un filón, y la otra un lavadero para arenas.


  —Su tío tiene que haberle contado muchas cosas —comentó Mowry, con sequedad.


  —¿Dónde supone que estará ahora? —preguntó de repente.


  —¿Quién?


  Ella se ruborizó ligeramente, Y Mowry ocultó una sonrisa.


  —Me refiero al comandante Brionne... ¿Quién más puede haber por aquí arriba?


  —También están los Allard, y eso Brionne no lo sabe. Es decir, no sabe quiénes son los que lo están siguiendo. —Terminó su café y lanzó el cigarrillo a las brasas—. Tengo la corazonada de que lo veremos, y muy pronto —añadió.


  Clavó sus ojos en ella, intentando disimular el destello de sus ojos mediante una expresión seria.


  —¿Por qué no sigue usted adelante y se casa con él? Veo que no le disgustaría conquistarlo...


  —¡Eso no es cierto! —protestó muy digna, aunque pudo notar cómo se ruborizaba.


  Sin embargo, estaba equivocado: no había imaginado tal cosa. Entonces... ¿por qué se turbaba de aquella forma?


  —Sería algo muy razonable —dijo él, manteniendo la mirada seria—. Usted y él... El necesita una esposa, y usted no puede seguir deambulando por aquí sin un hombre que la proteja. No es conveniente.


  —Creo que ya es hora de que nos acostemos —dijo ella—. Estoy algo cansada.


  —En cierto modo, ahora es un buen momento para atraparlo, señorita. Probablemente se encuentra desprevenido. Todo parece demostrar que está solo, y usted puede comprobarlo. Además, ese niño necesita la atención de una mujer. Usted lo tiene todo para dar en su punto flaco y ganarse al muchachito. Y antes de que pueda darse cuenta, ya lo tendrá prendado y encadenado...


  —¡Buena noches, señor Mowry!


  —Buenas noches, señorita.


  Cuando Dutton Mowry se hubo enrollado con la manta, encendió otro cigarrillo. Al poco rato, mientras observaba las estrellas, dijo en tono serio:


  —Ese Brionne es todo un figurón de hombre. Pertenece al ejército y todo eso... Sepa, señorita, que el presidente Grant lo tiene en mucha estima.


  Miranda Loften se disponía a conciliar el sueño. Las suposiciones de Mowry eran ridículas. Ella solo había hablado con aquel hombre un par de veces... ¿Cómo podía habérsele ocurrido a Dutton Mowry una idea semejante?


  Desde donde Mowry se encontraba, tapado por la manta, le llegó una risita ahogada. Aun a pesar suyo, tuvo que sonreír.


  Era una idea ridícula... sin lugar a dudas. El apenas se había fijado en ella. Y, por lo que se refería al chiquillo, era un niño encantador. Tan tranquilo, tan educado... Él...


  No llegó a darse cuenta de cuándo se quedó dormida, ni tampoco percibió el silbido del viento entre los árboles, ni el olor de los pinos, ni descubrió la estrella que seguía centelleando sobre las ramas del árbol bajo el cual dormía.


  El viento era frío debido a las cumbres cubiertas de nieve. Y el agua del lago chocaba con suavidad contra la inclinada orilla de la playa.


  A unos tres kilómetros de distancia, un pesado oso pardo se izó sobre las patas y clavó sus garras en la corteza de un árbol, abriendo profundos surcos en la madera a modo de señales para que todos las vieran. Allí olía a oso, y eso quería decir que era el árbol de otro oso, pero él confiaba en su propia corpulencia y en su fuerza. Allí dejaría su marca, como un desafío.


  De haber llegado allí un poco más temprano durante el día, habría descubierto las marcas de otras garras, estas más profundas y unos veinte centímetros más arriba en el tronco.


  El viento se revolvió y le trajo un débil olor a hombre. El animal lanzó un gruñido inquisitorio. El viento le había traído una indicación de peligro, pero también de recompensa... Recordó una ocasión, hacía dos veranos, en que saqueó un campamento. Recordaba el trozo de tocino salado que se había comido, y también el azúcar... en especial el azúcar.


  Por el momento no sentía hambre, de modo que se alejó pesadamente por el sendero hacia un hueco que había debajo del tronco de un árbol caído, donde intentaría dormir.


  Se detuvo una sola vez, con precaución, para escuchar el débil revuelo de movimientos que surgía de la noche. Había algo, o alguien, que se acercaba... Eran más de uno.


  De nuevo olió a hombre, y también a caballos, que avanzaban en medio de la noche.


  


  


  


  CAPÍTULO 9


  Durante la noche, el viento rugió con fuerza sobre la oscura superficie de la montaña, silbando a través de las copas de los árboles, lamentándose entre las hendiduras de las rocas, y redondeando los pequeños guijarros que encontraba a su paso.


  Mat se arrastró junto a su padre y se acurrucó contra él con los ojos muy abiertos, perturbado por el inusitado fragor del viento, que rugía sobre los altos lagos y por encima de los picos de las montañas. Estaba tiritando, pero la calma de su padre le infundía tranquilidad.


  Sobre sus cabezas, los enormes árboles se inclinaban ante la fuerza del viento, y, contra el cielo, los dentados picos se perdían entre las veloces nubes, para luego reaparecer y desvanecerse una vez más en el océano oscuro del cielo.


  —Papá...


  Su padre estaba despierto.


  —Todo marcha bien, Mat. Sólo es una tormenta. A las montañas no les asustan las tormentas. Ya han pasado muchas por encima de estas rocas.


  Mat se calló, meditando en las palabras de su padre, y deseó ser como él, tan seguro y tan tranquilo. Así se lo dijo.


  —Nadie puede estar seguro, Mat. Pero un hombre aprende a parecerlo y, después de un tiempo, ya es como si lo fuera. Mira las montañas, Mat. Están inmóviles mientras la tormenta pasa a toda velocidad sobre ellas y luego se aleja. Y la mayoría de los problemas de los hombres pasan de la misma forma. Esa es una de las razones para que te haya traído aquí, precisamente para que aprendas eso. Siempre que sientas que las cosas se hacen demasiado difíciles para ti, vete a las montañas o al desierto... Eso despejará tu cerebro...


  Poco después, Mat hizo otra pregunta:


  —Papá, ¿qué ha sido de aquellos hombres? Aquellos que... que incendiaron nuestra casa.


  —No lo sé. Es probable que sigan en las montañas... O en Missouri.


  —¿Es posible que estén por aquí, papá? ¿Podría ser uno de ellos el que te disparó?


  Sorprendido, Brionne estudió la pregunta. La idea se le había pasado por la mente, pero solo de manera fugaz. Era poco probable que los Allard hubieran dejado sus guaridas en las montañas y a sus conocidos. Y que hubieran huido a esa parte del país ya sería demasiada coincidencia.


  Sin embargo, el pensamiento seguía rondándole. Muchos forajidos habían seguido la línea ferroviaria al oeste y se habían desparramado por los alrededores de aquella región cuando se suspendió la línea en Promontory.


  —Hay muy pocas probabilidades de que sea uno de ellos, Mat —le dijo en voz alta—. Pero mantendremos los ojos alerta. —Luego, después de una pausa, le preguntó—: ¿A cuántos de ellos reconocerías si volvieras a verlos?


  —A dos, creo. Quizás a tres.


  Lo más lamentable del asunto era que Brionne no conocía de vista a ninguno. En el juicio solo habían aparecido uno o dos de la familia, y eran los menos importantes, a los que la justicia no buscaba.


  Brionne guardó silencio, y muy pronto escuchó la respiración uniforme del muchacho, que le indicaba que se había dormido. Se deslizó fuera del petate, se puso los mocasines que siempre llevaba consigo y fue a echar un vistazo a los caballos. El recodo donde se hallaban estaba protegido de las inclemencias del viento, y los caballos parecían tranquilos.


  De regreso a su petate se quedó dormido de inmediato, pero antes de que amaneciese ya se había levantado, y enseguida preparó un rápido desayuno.


  —Quédate en el refugio —le dijo a Mat después de comer—. Tengo que explorar un poco por los alrededores, pero en todo momento estaré cerca. Nos quedaremos aquí para descansar.


  Disponían de hierba para los caballos, para tres o cuatro días como mínimo. También había agua potable, y no resultaba fácil aproximarse a su posición. Sencillamente, se quedarían a esperar: Brionne quería reflexionar un poco.


  Mat había expresado con palabras una vaga sospecha que había subsistido de modo casi imperceptible en el fondo de la mente de Brionne. Había bastado la sugerencia del muchacho para que la idea saliera a la superficie. ¿Era posible que los Allard se encontraran por allí?


  Al principio creyó que aquello era demasiada coincidencia, pero después de reconsiderarlo cambió de opinión. Hacia el oeste solo había una línea férrea, la Union Pacific. Y hacía muy poco tiempo que habían finalizado la instalación del último travesaño de la vía. De hecho, la habían finalizado después de la muerte de su esposa y de que incendiaran su casa.


  ¿Y si los Allard, después de dejar sus refugios de las montañas, habían decidido coger el tren hacia el oeste? Por las montañas se los perseguía y también por todo Missouri, de donde procedían. Si habían tomado el tren, ¿qué sitio más adecuado para bajar que Promontory o Corinne?


  El individuo del Southern Hotel podía ser uno de la banda, y haber avisado a los demás. O incluso era posible que hubieran llegado al oeste persiguiéndolo a él. Pero lo más probable era que el tipo del hotel se trasladara al oeste para reunirse con ellos, y que lo hubiese reconocido. Los caballos del furgón de equipajes habían permanecido allí durante poco tiempo. Aún quedaban lagunas por llenar, pero lo más probable era que hubiese ocurrido algo parecido a eso último.


  De modo que era posible que los Allard estuvieran por allí. Si era así, entonces tenían que estar enterados de su presencia por la región y sin lugar a dudas, no atribuirían su llegada a una simple y pura coincidencia; estarían convencidos de que, de alguna forma, los había seguido hasta allí. En tal caso, intentarían matarlo.


  Mientras tanto, aún persistía el problema de la mina de plata de Ed Shaw. Hacía mucho tiempo que no se sabía nada de él ni de Rody Brennan. ¿Cómo habían muerto? ¿Habían muerto realmente los dos? Todo el mundo hablaba de ellos como si así fuera, pero no se disponía de detalles al respecto.


  Si Ed Shaw había obtenido las indicaciones para situar la mina de la escritura india que aparecía en los muros del cañón Nine Mile, entonces había llegado allí desde el sur. Además tales indicaciones no podían referirse solo a la localización de la mina, sino que debía haber otras marcas de identificación.


  Lo que Ed Shaw debía de haber visto eran señales tan sencillas como las de los ríos, los picos de las montañas, y los senderos. Quizá también hubiera en aquellos dibujos un signo para indicar la plata, o los metales. Tales indicaciones pudieron haberlo conducido a la región y, a partir de allí, haberse guiado por las señales de la zona.


  Se había alejado un poco del campamento cuando oyó un leve movimiento a sus espaldas. Era Mat.


  —No quería estar solo, papá.


  —Claro, Mat. Ven aquí y siéntate.


  Permanecieron juntos y en silencio, contemplando el terreno. Al cabo de un rato, Brionne dijo:


  —Tienes que aprender a contemplar el paisaje, Mat; a interpretar los detalles y a recordarlos. Ha habido hombres de montaña que eran muy instruidos, pero otros que no sabían leer ni escribir, y sin embargo eran capaces de recordar a la perfección la configuración y orientación del terreno.


  —Papá, ¿habías estado por aquí antes?


  —No... No exactamente en esta parte de la región. Pero he hablado con hombres que viajaron por aquí. Con Kit Carson y con Jim Bridger... y con otros muchos. Ellos conocían esto y me contaron lo que habían visto, y yo no lo he olvidado.


  De pronto percibió algo que se movía en el borde del campo visual, de modo que se volvió para mirar.


  —Tenemos compañía, Mat. No te muevas. Quédate sentado en silencio y vigila.


  De detrás de los árboles habían surgido dos jinetes, los cuales seguían un sendero que los conduciría no muy lejos del recodo donde se hallaba el campamento. Cabalgaban con paso tranquilo, y llevaban varios caballos con la carga.


  —¿Ves algo extraño en la forma en que monta el que va en segundo lugar, Mat?


  —Pues... ¡Que es una señora!


  —Así es, Mat. Lleva una silla de montar para mujeres. Creo que se trata de tu amiga Miranda Loften...


  Cogió los gemelos de campaña y los enfocó hacia los dos jinetes.


  —Dutton Mowry la acompaña. ¿Qué es lo que habrá ocurrido?


  Observó cómo se acercaban, y luego, cuando Mat ya empezaba a incorporarse, extendió una mano para impedírselo.


  —No te muevas... Déjalos que pasen de largo.


  —Pero... ¡son nuestros amigos!


  —Es posible, pero deja que se vayan. Ya nos reuniremos con ellos más tarde, si nos apetece.


  Brionne comprendía la desilusión del muchacho. Pocas veces Mat se había sentido tan atraído por alguien como por aquella joven, y por eso quería volver a verla. Brionne no tenía la más mínima duda de que ella iba en busca de una mina. Pero no estaba tan seguro acerca de Dutton Mowry.


  Aquel individuo había haraganeado por Promontory, sin esforzarse por encontrar un trabajo, y sin embargo disponía de mayor cantidad de dinero de lo que cualquier vaquero errante pudiera tener. Además, llevaba el arma muy bien puesta... Demasiado bien puesta. La llevaba como un hombre habituado a usarla, y a hacerlo de manera rápida y certera. Si no se trataba de alguien perteneciente a la nueva casta de pistoleros, entonces Brionne se equivocaba rotundamente.


  Los observó mientras pasaban, y sus ojos analizaron tanto el cargamento que llevaban como su paso, procurando estimar la probable distancia que podrían recorrer antes de que atardeciera.


  Cuando hubieron pasado, Mat empezó de nuevo a incorporarse, pero Brionne le colocó una mano sobre el hombro.


  —Todavía no. Aguarda.


  Los minutos fueron pasando, y Brionne aún aguardaba. Una media hora más tarde, la presión de su mano sobre el brazo de Mat se hizo más potente.


  De entre los árboles surgieron varios jinetes. Asombrado, Mat miró a su padre. ¿Acaso sabía que iban a venir? Su padre los vigilaba, contándolos a medida que aparecían por entre los árboles.


  —Cuatro... Cinco... Seis —susurró.


  Seis hombres, y todos expertos jinetes. Pero se hallaban demasiado lejos para poder distinguir sus rostros. Su paso era tranquilo... Hubo un momento en que se detuvieron para intercambiar opiniones. Resultaba obvio que no pretendían atrapar a Miranda ni a Mowry.


  —Habrá problemas, Mat —dijo Brionne en voz baja—. Problemas para ellos y para nosotros.


  —¿Quiénes son esos, papá?


  —No lo sé, pero están siguiendo a la señorita Loften y a Dutton Mowry. Probablemente intentan localizar la mina de plata de Rody Brennan.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Regresar al campamento, cocinar algo, y tomar una buena comida. Eso es lo que haremos.


  Después de comer junto a la pequeña hoguera, Brionne revisó sus armas. No se hacía grandes ilusiones acerca de lo que podía ocurrir en los próximos días, y quizá ni siquiera en las próximas horas.


  Desde luego, podía dar media vuelta. Podía largarse ahora, retroceder montaña abajo y marcharse de aquella región, abandonando a Mowry y a Miranda a su propia suerte. Pero aquello no solucionaría nada. Los Allard seguirían por los alrededores, y siempre serían una amenaza potencial. Comprendió que la única manera de solucionar el problema consistía en ir directamente a su encuentro.


  Sabía que no podría dejar solos a Miranda Loften y a Dutton Mowry. El pistolero, si es que Mowry lo era, parecía un tipo fuerte y competente, pero Brionne sabía de lo que eran capaces los Allard.


  Cuando se marcharon del refugio ya había pasado el mediodía. Él y Mat bajaron a la planicie para comprobar las huellas de los caballos, y luego reemprendieron la marcha guiándose por ellas.


  Era consciente de que conducía a su hijo al centro del problema, pero en el mundo en el cual vivían estaban obligados a enfrentarse a ellos. Por otra parte, muchos de los chicos de la frontera habían crecido en territorio indio, con todos los peligros que eso suponía.


  Al cabo de una hora, aproximadamente, Brionne abandonó el sendero y se adelantó con gran precaución. Observo que en uno o dos sitios, los jinetes a quienes seguía habían frenado su marcha. Resultaba evidente que Miranda Loften se sentía ahora menos segura de su ruta y que necesitaba tomarse su tiempo para encontrarla.


  El aire que llegaba de las cumbres cubiertas de nieve era frío y puro. El agua de los arroyos, cada vez más frecuentes, era fresca y transparente.


  Una antigua sensación reaparecía en él: la sensación, no solo de tranquilidad, sino de aguda percepción, de expectación. Era un sentimiento inspirado por las tierras salvajes y solitarias. James Brionne no era un hombre de despacho ni de ciudad, y nunca lo había sido. Si había vivido de aquella forma era porque en gran medida así se lo habían exigido las circunstancias. Pero siempre, en lo más profundo de su interior, subsistía una corriente de ferocidad, un toque primitivo.


  —Mantén los ojos bien abiertos, Mat —le dijo a su hijo—. Es posible que oigas o veas algo que a mí se me escape. Estamos cabalgando en una zona peligrosa.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Vigilar, y aprender. A tu edad, eso es todo lo que hay que hacer. No tengas miedo. Sobre todo, mantente apartado del camino. Recuerda quiénes pueden ser esos hombres... No te fíes de ellos, en ningún momento.


  —¿Y qué les ocurrirá a Miranda Loften y al señor Mowry?


  —Pienso que los dos son buena gente, Mat, pero todavía no los conocemos muy bien. No te fíes de nadie demasiado pronto —hizo una pausa antes de continuar—: Todos somos humanos y, como tales, podemos equivocarnos. Ahí arriba hay una mina de plata y, cuando hay una fortuna de por medio, incluso la gente que más creemos conocer a veces se vuelve muy codiciosa.


  —¿Piensan ellos lo mismo de ti?


  Brionne sonrió.


  —Si no lo piensan, deberían hacerlo. Si ellos me conocieran mejor, sabrían que pueden fiarse de mí. Yo nunca he aspirado a tanta riqueza, pero ellos no saben eso. Sólo hay una cosa que quiero: ver cómo te conviertes en un hombre bueno. Me temo que quien intente hacerte daño, puede verse metido en serias dificultades conmigo... Ahora debemos seguir, y hacerlo en silencio.


  Los picos de las montañas empezaban a proyectar su sombra ante ellos. Ahora se dirigían hacia el noroeste, y habían dejado atrás algunas de las cadenas montañosas. De nuevo se internaron en los bosques y avanzaron sobre las agujas caídas de los abetos, de modo que los cascos de los caballos no hacían ruido. Sólo se escuchaban los leves crujidos de las sillas de montar.


  Una y otra vez, Brionne se detuvo para observar con detenimiento los alrededores. De pronto, efectuó un giro brusco entre los árboles: ante ellos había surgido un lago, en cuyas orillas había una hoguera.


  Estudió la situación con los prismáticos: junto a la hoguera se hallaban Miranda Loften y Dutton Mowry. El fuego brillaba con demasiada intensidad, sin ningún tipo de protección a su alrededor. Brionne se sintió intranquilo ante aquello: el fuego era tan visible que sin duda llamaría la atención.


  Espoleó al caballo, y Mat lo siguió. Se adentraron en el bosque para mantenerse ocultos al amparo de los árboles, trazando un semicírculo a fin de rodear el campamento y seguir más o menos la orilla del lago. Hubo un momento en que tuvieron que internarse profundamente en el bosque a fin de ladear una de las desviaciones del lago.


  Por fin llegaron a un punto que estaba flanqueado por el cañón de Rock Creek, a su derecha, y una cadena de montañas a su izquierda, y allí se detuvieron.


  —Los aguardaremos aquí, Mat —le dijo.


  —¿A quiénes?


  —A Mowry y a tu amiga. A menos que fallen mis suposiciones, dentro de muy poco aparecerán por aquí.


  Aguardaron, mientras el aire se hacía cada vez más frío a medida que el viento procedente de los altos picos del norte soplaba con mayor fuerza. En varias ocasiones, algo se agitó en el cañón. Fuera lo que fuese, provocaba inquietud en los caballos.


  —Es un puma —le susurró a Mat—. O puede que sea un oso.


  Incluso antes de que pudieran captar de qué se trataba, percibieron el débil sonido de algo distinto. Y enseguida escucharon un leve pero inconfundible ruido que los devolvió de modo brusco a la realidad: las suaves pisadas de unos caballos que se acercaban.


  Cuando se hallaron más cerca, Brionne empezó a cantar quedamente una canción.


  —Esta noche en el antiguo campamento, danos una canción que anime... —Aquí los ruidos cesaron—. Una canción que anime nuestros fatigados corazones, y que nos recuerde al hogar, y a los amigos que...


  —Si continúa con esa costumbre, ese amigo recibirá un disparo un día de estos —comentó Mowry.


  James Brionne salió de entre los árboles.


  —Los estaba esperando —dijo—, y pensé que debía anunciarme antes de salir a su encuentro.


  —¿Cómo supo que íbamos a venir?


  —Vi la hoguera, de modo que imaginé que dentro de muy poco iban a seguir su camino.


  —Pero, ¿cómo supo que éramos nosotros? —preguntó Miranda—. El señor Mowry estaba convencido de que los habíamos engañado... Me refiero a esos hombres que nos vienes siguiendo.


  —Pienso que lo han logrado. Esos hombres no conocen a Mowry, de modo que no se percataron de que ese fuego había sido encendido por una jovencita romántica. Lo más probable es que en estos momentos se hallen acostados durmiendo y aguardando la luz del día.


  —¿Romántica? —preguntó ella, con tono algo irritado—. ¿Por qué insinúa que soy una romántica?


  Brionne sonrió en medio de la oscuridad.


  —Digamos que se debe a una excesiva lectura de sir Walter Scott.


  —Es mejor que nos pongamos en marcha —dijo Mowry con sequedad—. Este no es precisamente un lugar idóneo para una reunión social.


  Siguieron adelante, con Dut Mowry a la cabeza. Brionne no hizo preguntas, ni tampoco ningún comentario. Resultaba obvio que la muchacha iba tan segura de sí misma que podía seguir en medio de la oscuridad, o quizá las señales que ella seguía eran tan ostentosas que no podían pasar inadvertidas.


  Brionne se retrasó a fin de que Mat pasara delante de él. Era consciente de que el muchacho estaba muy cansado, y quería que se colocara donde pudiera verlo... tanto como alguien podía ser visto en un lugar como aquel y en una noche como aquella.


  Si la memoria de Brionne no le fallaba, el desfiladero del Caballo Muerto tenía que estar por algún lugar más adelante, o hacia el este. ¿Iban a cruzar el desfiladero, o acaso la mina se encontraba en aquella vertiente? Si era así, ya debían de encontrarse cerca.


  Al día siguiente... Al día siguiente se armaría la gorda.


  


  


  


  CAPÍTULO 10


  Cotton Allard se detuvo y aguardó en el pequeño claro. Después de que Hoffman, Tuley y los demás se agruparon a su alrededor, les señaló el sendero.


  —Ahora van juntos —dijo—. Brionne, la muchacha y quién sea que va con ella.


  —¿Y el muchacho también?


  —Desde luego, el muchacho también. ¿Crees que él iba a dejarlo tirado por algún lugar de la montaña? —Cotton observó fijamente los picos, que ahora ya no se hallaban muy lejos—. Nunca oí decir que hubiera minas por ahí arriba.


  Hizo una pausa y encendió la colilla de un cigarro.


  —Los atraparemos. No tienen ninguna posibilidad. —Se volvió hacia un hombre delgado y nervudo, con una barba rizada—. Cricket, ¿piensas que van a cruzar por ahí arriba?


  —Lo dudo. Creo que por aquí se va al desfiladero del Caballo Muerto... —Se quedó mirando hacia las cumbres, y luego escupió sobre la tierra húmeda—. Seguro que esa chica sabe algo, Cot. No hay lugar a dudas. Si miras las huellas que han ido dejando, verás que durante casi más de la mitad del trayecto ella ha hecho de guía. No habrían podido encontrar ese camino de no haber recibido de antemano algunas indicaciones.


  —¿Crees de veras que existe una mina?


  —Bueno, no creo que ella venga solo a dar un paseo. Ese Brennan tuvo que haberle dicho algo. O quizá le entregó un mapa. Lo mires como lo mires, esa chica tiene que saber algo. Yo mismo no lo haría mejor con todo el tiempo que llevo por esta zona. A ella no se le ha pasado por alto ningún detalle.


  —¿Qué es lo que vamos a hacer ahora, Cotton? —preguntó Tuley.


  Cotton Allard hizo girar la colilla de su cigarro entre los dientes.


  —Pues, seguir hacia arriba. Mataremos a Brionne y a ese vago que compró material para la chica. Después haremos que ella cante.


  —¿Y con el chico qué hacemos?


  Cotton se encogió de hombros.


  —Las mujeres se vuelven blandas cuando se trata de niños. Si ella no quiere hablar, quizá lo que le hagamos al muchacho la obligue a cambiar de opinión.


  —Yo nunca he matado a un niño —murmuró Hoffman—. Eso no me gusta.


  Cotton volvió sus ojos helados hacia Hoffman y se quedó mirándolo hasta que el otro se revolvió en la silla de montar, cubierto de sudor.


  —Tú nos has sido útil —dijo Cotton, hablando sin soltar el cigarro—. Nos has sido muy útil con tus conocimientos acerca del tren y todas estas cosas. Y cuando los envíos de oro empiecen a venir de California, volverás a sernos de utilidad. No nos obligues a que olvidemos eso, Hoff. Yo te diré lo que debes hacer. Cuando empecemos a trabajar al chico, basta con que te vayas a dar un paseo por el bosque. Sin embargo —añadió, con la mirada fría clavada en Hoffman—, no querría tener que ir a buscarte demasiado lejos. No nos gustaría pensar que a estas alturas pretendes escapar, ¿no te parece?


  Luego se internaron por el bosque. El rastro era difícil de seguir, aunque no había por qué preocuparse ante la dificultad, porque sencillamente no había otro sitio para su presa que seguir recto hacia adelante.


  Los árboles que surgían a su alrededor eran abetos del norte o pinos de alta montaña. A veces, al subir alguna loma, por encima de las copas de los árboles podían ver los picos y las cordilleras que ascendían más allá de la zona arbórea. Sobre las rocas desnudas se veían las franjas blancas de la nieve, mientras que en lo más alto de las cumbres se distinguían los viejos glaciares, la nieve y el hielo de inviernos pasados. De vez en cuando se veía un árbol raquítico u otro que había sido derribado por un rayo, lo cual indicaba el esfuerzo del bosque en su intento por avanzar más allá de los límites que el clima le imponía, un intento por invadir los dominios de los líquenes y del musgo.


  —Los alcanzaremos antes de que lleguen al desfiladero —anunció Cricket—. No están muy lejos ya.


  Hoffman cabalgaba en último lugar. Estaba asustado. Puesto que procedía de la misma comarca de Missouri que los Allard, conocía a estos desde hacía mucho tiempo, y cuando supieron que él había trabajado para el ferrocarril, lo alistaron para que los ayudara.


  Al principio se habían dedicado a robar caballos que pertenecían a la línea de diligencias. Luego habían asaltado un par de trenes, cuando Hoffman les informaba que iban cargados con rifles, municiones, alimentos o licor. En una ocasión incluso pudo informarles de cuándo enviarían un cofre lleno de monedas de dólar de plata destinadas a pagar a los indios. También les había informado que iban a tener lugar envíos de oro procedente de las minas de California, y que podría averiguar cuándo se efectuarían tales envíos. Había utilizado su amistad con el revisor, así como una pequeña cantidad de dinero en efectivo, para que les permitiera llevar sus caballos en el furgón de los equipajes. Pero no había contado con nada como aquello.


  La muerte de Brionne iba a provocar algún revuelo, aunque podrían capearlo si tenía lugar en algún rincón apartado. Pero matar a un niño y a una mujer... eso era muy distinto, y no le gustaba en absoluto. Sin embargo, tenía miedo a Cotton Allard.


  —Es mejor que nos detengamos —sugirió Cricket de repente—. Allá tendríamos que cabalgar a campo abierto, y creo que es mejor dar antes una ojeada.


  —Vosotros, quedaros aquí —ordenó Cotton—. Yo daré una ojeada.


  


  James Brionne sacó un cigarro del bolsillo interior del chaleco, le dio un leve mordisco y lo encendió. Luego entornó los ojos y miró a lo lejos, estudiando el camino por dónde habían llegado hasta allí. A medida que el día avanzaba, él se iba volviendo más callado y taciturno. Una y otra vez se detenía para estudiar el rastro que dejaban, mientras sentía crecer una antigua rabia en su interior, un sentimiento que únicamente había experimentado una o dos veces desde que la guerra había finalizado.


  La primera vez había sido en aquella noche terrible en que, al llegar a su casa, la había encontrado envuelta en llamas. Y lo había experimentado también durante aquellos meses de búsqueda en que no pensaba más que en hallar a los responsables.


  Ahora ya sabía que estaban detrás de él. Se encontraban allí detrás, siguiendo su propio rastro.


  Dutton Mowry le había explicado lo que él ya sospechaba, y ahora, una vez más, notaba que aquella terrible y profunda rabia, que no se había extinguido del todo, renacía en su interior. En él había algo del antiguo vikingo enloquecido que rechazaba todo tipo de precauciones y, espada en mano, se lanzaba a la carga pensando solo en abatir a su enemigo.


  Devine había adivinado eso que latía en su interior, y temía por su seguridad. Y también el general Grant lo conocía.


  Ahora, a corta distancia, se hallaban aquellos hombres que habían asaltado su hogar, los responsables de la muerte de su esposa; los hombres que habían obligado a su hijo a esconderse aterrorizado y que ahora los perseguían a ellos.


  Pues lo encontrarían. Ya estaba completamente decidido a ello. Pronto llegarían a algún sitio adecuado, y allí los esperaría. Si ellos querían cogerlo, iban a encontrarlo.


  Chupó el cigarro con fruición. Ahora ya no faltaba mucho tiempo... Quizás algo más tarde aquel mismo día, o al día siguiente.


  Pero quería que supieran lo que les estaba esperando. No quería que hubiera dudas al respecto.


  Junto al sendero encontró una losa de piedra gris. Desmontó y removió alrededor de un árbol abatido por un rayo, en busca de algunos trozos de carbón. Cuando los halló, se dirigió hacia la piedra plana.


  Al cabo de unos instantes montó y se alejó.


  


  Los hombres escucharon cómo Cotton Allard lanzaba un juramento antes de que pudieran llegar a su lado, y cuando se apretujaron a su alrededor vieron la losa de piedra.


  Se encontraba apoyada, de pie, en el mismo centro del sendero, y en la superficie se leían las siguientes palabras: «Os estaré esperando».


  Tuley se quedó mirándola preocupado.


  —¿Qué supones que ha querido decir con eso?


  —Bueno —intervino Hoffman—, que sabe que vamos tras él.


  —No me gusta esto, Cot —dijo Peabody—. No me gusta ni pizca.


  Cotton contempló las letras escritas sobre la piedra, y luego dirigió la mirada hacia la continuación del sendero. Aunque no lo reconocía en voz alta, a él tampoco le gustaba aquello. Ahora ya no podrían caer sobre ellos por sorpresa: los otros estarían preparados para luchar. Estudió las rugosas pendientes, los salidizos de roca, los peñascos acumulados por los derrumbes... En algún lugar de por allí debían de estar... esperando.


  —¿Qué ha querido decir con eso? —volvió a preguntar Tuley—. ¿Dónde diablos nos estará esperando? ¿Y qué es lo que espera?


  —Que se lo entreguemos todo —declaró Peabody—. No hay lugar a dudas de que ese tipo no parece muy asustado.


  —Ahí arriba no hay más que dos hombres, una chica, y un niño —declaró Cotton enfáticamente—. Y no van a ir mucho más lejos.


  —Pero es un tipo muy duro —señaló Hoffman—. Se dice que luchaba contra los indios antes de la guerra.


  —¿Estás asustado? —se burló Peabody—. No tienen más posibilidades que un mapache acorralado.


  Cotton echó una última ojeada al mensaje de la losa.


  —Está bien —dijo—. ¡Vayamos tras ellos!


  Reanudaron el camino, parapetándose en todos los accidentes que les ofrecía el terreno. Ahora avanzaban con mucho cuidado, con el ánimo intranquilo. Una cosa era seguir a un grupo al que se piensa atacar y capturar en el momento adecuado, y otra muy distinta tener a uno o a dos miembros de ese grupo apostados al acecho entre las rocas, con un rifle en la mano y apuntando.


  El caballo de Hoffman marchaba rezagado, pues el jinete no tenía estómago para soportar aquello. Nunca se había visto a sí mismo como un luchador, a pesar de que había tenido, al igual que la mayoría de los hombres del oeste, unas cuantas escaramuzas con los indios. Nada de lo que conocía de James Brionne podía proporcionarle alguna sensación de seguridad.


  Avanzaban en fila india por lo que parecía ser un sendero, que ascendía haciendo zigzag hacia lo alto del collado.


  El aviso había preocupado a Cotton. ¿Por qué un hombre haría una cosa así? ¿Por qué perder tiempo en detenerse y escribir aquella advertencia? No tenía ningún sentido.


  El pensamiento lo importunaba y le preocupaba al mismo tiempo. Él nunca habría hecho algo así, por eso se sentía desconcertado por la conducta de Brionne... Tenía que haber algo detrás de todo aquello.


  Elevó la mirada hacia los riscos. Estaban llenos de sitios donde un hombre podía esconderse, y un buen tirador con un rifle sería difícil de capturar.


  Pero no hubo ningún disparo. El sendero se hacía cada vez más empinado y más estrecho. Ahora resultaba difícil ver lo que había en lo alto, pues frente a ellos el sendero formaba un tramo escarpado a medida que bajaban al interior de una especie de hoya. A su derecha, la pendiente se precipitaba hacia abajo con tanta brusquedad que resultaba difícil que un hombre se atreviera a superarla montado a caballo.


  


  A solo unos tres kilómetros de distancia, Miranda Loften se detuvo preocupada. Las indicaciones que le había proporcionado Rody Brennan, quien las había obtenido de Ed Shaw, le fallaban por primera vez.


  Hasta el momento había sido fácil encontrar las señales, perfectamente visibles en una región con tantos lagos, tantas montañas, y tantos accidentes que podían utilizarse para indicar una ruta. Sin embargo, los desfiladeros que atravesaban la meseta restringían los posibles caminos por dónde seguir.


  Mowry se colocó a su lado mientras James Brionne obligaba a girar al caballo para vigilar la montaña que dejaban detrás. Desde donde se hallaban, la vista abarcaba una amplia franja de espacio abierto, pero en la pendiente cubierta por manchas blancas y grises que llevaba hacia abajo, al claro donde finalizaban los árboles, no se distinguía ningún movimiento. Como era lógico, a lo largo del trayecto había sitios que permanecían ocultos a la vista. Brionne estudió la situación y no le gustó en absoluto.


  Aquel retraso permitiría a los Allard ganar terreno, y él aún no estaba preparado para resistir al ataque. Primero quería que Miranda y Mat estuvieran a salvo en algún lugar donde los pistoleros no pudieran alcanzarlos.


  La mina tenía que estar ya cerca, si es que había alguna mina... Era casi seguro que, con un poco de tiempo, podrían encontrarla. Ante todo, las instrucciones de Shaw habían sido muy explícitas. Sin ellas, era muy difícil que alguien hubiera podido encontrar la mina. Y lo más probable era que Shaw hubiese marcado de alguna forma su emplazamiento.


  De repente, Brionne creyó ver algo que se movía en la parte más baja de la pendiente, pero enseguida desapareció.


  —Comandante —dijo Mowry en aquel instante—, la señorita Loften se aparta del sendero. Necesitamos tiempo para buscar por los alrededores.


  —Justo debajo del collado hay un lago —explicó Miranda—. Es un lago pequeño cercado por paredes rocosas. Hay algunos arroyos que bajan por estas paredes, y al caer provocan un poco de bruma. Allí hay un sitio donde acampar.


  Continuaron adelante, Mowry a la cabeza y Miranda tras él junto con Mat. Por cierto, la muchacha sabía montar, pensó Mowry, pues no se había quejado ni una sola vez en lo que sin duda era un viaje duro y molesto.


  Brionne dejó que marcharan a la cabeza, y luego, al descubrir algo que yacía paralelamente a la vertiente rocosa del sendero, esbozó una sonrisa.


  Un largo tronco había caído en diagonal y quedó aprisionado por una pequeña roca. Por detrás del tronco, así como por encima, se habían acumulado grandes pilas de escombros, rocas destrozadas y losas que debían de pesar varias toneladas. Brionne arrancó una rama muerta de uno de los arbolitos enanos y, con sumo cuidado, la situó perpendicularmente debajo del tronco, de modo que si intentaban levantar la rama, desbloquearían el tronco y toda aquella masa de piedras se les vendría encima. Invirtió solo unos minutos en aquella operación, y luego salió detrás del grupo.


  La bajada por el sendero los condujo otra vez a una zona donde crecían los árboles, pero casi enseguida el sendero volvió a dejar el bosque a sus espaldas. En dos ocasiones más, Brionne se detuvo para preparar otras posibles trampas.


  La primera que había preparado podía matar al que intentara levantar la rama que obstaculizaba el paso, si antes no comprobaba la situación del tronco. Incluso podía matar a todo el grupo. Las otras trampas eran simples trucos para hacer más lenta la persecución, y para obligar a sus perseguidores a mostrarse más cautos.


  Cuando llegaron al lago, descubrieron que este se hallaba encerrado entre dos riscos. El aire era húmedo debido a la bruma que se levantaba de los arroyos, pero estos representaban agua corriente y pura, para ellos y para sus caballos.


  En un recodo que formaban las paredes rocosas Brionne encontró el refugio perfecto: una pequeña explanada a la que era imposible acercarse desde arriba y que solo permitía la aproximación desde su mismo nivel. Pero el terreno se hallaba cubierto de rocas, demasiado pequeñas para que alguien pudiera esconderse entre ellas pero demasiado grandes para que pudieran atacar a caballo. Había un buen campo de tiro, así como una excelente protección.


  Detrás del claro aparecía una angosta grieta en la roca que daba acceso a un refugio debajo de los riscos, con el suelo cubierto de arena, en donde podían guardarse unos veinte caballos. Mediante un estrecho pasadizo también tenía acceso al lago, y un desdibujado sendero parecía conducir al collado a través de los riscos.


  Descubrieron restos de antiguas fogatas, erosionados por el tiempo; pero había una que debía de haber ardido hacía solo unas cuantas semanas, o como máximo un par de meses atrás.


  Después de quitar las sillas de montar y las alforjas a los caballos, los condujeron a la especie de bóveda con el suelo de arena, y los dejaron sueltos para que ellos mismos hallaran el camino hacia el lago en busca de agua.


  Mientras tanto, Brionne trasladó unos cuantos pedruscos hasta la entrada del refugio, a fin de hacer más alta la pared y cerrar algunos boquetes.


  Ahora procedía de manera fría y metódica. Las dificultades estaban a punto de caérseles encima y no había forma de evitarlas, aunque tampoco lo pretendía. Aquel era el final que había imaginado que ocurriría, y que estaba buscando.


  —Mat, tú quédate cerca de Miranda —le dijo a su hijo.


  Por vez primera la había llamado por su nombre de pila, y sin darse cuenta siquiera. Miranda le dirigió una mirada fugaz, pero la mente de él se encontraba en otra parte.


  —Quédate con ella —repitió—, y manteneos los dos debajo del salidizo, fuera de la vista.


  Miranda Loften había abierto los bártulos y preparaba un poco de comida en la pequeña hoguera que Mowry había encendido. Pero disponían de muy poca leña. La que utilizaban era la que habían acarreado hasta el refugio los antiguos viajeros, además de una pequeña cantidad que habían recogido en la ladera donde finalizaba el bosque.


  —Pienso que su mina está por algún lugar de aquí cerca —dijo Brionne a Miranda—, y que Ed Shaw dejó algún tipo de señal para Rody Brennan. Es lógico que pensara que podía ocurrirle algo... Viajando solo por estas tierras, cualquier accidente puede resultar fatal. Y él siempre iba solo... a mucha distancia de cualquier posible ayuda.


  —Es probable que nunca esperara ninguna ayuda —comentó Mowry—. Igual que nosotros.


  Brionne se instaló en la entrada, y al cabo de un rato Miranda le llevó allí su café y un bocadillo con un trozo de carne. Permaneció junto a él mientras comía, con la mirada fija en el sendero.


  —¿Cómo era ella? —preguntó Miranda—. Me refiero a su esposa.


  Los ojos de Brionne recorrieron la zona que tenía ante sí, estudiando cada rincón, cada grieta, con el ojo experto de un hábil observador. Pasaba rápidamente por un sitio, se demoraba en otro, anotando cada cambio de color o de las sombras, cada movimiento, cada soplo de polvo.


  —Era de buena estirpe... una aristócrata en el mejor sentido de la palabra. Tenía muy buen humor, y mucho estilo. Antes de aquella noche... —Se detuvo e hizo una pausa—. Antes de la noche en que la mataron, mejor dicho, en que se mató, nunca había tenido que enfrentarse a una verdadera situación crítica, pero tenía tal clase que siempre sabía cómo actuar en todo momento.


  »Aquellos hombres pretendían entrar a la fuerza en su casa y ella no estaba dispuesta a permitírselo. Le dijo a su hijo dónde debía esconderse, y luego se quedó allí, esperándolos.


  »El fuego destruyó la casa, pero donde menos daño causó fue precisamente donde ella se encontraba. Era obvio que los había esperado sentada en una silla, en el rellano de la escalera, desde donde podía vigilar el vestíbulo principal.


  »No hay duda de que mató a uno de ellos, pues encontramos el cartucho vacío en la escopeta. Luego, cuando los demás debieron de abalanzarse sobre ella, se vio obligada a disparar contra sí misma.


  —Era una mujer muy valiente —dijo Miranda en voz baja.


  —Sí, lo era. Pero ella no lo habría considerado como una valentía. Sencillamente, era lo que debía hacerse. Uno no puede permitir que unos extraños irrumpan de esa manera en su propia casa. No se puede consentir que ejerzan la violencia sobre uno mismo, ni tampoco sobre su hogar. Como ya le he dicho, ella poseía estilo. Tenía ingenio, temperamento y una gran inteligencia.


  —Será difícil reemplazarla —insinuó Miranda.


  —Nadie debe nunca reemplazar a otro. Nadie puede ocupar el sitio de otro, y, en el mejor de los casos, nadie debe pretenderlo. Cada cual marca su propio camino.


  Se quedaron en silencio, y Brionne dirigió la mirada hacia abajo.


  No se veía ningún movimiento por allí, aunque tampoco había esperado que lo hubiera. Los Allard debían de haber hecho sus propias conjeturas, y lo más seguro era que sospecharan que él los estaba aguardando en algún punto de la subida. Eran hombres cautos, peligrosos luchadores que ahora se veían obligados a utilizar la cabeza.


  Cosa curiosa, ahora ya no sentía aprensión, ni la tensión de la espera. Una gran tranquilidad lo había invadido, una quietud como no había experimentado desde hacía mucho tiempo. En ese momento se encontraba vacío de sensaciones; solo estaba a la espera de lo que tenía que ocurrir.


  No disponía de ningún plan preconcebido, pues ignoraba cuándo y cómo iban a atacar. Su mente se encontraba receptiva, con todos los sentidos atentos a lo que pudiera ocurrir. No sentía ningún tipo de emoción; solo miraba, escuchaba... y estaba preparado.


  Miranda Loften permanecía sentada a su lado, y Brionne era consciente de que le gustaba tenerla allí. Ella no decía nada, y a él le complacía su silencio. Era una mujer sensible, consciente de los sentimientos; poseía una sensibilidad que se proyectaba hacia afuera, una sutil conciencia de los sentimientos de los demás.


  Hasta ellos llegó una ráfaga de viento frío procedente del collado. Ella se estremeció y al rato dijo:


  —¿Qué sucederá ahora?


  —Habrá lucha —contestó Brionne—, y algunos hombres morirán.


  —¿Y eso no lo deprime?


  —No. Aquí, en el oeste, estamos solos y desprotegidos. No hay ninguna ley que nos garantice la seguridad. Sólo autoridades dispersas por el territorio y las ciudades. Los fuertes han venido porque este es un lugar para los fuertes; pero todos los que son fuertes no son hombres buenos... Si tenemos que sobrevivir, si queremos ser un pueblo de hombres, de gentes, no podemos permitir que los malvados persistan en su maldad.


  »Los hombres como los Allard, sea cual fuese su nombre, son una plaga sobre la tierra. Son como perros rabiosos, o como alimañas. Su instinto los conduce a la violencia, a matar. Algunos hombres malvados llegan a cambiar, aprenden y crecen junto con su país. Pero los Allard no pertenecen a esa clase. Ellos gruñen y muerden, y terminan despedazándose entre ellos cuando no tienen a nadie más.


  Dutton Mowry se acercó para reunirse con ellos.


  —Mat está con los caballos —explicó, al tiempo que recorría con la mirada la ladera—. ¿Se le ha ocurrido alguna idea, comandante?


  —No. Sólo estoy preparado. Lo único que no espero es un ataque frontal. Puede que vengan esta noche, pero creo más probable que lo hagan mañana, poco antes del amanecer.


  —¿Es cierto que los Allard estuvieron con Bloody Bill Anderson? —preguntó Mowry.


  —Sí. Más tarde organizaron su propia banda. Eran demasiado sangrientos e indisciplinados incluso para el propio Anderson.


  Brionne regresó con Miranda junto al fuego mientras Mowry se quedaba vigilando. Mat estaba acurrucado sobre una manta junto a la fogata, profundamente dormido.


  —Está pasando momentos muy duros —dijo Brionne—, pero saldrá de esto en buena forma. ¿Sabe que es usted la primera persona por la cual se interesa desde... desde que perdió a su madre?


  —Es un chiquillo encantador.


  Ella recorrió con la mirada el lago y los riscos. El entorno se hacía cada vez más sombrío con el paso de las horas.


  —Desearía poder quedarme aquí cuando se hayan terminado los problemas —dijo Miranda—. Me encanta este lugar.


  Brionne asintió. Los acantilados habían cambiado su aspecto, y ahora emergían del gris acerado de las aguas hasta adquirir el color del hierro oxidado en las escarpadas rocas. Las últimas horas de la tarde eran tranquilas, y la noche ya estaba a punto de llegar, a pesar de que el cielo aún aparecía claro y azul, cruzado solo por débiles franjas de color rosado que el sol dejaba al ponerse.


  —Uno vive siempre con problemas —comentó Brionne—. No hay que pensar en una época en que no los haya, ya que siempre están presentes. Un hombre se fortalece al enfrentarse contra el viento, y la paz continua no proporciona la felicidad... Los hombres necesitan algún tipo de competición, algo contra lo cual luchar. Aunque no es preciso que esta lucha sea contra otros hombres.


  Pero lo cierto era que sentía una extraña paz en aquel lugar, mientras hablaba con esa muchacha, y eso no era apropiado en las circunstancias actuales. En otro tiempo habría dado la bienvenida a aquellos sentimientos, pero ahora necesitaba la sensación de plena conciencia que había sentido antes. La necesitaba porque conocía a la perfección el peligro al cual se enfrentaban.


  Aquellos hombres, enemigos suyos, eran unos degenerados, unos malvados. Había sabido qué clase de hombres eran mucho antes de que le ordenaran perseguir y capturar al hombre que se hacía llamar Da— ve Allard. Rateros y camorristas antes de la guerra, se habían aprovechado de la protección que esta les proporcionaba para dar rienda suelta a todas sus ansias de rapiña, muerte y destrucción.


  En ellos había algo retorcido y deforme, algo que no resultaba visible exteriormente, pero que acechaba en sus mentes. Además, eran hombres habituados a la caza... Hombres que vivían en parajes agrestes, que conocían las rutas y cómo seguirlas. Eran taimados y sagaces, pero en absoluto cobardes en el sentido físico.


  De Cotton Allard le habían contado muchas cosas. Las reacciones físicas de aquel hombre resultaban sorprendentes, lo mismo que la fuerza de sus músculos. Tuley era más lento en reaccionar, pero tenía una gran fuerza física, y tan ligero como un gato. Brionne había leído todo eso en los documentos oficiales, o se lo habían explicado quienes los conocían. Durante la búsqueda de Dave, y luego al perseguir a los que habían incendiado su hogar, Brionne había efectuado muchas indagaciones hasta completar toda la historia, pieza por pieza.


  Ahora, a partir de aquel mismo instante, sería una lucha para sobrevivir, amarga y desesperada en la que la única forma de seguir con vida sería matando.


  —¿Por qué vino usted aquí? —preguntó Miranda de repente.


  —Lo cierto es que el chico y yo nos dirigíamos hacia el sur. Buscábamos un sitio sin civilizar en el cual mantenernos ocupados en cada momento de nuestra existencia. Lo deseaba tanto para él como para mí. Necesitábamos recuperarnos mentalmente de lo que había sucedido, y además necesitábamos los espacios abiertos... El cielo, las altas montañas, el aire puro...


  »Pero luego pensé en usted. No resulta fácil estar solo, y menos cuando se es una mujer sin un hogar y sin dinero... Tengo algunos conocimientos acerca de las montañas y pensé que podría serle de ayuda, de modo que nos desviamos hacia aquí y nos internamos en los Uintah.


  En aquel instante, Mowry apareció procedente de la entrada.


  —Brionne, será mejor que venga. Creo que tenemos problemas.


  Brionne se volvió hacia Miranda.


  —¿Tiene usted una pistola?


  —Sí.


  —Entonces manténgala a su lado. Y recuerde una cosa: no debe fiarse de esos hombres, ni un solo instante. No importa lo que ellos digan o hagan...


  Miranda observó a Brionne mientras se alejaba: alto, erguido, con movimientos pausados, con un rifle en la mano que casi parecía una extensión del hombre mismo.


  Luego, se sentó junto a Mat y se dispuso a esperar los acontecimientos.


  


  


  


  CAPÍTULO 11


  Dutton Mowry permanecía agachado entre las rocas que protegían la entrada del refugio. Desde el cielo llegaba aún algo de luz, pero abajo todo era oscuridad y, por el momento, silencio.


  —No hay forma de mantener todo vigilado —susurró Mowry—. No podemos movernos mucho porque correríamos el riesgo de destacar contra el cielo, y ellos se desplazan protegidos por la oscuridad.


  Desde luego, Mowry tenía razón, reflexionó Brionne, pero no podían retroceder si no querían que sus enemigos alcanzaran la protección de las rocas, desde donde podrían disparar contra quien intentara acercarse a las orillas del lago.


  —Vaya a dormir un poco —le sugirió—. Lo estará necesitando.


  Cuando Mowry se hubo marchado, Brionne se volvió deliberadamente de espaldas a la explanada, con plena confianza en sus oídos. Estudió la disposición del lago y del collado, que por el momento se hallaba muy bien protegido, así como cualquier ruta que pudieran tomar y que les permitiera escapar.


  El lago había recibido el agua de las nieves durante el deshielo, de modo que estaba lleno hasta los topes. Pero nadar en aquellas aguas era del todo imposible, pues eran más frías que el hielo.


  Cuanto más analizaba la situación, más amargura sentía. Había acudido a aquella región para vivir en paz con su hijo, y Mowry había venido para ayudar a Miranda a buscar su mina. Pero los había seguido hasta allí la banda de los Allard, cuya única intención era quitarlos de en medio.


  James Brionne nunca se había sentido inclinado a la huida. Su teoría sobre la lucha siempre había sido el ataque. Si se disponía de veinte hombres, de diez, o incluso de uno... había que atacar. Siempre había una salida.


  Y ya había llegado el momento... o faltaba muy poco.


  Quería atrapar a los Allard, así que... ¿por qué aguardar a que ellos fueran a buscarlo? ¿Por qué no iniciar él la lucha? El ataque siempre era una ventaja, pues podía elegirse el momento adecuado para realizarlo.


  Desde abajo no llegaba ningún sonido. Los Allard, con la certeza de que Brionne y su grupo se hallaban atrapados allí, sin duda estaban durmiendo.


  —De acuerdo —se dijo Brionne en voz alta—, dejémoslos que duerman... por el momento.


  Al cabo de una hora, se dirigió al campamento y despertó a Mowry. En pocas palabras, le explicó cuáles eran sus intenciones.


  Dutton Mowry se quedó mirándolo y luego le espetó:


  —Brionne, está usted rematadamente loco. Lo matarán en cuanto empiece el tiroteo.


  —Yo no lo creo así. De todos modos, nunca me ha gustado que sea el otro quien dé el primer paso.


  —Se trata de su pellejo.


  —Lo veré más tarde.


  Brionne no se dirigió hacia las rocas de la explanada, sino hacia los mismos peñascos. Luego apresuró el paso protegido por las profundas sombras, hasta que alcanzó el final del acantilado. Ante él, la montaña caía formando pendiente, y allí abajo, en algún lugar, estaban los Allard.


  Gracias a los mocasines, Brionne se movía como un fantasma, desplazándose con mucha cautela para esquivar las rocas desprendidas a medida que avanzaba con gran lentitud. Sabía perfectamente las consecuencias que el más mínimo ruido acarrearía en una noche como aquella, con el aire tan claro.


  También era consciente del riesgo que corría, pero confiaba en que la auténtica sorpresa que supondría su ataque sería muy beneficiosa. Si permitía que Cotton Allard efectuara el primer movimiento, era casi seguro que este los atraparía.


  Cuando ya había descendido unos cincuenta metros por la pendiente, se agachó entre las rocas y prestó atención.


  Pero no oyó nada... Sencillamente, no se oía nada en absoluto.


  Al cabo de un momento, prosiguió su camino entre las rocas. De pronto, percibió el olor a humo de una fogata. Pero, obligado a deslizarse a rastras, demoró al menos quince o veinte minutos el llegar hasta allí.


  Se encontró con un pequeño hoyo entre las rocas, justo al borde del bosque. En su interior había un fuego a punto de extinguirse, cenizas grises y algunas ramitas quemadas a medias.


  ¡Pero los Allard habían desaparecido!


  Agachado, con el rifle preparado, apoyó una rodilla en el suelo y consideró la situación. Se habían marchado, y en aquellos instantes ya debían de estar a punto de atacar el campamento y capturar a todos los que encontraran. Si cargaba contra ellos desde su actual posición, solo conseguiría que lo mataran, y, puesto que no había oído ningún tiroteo, lo más probable era que aún no hubiese comenzado el ataque.


  Actuar con precipitación era lo mismo que actuar imprudentemente. Tendría que haber hecho caso a Mowry.


  Había muchas formas de luchar en una batalla, aparte de hacerlo con las armas, y era en eso en lo que ahora estaba pensando. Si aquel era el campamento de los Allard... ¿dónde se encontraban sus caballos? ¿Y su equipaje?


  Con la luz que desprendían las brasas aún encendidas pudo ver que la arena que rodeaba el campamento estaba cubierta de huellas, y que la mayoría de estas parecían alejarse hacia una zona que había entre dos rocas.


  Avanzó con extremo cuidado, por si alguien se había quedado rezagado, y rodeó el campamento. De vez en cuando palpaba con suavidad la arena para seguir el rastro que habían dejado entre los árboles. No se había alejado mucho cuando escuchó el resoplido de un caballo.


  Instantes después descubría los caballos, a los que habían dejado solos. Pero, además de los caballos, allí estaban sus provisiones, sus ropas, sus utensilios de cocina. Actuando con gran celeridad, colocó las alforjas sobre tres de los caballos y cargó todo en ellas. Mientras tanto, ningún ruido llegó procedente de arriba.


  Luego ensilló uno de los caballos restantes, y ya estaba a punto de montar cuando oyó el débil movimiento de alguien que se acercaba entre los árboles.


  Con el rifle en posición, se volvió en dirección al ruido.


  De pronto, el hombre se detuvo:


  —¿Hoffman? ¿Eres tú?


  —Ya puedes dejar caer el cinto, amigo... o eres hombre muerto.


  El movimiento fue muy rápido. Brionne escuchó cómo una mano golpeaba contra el cuero, percibió el roce del arma al desenfundarla, y el sonido de su propio rifle en sus manos al colocarlo a la altura de la cintura para apuntar. Entonces efectuó el disparo.


  Oyó el desagradable impacto de la cabeza roma de la bala contra el estómago de aquel tipo, un sonido que casi se perdió, ahogado por el estallido de la pistola de su enemigo cuando este la disparó.


  La bala se incrustó en la arena, y esta salpicó el rostro de Brionne, quien se apartó deprisa, se agachó hasta casi tocar el suelo... y aguardó.


  Al principio no oyó nada, pero luego percibió un débil lamento. El otro individuo habló entonces, y su voz sonó sorprendentemente normal.


  —Ellos te cogerán. No tienes la más mínima posibilidad.


  —¿Eres uno de los Allard?


  —No. Pero soy un familiar suyo... Me has herido en el vientre. Gravemente. ¿Quieres encender una cerilla?


  —¿Y que tus amigos me maten? ¡Ni lo sueñes!


  Brionne podía percibir la dificultosa respiración del otro. Hubo un momento en que pensó que había muerto, pues la respiración se interrumpió, pero luego volvió a escuchar con un sonido desgarrado y roto.


  —En estos momentos ya deben haber cogido a tu muchachito —dijo el otro, con voz áspera y débil.


  —No lo creo así. Hay un tipo listo con él ahí arriba, un individuo extraordinario que viene de Texas...


  —¡No me digas! No será Dut Mowry, ¿eh?


  —¿Lo conoces?


  —Venía tras de mí. Al menos, soy uno de los que andaba persiguiendo. Puedes decirle que ya puede quitar el cartel que anuncia mi recompensa, pues acabas de matar a Tardy Benton.


  James Brionne permanecía a la escucha. ¿Bajaría alguien a investigar? Siguió atento durante un rato, pero no se oía nada. Quizá pensaban que podía ser una trampa, pues todos sus bártulos se encontraban allí abajo.


  La idea se le ocurrió de repente: no estaba a solas con Benton... ¡Allí había otro hombre! Benton solo pretendía mantenerlo distraído hasta que el otro, quienquiera que fuese, lograra apuntarle con su arma.


  Taray Benton volvió a hablar:


  —¿Aún sigues aquí?


  —¿Quién más está por aquí, Tardy? —susurró Brionne—. No quiero matar a nadie que no sea de los Allard.


  —No tienes ninguna posibilidad.


  —¿Por qué te juntaste con ellos? —preguntó Brionne.


  Todos sus sentidos permanecían alerta, en la suposición de que el otro individuo trataría de acercarse antes de disparar.


  Siempre en silencio, levantó un pie y lo movió hacia adelante.


  —He ido con ellos en un par de ocasiones... Un amigo suyo, allá en Corinne, me encargó que les consiguiera provisiones... Me prometió que participaría en la juerga...


  —Pues lo has conseguido...


  —Bueno, al fin y al cabo estaba sin un centavo allá en Corinne... Además, ¿quién vive eternamente?


  —Benton mostraba cierta dificultad para pronunciar las palabras—. ¿Cuánto tiempo te queda? ¿Lo suficiente para oír cómo chilla esa mujer, o tu hijo?


  —Después de hacer una pausa añadió—: Ahí arriba está Cotton Allard, y es un tipo peligroso.


  Su voz era muy débil, y cada palabra surgía mediante un gran esfuerzo, pero Tardy Benton quería vengarse antes de morir y deseaba la muerte de Brionne. Por eso seguía hablando.


  A sus espaldas, uno de los caballos lanzó un leve resoplido, como si algo lo hubiese alarmado. James Brionne cambió el peso del cuerpo a la pierna derecha, y deslizó la izquierda con suavidad hacia adelante. De esa manera fue avanzando cada vez más hacia el moribundo, que había caído a unos dos metros y medio o tres de donde antes se encontraba.


  Se hallaba a punto de dar otro paso cuando escuchó una débil respiración que se acercaba, y enseguida percibió incluso el calor de un aliento. Intentó volverse con rapidez pero perdió el equilibrio al tiempo que la pistola del otro bramaba junto a su oído. Entonces cayó sobre una superficie rocosa, rodó sobre sí mismo y giró el rifle para disparar.


  La pistola disparó otra vez y la bala levantó astillas a unos centímetros de la cabeza de Brionne, quien disparó apresuradamente y falló el disparo. Se disponía a cargar de nuevo el rifle cuando otro bala estalló a su lado y casi le quemó la mejilla.


  De pronto, Brionne alcanzó a divisar al hombre justo encima de su cabeza, y lo golpeó en el estómago con el cañón del rifle. El otro intentó entonces agarrarse al cañón para quitarle el arma, pero Brionne aprovechó la oportunidad para oprimir el gatillo.


  El estallido del disparo iluminó por un momento fugaz los ojos sorprendidos y el rostro pálido del otro, antes de que se derrumbara boca abajo sobre Brionne.


  Este sintió la sangre del hombre sobre su propia cara, y empujó el cuerpo a un lado. Luego se levantó de un salto, en el preciso instante en que sonaba otro disparo; pero la bala golpeó casi a un metro de distancia.


  —Tienes la suerte de un loco —dijo Tardy Benton con gran nitidez—. A la tercera va la vencida... y tú lo conseguirás.


  Brionne se limpió la sangre de la cara. Bajó la mano hacia la cartuchera y metió otros dos proyectiles en la cámara del rifle. Seguidamente ató las riendas de los caballos de carga a su silla de montar y se internó en medio de la noche, con los caballos de repuesto a sus espaldas.


  Descubrió el sendero por el cual habían subido. Tenía muy buena memoria para los trayectos, y para la región en que viajaba. Recordaba un lugar bastante plano, un pequeño prado en medio del bosque. Cuando lo encontró, condujo los caballos hacia un grupo de árboles que servían de pantalla en medio del prado; allí escondió las provisiones y la munición entre unos arbustos, y amarró a los caballos.


  Tardy Benton había subido a las montañas con provisiones para los Allard. Quizás había acudido solo, aunque eso parecía poco probable, dadas las condiciones en que ellos se encontraban. Así que los Allard podían haber recibido refuerzos.


  De todos modos, ¿adónde se habrían dirigido? Tenían que estar en algún lugar de las montañas, pero aún no se había oído ningún tiroteo desde el campamento del lago. ¿Acaso habían sorprendido a Dutton Mowry y lo habían matado, o tal vez capturado? ¿Y qué había sido de Mat y de Miranda?


  De vuelta al sendero, Brionne emprendió el regreso a la montaña. El calor del día se había desvanecido bajo los efectos del viento helado, y en aquellos momentos hacía frío. Sin embargo, no se atrevía a ir más rápido, pues sus enemigos podían encontrarse escondidos en cualquier parte del camino.


  Su intención era evitar la zona del campamento de los Allard, pues ahora solo tenía una idea en su cabeza: regresar al lago y descubrir lo que había ocurrido.


  Trató de calcular la distancia que recorrió y el tiempo que había pasado. ¿Una hora? ¿Dos? Hubiera querido echar una ojeada a su reloj, pero no había suficiente claridad, y no se atrevía a encender una cerilla.


  Sus mocasines no hacían ruido sobre el sendero. Avanzaba con movimientos ágiles y suaves, con paradas ocasionales para escuchar y recuperar el aliento, pues la altitud hacía difícil la ascensión.


  Cuando llegó otra vez al borde de la zona de rocas y pudo dirigir una mirada a través de la explanada de grava y arena hacia el lago, descubrió que no había ninguna hoguera. No se oía ningún ruido ni se veía movimiento alguno. El lago parecía una superficie metálica en penumbras; todo lo demás era oscuridad.


  Con la boca seca, y el corazón latiéndole con fuerza, continuó observando el lago, pero al cabo de unos cuantos minutos llegó a la conclusión de que se encontraba solo. Por allí no había nadie ni nada.


  Después de aproximarse a la pared rocosa, siguió hacia donde habían guardado los caballos. Los animales habían desaparecido, y lo mismo sucedía con los bártulos. No había ninguna señal de su hijo, ni de Miranda, ni de Dutton Mowry.


  ¿Acaso Mowry los había entregado? ¿Se trataba, en el fondo, de uno de los hombres de la banda de los Allard?


  No había habido ningún disparo, de eso estaba completamente seguro. En ningún momento había estado tan lejos como para no escuchar el ruido de un disparo. Y allí no había ninguna señal de lucha. La blanca arena mostraba huellas de caballos y de gente: sus propias huellas.


  Se quedó de pie, solo, en medio de la noche. Y, a pesar del frío, sintió que su frente se cubría de sudor.


  Eso quería decir que ellos tenían a Mat. Los Allard tenían a Mat, y también a Miranda.


  Había sido un estúpido al marcharse... realmente un estúpido.


  


  


  


  CAPÍTULO 12


  Por el suelo no se veía ningún rastro de sangre, y Brionne estaba convencido de que lo habría podido ver sobre la blanca arena de haberlo habido. Sin sangre... sin disparos... Así que allí tampoco había habido lucha.


  ¿Qué significaba aquello? ¿Qué Mowry se había convertido en un traidor y los había entregado a los Allard? ¿Qué estos los habían capturado de alguna forma, sin darles posibilidades de luchar? ¿O acaso ellos habían advertido que los Allard se aproximaban —y eso parecía lo más probable de todo—, y habían conseguido escapar?


  ¿Escapar... cómo? O, si los habían capturado, ¿adónde se los habían llevado?


  Todo ese tiempo, Brionne se había mantenido oculto en la oscuridad, reflexionando. No sentía pánico en su interior, pues su entrenamiento como militar lo había despojado de aquella sensación. En esos instantes pensaba con toda claridad, procurando aislar cada uno de los hechos.


  Ni siquiera había podido hallar señales de pelea. Era probable que no lograra encontrarlas debido a la oscuridad, pero una batalla habría provocado muchas pisadas sobre la arena, las huellas habituales de una pelea entre hombres.


  Mowry no había estado en aquella región con anterioridad... Era posible que le hubiese mentido, pero sus reacciones durante el trayecto no indicaban que lo conociera por anticipado... ¿Acaso Miranda había recordado algo, pues? ¿O había mantenido en secreto cierta información? Quizás había reconocido algo que antes no estaba claro para ella...


  Parecía que no quedaba otro remedio que esperar. Aunque, al pensar en ello, llegó a la conclusión de que aquel era quizás el peor sitio para hacerlo. Si los Allard no se habían apoderado de Mat y de los otros, podían regresar allí en su busca, o en busca de los demás. Cada movimiento que hiciera sería fácilmente visible al contrastar su silueta sobre la blancura de la arena.


  Después de beber con avidez en uno de los arroyos, Brionne salió del callejón que descendía hasta el lago, contorneó la zona de las rocas y ascendió hacia el collado.


  Aquella era una cordillera quebrada, con las laderas alisadas en algunos puntos debido a los desprendimientos, y en algunos otros llena de enormes rocas desperdigadas o de salidizos. Allí las fuerzas de la erosión siempre estaban en funcionamiento.


  Por fin, cerca de la cumbre de la cordillera, bajo una losa inclinada, encontró un lugar donde esconderse y protegerse del viento. Se revolvió para amoldar la capa de musgo y grava, se acurrucó para mantenerse caliente y luego se durmió.


  Cuando se despertó ya estaba amaneciendo.


  La fría y grisácea mañana cubierta de nubes lo encontró luchando con el temor por lo que les pudiera haber ocurrido a Mat y a Miranda. Permanecía agachado debajo de la roca plana, sufriendo la humedad provocada por las nubes que se arremolinaban alrededor de las cumbres. El frío le penetraba hasta los huesos, y en el aire había algo que lo asustaba. Salió de su escondite lentamente igual que lo haría un animal al salir de su guarida, inspeccionando todo lo que había a su alrededor. Sólo cuando se hubo asegurado de que nadie lo estaba esperando, inició la búsqueda de las huellas.


  No era un hombre en quien la rabia surgiera con brusquedad, sino que esta crecía poco a poco en su interior hasta que, de repente, se sentía arrastrado a esos ataques violentos, ataques de los cuales era consciente y que luchaba para mantener bajo control. Con un gran esfuerzo de voluntad, se obligó a permanecer quieto, a respirar hondo y a suprimir eso que luchaba por crecer en su interior.


  Debía mantener la mente despejada, o todo estaría perdido. Sólo podría ganar si pensaba con claridad, de modo que se lo repitió una y otra vez.


  Seguramente los Allard también intentarían atraparlo: había matado a dos de sus hombres, y en aquellos instantes ya debían de saber que sus caballos y sus provisiones habían desaparecido.


  Entonces comprendió que aquella sensación que había en el aire, y que no le gustaba, era una tormenta a punto de estallar. De manera que tenía dos adversarios: los Allard, a quienes tenía que encontrar, y la tormenta. Aunque probablemente la tormenta se convertiría en su aliada.


  Mat y Miranda... Lo importante ahora era lo que les pudiera haber ocurrido. Por el momento no se preocupaba por Dutton Mowry. Debían de haber ido a algún sitio, y tenía que encontrarlos sin perder ni un segundo.


  Se internó en las montañas y empezó a buscar cualquier tipo de indicio. Fue una búsqueda afanosa y lenta. Había varias zonas de roca plana por las cuales podían haberse alejado, y en un primer momento no descubrió nada.


  Aquel hombre pálido y solitario, con las nubes que se arremolinaban a su alrededor, se detuvo para mirar más allá de las resbaladizas rocas, hacia la lisa superficie con bordes dentados que semejaban grises llamas heladas. Allí era otro mundo. Para él, en aquellos instantes, ni París, ni Nueva York, ni Washington, ni Virginia existían. Aquel era un mundo primitivo, y él se sentía como si se hubiese convertido en un hombre primitivo. Le habían arrebatado a su hijo, a su único hijo... En cuanto a la muchacha, ¿qué representaba para él? No quiso pensar en eso ahora. Miranda Loften estaba bajo su cuidado, y con eso era suficiente.


  Aquella no era una tierra para las sutilezas de la civilización. Se encontraba solo, y estaba obligado a enfrentarse, como todo hombre primitivo había tenido que hacer alguna vez, al horror de la sinrazón, a los hombres que mataban a sangre fría, o que mataban por odio a los que eran mejor que ellos.


  Con paciencia, sin tomarse un descanso, comenzó a recorrer la montaña. Si ellos hubiesen marchado directamente hacia abajo, los habría oído. De modo que debían de haber seguido a lo largo de la ladera de las montañas, o hacia la cumbre.


  De repente, descubrió sus huellas.


  No se trataba de un sencillo rastro que fuera fácil descubrir; era un impenetrable revoltijo de huellas que se confundían unas con otras, borradas por las de los que los seguían.


  Siguió adelante, con el rifle en la mano y todos los sentidos alerta, protegido por las espesas y oscuras nubes. El aire vibraba de electricidad; lo notó al pasarse los dedos entre los cabellos, un gesto que solía hacer cuando una idea lo preocupaba.


  Una torre rocosa, negra y astillada, surgió a su izquierda, al tiempo que la montaña descendía en una pronunciada pendiente hacia el límite de la zona arbórea que aparecía allá abajo. Allí distinguió un muro gris de árboles que habían muerto hacía mucho tiempo. Algunos aún seguían en pie, mientras que otros se habían desplomado; extendían sus ramas como si buscaran a tientas, o las elevaban rígidamente hacia el cielo, semejando cuerpos momificados en un antiguo campo de batalla. Algún desprendimiento los había matado, o quizá los había alcanzado la descarga de un rayo, rebotando de pico en pico, de acantilado a acantilado.


  Mientras permanecía allí absorto, una bala golpeó la pared rocosa y lanzó algunos fragmentos contra su mejilla. Brionne se volvió hacia el costado y, agachado como un animal acorralado, disparó contra el leve resplandor que apenas había logrado distinguir.


  Corrió unos pasos hacia adelante, apoyó el rifle en el hombro y volvió a disparar contra la silueta que huía. El individuo trastrabilló, pero no estaba herido: había tropezado con una de las rocas sueltas. Se irguió aprisa y comenzó a trepar, lanzando aterrorizadas miradas por encima del hombro, consciente de que en cualquier momento podía recibir una bala en la espalda. Pero Brionne volvió a fallar y, por segunda vez, la figura que huía se deslizó entre las rocas. Luego, gateando desesperadamente, se metió por una apertura y desapareció de la vista.


  Brionne jadeó en medio del aire enrarecido. De pronto, una nube a la deriva lo envolvió, y fue como si se perdiera en las heladas profundidades de la niebla. Aquello suponía un peligro, pues podía toparse con ellos sin siquiera darse cuenta.


  Antes de que la niebla se cerrara había alcanzado a divisar una grieta en la pared rocosa, a su izquierda, así que ahora se dirigió hacia ella y, con tanto sigilo como le fue posible, subió a gatas. Cada paso le arrancaba un violento resoplido. Sus pulmones luchaban para absorber aire por lo que, después de recorrer un corto trecho, se vio obligado a detenerse, agarrado de las rocas, y descansar.


  Los Allard debían de estar por ahí cerca. ¿Sería un rezagado el hombre al que había disparado? ¿Y cuántos nombres más habría allí delante?


  Después de arrastrarse hasta la parte plana de un salidizo, se quedó muy quieto, y aunque su respiración era aún algo ronca, se forzó por escuchar. El hombre al que había disparado pretendía llegar a algún punto de las rocas allá arriba. ¿Se encontrarían ahí los Allard? Si era así, entonces sabrían que él estaba muy cerca. No podía cogerlos por sorpresa...


  ¿Y por qué no? No era probable que creyeran que un hombre solo fuera a atacar su campamento. Pensarían que se escondería en algún sitio para intentar abatirlos a tiros, uno a uno... O que escaparía en busca de ayuda.


  Pero no había ninguna posibilidad de conseguir una ayuda efectiva.


  Cuando su respiración recuperó el ritmo normal, Brionne volvió a cargar el rifle. Luego se incorporó y avanzó en silencio y a toda prisa por la plataforma rocosa.


  En algún punto frente a él percibió un débil sonido, un susurro que enseguida desapareció. ¿Había alguien delante, avanzando por la roca? Al cabo de unos instantes siguió su camino, sujetando con fuerza el rifle entre las manos, listo para disparar.


  El saliente rocoso por el cual avanzaba estaba mojado y resbaladizo, pero los mocasines le permitían desplazarse con facilidad por la húmeda superficie, y casi sin hacer ruido. Las pesadas nubes, que minuto a minuto se hacían más espesas, apenas dejaban ver a un metro de distancia, y solo muy de vez en cuando lograba ver un poco más allá.


  Era una sensación sobrenatural, como si se hallara perdido en un mundo extraño y brumoso. A cada paso que daba podía encontrarse con un precipicio o con un enemigo. De tanto en tanto se detenía para escuchar... y de nuevo volvía a oír el susurro.


  Alguien avanzaba también por el mismo saliente rocoso que él.


  ¿Una persona? ¿Un puma? ¿Un oso? Encontrarse con cualquiera de ellos en aquel lugar representaba tener que luchar con la muerte misma.


  Sin embargo, sabía que se encontraba más arriba de las zonas de caza de los pumas. Entre aquellos picos solitarios planeaban las águilas, y los carneros de las Rocosas saltaban por los peñascos. Aquel, exceptuando las ocasionales tormentas, era un lugar silencioso que solo perturbaban el tableteo de los cantos rodados, un desprendimiento de rocas, o el rugido de un glaciar.


  En aquellos instantes, el día se encontraba en completo silencio. Las nubes cubrían la montaña por debajo de donde se hallaba Brionne, y allí arriba solo reinaban la penetrante humedad y el frío.


  Se preguntaba si los Allard habrían logrado recuperar sus bártulos. ¿Estaría Mat lo bastante abrigado? La salud del muchacho era buena, pero aquel frío húmedo, en aquellas alturas...


  De nuevo escuchó aquel débil sonido, como— el del roce de una prenda sobre las rocas. Se detuvo muy quieto unos instantes, con el rifle empuñado, listo para volverse rápidamente en cualquier dirección al menor ruido.


  Al proseguir la marcha, descubrió que el saliente rocoso finalizaba en una pendiente que desaparecía más abajo, entre las nubes... ¿a qué distancia? Se detuvo y volvió a escuchar. En la espesura de la niebla, todos los sonidos se distorsionaban y no lograba estar seguro de la dirección de donde provenían.


  Brionne se paró en el borde, sintiéndose como un hombre de pie en el lejano y oscuro extremo del mundo, y miró hacia abajo.


  Sabía que las piedras empezarían a tabletear en cuanto bajara la pendiente, y pondrían sobre aviso a quienquiera que aguardara abajo. Tenía que buscar una salida por los alrededores.


  A la derecha se hallaban los acantilados... donde no había otra cosa que un inmenso vacío. Se volvió hacia la izquierda y avanzó de puntillas, con el oído atento al más mínimo ruido.


  Brionne era un cazador, atento a los demás cazadores, pero algo en su interior había cambiado: una antigua sensación reaparecía en lo más profundo de su ser. Se agachó hasta casi rozar la lisa superficie de las rocas, donde el lento paso de los hielos había trazado estrías del grosor de un dedo.


  Creyó oír de nuevo aquel sonido ronco y susurrante. ¿O se trataba del viento? Se detuvo, pensando que sus enemigos debían de encontrarse cerca, y también su hijo y la muchacha. Volvió a escuchar el sonido y le pareció que algo se arrastraba hacia él. Sintió la tentación de disparar... pero solo un estúpido dispararía contra algo que no podía ver.


  


  A un kilómetro de distancia, acurrucado junto a un arroyo, Cotton Allard contempló su taza de café vacía. Sabía que los demás aguardaban a que tomara una decisión, pero no sabía qué decir. En toda su vida no había deseado tanto liquidar a un hombre como ahora deseaba matar a James Brionne.


  Odiaba a Brionne porque capturó y apresó a su hermano; lo odiaba porque había poseído una casa como la que vio en Virginia y a una mujer como aquella, que con tanta serenidad lo había estado esperando. Aquella mujer mató a uno de sus hombres, por poco no acertó su segundo disparo, y luego, tranquilamente, se había matado antes de permitir que le pusieran las manos encima.


  En sus ojos había leído un profundo desprecio, y aquel recuerdo no lo abandonaba.


  Si lograba matar al muchacho y al marido, sería como si la venciera a ella. De nuevo contempló la taza vacía, lanzó un juramento, y la volvió a llenar.


  Por fin fue Tuley quien habló:


  —¿Qué es lo que vamos a hacer, Cotton? ¿Nos limitaremos a permanecer aquí sentados? Ese tipo se encuentra allá por las montañas. Y lo mismo sucede con los demás. En cuanto a ese vaquero de pelo de paja, creo que le he dado.


  —¡Crees! —Cotton lo miró con fiereza—. ¡Ese vaquero del que hablas es Dutton Mowry! Los de su clase no mueren con tanta facilidad. Lo que yo quiero saber es lo que le ha ocurrido a Tardy. No es exactamente un novato, y es muy rápido con un arma...


  —Lo más probable es que esté esperando a que despeje la niebla —balbuceó Hoffman—. No podría encontrarnos con esta neblina.


  Cotton levantó la mirada.


  —¿Estás seguro de que era Brionne quien te disparó, y no Mowry?


  Hoffman se mostró preocupado. Quería proporcionar la respuesta correcta, pero al mismo tiempo temía que pudiera dar la equivocada.


  —Pensé que era Brionne, pero no pude verlo bien.


  Cotton Allard arrojó el café al fuego y se incorporó.


  —Es decir, que no lo sabemos. Quizás esté vivo, o quizás esté muerto.


  —Si atrapáramos a la mujer... —intervino Peabody con brusquedad—, a la mujer y al niño, entonces él se vería obligado a venir hacia nosotros. Además, podría ser muy agradable tener a una mujer por aquí.


  Cotton no contestó. Tenía frío. Parecía como si se hubiera sentido frío y húmedo desde que había llegado a las montañas, pero aquel era un frío más profundo... ¿Acaso era miedo lo que sentía?


  Aquella pregunta lo enfurecía, y habría arremetido contra cualquiera que la hubiese formulado... si es que alguien se atrevía.


  No, no se trataba de que tuviese miedo. Todo se debía a aquella maldita región, a toda aquella situación... y al recuerdo de aquella mujer. No había forma de doblegarla, porque ya estaba muerta; se había ido. Sólo que no había desaparecido del todo, pues vivía en su pensamiento; aún podía verla allí sentada, mirándolo tranquilamente, contemplando cómo aquellos intrusos penetraban en su casa silenciosa y bien cuidada.


  En ningún momento había levantado la voz, en ningún momento los había tratado más que como a unos desagradables intrusos... o al menos eso le había parecido.


  —Contémplalo de este modo —dijo Cotton con rudeza, y en su voz hubo una seguridad fingida que era inusual en él—. Ellos se han separado. Quizá los dos hayan recibido un balazo. O quizá solo uno de los dos... Tenemos sus caballos, y no pueden ir a ninguna parte sin ellos. Esperaremos hasta que esta niebla desaparezca y luego los atraparemos.


  —Cotton —sugirió Hoffman con timidez—, esto no es solo niebla. Estamos muy arriba en las montañas, y esto son nubes, y creo que nubes de tormenta.


  —¿Y qué? —intervino Peabody.


  —¿Habéis estado alguna vez tan alto cuando se desata una tronada? O suponed que nieva... Mi consejo es que...


  —Nadie ha pedido tu consejo —habló Cotton, con tono malhumorado.


  Peabody miró fijamente a su hermano y se alejó hacia su petate, donde se acostó de cara a la pared rocosa. Cotton estaba de mal humor, y Peabody sabía desde hacía mucho tiempo cuán peligroso se convertía en esas circunstancias...


  Sólo que nunca había estado tan mal como ahora, desde que habían incendiado aquella casa. Cualquiera pensaría que liquidar a una mujer era algo nuevo para Cotton.


  Tuley añadió leña al fuego y luego se alejó hasta el borde del barranco para prestar atención a los posibles ruidos.


  Aquellas montañas no le gustaban. Hubiera preferido estar abajo, entre los árboles, que en algunos sitios no estaban a más de unos diez metros. Además, tenía la secreta sensación de que Hoffman tenía razón acerca de lo de las nubes.


  Tuley no se había alejado de la hoguera más de unos veinte metros para mirar hacia abajo, cuando James Brionne hizo su aparición.


  El comandante no llegó caminando, haciendo ruido mientras se aproximaba. Pareció, sencillamente, como si la niebla o las nubes se apartaran para hacerlo surgir, igual que un fantasma, de pie con un rifle en las manos.


  —¿Dónde está ella? ¿Dónde se encuentra el chico?


  El tono de su voz era bajo y, sin pensarlo, Tuley Allard replicó en el mismo tono.


  —No lo sé. Tenemos su equipaje, pero ellos se nos escaparon.


  —¿Estabas presente cuando mataron a mí esposa?


  —Sí, estuve allí. Sólo que fue ella quien se mató. Tenía una Derringer que no habíamos visto. Con la escopeta mató a uno de los nuestros, luego falló con la pistola y, antes de que pudiéramos ponerle la mano encima, se disparó el otro tiro.


  La boca del cañón del rifle estaba inclinada hacia abajo. Tuley sonrió, mostrando sus dientes mellados.


  —Cotton se enfadará cuando se entere de que te he matado.


  —¿Tuley? —Era la voz de Cotton—. ¿Con quién estás hablando?


  —Con Brionne —contestó Tuley—, y voy a matarlo.


  Tuley era muy rápido con un arma. No tanto como Cotton, pero, además de su rapidez, era un excelente tirador. Ahora parecía muy seguro de sí mismo. Ningún fantasma era capaz de turbar su temperamento impasible y, en cierto modo, estúpido. Su mano hizo un veloz movimiento hacia abajo y a un tiempo hacia atrás. Sonreía cuando la mano sujetó la culata del arma, y cuando esta empezó a salir de la funda. Aún sonreía cuando la bala del rifle golpeó en una esquina de la hebilla del cinto y luego desgarró las paredes de su estómago.


  Y seguía sonriendo cuando su arma ya estaba desenfundada, solo que él se encontraba de rodillas en el suelo y un extraño entumecimiento se apoderaba de todo su cuerpo. Los dedos ya no percibían el peso del arma.


  La bala había abierto un amplio boquete en las paredes de su estómago, se había desviado al chocar contra una costilla y había golpeado contra la médula espinal, donde se alojó.


  Al sonar el primer disparo, Cotton Allard se lanzó al suelo, rodó sobre sí mismo y se incorporó con el arma en la mano. Pero no había ningún blanco al cual disparar.


  La fogata, que momentos antes había sido el centro del reducido grupo, estaba ahora abandonada.


  Las nubes se amontonaban sobre aquel paraje, tragándose y borrando todo. No se podía ver nada. Incluso Tuley, caído de rodillas, con la mirada vidriosa, miraba asombrado hacia donde Brionne permanecía de pie: solo veía nubes. Nada más.


  Brionne, suponiendo que le dispararían desde el campamento, se había agachado y se había alejado hacia la derecha.


  De repente, algo alejado a su derecha, cerca de la cumbre, surgió un brillante destello. La piel de Brionne se erizó con la electricidad, y los pelos se le pusieron rígidos en las puntas. Momentos después se oía el estrépito ensordecedor de un trueno. Dejó caer el rifle, rodó sobre sí mismo y se detuvo en la depresión formada por dos grandes rocas.


  Las nubes se arremolinaron ante una súbita ráfaga de viento y Brionne, al levantar la mirada, descubrió ante sí el tosco dibujo de un perro que huía. Habían grabado el dibujo sobre la roca, y este señalaba hacia la cresta de la derecha.


  Movido por un impulso repentino, Brionne recuperó el rifle y siguió la dirección que señalaba el hocico del perro. Los indios a veces utilizaban tales artimañas; pero estaba convencido de que aquel no era ningún dibujo indio. Había oído decir que los buscadores de oro solían utilizar aquellas marcas. Estaba seguro de que por allí cerca se hallaba el lugar que Ed Shaw había indicado a Rody Brennan.


  Al acercarse a la cumbre de la cordillera descubrió otro dibujo tosco de un perro, que señalaba hacia el sur. La señal lo incitaba a proseguir; sin embargo, el único sitio en que Brionne no quería estar en aquel momento era en la cresta de las montañas. Hubiera preferido encontrase en las zonas bajas, donde era menos factible que el rayo descargara su golpe.


  Cuando había avanzado unos ochocientos metros, descubrió otro dibujo, aunque en esta ocasión se trataba de un caballo. Y algo más lejos encontró el de un indio con un arco, a punto de lanzar una flecha.


  De repente surgió ante él una brecha en la montaña, una quebrada que estimó no debía de tener más de medio kilómetro de anchura.


  La tierra que aparecía allá abajo estaba parcialmente oscurecida por las nubes, pero desde su punto de observación en la cresta distinguió un valle verde lleno de árboles, recorrido por varios riachuelos, y con algunos lagos. Desde donde se hallaba ahora, una pequeña corriente de agua fluía hacia el centro del valle.


  Con mucho cuidado, y estudiando el terreno a medida que avanzaba, bajó hacia el valle. No había recorrido mucho trayecto cuando descubrió la huella de una bota: era pequeña, sin marcar del todo. Sólo se distinguía con claridad parte del tacón, pero parecía que la huella era reciente.


  Siguió adelante por lo que parecía un sendero de caza, y al poco rato se encontró frente a un pequeño abeto con un corte de hacha longitudinal al que habían doblado para marcar una dirección. El corte no era reciente; al menos aparentaba tener unos cuantos meses. A poca distancia, más adelante, una rama muerta, sostenida entre las de un árbol, señalaba la misma dirección.


  De pronto se topó con los restos de un antiguo campamento, y otra vez descubrió lo que parecían ser unas pisadas, apenas marcadas: eran poco más que tierra aplanada al borde del campamento.


  Brionne estudió el lugar. En un arbusto cercano encontró un gancho para el puchero construido con una rama bifurcada, como los que él mismo solía emplear. Parecía usado, y era evidente que en más de una ocasión. Estaba casi seguro de que aquel tenía que ser el campamento, o uno de los campamentos, que Ed Shaw había utilizado mientras hacía exploraciones por la zona.


  A corta distancia había un pequeño lago, con un arroyuelo que desembocaba en él. La orilla era rocosa, pero los árboles llegaban casi hasta el borde del agua.


  Brionne se detuvo en el centro del grupo de árboles para reconsiderar la situación. El valle se hallaba rodeado en tres de sus lados por montañas de laderas muy empinadas, exceptuando el punto por el cual Brionne había llegado hasta allí y, sin duda, el sitio por dónde discurría el arroyo. Este se abría paso por un estrecho cañón en dirección a la corriente principal, que probablemente era la del lago Fort Creek.


  Regresó al campamento y echó un vistazo por los alrededores. El sendero finalizaba allí mismo, a excepción del caminito que llevaba al borde del lago y que, con seguridad, debía de haber utilizado para proveerse de agua. ¿Acaso Shaw se había dirigido hacia el lago, cuando dejó el campamento, para seguir luego por la orilla?


  Los truenos volvían a retumbar, y los destellos de los rayos eran casi continuos. Bajo la protección de los árboles, con los muros de las montañas tan próximas, se sentía más seguro.


  Volvió a dirigir sus pensamientos al sonido que había escuchado en más de una ocasión allá arriba, entre los peñascos. Era poco probable que se tratara de alguno de los Allard, pues parecía que ninguno se había quedado rezagado, exceptuando aquellos de los que él había dado buena cuenta.


  ¿De qué se trataba, entonces? ¿De un animal? ¿De algún otro individuo? ¿O quizás era solo una rama impulsada por el viento?


  Consideró la situación. No podía cometer la imprudencia de atacar un campamento que ahora estaría alerta. Lo que quería era localizar a Mat y a Miranda. La muchacha debía de saber muchas más cosas de las que decía; o pudiera ser que hubiera descubierto alguna señal, como las que él mismo había visto, que la hubiera guiado hacia la mina.


  Efectuó una detenida circunvalación alrededor del campamento, pero no halló nada. Volvió a intentarlo, esta vez trazando un círculo más amplio, pero el resultado fue el mismo: nada.


  Su hijo tenía que estar en algún sitio de aquella montaña, solo con una joven que no estaba familiarizada con los parajes agrestes, poco experta en reconocer sus peligros. Miranda y Mat carecían de protección, de comida y de cualquier tipo de abrigo. Tuley había dicho que los Allard les habían quitado todos sus bártulos.


  Poco a poco se estaba formando una tormenta, una lúgubre tormenta que podía estallar con increíble furia en cualquier momento. Por otro lado, en algún lugar de aquella montaña estaba la banda de los Allard. Y si estos encontraban a su hijo, eran muy capaces de matarlo.


  Además, en algún otro lugar cercano se hallaba Dutton Mowry... «Un hombre íntegro», pensó Brionne. Pero, ¿quién podía estar seguro de eso ahora?


  ¿Quién era Mowry? ¿Para qué había ido a Promontory? ¿Qué le había impulsado a emprender aquel viaje a las montañas con Miranda? ¿También él iba detrás de la plata? ¿Sabía algo que los demás no sabían?


  James Brionne se sentó sobre el tronco de un árbol caído, con la espalda encorvada por la fatiga.


  Tenían que estar muy cerca... ¿pero dónde? ¿Podría encontrarlos antes de que se desatara la tormenta?


  


  


  


  CAPÍTULO 13


  El trueno bramó como un gigantesco timbal y lanzó una catarata de sonidos por los estrechos desfiladeros, que fueron a estallar contra los riscos. Los relámpagos disparaban vividos rayos a través del firmamento. Los destellos de luz distaban de parecerse a los relámpagos que podían observarse desde tierras más bajas: semejaba un cielo en llamas que abriera un boquete sobre su cabeza, proporcionándole la visión del núcleo resplandeciente de otro mundo.


  La lluvia no hacía su aparición, pero la atmósfera se hallaba cargada de electricidad, y los rayos parecían saltar y rebotar sobre los altos picos.


  James Brionne se incorporó y de nuevo se dirigió hacia el lago. Este parecía una lámina sombría, enfocada hacia el cielo, que resplandecía igual que un cuenco lleno de mercurio. Continuó por la orilla, solo en medio de las espesas nubes que únicamente de vez en cuando se apartaban y le permitían atisbar a través de ellas para observar los oscuros abetos, las enormes rocas escarpadas, el débil color grisáceo de la orilla del lago.


  Su pequeño se encontraba en algún sitio no lejos de allí; su hijo, a quién siempre habían asustado un poco las tormentas. No quería admitirlo, pero lo asustaban. ¿Estaría Miranda con él? En lo más profundo de Brionne había algo que le aseguraba que, a menos que la hubiesen arrancado del lado de Mat, ella estaría junto al muchacho, muy cerca. Miranda era de esa clase de personas.


  De nuevo se detuvo, aprovechando un momento de calma en el bombardeo de los truenos, para intentar escuchar algún grito, cualquier llamada, cualquier tipo de sonido humano. Pero no oyó nada.


  Miró a su alrededor, estremecido ante el temor de que le pasara algo a su hijo, y le pareció que por todos lados veía huellas de un mundo en formación: rocas gastadas por el viento, desprendimientos de peñascos, árboles caídos y destrozados aprisionados entre las rocas, canales abiertos por el fluir del agua, siempre en movimiento acarreando grava, arena y piedras; siempre atareada en cambiar la forma de la tierra.


  Algún día, aquellos picos también iban a desaparecer. Con el paso del tiempo, sus sólidas espaldas juveniles quedarían gastadas y pulidas por acción de la interminable paciencia del viento y del agua, del frío y del calor, del crecimiento y de la ruina.


  Un joven abeto crecía en la grieta de una roca en la que se había depositado un poco de tierra. Las raíces acabarían por quebrar aquella roca, y, por fin, esta se partiría por la mitad y caería.


  Reflexionó sobre todas estas cosas porque esa era su naturaleza: ver y observar todo lo que lo rodeaba. De pronto descubrió algo especial: una lanza de piedra arenisca clavada verticalmente en una grieta de la roca de granito. Sin duda, se trataba de algo muy poco natural.


  ¿Por qué se encontraba allí? Para llamar la atención. Para atraer la mirada del observador y hacerle saber que, por algún motivo, tenía que volver a mirar. La cuña de piedra, de apenas unos sesenta centímetros de longitud, tenía una ligera inclinación hacia el sur. ¿Era casual o intencional?


  Al observar con atención distinguió un rastro, algo que sugería la presencia humana, la señal de que alguien se había desplazado por allí. Brionne siguió el rastro, internándose entre los árboles hasta salir a una loma pelada. En ese instante, de entre las nubes surgió un águila en pleno vuelo, un pájaro extraviado que buscaba su nido, confundida quizá por la tormenta, o aturdida por los truenos.


  El vuelo del águila lo obligó a desviar la mirada hacia el oeste, y, a través de las nubes que se arrastraban a su alrededor, descubrió que la pared que encerraba el valle no se encontraba muy lejos.


  Cualquiera pensaría que, con un tiempo como aquel, un águila preferiría permanecer segura y confortable en su nido. Quizás el instinto del águila le advertía la proximidad de una tormenta... ¿O sería que algo la había molestado, algo que se había acercado demasiado a su guarida...?


  ¿Por dónde la había visto surgir? Brionne se dirigió hacia donde creía haber visto por vez primera al águila y, cuando llevaba solo unos minutos andando, distinguió de nuevo el rastro que sugería la presencia humana.


  Se introdujo en el bosque de abetos, y al poco rato descubrió una cabaña de troncos, construida contra un saliente rocoso, que utilizaba el muro de roca como pared posterior.


  De nuevo un rayo iluminó el cielo y el trueno retumbó, ¿a qué distancia se hallaba la cabaña? ¿A cincuenta metros? ¿A cien? Se lanzó a correr hacia ella.


  Y entonces empezó a llover.


  La lluvia caía con violencia inusitada, golpeándole el rostro, fustigándolo, azotándolo. Y con la lluvia llegaron el viento y el granizo. Siguió corriendo, y solo redujo en parte la marcha debido a lo empinado de la subida. Cuando llegó ante la puerta de la cabaña, golpeó con fuerza sobre la madera.


  Al ver que la puerta no se abría, cargó con el hombro contra ella hasta que cedió. Se detuvo justo a un paso de la entrada, y se quedó mirando fijamente al cañón del arma de Cotton Allard.


  Dentro había otros cuatro hombres con él, uno de los cuales era el individuo que Brionne había visto en el Southern Hotel de Saint Louis, y más tarde en Cheyenne. Otro debía de ser Peabody Allard, de quien Brionne había oído hablar.


  En el interior de la cabaña también estaba Mat, acurrucado junto a Miranda.


  El comandante Brionne, con el cabello mojado pegado al cráneo y el agua chorreándole por la cara, estaba calado hasta los huesos. Pero entre sus manos empuñaba el rifle, mientras permanecía frente a Cotton Allard.


  —Suelta el rifle —ordenó Cotton—. Tengo algo que quiero que veas.


  La reacción fue rápida e inmediata. James Brionne había recibido entrenamiento de los zuavos en Saint Cyr, y había aprendido una docena de complicados trucos con el rifle. Así que ahora impulsó con fuerza el rifle hacia adelante, imprimió un giro a la culata, y de un golpe hizo saltar el revólver de la mano de Cotton. Luego, con un golpe de culata en el estómago de otro de los hombres, lo lanzó contra una esquina de la cabaña.


  Peabody arremetió contra Brionne, y este se tambaleó hacia atrás hasta chocar contra la pared. Peabody saltó entonces hacia él, pero Brionne lo esquivó con un veloz movimiento al tiempo que veía cómo Cotton se incorporaba con el arma en la mano.


  Pero el arma también había aparecido en la mano de Brionne, quien observaba a Cotton desde el otro lado de la estancia.


  —Tú eres el pistolero —le dijo—. ¿Quieres medirte conmigo?


  —¿Con las armas enfundadas? —sugirió Cotton sonriendo, aunque con una mueca diabólica.


  —Desde luego. Así es como se hace, ¿no? Una cosa, sin embargo: deja que mi hijo y la señorita Loften salgan de la cabaña. No hace falta que se arriesguen a recibir un balazo por accidente.


  —Dejemos que salgan —aceptó Cotton—. No podrán ir a ninguna parte, y tampoco quiero que le ocurra nada a esa muchacha.


  Brionne vigiló la salida de Mat y Miranda sin soltar el arma. Los otros marcharon en grupo tras ellos.


  La lluvia caía con fuerza contra las paredes de la cabaña y sobre el tejado. En un rincón había una gotera, y otra en el centro de la habitación.


  —Bien —intervino Cotton—. Vamos a enfundar las armas, separaremos las manos y luego desenfundaremos. ¿De acuerdo?


  —Perfecto.


  James Brionne estaba totalmente sereno. Había conseguido lo que pretendía, y logrado que su hijo y Miranda saliesen al exterior. Aún mantenía el arma empuñada.


  Aquel era su juego, y tenía dos cartas de las cuales dependía. Una era su propia arma.


  —Bien, pues —dijo Cotton—. ¡Enfundemos!


  Tenía completa confianza en sí mismo, pues en el tema de sacar el arma con rapidez nunca había visto a nadie que pudiera igualarlo, y estaba seguro de que aquel militar de Virginia tampoco podría.


  Sumamente atento a cualquier estratagema, Brionne retiró el arma y la bajó con cuidado hacia la funda. No tenía ninguna esperanza de adelantarse a Cotton al desenfundar. Sólo intentaría hacer lo que mejor hacía; es decir, desenfundar, apuntar el arma y disparar. Quizá disparar desde la cadera, si no disponía de tiempo, pero no pensaba errar el tiro.


  Con su mente fría y meticulosa Brionne comprendía que Cotton iba a herirlo, y aceptaba ese hecho. Pero había muchas heridas que no provocaban la muerte, y confiaba en que el disparo que iba a recibir no fuera mortal. Por su parte, tenía intención de no fallar el tiro.


  Brionne sabía que lo más probable era que efectuara un solo disparo, de modo que procuraría que con él ya fuera suficiente.


  Percibía con claridad el golpeteo de la lluvia, el humo del fuego dentro de la cabaña, y la expresión salvaje en el rostro de Cotton Allard, el hombre que había incendiado su casa. Afuera estaba su hijo, que podía morir sin que él llegara a ayudarlo en caso de que fallara su otra carta y la que estaba a punto de jugar.


  Al notar que la boca de su revólver tocaba el fondo de la funda, retiró la mano, pero entonces vio que Cotton aún sujetaba su arma.


  —De modo que también eres un cobarde, ¿eh? —dijo Brionne, con voz reposada—. Piensas que eres el mejor, pero no quieres correr el riesgo.


  El rostro de Cotton se encendió de rabia. Ostentosamente, separó la mano. Entonces gritó:


  —¡Desenfunda! —Y de inmediato dejó caer la mano sobre el revólver.


  Brionne notó que la suya palmeaba la culata y que el arma empezaba a salir. El revólver de Cotton asomó por encima de la funda, y su rostro se torció con un gesto de triunfo y de odio.


  —¡Esto va por Anne! —gritó Brionne, y por un instante la mano de Cotton se inmovilizó.


  Entonces el arma del pistolero le apuntó y soltó un fogonazo. James Brionne sintió la tremenda explosión del proyectil, y cómo su impacto lo lanzaba contra el hueco de la puerta. Mientras trastrabillaba al cruzar el umbral escuchó la segunda detonación del arma, y rodó en medio de la lluvia y de la humedad.


  Logró incorporarse sobre las rodillas y ponerse de pie. Parecía como si algo le apretara el costado, donde notaba cierto entumecimiento. Levantó su arma en el instante en que Cotton traspasaba el portal y disparaba de nuevo. Brionne se tambaleó, resbaló al intentar mantener el equilibrio, y por poco cayó al suelo.


  Cotton, con una expresión feroz en el rostro, mostrando los dientes en una especie de gruñido, levantó el arma para efectuar un nuevo disparo.


  Brionne realizó un giro con el cuerpo, se enderezó, y notó el impacto de otra bala, pero se mantuvo inmóvil. Había visto morir a muchos hombres, y había visto a muchos precipitarse a la muerte por confiar en que un solo disparo podía ser suficiente, si no por suerte al menos por buena puntería. Brionne no dudaba en absoluto de que Cotton podía matarlo, y de que era capaz de ello, pero él también intentaría matarlo.


  Levantó el arma y apuntó con cuidado a Cotton Allard, que lo miraba con furia y que trocó esta en terror al observar que el arma de Brionne le apuntaba directamente. Cotton disparó de nuevo, y entonces Brionne efectuó su disparo: estaba de pie, bien erguido, como si disparara contra una diana, y el disparo dio de lleno a Cotton Allard entre los ojos.


  Al instante, Brionne giró el arma hacia Peabody.


  —Tú también estabas allí —dijo.


  Y cuando Peabody intentó desenfundar el arma, le disparó un tiro mortal.


  —¿Alguno más estuvo allí? —preguntó con voz tranquila.


  Los otros estaban inmóviles, con las manos levantadas, pero no lo miraban a él.


  Brionne dio media vuelta y descubrió a Dutton Mowry. Utilizaba como muleta una rama astillada, y una de sus piernas aparecía vendada y con manchas de sangre, pero en una mano sostenía un revólver, con el que apuntaba a los otros.


  —¿Así que estabas aquí? —comentó Brionne.


  —¿Creías que no iba a estar? —preguntó Mowry, y a continuación hizo un gesto a Hoffman y a los otros—: Vosotros, quitaros la artillería. En el túnel de allá encontraréis un pico y una pala. Traedlos aquí y enterrad a esos tipos.


  James Brionne no se movió. Se sentía mal, con una sensación muy extraña, pero al ver a Mat quiso ir hacia él. Aunque su voluntad era moverse, una gran debilidad se iba apoderando de él.


  De pronto, Miranda y Mat echaron a correr hacia Brionne, quien finalmente logró enfundar el revólver.


  —Me temo que tendré que sentarme —dijo—. Creo que me ha herido.


  Entre todos lo sentaron con suavidad en la entrada de la mina, y Miranda lo ayudó a quitarse la chaqueta. Llevaba la camisa manchada de sangre. La bala lo había golpeado en la clavícula, con la suficiente fuerza para tumbarlo al suelo, antes de desviarse y desgarrarle un músculo en la parte exterior del hombro.


  —Me ha herido dos veces, creo. El otro ha sido en el vientre.


  Miranda le sacó los faldones de la camisa después de soltarle el cinturón, y luego casi rio de alivio. La bala había golpeado la cartuchera, luego había girado hacia arriba y se había aplastado contra el cinturón monedero, cuyos bolsillos estaban llenos de monedas de oro.


  —Corrió usted un gran riesgo cuando se negó a tirar el arma —dijo Miranda.


  —Sin el arma no hubiésemos tenido ninguna posibilidad. Ellos iban a matarnos de todos modos, así que quise asegurarme de que al menos mataba a Cotton, y quizás a algún otro.


  »Estaba convencido de que Mowry iba a presentarse por aquí. Esa era la segunda carta a la cual había apostado. Debía de estar cerca. Cuanto más pensaba en él, más seguro estaba de que no debía de andar muy lejos.


  —Entonces estabas más seguro que yo —dijo Mowry, que daba instrucciones a Hoffman para que encendiera una fogata—. Hubo incluso un par de ocasiones en que pensé que no lo conseguiría.


  James Brionne se recostó un poco, disfrutando del calor que le llegaba de la hoguera.


  —Tenía un motivo para confiar en ello. Grant nunca envía a un muchacho para que haga el trabajo de un hombre.


  Dutton Mowry sonrió hasta enseñar los dientes.


  —Y ahora, ¿cómo lo descubriste? Devine me dijo que si llegabas a enterarte de que llevabas un perro guardián, montarías en cólera.


  —El general Grant es amigo mío, y Devine es una persona que se preocupa por mí... Sin embargo, al principio, no te situé; pero luego, cuando te uniste a Miranda, tuve una especie de corazonada.


  Mowry rio entre dientes.


  —Tal como me lo había figurado. Si descubrías que yo te seguía, después de los problemas que habías tenido en Cheyenne, era muy probable que me dispararas un tiro. Entonces pensé que no permitirías que la señorita Loften se fuera sola a las montañas, al menos sin seguirla. Tú no eres de esa clase de gente... Y Pat me dijo que tú le habías hecho muchas preguntas acerca de Rody Brennan y de Ed Shaw, de modo que imaginé que la mejor forma de mantenerte vigilado era permaneciendo cerca de ella.


  Hoffman, que estaba ocupado cuidando el fuego, levantó la mirada hacia ellos. Su rostro se veía pálido y demacrado.


  —¿Qué piensan hacer con nosotros?


  Brionne miró fijamente a Mowry.


  —¿Vamos a colgarlos de un árbol? He oído decir que eso es lo que se acostumbra hacer por aquí. ¿O nos los llevamos abajo, para entregarlos a los muchachos de Brigham? Estoy seguro de que Porter Rockwell sabría muy bien qué hacer con ellos.


  Hoffman inició una protesta, pero Mowry lo interrumpió:


  —Lo que ocurre es que andaban con muy malas compañías... Una larga caminata será de gran ayuda.


  —Está bien —dijo Brionne, sentándose tieso, con el rifle apoyado sobre las rodillas—. Muchachos, ya podéis empezar a bajar por el sendero y seguir adelante. Si os encontramos por ahí cuando bajemos...


  —¿Y nuestros caballos? —protestó Miranda—. ¿No se los llevarán?


  —Yo los encontré y los cambié de sitio —dijo Mowry—. Monté en uno, y así es como alcancé a estas personalidades...


  Cuando los otros ya se hubieron marchado, Mowry se dedicó a poner leña a la fogata.


  —La tormenta aún no ha finalizado... —comentó—. Será mejor que recojamos más leña.


  —Tu pierna debe descansar —dijo Brionne—. Yo iré a buscarla.


  Se incorporó, y notó que se tambaleaba un poco, pero enseguida se sintió mejor. Ahora ya todo había terminado.


  Salió en medio de la lluvia, y por un momento se quedó quieto, disfrutando de la sensación que el agua le producía. El trueno desataba su malhumor por los desfiladeros del este, y las nubes se cernían sobre el valle, bajas y densas. De pie allí, bajo la lluvia, sintió que las tensiones pasadas en los últimos meses se alejaban lentamente de su lado, se desvanecían, y le dejaban una gran serenidad en su interior.


  Utilizando una sola mano, empezó a recoger ramas partidas, que colocaba sobre el otro brazo, procurando que no golpearan el hombro herido. Tenía una gran contusión en el cuerpo, allí donde la segunda bala había chocado contra su cinturón, y eso le molestaba un poco. Pero Mat se encontraba bien... Allí estaba, con Miranda, sentados el uno junto al otro.


  Dutton Mowry, que dejaba descansar la pierna, contempló a Brionne a través de la puerta abierta.


  —Ese tipo es un buen hombre. Haga caso de lo que le dice uno de los detectives de Pinkerton, que ha visto a muchos entrar y salir... Este es uno de los mejores.


  Mowry desvió la mirada hacia Miranda. Mat se había quedado dormido, con la cabeza apoyada en el hombro de ella.


  —¿Piensa usted echarle el gancho? —preguntó.


  —Prefiero tenerlo a él antes que la mina —dijo ella, sonriendo—. ¿Sabe una cosa? Ni siquiera había pensado en ello desde que llegamos aquí. No sé si por ahí arriba habrá algo que valga la pena, o no. Pero, ¿sabe usted? La verdad es que no me importa.


  Cuando Miranda estaba hablando, Brionne entró en la cabaña. Llevaba un brazado de ramas rotas que había recogido de debajo de una antigua cascada. Dejó caer la leña dentro de la cabaña, junto a la puerta.


  —Creo que la lluvia está amainando —dijo—. Voy a buscar los caballos.


  


  


  Louis LʼAmour


  Es uno de los pocos autores que ha vivido en un mundo similar al que recrea en sus novelas. No solo podría representar físicamente el papel de los toscos personajes que describe, sino que además ha recorrido las tierras que recorren esos mismos personajes. Su experiencia personal y su afición por la investigación histórica se han combinado para darle un amplio conocimiento de los habitantes, los sucesos y los desafíos de la frontera americana.


  De ascendencia franco-irlandesa, criado en Jamestown, Dakota del Norte, Louis LʼAmour absorbió la herencia fronteriza de su familia, a la que abandonó a los quince años para entregarse a una gran variedad de actividades.


  Lector voraz y coleccionista de libros raros, quiso dedicarse a escribir desde muy temprana edad. Después de alcanzar la popularidad gracias a sus cuentos de aventuras para revistas de ficción, en 1953 publicó su primera novela, Hondo. Ha escrito más de 85 novelas, la mitad de las cuales han sido adaptadas para el cine o la televisión. Traducido a más de doce idiomas, las ventas de sus libros se cuentan por millones.


  Louis LʼAmour, considerado como un clásico de la novela del Far West, ha recibido importantes premios y distinciones. En 1983 fue galardonado con la Medalla de Oro Nacional Especial del Congreso de los Estados Unidos, en reconocimiento a la labor realizada durante toda su vida. En 1984 recibió también la Medalla de la Libertad.
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La esposa muerta y la casa
en llamas es lo que el comandante
James Brionne encuentra al regresar
a su hogar.

Sobre Brionne, joven militar
de gran presencia de animo, dignidad
y aplomo, pesaba la maldicion
de la banda de los Allard, unos
miserables rateros gue se habian
convertida en ladranes y asesinos.
Las declaraciones del comandante
hahian llevado a uno de ellos
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habia jurado que su familia
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a cumplirse esa venganza

En busca de paz y de una nueva
existencia, Brionne y su tnico hijo
se dirigen hacia el Oeste. Pero
los Allard ain no han cumplido
su promesa. Fl comandante sabe
que lo buscan para un enfrentamiento
a muerte, pero ahora esta preparaco.

La historia situa al lector
en la época del presidente Grant,
a mediados del siglo pasado, algunos
anos después de finalizar la Guerra
de Secesién americana.
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