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  PRELUDIO


  ABEL BANNING dejó todos los recipientes listos para ser utilizados al amanecer, ya muy limpios, a un lado de la fogata que todavía no se había molestado en apagar.


  Se quitó el sombrero, lo tiró cerca de la silla de montar en la cual iba a apoyar no tardando mucho su cabeza y dijo:


  —Es una hermosa noche, sargento.


  —Lo es, Abel.


  —Mmmm… Oh, yo he conocido muchas noches como ésta. Recuerdo que cuando era niño salía a dormir fuera de mi casa. Mi madre me acompañaba hasta la cama, me leía algo, y me decía que ya debía dormirme. Luego se iba, creyendo que de verdad yo estaba dormido…


  —¿Y no lo estabas…?


  —¡Claro que no! Yo esperaba que ella se fuese… Entonces cogía la manta de mi cama y salía a dormir afuera, bajo las estrellas. Mi madre decía que las estrellas son siempre las mismas, y que cada uno de nosotros tiene una que le espera cada noche…


  —Bueno… Si tu madre lo decía…


  —Oh, yo creía entonces que era verdad… En verano, cada noche salía fuera a dormir, y a veces me pasaba mucho rato buscando mi estrellita. Estaba convencido de que tenía que ser la más grande, la más brillante… Una noche vi una que me gustó más que las otras. Era muy grande, y brillaba mucho. Me quedé dormido mirándola y me dije que a partir de entonces sería la mía, mi estrella.


  —¿Y…?


  —Pues… El caso es que me desperté no sé cuánto rato después, y estaba… estaba lloviendo.


  —¿Y no viste la estrella?


  —No. Ella se había escondido encima de las nubes.


  —Mala suerte… ¿Qué hiciste entonces, Abel?


  —Bueno… Como llovía, recogí mi manta y entré en mi casa. Me dije que volvería a salir a la noche siguiente, y estaba seguro de que entonces no llovería.


  —¿Llovió?


  —No, no…


  —Entonces viste la estrella otra vez, ¿eh?


  El rural Abel Banning tardó mucho en responder:


  —No, sargento… No la vi. No estaba.


  —¿No estaba?


  —No.


  —Pero tu madre te había dicho que las estrellas eran siempre las mismas, ¿no?


  —Lo había dicho. Pero yo no volví a ver aquella estrella. Una noche… yo le pregunté a mi madre por qué no estaba mi estrella en el cielo… Fíjese qué curioso, sargento: mi madre sabía que yo salía a dormir fuera todas las noches, y jamás me dijo nada. Hasta que fui algo mayor, no me dijo que ella lo sabía. ¿No le parece muy curioso?


  —No. ¿Qué dijo tu madre sobre la estrella que ya no podías ver?


  —Dijo que algunas estrellas desaparecen alguna vez, y que vuelven a aparecer cuando son necesarias para el hombre que las eligió. Eso es una tontería, ¿verdad?


  —No lo sé. ¿Está ahora tu estrella en el cielo, Abel?


  —No, señor.


  —Bueno. Entonces, yo creo que deberías dormir… y dejarme dormir a mí. Todavía quedan bastantes millas antes de llegar a Lenorah Town.


  —¿Cree que él estará todavía allí?


  —Puede que sí, puede que no. Uno nunca sabe lo que va a decidir un hombre como Thaddeus Korvin.


  —Si está… ¿lo mataremos?


  —Depende de él.


  —¿De él?


  —Claro. ¿De quién, si no?


  —Es que me pareció… Bueno…


  —Habla claro.


  —Me pareció que el capitán hablaba como si usted conociese a Thaddeus Korvin.


  —Sí.


  —¿Lo conoce?


  —Lo conozco.


  —También se dice… Yo no quiero molestarle, sargento…


  —Mira, Abel: di lo que tengas que decir y déjame dormir… ¿De acuerdo?


  —Se dice que usted fue antes un forajido… Como Thaddeus Korvin. Perdone si…


  —Lo fui. Estuve un año en la cárcel. Salí, me enrolé en los rurales, y ahora soy sargento… ¿Te parece mal?


  —No, señor.


  —¿Podemos dormir?


  —¿Es usted amigo de Korvin?


  Esta vez fue el sargento de los rurales el que tardó en contestar.


  —Todavía me considero amigo suyo, Abel. La amistad es una cosa vieja, de la cual nadie sabe cómo desprenderse. Pero si estás pensando que porque soy amigo de Korvin no voy a ser capaz de disparar contra él, estás en un error. Si es necesario, lo mataré.


  —¿Con indiferencia?


  —Eso no.


  —¿Sabía el capitán que usted fue amigo de Korvin?


  —Desde luego.


  —Entonces, ¿por qué no envió a otro sargento a prenderlo?


  —Te lo diré, Abel: se supone que yo soy un tipo rápido con el revólver. No olvides que hace unos años fui un pistolero. El capitán opina que nadie mejor que un pistolero para cazar a otro pistolero. Por eso me ha enviado a mí.


  —¿Y a mí?


  —Alguien tenía que enseñarte algo.


  —¿Qué va usted a enseñarme?


  —¡Y yo qué sé, maldita sea! Haremos lo que nos han ordenado, y luego tú sacas las conclusiones que más te gusten. Sean las que fueren, se supone que algo habrás aprendido.


  —¿Es verdad que a usted le metió una bala en el pecho uno de sus amigos pistoleros?


  Clark Mac Nully, sargento de los rurales de Texas, se incorporó.


  —Es verdad. Sí, maldita sea, es verdad.


  —¿Siente usted odio?


  —¿Odio? ¿Hacia qué?


  —Hacia el hombre que le disparó.


  —Abel: aquel hombre ya murió. No siento odio hacia nada ni nadie.


  —¿Pero siente amistad hacia Thaddeus Korvin?


  Clark Mac Nully vaciló visiblemente.


  —Te juro que no lo sé, Abel. Seguramente sí. Pero yo jamás podré olvidar que un hombre hacia el cual sentía la mayor amistad del mundo me metió una bala en el pecho. No, no es rencor, ni nada de eso. Sólo quiero hacerte comprender que, aunque yo sienta amistad hacia Thaddeus Korvin, no vacilaría en meterle también una bala en el pecho, en el mismísimo corazón, si así fuese necesario proceder de acuerdo a mí actual condición de sargento de los Rurales de Texas. Esto quiere decir que el capitán, al encomendarme a mí la captura o muerte de Thaddeus Korvin, sabe perfectamente que hoy día yo no puedo obrar de otra manera: la manera legal en que siempre obran los rurales. Si hay que malar, mataré; si hay que apresar, apresaré, si hay que perdonar, perdonaré.


  —¿Perdonar?


  —A mí me perdonaron. Y fue precisamente un rural, Abel. Por todo el Santo Cielo, muchacho: ¿te parece que durmamos un poco?


  —Sí, señor.


  —Pues muchísimas gracias, hombre.


  Mac Nully volvió a tenderse en su petate, sonriendo ahora que sabía que Abel Banning no podía verlo. Estrellas. Bueno: ¿cuál debía ser su estrella? ¿O no tenía ninguna? ¿Y cuál sería la estrella de Thaddeus Korvin? Curioso: un hombre se pasa un montón de años sin ver a un amigo, y la inmediata noticia de él es una orden de apresarlo. Ciertamente, él era uno de los pocos hombres que podían enfrentarse a Thaddeus. La prueba estaba en que, a pesar de que Thaddeus estaba reclamado, nadie se decidía a cobrar la recompensa… Era mucho revólver el de Thaddeus Korvin para que cualquiera se atreviese a…


  —Sargento.


  Mac Nully se estremeció sobresaltado al ser interrumpido bruscamente en sus pensamientos. Masculló algo poco favorable para el novato, y preguntó:


  —¿Y ahora?


  Abel Banning estaba ya en su petate, con la manta arrollada en su patilarga figura. Tenía un papel en las manos.


  —Estoy pensando que usted va a verse en un apuro a la hora de apresar a Korvin, ¿eh?


  —¿Por qué?


  —Si es tan rápido como dicen…


  —Yo también soy rápido.


  —¿De veras? Bueno, es posible que Korvin ya no esté en Lenorah Town, ¿eh?


  —Es posible. Es posible que estemos cabalgando detrás de él no menos de un mes, Abel. Y me pregunto: ¿durante todo ese mes no voy a poder dormir?


  —Perdone.


  Mac Nully sonrió con cara de asco, y volvió a cerrar los ojos, dispuesto a continuar pensando en Thaddeus Korvin. Ciertamente, Thaddeus estaba condenado desde un principio a ver su cabeza puesta a precio. Había sido siempre un hombre demasiado rápido con el revólver, y, por lo general, esos hombres suelen elegir dos caminos: o a favor de la ley, o en contra de la ley. Nunca un camino intermedio. Por ejemplo, él mismo, si no hubiese sido por lo ocurrido años atrás, seguramente tendría también su cabeza puesta a precio. Tan sólo el pensamiento sobre eso resultaba desagradable. Cuando un hombre tiene la cabeza puesta a precio, ya ni siquiera se puede fiar de sus amigos, porque cualquier día, a uno de esos amigos le faltan unos dólares, y entonces…


  —Sargento.


  Mac Nully se sentó de un salto, furiosamente.


  —¡Por todos los infiernos…!


  —Yo… yo…


  —¡Acabemos de una vez! ¿Qué quieres ahora?


  —Q…quería decirle… bue…buenas n…noches, señor…


  Mac Nully volvió a sonreír con cara de asco, levantó la mirada hacia las estrellas, y dijo:


  —¡Buenas noches!


  Abel Banning tragó saliva, viendo a su superior tenderse de nuevo. Algo había seguro en el mundo: el sargento era un tipo de esos a los que no les gusta hablar mucho. Tenía mal genio, además. Oh, diablos, que se fuese al infierno…


  Eso tenía gracia.


  Abel Banning sonrió, mientras doblaba el papel que había estado leyendo a la luz de la fogata que se extendía rápidamente. Luego, se dispuso a dormir.


  Pero antes de que el sueño llegase a él, pensó una vez más en Thaddeus Korvin. Un tipo de cuidado. Sería una buena cosa que él pudiese apresarlo vivo o muerto. No por la recompensa, no… El hombre que capturase a Thaddeus Korvin, podría sentirse orgulloso.


  Se sabía de memoria el pasquín:


  


  W A N T E D


  for murderer


  alive or dead


  $ 3.000


  THADDEUS KORVIN


  


  Tall and thin around 34 years old,


  red-haired, green eyes. Usually he carry


  only one pistol, in the left side


  Very dangerous!


  


  WANTED


  Baird, Callahan, Texas, october 1879.


  CAPÍTULO PRIMERO


  ERA alto y delgado, pelirrojo, de ojos, verdes, y debía tener unos treinta y cuatro años. Llevaba solamente un revólver, al lado izquierdo, y, en efecto, parecía muy peligroso.


  Eso le pareció, por lo menos, al hombre que le estaba esperando en la calle, en el centro de la calzada, un poco más arriba del saloon donde se había producido el desafío. Al ver salir a Thaddeus Korvin, el hombre se preguntó si no habría sido mejor dejar que el pistolero se quedase con su dinero, lo hubiese ganado con trampas o no.


  No debió decirle a Thaddeus Korvin aquello, no. Korvin se le había quedado mirando fijamente, sin mover las manos de sobre la mesa, pegadas las palmas a la madera, muy cerca de las cinco cartas que le habían correspondido.


  —¿Trampas? —preguntó.


  —Eso… eso he dicho.


  —¿Quiere decir que yo tengo sobre mí cartas que utilizo para ligar juego? ¿Es eso?


  El hombre se había pasado la lengua por los labios. Sabía que tenía ante él a Thaddeus Korvin, pero la gente siempre exagera, y él no era manso, precisamente. Y necesitaba aquel dinero.


  —Eso es.


  Thaddeus se había enderezado en la silla, suspirando.


  —Bien. ¿Me espera usted o le espero yo?


  —Oiga…


  Un momento, amigo. Usted dice que yo tengo cartas encima de mí. Muy bien, demuéstrelo… después de matarme. Y ahora, será mejor que se marche. O eso, o decidirse por quitarme las cartas de mi cadáver. ¿Me espera usted o le espero yo?


  Los otros tres jugadores estaban inmóviles, como si ni siquiera se atreviesen a respirar. Ninguno de los cinco que se sentaban a la mesa tenían aspecto de ser excesivamente honrados, excepto precisamente, Thaddeus Korvin. Y no demasiado.


  —Decídase.


  El hombre pensó que afuera hacía sol. Si salía antes que Korvin, tendría tiempo de acostumbrarse al brillo cegador del sol. Y era de esperar que Korvin quedase algo deslumbrado al salir.


  —Le espero yo.


  —Muy bien.


  El hombre se levantó de la mesa y salió. Korvin bebió un trago de cerveza de la gran jarra de grueso cristal, dejando transcurrir medio minuto. Nadie hablaba. Quizá todos se sentían demasiado cansados, después de toda la noche en vela jugando al póquer.


  Pasado el medio minuto, Korvin se puso en pie y caminó hacia las puertas batientes. Antes de empujarlas, localizó a su contrario. Luego miró el reloj del saloon: las once y media de la mañana. La partida había sido larga… y con un final peligroso.


  Salió, cruzó la acera de tablas, y bajó a la calzada. Inmediatamente, se orientó hacia el hombre que le estaba esperando, de espaldas al sol. Es decir, que el sol daba de frente a Thaddeus Korvin. Este se limitó a bajarse más el sombrero, con la mano izquierda, y a sonreír despectivamente. Sabía que cualquier día se iba a encontrar con el hombre que le daría una lección, pero mientras tanto, era él quien iba dando lecciones.


  Cuando llegó a quince pasos de su contrario, Korvin se detuvo. Estaban los dos solos en la calle, y durante casi un minuto, permanecieron inmóviles, esperando la oportunidad, el momento preciso de sacar el revólver.


  El primero en decidirse fue el hombre que había llamado tramposo a Thaddeus Korvin. Lo hizo tan bien tan rápidamente, que habría ganado la pelea de no haber sido porque el instinto se sobreponía siempre en Korvin a cualquier otra cosa.


  Y fue el instinto el que puso en movimiento a Korvin. El revólver pasó a su mano izquierda, que lo alzó mientras la derecha se movía hacia allí. La palma de la mano derecha pasó por encima del percutor; el dedo índice izquierdo se crispó sobre el gatillo, tirando rabiosamente de él.


  Casi al mismo tiempo, el balazo disparado por el contrario, alcanzaba a Korvin en el brazo derecho, le obligaba a dar un giro, y a caer de rodillas sobre el polvo. En esa postura, Korvin giró la cintura y pasó el revólver bajo el sobaco derecho, dispuesto a no dar ninguna facilidad a su enemigo.


  Pero no era necesario. De las dos balas que se habían cruzado, una llevaba el mensaje mortal. El hombre que se había desafiado con Thaddeus Korvin yacía ya cara al cielo, con los ojos abiertos, muy abiertos los brazos, con las palmas vueltas hacia arriba…


  Korvin se puso en pie, caminó hacia el otro hombre, y se detuvo a su lado mientras recargaba el revólver. No miraba el arma, sino los ojos del enemigo vencido. Estaban muy abiertos, y había en ellos el principio de una expresión triunfante.


  Thaddeus Korvin sintió un ligero estremecimiento. Sí, cualquier día encontraría al hombre que debía vencerle. Y entonces sería él, Thaddeus Korvin, quien quedaría cara al cielo.


  Cuando iba a enfundar el revólver, vio acercarse al alguacil de Lenorah Town, con una vieja «Marlin» en la mano izquierda. También la gente de Lenorah salía a las puertas.


  El alguacil llegó, miró al muerto, y luego a Korvin. Si él se atreviese…


  —Otra victoria, ¿eh, Korvin?


  —Eso parece. Todo legal, alguacil. Pregunte, si quiere.


  —Vi la pelea.


  —Entonces, mucho mejor. ¿Puedo irme?


  Tres mil dólares por aquella cabeza pelirroja. Ni un centavo menos. Pero en aquella cabeza había dos ojos verdes, fríos, de inteligente mirada que no se apartaban del viejo alguacil.


  —Puede irse, Korvin. Y lamento que esa bala sólo le haya alcanzado en el brazo.


  Korvin sonrió desdeñosamente, enfundó el revólver casi de modo ofensivo, y volvió la espalda comenzando a caminar hacia el saloon. No necesitaba mirar al alguacil para saber si éste intentaba algo contra él. Le bastaba ver los rostros de las personas que se apartaban a su paso. Si el alguacil intentaba algo, aquellos ojos se lo dirían como si el propio defensor de la ley lo hubiese gritado.


  Pero no ocurrió nada, y Thaddeus Korvin entró en el saloon. Los otros tres hombres de la partida habían presenciado la pelea, y estaban ya de nuevo junto a la mesa, de pie.


  Thaddeus Korvin los miró uno a uno.


  —¿Podrán disculparme? Creo que debo ir a curarme este brazo… De todos modos, si esta noche quieren el desquite, aquí estaré.


  Los tres movieron negativamente la cabeza. Nadie habló. Korvin recogió el dinero, se lo guardó, y tocó el sombrero con dos dedos.


  —Hasta la vista.


  Cuando salió a la calle, la sangre, resbalando por el brazo, llegaba ya hasta su mano. No le dolía demasiado, y sabía que la herida era superficial.


  Por la misma acera, se dirigió hacia su hotel. La gente se apartaba a su paso, y algunos incluso se apresuraban a pasarse a la otra acera.


  Así Thaddeus Korvin llegó al hotel, y allí, ante la puerta, su desdeñosa sonrisa quedó petrificada en sus labios, y los verdes ojos quedaron fijos en la más hermosa mujer que Thaddeus Korvin había visto en su vida.


  Estaba a un lado de la puerta, y era obvio que había presenciado buena parte de lo ocurrido. Miraba a Korvin como fascinada, sin parpadear, la boquita sonrosada, un poco entreabierta. Tenía los ojos muy azules, los cabellos rubios, dorada la piel. Un gracioso sombrerito de un color azul, idéntico al del vestido y parecido al de los ojos, recogía algunos de los rubios bucles. Su cuerpo era muy esbelto, pero generoso y delicado de formas.


  De pronto, la muchacha se sonrojó un poco, y se apartó. Korvin sonrió, ya sin desdén, se medio quitó el sombrero, y entró en el hotel. Tan sólo un paso adentro, se volvió. La muchacha continuaba mirándole, pero se apresuró a bajar la mirada al encontrarse con la de él. Entonces, Korvin vio el cochecillo parado delante del hotel. Ella debía haber llegado entonces a Lenorah Town, debía hacer muy poco. Thaddeus Korvin sabía que no habría podido olvidarla si la hubiese visto antes, fuera cuando fuese y fuera como fuese.


  Cuando se dirigió hacia el mostrador, para pedir su llave, vio a la otra mujer, y al encargado del hotel, que llevaba dos grandes maletas. Estaban los dos casi arriba de las escaleras que llevaban al piso alto, y se apresuraron a continuar subiendo cuando él miró hacia allí.


  Thaddeus no se resignó a esperar al encargado del hotel, así que como tomó su llave, pasando tras el mostrador, y se dispuso a subir a su habitación.


  Ella continuaba en la puerta, mirando hacia dentro… mirándole a él. Durante unos segundos, las dos miradas quedaron como unidas por un tenso hilo imposible de romper. Luego, la muchacha volvió a bajar la mirada, y Thaddeus siguió su camino. A mitad del tramo de escaleras se encontró con el encargado. El hombre iba a decir algo, pero Thaddeus le enseñó la llave y continuó subiendo, sin más explicación.


  Entró en su cuarto, cerró la puerta, y fue hacia un viejo petate de piel de vaca que había en un rincón. Sacó de él un pequeño paquete envuelto en encerado, y lo dejó sobre una silla que acercó al jofainero, cuyo cristal movió para que quedase convenientemente orientado. Luego se quitó la cazadora y la camisa, y volvió a sonreír desdeñosamente al ver la herida directamente y en el espejo… Una tontería. Ni siquiera sería necesario que llevase el brazo colgado del cuello por un pañuelo.


  Desenvolvió el encerado y se quedó mirando las vendas y las gasas. Un tipo como él debía…


  La llamada a la puerta casi lo sobresaltó. Y antes de que pudiese reaccionar en ningún sentido, unas palabras acompañaron a la llamada.


  —Abre, Karen…


  Thaddeus frunció irónicamente el ceño, fue hacia la puerta, y la abrió de un brusco tirón. La muchacha dio un paso hacia delante y se tambaleó al intentar frenarlo cuando ya era tarde.


  —¡Oh!


  —Temo que se ha confundido de habitación, señorita.


  —Oh, sí… Yo… Perdone…


  —Perdonadísima.


  La muchacha parecía encontrar dificultad incluso para tragar saliva. Su mirada se alzó hasta el número de la puerta de la habitación de Korvin.


  —Eeee… Oh, yo tengo el catorce… Perdóneme si…


  —No se disculpe tanto, señorita. Le juro que no me ha molestado en absoluto. El catorce está en el otro extremo del pasillo y algunas puertas más allá. Si quiere que la acompañe…


  —No, no… Gracias… Adiós… Usted… ¡está herido!


  Los verdes ojos del pistolero centellearon burlona-mente.


  —¿De veras?


  La muchacha miró fugazmente el torso desnudo de Korvin, delgado, prieto como piedra, y volvió a sonrojarse un poco.


  —Si quiere que vaya a avisar…


  —¿A quién?


  Oh, el encargado… Él podría ir a buscar un médico, ¿no?


  —No necesito a un médico para esto.


  —Pe… pero tanta sangre…


  —Tengo mucha más.


  —Sí, claro… A…dios… ¿De veras no necesita ayuda?


  —Si necesito un médico lo llamaré.


  —Oh, quiero decir… Bueno, si Karen o yo podemos hacer algo por usted…


  Thaddeus Korvin reprimió en lo posible el gesto de incredulidad.


  —¿Hacer algo por mí? ¿Usted?


  —Bueno, esa herida…


  —Señorita: me llamo Thaddeus Korvin.


  —Yo… yo me llamo Melanie Garson. En…encantada, señor Korvin.


  —He dicho Thaddeus Korvin.


  —Oh, sí, lo entendí muy bien… Bueno, si no me necesita…


  —Señorita Garson: ¿usted sería capaz de curarme… a mí?


  —Pues… Si me necesita…


  Thaddeus Korvin parpadeó.


  —Supongamos que la necesito… ¿Quiere usted pasar? Esto… Dejaremos la puerta abierta, desde luego.


  Se apartó de la entrada, abriendo la puerta completamente. Melanie Garson echó un tímido vistazo al interior de la habitación, y luego a la puerta. Luego sonrió brevísimamente, como si de pronto se sintiese no poco asustada.


  —Le… le ayudaré, señor Korvin.


  Entró, vio las vendas y las gasas, y caminó hacia allí. Dejó a un lado la sombrilla y el bolsito y se volvió. Korvin, que continuaba junto a la puerta, paralizado por la incredulidad, sacudió la cabeza y fue hacia allí.


  —Bueno —dijo—, yo creo que lo primero que habría que hacer es limpiar la herida y desinfectarla. Ahí tiene una botella de whisky. Servirá.


  —Pero el whisky le escocerá muchísimo.


  —No se preocupe.


  —Bien…


  La muchacha empapó una gasa en whisky, y la alzó hacia el brazo del pistolero. La detuvo a una pulgada de la herida y miró al hombre.


  —Adelante —dijo Korvin.


  Y sonrió cuando la muchacha comenzó a limpiar la herida. Una sonrisa que, al fin y al cabo, era una simple crispación. Una sonrisa que reemplazaba al gesto de dolor. Lo mismo daba sonreír que apretar las mandíbulas.


  Ella lo miró un poco asustada, pero se tranquilizó cuando vio la sonrisa. Para ella, al parecer, una sonrisa sólo tenía un significado.


  Durante cinco minutos, Melanie fue limpiando la sangre del brazo, después de limpiar bien el corte que la bala había producido en el borde externo del brazo, a tres pulgadas del hombro. Luego lo vendó, hizo un nudo con unos deditos que tenían encantado a Korvin, y dijo:


  —Bueno, ya está…


  —Muchas gracias, señorita Garson.


  —Oh, no vale la…


  —¿De veras no le dice nada el nombre de Thaddeus Korvin?


  —No, señor… Bueno, antes, cuando… cuando…


  —¿Vio la pelea?


  —No, no… Yo salí cuando… cuando ya había terminado. Sólo oí que alguien mencionaba el nombre de Korvin, pero nada más… Se refería a usted, claro…


  —Soy un pistolero.


  Melanie respingó; se quedó mirando a Korvin con los ojos muy abiertos, incapaz de decir nada.


  Thaddeus fue hacia donde había tirado su cazadora, y metió la mano en un bolsillo interior. Sacó dos cartas y las mostró a la muchacha.


  —Por esto maté a un hombre, señorita Garson.


  —Yo… yo… no comprendo…


  —Yo estaba haciendo trampas, y el hombre al que luego maté en la calle se dio cuenta, y lo dijo. Entonces le dije que si quería demostrar que yo hacía trampas, tenía que coger las cartas de mi cadáver. El aceptó la pelea, salimos a la calle y le maté.


  —¡Dios mío! ¿Fue… por eso?


  —Sí.


  —¿Usted… no tenía razón?


  —No.


  Melanie Garson se mordió los labios.


  No puedo creerlo… Usted no parece… Oh, creo que me está gastando una broma, señor Korvin…


  —¿Una broma? En mi vida vi criatura más ingenua y simple que usted, señorita Garson. ¿Cree que esto también es una broma?


  Desabotonó un bolsillo de la cazadora, sacó un papel y lo desdobló, mostrándolo a la muchacha.


  —Es un pasquín —explicó con burlona sonrisa—. Fíjese en él. Ofrecen tres mil dólares por Thaddeus Korvin, vivo o muerto, buscado por asesinato. Dicen que Thaddeus Korvin es alto, delgado, que tiene unos treinta y cuatro años, pelirrojo, ojos verdes, y que suele llevar un solo revólver, al lado izquierdo. Y añaden con signos admirativos que es muy peligroso. Ahora, fíjese bien en mí y en el retrato del pasquín, que está entre la cifra y el nombre… ¿No me reconoce, señorita Garson? Un wanted.


  —No, no… —Sí, sí…


  —El… el alguacil le habría detenido si usted fuese un… un wanted…


  Thaddeus Korvin se echó a reír. Luego miró a la muchacha de arriba abajo, y movió compasivamente la cabeza.


  —Diablos, le juro que jamás pensé que existiese nadie como usted, señorita Garson. Es sorprendente desde el primer momento en que se la ve. Bonita, educada, ingenua, amable… —Korvin fue hacia la puerta, y se quedó a un lado—. He quedado encantado de conocerla, señorita Garson. Hasta la vista.


  Melanie recogió su sombrilla y su bolso, y salió de la habitación. Ya en el pasillo, se volvió.


  —Yo siento… — que todo eso… sea verdad.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Usted no parece un hombre malo.


  —Oh, seguro… Sólo estoy esperando que se me conceda una oportunidad para poder demostrar lo bueno que soy, de veras.


  —¿Necesita un trabajo?


  Thaddeus Korvin contuvo la carcajada.


  —¡Un trabajo! ¿A eso le llama usted una oportunidad, señorita Garson?


  —¿No… no quiere un trabajo honrado?


  Thaddeus ya no pudo contener la carcajada.


  —¡Adiós, señorita Garson! Y repito mis más sinceras, gracias por sus cuidados… y su oportunidad. Pensaré en ella.


  Cerró la puerta, y luego hizo lo mismo con la ventana, dejando la habitación casi completamente a oscuras. Luego colgó el cinto en el barrote de la cama de hierro, y se tumbó a dormir.


  Lo necesitaba.


  CAPÍTULO II


  CUANDO entró en el bazar, había dos señoras y un hombre. Las mujeres estaban ya en esa edad en que un hombre comienza a considerarlas abuelas. El hombre quizá tendría cuarenta años, pero parecía más inofensivo que un ternerillo.


  Las mujeres se apartaron rápidamente, pero el hombre fue más prudente. Se apartó también, pero con más discreción, procurando no demostrar demasiado claramente sus pocos deseos de permanecer cerca de un tipo como él.


  El dueño del bazar corrió hacia la parte del mostrador en la cual se había apoyado él.


  —Oh, señor Korvin, usted dirá…


  —¿Me conoce? —gruñó Thaddeus.


  El hombre rio con adulación, nerviosamente.


  —¡Por supuesto! ¿Quién no le conoce a usted en Lenorah Town… e incluso en Texas?


  —Vaya… Bien, no tengo demasiada prisa, amigo, así que puede atender a su clientela.


  —No, no… Ellos esperarán, señor Korvin.


  Una luz de diabólica diversión apareció en los verdes ojos de Thaddeus.


  —¿De veras? —se inclinó hacia el grupito de tres—. Señoras… Caballeros… Muy agradecido.


  Las mujeres parecieron gratamente sorprendidas; el hombre se mordió los labios. En los tres persistía el susto, el miedo.


  —¿En… en qué puedo servirle, señor Korvin?


  —Quiero una camisa y una cazadora. Camisa negra, cazadora color tierra. De la mejor calidad.


  —¡Por supuesto!


  El tendero se apresuró a colocar prendas sobre el mostrador. Thaddeus separó inmediatamente las dos que le parecieron mejores. Entonces, se quitó la cazadora y la camisa manchadas de sangre, mirando sonriente a las dos sofocadas mujeres, y se cambió allí mismo. A un lado había un espejo. Fue allí, se miró, frunció el ceño y encogió los hombros.


  Se volvió hacia el tendero y metió la mano en un bolsillo del pantalón.


  —¿Cuánto?


  —Esto… Oh, veintiún dólares, señor Korvin. Son prendas…


  —Cállese ya. No he regateado.


  Sacó unas monedas, recogió papeles y dinero de la cazadora vieja, y la tiró a un rincón, haciendo lo mismo con la camisa. Se tocó el ala del sombrero, sonrió, y se dirigió hacia la puerta justo en el momento en que la campanilla volvía a sonar… Y Melanie Garson y otra muchacha no mucho menos atractiva aparecían en la puerta.


  —Vaya —Thaddeus se quitó el sombrero y sonrió otra vez—. ¿Qué tal está usted, señorita Garson?


  —Eee… Oh, yo bien, sí…


  —Lo celebro. ¿Se le ha pasado el disgusto?


  —¿Disgusto? ¿Qué disgusto, señor Korvin?


  —Caramba, el que yo le di esta mañana.


  —Creo que está confundido. No me sentí disgustada.


  —¿Oh, no?


  —No, señor Korvin.


  —Magnífico… ¿Puedo ayudarla en algo? Quiero decir que quizá pueda hacerle algunas sugerencias para sus compras.


  Melanie Garson enrojeció.


  —Yo… yo creo que no…


  —¡Comprendo! —rio Thaddeus. Se puso el sombrero—Bien, hasta la vista, señorita Garson.


  —Adiós…


  Thaddeus salió a la calle, se pasó la mano por las mejillas, y miró hacia la barbería.


  —Hum.


  Cruzó la calle y entró en el establecimiento, donde, igual que en el bazar, fue inmediatamente atendido.


  * * *


  


  Melanie apenas podía ver delante suyo debido a los paquetes que llevaba en las manos. Por eso cuando llegó a la puerta del hotel con la muchacha que la acompañaba, igualmente cargada, suspiró aliviada.


  Y fue al ir a entrar en el hotel cuando vio otra vez a Thaddeus Korvin, que estaba apoyado en su cochecito, fumando. Y una vez más, Thaddeus se quitó el sombrero, siempre sonriente.


  —Señorita Garson.


  Melanie sonrió débilmente y pareció no saber qué hacer. La muchacha que la acompañaba entró en el hotel, tras dirigir una fría mirada al pistolero. Apareció casi enseguida, tomó los paquetes que sostenía Melanie, y desapareció dentro del hotel otra vez para aparecer una vez más con sorprendente rapidez.


  —Le dejé los paquetes al encargado, señorita Garson —murmuró—. ¿Le parece que podemos salir ya?


  —Sí, Karen.


  Se dirigieron las dos hacia el cochecillo en el cual estaba apoyado Thaddeus Korvin, que cambiaba su mirada burlona de una a otra con evidente complacencia.


  Melanie se alzó la falda un poquitín, dispuesta a subir al cochecillo, y entonces Korvin tiró su cigarrillo, y dijo:


  —¿Me permite?


  Melanie pareció desconcertada. Korvin había colocado ante ella su mano izquierda, grande, morena, nervuda, y el ofrecimiento de ayuda resultaba evidente.


  —Gracias… señor Korvin.


  —Le advierto que todos nos están mirando. Y que todos saben que soy el wanted Thaddeus Korvin, señorita Garson… Se van a llevar una muy mala impresión de usted si acepta mi brazo.


  —¿Sí?


  Entonces, Melanie aceptó la ayuda. Se apoyó en la mano de Korvin con una mano y con la otra mantuvo las faldas un poquitín alzadas.


  Karen subió al cochecillo ignorando la mano de Korvin, que dijo, burlonamente:


  —En verdad, señorita Garson, debo convencerme de que usted es algo… único. ¿De paseo?


  —Sí. Creo que… los alrededores de Lenorah son… muy bonitos. ¿Le parece a usted que sí, señor Korvin?


  —Seguramente.


  —¿Seguramente? ¿No está seguro del todo?


  —Nunca se me ha ocurrido pasear por los alrededores de un pueblo.


  —Oh, no puedo creerlo…


  Le aseguro que es verdad.


  —Bien…Yo… ¿Quizá le gustaría dar un paseo hoy, señor Korvin?


  —Me parecería delicioso —rio él—. Pero creo que usted ya va muy bien acompañada… ¿No?


  Apenas había terminado de hablar cuando la otra muchacha ya se apeaba del cochecillo. Era tan alta como Melanie e igualmente esbelta y bien formada, pero su rostro no resultaba tan… cándido.


  —¿Adónde vas, Karen?


  —Yo puedo ocuparme de los paquetes, mientras tanto, señorita Garson.


  —Oh, no. Dijimos de dar un paseo esta tarde…


  —Pondré todas las cosas en orden. Quizá tengamos que salir mañana mismo, y será conveniente tenerlo todo preparado.


  Thaddeus dijo:


  —Me parece que la posibilidad de mi compañía no es del agrado de la señorita Karen. Bueno, supongo que podré continuar unos años más sin ver los alrededores de un pueblo.


  —Por favor, señor Korvin, no interprete a Karen…


  —La espero para cenar, señorita Garson —dijo la otra muchacha—. Y le deseo un feliz paseo.


  Dio la vuelta y entró en el hotel, tan rápidamente que Melanie no tuvo tiempo de intentar disuadirla.


  —¡Vaya! —rio Thaddeus—. Esto la coloca a usted en una posición muy difícil, señorita Garson.


  —¿Cuál posición difícil?


  —Quiero decir que si ahora no acepta mi compañía tendrá que ir sola por ahí.


  —¿Por qué no habría de aceptar su compañía, señor Korvin?


  Thaddeus parpadeó. Seguramente todo aquello era una ilusión que no duraría mucho. Pero Melanie Garson sostenía su mirada con firmeza; un tanto tímida, pero firmeza auténtica. Entonces, Thaddeus Korvin sólo podía hacer una cosa.


  Y la hizo.


  Subió al cochecillo y tomó las riendas. Y puesto que ninguno de los dos parecía conocer aquellos lugares, el camino a seguir era muy sencillo: el primero que apareciese ante ellos. Así, pues, Thaddeus Korvin golpeó las ancas del caballo con las riendas, y el cochecillo se dirigió hacia la salida norte de Lenorah Town.


  Y cuando las últimas casas habían quedado atrás, Thaddeus preguntó, abruptamente:


  —¿Es usted decente, señorita Garson?


  —¡Señor Korvin!


  —No he querido molestarla… Mire, yo… Bueno, quiero que sepa que ninguna chica decente de Lenorah Town aceptaría mi compañía. O sea, que usted no va a estar muy bien considerada en el pueblo.


  —¿Va usted a portarse mal conmigo, señor Korvin?


  Thaddeus la miró sobresaltado.


  —Por todos los infiernos… ¡No! ¡Caramba, no!


  —Bueno. Entonces, quizá éste sea un lindo paseo.


  Thaddeus se sentía desconcertado como nunca en su vida. Tener la compañía de una mujer era demasiado fácil. Pero tener la compañía de una mujer como Melanie Garson era algo a lo que muy difícilmente podía aspirar un tipo como él.


  —¿Le he molestado en algo, señor Korvin?


  —¡No!


  —¿Qué le pasa? Parece usted… asustado.


  Thaddeus rio por lo bajo. ¡Asustado! Bueno, ella tenía bastante razón. Estaba asustado, pero no sabía exactamente de qué, y, desde luego, no había ningún motivo para estarlo.


  —Sólo desconcertado, señorita Garson. Y… Pues sí, un poco asustado también.


  —¿Por qué?


  Thaddeus señaló con la barbilla.


  —¿Le parece bien aquel grupo de álamos?


  —Lo que usted diga.


  —Quiero decir que quizá le guste tenderse en la hierba y ver el cielo, y… ¿No?


  —¡Oh, sí! —rio ella—. Me gustará mucho.


  Korvin condujo el cochecillo hacia el grupo de álamos. En efecto, bajo éstos la hierba parecía más verde y espesa. Saltó a ella, y ayudó a Melanie a descender. Cuando ya hubo dejado el cochecillo en un lugar conveniente para el caballo, se volvió hacia Melanie, la cual se había tendido en la hierba, de lado, sentada a medias.


  —¿Por qué está asustado, señor Korvin?


  —Mmm… Me pregunto qué puede sucederle a un hombre como yo cuando se encuentra con una mujer como usted.


  —¿Qué quiere decir?


  —Usted y yo somos lo más opuesto que puede buscarse en el mundo, señorita Garson.


  —¿Por qué?


  —¿Hace usted trampas en el juego?


  —Oh, no…


  —¿Ha matado algún hombre?


  —¡No!


  —¿Tiene la cabeza puesta a precio?


  —Está… está usted bromeando, señor Korvin.


  —Sólo a medias. ¿Puedo sentarme a su lado?


  —Si necesita mi permiso, cuente con él.


  Thaddeus se sentó muy cerca de Melanie. La estuvo mirando unos segundos, y, por fin, se rascó la coronilla, echando muy para adelante el sombrero.


  —Vamos a ver: ¿de dónde ha salido usted, señorita Garson?


  —De West City.


  El pistolero se quedó con la boca abierta.


  —Imposible… ¡Completamente imposible!


  —No suelo mentir, señor Korvin.


  —No he querido decir eso, no… ¡De West City! Veamos: ¿no es West City esa… especie de campamento donde viven los que han encontrado petróleo en esa parte de Texas?


  —Sí, señor.


  —¿Y usted viene de allí?


  —Eso creo.


  —Un momento… Un momento, señorita Garson… Vamos a ver si yo comprendo por fin esto. Usted viene de West City. Según tengo entendido, allá sólo hay pozos de petróleo y gente dura. Ahora usted está aquí, como una niña perdida, asustándose por un pistolero más o menos cuando la verdad es que aquello está lleno. ¿Cómo puedo yo entender esto?


  —Mi padre…


  —¿Qué diantres importa su padre?


  —Mi padre murió hace poco menos de un año.


  —Creo que soy un poco… bruto. Perdone.


  —Es que… quizá a usted no le interese esto, señor Korvin.


  —Pues no lo sé. Pero de algo tenemos que hablar, ¿no?


  —No sé…


  —¿Qué le pasó a su padre?


  —Murió… Bueno, yo quedé al frente de todos los pozos de petróleo, y creo… creo que no lo he hecho demasiado bien… supongo.


  —¿Supone?


  —Es que… últimamente se me han quemado algunos pozos. Algunas cosas deben haber fallado. Bueno, yo no sé exactamente qué ha podido ocurrir. El caso es que algunos pozos han ardido, y ahora creo que lo mejor que' puedo hacer es venderlo todo y marcharme lejos de aquí.


  —¿Va a vender sus pozos?


  —Si alguien los quiere, sí.


  —¿Alguien? ¿Espera encontrar comprador en Lenorah Town? ¿Cuánto calcula usted que valen esos pozos?


  —No sé… Un millón, dos, tres… Depende.


  —¿Tres millones de dólares? —se atragantó Thaddeus.


  —Claro.


  —P…pero eso… ¡eso es una barbaridad!


  —¿El qué?


  —¡Tres millones de dólares!


  —Quizá sólo valgan uno, señor Korvin.


  —¡Aunque sólo sea uno! ¿Y por qué quiere vender?


  —Ya le he dicho que me han… que se han quemado algunos pozos.


  Thaddeus achicó los ojos.


  —Bien, si no quiere ser sincera conmigo, no está obligada.


  —¿Qué… qué quiere decir?


  —Los pozos… se han quemado… ¿o los han quemado?


  —¡Oh, no!


  —¿No qué? ¿No se han quemado solos?


  —N…no sé…


  —¿No había nadie en West City que le comprase esos pozos?


  —¡Claro que sí!


  —¿Y bien? ¿Por qué no los ha vendido allí?


  —Creo que… valen más de lo que me ofrecían.


  —¿Cuánto le ofrecían?


  —Quinientos mil dólares.


  —¡Eso es un robo!


  Melanie sonrió.


  —Bueno… Usted hace trampas con las cartas, ¿no?


  Thaddeus se quedó mudo.


  —Pues hay quien hace trampas con los pozos. A mucha gente le gusta aprovecharse de la… mala suerte de los demás. Por eso estoy aquí, en Lenorah. Realmente me dirijo a Midland, a ver si allí encuentro un comprador más… honrado. Si no lo encuentro, tendré que vender por medio millón.


  —¡No lo haga!


  —Si no lo hago, señor Korvin, continuarán incendiándose mis pozos.


  Thaddeus quedó pensativo unos segundos.


  —Esa oferta de quinientos mil dólares —musitó—. ¿Quién se la hizo?


  —Los tres.


  —Los tres, ¿qué?


  —Wallace Steel, Gaylord Bolton y Roscoe Murchison. Son tres petroleros de allá, de West City. Bueno, en realidad, ellos y yo somos los únicos.


  —¿Cuándo le hicieron esa oferta?


  —¿Cómo?


  —Le pregunto si la oferta se la hicieron antes o después de que los pozos empezasen a incendiársele, señorita Garson.


  —Oh, antes… Sí, bastante antes… ¿Qué quiere decir, qué está pensando?


  —¿Se ha quemado algún pozo de esos tres señores, Bolton, Steele y Murchison?


  —Bueno… Siempre se quema algún pozo…


  —¿Cuántos de usted?


  —Unos… doce o quince.


  —¿Y de ellos?


  —Cuatro o cinco.


  —¿Cada uno?


  —No, no… Entre todos, claro.


  —¡Qué sorprendente desproporción! ¿A quién tiene usted a su lado, señorita Garson?


  —¿A… mi lado?


  —Sí: ¿quién la ayuda, o la defiende, o la aconseja?


  —Nadie… Nadie, señor Korvin.


  —Un ángel entre demonios —musitó Thaddeus.


  —¿Cómo… qué dice…?


  Thaddeus tardó en contestar, porque dedicó toda su atención a liar un cigarrillo. Cuando ya lo hubo encendido, preguntó:


  —¿No se le ha ocurrido, señorita Garson, que si contratase unos cuantos pistoleros quizá no se le «incendiasen» tantos pozos?


  Ella inclinó la cabeza, y también tardó en contestar:


  —Sí… Sé lo que usted está pensando, señor Korvin.


  Usted cree que alguien me está quemando esos pozos, ¿no?


  —Está bien claro. Y si quiero, le digo los nombres de esas personas.


  —No, no… Mire… Los señores Murchison, Steele y Bolton son personas honradas… Ellos me han ofrecido ayudarme, y han lamentado mi mala suerte. Me han dicho que si mis pozos no fuesen tan… inflamables, me pagarían más por el campo, pero que un riesgo así es muy comprometido… Oh, no, no puede ser cierto eso que usted está pensando, señor Korvin. ¡Y no pienso contratar ni a un solo pistolero para nada!


  —Entonces… ¿prefiere perder uno o dos millones de dólares? Eso sin contar los beneficios posteriores que podrían producirle sus pozos, señorita Garson. No sea estúpida: contrate a media docena de pistoleros… Yo puede indicarle algunos.


  —¿Usted, por ejemplo?


  Thaddeus Korvin se mordió los labios.


  —Siento mucho que usted piense eso de mí.


  —¿Qué puedo pensar de un hombre que mata a otro porque le ha descubierto las trampas en el juego, señor Korvin?


  —Tiene razón. Creo que este paseo no va a gustarme nada. ¿Regresamos?


  —Si usted tiene algo que hacer, regrese. A mí me gusta estar aquí. De todos modos… agradezco su gentileza por haberme acompañado hasta este lugar, señor Korvin. Adiós.


  Melanie Garson se tendió completamente en la hierba y cerró los ojos. El sol ya no era tan ardiente, y parecía tornarse una caricia fresca a través de las ramas escasamente pobladas de los álamos.


  Thaddeus la estuvo mirando largamente. Ella tenía un levísimo tono azulado en los párpados superiores, y parecía una niña algo delicada y un mucho de frágil y vencida. Su cuello era dorado, fino, muy bonito. Las manos se pegaban a la hierba, blancas y finas, de dedos muy largos y delicados. Delicados…


  Thaddeus Korvin sabía muy bien esto último. Los labios eran como un dibujo rosado y delicioso en el rostro juvenil, y el mentón formaba un sonrosado abulta-miento con un hoyito en el centro. El sombrerito se había ladeado y se veían muy bien los cabellos rubios, finísimos.


  —Señorita Garson.


  Ella abrió los ojos como sobresaltada.


  —¡Oh! ¿Aún está usted aquí?


  Korvin sonrió.


  —Es que sin caballo resulta un poco largo el camino, ¿no cree? Me temo que tendré que esperarla.


  —Creí que usted era un hombre capaz de dejar sola a una mujer en estas circunstancias. No le costaría demasiado marcharse con el coche y dejarme aquí.


  —No. No me costaría demasiado.


  —¿Pero no va a dejarme?


  —No.


  —Menos mal… Karen se reiría mucho de mí si volviese sola y a pie.


  —¿Qué es Karen de usted?


  —Esto… Una amiga.


  —¿Una amiga? Ella la llama «señorita Garson». Y usted la tutea a ella.


  —Sí… Bueno, ella suele acompañarme siempre. Es…


  —¿Una dama de compañía?


  —Algo… así. Bueno, sí, yo le pago un sueldo, y así no tengo que ir sola de un lado a otro…


  —Comprendo. Parece muy… áspera, ¿eh? Quiero decir que ella no se acobardaría tan pronto como usted…


  —¡Desde luego que sí! Ella es la primera que condenaría cualquier acto de violencia.


  —¿Qué me dice?


  Melanie volvió a cerrar los ojos, y cuando sonrió, moviendo suavemente sus bonitos labios rosados, Thaddeus Korvin se sintió, justo en aquel momento, el tipo más canalla del mundo. Y, por primera vez, la certidumbre de que era un pistolero nato, un tipo por cuya cabeza ofrecían tres mil dólares, le dejó anonadado, entristecido. Estaba claro que Melanie distaba de él tanto como una estrella de otra. O sea, lo necesario para que jamás pudiesen estar juntos de un modo definitivo.


  Y… ¿por qué sentía él aquel anhelo de continuar junto a Melanie Garson? Lo había sentido de pronto, inesperadamente. Tanto, que se sintió profundamente sorprendido, desconcertado. Jamás se le había ocurrido pensar en una escena como aquélla, y sin embargo, la escena existía, y él participaba en ella. Había allí, en aquel lugar solitario, un hombre y una mujer. Y entre ambos una distancia mínima, pero que era tan enorme figurativamente para Thaddeus Korvin, que se quedó sin aliento.


  Una oportunidad.


  Un trabajo honrado.


  Ella se lo había ofrecido. Y al pensar en esto, Thaddeus sintió un frío tan intenso que se asustó. ¿Qué le estaba ocurriendo? ¿Era cierto que algo, cualquier día, podía cambiar la vida de un hombre, aunque ese hombre llevase a cuestas la palabra wanted?


  El silencio era absoluto, total. Únicamente oía la respiración de Melanie Garson, como un suspiro dulce y confiado. Los labios de ella se habían entreabierto, y se veía el brillo de sus dientes menudos y muy blancos. El labio inferior, en su parte interna, levemente mostrada, tenía un brillo jamás visto por Thaddeus Korvin.


  Y entonces el pistolero se inclinó sobre la muchacha, puso una mano en una de las mejillas de Melanie, y sus labios sobre los de ella, muy suavemente, como si temiera quemarse.


  No se quemó.


  Los labios de Melanie permanecieron inmóviles, pero eran muy frescos y suaves, una caricia para los de Thaddeus Korvin. Una caricia jamás sentida hasta entonces. Era como el hombre acostumbrado a beber en ciénagas y que de pronto bebe agua cristalina de un manantial fresco, desconocido, oculto hasta entonces para todo el mundo.


  Cuando Korvin se apartó, Melanie aún no se había movido, pero le miraba fijamente, con los ojos azules muy abiertos. Sus labios temblaron un instante.


  —Señor Korvin, no… no esperaba de usted… No temí jamás…


  Thaddeus Korvin hubiese preferido un balazo en las tripas antes que aquellas palabras.


  —Melanie… Espere, Melanie, espere… Se lo advertí: no debió confiar en mí. No soy el hombre que podía acompañarla, pasear con usted hasta un lugar como éste. No voy a pedirle perdón, porque no lo merezco. No puedo encontrar disculpas para esto. Ni siquiera yo mismo me encuentro disculpa alguna. Pero espere… No diga nada, no se sienta decepcionada… Melanie: no me hiera, se lo suplico.


  —No… no le entiendo, señor Korvin.


  —Lo sé, lo sé, lo sé… ¡Maldita sea, lo sé! Voy a marcharme a pie, Melanie. Yo… Si no quiere que Karen se ría de usted, la voy a esperar donde me diga. Voy a dejarla sola, y cuando usted llegue a Lenorah, la estaré esperando para acompañarla Sólo si usted lo quiere así, Melanie. Yo le he… robado algo que sin duda vale más que mi puerca vida. Por todos los infiernos le juro que estoy arrepentido, Melanie.


  —¿Le ha disgustado besarme?


  —¡No!


  —Pero yo…


  —Espere… No me lo diga, no me lo diga, Melanie. Sé lo que soy, lo que he sido y lo que seguiré siendo. Pero no me lo diga usted, Melanie. Usted, no. He conocido a muchas mujeres, buenas, malas y regulares, y jamás me importó lo que pudiesen decir de mí, de lo canalla que soy, de los hombres que he matado. Jamás me ha importado que la gente se aparte a mí paso y que nadie me mire de frente, ni ver en los ojos de muchos alguaciles el deseo de tres mil dólares… Pero no podría soportar que usted me dijese algo… algo de lo que me merezco.


  —Señor Korvin…


  —¡No diga nada!


  —Le ruego… Tengo algo que preguntarle.


  —¡Algo que preguntarme!


  —Sí.


  —Y… ¿Y bien?


  —¿Se siente usted mejor después de haberme besado?


  —¿Mejor?


  —Le pregunto si cree que será mejor persona después de este beso, señor Korvin. ¿Hay algo que haya cambiado en usted… para mejorar?


  —Me está… mortificando.


  —¿Alguien puede mortificarle a usted, señor Korvin?


  —Usted, Melanie: jamás vi una chiquilla como usted. Creo… que hace falta estar ciego para no ver eso, y ahora… mismo, después de haberla besado, quisiera… no sentir sobre mí el peso de esa palabra…


  —¿Wanted?


  —Entonces, señor Korvin… ¿cree que mis labios pueden hacer de usted una persona mejor?


  Thaddeus Korvin sintió como una explosión interna, en pleno pecho, que pareció a punto de aniquilarle. Melanie Garson le miraba fijamente, sin una pizca de reproche o disgusto en sus hermosos y puros ojos azules. Si algo podía un hombre ver en aquellos ojos, era la promesa de algo mejor, de algo bueno, de algo a lo que un hombre como Thaddeus Korvin no podía jamás considerarse con derecho a tener, a disfrutar. De algo que podía ser una nota dulce y suave en una vida amarga y áspera.


  Thaddeus tuvo que tragar saliva.


  —Melanie, le ruego que me perdone.


  —Le he preguntado…


  —¡No pregunte lo que una mujer como usted puede conseguir de un hombre como yo!


  —¿Por qué, señor Korvin?


  —Escuche… La respuesta es demasiado sencilla, Melanie… ¿Se ha preguntado alguna vez…? Supóngase que usted espera obtener de sus pozos un máximo de tres millones, y aparece ante usted un hombre que le ofrece trescientos millones… Melanie: ¿qué pensaría usted?


  —Es eso lo que ha sentido usted al besarme, señor Korvin?


  —Sí.


  —Bien. En ese caso…


  —Hay una diferencia. A mí no me han ofrecido los trescientos millones, Melanie. Los he… robado.


  —Antes le hice una pregunta: ¿cree que mis labios pueden hacer de usted una persona mejor?


  Thaddeus Korvin miró hacia el oeste. Se ponía el sol, y el airecillo del Estacado comenzaría pronto a hacerse notar. Pero hasta entonces, la atmósfera era transparente y quieta, tranquila, y el cielo mostraba un tono morado, naranja y azul.


  —Sí, Melanie… No comprendo lo que siento ahora… lo que siento ante usted, su belleza de niña, su seguridad en que nada malo había de pasarle junto a un hombre como yo… Sí, sus labios podrían hacer de mí, y de cualquiera, una persona mejor. Quizá muchos hombres, yo entre ellos, están esperando una oportunidad así para ser mejores. Una oportunidad que valga la pena, algo que les haga ver que aún hay cosas limpias por las que vale la pena ser honrados, buenos… Creo… creo… Me siento un poco estúpido ahora, Melanie.


  —¿Tanto está cambiando por un simple beso?


  —¡No ha sido un simple beso! Yo no la he besado a usted como habría besado a cualquier otra mujer. Oh, no… Melanie, quiero que comprenda… ¿Es justo que cuando un hombre encuentra algo bueno, él sea ya muy malo para ese algo bueno?


  Melanie reflexionó brevemente sobre aquellas palabras.


  —¿Cree que ya es tarde para usted, señor Korvin?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque yo puedo robarle a usted mil besos, Melanie.


  —¿Y qué?


  —Que no es lo mismo robar… que recibir. Mientras yo tenga que robar esas cosas que pueden hacerme sentir mejor de lo que soy, no podré ser mejor de lo que soy… ¿Me comprende, Melanie?


  —Desde luego.


  —Bien… No creo que tarde en anochecer. Será mejor que nos pongamos en camino…


  —Thaddeus.


  El la miró vivamente. Melanie se había tendido de nuevo, y también sus ojos habían vuelto a cerrarse.


  —Diga, Melanie…


  —Quisiera creer que eres capaz de aprovechar la oportunidad de ser mejor. Y si mis labios han de ayudarte, Thaddeus…


  —¡Melanie…!


  —¿Tengo… que decirlo yo todo, Thaddeus? ¿Tengo que decir que ayer cuando te vi…?


  —No… no, Melanie… No digas nada más. Por Dios Santo, creo que… te he comprendido…


  —Entonces, Thaddeus, ya no es necesario que para tener un beso mío tengas que robarlo.


  Thaddeus Korvin se sintió avergonzado de sí mismo. De él, de aquellos treinta y cuatro años pasados, del hombre que había matado aquella mañana, de los otros ocho, del wanted, de lo malo y de lo peor que había sido su vida.


  —Melanie…


  —¿Has cambiado de opinión?


  Ella había abierto los ojos, y Thaddeus Korvin vio en ellos un mundo nuevo y limpio que se le ofrecía.


  —No, Melanie, no… No he cambiado de opinión. Jamás cambiaré de opinión si… Melanie, yo no merezco…


  —Por favor, Thaddeus…


  Cuando Thaddeus Korvin se inclinó para besar aquellos labios, Melanie Garson tenía los ojos muy abiertos. Y sólo el más abyecto canalla no se habría aferrado a aquella luz salvadora, a aquella promesa de una vida mejor, a aquel premio al que jamás podría haber aspirado un hombre como Thaddeus Korvin, cuya cabeza valía tres mil dólares.


  CAPÍTULO III


  CUANDO llegaron a Lenorah Town todavía quedaba un poco de luz en el cielo, pero ya se habían encendido los faroles de queroseno. La calle se veía mucho más transitada que durante el día, y de las tabernas y saloons brotaban ya los gritos y las canciones. La luz obtenida por la mezcla de la de gas y la del crepúsculo era rara, de un tono amarillento que podía llegar a producir tristeza.


  Pero no a Thaddeus Korvin.


  Con sólo los besos, uno robado y uno obsequiado, ofrecido, era muy posible que la vida de un hombre hubiese dado ese gran giro que le aleja del final trágico, de la ruta del infierno. Y con una mujer como Melanie, la vida no tenía por qué ser mala jamás.


  Al entrar en Lenorah, Melanie iba apoyada dulcemente en Korvin, pasando sus brazos por el izquierdo del pistolero, y había en los labios de la muchacha la sonrisa de quien también ha encontrado algo increíble, pero que valía por todo.


  Llegaron ante el hotel, y Thaddeus se apeó de un salto y se volvió hacia Melanie, con la mano en alto. La mano izquierda, porque la derecha, aunque la herida del brazo no era en modo alguno importante, no era necesario alzarla, resentir el brazo.


  Y fue entonces, justamente entonces, cuando Thaddeus tenía alzada la mano izquierda, cuando aquella voz dijo:


  —Siga así, Korvin: no baje esa mano. Ni mueva la otra.


  Thaddeus Korvin sintió el latigazo del instinto; pero aquella vez, el instinto le hizo comprender que la peor parte le había correspondido a él.


  Manteniendo alzada la mano izquierda, volvió un poco la cabeza; lo suficiente para asegurarse de que, en efecto, era el alguacil de Lenorah Town quien le había advertido.


  Pero no estaba solo. Había cuatro hombres más, cada uno de ellos con un rifle en las manos. Y los cuatro rifles y el revólver del alguacil le apuntaban a él, a Thaddeus Korvin. Los cinco hombres formaban un semicírculo imposible de cortar.


  —Bien, Korvin: ¿no dice nada?


  —Escuche, Pihpps: me voy a marchar de aquí, lo más pronto posible…


  —Demasiado tarde —rio el alguacil—. Fui yo quien le pidió hace una semana que se marchase de Lenorah, y usted se rio de mí. Ahora, Korvin, no puede molestarse si soy yo el que se ríe.


  —Phipps: quiero marcharme. Está usted estropeando la mejor oportunidad de mi vida…


  —Pues lo siento, amigo Korvin. Estaba harto de ver su sonrisa desdeñosa, de modo que encontré cuatro hombres valientes dispuestos a repartirse el premio conmigo.


  —Oh, sí, muy valientes —gruñó Thaddeus.


  —Bueno, están aquí, ¿no? Bien, Korvin: andando. No tenemos por qué matarle si podemos meterle vivo entre rejas. Vaya a mí oficina sin bajar esa mano izquierda para nada.


  —Phipps: le voy a matar.


  Korvin continuaba de espaldas al alguacil y a los cuatro hombres que le acompañaban, ocupando un trozo de acera frente a la puerta del hotel. Sólo tenía vuelta la cabeza y, realmente, la postura resultaba dificilísima para disparar contra aquellos cinco hombres.


  Sin embargo, Phipps sintió un estremecimiento.


  —Me temo que no va a poder, Korvin. Andando.


  —Va usted a quitarme mi oportunidad, Phipps. No voy a dejarme encarcelar, de modo que si no se aviene a razones, voy a disparar. Nunca maté a ningún representante de la ley, pero lo haré ahora. Ni podrán impedirlo sus amigos, Phipps. Tendrán que matarme.


  El alguacil se pasó la lengua por los labios. Debía haberse acercado más a Korvin y quitarle el revólver, pero aquella posibilidad de que Korvin prefiriese morir a ser encerrado y luego ahorcado ya se le había ocurrido a él. Y sabía que el primer disparo de Korvin iría directo a su estrella de latón. Y sabía que Thaddeus Korvin podría hacer, por lo menos, un disparo. Y sabía que si se colocaba junto al pistolero para quitarle el revólver, el disparo tendría que sonar. Los hombres que le acompañaban tenían razón: habría sido mejor acribillar a Korvin, simplemente, y luego cobrar la recompensa. Pero entre la presencia de aquella muchacha, y la estrella de cinco puntas que él llevaba al pecho, le habían obligado a actuar de otra manera más… legal. Él no era un cazapasquines, sino un representante de la ley.


  —Bien, Korvin, si me mata ellos tocarán a más en la recompensa. De modo que tome una decisión: venga con nosotros o «intente» sacar su revólver…


  —Oiga, señor Phipps…


  El alguacil miró a Melanie.


  —¿Qué hay?


  —Si sólo quieren detener a Thaddeus por esos tres mil dólares, yo puedo hacer una oferta mejor.


  —¿Cómo?


  —A ustedes les van a dar tres mil dólares por él, vivo o muerto… ¿No es así?


  —En efecto.


  —Yo les doy treinta mil… Pero vivo.


  Hubo cinco exclamaciones a la vez. Phipps parpadeaba nerviosamente.


  —Señora…


  —Señorita. Me llamo 'Melanie Garson.


  —Emmm… Señorita Garson, usted no lo ha entendido. Si yo fuera un particular, como mis compañeros, aceptaría ahora mismo esa oferta. Pero ocurre que soy un alguacil, que Thaddeus Korvin está reclamado por la ley, y que mi obligación sería detenerle aunque no se ofreciese recompensa alguna por él.


  —Quizá sus compañeros piensen de otra manera. He dicho treinta mil dólares, señores.


  Había alzado la voz, para que llegase hasta quienes asistían a la escena a prudente distancia y convenientemente parapetados. Y un murmullo hizo comprender a Melanie que había sido oída.


  —Nadie va a aceptar, señorita. Mis compañeros pueden pensar que quizá usted no les pague nunca ese dinero. Y que, aunque lo pague, es posible que Thaddeus Korvin les pida luego cuentas de esto.


  —Cien mil dólares —dijo Melanie.


  Phipps suspiró y dijo:


  —Andando, Korvin.


  —Quinientos mil dólares… y los pago pasado mañana a las diez en punto de la mañana.


  Esta vez no se oyó nada, porque todo el mundo, al parecer, se había quedado sin aliento.


  Thaddeus Korvin se echó a reír.


  —¡Qué barbaridad! ¡Medio millón de dólares por mi cabeza! Así vale la pena ser un wanted… ¿No cree, alguacil?


  —No voy a decírselo más, Korvin: camine hacia mi oficina. Y vosotros, listos para disparar si hace el menor movimiento peligroso. Y recordad que seiscientos dólares en vida son mucho más agradables que cien mil en una caja de pino.


  Los cuatro hombres murmuraron su asentimiento, de modo que Korvin comprendió que allí iba a terminar todo, de un modo u otro. Alzó la cabeza hacia la muchacha, dispuesto a decir algo, y entonces vio los dos caballos, los dos jinetes que habían aparecido a un lado del cochecillo.


  Uno de los jinetes había apoyado un codo en el pomo de la silla y dijo burlonamente:


  —Parece que estás en apuros, ¿eh, Thad?


  —¡Mac Nully… —susurró Korvin—. ¡Clark Mac Nully!


  —Hola —sonrió Mac Nully—. Este es Abel, un buen muchacho y formidable compañero. Andamos buscando trabajo, Thad…


  —¡Ya tenéis trabajo! —rio Korvin, aliviado—. A menos, Clark, que te resistas a trabajar para mí, aunque sólo sean unos minutos…


  —¡De ninguna manera, Thad! Mi revólver y el de Abel están al lado del tuyo. ¿Qué tenemos que hacer?


  Thaddeus Korvin continuaba riendo cuando se volvió hacia el alguacil, ya completamente, bajando la mano izquierda, que quedó colgada cerca del revólver. El alguacil estaba palidísimo, pero sus compañeros parecían auténticos cadáveres. No era lo mismo un pistolero que tres. Un pistolero podía matar a un hombre antes de caer acribillado, y si ese hombre era Phipps, al diablo con él. Pero tres pistoleros ya eran demasiados para cinco hombres, cuatro de los cuales deberían manejar el incómodo rifle contra tres conocidísimos revólveres muy peligrosos.


  —¿Y bien, Phipps? ¿Qué hacemos?


  La oportunidad había pasado. Korvin tenía ya la mano cerca del revólver, y los otros dos tipos, indiferentes al parecer sobre sus sillas de montar, no serían menos peligrosos…


  —Lo dejaremos para otra ocasión, Korvin.


  —Me parece buena idea. Vaya a aclararse la garganta, Phipps: tiene la voz muy ronca… ¿Y ustedes, amigos? —miró hacia los cuatro hombres—. ¿Qué esperan para largarse? Esto… Quizá más tarde nos veamos, ¿eh?


  Fue como si les hubiesen sumergido en agua helada. Pero cuando Phipps, furioso y humillado, comenzó a alejarse, ellos salieron tras él, casi corriendo.


  Thaddeus tendió de nuevo su mano a Melanie, sonriendo.


  —Señorita…


  Ella saltó a la acera de tablas.


  —Oh, Thaddeus, no sé cómo puedes reír después de esto…


  —Por un momento —continuó sonriendo Korvin—, creí que íbamos a perder todo «nuestro» dinero. Melanie, éste es Clark Mac Nully, uno de los hombres más duros de pelar de la dura Texas. Hace un montón de años que no le veía, y aparece, como tú hoy, en el momento más oportuno que podía esperarse.


  Clark Mac Nully y Abel Banning habían desmontado ya, y el primero sonreía ante Melanie. Cuando ella le tendió la mano, pareció un poco sorprendido pero la aceptó.


  —¿Cómo está, señorita Melanie?


  —Muy agradecida, señor Mac Nully. De no haber sido por usted y su compañero…


  —Oh, él es Abel Banning. Un gran chico, aunque muy charlatán, sobre todo a la hora de dormir. Nos enteramos de que estabas por aquí, Thad. Y de que vales tres mil dólares, vivo o muerto… Por el cielo: ¿cómo puede haber alguien tan estúpido que pretenda cobrar ese dinero llevándote vivo?


  —Es que no ofrecen tres mil dólares por mí, Clark.


  —¿No? Pero…


  —Han llegado a ofrecer medio millón —rio Korvin, poniendo una mano sobre el hombro de Melanie—. Según parece, Melanie está convencida de que la querría igual aunque ella no tuviese un solo centavo.


  —Thaddeus…


  Clark Mac Nully miraba, con un rápido parpadeo de asombro, a Melanie. Por poco que él entendiese a las mujeres, aquélla era de lo mejor. Y no sólo por su belleza. ¿Cómo habría ido a parar aquella señorita al negro pozo que era la vida de Thaddeus Korvin? ¿Qué clase de canallada estaba tramando Korvin?


  Este miraba a la muchacha de tal modo que Clark Mac Nully se sintió terriblemente desconcertado.


  —Te acompañaré arriba, Melanie —susurró Korvin—. ¿Cenaremos juntos?


  —Sí, Thaddeus… si tú quieres.


  —Quiero. —Korvin se volvió hacia Mac Nully, y de nuevo éste se sorprendió de la expresión del pistolero—. Podéis alojaros en este hotel, Clark. Luego quiero hablar con vosotros.


  —Bueno… Este parece un hotel caro, ¿eh?


  —El más caro de Lenorah Town —rio Korvin—. Ya sabes que siempre me gustó lo mejor.


  —Oh, a mí también, pero…


  —Pedid una habitación ahí dentro, Clark. Yo corro con los gastos.


  —Eso me parece estupendo. Hasta ahora. Adiós, señorita Melanie.


  —Encantada, señor Mac Nully, señor Banning… Nunca olvidaré que hayan ayudado a Thaddeus.


  Mac Nully sonrió forzadamente, y entró en el hotel cuando calculó que Korvin y la muchacha, cuyo último saludo había sido desde la puerta, ya no estarían en el vestíbulo.


  En efecto, Korvin y la muchacha ya estaban ante la habitación que ésta compartía con Karen.


  Thaddeus parecía preocupado.


  —Creo… que algo no saldrá bien, Melanie.


  —¿Algo? ¿De qué hablas, Thaddeus?


  —De nosotros.


  —¡Oh!


  —Espera. Me estoy refiriendo a mí mismo, en realidad. Siempre estaré en peligro de que alguien decida cobrar esos tres mil dólares, Melanie. Y alguien, cualquier día, los cobrará. Cualquier día, recibiré un balazo en la espalda y llevarán mi pellejo a una oficina de la ley, para cobrar el premio. Ya no se trata de que yo haya decidido merecerte, Melanie, intentando ser un hombre mejor a partir de hoy. Ahora se trata de que los demás sepan esto, y me dejen en paz.


  —¿Qué… podemos hacer?


  —No lo sé… Yo puedo ir a donde quiera y vivir como sea, Melanie. Pero tú…


  —Oh, podemos vender los pozos y marcharnos a otro lugar cualquiera, Thaddeus. Yo iré adonde tú quieras.


  —¿Vender los pozos?


  —Claro…


  —¿Por medio millón?


  Melanie se mordió los labios.


  —Bueno… Claro, sería mucho mejor conseguir aunque sólo fuese uno y medio o dos, pero…


  Korvin miraba fijamente a la muchacha. En unas pocas horas todo había cambiado para los dos. Había cambiado tanto, que se preguntó si era una realidad. Melanie Garson, una señorita auténtica, enamorada de un hombre como él… ¿Por qué no? ¿Acaso él no se había enamorado de ella? Un día antes, no se conocían. Y ahora estaban dispuestos a ir juntos hasta el fin, fuera cual fuere…


  Tomó el rostro de la muchacha entre sus manos, lo alzó y la besó suavemente en los labios.


  —Nos veremos en el comedor, 'Melanie.


  —Sí, Thaddeus…


  CAPÍTULO IV


  —SABRÁ lo que hace, sargento, pero yo creo que no debimos impedir que ese alguacil apresase a Korvin.


  —Thaddeus Korvin es cosa nuestra ya, Abel. Y, además, quiero que sepas que le he salvado la vida al alguacil… y posiblemente a alguien más.


  —Seguro: a Korvin.


  Mac Nully sonrió.


  —Es posible.


  —¡Ese mal bicho…! ¡Qué diablos, tendríamos que prenderle ahora mismo!


  —Eso es lo que vamos a hacer, Abel. Cuando él entre en esta habitación, el juego estará servido. Se supone que vamos a ganar nosotros, ¿no? Y… ¿no te parece curioso? Después de dos días de cabalgar en busca de Korvin, ahora él va a venir aquí, a nuestras manos. A esto le llamo yo comodidad.


  —No me hace ninguna gracia encerrarme aquí con Korvin. Es como estar en una jaula con un puma. Uno nunca sabe…


  El sargento de rurales sonrió de lado.


  —Es que no estarás con un puma, sino con dos.


  —¿De verdad? Oh, ya comprendo… Bueno, pero por peligroso que usted sea, yo creo que debimos dejar que le llevasen a la cárcel… No me gusta esto.


  —Será mejor que te calmes. Al fin y al cabo, Thaddeus Korvin es solamente un hombre con dos manos y un revólver. Ni más ni menos que nosotros. Y cállate ya. Lo hecho, hecho está… y soy yo quien manda y toma las decisiones sobre lo que se ha de hacer y lo que no se debe hacer. ¿Está claro?


  Abel Banning miró sorprendido a su superior.


  —Sí, señor.


  —Pues túmbate por ahí y fuma. Aprovechemos el descanso.


  Se tumbó en una de las dos camas de la gran habitación que les habían asignado y que daba a la calle principal de Lenorah Town, suspirando de cansancio.


  —¿Y si Korvin no viene?


  —Por Dios bendito, Abel, te lo suplico: cállate.


  —Sí, señor; pero si él…


  Una llamada a la puerta hizo callar bruscamente al joven rural. Mac Nully se puso en pie, y señaló la puerta con el pulgar.


  —Ábrele.


  Banning abrió la puerta, se apartó, y miró ceñudamente a Korvin, que entró con desenvoltura, seguro de sí mismo, balanceándose su revólver en el muslo izquierdo.


  —Clark: quiero que…


  Abel Banning cerró la puerta y quedó apoyado en ella. Mac Nully cortó:


  —Un momento, Thad. Tú eres quien tiene que saber…


  —Espera, hombre —Korvin empujó a Mac Nully y le sentó en la cama, cogió una silla y se sentó frente al sargento de rurales, con el respaldo por delante—. Si vas a hablarme de dinero, olvídalo. Somos amigos, ¿no? Me lo has demostrado no hace mucho.


  Mac Nully dirigió una rapidísima mirada a Banning y casi sonrió al ver el fruncido ceño del muchacho.


  —De acuerdo, Thad; somos amigos, desde luego. ¿Y bien?


  —Escucha esto: ¿te has fijado en Melanie?


  —Claro.


  —Espero que no la hayas confundido.


  —Supongo que no.


  —Clark: ella es lo mejor que yo he encontrado en mi vida. La he conocido hoy, esta mañana. Emmm… Bueno, no quiero parecerte un idiota, pero


  —¿La quieres? —sonrió Mac Nully.


  —Bueno… Y bien, sí. Eso es, Clark: la quiero. ¿Cómo sigue tu revólver?


  —En buenas condiciones.


  —Vas a trabajar conmigo, Clark.


  —Mira…


  —Maldito seas, déjame hablar.


  —Lo haré cuando me digas qué tiene que ver esa chica con mi revólver, Thad.


  —Bueno, ella necesita unos buenos revólveres a su lado.


  —¿Quiere contratar pistoleros?


  —¡No!


  Clark Mac Nully parpadeó. ¿Adónde iría a parar Korvin? Desde luego, no perdía nada escuchándole.


  —Explícate, Thad, y seguramente llegaremos a un acuerdo.


  —Escucha: yo voy a marcharme de Texas cuando esto acabe. Se acabó, Clark, han quitado de en medio a Thaddeus Korvin. Y ha sido ella. Melanie me quiere, Clark. Yo voy a ser mejor ahora. Quiero merecerla…


  —Creo que estoy asombrado, Thad.


  —Y yo también. Melanie ha sido ese soplo de aire fresco que todos deseamos sin saberlo. La he besado tres veces, Clark. Sólo tres veces y sólo eso. Y ahora quiero que sea mi esposa. Nos vamos a ir de Texas, y ella conseguirá que yo sea un hombre mejor. Creo que lo ha conseguido ya. Me siento capaz de hacer cosas buenas, y eso sólo puedo agradecérselo a ella.


  Clark Mac Nully se sentía verdaderamente y profundamente asombrado.


  —Has… cambiado bastante, Thad.


  —Si hubiese llegado esta mañana habrías encontrado al mismo Thad de hace unos pocos años, Clark. Maté a un hombre. Ella… Oh, es muy largo de contar ahora. Sólo quiero que sepas que Thaddeus Korvin ha encontrado algo por lo que vale la pena ser honrado. No hay mentiras ni ambición en Melanie. No hay más que sinceridad y bondad. Yo quiero eso para mí, Clark, y ella está dispuesta a dármelo. Melanie es mi oportunidad… Que me maten si comprendo qué es lo que creo que yo puedo ofrecerle, Clark, pero yo sí sé lo que puedo esperar de ella. Y quiero merecer eso. No voy a dejar escapar esa oportunidad de felicidad y honradez.


  —Bien… Me alegro mucho por ti, Thad.


  —Siempre fuiste un gran tipo, Clark. De otro modo, Mackey no te habría metido aquella bala en el pecho.


  —Luke Mackey murió ya. Dejémosle descansar en paz —Mac Nully había palidecido levemente—. Dime ahora cómo puedo entender esto, Thad. Tu flamante honradez y tus buenos deseos, y mi revólver.


  —Hay alguien que quiere arruinar a Melanie, quiere obligarla a vender por medio millón de dólares unos pozos de petróleo que valen quizá tres millones.


  —¿Es una broma?


  —Je… Le han quemado ya más de una docena de pozos. Ella ha venido aquí, camino de Midland, a ver si encuentra un comprador más honrado. Pero ningún comprador se arriesgará a comprar unos pozos que se pueden incendiar en cualquier momento. Escucha bien: hay tres hombres llamados Bolton, Steele y Murchison, que, junto con Melanie, poseen todos los pozos de West City… Ya sabes: West City, la ciudad que ha nacido con los pozos…


  —He oído algo de ella. Sigue.


  —Esos tres hombres se han ofrecido a comprarle a Melanie los pozos, por medio millón. Y valen tres millones.


  —Sí, pero son inflamables…


  —¿Inflamables? Cualquier pozo de petróleo es infla mable… si alguien hace lo necesario.


  El sargento de rurales Clark Mac Nully frunció hoscamente el ceño.


  —Ya veo —gruñó—. ¿De modo que alguien se mete con la muchacha quemándole los pozos, para obligarla a vender por una sexta parte del valor del campo?


  Thaddeus Korvin endureció el gesto.


  —Buen disparo, Clark. Eso es exactamente lo que le están haciendo a Melanie. Y eso es lo que yo voy a impedir. Voy a darles una inolvidable lección a esa gente. ¿Puedo contar contigo y con tu amigo? ¿Que tal es él?


  —Abel sirve para todo, no te preocupes por eso.


  —Estupendo. ¿Cuento con vosotros, Clark? Oh, por supuesto, yo os contrato, no se trata de que os juguéis el pellejo por nada.


  Mac Nully parecía pensativo.


  —¿Qué dice ella a todo esto?


  —No sabe lo que tengo pensado hacer. Pero voy a convencerla de que, si bien pienso ser honrado de aquí en adelante, también los demás tendrán que serlo con ella y conmigo.


  —Eso es muy justo.


  —¿Qué contestas, Clark? ¿Cuento con tu revólver?


  Una expresión divertida apareció de pronto en el rostro de Mac Nully.


  —De acuerdo, Thad: cuenta con nosotros.


  Korvin palmeó una pierna a Mac Nully.


  —¡Lo sabía! —exclamó alegremente—. Os esperamos a ti y a Banning dentro de un cuarto de hora en el comedor. Cenaremos juntos y charlaremos sobre eso.


  Se puso en pie, se tocó el sombrero con dos dedos y salió de la habitación.


  Abel Banning se plantó delante de Mac Nully, congestionado el rostro, trabada la lengua por la ira.


  —¡Sargento…!


  —Cállate. O mejor aún, contesta a esto: ¿eres o no un rural?


  —Pues en este mismo momento, ya no sé si soy un rural, o usted y yo somos un par de pistoleros amigos de un wanted.


  —Podemos ser las dos cosas —sonrió Mac Nully—. ¿Qué opinas de lo que están haciendo esos tres hombres llamados Steele, Murchison y Bolton?


  —¿Lo que están haciendo con la chica esa, Melanie?


  —Claro.


  —Bueno… eso está mal.


  —Y se supone que nosotros cobramos para corregir las cosas que están mal, ¿no, Abel? Podemos llegar a West City y demostrarles a esos tres hombres que los rurales de Texas lo olemos todo. Se van a llevar un disgusto.


  —¿Y Korvin?


  Mac Nully soltó una carcajada.


  —Thad va a ayudarnos a meter en cintura a esa gente. Luego…


  —¿Le apresaremos?


  Clark Mac Nully se rascó una mejilla.


  —¿Quién sabe? Ya te dije anoche lo que pienso yo sobre la labor de los rurales, Abel: si hay que perdonar, se perdona.


  —¡Perdonar a Thaddeus Korvin!


  —Sí, ya sé… Es algo fuerte eso, ¿eh? Sin embargo, me pregunto si tenemos derecho a apresarle y llevarle a la horca ahora que ha encontrado un soplo de aire fresco… A mí me dejaron disfrutar de él, Abel. No olvides que yo fui lo que ahora es Thaddeus Korvin.


  —Supongo que usted hará lo mejor cuando llegue el momento.


  —Así lo espero, Abel. Esto… Será mejor que nos adecentemos un poco si vamos a cenar con Melanie. Es una linda chica, Abel.


  * * *


  Pero no siempre una linda chica puede ser la más linda para todos los hombres, porque cada hombre hace su elección sin detenerse a pensar demasiado en si la elegida es o no es la más linda.


  Así, cuando Clark Mac Nully llegó al comedor, Melania Garson desapareció de escena para él. Toda la escena quedó ocupada entonces por la otra muchacha…


  —Hey, Clark… —llamó Korvin—. Vamos, venid aquí.


  Se acercaron los dos y se sentaron. Korvin estaba diciendo algo…


  Era morena, de grandes ojos castaños y labios rojos, alargados, dulces… Su piel tenía un tono de marfil, fino y brillante. Cuando la miró a los ojos, hubo un breve parpadeo antes de que las pupilas quedaran ocultas.


  Pero se alzaron casi enseguida, lentamente, y de nuevo pudo ver aquel tono brillante. Y vio el leve temblor en la comisura de la dulce boca…


  —… ¿Cierto, Clark?


  —¿Qué?


  Korvin le miró burlonamente.


  —Bueno, he estado hablándote sobre lo que Melanie opina de ir allá, a West City, y hacer comprender a aquella gente que unos revólveres como los nuestros pueden arreglar muchas cosas.


  —¿Sí? ¿Qué opina ella?


  —Que no.


  —Que no, ¿qué?


  —No quiere violencias.


  —¿De veras? Bien, como los pozos son suyos… ¿Violencias? —el sargento de rurales pareció concentrarse mejor en la conversación—. Oh, no se trata de eso, señorita Melanie, sino de que usted tiene derecho a que respeten sus pozos. Si hay violencias, la culpa no será de usted. Y hasta la ley es a veces violenta.


  Melanie miró a Korvin…


  —Tu amigo tiene razón, Thaddeus, pero…


  Korvin tomó una mano de la muchacha.


  —Melanie, yo no dejaría que te apartases de mí aunque no tuvieses todo ese dinero. Pero ya se lo dije antes a Clark: si voy a respetar a los demás a partir de ahora, también los demás van a tener que respetarme a mí. A mí y a quien yo ame, Melanie.


  —Bien… ¡Oh, no sé…!


  —Yo sí lo sé. Ni quiero que te engañen ni se metan conmigo porque estén seguros de vencerte. Ahora no estás sola, Melanie. Vamos a ir a West City y ya verás como todo se arregla.


  —Bien… Bueno, si crees que debemos hacerlo…


  —¡Naturalmente que debemos hacerlo! ¿No te parece, Clark? ¿Me oyes? ¡¡Clark!!


  Mac Nully respingó.


  —Oh, sí, sí…


  —Sí, ¿qué?


  —Pues…


  Korvin se echó… a reír.


  —Ella se llama Karen, Vigil y es la dama de compañía de Melanie. Estos son Clark Mac Nully y Abel Banning, dos tipos tan indeseables como yo, señorita Vigil.


  Karen sonrió suavemente, pero no dijo nada. Ella y Mac Nully se estaban mirando todavía cuando Korvin pensó que las mujeres pueden ser extraordinarias en ocasiones. Karen le había mirado a él fríamente en todo momento, porque era un pistolero. Pero aparece otro hombre, también pistolero, y le mira de manera muy distinta…


  —¿Podemos cenar? —masculló Abel Banning.


  CAPÍTULO V


  LA casa de Melanie Garson estaba bastante alejada del peligro de los pozos. Una casa grande, de ladrillos rojos, sólida. Tenía dos pisos y una gran terraza encima del porche sostenida por columnas. Grandes ventanas, una casa grande, fuerte y regia.


  —¡Vaya! —exclamó Korvin—. Bueno, yo no creí que tu casa fuese así, Melanie…


  El cochecillo en el que iban las dos mujeres se había detenido un segundo antes, rodeado por los tres jinetes, como durante todo el trayecto desde Lenorah Town hasta allá.


  —Por dentro es más bonita —sonrió Melanie—. Espero que te guste, Thaddeus.


  —Si es más bonita por dentro que por fuera me va a gustar demasiado, creo yo. Pero ¿para qué una casa tan grande para ti sola, Melanie?


  —Oh, antes vivía también papá…


  —Bueno, pero solamente dos…


  —Él decía que los Garson ya nos íbamos a quedar siempre aquí… y que había que hacer una casa bien grande para… los que fueran llegando.


  —Esa es una buena idea —sonrió Korvin—. Creo que debemos desmontar y entrar ya en la casa, ¿eh?


  Fue el primero en desmontar, y ayudó a Melanie a apearse del cochecillo. Mac Nully ayudó a Karen, que le sonrió tímidamente, lo cual fue bastante para que el rural sintiese flojedad en las rodillas. Era una ocasión inmejorable para saber qué era lo que estaba sintiendo también Thaddeus Korvin con Melanie.


  Esta decía justamente entonces:


  —Por allá viene Esley…


  —¿Quién?


  —Esley Garret. Es mi ingeniero… También viene Lee Bulder, su ayudante. Ellos viven en esa casita que se ve a doscientas yardas, más cerca de los pozos. Deben habernos visto llegar.


  Los dos hombres llegaron a toda prisa, al parecer bastante excitados.


  —¡Señorita Garson! Creíamos que estaría ahora en…


  —Esley —sonrió ella—: han ocurrido tantas cosas… Oh, ellos se llaman Clark Mac Nully, Abel Banning y Thaddeus Korvin. El señor Garret es mi ingeniero y Lee Bulder su ayudante, ya lo he dicho. Lo que no he dicho es que sin ellos no hubiese sabido qué hacer cuando murió papá… ¿No es cierto, Esley?


  Esley Garret había fijado su atención en uno de los presentados.


  —¿Ha dicho Thaddeus Korvin, señorita Garson?


  —Sí… ¿Le conoce?


  —Yo… creo que sí. De nombre al menos. Bien, si no estoy equivocado, Thaddeus Korvin es el nombre de… Debo estar equivocado, ¿no es así?


  Melanie se colgó de un brazo de Korvin, y se echó a reír.


  —Por lo visto yo soy la única persona que no conoce a los pistoleros famosos, Esley. Él es, en efecto, Thaddeus Korvin, ese pistolero por cuya cabeza ofrecen tres mil dólares.


  Esley Garret y Lee Bulder se miraron, desconcertados y afectados.


  —Bien…


  —Ah, no se preocupen, Esley. Le vamos a explicar todo enseguida. De momento, creo que deben saber que Thaddeus y yo hemos… Él y yo nos queremos y hemos pensado casarnos… cuanto antes.


  Lee Bulder y Esley Garret acogieron la noticia con una frialdad tan clara, tan grande, que nadie podía simular que no se daba cuenta de ello. No pronunciaron ni una sola palabra. Se miraron, miraron a Melanie y luego parecieron distraerse contemplando el horizonte rojo de sol.


  Melanie tragó saliva.


  —Bien… Será mejor que entremos todos en la casa. Si hemos de hacer algo será mucho mejor que estemos todos de acuerdo, y sepamos qué es lo que «ha decidido Thaddeus».


  Korvin apartó su mirada helada de los dos hombres


  —Yo no necesito a demasiada gente, Melanie.


  La muchacha parecía hallarse en una situación apurada. Tanto, que Mac Nully decidió intervenir:


  —Bueno, no cuesta nada que todos hablemos y nos conozcamos un poco antes de tomar decisiones sobre cosas que… aún no han ocurrido. Y en mi opinión, los señores Garret y Bulder deben saber muy bien cómo conviene moverse por estos lugares. Yo creo que ellos nos pueden enseñar algunas cosas a nosotros y nosotros algunas cosas a ellos, ¿eh?


  —¿Por ejemplo? —preguntó Garret.


  —Pues… ustedes pueden enseñarnos a sofocar el incendio de un pozo, ¿no?


  —Oh, claro…


  —Yo sé algo mejor que eso —dijo Korvin.


  —¿Sí? —sonrió Esley Garret—. ¿Y qué es?


  —Impedir que lo incendien.


  Tomó un brazo de Melanie y se dirigieron hacia la casa.


  Garret quedó un poco corrido, y Mac Nully soltó una risita de simpatía.


  —Tómeselo con calma, señor Garret. Thad es un tipo bastante desabrido… Sobre todo, cuando los demás lo son con él. Creo que usted y su ayudante se han ganado eso… y algo más. ¿No está de acuerdo conmigo?


  Lee Bulder dijo muy sensatamente:


  —Me parece que no debemos discutir. Al fin y al cabo, todos estamos aquí dispuestos a favorecer a la señorita Garson. De modo que vayamos adentro y fumemos la pipa de la paz… De todos modos, señor Mac


  Nully, eso de que la señorita Garson se haya traído un pistolero…


  El sargento de rurales sonrió.


  —Se equivoca, Bulder: ha traído a tres.


  Lee Bulder se mordió los labios. Miró a Banning, a Mac Nully de nuevo, los revólveres de ambos…


  —Bien, a veces se habla…


  —No se preocupe. De todos modos, la señorita Garson piensa casarse con uno sólo, no con los tres. ¿Entramos?


  Abel soltó una risita y Mac Nully le hubiera roto la cabeza por su inoportunidad. Pero parecía que no había tanta tensión y, por supuesto. Lee Bulder y Esley Garret tendrían que apechugar con que Melanie Garson se casase con Thaddeus Korvin o con quien le diese la gana.


  En cuanto a Thaddeus Korvin…


  Mac Nully movió dubitativamente la cabeza. Seguramente se estaba metiendo en un lío, pero si alguien estaba haciendo algo más, él podía impedirlo y, ¿qué duda cabía?, si a él le gustó que le concediesen una oportunidad, también habría de gustarle a Korvin.


  * * *


  —¿Y por usted no dan…?


  Se mordió los labios y miró de reojo a Mac Nully. Estaban sentados en unas mecedoras, en un extremo del gran porche sostenido por columnas, adonde apenas llegaba luz, a pesar de que brotaba en abundancia de las grandes ventanas de la casa. Por delante de ellos, hacia el fondo, destacaban las torres de extracción de petróleo, recortadas en la clara noche de luna creciente.


  Mac Nully la miró sonriente.


  —No. Por mí no dan nada.


  —Oh, creí…


  —¿Que yo era igual que Thaddeus Korvin?


  —¿No lo es?


  —Bueno… En cierto modo, sí.


  —¿En qué modo?


  —Pues… Me gano la vida con el revólver. Eso me acerca bastante a Thad, supongo, aunque debe haber alguna diferencia entre nosotros.


  —¿La diferencia de que él es un wanted y usted no… todavía?


  Mac Nully miró fijamente a la muchacha.


  —¿Cree que por mí llegarán a ofrecer una recompensa, señorita Vigil?


  —Parece lo más probable, ¿no? Si usted sigue siendo… lo que es, no podrá extrañarnos que cualquier día ofrezcan algo por usted. No creo que esto sea ningún disparate…


  —No, no lo es —rio Clark Mac Nully—. Pero le aseguro que no darán nunca ni un solo dólar por mi pellejo. No vale gran cosa.


  —¿Vale más el de Korvin?


  —Para mucha gente, sí, claro. Bueno, un pellejo vale lo que se quiere dar por él… Podríamos hablar de otra cosa, señorita Vigil, ¿no le parece?


  —¿De qué cosa?


  —Emmm… De usted.


  —¡De mí! No hay nada que hablar de mí, señor Mac Nully.


  —¿No? Me gustaría saber qué hace aquí. Este no es sitio para mujeres. Según tengo entendido es un trabajo duro y pesado, bastante fastidioso… y pringoso.


  —Melanie Garson está aquí.


  —Sí, pero ella es dueña de un montón de pozos. Su permanencia en estos lugares está más que justificada. Y aun así, ella está deseando venderlo todo, en buenas condiciones, claro, para marcharse. Dígame, señorita Vigil: ¿cómo llegó a parar aquí?


  —Me trajo el padre de ella.


  —¿El padre de Melanie?


  —Sí. Él se puso muy enfermo hace algo más de un año, y estuvo en Big Spring a que le viese un médico de allá. Llegó justamente cuando ese médico acababa de cerrar los ojos a mí padre. Él se enteró, y como el médico le dijo que yo quedaba sola, me propuso que me fuese con él a su casa… Tenía miedo de morir, y no quería que su hija quedase sola aquí. Me ofreció tan buen sueldo que no me pareció inteligente rechazar la oferta. Y de todos modos… ¿qué hacía yo, sola, en Big Spring?


  —Verdaderamente…


  —Poco después de venirme yo a vivir aquí, falleció el padre de Melanie y quedamos solas. Creo que… nos protegemos mutuamente, pero éste no es lugar para nosotras. Una casa tan grande, aislada, una mansión en realidad mandada construir por un hombre que de la noche a la mañana se encontró con más dinero del que nunca tuvo noción que existiese… Estamos rodeadas de pozos, de barriles, de barracones llenos de hombres…


  —Esperemos que Melanie reciba una oferta mejor. Creo haber entendido, señorita Vigil, que su padre murió no mucho antes que el de Melanie, ¿eh? Una curiosa coincidencia que ha juntado dos vidas.


  —Mi padre no murió, señor Mac Nully: le mataron. No hay coincidencia, por tanto.


  —¡Le mataron! —musitó Mac Nully.


  —Dos pistoleros borrachos a los que quiso meter aquella noche en una celda. Estaban alborotando, disparando, bebiendo en medio de la calle… Papá quiso encerrarles, y entre los dos le mataron a balazos.


  —Lo siento… Bien, quizá su padre no debió intervenir…


  —Era su obligación. Estaba de ayudante del sheriff de Big Spring.


  Mac Nully se estremeció. Miró de nuevo a la muchacha, pero ella no pareció sentir nada especial en aquel momento. Miraba hacia delante, inmóvil, sin pestañear, recordando.


  Clark puso una de sus manos sobre las de la muchacha, y las encontró heladas.


  —Karen: ¿me está usted odiando?


  —¿Por qué dice eso?


  —Yo soy para usted igual que Abel y Thad, igual que aquellos dos hombres que mataron a su padre. ¿No es cierto? Y realmente no es difícil pensar que lo que hizo un pistolero borracho puede hacerlo cualquier otro pistolero. Por eso usted no nos puede soportar.


  —No he dicho…


  —Ni es necesario. Y nadie puede reprocharle que sienta odio hacia esa clase de hombres. ¿Qué más da que sean los dos que mataron a su padre u otro cualquiera? En esencia, todos son los mismos, como uno solo. Lo que hace uno es como si lo hiciesen todos; lo que hacen todos, es como si lo hiciese uno.


  —Está usted hablando de una manera… muy rara, señor Mac Nully.


  Al decir esto, la muchacha miró por fin la mano del hombre que estaba sobre las suyas, y Mac Nully la retiró.


  —¿Rara?


  —No parece un pistolero como aquellos dos…


  —Bien… Hay varias clases de pistoleros. De todos modos, ellos también deben tener momentos buenos.


  —¿Ellos?


  —Nosotros, quiero decir. No es lo mismo enfrentarse a un hombre que estar hablando a la luz de la luna con una bonita muchacha que sea capaz de… comprendernos. Vea lo que ha ocurrido con Thad. Yo esperaba encontrarle como la última vez que le vi, y le encuentro dispuesto a cambiar de vida, a casarse, a no matar más. Quizá si hubiese encontrado antes a una Melanie él no sería ahora un hombre reclamado. Yo creo que no es ninguna tontería convencerse de que los hombres más duros son los que más… ternura necesitan.


  Karen estaba mirando atentamente a Mac Nully.


  —¿Ternura? ¿Los hombres como usted necesitan ternura?


  —Bueno…


  —Quizá la necesiten, de acuerdo. Pero ¿la merecen?


  —Thad la ha encontrado. Si la merece o no, es una pregunta a la cual le responderá Melanie mucho mejor que yo. De un modo u otro, la merezcamos o no, lo cierto es que la necesitamos. Y cuanto más… ¿Qué ha sido eso?


  Mac Nully se puso en pie rápidamente al oír la apagada explosión. Casi enseguida, a lo lejos, fue visible un rojizo resplandor.


  Karen también se había puesto en pie, pálida.


  —¡Otro pozo! ¡Han volado otro pozo, o varios!…


  Abel Banning apareció corriendo por un lado de la casa, y se detuvo en seco delante de los dos.


  —¿Ha oído eso, sargento? Deben…


  —¡Abel!


  El muchacho se mordió los labios.


  —Sí, señor… Oh, maldita sea… Clark, creo que…


  —Por el cielo, Abel, cállate ya —suspiró Mac Nully—. Has hablado más de lo necesario… y ya hemos oído la explosión y estamos viendo el resplandor del fuego. Ve a buscar nuestros caballos. Iremos allá.


  —Lo siento…


  Melanie y Thaddeus salían de la casa y se dirigían rápidamente hacia aquella parte del porche.


  Karen miraba boquiabierta a Mac Nully.


  —Le ha llamado sargento…


  —Soy sargento de los rurales de Texas, señorita Vi-gil.


  —¡Oh!


  —Pero le ruego que no lo diga a nadie. ¿Puedo contar con ello?


  —Sí, sí, claro…


  Mac Nully sonrió agriamente.


  —De todos modos, será mejor que continúe pensando en Clark Mac Nully como en un pistolero.


  —Pero…


  —Por favor, cállese…


  Korvin y Melanie estaban ya junto a ellos.


  —¡Clark! ¿Estás listo?


  —Listo, Thad. Abel fue a por los caballos… Supongo que vamos a ir allá.


  —¡Les vamos a aplastar! Después de esto, no voy a dejar títere con cabeza. Melanie, entrad las dos en la casa, cerrad la puerta, y no permitas la entrada a nadie.


  —Thaddeus, yo quisiera…


  —No es necesaria tu presencia. Ni tienes por qué correr el riesgo de que vuelen otra torre y te mate. Entrad en la casa.


  —Sí, Thaddeus. Hasta luego…


  Melanie puso sus manos en un antebrazo de Korvin, y alzó el rostro. Korvin la besó en los labios.


  —De acuerdo, Melanie —sonrió suavemente—; iré con cuidado y me tomaré las cosas con calma.


  Mac Nully y Karen se estaban mirando. Ella bajó de pronto la mirada, y Clark se dio cuenta de que se había sonrojado. Hubiese podido decir algo entonces, pero no era el momento.


  Las dos mujeres entraron en la casa, como si huyesen del rumor cada vez más audible de mucha gente gritando.


  Mac Nully dijo:


  —Deben ser los obreros, que se acercan desde sus barracones. No creo que el incendio sea demasiado peligroso, Thad. Vayamos hacia la cuadra. Abel debe estar ya listo con los caballos.


  Pero Abel Banning sólo había ensillado dos caballos en tan corto espacio de tiempo.


  —Marchad vosotros ya —dijo Korvin—. Id hacia los barracones y luego hacia el fuego. Que no quede nadie sin ayudar a sofocarlo. Os sigo inmediatamente.


  —Bien.


  Ensilló a toda prisa su caballo, pensando que aquel incendio constituía un desafío deliberado. Seguramente, en West City se sabía ya que Melanie Garson había regresado con tres pistoleros, y la réplica era aquélla: volar uno o varios pozos en la misma noche de su llegada.


  —Muy bien. Yo les enseñaré algo…


  Cuando salió de la cuadra, el rumor de los obreros se oía con más fuerza. Galopó en dirección al fuego, y se cruzó con los obreros que corrían a toda prisa hacia el lugar. Poco más adelante alcanzó a Mac Nully y a Banning.


  —Atenderemos esto primero —gruñó Korvin—. Luego pasaremos la factura a esos tres señores llamados Murchison, Steele y Bolton.


  —¿Qué clase de factura, Thad?


  —Ellos podrán elegir.


  Mac Nully parecía preocupado.


  —¿Nos llevarás contigo? —preguntó.


  —¿A Banning y a ti? ¡Naturalmente! ¿Qué diablos te pasa?


  —Ha sido una pregunta tonta…


  Korvin encogió los hombros De ninguna manera podía adivinar que Clark Mac Nully había sentido la tentación de prenderle en aquel mismo momento. Y lo habría hecho si Korvin hubiese decidido no llevarles con él: no podían dejarle suelto cuando Korvin decidiese contraatacar. No había que llevar demasiado lejos la tolerancia con un hombre que ya debería haber sido apresado. Bien, mientras Korvin se mantuviese únicamente en el terreno legal, defendiendo los derechos de Melanie Garson, seguiría libre. Mas si Korvin decidía arreglar las cosas con él revólver… En cuanto optase por esto último, Mac Nully se pondría la placa en el chaleco y le daría el alto. Luego… sólo Dios sabía lo que podría pasar.


  Cuando llegaron al lugar del incendio vieron las dos torres derribadas y el fuego extendido por el suelo, en torno a la perforación; un humo negrísimo, espeso, irritante, iba de un lado a otro, como bailando al son del viento.


  Los obreros tardaron aún casi diez minutos en llegar, y se dedicaron inmediatamente a sofocar las llamas.


  Esley Garret apareció ante Korvin, Mac Nully y Banning, a pie, sudoroso y jadeante.


  —Bien, Korvin, ya está viendo lo que pasa cuando se incendian un par de pozos. Y esta vez no podrán decir que se inflamaron solos. ¿Oyeron la explosión?


  —Claro.


  —Han derribado dos torres con dinamita. Y fíjese en este detalle: siempre derriban torres del nuevo sector.


  —¿El nuevo sector?


  —Observe que la mayoría de ellas —señaló hacia el sur— están en terreno llano. Esos fueron los campos donde el padre de la señorita Melanie empezó a ganar dinero, y todavía rendirán bastante más. Pero aún tenemos muchas más esperanzas puestas en esta parte —señaló hacia el norte, hacia las colinas suavemente onduladas—. Fíjese en esas colinas. Terrenos nuevos, comprados por la señorita Melanie… Cuando los compró, los otros petroleros pusieron el grito en el cielo, porque ella fue más lista que ellos y se les adelantó. Les pilló de sorpresa. Los terrenos, naturalmente, fueron adquiridos con toda legalidad y honradez. Hace un par de semanas comenzamos las perforaciones, pero aún no hemos conseguido una sola gota de petróleo.


  —Quizá no haya petróleo ahí —sugirió Mac Nully.


  Garret le miró irónicamente.


  —Lo sabré cuando nos dejen comprobarlo, Mac Nully.


  —¿Comprobarlo? No entiendo.


  —Sencillo. Aún no hemos conseguido poner en funcionamiento una torre de extracción. Unos días antes de que entre en funcionamiento, algo se quema, o se cae una torre, o sale un chorro inesperado de petróleo, incontrolable, que lo abrasa todo… Creo que con esas dos torres son ya dieciséis las que han caído. Y valen mucho dinero. Todo vale aquí mucho dinero: las torres, el terreno, los obreros…


  —Nosotros arreglaremos eso, Garret… Puede jurar ahora mismo que nadie derribará otra torre. Siga con lo suyo; nosotros daremos un paseo hasta West City.


  Garret miró a los tres, inquieto.


  —¿Qué piensan hacer?


  —¿Dónde podemos encontrar a Murchison y los demás, en West City?


  —Oiga, Korvin, nadie ha dicho aquí que Murchison pueda ser culpable de esto…


  Korvin rio duramente.


  —Oh, claro, claro… No me diga que usted es tan ingenuo como Melanie, Garret… Hay cuatro petroleros en West City, y de esos cuatro sólo a uno de ellos, es decir, a una, la más indefensa criatura, se le están quemando pozos y derribando torres. Y todo lo que le ofrecen para librarla de preocupaciones, es medio millón por unos campos que pueden valer tres. ¿Dónde podemos encontrar a esos señores, Garret?


  —Bien…


  —No se preocupe demasiado, Garret —intervino Mac Nully—. No vamos a West City dispuestos a arrasarla, sino a hablar juiciosamente con quien sea necesario. ¿No es cierto, Thad?


  Korvin soltó un bufido.


  —Empezaremos hablando juiciosamente. Luego ya no dependerá de nosotros. ¿Dónde, Garret?


  —Creo que la mayoría de las noches están en El Final del Mundo.


  —¿Cómo?


  —El Final del Mundo es un saloon, el más lujoso y rabiosamente alegre de West City.


  —¿De veras? Bueno, vamos allá.


  CAPÍTULO VI


  WEST CITY podría ser, quizá, algún día, una ciudad fantasma, igual que las que nacían y morían junto al oro o la plata. Todo dependía del petróleo. Si el petróleo continuaba brotando del fondo de la tierra, West City se convertiría en una ciudad más o menos importante. Si algún día el petróleo se agotaba, sólo quedarían un par de calles y unas casas de tablas.


  Pero por el momento West City era una ciudad que parecía flotar en el aire. O quizá flotaba sobre el petróleo… Bulliciosa, sin un solo segundo de silencio. Petróleo y dinero eran la misma cosa, y cuando hay dinero el ritmo de vida es trepidante, vibrante, insensato. Suponer, siquiera fuese por un momento, que West City podía llegar a convertirse en una ciudad fantasma era calificado como la más grande de las tonterías.


  Había más saloons y tabernas que casas particulares, dos grandes bazares, un establo, tres hoteles y catorce casas de huéspedes, donde los obreros podían dormir por cinco dólares diarios. Los precios eran caros, pero el petróleo daba para eso y mucho más.


  Cuando Korvin, Mac Nully y Banning entraron en West City, ésta se hallaba en su mejor momento de diversión. En las calles, por cada cien hombres se veía una sola mujer. Dentro de los saloons la proporción disminuía notablemente. Un baile, dos dólares. Se oían armónicas, pianos, guitarras y acordeones. Y a los acordes de tales instrumentos, cualquier obrero que tuviese los dos dólares podía destrozar los pies de una chica durante cinco minutos.


  Abel Banning miró de reojo a Mac Nully.


  —No tienen por qué pasarlo mal… —sentenció Mac Nully.


  —Caramba, hasta yo mismo bailaría ahora.


  Thaddeus Korvin le miró de reojo.


  —Buscad El Final del Mundo —gruñó—. Y una vez allí, Banning, es posible que puedas bailar… pero con otra música.


  Abel sintió que se le encogían un poco las tripas. No le asustaban las armas ni las balas, pero aquella impresión que tuvo de que a Thaddeus Korvin no le importaba su vida propia ni la de los demás, le dejó bastante fastidiado.


  —Bueno —intervino Mac Nully—, si El Final del Mundo es el mejor saloon de West City, creo que no tardaremos mucho en localizarlo… Yo diría que es aquél.


  Tenía que serlo. Era el que más luz desperdiciaba, y del que salían más gritos, el que más gente tenía en su porche…


  Y lo era.


  Los tres hombres detuvieron sus caballos delante del atamulas, y Korvin comentó desganadamente:


  —Deben tener algún pistolero a sus órdenes, ¿no crees, Clark?


  —No sé… Depende de qué clase de gente sean.


  Banning soltó una risita.


  —Oh, diablos, deben ser unas excelentes personas. Todos los hombres que se atreven con una muchacha sola son auténticos caballeros. ¿A que sí?


  Al oír esto, Korvin miró con simpatía, por primero vez, a Abel Banning. Pero Mac Nully no olvidaba en ningún momento que, aunque Korvin lo creyese así, ni él ni Banning eran pistoleros de verdad, dispuestos a todo por unos dólares.


  —Hagámosles una visita. Aunque Abel es un poco idiota, tú y yo tenemos ojos en la cara, Thad.


  Banning se mordió los labios y Korvin rio.


  —Hay que ser más amable con los compañeros, muchacho. Bueno, vamos a entrar ahí. Pronto sabremos a qué atenernos.


  Desmontaron, amarraron las bridas a la barra y entraron en el saloon. Olía a sudor hervido, a pies y a petróleo. El más afectado fue Banning, cuyas tripas volvieron a encogerse, mucho más desagradablemente que antes.


  Se acercaron al mostrador.


  —Eh, buscamos a Steele, Bolton y Murchison.


  —Al fondo. Murchison es tuerto, así que les reconocerán enseguida, supongo.


  Murchison era tuerto. Tenía una cara siniestra, y una sonrisa no menos siniestra en los gruesos labios. Su único ojo miraba amablemente las cinco cartas que tenía en la mano.


  —Tus cien, Wallace… Y mil más.


  Wallace Steel miró sobresaltado a Murchison.


  —Oye: ¿has dicho mil más?


  —Eso.


  Los otros tres tiraron las cartas sobre la mesa, dispuestos a ser simples espectadores en aquella mano.


  Steel miró a otro de los jugadores.


  —Es un farol —dijo.


  El otro se encogió de hombros.


  —Bueno, pues ve a por esos mil dólares. Yo no, Steele. Ni soñarlo.


  Korvin tocó en el hombro a uno de los jugadores y Mac Nully lo hizo con el otro.


  —Nos gustan los faroles —dijo Korvin—. ¿Nos dan sus cartas? La ganancia a medias.


  Los dos hombres se miraron, miraron atentamente a Mac Nully y a Korvin y se levantaron: conocían el tipo.


  —Si ganan, para ustedes.


  Korvin y Mac Nully se sentaron, y así, en la mesa quedaron además de ellos dos, Murchison, Steele y Bolton. Korvin sacó dinero de un bolsillo de la cazadora, lo repartió con Mac Nully y luego contó mil cien dólares de la parte que se había quedado.


  —¿Va usted, Steele? —preguntó.


  —Voy. ¿Quiénes son ustedes?


  —Tenemos dinero, ¿no? Jueguen o dejen las cartas, eso es todo.


  —Yo voy a eso —insistí Steel.


  —Voy —sonrió Mac Nully.


  Murchison les contemplaba con una expresión divertida en su único ojo.


  —Hoy es mi día de suerte —dijo—. Qué, Gaylord, ¿te atreves? No creo que estos señores tengan trescientos pozos de petróleo, y ya ves que te están dejando atrás. ¿Y tú, Wallace?


  Gaylord Bolton soltó un gruñido, recogió sus cartas y las miró como si fuesen algo asqueroso.


  —Bueno, no voy a arruinarme por mil dólares. Va la mano. Él que gane, se embolsa cinco mil dólares. No está mal.


  —Sean esos mil —masculló Steele.


  Roscoe Murchison se echó a reír. Miró a Korvin, que era el primero a su derecha.


  —¿Cartas?


  —Una.


  —¡Una! ¿De veras? Bueno, los mil dólares son suyos, amigo.


  Cada uno pidió sus cartas. La mesa estaba rodeada de un público vibrante de curiosidad. Cinco mil dólares en una sola partida no era cosa corriente.


  Bolton, Steele y Mac Nully miraron las cartas recibidas en los respectivos descartes, parecieron disgustados y las tiraron sobre la mesa. Murchison volvió a reír, mirando a Korvin.


  —¿Y bien?


  —¿Vale mi resto, Murchison?


  —¿Cuál es su resto?


  —Alrededor de dos mil.


  Thaddeus fue descubriendo las cartas una a una. Total, un simple trío de nueves.


  Murchison le miró con incredulidad.


  —¿Es una broma? —preguntó.


  —Es un trío de nueves.


  —Correcto —mostró sus cartas—: Póquer de reinas.


  —Pues usted gana. Banning, despeja esto.


  Abel Banning echó una mirada circular. Tenía gesto de pistolero joven y malgeniado.


  —Señores: paga Murchison. Vayan a la barra a pedir su whisky.


  En un instante, los cinco hombres quedaron solos a la mesa. Murchison recogió sus ganancias sonriente.


  —No dije nada de pagar un trago a la gente, amigo, pero me parece una buena idea. Ustedes también están convidados… Diantres, yo no me apostaría tres mil dólares a un trío de nueves. ¿Un cigarro?


  Los tres lo aceptaron. Korvin lo encendió, sonrió de un modo que alertó a Mac Nully y dijo:


  —¿Cree que he jugado limpio, Murchison?


  Roscoe Murchison quedó petrificado.


  —Por supuesto —murmuró.


  —Muy bien. Ahora escuche esto: a partir de ahora, usted también va a jugar limpio. Y sus amigos Steele y Bolton jugarán igualmente limpio. Esto… Yo no me estoy refiriendo al póquer, señores.


  —¿No? ¿Pues a qué se está refiriendo?


  —Petróleo.


  —¿Petróleo?


  —Petróleo de los pozos de Melanie Garson.


  —Me parece que no le entendemos bien, amigo.


  —No soy amigo de ustedes. Me llamo Thaddeus Korvin, mi pellejo vale tres mil dólares, y estoy muy interesado en que a Melanie Garson no se le vuelva a volar ninguna torre de extracción ni se le queme ningún pozo ¿He hablado con bastante claridad?


  —No.


  —¿No? Pues atiendan: esta noche han volado dos de las torres de extracción del nuevo campo de Melanie Garson. Eso no debe volver a ocurrir.


  Wallace Steele miró hoscamente a Korvin.


  —De acuerdo: que no vuelva a ocurrir. Pero díganos una sola cosa, Korvin: ¿qué diablos nos importa eso a nosotros?


  —Steele: ahora no está arriesgando su dinero, sino su vida. Le sugiero que piense mejor lo que va a decir.


  —Siempre pienso lo que…


  —Un momento —dijo Bolton—. Si no entiendo mal, el señor Korvin quiere decirnos algo. Bueno pues que lo diga con toda claridad y nosotros le contestaremos con la misma claridad. ¿Le parece a usted bien, Korvin?


  —Me parece estupendo. Y esto es todo lo que tengo que decir: la próxima vez que ustedes ordenen la voladura de algunos pozos de Melanie Garson, yo vendré a matarlos. Les aconsejo que hagan una de estas dos cosas: alquilen unos cuantos pistoleros, o dejen de molestar a Melanie. ¿Vale?


  —¡No! —gritó Murchison—. ¡No vale! Si usted está loco, péguese un tiro. Pero no venga a complicarnos la vida a nosotros. No queremos saber nada de los pozos de Melanie.


  Korvin sonrió fríamente.


  —¿Nada? ¿Ni siquiera les interesa comprarlos?


  Murchison enrojeció violentamente, pero Bolton demostró otra vez que tenía sangre fría.


  —Calma, calma. ¿Ha venido usted a decirnos que Melanie vende sus pozos, Korvin?


  —Por tres millones de dólares, sí.


  Bolton se echó a reír.


  —¡Por el infierno! —exclamó—. ¡Ahora sí que creo que usted está loco! ¡Tres millones de dólares! ¡¡¡No!!!


  —Entonces, no se acerquen por allí… ni envíen a nadie.


  —No hemos enviado a nadie. Escuche esto: Murchison, Steele y yo hemos formado sociedad. Somos ambiciosos, lo queremos todo. West City tiene que ser nuestra. Nos gustaría muchísimo que Melanie Garson se marchase de aquí, después de vendernos sus pozos. Bueno, si nos vende los pozos ya no es necesario que se marche. Que haga lo que quiera. Ahora bien, señor Korvin: nosotros no andamos quemando pozos a nadie, ni pensamos hacerlo en ningún momento. De modo que no hay gran cosa que discutir. Si Melanie nos quiere vender sus campos, nosotros se los compramos. Si ella quiere conservarlos, que le aprovechen. ¡Pero que no nos complique a nosotros en lo que pase en esos campos! ¿Está claro?


  Thaddeus no se alteró lo más mínimo.


  —Digan su último precio —deslizó.


  —Nuestro precio no es sólo el último, sino el primero y el único: medio millón de dólares. Eso, por el campo viejo. Y un millón por el nuevo.


  Thaddeus se quedó sin habla.


  —¿Un millón y medio en total? —susurró por fin.


  —Ni un centavo menos… Y ni un centavo más.


  —Un momento. Melanie dijo que sólo le ofrecían medio millón.


  —Melanie quería vender solamente el campo viejo. Esto… Bueno, la verdad es que por el nuevo sólo ofrecíamos otro medio millón. Vaya junto a ella y dígale esto: un millón quinientos mil dólares en total. Última oferta, Korvin. ¡Ah! Y queda bien claro que lo queremos todo o no queremos nada. Oferta honrada.


  —¿Oferta honrada? Alguien le está quemando los pozos a ella.


  —Nosotros, no. Mire, Korvin, es posible que alguien quiera complicarle la vida a Melanie Garson. Mmmm… Bueno, supongamos que hay alguien, aparte de nosotros tres, que quiere esos pozos de la chica, pero que no tiene tanto dinero como Steel, Murchison y yo, los tres juntos. Entonces, podría ser una buena idea querer hacernos creer a todos que esos pozos son inflamables o peligrosos. En tal caso, nosotros no los querríamos, y Melanie tendría que venderlo todo a bajo precio. Entonces, alguien se aprovecharía de eso.


  —¿Ustedes no?


  —Si alguien se ha creído que nosotros tres somos tontos, está en un grave error. Sabemos que no hay pozo inflamable si una mano humana no le ayuda a inflamarse… Bueno, siempre hay accidentes, entiéndalo bien, pero no tantos como quieren hacernos creer. El plan que está en marcha es obligar a Melanie a vender, y a nosotros a no comprar, por temor a esa «inflamabilidad» de los pozos. Entonces, cuando Melanie quiera vender, y nosotros no queramos comprar por miedo o prudencia, saldrá el tipo listo que por cuatro centavos se lo llevará todo. Pero no nos asusta. Dígale a Melanie que Steele, Murchison y Bolton le ofrecen esto: un millón y medio, buena venta, y trato honrado. Adiós, señor Korvin.


  —Melanie me dijo que solamente le daban medio millón.


  —Es una chica bonita, pero quizá no demasiado inteligente… Bueno, también es posible que nosotros no… mencionásemos entonces ese otro millón por los pozos nuevos.


  —Comprendo.


  —Entiéndanos: nosotros vivimos del petróleo… no «para» el petróleo.


  —Muy listos.


  —¿Tenemos obligación de ser tontos?


  Banning rio y Thaddeus lo miró furiosamente. Luego, miró a Murchison, que parecía ser la cabeza inteligente de los tres.


  —Concretando: ¿Medio… es decir, un millón y medio?


  —Concretamente: un millón y medio. Y no hemos quemado ningún pozo, Korvin. No necesitamos recurrir a esas tonterías. Tenemos dinero para llenar con billetes de mil dólares un ataúd en el que cabrían diez hombres como usted. O diez ataúdes corrientes.


  —Eso es mucho dinero.


  —¿Le parece a usted? —rio Bolton.


  —¿Dinero en efectivo?


  —Hay un solo Banco en West City. Si es necesario, el director lo abrirá ahora mismo para nosotros. Billetes de mil, uno encima de otro, al momento, nuevos y legales… No podemos ofrecer más y con más honradez, Korvin.


  Thaddeus se acarició la barbilla. Parecía desconcertado.


  —Sí… Eso parece. De acuerdo: iré a decírselo a Melanie. ¿Tienen algo que hacer esta noche?


  —Oh, sí… Por ejemplo: comprar los campos de Melanie Garson. No es una broma, Korvin.


  —Mejor que no sea una broma. Ustedes me están convenciendo. No quisiera luego desengañarme.


  —Ahora hablaré yo, Korvin —farfulló Steele—. Si el que se las está dando de listo es usted, vaya con cuidado, porque en cuanto nosotros sepamos que ha venido aquí a burlarse de nosotros, vamos a ofrecer veinticinco mil dólares más por su cabeza. Seguro que alguien nos la traería.


  —¿Creen que son los más fuertes porque tienen mucho dinero?


  —Pruebe. Sólo eso. Y piense que su cabeza puede llegar a valer veinticinco mil dólares.


  —No está mal. Hasta la vista.


  —Melanie sabe dónde vive el único tipo que puede legalizar la venta en West City. Dígale que la esperamos allí.


  —No garantizo que venga.


  —La esperaremos allí, Korvin. Y… Bueno, un detalle sin importancia: tenemos cinco o seis hombres que quizá sean tan peligrosos como ustedes. No es por nada especial, comprenda, pero nos gusta sentirnos seguros… Creo que están por aquí, mirando a ver qué pasa. Son fáciles de distinguir.


  Banning se envaró como si acabasen de clavarle un hierro al rojo vivo. Mac Nully y Korvin reaccionaron con más calma. Miraron a su alrededor, y, en efecto, vieron a los seis hombres. Estaban distribuidos por el saloon, y no les quitaban ojo. Steele tenía razón: eran muy fáciles de distinguir. Llevaban revólver muy bajo, miraban como si nada les importase, y sus manos estaban muy cerca de los revólveres.


  Cualquier acción ofensiva por parte de Mac Nully, Korvin o Banning hubiese sido desastrosa para los tres.


  —Vaya —sonrió Korvin—. Con ustedes se va de sorpresa en sorpresa.


  —Comprenda… Tenemos mucho dinero. Cualquiera podría sentir la tentación de contar el que llevásemos encima alguna noche…


  —La prudencia es la madre de la vejez —rio Mac Nully.


  —Y las buenas compras y las buenas ventas son la madre de la riqueza. Melanie es una chica muy bonita y bastante inteligente. Pero creo que nosotros manejaremos sus campos de petróleo mejor que ella. Un millón y medio, señores. Esperamos a Melanie en casa de Wilkes. Díganle eso.


  * * *


  


  Melanie Garson entró como cohibida en la casa de Ira Wilkes, el leguleyo de West City. Su firma de los documentos era ley. No podía haber discusión al respecto.


  Ira Wilkes era un hombre muy alto y muy flaco, con cara de hambre y unos largos bigotes que caían tristemente por los lados de su boca. Miró fijamente a Melanie y preguntó:


  —¿Es cierto que quiere vender, señorita Garson?


  —Sí… Yo… Bueno, no sé si ellos realizan una buena compra, y quizá yo podría conseguir más dinero por mis campos, pero no quiero saber nada más de petróleo. Voy a vender, señor Wilkes.


  Ira Wilkes asintió con la cabeza, y manoseó los papeles que tenía ante él, en la mesa de su despacho. A la reunión asistían Melanie, Korvin, Mac Nully, Banning, Murchison, Steele, Bolton y tres de los pistoleros de estos últimos.


  —Bueno, tengo los documentos preparados. Y los señores Murchison, Bolton y Steele han traído el dinero. Véanlo. Millón y medio. ¿Ha traído sus títulos de propiedad, señorita Garson?


  —Oh, sí…


  —¿Tiene la bondad de entregármelos?


  —Claro…


  Melanie se sentó en un sillón, tras entregar los documentos de propiedad, y Korvin se colocó tras ella inmediatamente. Clark Mac Nully se sentía satisfecho de sí mismo. Una gran visión, eso era lo que tenía él. El dejar en libertad de movimientos a Thaddeus Korvin había sido una buena idea. No habría muertes. Y, después de todo, quizá Korvin mereciese que un sargento de rurales que antes fue forajido como él hiciese la vista gorda y lo dejase marchar lejos de Texas. La vida puede acabar y empezar mil veces…


  —Correcto. Está todo bien claro. Bien, sólo falta que ustedes cuatro firmen en estos papeles que tengo preparados. Luego, los señores Murchison, Bolton y Steele, serán dueños de sus campos, señorita Garson —consiguió sonreír—. Caramba, y usted será dueña de un millón y medio de dólares. Lamento que mi edad haya sobrepasado la que a usted podría interesarle.


  La broma fue bien acogida. Melanie y los tres petroleros firmaron donde les fue indicando Ira Wilkes. Luego, éste agitó los papeles durante unos segundos, y seguidamente comenzó a repartirlos.


  —Estos para ustedes, señores… Poca cosa. Creo que la señorita Garson debería recoger su dinero.


  Melanie sonrió tímidamente. Llevaba un maletín, en el que fue introduciendo el dinero. Los fajos de billetes, que no eran todos de mil, fueron llenando agradablemente el maletín.


  Wilkes se puso en pie.


  —Como es natural, tengo que cobrar ciertos… honorarios…


  Murchison se echó a reír. Tiró cinco mil dólares sobre la mesa.


  —Dinero ganado en el juego, Wilkes.


  —Hay… cinco mil dólares…


  —Bueno, yo creo que todos debemos quedar contentos de esto.


  —Bien… Muchísimas gracias…


  Murchison agitó los documentos que le acreditaban a él, a Bolton y a Steele, como nuevos propietarios de los pozos de Melanie Garson, y, por tanto, únicos dueños de todo el petróleo de West City y sus cincuenta millas a la redonda.


  —Estoy seguro de que en El Final del Mundo tienen champaña francés. Yo pago cien botellas.


  Steele y Bolton rieron también.


  —Bueno —deslizó Bolton—, yo creo que entre los tres podemos pagar quinientas botellas. O mil. Hoy va a beber champaña todo el mundo en West City. ¿Acepta, Melanie?


  —Yo… yo les agradezco… Oh, no. Preferiría irme a casa, si no les molesta. No quisiera… Bueno, no creo que me divirtiese demasiado entre… tanta gente…


  —Ella tiene razón —convino Steele—. Pero diablos, ahora mismo me han entrado unas ganas terribles de beber champaña. Y… ¿Qué piensa hacer ahora, Melanie?


  —No sé… Quizá vaya a California… Odio el petróleo.


  También fue una buena broma, y todos, sin excepción, la rieron.


  Ira Wilkes miró sus cinco mil dólares, tan estupendamente ganados.


  —Creo que guardaré esto y saldré a beber champaña… Resérvenme una botella.


  Más risas.


  Melanie miró a Thaddeus Korvin, y éste se colocó a su lado. Detrás, Mac Nully y Banning.


  —Buenas noches, señores.


  —Buenas noches para siempre, Melanie —dijo Murchison, brillante su único ojo—. Y queremos que sepa usted una cosa: nosotros no hemos quemado jamás uno solo de sus pozos, ni hemos volado ninguna torre. Admito que esta compra ha sido un buen negocio para nosotros, pero quiero que quede bien claro que no hemos recurrido a ningún procedimiento deshonesto para obligarla a vender.


  —De todos modos —intervino Wilkes—, la cosa ya está hecha. Por muchas cosas que ocurriesen ahora, la señorita Garson tiene su dinero y ustedes tres, los pozos. Mi firma tiene fuerza legal indiscutible. Nada puede anular este contrato de venta. Melanie Garson es propietaria de un millón y medio de dólares, y ustedes tres son propietarios de sus pozos. Y eso es todo. Jem… Si ustedes perdiesen ese documento, o ella su dinero, todo seguiría igual, porque yo guardo una copia firmada de la transacción. Todo es definitivo… Bueno, yo les sugiero que no pierdan nada. Es decir, se lo sugiero a la señorita Garson. Si ella perdiese el dinero, jamás podría reclamarlo, porque aquí consta que se le entregó. En cambio, si los que perdiesen los documentos fuesen ustedes, no deberían preocuparse, porque yo tengo aquí declarado que son propietarios de los campos de Melanie Garson, y que han pagado por ellos un millón y medio de dólares. De manera que… ¡mucho cuidado con ese dinero, señorita Garson!


  —¡Oh, sí, lo tendré…! Bien… Buenas noches, señores.


  Salió, con Korvin a su lado y Mac Nully y Banning detrás.


  Cuando llegaron a la calle, Korvin amarró su caballo a la trasera del cochecillo, y luego se sentó en el pescante de éste, junto a la muchacha.


  —Todo ha terminado bien —suspiró Korvin—. ¿Y ahora, Melanie?


  —Ahora, Thaddeus, tú y yo podremos marcharnos lejos de aquí, a un lugar donde tu cabeza no valga tres mil dólares… ni nada… Excepto para mí, claro.


  —Melanie: ¿te merezco yo?


  —¡Thaddeus!


  —Oh, espera… Tienes un millón y medio de dólares, eres joven y bonita… ¿Qué soy yo? ¿Qué tengo yo?


  —Thaddeus, nunca te he preguntado qué tienes… Y sé perfectamente lo que eres: un wanted. También sé perfectamente qué es lo que yo quiero… Te quiero a ti, Thaddeus.


  Korvin miró fijamente a la muchacha. West City hervía en torno a ellos, indiferente a aquello, trepidando a su propio ritmo con total ignorancia de aquella escena.


  Melanie, yo voy a merecerte, te lo juro. Haré lo que tú quieras. Seré un hombre que hará olvidar a todos que su cabeza vale una cantidad. Podemos ir a California, como tú has dicho.


  —Lo que tú quieras, Thaddeus.


  Y Thaddeus atrajo hacia sí a Melanie y la besó en los labios.


  —Lo que queramos los dos, Melanie.


  Movió las riendas, y el caballo que tiraba del cochecillo se puso en marcha.


  Detrás del cochecillo, Mac Nully y Banning a caballo.


  —¿Qué hacemos ahora? —musitó Banning—. ¿Lo prendemos?


  —¿Crees que podemos hacerlo, Abel?


  —Escuche: él es un forajido, ¿no? Nos dijeron que lo atrapásemos. Bueno, ahí lo tenemos.


  —Ahí lo tenemos… Abel: ¿cuántos años tienes?


  —Veintitrés.


  —Pocos. ¿Has llevado siempre una vida honrada?


  —¡Claro que sí!


  —Entonces, cállate y espera. Yo, que fui un forajido, igual que lo es Korvin, decidiré lo que debe hacerse y cuándo debe hacerse.


  —Nuestra obligación…


  —Nuestra obligación es demasiado dura para que siempre la cumplamos con absoluta rigidez, Abel.


  —Nosotros…


  —Por el cielo bendito, ¿quieres callarte?


  —Sí, señor.


  CAPÍTULO VII


  THADDEUS KORVIN saltó del cochecillo y tendió su mano a Melanie. La muchacha se asió a ella con una sola de las suyas. Con la otra sujetaba el maletín que contenía un millón y medio de dólares.


  Y fue cuando ella estaba saltando que Korvin vio el resplandor en el cielo. Melanie quedó a su lado, mirándole dulcemente.


  —Thaddeus, ¿qué te…?


  Fue como si la hubiesen avisado. Se volvió y también vio el resplandor rojizo en el cielo.


  —Oh, no, no…


  Mac Nully y Banning ya lo habían visto también.


  —¡Thad! —aulló Mac Nully—. ¡Algo nuevo está pasando!


  Korvin parecía asombrado.


  —Melanie, no sé dónde es eso… ¿Qué crees tú…?


  —¡Los pozos! ¡Los pozos que acabo de vender son los que están ardiendo! ¡Y son muchos, Thaddeus, muchos! ¡Alguien los ha incendiado casi todos… o todos…!


  —Pero… No… Ahora ya no… ya no es necesario, Melanie…


  —¿No lo comprendes? ¡Son los pozos que estaban en pleno rendimiento, no los nuevos! ¡Están ardiendo todos, y quizá Murchison y los otros crean…!


  —¿Qué pueden creer?


  —¡Oh, no lo sé…! Ellos tienen… seis pistoleros… No sé qué puede ocurrir ahora, Thaddeus… Creerán que les hemos engañado, o algo… algo… ¡Oh, no sé lo que pueden creer…!


  Korvin se tocó el revólver.


  —Muy bien: entra en la casa y espérame.


  —¡No, Thaddeus!


  —¿No? Melanie, tengo que ir allá. No quiero que esos seis hombres vengan aquí, a por nosotros. No quiero que tú corras ningún riesgo. Si es cierto que alguien está quemando los pozos para hacer creer a todos que son inflamables y que no vale la pena comprarlos, que es un riesgo demasiado grande, yo voy a enseñarle algo… Y hay que dar una satisfacción a Steele, Bolton y Murchison. Ellos han sido honrados, Melanie. La prueba la tienes ahí, en esos pozos que están ardiendo. Ellos son ahora los propietarios, ¿por qué quemarlos entonces? Hay alguien más en esto. Yo voy a buscar su pellejo. Sabemos que Murchison, Bolton y Steele son honrados. Bueno, pues tú también lo eres. Espérame, Melanie.


  —¡Espera, Thaddeus, no vayas…! ¡Tengo que…!


  Pero Thaddeus Korvin ya había montado en su corcel, tras desatarlo del cochecillo de un tirón a las bridas. Mac Nully y Banning, con el ceño fruncido, se estaban diciendo que, de un modo u otro, alguien que no estaba dentro de la ley iba a caer en sus manos, y ni un solo instante vacilaron en seguir a Thaddeus Korvin.


  Melanie quedó sola delante de la enorme casa, con el maletín en la mano, un gesto de desaliento en su bonito rostro.


  —Vuelve, Thaddeus…


  Pero Thaddeus tardaría en volver, seguramente.


  Ella se volvió entonces hacia la casa, y caminó hacia el porche como si estuviese muy cansada, terriblemente cansada. Se dejó caer en una mecedora.


  Y sólo se movió cuando, algo después, dos sombras aparecieron ante ella.


  —Señorita Garson…


  Melanie respingó. Pero enseguida reconoció a los hombres.


  —Esley… Lee…


  —Sí, somos nosotros… ¿Tiene el dinero?


  Ella suspiró profundamente.


  —Lo tengo.


  —Bueno. Son cien mil dólares para cada uno, ¿eh?


  —Lo sé.


  Esley Garret se sentó en otra de las mecedoras, y Lee Bulder quedó apoyado en otra, alzando mucho los hombros y mirando fijamente a la muchacha.


  —¿Nos da el dinero o no?


  —Pues…


  Los dos hombres parecieron crisparse.


  —¿Pues…? ¿Qué quiere decir? ¿Acaso va a decirnos que no lo hemos hecho todo bien?


  —Sí, Esley…


  —Entonces, son doscientos mil. Cien para Lee y cien para mí… Creo que debería dárnoslos ya, señorita Garson. Todo trabajo tiene su pago.


  —Trabajo… —susurró Melanie.


  —Oiga, ¿qué le ocurre? La idea fue toda de ustedes, cuando le dije que en los nuevos campos jamás habría petróleo. Están demasiado altos y el petróleo no llega hasta allí. Ocurre en otros lugares, pero no en ése. No hay nada… Es decir, hay un poco de agua, pero el agua no vale gran cosa aquí. El petróleo está embolsado en el llano, en los campos viejos y en los de Murchison, Steele y Bolton. Usted lo inventó todo, usted los ha estafado. No nosotros, señorita Garson. Nosotros sólo hemos hecho un trabajo… o llámelo como quiera.


  —Jamás creí que podría sentir…


  —¡Ahora lo siente! Oiga, cuando Lee y yo le dijimos que de allá sólo saldría agua, usted se vio arruinada. Había gastado mucho dinero en torres, en obreros, en material de toda clase… Entonces se le ocurrió el pían: si alguien incendiaba los pozos y derribaba las torres, todos creerían que querían acobardarla, porque allí había mucho petróleo y querían quitárselo, echarla de aquí… Para mejor demostrar esto, usted se fue a Lenorah City, donde debía, porque yo se lo dije, que estaba Thaddeus Korvin…


  —Thaddeus…


  —Usted fue allá a contratarle, ¿no es así? Cuando llegó, nosotros le hicimos un papel frío, dando a entender que no nos gustaban los pistoleros, para, poco después, admitir que no teníamos más remedio que aceptarlos, a los tres que vinieron. Todos creen que lo de las voladuras e incendios en los pozos es cierto, y que Korvin ha venido a vigilar e impedir eso. Total: que hemos conseguido que un campo que no vale nada, le haya producido a usted un millón de dólares. Ha engañado a Murchison, a Steele, a Bolton, a todos… Les ha hecho creer que había alguien que quería acobardarla para comprarle luego los pozos, cuando usted, creyendo que eran Murchison y los otros los que quemaban tales pozos, se decidiese a vender a esa otra persona que no existe. Ellos creen ahora que han hecho una buena compra, y usted ha ganado un millón de dólares por unos campos que no valen nada, nada, nada… Puede que haya algún imbécil que se lo haya tragado todo, señorita Garson, pero eso es porque nosotros lo hicimos todo muy bien… ¡Mejor que bien! No nos limitamos a volar las torres de extracción, sino que antes llevamos allá, cada vez, algunos barriles de petróleo. De este modo, cuando veían el incendio, todos creían que aquello estaba lleno de petróleo… Los ha engañado, digo: ha vendido por un millón y medio lo que sólo vale medio millón. Si hubiese querido vender enseguida, nadie habría comprado. Pero después de los incendios, de las voladuras, de ver arder el petróleo en el campo nuevo, de ver que usted iba a vender a otro sitio y regresaba con algunos pistoleros, Murchison y los otros se lo han creído todo. Bueno, usted ha cobrado ya. ¿Qué hay de nuestro dinero?


  —Está aquí, Esley: millón y medio. ¿No quieren llevárselo todo?


  Esley Garret se echó a reír.


  —¿Nos cree idiotas? Si nosotros le quitamos todo el dinero, usted va a lanzar detrás nuestro a Korvin y los otros dos pistoleros. Nos matarían, le traerían a usted el dinero… Oh, no, señorita Garson, no… Denos nuestra parte, la parte que hemos ganado incendiando sus propios pozos con barriles de petróleo para engañar a todos, y nos marcharemos. Si Korvin nos persigue, le diremos que usted tiene aún en su poder un millón trescientos mil dólares. Entonces, quizá él le pida cuentas de esto… Y será usted quien tendrá que buscar una buena explicación. O sea que va a darnos nuestra parte, y, en bien propio, no le dirá nada a Korvin de nuestra ausencia… Claro que usted también se va a marchar enseguida, aprovechando que mientras dure el incendio que hemos provocado por última vez, esta vez un auténtico incendio de petróleo en un campo que vale medio millón, nadie va a venir aquí. Cuando sofoquen el fuego y se cansen de buscar al culpable, nosotros estaremos muy lejos. Y usted también… Pero no rumbo a California, sino a Europa. Un millón y casi medio de dólares, Europa, lujos… En cuanto nos alejemos de aquí, nadie va a encontrarnos. Nosotros… desapareceremos. Usted, posiblemente viaje hacia el Sur… Quizá decida embarcar en Corpus Cristi, o en Galveston… Allá usted, que va a vivir una agradable vida en Europa. Cuando Bolton, Steele y Murchison quieran darse cuenta de que ese campo que han comprado por un millón de dólares no vale nada, se los van a llevar los diablos. Pero… ¿Dónde estaremos nosotros entonces? Lejos, lejos, muy lejos… Señorita Garson, todo ha salido bien; ¿quiere darnos nuestra parte?


  —¿Lo quieren todo?


  —¡Le he dicho que no! Tenemos suficiente cada uno con cien mil dólares. No queremos a un tipo como Thaddeus Korvin detrás de nuestras huellas. Nuestra parte, y adiós. Y le aconsejo que usted se marche también cuanto antes. Tenemos toda la noche por delante. En realidad, no menos de doce horas. Es mucho tiempo. ¿Nuestra parte, señorita Garson?


  —Pasemos dentro. Hay luz y podremos contarlo todo bien.


  —¿No teme que al ver tanto dinero la matemos para quedarnos con él?


  Melanie los miró fijamente.


  —Mátenme… si se atreven.


  —Contemos nuestro dinero… Ya veremos si nos atrevemos a matarla o no.


  Entraron en la casa.


  Bulder comentó:


  —No veo a la señorita Vigil… ¿Se marchó?


  —¿Qué nos importa eso a nosotros? —gruñó Garret— Seguramente se fue hacia allá en cuanto vio el fuego No nos entretengamos demasiado, señorita Garson. —Vamos al despacho…


  * * *


  Clark Mac Nully fue el primero en ver a Karen Vigil, quizá porque la muchacha le había buscado precisamente a él. La vio llegar corriendo, jadeante, sin respiración apenas; el jadeo parecía a punto de ahogarse de un momento a otro.


  Las llamas de varias decenas de pozos iluminaban la escena.


  —¡Karen! ¿Qué le ocurre?


  La muchacha cayó al suelo cuando llegó ante el sargento de rurales, que se arrodilló a su lado, dispuesto a ayudarla. Pero Karen Vigil no quería levantarse, sino hablar.


  —Ella… ella… Melanie es… la culpable de todo.


  —No la entiendo, no sé qué… qué está diciendo…


  —Ella… y Lee Bulder… y Esley Garret… han estado quemando los pozos… y derribando las torres…


  —Cálmese, Karen.


  —¡No! Lo he oído… todo… Me marché por la parte de atrás cuando ellos decían que Melanie… se iría a Europa.


  —¿A Europa?


  —No… no hay petróleo en esos… campos que ella ha… vendido por un… un millón de dólares.


  —¡Por…!


  —Ella ideó…


  Cada vez más calmada, más acompasada la respiración, Karen Vigil fue contando todo cuanto había oído desde una de las ventanas. Cuando terminó, su respiración era ya casi normal, y sus palabras se oían con mucha más claridad.


  Clark Mac Nully susurró, sobrecogido:


  —Cielo Santo… Si Thad se enterara de esto…


  La voz de Thaddeus Korvin, muy ronca, sonó detrás del sargento de rurales:


  —Me he enterado ya, Clark.


  —¡Thad!


  —Ella me ha estado engañando… No sé qué he podido yo solucionar en todo esto. No he sido nada. Una pieza pequeña, insignificante… Una pieza que no tiene derecho a la vida, ni a tener sentimientos. Una pieza que se utiliza y luego se tira.


  —Espera… Espera, Thad…


  —No voy a esperar. Voy a ir allá, Clark. Voy a ir antes de que esos dos tengan tiempo de marcharse.


  —¡No irás solo!


  —Iré solo. Es… cosa mía. Sólo mía, Clark.


  —Yo iré…


  Thaddeus Korvin estaba palidísimo.


  —No te muevas, Clark, no vas a venir.


  —Thad, no seas loco.


  —Vuélvete.


  —Espera, escucha…


  Thaddeus Korvin no quería escuchar nada. Y, mucho menos, esperar. Clark Mac Nully lo vio llevar la mano al revólver, y se apresuró a hacer lo mismo instintivamente.


  Quizá Korvin era más rápido; quizá ya había iniciado el movimiento cuando aún Mac Nully no había pensado en utilizar el revólver. Lo cierto fue que solamente Korvin disparó, y la bala pareció aplastar al sargento de rurales contra la tierra, junto a Karen Vigil, que chilló asustada.


  —¡Clark…! ¡Señor Mac Nully, señor…!


  Mac Nully se agitó, giró, y quedó apoyado sobre un codo, llena de tierra la cara. La tela de su chaleco parecía haber sido absorbida por la carne en el hombro izquierdo, y una mancha brillante, de un color indefinible a la luz del ardiente petróleo en bruto, comenzaba a verse allí.


  —Me gusta más lo de Clark, Karen.


  —¡Oh, Dios mío…! ¡Ha querido matarlo, ha querido…!


  —No. Si Thad hubiese querido matarme, yo estaría muerto ahora. Tengo algo que decirle, Karen: yo fui un hombre como él.


  —¡Un pistolero!


  —Sí.


  —Por… por eso me dijo…


  —Por eso le dije que pensase en mí como en un pistolero. Lo fui, Karen. Y aunque ya no lo soy, no aspiro a gran cosa. Con esto, quiero decirle que la amo… Pero no se violente: no espero respuesta. ¿Quiere ir a buscar a Abel por ahí? Tenemos que ir a la casa… aunque cuando lleguemos, ya todo será inevitable.


  Karen Vigil dejó de escuchar a Mac Nully con aquella sorprendente atención, tensión más bien. Parecía que sus ojos fuesen más grandes que nunca y su boca más roja.


  De pronto, sonrió. Besó en los labios al herido sargento de rurales y dijo:


  —Iré a buscar a Abel, Clark.


  CAPÍTULO VIII


  ESLEY GARRET y Lee Bulder se pasaron la lengua por los labios cuando vieron el millón y medio de dólares, que Melanie extendió sobre la mesa.


  —Bueno… Después de todo, murmuró Bulder, creo que no sería mala idea llevárnoslo todo, Esley. Ella no parece que vaya a poder oponerse mucho. Además, antes nos lo ofreció todo, ¿no?


  Melanie los miró serenamente.


  —Oigan, esto no es lo que…


  —¿Nos lo ofreció todo o no?


  —¡Claro que no! Y si lo hice, no fue en serio.


  —¿Ah, no? Muy bien, pues nosotros sí estamos hablando en serio, señorita Garson. Meta el dinero otra vez en el maletín. Todo… Y si Korvin viene detrás nuestro, ya idearemos algo. Unos certeros balazos de rifle en el pecho o en la espalda y a seguir nuestro camino.


  —Escuche, Esley, este dinero…


  —¡Pero qué tantas tonterías…! —Bulder tomó el maletín de un manotazo y comenzó a echar el dinero adentro otra vez—. Nos lo llevamos, y en paz.


  Melanie se tiró contra Bulder, chillando de rabia, pero Esley la detuvo, la hizo girar, y la tiró contra la mesa de una bofetada que pareció a punto de arrancarle la cabeza a la muchacha. La tomó al rebote y la golpeó de nuevo, derribándola. Cuando Melanie se iba a poner en pie, la golpeó con terrible fuerza en un costado, con la punta de una bota, y la revolcó por el suelo. Dos patadones más dejaron a Melanie sin resuello, pálida, destacando en su rostro las rojas huellas de las bofetadas.


  —Déjala ya, Esley, lo tenemos todo.


  —Casi he sentido satisfacción golpeándola… ¿Por qué será?


  —Venga, déjate de tonterías y vámonos. Aquella gente tiene para toda la noche, pero cuanto antes nos alejemos de aquí mej…


  Lee Bulder quedó mudo y pálido como un cadáver. Esley lo miró apartando su mirada de Melanie, que, a su vez, parecía esperar de él lo peor; cuando vio que Bulder miraba hacia la puerta, Esley lo hizo también. Y también palideció como un cadáver.


  —Korvin…


  Fue un susurro angustioso, como el de quien sabe que ya no le queda ninguna probabilidad. Ninguno de los dos hombres acertaba a moverse, a respirar…


  Melanie gimió de alegría cuando oyó el nombre del wanted, y se arrastró hacia un lado de la mesa, para que él pudiese verla… Y Korvin la vio. Él había estado en el umbral del despacho, con la mano izquierda cerca del revólver y los verdes ojos abarcando a los dos hombres, fría, casi inhumana la expresión.


  Thaddeus Korvin dirigió esa mirada hacia Melanie, un brevísimo instante, durante el cual sabía lo que iba a ocurrir.


  Y ocurrió.


  —¡Esley, dispara aho…!


  El revólver pasó a la mano izquierda del wanted a una velocidad tal que Bulder acabó su frase en un chillido de miedo, de sobresalto, de terror…


  La mano derecha de Thaddeus Korvin se deslizó por encima de su revólver, accionando hacia atrás, el percutor varias veces, mientras el dedo índice de la izquierda se mantenía tenso, apretando el gatillo.


  El chorro de balas fue equitativamente repartido entre Esley Garret y Lee Bulder. Este saltó hacia atrás, todavía con el chillido de miedo en su garganta, la mano cerca del revólver. Rebotó contra la pared violentamente. Y cuando cayó hacia delante, retorcido, ya estaba muerto.


  Garret llegó a tiempo de sacar su revólver. Pero sólo eso: las balas disparadas por Korvin le alcanzaron antes de que consiguiese apretar el gatillo una sola vez. Le alcanzaron, le hicieron girar, estremecerse, gritar… antes de caer muerto encima de Melanie.


  Y entonces llegó bruscamente el silencio.


  Hasta que Melanie se puso en pie y musitó temblorosamente:


  —Thaddeus…


  Thaddeus Korvin recargó su revólver, sin mirarla. Estaba tan pálido como Bulder y Garret. En el brazo derecho se veía un poco de sangre empapando la tela. La herida recibida en Lenorah City se había abierto.


  Cuando enfundaba el revólver, Korvin miró a la muchacha.


  —No los he matado por ti, Melanie, sino por mí, por haberme engañado. No, no creas que también voy a matarte a ti. Adiós, Melanie.


  —¡Espera! Thaddeus, espera… Espérame. Nos iremos juntos, con el dinero, muy lejos… A Europa, o a Nueva York… Iremos adonde tú quieras, Thaddeus.


  —El miró el maletín que yacía abierto cerca del cadáver de Bulder, con algunos billetes desparramados a su alrededor.


  —¿Con el dinero? Melanie: yo no te necesitaba para seguir cometiendo canalladas. Yo te necesitaba para algo mejor, mucho mejor. Me ofreciste una oportunidad. Trabajo honrado. Y tu amor… ¿Qué clase de trabajo honrado es éste? ¿Qué clase de amor es el tuyo, Melanie?


  —Thaddeus, Thaddeus… No me hables así, tú eres lo único que me importa.


  —¿Lo único? —Korvin se echó a reír—. Eso vamos a verlo muy pronto, querida.


  Cogió un quinqué de una consola, se acercó al maletín, y lo vació completamente, apilando los billetes. Entonces, vertió el líquido del quinqué sobre ellos. Luego, encendió una cerilla.


  —¡Nooo…! —chilló Melanie.


  Se lanzó contra Korvin, pero éste se la quitó de su lado con un solo manotazo, y aplicó la cerilla al petróleo. La llamarada primera fue alta, vigorosa; luego, el fuego se niveló, alcanzando por igual a todos los billetes.


  Melanie se lanzó sobre ellos, gritando como una loca. Sus manos se hundieron en el fuego, pero no las apartó ni dejó de gritar mientras sacaba pedazos de billetes que continuaban ardiendo, consumiéndose… Por una vez, el petróleo no producía dinero, sino que lo destruía, mientras Melanie se abrasaba las manos en sus vanos intentos de salvar un millón y medio de dólares, sin dejar de gritar, llorando al final, impotente, quemadas sus manos, arrodillada ante el petróleo ardiente que se iba extendiendo hacia la mesa del despacho.


  —Adiós, Melanie.


  Primero pareció no oír nada. Luego, cuando él ya había salido, ella apareció corriendo en el gran porche de columnas redondas.


  —¡Thaddeus!


  Korvin estaba a punto de montar en su caballo.


  —Hay una cosa que querría saber, Melanie, ¿por qué fuiste a buscarme? ¿Qué importancia tenía yo, de qué te he servido? Todo lo podías haber hecho sin mí. ¿Por qué fuiste a buscarme?


  Ella intentó agarrarle un brazo, pero sus manos abrasadas le impidieron cualquier contacto. Tenía la cara sucia de lágrimas y de humo…


  —Fui a buscar unos cuantos pistoleros, pero cuando te vi, y nos miramos de aquella forma… Yo sabía que tú eras Thaddeus Korvin, porque lo había oído allí, y sabía cosas de ti, que me había contado Garret.


  —¿Hasta en eso me mentiste, Melanie?


  —¡Yo sólo quería que viniesen conmigo unos pistoleros, para dar mayor verismo a todo! Pero cuando te vi, y nos miramos, pensé que si tú venías como el hombre al que yo amaba, y no como un pistolero contratado, me defenderías incluso mejor.


  —Defenderte… ¿de qué, Melanie?


  —¡Oh, todos debían creer eso, que me defendías…! Y siempre nos tendrían más simpatía que si tú eras un simple pistolero, y yo una mujer que te había contratado a ti y a otros…


  —Vaya… Así que incluso Clark y Banning llegaron oportunamente. De no haber sido ellos, me habrías dicho que contratase a otros, ¿no es así?


  —Sí… ¡No! No sé… Ya no sé… nada.


  —Yo sólo sé una cosa, Melanie: que no me has amado, que me has estado engañando, mintiendo…


  —¡No! ¡No, Thaddeus…! Quédate, quédate conmigo. ¡Llévame contigo, Thaddeus! ¡Te quiero!


  —Creo que tu casa también va a arder, Melanie. El fuego habrá alcanzado la mesa, o una silla. ¿Quién sabe? —ella ni siquiera miró, pero Korvin veía por una de las ventanas el rojo resplandor del fuego que se iba propagando—. De modo que te vas a quedar sin casa; sin manos… o por lo menos nunca volverán a ser tan bonitas, sin dinero, que ya se habrá consumido ahí dentro, sin pozos, ya que los has vendido, incluso los que de verdad proporcionaban petróleo… Ya no tienes nada, Melanie… Absolutamente nada. Y ahora… ¿quieres tenerme a mí? ¿Ahora? ¿Qué más esperas obtener? ¿Que te lleve lejos de aquí, que te proteja cuando la ley te persiga por haber estafado a Murchison, Steele y Bolton? ¿Que te defienda cuando ellos vengan a pedirte cuentas quizá de un modo personal? ¿Que te ayude a escapar, que siga matando por ti, que viva junto a ti, que no me amas realmente ni mereces que yo te ame?


  —Thaddeus, es cierto… que no te amaba… Pero ahora sí… Ahora te juro que es cierto. ¡Te quiero, Thaddeus, te quiero, te amo con toda mi alma! ¡No me dejes, Thaddeus, llévame contigo! ¡Te quiero, te quiero, te quiero…!


  Era imposible que Korvin pudiese estar más pálido en vida. Su voz brotó muy ronca:


  —Demasiado tarde, querida.


  Le volvió la espalda y se dispuso a montar.


  Entonces vio a Mac Nully, a Banning, a Vigil. Estaban los tres a caballo, al otro extremo del porche, a menos de doce yardas.


  Mac Nully dijo:


  —Me voy de aquí, Thad.


  —Yo también. Buena suerte, Clark. Y perdona…


  —Tú vas a venir conmigo, Thad.


  —Eeee… Te lo agradezco, Clark, pero creo que estaré mejor solo. Quiero que sepas que sólo quería golpearte con el revólver, pero cuando me pareció que tú ibas a disparar…


  —Eso no tiene importancia, Thad. Sanaré. ¿Vamos?


  —Te he dicho que prefiero…


  —Es que no me has entendido, Thad —susurró Mac Nully; sacó la placa de rural de un bolsillo y se la prendió al pecho—. No se trata de lo que tú prefieras, sino de que yo te detengo en nombre de la ley.


  Soplaba un viento ardiente desde donde todavía continuaban quemándose los pozos de petróleo.


  —¿Eres un rural? —preguntó Korvin serenamente.


  —Soy sargento de los rurales de Texas, Thad.


  —¿Y él?


  —¿Abel? Otro rural, pero no sargento… todavía.


  —¿Por qué no me habéis detenido antes? Habéis tenido ocasiones mucho mejores que ésta, Clark.


  —Lo sé. Pero quise ver si con un poco de suerte y el amor de Melanie ya no era necesario prenderte.


  —¿Y ahora es necesario?


  —Sí, Thad. Llevas demasiado odio en tu corazón, ahora. Ya no creerás en nada ni en nadie, jamás. Serás peor que antes. Estaba dispuesto a dejarte marchar lejos de Texas cuando creí que Melanie te amaba y estaría a tu lado… No sé si es verdad que ella te ama ahora, pero tú no puedes quedar libre, Thad. Serías peor que nunca. Compréndeme: no puedo dejar suelta a una fiera herida.


  —Te comprendo, Clark. Y tienes razón; sería peor que antes. Pero… Bien, tú sabes que no vas a llevarme vivo, Clark.


  —Lo sé, Thad.


  Thaddeus Korvin se apartó un poco de su caballo.


  —Bueno —sonrió fríamente— mi cabeza vale tres mil dólares. Es una bonita cantidad.


  —No para mí. No cobraré nada por matarte, Thad.


  —Allá tú. ¿Disparamos ya, Clark?


  —Escucha, no seas loco…


  —Nadie me atrapará vivo si yo puedo evitarlo, Clark. Si no disparas tú, yo sí voy a hacerlo… ¡Ahora mismo! ¡Quieto…!


  La última palabra iba dirigida a Abel Banning, que había movido la mano hacia su revólver. Thaddeus Korvin disparó antes, y el plomo arrancó de la silla al joven rural, que cayó sobre el polvo sin un solo grito.


  Korvin se volvió rápidamente hacia Clark Mac Nully, pero éste ya estaba disparando y la bala se clavó en el pecho de Thaddeus, empujándolo violentamente contra Melanie, que chilló e intentó sostenerlo, pero sus manos abrasadas, no pudieron hacerlo.


  Thaddeus Korvin quedó tendido en el suelo, cara al estrellado cielo, iluminado por el resplandor del cada vez más potente fuego que estaba devorando la casa de Melanie.


  Esta se arrodilló junto a él, llorando mansamente, sólo con los ojos, sin gritar, sin gemir, sin un solo sollozo.


  —Thaddeus, Thaddeus…


  Hubo una brusca crispación en la boca del wanted.


  —Ya… ya has oído a… a Clark… Él no va a cobrar esos tres mil dólares. Puedes decir que me mataste tú… y de algo te habré servido ahora que… que no tienes nada.


  —Sólo quiero tenerte a ti, Thaddeus, mi vida…


  —Creo que es… demasiado tarde… demasiado tar…


  Thaddeus Korvin quedó con los ojos abiertos, fija la extinta mirada en las estrellas del cielo tejano.


  Clark Mac Nully y Karen Vigil se acercaron, llevando entre los dos a Abel Banning, que tenía una herida en la parte alta del pectoral derecho, y a duras penas podía sostenerse en pie.


  Mac Nully se arrodilló junto a Korvin, y a pesar de que claramente se veía que el wanted había muerto, el sargento de rurales musitó:


  —Lo siento, Thad. Te juro que lo siento, pero no podía dejarte en libertad, haciendo daño por culpa de una mujer. Espero que me estés comprendiendo y perdonando, Thad.


  La voz de Mac Nully había bajado tanto de tono que las últimas palabras apenas pudo entenderlas Melanie. Esta miraba a un lado y a otro, como si no acabase de comprender.


  —¿Está… muerto?


  —Sí, Melanie: está muerto.


  —Pero yo… yo… le amaba ahora… Le amaba de verdad, acababa de comprenderlo, cuando regresábamos de West City… De pronto, sentí que la vida no sería la misma sin Thaddeus… Dios mío, le amaba, le amaba, le amaba… Thaddeus, te lo juro… Debiste creerme… ¡Thaddeuuus… no puedes morirte ahora! ¡Vas a dejar vacía mi vida, muerto mi corazón…! Thaddeus, no me abandones… Me siento sola… ¡tan sola, Thaddeus!


  Y estaba sola en realidad.


  Porque cuando alzó la cabeza y consiguió apartar las lágrimas de sus ojos, sólo ella estaba allí, arrodillada ante el cadáver de Thaddeus Korvin, abrazándolo. Mac Nully, Karen y Banning se habían marchado.


  Ella lo había perdido todo, y estaba sola.


  Soplaba un viento ardiente, lleno de fuego, como si quisiera poner un especialísimo epitafio porque había muerto Thaddeus Korvin, un wanted.


  ESTE ES EL FINAL


  EL capitán de los rurales de Texas miró fijamente al sargento Clark Mac Nully.


  —Lo siento, Clark. Quizá no debí enviarle a usted a buscar a Korvin.


  —No, señor, no debió hacerlo.


  —Lo siento de veras. Pero usted era el mejor hombre que tenía, el más adecuado para atrapar a ese forajido.


  —Lo comprendo, señor.


  —Bien… ¿Qué hay de la chica? Me refiero a la que vino con usted y Banning.


  —Bueno… Ella va a ser pronto la esposa de un sargento de los rurales, señor.


  —Enhorabuena. Y no piense más en Korvin, Clark. Al fin y al cabo, ha muerto como le correspondía.


  —Desde luego. Sí, ya sé eso. No sé… Bueno, supongo que tengo que olvidarlo.


  —Será lo mejor. Eh, ¿qué tal el charlatán de Banning?


  —¡Bien! —rio Mac Nully—. En cuanto le quitaron la bala empezó a hablar y creo que aún no ha terminado. ¿Desea algo más, señor?


  —Nada. Hasta la vista, Clark.


  Clark Mac Nully salió del despacho, y se olvidó de Korvin y de todo cuando los finos brazos de Karen rodearon su cuello.


  —¿Se lo has dicho, Clark?


  —¿El qué?


  —¡Qué queremos casarnos! —se indignó Karen.


  Mac Nully sonrió astutamente.


  —No… No lo he recordado, Karen.


  La muchacha retrocedió un paso, mirando incrédulamente a Clark Mac Nully.


  —¡No lo has recordado!


  —Bueno… Quizá haya un medio de recordarlo, Karen. Como por ejemplo…


  La abrazó, la estrechó contra su pecho, y la besó rápidamente en los labios.


  Cuando dejó de hacerlo, Karen sonrió dulcemente.


  —Eres un granuja, Clark.


  —Sí, claro…


  —¿En qué estás pensando?


  —En una palabra.


  —¿Una palabra?


  —Una sola palabra, Karen. Una palabra que si hace algunos años yo no hubiese tenido mucha suerte y gente buena a mí alrededor, la iría arrastrando ahora por ahí, si es que continuaba vivo.


  —¿Te estás refiriendo…?


  —Sí, a la maldita palabra wanted.
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