
  


  
    
  


  
    Mike Star medía seis pies y un par de pulgadas, tenía los hombros muy anchos y las caderas delgadísimas. Rabiosamente rubio, de ojos gris-claro, mentón puntiagudo, boca firme. Jamás iba sin afeitar, y ni una sola vez le había visto Morris con un solo botón desabrochado o una mota de polvo en el uniforme azul, a menos que regresase de alguna misión sin importancia por los llanos. Y ahí estaba lo malo: Mike Star era todo lo contrario de lo que era obligatorio ser para tratar con los indios: su rigidez era ya reconocida por todos, incluso por los indios. Era de los que jamás dirían «blanco» si lo que sus ojos estaban viendo era «negro». Mal asunto.
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  VENGANZA APACHE


  LOU CARRIGAN


  Capítulo I


  FUERTE KNOX, TERRITORIO DE NUEVO MÉXICO, 1878


  El mayor Amos Morris alzó, la cabeza la oír la llamada a la puerta de su despacho.


  —Pase.


  Se abrió la puerta, en silencio, pero vigorosamente empujada. El joven teniente del Séptimo de Caballería entró en el despacho, rígido, marcial. Dio dos pasos y se plantó con seco taconazo y enérgico saludo ante su superior.


  —Teniente Mike Star, señor. A sus órdenes.


  El mayor Morris lo miró unos segundos, frunciendo el ceño. Star era la clase de militar que posiblemente nunca llegaría demasiado lejos. Hacia un mes que había salido de West Point, y le habían enviado directamente a fuerte Knox, Morris ignoraba por qué; en su opinión, Mike Star podría ser el ayudante perfecto de un coronel cuyo puesto de mando se hallase todo lo lejos posible de los indios y sus problemas.


  Mike Star medía seis pies y un par de pulgadas, tenía los hombros muy anchos y las caderas delgadísimas. Rabiosamente rubio, de ojos gris-claro, mentón puntiagudo, boca firme. Jamás iba sin afeitar, y ni una sola vez le había visto Morris con un solo botón desabrochado o una mota de polvo en el uniforme azul, a menos que regresase de alguna misión sin importancia por los llanos. Y ahí estaba lo malo: Mike Star era todo lo contrario de lo que era obligatorio ser para tratar con los indios: su rigidez era ya reconocida por todos, incluso por los indios. Era de los que jamás dirían «blanco» si lo que sus ojos estaban viendo era «negro». Mal asunto.


  Y lo peor de todo es que Morris ya había comprobado que jamás conseguiría hacer cambiar a Mike Star, ya que la actitud de éste no era un módulo académico, una disciplina intransigente, sino su propia y auténtica manera de ser.


  —Descanse, teniente. ¿Quiere cerrar la puerta, por favor?


  —Sí, senos.


  Star fue hacia la puerta, la cerró y regresó a su respetuoso puesto, dos pasos alejado de la mesa del mayor, quedando en posición reglamentaria de descanso.


  Morris suspiró.


  —Descanse todavía más, Star —aconsejó—. Es usted un teniente, no un simple soldado. Póngase cómodo de verdad.


  —Estoy cómodo de verdad así, señor.


  —Como quiera. Esto… ¿Qué hora es?


  —Usted me mandó venir a las nueve, señor.


  —Oh… ¿Son las nueve en punto?


  —Ahora pasan algunos segundos, señor.


  —Claro, claro. Bien, si se acercase un poco más podría decirle algunas instrucciones sobre el mapa.


  —¿El mapa del territorio, señor?


  —Por supuesto.


  —Lo conozco hasta el último rincón, señor.


  —¿Absolutamente de memoria?


  —Desde luego, señor.


  Amos Morris carraspeó, mirando casi torvamente al oficial.


  —¿Quiere decirme que conoce todo el territorio de Nuevo México como si tuviese siempre un mapa delante?


  —Así es, señor.


  —¿Cómo ha conseguido eso?


  —Me vine bien provisto de planos del territorio cuando me destinaron a Nuevo México, señor. Me procuré las últimas impresiones del Servicio Cartográfico de West Point. Y… Bien…


  —¿Bien? Siga, siga…


  —Con todos los respetos, señor, aquí hay tan pocas cosas que hacer que he tenido tiempo de aprenderme ésos planos mejor que mi propio nombre.


  —Me parece muy bien —gruñó Amos Morris—. Bueno, atienda lo que voy a decirle.


  —Naturalmente, señor.


  Morris soltó otro gruñido. Ya hacía días que se preguntaba qué era mejor, tratar con aquel exponente de la más absoluta disciplina o con los soldados de manga ancha.


  —Va a salir usted al mando de un pequeño destacamento, hacia fuerte Gosher. Eso son unas ochenta millas, que se podrán cubrir en tres jornadas. ¿Le parece una marcha dura?


  —Es sólo una misión, señor. La cumpliré.


  —Con toda seguridad.


  —Gracias, señor.


  —No hay de qué —Morris estaba algo fastidiado—. Quiero que sepa que esto es un destacamento del Séptimo de Caballería y que por lo tanto, estoy seguro que cualquiera de los hombres pertenecientes a él cumplirán siempre sus misiones. Y para ser sinceró con usted, Star, quiero advertirle que le envío porque no quiero desprenderme de ningún otro oficial más… apto para la permanencia en el fuerte.


  —¿Cómo debo interpretar esto, señor?


  —Debe interpretarlo en el sentido de que no creo que sea usted el hombre más indicado para hacer frente a los apaches.


  Los grises ojos de Mike Star parecieron congelarse un instante.


  —No tiene usted derecho a hacer estas observaciones, señor. Si no está contento del modo en que cumplo mis obligaciones militares solicite por el conducto reglamentario mi traslado a otro fuerte. Pero eso es todo.


  Amos Morris sonrió, como burlándose de sí mismo.


  —¿Y qué diría en el informe por el cual solicitase que le llevasen a usted a otro lugar? ¿Que es usted el hombre más disciplinado del fuerte? ¡Se reirían de mí!


  —Usted debe tomar sus decisiones. Por el momento, me atrevo a rogarle que retire eso de qué yo no soy apto para permanecer en el fuerte.


  El mayor se quedó viendo visiones.


  —¿Que retiré qué?


  —Lo de mi insuficiencia de aptitud para cualquier cometido militar. De lo contrario, señor, elevaré mi queja a Washington. Tengo derecho a hacerlo.


  Amos Morris parpadeó como si estuviese viendo volar un bisonte en plena pradera.


  —Por todos los infiernos, Star…, ¿está usted hablando en serio?


  —Jamás lo hago de otra manera, señor.


  —Vaya… Está bien, retiro eso de su… insuficiencia de aptitud para cualquier cometido militar —Amos Morris empezaba a divertirse—. Le ruego que me perdone, teniente Star.


  —Sí, señor. Y gracias, señor.


  —Dígame una cosa, teniente: ¿no es usted el joven oficial que está siendo visto con mi hija con mucha frecuencia?


  Mike Star enrojeció levemente.


  —Con toda frecuencia que mis obligaciones me permiten, señor.


  —Hombre, desde luego. ¿Y no cree que, dada esa circunstancia, podría ser más… tolerante conmigo?


  —No, señor. La verdad, siempre al sol, pese a quien pese.


  Amos Morris movió la cabeza pesarosamente. Aquel muchacho iba a morir con las botas puestas en cualquier momento. Bastaría que un apache simulase rendirse y cuando Star se le acercase orgullosamente, recibiría una terrible cuchillada en el vientre que…


  —Como le decía, teniente, va usted a salir hacia fuerte Gosher al mando de un pequeño destacamento, y se supone que recorrerá esas ochenta millas en tres jornadas. Llevará usted paisanos, cada uno de ellos eh muy personales y curiosas circunstancias. Dos de ellos fueron apresados por una patrulla de exploración que los halló violando el territorio apache que tácitamente se ha convertido entre Anselmo y nosotros.


  —¿Se refiere usted a Gran Serpiente?


  —Me resulta más cómodo llamarlo simplemente Anselmo. Es el jefe de unos cientos de apaches que pululan por esta parte del territorio. Por supuesto, usted está en su derecho si prefiere llamarlo Gran Serpiente en lugar de Anselmo. De un modo u otro deberá tener cuidado con él.


  —Entiendo que actualmente hay paz entre Anselmo y nosotros, señor.


  —Así es. ¿Y qué?


  —Que en tal caso, no veo que sea importante estar prevenidos contra ésos apaches.


  —¿Lo dice porque hay paz actualmente? —preguntó Morris, incrédulo.


  —Naturalmente, señor.


  —Por el amor del cielo, Star. ¿Quiere decirme que está usted convencido de que Anselmo no va a atacarnos por el simple hecho de que desde hace unas semanas no peleamos con él?


  —Si hay un acuerdo tácito de paz…


  —Teniente, ¿tiene usted inconveniente en viajar hacia fuerte Gosher con todas las precauciones que adoptaría si estuviésemos en guerra declarada con los apaches?


  —Ningún inconveniente, señor.


  —Entonces, adopte esas precauciones.


  —Lo haría de todas las maneras, señor. ¿Puedo saber quién más ya a viajar con nosotros?


  —Un matrimonio. Un matrimonio ciertamente curioso —Morris sonrió como si estuviese recordando algo muy agradable—. Ella es de Nueva Orleans, creo. Y él es tejano. Mmmm… un pistolero tejano, teniente.


  —¿Estamos obligados a aceptarlos con nosotros?


  El mayor miró hoscamente a Star. Estaba claro que éste no se sentía a gusto ante la inminencia de viajar con un pistolero.


  —Se supone, teniente, que la Obligación del Ejército es cuidar de las vidas y derechos de las personas civiles. Ésa es, ni más ni menos, que la base del Ejército… creo yo.


  —Sí, señor.


  —Y dado que ese matrimonio se ha acogido a nuestra protección, se la vamos a brindar hasta fuerte Gosher.


  —Sí, señor. ¿Puedo saber los nombres de esas personas?


  —Debe saberlos. Los dos prisioneros, que serán juzgado: en fuerte Gosher, o posiblemente en Santa Fe, se llaman Buster Lomm y Harvey Tuner. El matrimonio tejano se apellida Hilton. La señora se llama Ludmilla, y el hombre Ned.


  —¿Ned Hilton? —murmuró, asombrado, Star.


  —Exactamente. ¿Ocurre algo?


  —Ned Hilton es ese jugador que pidió permiso hace una semana para permanecer en el fuerte, señor.


  —Un excelente jugador de póquer —sonrió Morris—. Pero, además, y según las noticias que alguna vez llegan de Texas, Ned Hilton es considerado uno de los más peligrosos pistoleros de la Unión.


  —El no… no parece un pistolero, señor.


  —Si usted cree que todos los pistoleros van sin afeitar y disparando contra todo el mundo, la equivocación es suya, Star. Sólo quiero advertirle de que Ned Hilton es un hombre honrado, cosa que asombra no poco en un jugador; es, además, asombrosamente inteligente, educado y amable. En cuanto a su esposa… Vaya, me temo que no sé describir las cosas bellas, Star.


  —No es necesario que se moleste, señor. Conozco a la esposa de ese jugador. La he visto algunas veces y…


  —¿Y?


  —Bueno… Ella sonríe a los soldados, señor.


  —Un crimen por el que debemos lincharla —ironizó Morris.


  Mike Star se mordió el labio inferior.


  —¿Ésos son todos los paisanos, señor?


  —No. Falta uno. Una, mejor dicho: una mujer, Star.


  —Sí, señor. ¿Su nombre?


  —Henriette Morris.


  —Sí, se…


  Mike Star enmudeció bruscamente. Se quedó con la boca abierta, fija la mirada en su superior, incrédula la expresión.


  —¿Henriette Morris…, señor?


  —¿Tiene algún inconveniente en que mi hija viaje con usted, teniente Star?


  —Eee… No, señor. Pero…, ¿adónde va ella?


  —¿Debo darle explicaciones?


  Star volvió a sonrojarse.


  —No, señor. Disculpe.


  —Se lo voy a decir: va a Santa Fe, con su madre.


  —No es necesario que me dé expli…


  —Quiero dárselas. Existen dos alternativas para mí. Una de ellas es quedarme más tiempo en fuerte Knox. La otra, que me trasladen a fuerte Gosher, más cercano a Santa Fe. Mientras esto está pendiente, me parece prudente que mi hija regrese junto a mi esposa. Ya ha estado aquí el tiempo suficiente para que yo pueda resistir la soledad algunos meses más. Con un poco de suerte, es posible que ya no tenga que separarme más de ellas, Star. Podría pedirles que viviesen conmigo, en el fuerte, aquí, como hacen algunos oficiales. Pero resisto mejor la soledad que el saberlas en peligro.


  Mike Star se quedó mirando atentamente, con una nueva expresión a Amos Morris. Éste debía tener unos cuarenta y cinco años, canas en las sienes, azules los serenos ojos, enérgico el mentón. Y ahora, mirándolo con auténtica atención, un rescoldo de tristeza, de soledad, si, en el fondo de sus ojos…


  —Lo siento, señor.


  —¿Qué es lo que siente?


  —Su soledad.


  —Nadie me obliga a permanecer en el Ejército, teniente.


  —Lo supongo, señor.


  —De todos modos —sonrió Morris—, le agradezco que ahora me vea más humano, Star. Es el primer paso para que también usted se yaya… humanizando. Bien… Llevará usted seis soldados…


  —¿Seis soldados, señor?


  —Eso he dicho.


  —Pero… Bueno, si me permite una sugerencia, señor…


  Amos Morris ladeó la cabeza.


  —¿Su sugerencia es de tipo personal o militar, teniente?


  —Más bien… personal.


  —En ese caso, puedo pasar sin ella.


  —Pero si su hija viaja con nosotros, seis soldados es…


  —¿Poco?


  —Sí, señor.


  —Mi hija es un elemento civil como otro cualquiera, teniente Star. Sólo puedo desprenderme de seis soldados para esa misión. Si le parecen pocos, o hay cualquier otra… circunstancia que no le aconseje ese viaje, dígalo.


  Ahora Mike Star enrojeció violentamente.


  —Jamás he temido a nadie ni a nada, señor.


  —Ésa es mi opinión. Esto… Además de esos paisanos que ya he nombrado, viajarán con usted un guía blanco y un apache. Ellos conocen bien el territorio.


  —Yo tamb…


  —Ellos lo conocen sobre el terreno, Star. Lo han recorrido varias veces.


  —Entiendo, señor.


  —El blanco se llama Randolph Tyler. El apache creo que se llama Halcón Azul, pero todos le llaman Joe, simplemente. Estarán ambos a sus órdenes, naturalmente.


  —Bien, señor.


  —Ahora, vaya a escoger seis hombres y estén listos a las diez en punto. Le enviaré el guía a las cuadras para que se conozcan… Eso es todo, teniente. Oh, por cierto: pase por Intendencia y ordene que carguen en una mula dos cajas conteniendo medicamentos. Los dejará en fuerte Gosher.


  Star se desconcertó.


  —Pero sí en fuerte Gosher necesitan medicamentos, yo creo que sería más práctico que los adquiriesen de Santa Fe, señor.


  —Lo hicieron. Pero en Santa Fe están esperando una partida y no tenían los que necesitan en fuerte Gosher. Dado que a nosotros nos sobran de esa clase de medicamentos, podemos prescindir de ellos hasta que desde Santa Fe envíen los pedidos a los fuertes cercanos.


  —Sí, señor.


  —Es todo, teniente.


  —A la orden, señor.


  Mike Star saludó, dio media vuelta y fue hacia la puerta. Se volvió.


  —¿Puedo hacerle una pregunta, señor? De tipo personal.


  —Hágala, si es sólo una pregunta.


  —¿Envía usted a su hija a Santa Fe para alejarla de mí?


  Amos Morris resistió impávido la directa mirada de Star.


  —Así es, teniente.


  —¿Puedo saber por qué?


  —Henriette tiene sólo dieciocho años.


  —Pero… Bien, señor: yo tengo veinticinco… No creo que la edad, en tal caso, sea un impedimento que…


  —Star: no tengo nada personal contra usted ni contra su edad. Militarmente, me parece un muchacho… Perdón: un oficial competente, disciplinado… y agradable, a pesar de su rigidez. Pero esa misma rigidez suya me obliga a mirarlo desde un punto de vista muy personal, prescindiendo de las cuestiones relativas al Ejército.


  —Me temo que no le entiendo, señor.


  —Usted vivirá poco.


  —Eee… ¿Poco, señor? ¿Por qué?


  —Por esa misma rigidez. Es usted diáfano como el buen cristal. Cualidades humanas muy dignas de estimación y que encajan perfectamente en lo que yo entiendo que debe ser un buen oficial de este glorioso Séptimo de Caballería. Pero la lucha con los apaches no es un estudio castrense, Star. Es la vida o la muerte. Hace falta algo de… ductilidad, flexibilidad. Y a veces, por desgracia, algo de… Digamos un comportamiento… poco caballeroso. Es lamentable que los apaches nos obliguen a esto.


  El puntiagudo mentón de, Mike Star se alzó orgullosamente.


  —¿Sugiere usted que en cualquier momento dado yo deje de ser un caballero?


  —No le sugiero nada. Sólo estoy intentando explicarle que como padre, no como militar, tengo derecho a intentar que mi hija no sea en breve una joven viuda.


  —¿No quiere que su hija se case con un militar… como es usted?


  —Lo que no quiero es que mi hija se case con un hombre que no sabe pelear contra los apaches… teniéndolos tan cerca.


  Mike Star se envaró aún mes.


  —¿Puedo retirarme, señor?


  —Puede retirarse, teniente.


  Mike Star se marchó. Morris suspiró, se levantó, fue hacia la puerta lateral que daba a su despacho, y la abrió.


  —¿Quiere pasar, Hilton?


  Capítulo II


  Ned Hilton entró en el despacho sosteniendo el sombrero en las grandes manos tostadas, de largos dedos agilísimos. Nada más verle los ojos, la personalidad del pistolero-jugador estallaba plena de humanidad e inteligencia; unos ojos grandes, separados, muy oscuros, siempre con una chispa brillante de vitalidad. Vestía correctamente, con natural elegancia: chalina, chaqueta marrón con solapas negras, pantalones oscuros. Dado su atuendo, lo lógico habría sido que, de ir armado, portase el arma en un sobaco, para no aminorar su elegancia. Sin embargo, llevaba un revólver a la cintura, muy bajo sobre el muslo derecho, como el más clásico de los pistoleros; medio oculto por la chaqueta, mas no intencionadamente. Ned Hilton llevaba revólver, y bien a la vista. Quienquiera que le buscara por algo, sabría siempre a qué atenerse: era peligroso, y él lo hacía saber con el revólver bien a la vista y una sonrisa en los labios.


  Ned Hilton… Y eso era todo.


  —¿Cómo está, mayor? —sonrió el pistolero.


  —Preocupado. ¿Oyó al muchacho?


  —Con toda claridad. ¿Era lo que usted se proponía al hacerme esperar ahí al lado?


  Amos Morris sonrió.


  —No se le escapa nada, ¿eh?


  —Duermo seis horas diarias. Después de eso, opino que debo estar completamente despierto.


  Morris volvió a sonreír.


  —¿Cómo está su linda esposa, Hilton?


  —Sonriendo a sus soldados, mayor. Espero que no cumpla su amenaza de lincharla por eso.


  Amos Morris casi soltó la carcajada.


  —¡No la lincharé! ¿Sabe una cosa, Hilton? Usted y su esposa son los personajes más curiosos que he conocido en mi vida. De veras.


  Ned Hilton se sentó, ofreció un cigarro a Morris, que también se había sentado, mordió la punta de otro y la echó a un lado. Lo encendió, tras ofrecer la llama de la cerilla al mayor.


  —Creo que se está equivocando, mayor. Los curiosos no somos nosotros, sino los demás. Ludmilla y yo vivimos en paz con el mundo, siempre y cuando el mundo no se meta con Ludmilla o con Ned Hilton.


  —Ya entiendo… Sinceramente, Hilton, ¿no ofrecen un precio por su cabeza en Tejas… o en cualquier otro lugar?


  —¿Necesita dinero, mayor?


  Esta vez, Morris soltó definitivamente la carcajada.


  —¡No! Y por Dios, sé de otras maneras de ganarlo menos arriesgadas que ir a por su pellejo, Hilton.


  —Es un pellejo duro —admitió Ned, sonriendo—. Pero le voy a decir otra cosa: el día que un tipo me mate se va a ver en serias dificultades.


  —No entiendo ahora…


  —Por difícil que le resulte creerlo, algo así como una docena de sheriffs tejanos colgarían su placa para buscar a ese tipo. No bromeo al decirle que tengo muchos amigos a este lado de la ley.


  —Le creo. Nos ha ganado usted mucho dinero a todos, Hilton, pero estoy seguro de que ha sido porque sabe jugar más que nosotros. Ha sido una semana agradable la que hemos pasado los oficiales y soldados en su compañía. Fuerte Knox es aburrido, y usted ha sido como… como una atracción. Gracias.


  —¿Se da cuenta? Ahora, además, tengo buenos amigos en el magnífico Séptimo de Caballería.


  —Puede estar seguro de ello. Hilton.


  —Oh, sí, lo estoy… Bueno, pídame ese favor, y supongo que podré concedérselo.


  —¿Qué… qué favor?


  —El que tenía pensado pedirme —sonrió Ned, fumando apaciblemente.


  —De acuerdo. ¿A qué perder tiempo intentando pillarle de sorpresa, Hilton? Quiero que me vigile al teniente Star.


  —¿Ha hecho algo malo?


  —Oh, vamos, usted me entiende… Escuche, hace una semana que le conozco a usted, pero sé que es hombre en quien se puede confiar para todo…


  —Muy amable.


  —Quisiera poder enviar a otro oficial, pero no me atrevo. No me gusta privarme de hombres acostumbrados a vérselas con los apaches.


  —Si los apaches aparecen en el camino del teniente Star, todos nos vamos a ver en dificultades.


  —Ése es el favor que quiero pedirle. Se lo habría pedido a Tyler, el guía, de no estar usted aquí. Pero ocurre que, si bien Tyler conoce a los apaches mucho más que Star, no es • hombre de inteligencia demasiado… rápida.


  —O sea, que no sabría manejar al teniente Star.


  Morris se mordió los labios.


  —Usted… —musitó—, usted ya sabe el favor que quiero pedirle, ¿no es así, Hilton?


  —Lo he comprendido en cuanto he oído hablar a ese muchacho. No se preocupe, yo le llevaré por el camino sensato sin que él se dé cuenta. Si los apaches aparecen, el teniente Star aceptará mis… sugerencias.


  —Usted… conoce bien a los apaches, creo.


  —Nadie conoce bien a los apaches. Son grandiosos o canallas, según les sople el viento de su dios.


  —Pero usted sabe cómo tratarlos.


  —Más o menos. Conocí una vez a un muchacho que a su modo, era muy parecido al teniente Star: claro como el cristal. Sin embargo, era necesario comprenderlo. Y nadie de los que estaban con él lo consiguió, hasta el final…


  —No creo que eso tenga nada que ver con…


  —Ese muchacho era apache. Bueno…, un mestizo de hombre blanco y mujer apache. Yo fui el primer hombre que lo comprendió. Y le aseguro que jamás ningún otro hombre me impresionó tanto… Se llamaba… Le llamaban Quemado.


  Ned Hilton quedó muy serio, pensativo, fumando lentamente. El mayor Morris se lo quedó mirando fijamente. Al fin, musitó:


  —¿Hará lo que le pido, Hilton?


  —Lo haré. Debo corresponder en algo a su amabilidad de escoltarnos a Ludmilla y a ni hasta fuerte Gosher.


  —Bueno… Ya sé que usted estaba dispuesto a viajar solo, y que ha retrasado un día el viaje por mí. Hilton: usted sabrá tratar a los apaches. No es tan rígido como Star, y, en cambio, es mucho más inteligente que el guía Tyler. Por ti amor de Dios, sé que usted no teme ni siquiera a Anselmo y sus apaches: sólo le estoy pidiendo…


  —Su hija llegará sana y salva a fuerte Gosher, mayor. Se lo promete Ned Hilton. ¿Algo más?


  —Sólo… gracias.


  Ned Hilton se puso en pie, esbelto y gallardo, mostrando la dureza de todo su cuerpo al más simple movimiento. Tendió la mano derecha a Morris.


  —Hasta la vista, mayor.


  —Hasta siempre, Hilton. Esperó —sonrió burlonamente— que Star no encuentre ninguna ordenanza militar por la que un mayor no pueda ser amigo de un pistolero.


  Ned también sonrió.


  —Ese muchacho es capaz de todo. Oh, por cierto, mayor… Tengo algo para usted —sacó un sobre del bolsillo interior de la chaqueta—. Le ruego que no lo abra hasta qué me haya marchado del fuerte.


  —¿De qué se trata?


  —Cada cosa a su tiempo. Cuento con su palabra de caballero de que no abrirá esté sobre hasta que yo esté saliendo de fuerte Knox.


  —De acuerdo. Ah…, y gracias por admitir a mi hija en su calesa, Hilton.


  —Es un placer.


  —Quizá no demasiado: usted tendrá que ir a caballo.


  —Ludmilla lo pasará muy bien charlando con su hija —sonrió el pistolero—. En cuanto a mí… ¡Santo Dios, no sabe cómo le agradezco que me obligue a cabalgar! Para un tejano no hay nada mejor que un caballo en los pies y el sol rabioso en la cabeza.


  Se estrecharon la mano de nuevo y Ned Hilton abandonó el despacho.


  Amos Morris se quedó mirando el excelente cigarro que le había obsequiado Hilton. Era hora ya de ir a despedir a Henriette. Ella se iba a disgusto, y, por supuesto, sabia la maniobra de su padre al alejarla de allí…, de Mike Star.


  —Espero que me perdone —musitó Morris—. Al fin y al cabo, lo hago por su bien. En cuanto a Star…, demonios, espero que se entienda bien con Randolph Tyler. Es un buen guía.


  Randolph Tyler tenia los cabellos rojos, el rostro Heno de pecas y unos malignos ojillos verdes que lo miraban todo con burla molesta. Por lo menos, le parecía molesta al impecable teniente Star, que estaba mirando altivamente al joven guía barbudo, desaliñado, de larga pelambrera y expresión insolente.


  —¿De modo que usted va a ser mi jefe? —preguntaba Tyler—. Eso me temo, Tyler.


  —¿Lo teme? ¿Por qué? No acostumbro morder a nadie, teniente.


  —¿Tiene algo que hacer más provechoso que perder el tiempo en charlas, Tyler?


  Randolph Tyler dio unos golpecitos con el dedo rígido, en el pecho de Mike Star.


  —He oído hablar de usted, valiente, y es cierto todo: se va a pudrir muy pronto al sol si no se toma las cosas con más calma. ¿Ha oído hablar de la paciencia de los apaches?


  —Quíteme ese sucio dedo de encima, Tyler.


  —¿Sucio? —Tyler se chupó el dedo—. ¡Pero si tiene gusta del mejor tabaco de mascar…!


  Hubo un par de risas malamente contenidas en la cuadra, procedentes de los seis soldados que estaban preparando los caballos para la marcha, pero Mike Star tenía demasiada personalidad para tomárselas a pecho.


  —Como quiera que sea, Tyler, si yo fuese tan, tonto como para darle consejos, le diría que se bañase aunque sólo fuese una vez al año… Especialmente, ese dedo: huele a boñigas de caballo. Ni más ni menos que como todo usted.


  El guía se quedó mirando socarronamente a Star, con las manos en la cintura y la cabeza ladeada.


  —Si llegamos a Santa Fe le prometo tomar un baño con agua perfumada… ¿Qué perfume me recomienda, teniente?


  —Creo que el más adecuado para usted es el que lleva ahora. Y si no tiene inconveniente, Tyler, quiero verlo a usted y a ese indio en el patio de armas dentro de diez minutos: partimos a las diez en punto.


  Se quedó mirando al apache que servía al Ejército en compañía de Tyler. Era menudo, de rostro redondo, facciones acusadas, expresión siempre idéntica; llevaba pantalones de piel de gamo, una camisa azul, y una cinta amarilla sujetando sus negrísimos cabellos. Jamás parecía oír nada. Estaba sentado en el borde de un pesebre, y diríase que ni siquiera los tábanos muleros eran capaces de sacarlo de su impasibilidad.


  —Las diez en punto, ¿eh? Es una buena hora para que los apaches nos vean desde veinte millas de distancia. Afortunadamente no están por aquí ahora.


  —Aunque estuviesen, saldríamos a las diez en punto.


  Dio la vuelta y salió de las cuadras. Tyler escupió a un lado y se pasó el dorso de la mano por los labios.


  —Tendré el gusto de ver cómo sus huesos se pudren al sol —musitó, muy sonriente—. Y con toda seguridad que no voy a llorar.


  Afuera, Mike Star caminaba marcialmente hacia la casa que el mayor Morris ocupaba dentro del fuerte. Había muchos curiosos en los porches, civiles y militares, todos ellos esperando ver el gran espectáculo de la marcha del pequeño destacamento. Antes de llegar allá, Star vio ya a todos los reunidos: el mayor Morris, el capitán Rodney, Henriette Morris, el pistolero Hilton y su esposa. Delante de ellos, en la polvorienta explanada que era el patio de armas, un calesín, tirado por dos caballos de buena lámina. Era poco probable que aquel vehículo se quedase atrás en la marcha, en caso de que fuese necesario correr de verdad. En la trasera del calesín, dos soldados habían acabado ya de cargar el equipaje de las mujeres y de Ned Hilton.


  Mike Star se detuvo a unas quince yardas y se volvió hacia las cuadras. Los seis soldados estaban saliendo ya, llevando sus respectivos caballos y tres mulas, dos de ellas con la impedimenta militar y la tercera con las dos cajas de medicamentos para los soldados del fuerte Gosher. Tras ellos, tranquilos y como aburridos, llevando sus caballos por las bridas, caminaban Tyler y el apache Joe. Bien. Después de todo parecía que Tyler era bastante disciplinado. Mejor.


  Dos soldados se acercaban al centro del patio, procedentes del calabozo. Uno de ellos vigilaba fusil en mano a dos hombres blancos de rostros poco recomendables, que llevaban las manos amarradas delante del estómago; el otro llevaba dos caballos, por las bridas. Cuando llegaron adonde los seis soldados, Tyler y Joe estaban ya montando en sus caballos, ayudaron a los dos prisioneros a subir a los caballos y les ataron los pies uno con otro por bajo el vientre de su caballo respectivo.


  Luego se acercaron a Star y saludaron aceptablemente.


  —Los prisioneros listos para partir, señor.


  Mike correspondió al saludo.


  —Bien, eso es todo.


  Echó un último vistazo al grupo, para convencerse de que todo estaba en orden, y entonces recorrió las quince yardas que faltaban para llegar junto a los demás personajes que iban a viajar.


  Sólo miró a Morris cuando saludó enérgicamente:


  —Todo listo, señor. Preparado el pelotón y los prisioneros para la marcha. Están presentes los guías.


  Morris se tocó la frente ligeramente.


  —De acuerdo, teniente. Pero… no veo su caballo.


  —Por allá lo trae mi asistente, señor.


  En efecto: un soldado se acercaba llevando un caballo que parecía dispuesto a pasar la revista de limpieza. Cepillado hasta conseguir brillo, brillantes las guarniciones, peinadas las crines…


  Morris hizo un gesto de resignación.


  —Teniente: ¿conoce al matrimonio Hilton?


  Star miró a Ludmilla y a Ned. Sin duda de ninguna clase, Ludmilla Hilton era la más hermosa pelirroja de ojos verdes que había visto Mike Star en toda su vida. Ni siquiera en el Este había visto jamás una mujer tan bella y elegante, y además con aquel aire juvenil, simpático, amable…


  —De vista, señor… ¿Cómo están ustedes? Deseo que tengan un buen viaje. Si en algo puedo servirles, quedo a sus órdenes.


  Ludmilla sonrió deliciosamente.


  —Procuraremos molestarle lo menos posible, teniente. Sin embargo, aceptaremos de usted cualquier amabilidad… espontánea.


  Mike quedó visiblemente desconcertado. Dirigió una rápida y tímida mirada a Henriette Morris, que parecía algo sofocada, fija la mirada en el suelo.


  Ned Hilton aprovechó para decir:


  —Me parece que el teniente Star no siente demasiada simpatía por los pistoleros. Pero estoy seguro de que será, un cumplido caballero con las damas… Y eso es lo importante.


  Star miró casi hoscamente al pistolero. Hilton no vestía entonces como era habitual en él, sino unos fuertes pantalones, botas de medio tacón, camisa negra, pañuelo rojo al cuello y cazadora color tierra. Apto para cabalgar por donde fuese, pero siempre elegante y adecuado. Su revólver brillaba suavemente, pegado al muslo derecho. Considerar a Ned Hilton como un hombre corriente era una equivocación que ni siquiera el rígido Star podía cometer.


  —No tengo nada contra usted, señor Hilton. Por otra parte, mi obligación, y las órdenes recibidas, me obligan a tenerle a usted las mismas consideraciones que a las damas.


  —Eso es estupendo… —sonrió Hilton—. Para cabalgar, teniente, le sugiero a usted que se desabroche la camisa y la guerrera y se coloque adecuadamente el pañuelo al cuello. El sudor…


  —Adecuadamente, señor Hilton, es como llevo ahora mi uniforme. ¿Está listo para partir?


  —Pues… Compré un buen caballo. Espero que… Ahí llega ya. En un minuto podremos partir.


  Star dirigió un vistazo al caballo que un hombre conducía hacia allí. Tampoco Ned Hilton se quedaría atrás. Al contrario: con aquel caballo, era seguro que podría llegar antes que nadie a cualquier sitio.


  Por fin, Mike Star miró de nuevo a Morris.


  —¿Alguna orden más, señor?


  —Ninguna, teniente. Buena suerte.


  —Gracias, señor.


  Se saludaron. Star se alejó hacia el centro del patio, montó en su caballo, esperó a que todos estuviesen a punto de partida y saludó de nuevo a Morris.


  Luego alzó un Brazo.


  —¡Pelotón! ¡Maarr… chen!


  Desde el porche, el mayor Morris y el capitán Rodney vieron salir del fuerte al pequeño destacamento. En primer lugar, Star y los dos guías. Luego, la calesa, con Hilton al lado. Después, los dos prisioneros, bien amarrados a sus caballos. Por último, los seis soldados, llevando detrás las tres mulas.


  Rodney suspiró, se volvió hacia Morris, y comentó:


  —Esperemos que a Anselmo no le dé por romper esa tregua tácita justamente ahora, mayor.


  —¿Por qué había de romperla?


  —Pues por lo mismo que se ha roto en otras ocasiones… ¿Quién puede saber lo que va a pensar ese indio?


  —Tonterías…


  —Ese pelotón es una tentación muy grande, mayor. Y teniendo en cuenta que en él va su hija, opino…


  —Ya hablamos de eso, Rodney. Incluso Star quiso sugerirme algo al respecto. Agradezco el interés de ambos, pero este destacamento no está emplazado aquí para mi uso personal… o la protección particular de mi familia.


  —Sólo quería…


  —Van los hombres que irían en cualquier circunstancia normal. ¿Sí o no?


  —Eee… Sí, pero…


  —No pasará hada.


  —Claro… No pasará nada. Y si pasa algo, esperemos qué Tyler o Hilton sepan entenderse con los apaches.


  —Oh, ahora que habla de Hilton… Me dio un sobre antes, pidiéndome que no lo abriese hasta que se hubiese marchado.


  Lo sacó de un bolsillo de la guerrera y lo abrió. Lo primero que vieron fue el fajo de billetes. Los dos militares se miraron, desconcertados.


  —Parece que hay una nota —indicó Rodney.


  —Sí…


  Amos Morris la sacó del sobre y la leyó. Luego la tendió, al capitán; sonriendo.


  —Un tipo extraordinario —comentó.


  Rodney leyó la nota:


  «Fue divertido ganarles a usted y sus hombres este dinero, pero ni mucho menos lo necesito. No quisiera privar a sus soldados del ron del mes, y de sus inocentes partidas en la cantina. Le ruego que lo devuelva. Saludos.


  »Ned Hilton.


  »P.S. Le telegrafiaré desde fuerte Gosher dentro de tres días, comunicándole nuestra feliz llegada.


  —Muy extraordinario —sonrió Rodney—. Me gustaría saber si llegado el momento, es un hombre duro y peleador de verdad. Es el tipo más amable que jamás conocí.


  —También somos amables nosotros —sonrió secamente Morris—. Y una vez, Rodney, le vi a usted cortar de un sablazo la cabeza a un apache.


  —¡Tiene razón! —rió el capitán—. Bien, si le parece, daré la estupenda noticia del dinero a los muchachos.


  —Oh, sí, gracias…


  Rodney tomó el sobre y se alejó. Amos Morris quedó solo en el porche, mirando hacia la nube de polvo que se veía a lo lejos…


  —Tonterías —musitó—. Nada va a ocurrir… Absolutamente nada. Quedo… completamente… tranquilo.


  Mal hecho.


  Capítulo III


  Lo cierto era que ochenta millas en tres jornadas no iba a ser precisamente una marcha dura. Lo peor eran las mulas, torponas y ariscas, que dificultaban no poco la marcha del pelotón por los llanos. Por los roquedales eran mejores que los caballos y por los montes; pero por el llano se negaban a galopar al ritmo de aquéllos; lo que, por otra parte, les resultaba sencillamente imposible.


  Hacia las cinco de la tarde, habían recorrido ya las treinta millas que podían definir aquella jornada, bajo un sol de cien mil diablos y sobre un polvillo fino y rojizo que se colaba por todas partes.


  Por lo demás, sin novedad.


  Ni siquiera habían visto un solo indio, cosa que, ciertamente, contribuía a mantener una cierta tranquilidad y seguridad en la marcha.


  Hacia las seis, en uno de los altos llanos, en plenas Rocosas, el jefe de la expedición, teniente Mike Star, alzó un brazo, y la pequeña columna se detuvo, esperando al guía Tyler y al apache Joe, que regresaban de su avanzada de exploración.


  Tyler detuvo su caballo ante el de Star.


  —Todo tranquilo, teniente.


  —Bien, Tyler. ¿Encontró un sitio a propósito para acampar?


  —Así es. Está como a media milla de aquí, sin necesidad de desviarnos ni un solo paso.


  —Excelente. ¿Agua?


  —Hay un pequeño riachuelo más que suficiente para nuestras necesidades de todo tipo. Y podremos renovar el agua de la segunda mula.


  Mike Star frunció el ceño.


  —¿Un riachuelo?


  —Bueno, es bastante importante, no crea. Me parece que es un pequeño, afluente del San Juan Creek.


  —No consta en mi mapa.


  Randolph Tyler compuso una mueca sardónica.


  —Es lamentable —deslizó—. Pero supongo que no pretenderá que quitemos de ahí ese riachuelo porque no consta en su mapa.


  —No diga tonterías.


  —Hay muchas cosas que no constan en su mapa. Como por ejemplo, el sol que hace arder el día y el frío que congela la noche. Tampoco debe estar el polvo, ni los pumas, ni los coyotes, ni los indios, ni las tempestades…


  Ned Hilton, que había permanecido en silencio junto a Star, comentó amablemente:


  —Opino que las damas preferirán un buen descanso cuanto antes a la amenidad de su charla, señores.


  Tyler se echó a reír, mirando con cierta burla al comedido y educado pistolero. Por su parte, Star enrojeció levemente y miró directamente a Hilton.


  —Tiene usted razón, Hilton, esta vez.


  —Gracias.


  Tyler volvió a reír, mirando de soslayo a Hilton, achicados sus malignos ojillos verdosos. También él llevaba un buen revólver, pero, por lo demás, era la antítesis del pistolero. Hilton se limitó a sonreír como réplica a la burlona risa del guía. No dijo nada, ni adoptó actitud truculenta alguna. Simplemente, sonrió, con los ojos como dos puntos negros fijos en el guía, que no captó nada de particular en su expresión.


  Star se había vuelto, alzando el brazo.


  —¡Aaaa… delante…! —gritó.


  Era por completo innecesario. Y mientras Hilton aceptaba con naturalidad el berrido del joven oficial, el guía volvió a reír, ya dirigiendo su burla hacia Star, que no le hizo el menor caso.


  Poco después, llegaban al lugar elegido por Tyler. Era verdaderamente bueno para pasar la noche. Había un buen grupo de cedros, y, en general, aquel lugar era bueno incluso para defenderse de un ataque de los apaches…


  De un ataque directo, a caballo. No de un ataque solapado, con los vientres arrastrándose por el suelo y los cuchillos en la boca.


  —¡Pelotón! ¡Desmonten!


  Tyler se apartó de allí, a caballo y dio una pequeña vuelta en torno a la posición, mirando hacia todos lados. Cuando regresó al centro del grupo, tenía el ceño fruncido y dirigió una sola mirada de reojo a Tyler.


  Pero no dijo nada. Desmontó, fue hacia el calesín y ayudó a descender a Ludmilla, que si bien, evidentemente, no le necesitaba para aquello, había comprendido que él quería que permaneciese en el vehículo.


  —¿Ocurre algo, Ned? —susurró la bellísima pelirroja.


  —No.


  Ella comprendió que no debía insistir. Henriette Morris había descendido ya del calesín, ayudada por Star; los dos estaban allí, mirando extrañados al pistolero.


  —Entonces —sonrió Ludmilla—, será mejor que nos dediquemos a prepararlo todo para pasar la noche.


  —Iré a dar las órdenes —musitó Star.


  Se dirigió hacia el grupo de soldados. Uno de ellos, llamado Bill Stevens, era el cabo del pelotón, y le saludó de no muy buena gana. —Sin novedad, teniente. ¿Acampamos?


  —Sí. Bajen de los caballos a los prisioneros y átenlos a uno de esos árboles.


  —Sí, señor.


  —Asegúrense de que no podrán soltarse; tenemos que entregarlos en Fort Gosher sin disculpa de ninguna clase.


  —Sí, señor.


  Star continuó dando órdenes que nadie necesitaba, y que, en su mayor parte, ya se estaban llevando a la práctica cuando él las impartía.


  Tumbado en el suelo, Tyler lo miraba con su sonrisilla maligna, burlona, extraordinariamente divertido; a su lado, con las piernas cruzadas, el apache Joe permanecía impasible, pero mirando los caballos, el calesín y todos los pertrechos de la comitiva.


  Hilton había descargado el pequeño baúl de la trasera de la calesa y había sacado de él varias mantas y una tienda de lona encerada, que estaba montando rápidamente. Era fácil comprender que el jugador-pistolero y su esposa estaban acostumbrados a aquellas situaciones y que iban estupendamente equipados para soportarlas con bastante comodidad.


  Apenas montada la tienda, Hilton se dedicó por entero a su caballo. Lo desensilló, palmeándole y hablándole cariñosamente de los tiernos pastos de Texas y le dio una ligera cepillada. Todo ello, bajo las risas de Tyler, que se había limitado a desensillar el suyo y a dejarlo suelto con un «ya te las arreglarás tú solo». Finalmente, las risas aumentaron cuando Ned Hilton le echó a su caballo una manta sobre el lomo, le quitó el bocado y le dio una palmada, como enviándolo por fin hacia el agua.


  Entonces, Ned Hilton caminó parsimoniosamente hacia el guía y, sin más, en absoluto dándole importancia, le pegó un puntapié en la boca que lo tiró rodando contra las rocas. Todo ello con naturalidad, como si estuviese haciendo alguna más de las cosas que consideraba necesarias, con una calma fría y auténtica, sin alterarse.


  Tyler rebotó contra las rocas, lanzando un grito de dolor que acabó siendo de rabia. Se revolvió ferozmente, llevando la mano a su revólver, pero aún no lo había tocado cuando el de Hilton estaba ya en su mano.


  El pistolero sonrió.


  —Adelante, Tyler.


  El guía quedó unos segundos inmóvil, sangrando abundantemente por el labio inferior, machacado por el puntapié, malignos como nunca, pero ya sin burla, sus ojillos verdes.


  Escupió la sangre a un lado, sin dejar de mirar a Hilton, que sonreía cómo un niño maravillado. Enfundó el revólver, y, sin dejar de sonreír, dijo:


  —Ahora, Tyler, levántese y ayude a los muchachos a lo que sea. El Ejército le paga por algo más que por llevarnos por caminos que muchos de nosotros ya conocemos… y que a mí, personalmente, no me gustan.


  —¿Qué quiere decir? —gruñó el guía.


  Junto a la tienda de campaña, Ludmilla y Henriette asistían a la escena, tranquila la primera, asustada la segunda.


  —No va a pasar nada —sonrió Ludmilla—. Si Ned quisiera que pasase algo, ya habría pasado.


  —Pero ese hombre, el guía…


  —Ese hombre no molestará más a Ned con su risa tonta, Henriette, eso es todo. Ahora, Ned le bajará sus tontos humos, y seguramente tendremos ya un buen guía durante el resto del camino.


  —El indio… ese apache.


  —No se moverá. Es más listo que el guía, por lo menos para conocer a los hombres. Ocupémonos de la comida, Henriette.


  Junto a las rocas, Tyler escuchaba con expresión incrédula la respuesta de Hilton:


  —Quiero decir que no me gusta este camino y ya está dicho, Tyler.


  El guía se puso en pie, escupiendo furiosamente.


  —No le gusta este camino, ¿eh? Muy bien, busque usted uno que sea mejor, Hilton.


  —No soy yo quien debe hacerlo, sino usted. Sabe perfectamente que existe un camino mejor para dirigirnos a fuerte Gosher. No sé qué está tramando, Tyler. Si todo lo que pretende es burlarse del teniente Star llevándole por un camino peligroso, le recomiendo que espere a la vuelta, cuando mi esposa y yo prosigamos viaje a Santa Fe. ¿Entendido?


  —Creo que sí.


  —Muy bien; vaya a ayudar a los soldados y al cabo Stevens.


  —Usted no es quién para darme órdenes.


  Ned Hilton adoptó de nuevo su sonrisa simpática.


  —¿No? ¿Está seguro, Tyler?


  El guía volvió a escupir sangre, mirando de lado al pistolero.


  —Iré a ayudar a los soldados…


  Se volvió hacia el apache Joe, y dijo algo en su dialecto. El indio se movió, se puso en pie. Un destello de burla pasó por los oscuros ojos del pistolero, pero nada dijo.


  Cuando se volvía para dirigirse a la tienda, en tanto que Tyler y Joe iban hacia el grupo de soldados, Hilton casi chocó de pecho con Mike Star, que estaba tras él.


  —Oh… Teniente…


  —Señor Hilton: le sugiero a usted la conveniencia de dejar que yo dé las órdenes en este pelotón.


  Ned frunció ligeramente el ceño.


  —No he pretendido molestarle, Star.


  —Lo sé. Admito su buena intención y agradezco la ayuda que está intentando prestarme. Pero le agradeceré todavía más que no me haga sentirme un inútil.


  —Lo siento —musitó Ned—. En realidad, sólo quería convencer a Tyler de que no es cosa conveniente reír por nada de lo que yo haga o diga. De paso, me pareció que debía aprovechar para…


  —No aproveche nada. Si tiene algo contra Tyler, está en su derecho de romperle la cabeza. Sólo eso. Lo demás, es cuenta mía.


  —Está bien. Sé perfectamente que usted conoce mejor que yo lo que debe hacerse en cada situación que se presente.


  —Muy amable. Y otra cosa: Tyler está trabajando ahora para el Ejército. De hecho, pertenece a él mientras dure este viaje. Durante ese tiempo, quiero recordarle lo poco… sensato de molestarlo.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Gracias.


  Star dio media vuelta y se alejó orgullosamente. Todos habían oído la conversación, pero, indudablemente, el menos afectado había sido Ned Hilton, que se acercó a la tienda. Acarició el fino cuello de Ludmilla, sonriendo.


  —Me pregunto, Ludmilla —dijo—, por qué tengo que conocer yo siempre a personas tan interesantes.


  Ella inclinó la cabeza, para sentir también en su mejilla la caricia del pistolero.


  —¿Es interesante el teniente Star, Ned?


  —Muy interesante —miró a Henriette, que estaba algo pálida—. ¿No está de acuerdo conmigo, señorita Morris?


  —¡Oh, yo… yo no sé…!


  —¿No le parece interesante el teniente Star?


  —Eee… Oh, pues…


  —Ned —amonestó Ludmilla—: deja tranquila a Henriette.


  —Oh, claro… En realidad, al decir que el teniente es un hombre interesante, yo no me refería a algo que pueda concernir a usted, señorita Morris. Quería decir.


  Henriette miró anhelante al pistolero.


  —¿Qué…?


  —Quería decir que quizá su padre no está muy acertado con él.


  —No… no le comprendo, señor Hilton…


  —Se lo diré en otro momento… ¿Qué tal si comemos algo? El día ha sido duro, ¿no?


  Era ya noche cerrada cuando todos estaban sentados alrededor de la fogata, tomando café. Los soldados reían sin cesar bajo la simpatía de las anécdotas de Ned Hilton, y se extasiaban ante la sonrisa siempre amable con que Ludmilla les preparaba y entregaba el café bien caliente.


  Tyler y Joe permanecían impasibles, tomando su café sin ni siquiera sonreír una vez. De cuando en cuando, la mirada del guía parecía chocar con la de Hilton, pero nada ocurría. Star y Henriette estaban juntos, al lado de Hilton, y se dedicaban más a mirarse que a escuchar a éste.


  Dos de los soldados, de pie y algo alejados, de guardia, podían oír perfectamente lo que contaba el pistolero y también unían sus risas a los demás.


  Una noche de calma, muy estrellada, y con un gajito muy delgado de luna. No hacía demasiado frío, por el momento.


  —… Entonces, Spike colgó a Tom Thomas del álamo de la plaza del pueblo, por los sobacos, le quitó los pantalones y los calzoncillos, y con una fusta le dejó el… asiento inservible para una temporada.


  Los soldados rieron una vez más y hasta Mike Star consiguió una sonrisilla, antes de decir:


  —Bueno, es hora de dormir. Los turnos ya están nombrados, de modo que cada cual sabe lo que…


  Un aullido llegó hasta allí, de pronto, vibrante, dejando bruscamente silencioso a Star. Casi enseguida, por otro lado se elevó al estrellado cielo otro aullido. Después otro. Y otro.


  Los soldados quedaron como estatuas, mirando hacia la oscuridad, frente a ellos. Tyler y Joe se miraron.


  Star susurró:


  —Coyotes.


  Henriette se acercó más a él. Ludmilla miró a Hilton, que a su vez tenía la mirada fija, en el apache Joe, aun sabiendo que nada podría descifrar en aquel rostro redondo e impasible.


  Se oyó otro aullido, y Star refunfuñó:


  —No me gusta esa clase de música. Pero si se acercan al campamento, no quiero disparos. Si es necesario, los alejaremos con fuego.


  —No se acercarán —aseguró Tyler, como aburrido—: suelen ser cobardes. A menos que estén muy hambrientos. Y en ese caso, quizá se decidan a acercarse. Si lo hacen entonces habrá qué dispararles, teniente.


  —No habrá disparos.


  —¿A qué discutir? —intervino Hilton—. Se hará lo que se deba hacer, lo necesario. Por cierto: ¿conocen la historia del coyote?


  Tyler puso cara de aburrido, pero los demás, mostraron una aceptable expectación.


  —¿Tiene historia? —sonrió Star.


  —Y muy curiosa… Los indios creen que ellos, hace muchos años, eran coyotes que tenían una sola oreja y una mano parecida a la humana, y que, poco a poco, se fueron convirtiendo en hombres… En hombres perfectos, o sea, en indios.


  —Eso es absurdo —gruñó Star.


  —Por supuesto —admitió Hilton—. Es solamente una leyenda, propia para pieles rojas, no para blancos. Los indios consideran al coyote como el más inteligente de los animales. Parece ser que, cierto día, el primer hombre convocó a todos los animales criados, para otorgar a cada uno un don especial. El coyote decidió ser el que escogiera el mejor don, de modo que decidió no dormir en toda la noche, y así, al día siguiente, sería el primero en llegar a la convocatoria. Pero ocurrió que, finalmente, de madrugada, el sueño le venció. Cuando despertó y acudió a toda prisa a la reunión, ya no quedaban dones por repartir. Sin embargo, el primer hombre se apiadó de él. Tuvo compasión y, a falta de dones mejores, le concedió una gran astucia.


  —Es una historia divertida —comentó Mike Star—. Pero, en efecto, sólo para mentalidades como las de esos indios.


  —Ciertamente. Pero, lo cierto es que el coyote es un animal auténticamente astuto, teniente. Oh, claro, no es que yo de crédito a esa historia, pero sí sé que la sagacidad del coyote le ha salvado de no pocos apuros.


  —Bien, es sólo un animal… Lo mejor será que durmamos todos.


  —Sí. Será lo mejor… Vamos, Ludmilla… Los soldados fueron cada uno a su petate y Tyler y Joe se metieron también entre sus mantas. Los prisioneros estaban ya bien abrigados, bajo la vigilancia de uno de los soldados, si bien éste concedía más importancia a lo que sucedía fuera del campamento que dentro.


  Ludmilla y Ned se dirigieron hacia la tienda, dejando solos ante el fuego a Star y a la muchacha.


  El teniente musitó:


  —Es posible que no nos veamos más, Henriette.


  —¡Oh, sí, Mike, sí…!


  —Creo que debo decírtelo: tu padre te devuelve a Santa Fe para apartarte de mí.


  Henriette se quedó con la boca abierta.


  —Mike, no puede ser cierto… Papá siempre habla bien de ti. Lo único… Bueno, él dice que deberías amoldarte un poco más a la vida militar en estas tierras.


  —¿Y pretende que lo haga en unas semanas, después de salir de West Point? —refunfuñó Star—. No creo que eso sea tan fácil de conseguir, Henriette.


  —Papá te aprecia, Mike…


  —Seguro que sí. Pero te quiere más a ti que a mí, naturalmente. Y él dice qué no quiere que su hija sea muy pronto una joven viuda. Bueno, yo… estoy de acuerdo con él, pero no puedo… dejar de ser como soy. Es más: creo que debo ser así, Henriette. Y me pregunto si eso tiene algo que ver con mi amor hacia ti.


  —No. Mike, no… Verás, yo volveré… Muy pronto.


  —Hay… hay algo que quiero preguntarte, Henriette. La verdad es que me he quedado casi exclusivamente por eso…


  —Sí, Mike… ¿Qué es?


  —Supón que nos casamos… pronto, Henriette: ¿qué harías tú?


  —No te entiendo…


  —Quiero decir: ¿estarías siempre conmigo… o vivirías lejos de mí, en lugares menos peligrosos?


  —¡Mike! ¿Por qué me preguntas eso?


  —Yo espero una respuesta, Henriette.


  —Viviría siempre contigo —la muchacha se sonrojó—. Oh, Mike, qué cosas piensas más absur…


  —Tu madre no vive con tu padre —cortó el oficial, secamente.


  —¿Mi…? Yo… Mike, ¿qué quieres decir?


  —Quiero decir que me gustaría saber si tu madre ha pensado alguna vez en la soledad de tu padre.


  —¡Pero es él quien no quiere que vivamos en sitios…!


  —No importa. ¿Te marcharías tú de mi lado aunque yo te lo ordenase? Henriette, quiero que sepas que tu padre se siente muy solo. Ya tiene… una cierta edad. No es que sea viejo no… Todavía puede soportar muchas cosas. Pero creo que ya empieza a no poder soportar la soledad. Entiéndeme bien: no se trata de la ausencia de la mujer como… como mujer, sino de la ausencia de la esposa como compañera, de la ausencia de su hija… ¿Tú me estás comprendiendo, Henriette?


  La muchacha tragó saliva. Estaba muy pálida.


  —Sí, Mike. Te estoy… entendiendo.


  —Tu padre es un nombre muy entero… Lo sé bien; aunque él lo dude, yo conozco a los hombres… Él no es capaz de obligar a su esposa y a su hija a compartir una vida difícil. Sin embargo, yo me pregunto si ese hombre dedicado al Ejército, que forma parte de su vida tanto como la propia familia, merece estar solo. Eso es lo que me pregunto, Henriette.


  —Mike, tú… tú admiras a mi padre…


  —¿Te asombra?


  —El cree… él cree que tú lo desprecias un poco, por no ser un militar todo lo rígido que tú consideras debería ser…


  —Estamos hablando de hombres, Henriette, no de militares. De hombres y de esposas de esos hombres. Ya no hay guerra. La Secesión acabó hace muchos años, y ya no se trata de que una esposa acompañe a su marido en plena campaña. Sólo se trata de que le ayuda a continuar amando el Ejército, no a considerarlo como una barrera entre ambos. Sólo se trata de qué la esposa viva con el hombre. ¿Qué puede pasar? ¿Que unos cuantos indios se desmanden? Muy bien, se les aplaca. Siempre muere alguien en la pelea… ¿Por qué, si a tu padre le llega el turno de morir, debe hacerlo solo, en estas montañas y llanos, quizá sin haber visto a su esposa desde varios meses atrás?


  —Mike, nunca… nunca me habías hablado… así…


  —Henriette, ¿quieres ser mi esposa?


  —Sí, Mike.


  —Sólo falta saber ahora si cuando me maten mi esposa estará lo más cerca posible de mí… o en Santa Fe.


  La muchacha se mordió los labios.


  —Yo estaré siempre contigo.


  —Gracias. Pero piénsalo… Piénsalo bien, Henriette. Tenemos todavía dos días de viaje. Piénsalo durante esos dos días.


  —No tengo nada que pensar.


  Mike Star sonrió, tomando una mano de la muchacha.


  —Entonces, felices sueños, mi amor.


  —Mike…


  —No digas nada más. Es suficiente.


  Star se puso en pie, tirando suavemente de la mano de la muchacha, y acompañándola hacia la tienda de los Hilton, que había estado esperando. • Ludmilla había preguntado:


  —¿Eran o no eran coyotes, Ned?


  Hilton había sonreído, besando la nariz a su esposa.


  —Eran coyotes…, pero de esos que ya se han convertido en hombres perfectos…, en indios.


  —¿Apaches? —musitó la pelirroja.


  —Casi con toda seguridad.


  —¿Crees que atacarán?


  —Yo creo que no. Pero no sé lo que creen ellos. Parece ser que existe una… llamémosla paz momentánea.


  —Pero tú no haces caso de esa paz.


  —Ni yo, ni nadie que conozca siquiera sea un poco a los apaches. De todos modos, no creo que ataquen esta noche. Esperarán la luz del día, nos rodearán por las montañas lejanas y hacia el mediodía, cuando estemos hartos de sol, cansados y sedientos, se dejarán ver, para ponernos nerviosos.


  —¿Te pondrán nervioso? —rió Ludmilla.


  Hilton también rió.


  —Yo, no. Ni Tyler, ni Joe… Pero sí los demás. Especialmente ese muchacho. De todos modos, confío en él.


  —¿En Star?


  —Claro.


  —Bueno, es mejor pensar que no atacarán —suspiró la mujer—. ¿Qué pasará entonces?


  Hilton la abrazó por la cintura.


  —Tanto si atacan como si no, te prometo un par de días de reposo en el mejor hotel de Santa Fe, dentro de Cuatro o cinco días.


  —¿Y…?


  —De acuerdo —volvió a reír el pistolero—: llevamos ya algún tiempo por estas tierras; no hace mucho estuvimos en Texas… Por tanto, te llevaré a Nueva Orleans una temporada.


  —Ned…


  —¿Sí?


  —No quiero ir a Nueva Orleans.


  —Oh, vamos, Ludmilla…


  —Estás deseando volver a Texas, lo sé. Quiero ir a Texas.


  —Iremos a Nueva Orleans. Tú estás deseando ir allí.


  —Yo estoy deseando…


  —Tú estás deseando lo que desee yo. Lo sé, mi amor. Y por eso mismo, te correspondo deseando yo lo que tú deseas. Hemos estado mucho tiempo por aquí y en Texas… Ahora te toca a ti. ¿O acaso supones que yo te quiero menos a ti que tú a mí?


  Los ojos de Ludmilla Hilton brillaron llenos de estrellas. Su dulce boca, llenita y alargada, se estiró en una sonrisa.


  —Ned: cuando una mujer encuentra un hombre como tú, no importa estar en Texas o en Louisiana.


  —Lo mismo digo —rió él; la besó en los labios—. De modo que toca una temporada en Nueva Orleans, Baton Rouge, Memphis… Sitios así… Espero que allá la gente sepa perder con más calma que por estas tierras. Durante un tiempo seré un jugador de río… ¿No te parece divertido?


  —Serás el más elegante, apuesto, inteligente, atrae.


  —¡Basta! Por el amor de Dios, Ludmilla, ¡basta!


  Se echaron a reír los dos.


  —Parece que los muchachos han terminado ya su importante conversación —apuntó Ludmilla.


  Mike Star y Henriette llegaron ante ellos, todavía tomados de la mano.


  —Parece que el humor de ustedes es excelente, señor Hilton.


  —Cierto, teniente. No tener humor es… es como no tener nariz, por ejemplo: se pierde uno muy buenos aromas.


  —Pero se ahorra pestilencias.


  —La vida tiene aromas y pestilencias, teniente. Querer sólo los aromas y renegar por las pestilencias me parece una postura bastante egoísta.


  —¿Usted no reniega de las pestilencias?


  —¡Claro que sí! Pero procuro que no me afecten demasiado. Hay que resignarse a lo malo y aceptar con alegría lo bueno. Pero, en todo momento, guardando la compostura.


  —¿Va a resultar que usted y yo tenemos algo en común? —casi sonrió Star.


  —Todos los hombres tienen algo en común… —sonrió—. Aunque sólo sea que descienden de los coyotes.


  Rieron los cuatro. Luego, Hilton besó en los labios a Ludmilla, ante la encandilada mirada de Henriette y Mike, que tuvieron que limitarse a apretarse con más fuerza las manos, y las dos mujeres entraron en la tienda, abrochando por dentro los botones.


  El pistolero y el teniente se dirigieron hacia sus petates y se metieron en ellos. Estaban muy cerca uno de otro.


  —¿Un cigarro, teniente? —ofreció Hilton.


  —Se lo agradezco, Hilton, pero ahora no.


  —Yo, sí —Ned Hilton suspiró cuando hubo encendido su cigarro—. Aunque, posiblemente, me duerma con él en la mano.


  —Hilton, quiero darle las gracias.


  —¿Sí? ¿Por qué motivo?


  —Por cederle su sitio en la tienda a Henriette.


  —Estoy seguro que usted habría hecho lo mismo por Ludmilla, en un caso semejante… ¿No es cierto?


  —Desde luego.


  —¿Lo ve? No le dé importancia. Además —el tejano suspiró profundamente—. Demonios, ¡usted no sabe lo bien que se duerme bajo las estrellas!


  Capítulo IV


  Tres horas después, Ned Hilton abrió los ojos.


  Sin sobresalto, sin alarma. Simplemente, se despertó, tal como se había propuesto antes de apagar la colilla del cigarro.


  Ya no se oían coyotes, ni absolutamente ningún otro ruido. Sólo un ligero vientecillo, suave y calmado. Aquella primera noche era de suerte: ni hacía demasiado frio ni parecía que los apaches fuesen a atacar.


  Estuvo durante un par de minutos contemplando las estrellas. No muy lejos de sus pies, el fuego se conservaba bastante vivo. Eso le hizo pensar en la pareja de soldados del Séptimo de Caballería que tenían que hacer su turno de guardia y los buscó con un rápido vistazo.


  Los dos estaban envueltos en sus mantas, sentados en sendos peñascos, con el fusil en las manos.


  Luego miró hacia la tienda: sin novedad. En cuanto a Mike Star parecía dormir profundamente, envuelto en sus mantas, a menos de seis yardas de él.


  También los prisioneros, los soldados y los dos guías parecían dormir profundamente.


  Ned Hilton se levantó, estremecidas sus anchas espaldas por el airecillo. Cogió la botella de whisky debajo de la silla de montar y se fue hacia el más cercano de los soldados, que se volvió hacia él sobresaltado, apercibiendo el fusil.


  —Tranquilo, Jones —sonrió el pistolero—. ¿Todo bien?


  —Por ahora, sí, señor Hilton. ¿No tiene sueño?


  —La noche es larga. Y he dormido ya tres horas.


  —¿Eso es mucho?


  —Es poco. Pero estoy acostumbrado a dormir poco. Algunas noches las he pasado sin dormir ni un minuto, jugando al póquer.


  —Oh, ya sé… —gruñó el soldado—. Y siempre gana, ¿eh?


  —Sólo cuando mis contrarios saben jugar menos que yo. Pero no nos engañemos, muchacho: el soldado se despejó completamente.


  —¿Es whisky? —se ilusionó.


  —Del bueno.


  —Maldita sea, ese teniente nos tiene amargados… Sólo nos deja beber nuestra ración de ron… ¡Ron!


  —El ron no es malo. Lo único que tiene de malo es que forma parte de la Intendencia Militar. Es… como otra de las ordenanzas. Anda, échate un buen trago de whisky.


  El soldado aceptó de buena gana la botella y bebió un auténtico trago largo. El otro soldado de guardia se acercó, presurosamente, como un buitre al olor corrompido de la carroña.


  —Hey, hey… ¿es whisky eso?


  —Lo es… —sonrió Hilton—. Y hay para todos.


  Mientras el segundo soldado bebía, el primero masculló:


  —Demonios, daría algo porque usted fuese mi teniente…


  El otro bajó la botella y apoyó:


  —Y yo también.


  —No os engañéis: si yo fuese vuestro teniente lo estaríais pasando peor.


  —¡Peor! —exclamó Jones.


  —Mucho peor. Porque a estas horas estaríais cabalgando lejos de aquí. Quiero decir que esta noche no podríais dormir ni una sola hora.


  Fergus se quedó mirando fijamente Hilton.


  —Los coyotes… —musitó—. No eran coyotes, ¿verdad?


  —Eran apaches —aseguró Hilton—. Mañana al mediodía los podremos ver con toda claridad. Pero, mientras tanto, espero que no os quedéis dormidos. Todo eso de que los indios no atacan de noche porque se quedan vagando en espíritu por las tinieblas eternas y cosas así, no son más que leyendas. Si nos descuidásemos un solo segundo, nos cortarían el cuello a todos.


  —Y las cabelleras.


  —Los apaches no escalpelan, Fergus. Quizá algunos pocos, pero no como costumbre.


  —Lo creo porque usted lo dice.


  —Oh… Bueno, escuchad esto: quiero que le paséis el aviso a los demás. Entiendo que el próximo turno les corresponde a Krock y al cabo Stevens, ¿no es así?


  —Sí señor. Y el siguiente a los guías. Luego, usted y el teniente. ¿Les decimos a Krock, Stevens y los demás eso de los apaches?


  —Sólo a Krock y Stevens. El indio y Tyler ya lo saben. Decidle al cabo que me despierte cinco minutos antes que a Tyler y al apache.


  —Pero a usted no le toca…


  —Lo sé. Es que me gusta ver las estrellas. Mm… podéis quedaros con la botella.


  —¡Gracias, señor Hilton!


  —A condición de que mantengáis la vigilancia con todo cuidado y que dejéis algo de whisky a Krock y a Stevens.


  —Lo haremos, lo haremos…


  —Y… ni una palabra de esto al teniente.


  —¿Por qué no?


  —Es un favor que os pido —sonrió Ned.


  —Concedido. Aunque sólo sea a cambio de la botella.


  Rieron quedamente los tres. Fergus regresó a su puesto de vigilancia, e Hilton a su petate.


  * * *


  Ned Hilton abrió de nuevo los ojos cuando una mano se apoyó en su hombro. —Señor Hilton… —Hola Stevens.


  —Me dijo Jones que le despertase cinco minutos antes que a Tyler y al apache.


  —Está bien, gracias.


  —¿Se va a levantar?


  —No. Tan sólo quería que me llamases. Ya está todo bien. No le digas a Tyler que estoy despierto.


  —¿Pasa algo? Bueno, eso aparte de lo que les contó usted a Jones y Fergus sobre los apaches.


  —No pasa nada. Dentro de cinco minutos despiertas a los guías, Y ya está. Gracias.


  —Gracias a usted por el whisky. Hasta luego.


  El cabo se alejó. Hilton le vio regresar a su puesto, y, muy poco después, despertar a Tyler y a Joe. Los dos se levantaron al instante, sin una sola vacilación. Stevens y Krock regresaron a sus petates, y la guardia quedó a cargo de los dos guías. El apache se sentó sobre una roca, con las piernas cruzadas, envuelto en su manta. Tyler quedó de pie, apoyado en un peñasco, con el rifle a su lado y las manos metidas en los sobacos.


  Durante media hora, nada sucedió. Al cabo de ese tiempo, Tyler se acercó al teniente Star y se inclinó sobre él, estudiándolo atentamente. Luego, hizo los mismo con Ned Hilton, crispado el rostro en una mueca de odio, que el pistolero captó perfectamente a través de sus párpados entornados. Si Tyler intentaba hacerle algo se iba a llevar una desagradable sorpresa.


  Pero, no.


  No.


  La sorpresa se la llevó Ned Hilton, cuando Tyler, alejándose de él, fue hacia los prisioneros y se acuclilló a su lado, zarandeándolos suavemente.


  * * *


  Buster Lomm y Harvey Turner abrieron los ojos, y se quedaron mirando al guía, impertérritos.


  —¿Qué pasa, Tyler? —masculló, al fin, Lomm.


  —Los tenemos alrededor nuestro —susurró Tyler—. Debe haber unos cien, o quizá más.


  —Está bien, desátanos y vámonos de aquí.


  —No.


  —Oye, te advierto…


  —No seas estúpidos Lomm. Si nos alejamos de aquí nos van a cazar inmediatamente. Tenemos que seguir con los soldados. Mientras estemos con los «chaquetas azules» podemos considerarnos a salvo.


  —Él tiene razón —farfulló Turner—, si esos diablos, nos tienen rodeados, estamos mucho más seguros aquí. ¿Estás seguro de lo que dices, Tyler?


  —¿Por quién me has tomado? —gruñó éste—. Conozco a los apaches mejor que a los blancos. Nos tiene, rodeados, pero no atacarán hasta mañana, quizá hacia el mediodía, cuando estemos cansados y postrados por el calor y la marcha. Lo harán a plena luz del sol, con toda su fuerza, los cien a la vez.


  —Maldito seas. ¿No has sabido sacarnos de esto antes?


  —No podía. Ese teniente es un hueso duró. En cuanto al pistolero… Bueno, si no fuese por él creo que todo nos saldría bien. Estoy seguro de que sabe que los aullidos eran de apaches, no de coyotes.


  —Pega duro, ¿eh? —rió Lomm.


  Tyler crispó una mano en el pecho del prisionero.


  —Escucha, Lomm, una sola palabra más sobre eso y vas a tener que lamentarlo.


  —Escucha tú, Tyler —siseó Lomm—. O nos sacas de aquí cuanto antes o este tenientillo va a saber la verdad del por qué Anselmo nos está rodeando y por qué nos piensa atacar mañana. Tú tienes la culpa de todo, de manera que o nos sacas de aquí o…


  —Está bien, cállate ya. ¿Qué diablos quieres? Yo estaba seguro de que Anselmo se hallaba muy lejos de aquí, hacia el Estacado quizá.


  —¡Hacia el Estacado! Hace más de un mes que Anselmo va detrás de ti. Si tú estabas en fuerte Knox…, ¿por qué habías de creer que Anselmo se hallaba en el Estacado?


  —Está bien, está bien, está bien. Maldita sea mi suerte, os teníais que meter en este lío justamente cuando yo llegaba a Fort Knox. ¿No podíais haber entrado en territorio apache en otro momento cualquiera con vuestro asqueroso whisky?


  —Puede que sea asqueroso —admitió Turner—, pero a los apaches les gusta. Y es un buen negocio.


  —En cambio —colaboró Lomm—, a los apaches no les gustas tú. Especialmente a Anselmo. Te diré una cosa, nosotros no somos nada para ellos. Nada. Al contrario, nos conocen y saben que les proporcionamos lo que para ellos es un buen whisky. Quizá, aunque nos apresasen, no nos hiciesen nada, si les prometíamos llevarles sus botellas de whisky. Saben que el Ejército tiene prohibido que les proporcionemos bebida y, quizá por eso, la desean más. Es muy posible que se sientan amigos nuestros, por afinidad contra el Gobierno. Pero, Tyler, si te atrapan a ti…


  —Ya sé eso.


  —Ten cuidado, Tyler, queremos escapar de los apaches y del cochino Séptimo de Caballería. Nos iremos lejos, que es lo mismo que tenías que haber hecho tú, cuando pasó aquello. Contamos con tu ayuda, no lo olvides.


  —Nos escaparemos en el momento oportuno.


  —Mira —dijo Turner—, tú eres muy listo, Tyler.


  —¿Por qué dices eso, Turner?


  —Supiste que Anselmo andaba tras de ti y no se te ocurrió mejor modo de protegerte de él que meterte a guía del Ejército. Así, rodeado de un puñado de soldaditos, esperas llegar a fuerte Gosher, y después a Santa Fe. De allá a escapar del todo, hay un solo paso. La casualidad ha querido que, mientras tanto, un destacamento del Séptimo de Caballería nos atrapase en el momento de intentar pasar un poco de whisky a los apaches. De donde resulta que mientras que Lomm y yo las estamos pasando difíciles, a ti te protege el Ejército. ¿Eso no es ser listo?


  —Admito que me aproveche de la necesidad del mayor Morris para conseguir un guía. Cierto, les sirvo de guía, quedo bien con el Ejército y, de paso, me largo lejos de los apaches. ¿Qué hay con eso?


  —Que resulta que los soldados que te están ayudando sin saberlo, protegiéndote de Anselmo, son los mismos que nos llevan presos a nosotros a fuerte Gosher para que desde allí nos lleven a Santa Fe, a juzgarnos por un tribunal marcial. Ahora bien, a nosotros, a Lomm y a mí, no nos importa demasiado que tú quieras seguir protegido por este pelotón: del Séptimo. Lo que queremos es largarnos, Luego, tú verás cómo te las arreglas. ¿Entendiste? Lo mismo nos da que te vengas con nosotros, o que sigas con el teniente Star. Aunque, a decir verdad, nos conformamos con que nos sueltes cuando sea el momento oportuno. Luego si tú prefieres seguir con el pelotón, es cuenta tuya. A nosotros nos importa un cartucho vacío que Anselmo continúe tras de ti y de esos soldados.


  —Entiendo. No os gusta mi compañía, ¿eh?


  —Tal como están las cosas, no. Tyler, estar contigo es como estar metidos en el cepo. Ésos soldados no lo saben, pero nosotros sí. Queremos apartarnos de ti cuanto antes. Luego tú puedes seguir utilizando a los soldados como protección contra Anselmo y sus apaches.


  —De acuerdo.


  —Muy bien. ¿Cuándo nos soltarás?


  Tyler sonrió torcidamente.


  —¿Ahora? ¿Queréis ahora?


  —Ni hablar. Ni hablar, después de lo que has dicho. No me gustan los apaches de día, y mucho menos de noche. Olvídalo.


  —Pero mañana hacia el mediodía —dijo Lomm— estaremos llegando a Vado Seco. Allá, Tyler, tú sabrás cómo te las arreglas para soltarnos.


  —¿Estás loco? En Vado Seco será donde los apaches querrán encajonarnos, Lomm.


  —Bueno, que lo hagan. Tú y nosotros sabemos el modo de escapar de aquel lugar. Nos sueltas y nos vamos, dejando allá a los soldados y a las mujeres. Nosotros desaparecemos, y tú puedes seguir hacia el Este a buena marcha. Todos contentos. ¿Qué nos importa a nosotros lo que les pase a los azules?


  —Si Anselmo sabe que nosotros…, que yo me he escapado de Vado Seco, dejará en paz a los soldados y se dedicará a nosotros.


  —Se dedicará a ti, Tyler.


  —¡Pero entonces yo estaré solo, sin la ayuda de los soldados, y sin la vuestra! Por el cielo… ¡no podéis dejarme solo en Vado Seco, rodeado por los apaches de Anselmo!


  —¿Por qué no? Tú hiciste lo que hiciste, Tyler. Ahora tendrás que cargar con las consecuencias. Nosotros no queremos saber nada. Solamente esto: o haces lo que te he dicho, o ahora mismo despierto al teniente y se lo cuento todo.


  —Espera. Espera, Lomm… Yo arreglaré las cosas…


  —Será mejor para ti.


  —Yo… os dejaré libres en el momento conveniente y me las arreglaré para que Anselmo se dedique a los soldados. Podremos escapar los cuatro: vosotros por un lado, y Joe y yo por otro… ¿De acuerdo ahora?


  —Por completo. Y ya déjanos dormir.


  —Está bien.


  Tyler se alejó de los dos prisioneros, caminando hacia el apache Joe, inmóvil como una momia. Ned Hilton le vio hablar con Lomm y Turner, no pudo entender nada. Si acaso, oyó alguna palabra que el vientecillo le llevó, pero eso fue todo, insuficiente, desde luego, para saber a qué atenerse.


  Casi enseguida, Tyler regresó a su puesto de vigilancia y ya, aunque Ned Hilton no se durmió ni un segundo, no le vio hacer nada más que le intrigase.


  A la hora en punto, Tyler les despertó a él y al teniente Star. Hilton simuló haber estado dormido. Se levantó, cogió su rifle y la manta y se fue a su puesto, observando al apache y al guía tumbarse de nuevo en sus petates.


  Miró hacia Mike Star. No era corriente que un oficial compartiese el turno de guardia con sus soldados, y eso decía bastante en favor del muchacho.


  —Qué demonios. Tampoco yo tendría que hacer guardia y la estoy haciendo.


  * * *


  —Gordon, Frank.


  —¡Presente!


  —Boyle, Jess.


  —¡Presente!


  —Jones, Luke.


  —¡Presente!


  —Fergus, Leslie.


  —¡Presente!


  —Krock, Abel.


  —¡Presente!


  El cabo Bill Stevens se guardó la lista en un bolsillo, sé volvió hacia Mike Star y saludó enérgicamente.


  —¡A la orden, teniente! Todos en la lista.


  Star correspondió ceñudamente al saludo.


  —¿Y los guías? —gruñó.


  Stevens parpadeó, confuso. Miró a Tyler y a Joe, que estaban muy cerca de los soldados.


  —Tyler, Randolph —masculló.


  —Aquí estamos Joe y yo —informó desganadamente Tyler.


  Stevens miró de nuevo a su superior. Pareció que iba a decir algo, pero Star lo atajó con un ademán.


  —Está bien, cabo. Asegúrese de que los paisanos y los prisioneros están en su lugar y en las debidas condiciones.


  —Sí, señor.


  Lo estaban. Se veía claramente. Pero Bill Stevens pasó ante ellos, mirándolos. Regresó junto al teniente y volvió a saludar, cada vez más amoscado.


  —Todo en orden, señor. Presentes los paisanos y los prisioneros.


  —Preparen el desayuno y los caballos. Saldremos dentro de veinte minutos, cabo.


  —¡A la orden, señor!


  Bill Stevens se alejó, suspirando aliviado. ¡Maldito fuese el teniente y las ordenanzas! ¿Es que no veía que todos estaban allí, delante de sus narices?


  Hacía algunos minutos que había aparecido el sol. En breve, ya calentaría tanto que casi haría añorar el frío de la noche. Pero había que aceptar las cosas como eran.


  Veinte minutos después, ni un segundo antes ni uno después, el teniente Mike Star alzaba un brazo.


  —¡Pelotón! ¡Maaarrr… chen!


  Capítulo V


  Vieron el primer apache justamente hacia el mediodía. Apareció en lo alto de una loma, como a cien yardas, y se quedó inmóvil sobre su caballo, con la base de su lanza colocada sobre el empeine de un pie, mirándolos descaradamente.


  El cabo Stevens adelantó hasta colocarse junto a Star.


  —¡Señor, allá en la loma…!


  —Ya lo he visto, cabo. ¿Algo más? —Es… un apache, señor.


  —Eso creo. Vuelva a su sitio, cabo.


  Bill Stevens se quedó mirando hoscamente a su superior.


  —¿Alguna otra orden, teniente?


  —No.


  Stevens volvió grupas y regresó a su posición dentro de la pequeña columna. Tyler y Joe iban por delante de ésta, pero no demasiado, como habían hecho el día anterior. Ned Hilton miró a Star, pero no comentó nada.


  Media milla más adelante, no menos de una docena de apaches montados a pelo en sus blanquinegros caballos, aparecieron en una loma a la izquierda, y otros tantos a la derecha, sobre otra loma. Detrás, había ya no menos de treinta apaches más, cabalgando al paso del pelotón, pero conservando una actitud pacífica, silenciosa.


  Desde su caballo. Mike Star iba mirando de uno a otro grupo con sus prismáticos.


  Ned Hilton se le acercó.


  —Teniente, ¿me permite sus prismáticos?


  —¿Cómo no, Hilton? Y, por favor, dígame qué opina de esto.


  El pistolero fue mirando a los apaches, sin dejar de cabalgar. Por fin, devolvió los prismáticos al militar.


  —¿Y bien?


  —Están dispuestos a pelear.


  —No lo creo. Tenemos establecida una tregua tácita, Hilton.


  —¿Sí? Bueno, vea sus caras pintadas, teniente.


  —Hay una tregua tácita.


  —Mire, Star, usted no debe confundir aun apache con un oficial de West Point. Ellos no han estado en la academia. Si les da por atacar, lo harán.


  —Si quisieran atacar, ya lo habrían hecho.


  —En eso tiene razón… —musitó Ned—. Pero están esperando algo. Quieren algo especial, y por eso están esperando… Por ahora, se limitan a decirnos, a su manera, que estamos en sus manos.


  —¡Tonterías! ¡Que vengan si se atreven!


  —Faltan algunos. Aparecerán pronto… Nos quieren llevar Valle Seco. Allá nos cortarán el paso y entonces habrá que tomar una decisión…


  —No pasaremos por Vado Seco.


  —Me temo que usted ya no dirige la marcha, teniente. Vea allá.


  No menos de cuarenta apaches más aparecieron en la línea directa de la marcha del pelotón militar. Los demás evolucionaron de tal manera que el único camino libre se desviaba hacia un lado del llano elevado justamente donde se veía una hondonada. Vado Seco.


  —Vamos a pasar a través de los indios, Hilton.


  —Muy bien.


  Hubo algo en el tono del pistolero que hizo vacilar a Star…


  —¿Tiene algo que decir?


  —Usted manda aquí. Ya le dije ayer que entiende más que yo de estas cosas, Star.


  —Sin embargo, escucharé con mucho gusto cualquier sugerencia inteligente, Hilton.


  Éste contuvo una sonrisa. Ciertamente, sabía cómo tratar al orgulloso militar.


  —Bueno… Yo no me las doy de listo, teniente. Pero me parece que lo mejor sería, precisamente, ir hacia Vado Seco.


  —¿Porqué?


  —Pues allí hay muchas rocas y es un estupendo lugar para defenderse, si eso fuese preciso. Pero, además, hay una salida de nuevo al llano. Si ahora intentamos atacar a esos apaches, las mulas con el agua y los medicamentos van a quedarse atrás, y el calesin es posible que vuelque… No resistirá la galopada de los caballos en este terreno. No interesa la pelea ahora… En cambio, si llegamos a Vado Seco, las cosas cambiarán: estaremos protegidos y siempre tendremos una salida de escape hacia un llano mejor que éste.


  —Mmmm… Bien, creo que es sensato, Hilton.


  —Yo también creo que es lo mejor, de veras.


  —Pero si vamos hacia Vado. Seco, sólo vamos a hacer lo que esos indios nos indican.


  —Ellos quieren algo especial, insisto en ello. Si sólo quisieran pelear, quizá estaríamos ya muertos todos.


  —Está bien, vayamos hacia Vado Seco. Pero si cuando salgamos por el otro lado, esos apaches se interponen en mi camino, mis hombres y yo haremos una carga.


  —¿Contra cien guerreros?


  —Contra los que sean. Nosotros somos un destacamento del Séptimo de Caballería. Y ellos lo saben.


  —También saben lo que le pasó a Custer y los suyos en Little Big Horn hace dos años, el veinticinco de junio de mil ochocientos sesenta y seis, a manos de Toro Sentado, Caballo Loco…


  —Sé mejor que usted y que ellos lo que ocurrió allá, Hilton: mi padre murió en Little Big Horn.


  Ned Hilton se mordió los labios. Lo sabía. Sabía que había algo en aquel muchacho. No era normal. Lo normal habría sido que, sabiendo que su padre había muerto en la emboscada que los sioux habían tendido al general George Armstrong Custer y doscientos quince hombres del Séptimo de Caballería que le acompañaban en aquella ocasión, Mike Star guardase un odio profundo a los indios, fuesen sioux o apaches. Los mayores Belteen y Reno, bajo las órdenes de Custer, se habían llevado unos escuadrones de Caballería hacia los flancos, mientras el propio Custer, al frente de cinco escuadrones con un total de doscientos quince hombres atacaba, de frente, hacia el campamento sioux, cruzando el Little Big Horn. Entonces ocurrió el desastre: cuatro guerreros sioux, Oso Pardo, Ternero, Cola de Caballo y otro cuyo nombré se desconocía, habían hecho frente en solitario a la carga del general, desconcertándolo. Si Custer hubiese continuado adelante, con sus jinetes, habría arrollado en un instante a los cuatro indios. Pero confundió las fuerzas que se le enfrentaban y detuvo la carga. Cuando quiso reanudarla, Caballo Loco había acudido ya hada el Little Big Horn, y pilló a los doscientos quince hombres en una depresión sin salida. En breve, mientras los mayores Reno y Belteen escapaban como podían, por los flancos, de la presión india, Custer vio ante él a no menos de seis mil guerreros de la familia sioux…


  Lo llenaban todo.


  Doscientos quince hombres contra seis mil. La suerte de Sombrero Amarillo, como llamaban los sioux a Custer, estaba echada.


  No quedó vivo ni un solo hombre.


  Y ahora, dos años y poco más después, un muchacho decía que su padre estuvo allá, en Little Big Horn.


  —Resultaba mucho más fácil de comprender a Mike Star después de saber esto. Era muy posible que su corazón estuviese Heno de odio hacia los indios, fuese cual fuese la tribu a la que pertenecieran. Y entonces, su ecuanimidad, su rigidez justa y seca en su trato con los indios, le convertían en uno de los hombres más ecuánimes y rectos que Ned Hilton había conocido jamás. Porque no era fácil permanecer íntegro dentro de unas ordenanzas y actuar de acuerdo con ellas, en busca de una buena armonía entre las dos razas, cuando se sabe que una de ellas exterminó parte de la otra, entre la cual estaba su padre…


  —¿Me ha oído, Hilton?


  —Sí. Siento lo de su padre. Y le admiro a usted, muchacho.


  —No debe admirarme. Sólo soy un novato. Ni debe sentir lo de mi padre. Al fin y al cabo, lo mataron hombres a los que él quería matar. Es la guerra. Un militar sabe eso.


  —Le comprendo…


  —Usted parece comprender a todo el mundo, Hilton.


  —Sólo lo intento. Esto… Bueno, fue una gran casualidad que a usted lo destinasen al Séptimo de Caballería, al cual perteneció su padre.


  Hubo como una sonrisa en los ojos de Mike Star.


  —¿De veras cree que fue una casualidad, Hilton?


  —Pues… —se quedó mirando al teniente—. ¿No lo fue? No, ya veo que no. Usted sabía que el Séptimo había quedado en cuadro, que se había dispersado su destacamento… Y pidió uno de ellos.


  —Mis compañeros de West Point dijeron que yo estaba loco.


  Ned Hilton miró afectuosamente a Star.


  —Sus compañeros tenían razón, muchacho. Pero no se preocupe demasiado. A veces, los locos resultan más admirables que los cuerdos…, creo yo.


  Mike Star casi rió.


  —Estamos llegando a Vado Seco. Muy bien: hemos hecho todo lo que han querido los indios… y lo que nos ha convenido a nosotros. Ahí llegan nuestros inteligentes guías…


  Tyler y Joe llegaban entonces, en efecto, para reunirse con el pelotón.


  —Deberemos meternos en Vado Seco, teniente —dijo Tyler.


  —Me parece una buena idea, Tyler. Voy a obedecerle.


  Tyler frunció el ceño ante el tono irónico de Star, pero no alargó la conversación. Llegaron al borde de la depresión y ante ellos apareció Vado Seco. Completamente seco. Un pedregal con focas de considerable altura, hundido, con una salida aparente detrás, algunos árboles raquíticos. Ni rastro de agua.


  Mike Star vaciló. Miró hacia los indios y comprendió que de nada podía servirle ya cambiar de opinión. Tenían que bajar por allí o plantar cara a un centenar de apaches, llevando a dos mujeres con ellos. Los apaches formaban un semicírculo a sus espaldas, empujando tan sólo con su presencia hacia Vado Seco.


  Y sólo diez minutos después, cuando el pelotón proseguía su marcha por dentro de dos grupos de rocas, volvieron a aparecer… No exactamente así: tan sólo un par de flechas silbaron por delante de Star e Hilton y se clavaron en el suelo, delante de sus caballos.


  No se veía en aquel momento ni un solo apache en ningún lado.


  —Será mejor que desmontemos —musitó Hilton.


  Star le miró de reojo. Hizo adelantar un par de pasos a su caballo y al instante media, docena de flechas se clavaron ante las patas del animal.


  —Desmontemos —aceptó.


  —Pronto sabremos a qué atenernos —aseguró Hilton—. ¿No está de acuerdo conmigo, Tyler?


  El guía se sobresaltó. Había estado mirando a su alrededor, pasándose la lengua por los labios, nervioso.


  —¿Eh…? ¿Qué…?


  Hilton parpadeó.


  —Esos apaches están buscando algo, decía. Y he dicho también que pronto sabremos a qué atenernos. ¿No cree?


  —Eee… Oh, sí… Parece que quieren… algo. —¿Qué puede ser?


  —Pregúnteselo a ellos —gruñó Tyler; y volvió grupas.


  Star estaba dirigiendo la toma de posición entre unas rocas, en cuyo centro había como media docena de árboles qué proporcionaban algo de sombra. Las rocas formaban cómo un círculo que sin duda sería muy útil a la hora de rechazar un ataque. Había sitio para los caballos y el calesín.


  —Será mejor que os quedéis aquí, Henriette —susurró Star.


  La muchacha quedó con un pie en el aire, pero Hilton contradijo al teniente.


  —Los apaches saben perfectamente que llevamos dos mujeres con nosotros, Star. Es una tontería querer ocultarlas. Lo mejor es que den un paseo para desentumecer las piernas.


  —Está bien —masculló Star; miró a su alrededor, pero no vio un solo indio—. ¿Qué pasa ahora? ¿Por qué se han escondido? ¡Tyler!


  —Diga, teniente.


  —¿Qué está pasando? Ya no veo ninguno… ¿Qué quieren decir con eso? ¿Qué podemos seguir?


  —No podemos seguir.


  —¿Entonces…?


  —Habrá que esperar a que ellos se decidan por algo, teniente.


  —Mientras tanto, podríamos comer algo —propuso Hilton—. De todos modos, es más o menos la hora.


  —Está bien… Esperó que esos indios no nos hagan perder demasiado tiempo.


  * * *


  Les hicieron perder tres horas.


  Eran cerca de las cuatro de la tardé cuando aparecieron los tres apaches, a caballo, sobre la más alta de las rocas que rodeaban la posición.


  Solamente tres apaches. Estuvieron más de cinco minutos allá, en lo alto, inmóviles, agotando la escasísima paciencia de Mike Star. De pronto, el apache del centro lanzó un grito y un centenar de indios aparecieron sobre las rocas, rodeando a los blancos en el más absoluto silencio.


  —Me están crispando los nervios…


  —Es lo que quieren, teniente: Cálmese. El jefe de ellos va a hablar. Supongo que es Anselmo, no lo sé bien —se volvió hacia el guía—. ¿Es Anselmo aquel apache del centro, Tyler?


  Randolph Tyler mostraba una palidez notable. Su voz fue apenas audible.


  —Sí… Es Anselmo… Y no confíen en que sólo cuenta con cien hombres. Si él está aquí, quiere decir que tendremos en breve no menos de quinientos apaches por estos lugares. Se habrán avisado con señales de humo desde la madrugada.


  —Parece que quieren decir algo —avisó Star.


  Cierto.


  Anselmo había alzado su lanza, adornada con algunas plumas, y habló con voz que retumbó en todo Vado Seco, en apache. Cuando terminó, bajó la lanza y quedó en actitud de espera.


  Star miró ansiosamente a Tyler.


  —Bien, ¿qué ha dicho?


  —Va…, va a atacar pronto.


  —Mentira —cortó secamente Hilton—. Ha dicho que quiere hablar con el jefe de nosotros, Tyler. ¿Qué se propone usted?


  —Oiga, Hilton, usted no se meta…


  Ned Hilton cogió violentamente al guía por las solapas de la cazadora.


  —¿Dice que no me meta? ¿Qué espera usted? Mi esposa y yo tenemos algo que ver en esto, ¿no le parece? Atienda: como usted no…


  —¡Basta! —ordenó Star—. No vamos a discutir nosotros ahora. ¿Qué está tramando, Tyler? ¿Por qué no me ha dicho la verdad?


  —Yo… no he entendido bien… ¡Suélteme ya, Hilton, o…!


  Hilton lo soltó, pero empujándolo contra las rocas. Cuando el guía iba a reaccionar furiosamente, el revólver del pistolero se clavó en su garganta y el percutor se alzó bajo la presión del pulgar.


  Ned Hilton parecía tener ardiendo los ojos.


  Una palabra más… Una sola palabra más, Tyler, y le reviento la cabeza de un balazo.


  —¡Guarde ese revólver, Hilton! —mandó Star.


  —¡Cállese! —le espetó Hilton en pleno rostro, sorprendiendo al militar—. Ni usted ni nadie va a tomar decisiones sobre la vida de Ludmilla. Ese apache, Anselmo, quiere hablar con el jefe de aquí, y eso es lo que se va a hacer… Ignoro el juego de Tyler, pero él va a saber muy pronto el mío.


  Golpeó al guía en la frente, con el cañón del revólver, y cuando estaba de rodillas lo tiró de espaldas de un rodillazo en pleno rostro.


  Rugiendo de rabia, Tyler sacó su revólver, pero Hilton no disparó contra él, sino que le aplastó la mano con la bota, desarmándole.


  —¡He dicho que basta! —gritó Star.


  Y apartó a Hilton del guía de un violento empujón. Ned Hilton se quedó mirando al teniente como quien considera que la muerte es poca cosa. Sólo un segundo. Luego enfundó el revólver y sonrió.


  —Lo siento, teniente. Sólo quiero que sepa que ninguna cochinada de un tipo como Tyler va a perjudicar a mi esposa. Anselmo ha dicho que quiere hablar con el jefe de aquí, así que usted decida.


  —¿Cómo sabe usted que Anselmo ha dicho eso?


  —Hablo apache. Lo bastante para entender a quien habla a gritos.


  —Tyler —dijo secamente Star—. Usted y yo vamos a ir a hablar con ese indio. ¡Vamos! ¿Qué está esperando?


  —¡Está loco! —aulló Tyler—. ¡No voy a ir a hablar con Anselmo!


  —Usted va a obedecer mis órdenes.


  —¿Sí? Muy bien, usted puede matarme, teniente, pero no va a obligarme a ir allá. Eso es todo.


  —Yo iré con usted —intervino calmosamente Hilton como intérprete, puesto que el pistolero hablaba apache.


  —Está bien, no perdamos más tiempo.


  —Si Tyler o el apache se acercan demasiado a las mujeres o a los prisioneros. Bill, dispara sobre ellos.


  —Bien.


  —¿Qué ocurre? —se impacientó Star, ya a caballo—. ¿Vamos o no vamos a hablar con Anselmo?


  La respuesta de Hilton fue montar en su caballo y emparejarlo con el de Mike Star. Enseguida, los dos nombres comenzaron la ascensión hacia donde les estaba esperando Anselmo o Gran Serpiente.


  Capítulo VI


  Anselmo era un indio de rostro arrugado y seco. Debía tener algo más de cuarenta años, pero se conservaba fuerte y altivo. Sus negros ojos parecieron necesitar apenas un instante para calibrar a los dos hombres que acababan de detener sus caballos ante él, todos montados.


  Además de lanza, puramente simbólica, llevaba un magnífico «Winchester» 73 cruzado en las piernas y un cuchillo a un lado de su pantalón de piel que, con una camisa negra, completaba su atuendo. Iba descalzo. Una cinta amarilla rodeaba su frente. Eso era todo.


  Primero miró a Mike Star, quizá con una cierta dureza. Luego a Ned Hilton, menos animosamente, sin duda porque no era soldado, sino un civil. E inmediatamente, Anselmo comprendió cuál de aquellos dos hombres iba a hablar con él.


  El oficial del Ejército era demasiado joven para haber aprendido apache. Por supuesto, la juventud no tenía nada que ver con aquello, pero sí la postura y la actitud del teniente. Anselmo supo enseguida que era nuevo allí, que ni siquiera sabía aún que un apache no podía ser tratado como un hombre blanco.


  Quizá por eso, se quedó mirando al civil, atentamente. Estuvo seguro de que aquel hombre si entendía a los apaches, que hablaba como ellos y podía ser tan astuto como ellos, a pesar de su sonrisa seca y cortés.


  Fue aquel hombre quien primero alzó la mano y dijo en inglés:


  —Paz, Anselmo.


  El apache miró al joven oficial y éste comprendió en el acto lo que se esperaba de él. También alzó la mano y dijo:


  —Paz.


  De los tres apaches, Anselmo fue el único en contestar. Los otros dos permanecieron como estatuas, mirando cada uno a un hombre blanco.


  —Paz —dijo Anselmo.


  Ned Hilton sacó unos cigarros de su cazadora y ofreció a los indios. Los tres miraron los buenos cigarros aromáticos. Hilton sabía que les gustaban, pero los rostros de los apaches permanecieron inmóviles, como pedruscos, y ninguna mano se adelantó hacia el tabaco.


  El pistolero los guardó todos, sin fumar él, y se quedó mirando fijamente, con natural descaro, al apache Anselmo.


  —Me llamo Ned Hilton… ¿Habías inglés, Anselmo?


  El apache permaneció como si nada hubiera entendido, e Hilton comprendió. Entonces empezó a hablar en apache:


  —Ned Hilton es mi nombre. El del teniente es Mike Star. Vamos a fuerte Gosher, en son de paz. Sólo llevamos agua y medicamentos. ¿Hemos molestado en algo a los apaches?


  —Cien guerreros están conmigo. Cinco veces cien vendrán si los llamamos con el humo.


  —Lo sé. Anoche vi huellas de apaches cerca de nuestro campamento. Luego oí las llamadas de coyote a nuestro alrededor. Agradecemos que nos avisas tu presencia, Anselmo, pero, como habrás podido comprobar, los soldados cabalgan en paz. Sin embargo una ofensa a los apaches ha podido existir involuntariamente… ¿Cuál es la ofensa, Anselmo? ¿Cómo podemos disculparnos?


  La lanza del apache señaló hacia el forzado campamento establecido por los blancos.


  —Quiero al hombre blanco de los ojos verdes y el cabello color del sol.


  Ned Hilton creyó comprender.


  —Entiendo… Ellos quisieron pasar whisky a tus guerreros y quieres castigarlos. Sólo debo decirte que los soldados los capturaron ya y los llevamos a Santa Fe para que sean juzgados por un tribunal militar. Tendrán el castigo que merecen.


  Un relámpago de astucia pasó velozmente por los negros ojos del apache.


  —Tú, Ned Hilton, no entiendes. A Anselmo y a sus bravos le gusta el whisky. Anselmo compra whisky. Anselmo no quiere a los dos hombres blancos que nos lo venden. Quiero a otro.


  —¿Cuál es su nombre?


  —El que llaman Randolph Tyler y lleva con él a Halcón Azul. Anselmo quiere a los dos: al blanco y al apache.


  Ned frunció el ceño.


  —¿Por qué motivó?


  —No hay explicaciones, no hay más palabras. Anselmo quiere al blanco de ojos verdes y al apache. Los demás, hombres y mujeres, caballos y agua, podrán seguir su camino. Anselmo acepta la paz ahora.


  Hilton comprendió que no había más que hablar.


  —¿Puedo decírselo al teniente? La respuesta buena será la de él. Él manda en nosotros.


  —Teniente no habla apache. ¿Por qué manda a soldados que siempre pelean con apaches?


  El pistolero se permitió una sonrisa.


  —El teniente sabe muchas más cosas de la guerra que todos los demás que estamos aquí. Y, aunque sea joven, recuerda que las águilas jóvenes vuelan más alto.


  —Tú ser también águila joven. Más astuta que el teniente… No engañes a Anselmo. Tú mandas en esos hombres. Anoche darles whisky a los soldados. Tú mandas.


  Ned quedó sobrecogido ante aquella revelación de que los apaches habían estado tan cerca de ellos que le vieron dándoles whisky a los soldados Jones y Fergus. Al mismo tiempo, comprendió que Anselmo, realmente, y eso le sorprendió no poco, estaba jugando limpio, ya que bien poco le hubiera costado pasar a todos a cuchillo y quedarse con Joe y Tyler. Más fácil todavía: pudo haberlos capturado cuando los dos estuvieron de guardia. El no haberlo hecho, demostraba que Anselmo no quería pelea, de ninguna manera, ya que, por supuesto, alguien se hubiese despertado en el momento en que hubiesen querido llevarse a Tyler y al apache.


  —Anselmo —dijo secamente Ned—: si tú estás diciendo que yo no digo la verdad, podemos pelear ahora. El teniente manda en todos nosotros.


  —¿Tú no eres soldado?


  —No. Si lo fuese, llevaría el uniforme.


  —Otros soldados no llevan uniforme y…


  —Yo no soy soldado.


  —Anselmo te cree. Dile ahora al teniente lo que quiero. Puedes hablar con él.


  Ned asintió con un movimiento de cabeza. Se volvió hacia Star y le explicó las pretensiones del apache.


  —Quiere a Tyler y a Joe. Los demás podremos seguir con toda tranquilidad nuestro camino.


  —¿Está loco ese indio? —masculló Star—. ¿Para qué…?


  —Tenga cuidado con lo que dice, teniente. Anselmo puede saber inglés, aunque no quiera confesarlo.


  Star soltó un gruñido.


  —¿Para qué quiere a esos dos?


  —No lo ha dicho…


  —Pues pregúntele…


  —Es inútil, No lo dirá.


  —Pues que lo diga. Quiero que nos explique…


  —¡No diga tonterías! Hay cien apaches alrededor nuestro y es muy posible que antes de que anochezca lleguen aquí quinientos más. Anselmo puede matarnos a todos en menos de un minuto, empezando por usted y por mí, ahora mismo, aquí, sin vacilaciones.


  —A nosotros no nos mataría ahora. Estoy seguro de que ese indio sabe lo que es el honor. Si estamos parlamentando…


  —Teniente; yo no voy a dudar de que hasta ahora Anselmo tenga honor. Seguramente, a su modo, lo tiene. Lo que quiero hacerle entender es que si no nos mataron anoche mismo fue porque a él no le dio la gana. Igual que ahora. Entiéndalo: Anselmo es quien manda en la situación.


  —No manda en nada. Dígale que si quiere pelea la tendrá. Eso es todo, Hilton.


  —Me parece que el loco es usted. Contando a los prisioneros y al indio, somos doce contra cien… de momento.


  —¿Está sugiriendo que entregue a Joe y a Tyler, Hilton?


  —Usted es quien manda. Decida.


  —Pero usted piensa…


  —No importa lo que yo piense. Usted decida, Star…


  Mike Star quedó pensativo unos segundos.


  —Dígale a Anselmo que si quiere a esos dos hombres, que baje a buscarlos —musitó al fin—. Pero en son de guerra. Y que recuerde qué es su honor el que se va a perder, no el mío. Si hay paz, él debería respetarla. Hágale comprender que yo no puedo entregarle a dos hombres, y menos sin saber para qué los quiere.


  —¿Para qué los ha de querer? —refunfuñó Hilton—. ¡Para matarlos, eso está bien claro! Me apostaría el revólver a que ese Tyler le debe algo a Anselmo… En cuanto al apache, imagínese usted cómo miraría a un blanco que estuviese peleando junto a los apaches y contra los propios blancos.


  —Personalmente considero a Tyler y a ese apache como unos personajes desagradables, y de buena gana los entregaría. Pero no puedo hacerlo, y eso es todo. Quizá todos tengan razón, y soy excesivamente rígido, pero sólo pienso hacer lo que me está permitido hacer. Y usted haría lo mismo, Hilton. Dígale a ese apache de todos los demonios que mi respuesta es «NO».


  Ned Hilton miró a Anselmo, el cual estaba mirando fijamente, sin expresión alguna, a Mike Star. Estuvo así algunos segundos. Al fin miró al pistolero.


  Éste dijo algo, el apache asintió con un gesto y se alejó seguido de sus acompañantes.


  —Será mejor que también nosotros regresemos con los nuestros —musitó Hilton.


  —De acuerdo… Se han ido muy tranquilos, ¿no?


  —Sí.


  —¿Qué les ha dicho exactamente? No es posible que ni siquiera un apache quede tan impasible cuando le dicen algo que no le gusta.


  —Ellos son así.


  Estaban ya bajando hacia el terreno llano de Vado Seco.


  Star dedicó toda su atención a gobernar adecuadamente a su caballo. Pero cuando llegaron abajo, insistió:


  —Bien, ¿qué le ha dicho exactamente, Hilton? —y sonrió—. ¿Los ha enviado al diablo?


  —Les he dicho que lo pensaríamos.


  Mike Star se quedó con la boca abierta. Enseguida, de golpe, enrojeció furiosamente.


  —¡Le dije a usted que mi respuesta era NO!


  —Losé.


  —¡No hay nada que pensar, Hilton! ¿Qué demonios se propone?


  —Pues… he pensado que mientras estemos «pensando» será porque estamos vivos, Star, eso es todo.


  —¡Vuelva ahora mismo a decirle a ese apache…!


  —Ese apache —cortó secamente Ned— nos ha entendido hasta la última palabra. Si se ha marchado tan tranquilo es porque espera que yo le convenza a usted de lo que nos conviene hacer…


  —¡No va usted a convencerme!


  —Eso me temo. Pero discutiremos mejor el asunto en nuestra «posición», teniente.


  Capítulo VII


  Los demás les esperaban con gran expectación. Ludmilla fue la primera en hablar, mirando a Hilton.


  —¿Qué es lo que quieren, Ned?


  El pistolero contestó sin desmontar todavía.


  —A Tyler. Quieren que les entreguemos nuestros guías. También el apache, claro. Los demás; podremos seguir.


  Todos quedaron desconcertados.


  —¿El guía? —se extrañó el cabo Stevens—. ¡Qué tontería! Nosotros podríamos llegar al fuerte sin su ayuda. Quizá nos costaría algo más de tiempo, pero…


  —No nos costaría nada —cortó Ned—. Porque yo conozco el camino, Bill.


  —Pero… ¿para qué lo quieren, entonces?


  La negra mirada de Ned Hilton se dirigió de golpe hacia Tyler, duramente.


  —Es de esperar que el propio Tyler pueda explicarnos lo… ¿No es así, Tyler?


  Randolph Tyler estaba blanco como un muerto. Su mandíbula inferior tembló un instante.


  —No…, no losé…


  Ned y Star habían desmontado ya. Evidentemente, Mike Star no pensaba permitir que nadie llevase la voz cantante en la decisión importante, pero, como a todos, la respuesta auténtica de Tyler le interesaba; no sólo por curiosidad personal, sino porque podía influir, quizá, en su decisión, modificándola parcialmente.


  Ned encendió el cigarrillo que antes no había querido fumar delante de Anselmo y se quedó mirando fijamente al guía.


  —Tyler; el teniente está dispuesto a pelear, a no entregarle a los apaches. La cosa más sencilla para todos sería entregarle a usted y proseguir el viaje. Puesto que todo el lío lo ha traído usted, y por usted tendremos que pelear, ¿no cree que tenemos derecho a pedir una explicación?


  —¡No tengo ninguna explicación que dar!


  —¿De veras? Entiéndalo, Tyler; las vidas de doce personas dependen de usted y de Joe. Queremos saber por qué nos vamos a jugar esas doce vidas.


  —¡No sé lo que quiere ese apache! —casi aulló Tyler, cada vez más pálido.


  El pistolero miró entonces a Joe y le habló en apache. El indio se le quedó mirando un instante; luego miró a Tyler, que movió negativamente la cabeza. Entonces, Joe dio su respuesta.


  —¿Qué dice Joe? —preguntó Star.


  —Que tampoco sabe nada. Está mintiendo, claro, igual que Tyler.


  —Escuche, Hilton —farfulló el guía—, ese Anselmo está loco. Se habrá creído que si yo me entrego le será todo más fácil.


  —Cállese, cállese, Tyler, o lo mato ahora mismo y entrego su cadáver a Anselmo. ¿Con quién cree que está hablando? ¿Con un niño? Sé muy bien que Anselmo le quiere a usted… y vivo además. No quisiera estar en su pellejo. En cuanto a Anselmo, usted sabe muy bien que si quisiera matarnos a todos, le bastarían un par de minutos. Dentro de dos o tres horas, quizá cuatro, tendremos a nuestro alrededor quinientos apaches. Atienda: quinientos apaches movilizados por usted, no por nosotros. Es decir, no por nosotros si le entregamos a usted. Si no le entregamos, esos quinientos indios nos van a aplastar en cuanto se lo propongan.


  —Sé la manera de escapar…


  —¿Sí? ¿Cuándo? ¿Cómo?


  —A la noche… Podemos esperar tres horas…, y en cuanto anochezca podremos…


  —En cuanto anochezca habrán venido aquí quinientos apaches más. No me diga que está ciego, Tyler…


  —Mmm… ¿Ciego? No comprendo…


  Hilton señaló hacia un lado con el pulgar.


  —Vea el cielo… Y dígame si ese humo que se ve es el de la pipa de la paz de Anselmo.


  Joe ya estaba mirando las señales. Tyler había estado demasiado nervioso para verlas, pero la indicación de Hilton fue suficiente. Los demás también miraron y vieron las bolas de humo que ya estaban muy altas en el cielo.


  —Y no es eso todo —Hilton señaló hacia el Sur—. Vean la rapidísima respuesta. Más rápido que el telégrafo, y, además, nosotros no tenemos telégrafo. Aquella respuesta que ven hacia el Sur, la están dando como a quince millas de aquí. Dentro de poco se verán más respuestas. A la noche, quinientos apaches que han estado vigilando todas las rutas posibles que podríamos haber seguido, se habrán concentrado aquí, en Vado Seco. Me gustaría saber cómo cree que podemos salir de esta situación, Tyler. Ni siquiera pasando a través de los cien apaches que nos rodean ahora podríamos llegar jamás a fuerte Gosher.


  —Podemos… intentarlo.


  —Oh, eso siempre, desde luego… Podemos morir… como valientes. Bien: ¿no sabe usted algo que aplacase a Anselmo?


  —No…


  —Sólo usted mismo y Joe… Los quieren a los dos.


  —¿Qué espera que haga yo? —gritó Tyler—. ¿Que me entregue a Anselmo para qué ustedes puedan seguir su camino?


  —Anselmo está molestándonos por culpa suya. Yo en su lugar, y sabiendo que de todas formas iba a morir y hacer que muriesen doce personas más por mi culpa, me entregaría.


  —¡Está loco! ¡No pienso entregarme! ¡Usted no sabe lo que es capaz de hacer un apache!


  —Lo sé muy bien. Del mismo modo que sé que siempre, por lo general, aplican el castigo que corresponde a determinada falta. Usted sabrá, cuál es su falta, Tyler. Lo que más lamento es que un indio como Anselmo va a dar un paso que sólo le traerá futuras desgracias. Si no fuese por usted no nos atacaría. Es uno de los pocos apaches que tienen palabra. Pero, con tal de atraparlo a usted, está dispuesto a todo. Lo siento por nosotros, por todos, y también por Anselmo, que caerá pronto bajo la Caballería del Ejército por haber roto la paz. Y toda la culpa es suya, Tyler.


  —¡No tengo culpa de nada! ¿Por qué demonios no echas todas las culpas sobre Anselmo? ¡Él es quien ataca! ¿No?


  —Me parece que yo, en lugar de Anselmo, haría lo mismo. Bien, teniente, ¿qué hacemos?


  Mike Star no vaciló un instante, pues mientras escuchaba a los dos hombres había tomado ya su decisión, dirigiendo frecuentes miradas a las columnas de humo.


  —Vamos a salir de aquí —dijo.


  Ned se le quedó mirando incrédulamente. Luego, de pronto, se echó a reír.


  —¿Salir de dónde? —se burló—. ¿De entre estos peñascos?


  —Saldremos de Vado Seco. Por supuesto, Hilton, usted no está obligado a pelear.


  El pistolero se mordió los labios. Por un instante, todos creyeron que iba a agredir a Star; incluso éste se apercibió discretamente. Pero Ned Hilton dio media vuelta, fue hacia el calesín y regresó junto al grupo, tendiendo una pequeña pistola a Ludmilla.


  —Tus dos balas de plata, Ludmilla.


  La esposa del pistolero estaba muy pálida, pero aceptó la pistola con una sonrisa en sus labios, fija su mirada en Hilton.


  —Gracias, Ned.


  —Siento…, siento no haberte llevado antes a Nueva Orleans…


  —No importa…


  —Ni siquiera… Ni siquiera me atrevo a pedirte perdón, Ludmilla.


  La hermosa pelirroja alzó los brazos hasta el cuello del pistolero y besó a éste en los labios, largamente.


  —Te he dado tanto, Ned, que el perdón es muy poca posa. Sabes que lo tienes. Una vez…, una vez te dije queriendo imitar tu modo de hablar —los labios de Ludmilla temblaron en una sonrisa—, que iría contigo hasta el infierno. Bien, ya hemos llegado y los dos juntos. ¿No es maravilloso, Ned?


  El pistolero tragó saliva. Estaba más pálido que ella.


  —Ludmilla…


  —No seas tonto. Cuando me dispare esta pistola te estaré amando como siempre, como te amé el primer momento en que te vi. Adiós, Ned. Y… no me defraudes. Eres…, eres Ned Hilton, ¿recuerdas?


  De pronto el pistolero sonrió.


  —Es cierto. Soy Ned Hilton… Eso es algo muy importante, ¿no?


  —Mucho, Ned —sonrió también ella—. Ned. Hilton, el tejano más maravilloso que Dios puso en la Tierra. Adiós, mi amor…


  —Lud; nos veremos pronto, en el paraíso.


  —Te estaré esperando.


  El pistolero abrazó a su esposa y la besó en los labios. Luego sacó el revólver, examinó la carga y miró a Star.


  Tanto éste como los demás componentes del grupo lo estaban mirando a él y a Ludmilla fijamente, pálidos, sobrecogidos, incluso incrédulos.


  —¿Y bien, teniente?


  Star musitó con voz ronca.


  —Le…, le envidio a usted, Hilton.


  —Es comprensible. Pero no se precipite; aún no sabe usted si su futura esposa no habría estado a la altura de Ludmilla. ¿Por qué pensar que su soledad sería idéntica a la de Amos Morris?


  —Usted…, usted sabe que el mayor…


  —No sé qué concepto tiene usted de mí, Star. Pero me molesta que crea que no sé ver lo que está ante mis ojos. Sólo quiero añadir que una mujer que no sabe vivir junto a su esposo, sea como sea, no merece nada. Absolutamente nada.


  Mike Star miró a Henriette Morris.


  —Hetty, ¿lo estás oyendo? Yo no estoy loco, he encontrado a otro hombre que piensa como yo.


  Henriette le puso una mano en el brazo.


  —Y otra mujer que piensa como Ludmilla, Mike. Te lo juro.


  —En ese caso —sonrió Hilton—, quizá Ludmilla quiera prestarle una de las dos balas de su pistola. Sólo se trata de tener… buen pulso antes de que los apaches lleguen aquí. Bien, teniente, si le parece soltaré a Lomm y a Turner…


  —¿Soltarlos? —Star parpadeó—. ¿Soltar a los prisioneros? ¿Por qué, Hilton?


  Éste miró al teniente como si no le hubiese entendido.


  —¿Cómo por qué? También tendrán que pelear, supongo.


  —No pelearán. Son mis prisioneros.


  —Pero… ¡Por el amor de Dios, Star!, ¿ya usted a prescindir de dos hombres en una ocasión como ésta?


  —No puedo dar armas a mis prisioneros, Hilton.


  —¡Pero qué prisioneros ni que…! ¿No comprende que pueden ayudarnos? ¿Y no comprende que de todos modos van a morir a manos de los apaches? ¿Va a consentir que los maten estando atados? ¡Eso es peor que morir peleando!


  —Es cuenta de ellos dos. Cometieron un delito, son mis prisioneros y lo serán mientras yo esté vivo.


  Ned Hilton estuvo mirando incrédulamente a Star. Pareció a punto de continuar la discusión, pero, de pronto, aceptó la decisión del teniente.


  —De acuerdo. Usted es como es, y eso es todo. Ni yo, ni nadie, le hará cambiar. Está bien, Star; no puedo reprocharle que tenga… honor, sentido del deber y todo eso. Allá usted. ¿Atacamos?


  —Inmediatamente. Convendría que las mujeres subiesen al calesín y colocar los prisioneros en sus caballos… Quizá podamos pasar.


  Ned Hilton se echó a reír.


  —¡No se me había ocurrido! Claro que quizá podamos pasar…


  Star se desentendió de él. Se volvió hacia Bill Stevens que parecía sumido en un máximo estupor, y ordenó:


  —Cabo, que toquen «Botasilla».


  —Señor…, ¿quiere…, quiere decir que vamos a… a…?


  —Vamos a cargar contra esos apaches… —Dios mío…


  —Le he dado una orden, cabo.


  —Sí… Sí, señor…


  —¿Y bien? \ Bill Stevens se mordió los labios. Dio la vuelta y se encaró con los cinco soldados, no menos estupefactos que él; empezó a dar las órdenes oportunas para que se dispusieran a montar reglamentariamente.


  Mientras tanto, Hilton y Star ayudaron a las mujeres a colocarse en el calesín y Tyler y Joe subían a Lomm y Turner en los caballos. Lomm comenzó a chillar con todas sus fuerzas, pidiendo un arma, y Turner le imitó enseguida.


  —¡No pueden llevarme así a pelear con los indios, no pueden hacerlo! ¡Teniente, maldita sea su alma si no…!


  —¡Cállese! —ordenó Star—. ¡No tienen derecho a nada!


  —¡Tenemos derecho a pelear por lo menos! ¡Tyler es quien no tiene derecho a nada, a nada! ¡Vamos a morir por su culpa, y a él se le concede la oportunidad de escapar…! ¡Yo sé lo que hizo, yo sé lo que…!


  Randolph Tyler soltó un rugido de rabia. Nadie, ni siquiera Ned Hilton, pudo prever lo que hizo el guía; sacó el revólver y comenzó a disparar contra los dos prisioneros, cómo loco, estremeciéndolos a balazos. Ned Hilton había sacado ya su revólver, pero Star se puso en la línea de tiro, corriendo hacia Tyler con el sable en la mano.


  Manejando poderosamente el sable golpeó a Tyler en la espalda, tirándolo contra el caballo de Lomm, que se espantó y efectuó un violento salto, lanzando por encima suyo al prisionero. El otro caballo también se espantó, derribando a Turner. Mientras los dos hombres caían al suelo, y Tyler gemía agudamente, tumbado boca abajo en el suelo, el apache Joe se lanzó a toda prisa hacia la salida del reducto formado por los peñascos, pero un balazo de Ned Hilton lo hizo saltar como un conejo.


  Inmediatamente, Hilton fue a por el indio, que a pesar de la herida de la pierna se ponía en pie empuñando un cuchillo, obviamente dispuesto a matarlo, pero Hilton no era precisamente el orgulloso Mike Star; recibió al apache con un puntapié en el vientre, lo derribó de un zurdazo y clavó en el suelo, con una espuela, la mano armada con el cuchillo. Recogió éste y llevó a Joe junto a Tyler, a patadas, sin hacer ningún caso de los apaches, que habían aparecido de nuevo en las rocas tras aquel tiempo de permanecer escondidos.


  Star había desarmado a Tyler, y le estaba mirando la espalda, allá donde había golpeado con el sable. A pesar de que lo había hecho manejándolo de lado, el golpe del acero había sido brutal y el dolor tenía completamente paralizado al guía; era muy posible que algún hueso menor se hubiera partido como una astilla bajo la potencia del sablazo.


  Hilton examinó a los dos prisioneros. Se plantó delante de Mike Star, que todavía empuñaba el sable y dijo secamente:


  —Ya no tendremos que preocuparnos por ellos: Lomm está muerto y Turner no tardará en seguirle al infierno.


  Capítulo VIII


  Mike Star se quedó sin saber qué hacer, encajando con menos rapidez los inesperados acontecimientos que, en verdad, podían calificarse de absurdos en una situación como aquélla.


  Hilton creyó que debía hacer una sugerencia.


  —Es posible que Turner quiera decirnos, si puede, qué es lo que Tyler le hizo a Anselmo.


  —¿Eh…? Sí, claro… Vamos a preguntarle…


  Se dirigió hacia Turner, mientras Ned Hilton hacía una seña a Bill Stevens, señalando al apache y a Tyler. Stevens comprendió y se plantó junto a ellos apuntándoles con la carabina.


  Harvey Turner yacía boca arriba, lleno de sangre y polvo amasado con ésta. Había recibido dos balazos en el vientre y era un auténtico milagro que todavía estuviese vivo.


  —Turner… ¿Me oye, Turner?


  —Sí…


  —Lamento lo ocurrido —dijo sinceramente Star—. Usted sabe que estaba dispuesto a llevarlos vivos. Con un tiempo en la cárcel se habría arreglado todo para usted y Lomm… No tenía ningún interés en que murieran.


  Hilton fue directo al grano. Se arrodilló junto al moribundo y preguntó:


  —Usted y Lomm sabían lo que quiere Anselmo de Tyler, ¿no es cierto, Turner?


  —Sí, sí…


  —¿Y bien? ¿No querrá contárnoslo? Sé que anoche Tyler estuvo hablando con ustedes… ¿De qué hablaron los tres Turner?


  —Él… Tyler conoce… quería que viniésemos aquí, a… Vado Seco…


  —¿Tyler quería venir aquí? —se desconcertó Star—. ¿Por qué? No es un lugar…


  —El conoce… la manera de salir de Vado… Seco…, burlando a los apaches…


  —Pero los apaches aún no se habían presentado anoche, Turner. ¿Para qué meterse aquí entonces, aunque se contase con una salida?


  —Quedamos en que Tyler nos…, nos dejaría libres aquí, que nos sacaría de Vado Seco, y luego…, luego cada uno se iría por… su lado…


  Intervino Hilton:


  —Se irían… ¿quiénes, Turner? ¿Ustedes cuatro?


  —Sí.


  —Tyler, Joe, usted y Lomm… ¿Es eso?


  —Sí…


  —¿Sabían que los apaches nos cercarían, nos atacarían?


  —Sí…


  —¿Por lo que Tyler le hizo alguna vez a Anselmo?


  —Sí, sí… Tyler creía que había burlado a…, a Anselmo, pero por…, por si acaso, decidió que para viajar… hacia el Este, era mejor… ir acompañado de la tropa, del Ejército… Así, conseguiría pasar, bien…, bien protegido…


  —Entendemos eso, Turner. Díganos, ¿qué tiene Anselmo contra Turner?


  —Tyler estuvo un tiempo viviendo con…, con Anselmo…


  —¡Está delirando! —exclamó Star.


  —No delira —contradijo Hilton—. ¡Déjelo hablar, maldita sea! Siga, Turner; Decía que Tyler estuvo viviendo con Anselmo… ¿Qué pasó entonces?


  —Tyler ayudaba a Anselmo… en la guerra contra… el Ejército…


  Mike Star lanzó una exclamación, pero Ned Hilton lo miró furiosamente, y el militar comprendió que lo mejor, por el momento, era permanecer en silencio, escuchando a Turner.


  —No se detenga, Turner. ¿Qué más?


  —Tyler se…, se casó con…, con la hija de Anselmo, y estuvo…, estuvo viviendo con ella, con los apaches… durante un… tiempo. Pero Tyler se cansó de pronto… de Luna Riente y quiso… marcharse… Consiguió… avisar a… a un comandante del Ejército, le dijo que Anselmo estaría en… Thunder Plain…, en la hondonada…


  —A ver si lo he entendido: Tyler se casó con Luna Riente, hija de Anselmo. Luego se cansó de ella y como comprendió que si la dejaba Anselmo le iba a perseguir, Ideó liquidar toda la cuestión de golpe: traicionó a Anselmo y a los apaches que iban con él en aquel momento. Avisó al comandante del Ejército y éste, con su Caballería, tendió una emboscada a Anselmo. ¿Correcto?


  —Así… fue… Pero los apaches se…, se dieron cuenta con…, con tiempo suficiente para escapar casi…, casi todos… Luna Riente supo encontrar a Tyler. Ella le quería, a pesar… de todo…


  —Pero él no la quiso llevar consigo.


  —La… mató…


  Star e Hilton palidecieron.


  —¿Tyler mató a la hija de Anselmo, Turner?


  —Si… Anselmo la…, la encontró dos…, dos días después… con la cara… destrozada a golpes y dos… balas en el pecho…


  —Dios…


  Mike Star parecía enfermo. Estaba claro que su estómago no resistía aquella explicación con la misma firmeza que el de Hilton.


  Éste musitó:


  —Por el cielo… No quisiera ser Randolph Tyler ni aunque me hallase al otro lado del mundo…


  —Mi… única satisfacción ahora es que… sé que…, que Tyler no va a poder… escapar de…, de Anselmo y sus apaches… Lo mejor que pueden… hacer…


  —Sé muy bien lo que tengo que hacer, Turner —susurró Star—. Esto no cambia mi decisión anterior.


  Harvey Turner volvió a reír y un hilillo de sangre salió de su boca, resbalando hacia el cuello por una mejilla.


  —Allá… ustedes… Yo ya estoy… listo…, listo… ¡Ese cochino… de Tyler me ha…!


  Ned Hilton miró al teniente con una cierta burla que éste no supo interpretar de momento.


  —¿De veras insiste con una carga contra cien apaches, Star?


  —Sí…


  —Bueno… Menos mal que ya no será necesario… Mire a su alrededor…


  Mike Star obedeció. Cierto. La carga no era sólo innecesaria, sino imposible: cien apaches estaban rodeando la posición, tan cerca que podía ver perfectamente todos sus rostros. Permanecían en silencio, esperando. No era, precisamente, un espectáculo divertido.


  —¿Qué quieren ahora? ¿Por qué no atacan de una vez?


  —Anselmo tiene la esperanza de que yo le haya convencido a usted, Star.


  —Vaya a decirle que no.


  —Imagino que ya lo sabe.


  —De todos modos, y puesto que ese indio, según usted, entiende nuestro idioma, iré a decírselo.


  —Haga lo que guste. De todos modos vamos a morir.


  Mike Star se puso un pie y caminó hacia el borde de la posición. Sus soldados estaban colocados detrás de las rocas, con las carabinas listas para disparar en cualquier momento. El cabo Stevens continuaba manteniendo bajo vigilancia a Tyler y a Joe. Las dos mujeres estaban en el calesín, que las salvaría de muchas flechas, aunque no era de esperar que les sirviese de gran cosa contra las balas de rifle; era poco probable que Anselmo fuese el único en tener un arma de fuego.


  Mike Star salió del reducto rocoso y caminó altivamente hasta quedar a menos de veinte yardas, del apache Anselmo.


  —Anselmo —dijo—. Sé que me entiende. ¿Sí o no? El apache asintió con un leve gesto de la cabeza y Star prosiguió.


  —No hay trato. No le voy a entregar a Tyler ni a nadie.


  Si cuando yo esté de regreso a la posición todavía está usted con sus hombres aquí, ordenaré a mis soldados que disparen. ¿Ha entendido?


  De nuevo asintió el apache con la cabeza. Mike Star dio la vuelta y regresó con los demás. Anselmo lo estuvo mirando durante aquel tiempo, viendo la ancha espalda del joven y orgulloso oficial.


  Y un segundo antes de que éste llegase a las rocas, el apache dio vuelta a su caballo y comenzó a alejarse. Al instante, los cien indios que rodeaban la posición comenzaron a desaparecer. En menos de diez segundos, no quedó un apache a la vista.


  Star miró a Hilton, que le había estado esperando al borde de la posición.


  —Bueno, parece que le ha convencido, ¿eh?


  —Claro.


  —¿Cree que no le he convencido, Hilton?


  —Lo ha convencido… de que debe atacar ahora mismo. O cuando a él le parezca conveniente. Pero más bien creo que Anselmo esperará a que usted cambie de opinión.


  —¡No cambiaré!


  —Anselmo está convencido de que sí, Star. Sabe que si no cambia usted por sí mismo, los demás le iremos convenciendo para que lo haga. Y está dispuesto a esperar.


  —Esperar… ¿qué?


  —A que se nos acabe el agua. Luego, por la noche nos quitarán los caballos y todo lo que puedan.


  —Si pueden.


  El pistolero soltó una risita.


  —Mire, Star: anoche mismo, si Anselmo hubiese dado la orden, un apache podría haberle quitado el sable sin que ninguno de nosotros se diese cuenta. Y cosas así. ¿Quiere que le diga cómo pueden quitarnos hasta el último caballo, sin acercarse, sin disparar un solo tiro, sin herir a nadie?


  —¿Cómo?


  —Soltarán a todos los suyos hacia aquí, con un par de arbustos ardiendo amarrados a algunas colas. Cuando todo acabe, cuando nosotros respiremos aliviados, saliendo de nuestro escondrijo para no ser pisoteados, nuestros caballos se habrán marchado con los de ellos, locos de terror.


  —No…, no harán eso.


  —¿No? ¿Por qué no?


  —Ellos… perderían sus caballos también.


  —En primer lugar se reservarían los suficientes. En segundo lugar, los apaches irán colgados de los vientres de los que nos enviasen aquí. En tercer lugar, si realmente quiere pasarlo mal, quédese a pie por estos lugares, con los indios también a pie.


  —Estoy pensando que lo mejor que podemos hacer, realmente, es intentar pasar.


  —No pasaremos. Matarán nuestros caballos, respetando nuestras vidas. No quieren romper la paz, no quieren matar a ningún soldado. Eso sería el último recurso de Anselmo. Y para hacer eso siempre está a tiempo.


  —¿Quiere decir que se propone respetar nuestras vidas?


  —Exactamente.


  —Bien… Eso demuestra que tiene sentido del honor, si tanto esfuerzo pone en respetar la paz. ¿No opina así, Hilton?


  —Váyase al diablo, hombre. Parece usted tonto a veces.


  —Oiga, Hilton, no le consiento…


  —¿Pero es que no lo comprende? La paz le interesa a Anselmo por encima de todo. Y no por honor ni todo eso, sino porque es listo y astuto como un…, como un coyote. De ninguna manera romperá la paz estando el invierno tan cercano.


  —¿El… invierno?


  —Si rompe la paz, tendrán que pelear luego con batallones enteros de Caballería. Se movilizarán las tropas de fuerte Knox, fuerte Gosher, fuerte McCallum… y varios sitios más. El sitio mejor para escurrir el bulto lo tiene Anselmo pasando cerca de fuerte Knox. Y allá, el Séptimo de Caballería, que se enteraría naturalmente de lo que había hecho Anselmo. El mayor Morris lanzaría a todos sus hombres contra Anselmo, que se vería obligado a huir a las montañas altas en condiciones penosas. Pero eso no le importaría demasiado si estuviesen solos los hombres, los… bravos. Irían a las montañas altas y pasarían allí el invierno, haciendo incursiones de cuando en cuando. Sin embargo, los apaches tienen mujeres e hijos. Anselmo no quiere obligarles a pasar el invierno en las montañas altas; le aseguro que las Rocosas no son ninguna broma en invierno. Anselmo lo sabe, perfectamente.


  Star dejó de morderse los labios.


  —Entonces…, ¿ése es todo el honor del apache?


  —¿Qué esperaba? —sonrió Hilton—. Anselmo no ha estado en West Point, hombre de Dios. Pero sí habrá pasado algún invierno en las montañas altas.


  —Está bien —gruñó Star—. Creo que voy a dedicarme a pensar detenidamente en la cuestión.


  —Cuando más rato esté pensando —rió Hilton—, más tiempo estaremos todos tranquilos.


  Capítulo IX


  Mike Star encontró la «solución» cuando ya el sol se estaba poniendo, enrojeciendo el cielo, y un vientecillo que empezaba a ser fresco llegaba desde los más altos picos, alejados de allí.


  —¡Hilton! —llamó.


  Ned estaba junto al calesín, charlando con las mujeres, pero se dirigió inmediatamente hacia el oficial, que se había quedado en el mismo sitio.


  Se sentó a su lado, junto a una roca.


  —¿Encontró una solución?


  —Sí.


  —Muy bien. Ya sabía yo que de algo había de servir el que usted haya estado en West Point.


  —Me da la impresión de que se burla un poco de mí, Hilton.


  —Pero no lo hago con mala intención —sonrió el pistolero—. De todos modos, su plan, es el único que queda. Quizá salga bien.


  Mike Star miró asombrado al tejano.


  —Parece que… Bueno, parece como si usted conociese ya mi plan.


  —Por supuesto. Pero, claro, es que no hay otro.


  —Está bien, está bien. ¿Cuál cree usted que es mi plan?


  —Esperar a que llegue la noche y escapar por donde Tyler tenía pensado hacerlo, por ese sitio que sólo él conoce, y que servirá para burlar a los apaches. ¿He acertado?


  Star gruñó algo feo.


  —¿No le parece bien, Hilton?


  —Ni bien ni mal. Es lo único que nos queda. Sólo que…


  —¿Qué?


  —Bueno… Si hay algo que me parezca extraordinario en todo esto es que Tyler conozca un paso que ignoren los apaches. Es una de las mayores tonterías que he oído en mi vida, Star.


  —Todo puede ser posible. Yo conozco muy bien el territorio. Y si no conozco ese paso…, ¿por qué lo han de conocer los apaches?


  —Por una razón muy sencilla, muchos de ellos llevan viviendo desde que nacieron por estos lugares. Star, por favor, métase en la cabeza que los apaches están en su terreno, en su ambiente. No podremos engañarlos.


  —De todos modos, vamos a intentarlo.


  —Está bien. La verdad es que empiezo a cansarme ya de estar aquí perdiendo el tiempo y viendo cómo todos ustedes se van poniendo nerviosos.


  —¿Usted no?


  —Yo ya sé que no podremos escapar. No es que sea más valiente que usted, Star, es que estoy seguro de que cualquier truco al que recurramos, los apaches lo tienen ya archisabido. Mire, si ahí delante tuviésemos treinta o cuarenta indios, yo mismo votaría por una salida en carga de Caballería y hasta creo que podríamos pasar. Pero hay cien… y están llegando muchos más. En estos momentos, nosotros somos el centro de un círculo formado por quinientos apaches.


  —Los burlaremos.


  Hilton suspiró desalentado.


  —Bueno, usted diga lo que quiere que hagamos todos.


  —Vamos a charlar con Tyler.


  —Vamos allá.


  Tyler estaba tumbado en el suelo, de lado, con una mueca de dolor en el rostro. Joe estaba junto a él, apoyado de espaldas en un peñasco, impasible el rostro, a pesar del lógico dolor que debía sentir en una pierna y la mano atravesada por una espuela de Ned Hilton.


  —¿Cómo se siente, Tyler?


  —¡Déjeme en paz! ¡Ya supongo que piensa entregarme a…!


  Una seca bofetada de Ned Hilton cerró duramente la boca del guía.


  —Compórtese bien, Tyler, o yo mismo le abro en canal y lo dejo para las hormigas. No confunda al teniente Star con usted mismo.


  Tyler quedó sombrío, silencioso, y Star continuó hablando.


  —Quiero que sepa, Tyler, que ahora es usted mi prisionero. Por poco que pueda, lo voy a llevar que lo juzguen, lo acusaré de traición, de ayudar a los apaches en la lucha contra la Caballería de la Unión. También lo acusaré del asesinato de una muchacha india llamada Luna Riente. Es usted un renegado por todos los conceptos. Será juzgado. Sólo quiero saber si prefiere ser juzgado por un tribunal militar o que los apaches lo capturen. ¿Qué elige?


  —¿Cuál es su proposición?


  —Usted conoce una salida de Vado Seco que, según tengo entendido, desconocen los apaches. ¿Cierto?


  —Sí.


  —Vamos a escapar todos por esa salida. ¿Acepta?


  Randolph Tyler sonrió torcidamente.


  —Aceptaré con una sola condición.


  —Le escucho.


  —Cuando hayamos escapado de aquí, tendrá que dejarme en libertad.


  Ned Hilton se echó a reír.


  —¡Es usted un idiota, Tyler! ¿Aún no se ha dado cuenta de que jamás se podría encontrar un tipo más cabezota que el teniente? No le dejará marchar. Usted sólo tiene dos alternativas, ser juzgado por un tribunal militar, o por los apaches.


  Tyler miró a Star.


  —¿Es cierto lo que dice Hilton, teniente?


  Mike Star sonrió.


  —Completamente cierto, Tyler: o un tribunal militar… o los apaches. Eso es todo. Si quiere pensarlo…


  —¡No! ¡No quiero pensar nada! Yo les sacaré de aquí, teniente.


  —Muy bien. Dígame cuál es el camino.


  —¡Ni hablar de eso! Yo dirigiré la marcha. Yo soy el guía, les llevaré por ese camino, pero no pienso indicar cuál es.


  —Ya entiendo. Cuando estemos lejos de aquí querrá es capar, ¿no es eso?


  —Quizá.


  —Está en su derecho —se burló Hilton—. Pero veremos si se atreve a alejarse de nosotros habiendo quinientos apaches por aquí. Si se escapa…


  —Está bien —cortó Star—. ¿Cuándo salimos, Tyler?


  —Dentro de veinte minutos. Ya será de noche y podemos intentar marcharnos de aquí sin que nos vean.


  —Bien. ¿Hay que hacer algo especial, preparar algo?


  —No. Sólo quisiera… estar sentado un rato, en un lugar cómodo. Tendremos que escapar a pie, llevando los caballos de las bridas. Y por ahora no estoy en condiciones.


  —Le llevaremos al calesín, es más cómodo que el suelo. Hilton le dará un poco de whisky para reanimarlo más.


  —Quiero un arma.


  —¡No!


  —Pues no hay trato.


  —Escuche, Tyler…


  —No hay trato.


  —Podemos dejarle un arma en el momento oportuno —sugirió Hilton sensatamente—. Hasta entonces, no la necesita.


  Tyler vaciló, pero acabó por aceptar.


  —Bueno. Pero no iré delante de ustedes, mostrándoles el camino, si no me dan, por lo menos, un revólver. ¿De acuerdo, teniente?


  Mike Star también vaciló. Pero comprendió que no podía negarse a ello, ya que pensaba utilizar a Tyler.


  —De acuerdo. Vamos a llevarle ahora al calesín, Tyler.


  Lo levantaron entre Star y Hilton, mientras Bill Stevens se quedaba junto al apache Joe, vigilándolo. Lo llevaron al calesín, y lo subieron al asiento. Tyler tenía el cuello rígido y era muy poco probable que pudiese mover la espalda con un mínimo de soltura. El sablazo había sido de los que, propinados con el filo, podía haberlo partido en dos.


  La propia Ludmilla subió al asiento del cochecillo, tendiendo la botella de whisky al guía. Éste bebió un largo trago y luego tiró la botella a las manos de Hilton, que la tomó al vuelo: Estaba a punto de hacer un comentario, cuando vio la mano derecha del guía apartarse de una de sus botas, con algo brillante en ella. Y cuando se fue a dar cuenta, el fijo de un cuchillo estaba pegado a la garganta de Ludmilla.


  —Si esa botella cae al suelo, Hilton, le corto el cuello a su esposa.


  Ned Hilton palideció. Sus manos no se movieron, sosteniendo la botella. Mike Star también había quedado paralizado, con Henriette Morris aferrada a uno de sus brazos, asustada. Bill Stevens miraba boquiabierto hacia allí, y a los demás soldados ni siquiera se les ocurrió que pudiesen hacer algo.


  —Está bien, Tyler —musitó Hilton—. ¿Qué es lo que quiere?


  —Su esposa tiene la pistolita en el seno. Dígale que me la entregue.


  —Hazlo, Ludmilla.


  La pelirroja se movió cuidadosamente. Sacó la pistola y la mostró a Tyler, que la cogió con la mano izquierda. Con la derecha continuaba manteniendo el cuchillo casi cortando el cuello de la mujer del pistolero.


  —Quiero que lo sepa, Hilton, una tontería cualquiera y le corto el cuello a su mujer, ¡le juro que lo hago!


  —Le creo. ¿Quiere algo más?


  —Quítese el cinto y déjelo en el calesín. Despacio y con cuidado. Usted también, teniente, deje su revólver junto al de Hilton. No, la funda, no. Los militares se complican la vida con las fundas para revólver, la de Hilton es mucho más… práctica. ¿Qué está esperando, teniente?


  —Esto le va a pesar, Tyler.


  —Oh, seguro que sí. Sólo quiero advertirle, como al amigo Hilton, que con esta pistolita puedo matar a su novia o lo que sea. Deje la pistola.


  Hilton y Star obedecieron. Mientras, Tyler, sin perderlos de vista a ellos, llamó al apache, el cual se quedó mirando a Stevens.


  —Dígale al cabo que deje venir aquí a Joe, teniente.


  Star obedeció. Lo contrario podía significar que Tyler, en efecto, matase a Ludmilla o a Henriette. Nadie se atrevía a moverse. El guía había sido muy astuto, y ahora sólo les quedaba pagar las consecuencias de haber confiado en él. Siguiendo sus indicaciones, Joe le quitó la carabina a Bill Stevens, y se subió al asiento interior del calesín.


  —Y ahora, teniente, dígale a su novia que se coloque junto a Joe.


  —¡No! —registra—. ¡No subirá…!


  —No grite. Usted piense en lo que más le conviene; ahora le toca elegir a usted: o sube su novia junto a Joe, o le ordeno a mi amigo apache que le meta una bala de carabina en la barriga… a su novia, claro. ¿Bien?


  Henriette tomó la decisión por su propia cuenta:


  —Iré con él, Mike.


  —Henriette no…


  —No hay otro remedio. ¿Quieres que me mate?


  —¡Por Dios…!


  —Ese hombre sólo quiere escapar de aquí y se nos lleva a las dos para que no le persigáis. Déjanos que Ludmilla y yo hagamos algo, Mike, por favor…


  Star, miró a Hilton, completamente desconcertado, aturdido. El pistolero asintió con la cabeza diciendo:


  —Déjalas marchar, Star, quizá sea el único modo de que se salven de los apaches. Supongo que Tyler piensa escapar mientras Anselmo y sus apaches nos tiene vigilados a nosotros. Ya casi es de noche, de modo que, podrán marcharse lejos de aquí.


  —Es usted muy listo, Hilton —se burló Tyler.


  —Tyler: si yo no recupero a mi esposa sana y salva, le buscaré. Y cuando le encuentre, le juro que llamará a gritos a los apaches para que lo quiten a usted de mis manos.


  —Como todos los tejanos, es usted un fanfarrón, Hilton. Quiero que sepa que si no le mato ahora mismo es porque no quiero hacer ruido; no quiero alertar a los apaches. Y ahora, vamos a estar todos quietecitos durante unos minutos, hasta que sea oscuro del todo. Paciencia. Y que nadie se mueva lo más mínimo.


  El sol estaba ya al otro lado de las montañas, tiñendo de rojo el cielo por encima de los personajes. En muy pocos minutos, la oscuridad se iría espesando, hasta convertirse en noche cerrada. Mientras tanto, según cálculos de Randolph Tyler, si los apaches estaban vigilando, sólo verían lo mismo que durante el día. Seguramente no harían ningún aprecio especial de la escena.


  Y cuando fuese oscuro…


  * * *


  Fue oscuro seis o siete minutos después. Se llenó el cielo de estrellas, pero la luna, en creciente, todavía no asomó su gajo plateado.


  —Tome las riendas, señora Hilton —susurró Tyler—, y dirija el calesín hacia el sur. Sólo hasta el borde de peñascos.


  Ludmilla obedeció. Una vez en el sitio elegido por Tyler, éste dijo algo, en apache, y Joe hizo descender a Henriette, siempre manteniéndola bajo la amenaza de la carabina militar. Ludmilla y Tyler se apearon también. Estaba claro que el guía se proponía escapar de allí a pie y, por tanto, era fácil adivinar que el camino no era precisamente bueno. Como a trescientas yardas había una profunda cortada, cuyo sesgo apuntaba hacia el este… Quizá era por allá por donde pensaba escapar el guía.


  —Por el amor de Dios —gimió Mike Star—. Hilton, usted tiene que encontrar alguna solución a esto.


  —No encuentro ninguna.


  —Escuche, lo mío es la guerra abierta. Soy militar, y…


  —Teniente, si se pudiese hacer algo ahora, yo ya lo habría hecho. ¿Quiere que ese asesino mate a su novia y a mi esposa?


  —No, no… Pero… Pero… ¡Se las va a llevar!


  —Por ahora, nada podemos hacer. Tenemos que esperar a que él se haya ido. Entonces lo seguiremos. Quizá no podamos encontrar el camino que tome, quizá sí. Pero lo intentaremos. No ahora, sino a su debido tiempo. Cálmese.


  —No lo encontraremos. Ese hombre conoce bien estos lugares y podrá escapar.


  —¡Cállese ya! Yo también tomo parte en esto, ¿se entera?


  Mike Star quedó silencioso. Cierto, allá iba también la esposa del pistolero. Y todos habían podido darse cuenta, antes, de cómo la amaba, y cómo la amaba ella a él. La tranquilidad de Ned Hilton podía achacarse a cualquier cosa menos a indiferencia por lo que pudiese ocurrir.


  Diez minutos después, Ned Hilton se movió. Fue el primero, como si hasta entonces hubiese sido una estatua. Y como si hubiesen estado esperando aquel movimiento suyo, el aullido de un par de coyotes se elevó en la noche, hacia el estrellado cielo.


  —Los han visto —casi gimió Hilton—. ¡Vamos a ver lo que podemos hacer por las mujeres, Star!


  Mike Star tuvo que conformarse con su sable, por toda arma, y Hilton con el riñe que llevaba en su silla de montar. Stevens y los soldados se dispusieron a seguir a los dos hombres, que ya estaban casi sobrepasando el círculo roquizo.


  Entonces sonaron los primeros disparos de rifle, y la noche se llenó, por encima de ellos y a los lados, de largos brochazos cárdenos, rojizos, amarillentos. Las balas rebotaron agudamente contra las rocas.


  El soldado Krock lanzó un grito y saltó hacia atrás, chocando contra el soldado Gordon, y rodando los dos por el suelo. Por delante de los demás, el suelo se llenó de flechas y de rebotes de bala, en tal cantidad y densidad que se vieron obligados a retroceder.


  Inmediatamente, el fuego cesó y ninguna flecha voló hala ellos.


  Star se había arrodillado junto al soldado Krock, pero Gordon explicó:


  —No es nada. Ha sido un rebote, que sólo ha rozado su frente. Los indios disparan muy mal.


  —No disparan mal —gruñó Hilton—, es simplemente que no quieren matarnos.


  —¿Pues para qué disparan? ¿Para asustarnos?


  —No quieren que salgamos de aquí. Mientras estemos en este lugar, por mucho que nos dejemos ver, no dispararán contra nosotros. Anselmo quiere conservar la paz a toda costa.


  —¡Pero qué tanta paz ni…!


  —Observen esto —musitó Hilton.


  Se separó de ellos, colocándose en un punto desprovisto de rocas. Para no verlo, los apaches tenían que ser ciegos, y todos sabían allí que los indios tenían una vista excelente. Sin embargo, no se oyó ningún disparo ni silbó ninguna flecha.


  Entonces, Ned Hilton se dirigió hacia la salida del reducto rocoso. Apenas había puesto el pie en una roca, dispuesto a saltar afuera, una descarga cerrada restalló en la noche, enviando un montón de plomo hacia el pistolero, que se tiró al suelo para evitar los rebotes. Desde allí se arrastró de nuevo hacia el lugar más visible del reducto y se puso en pie.


  Ningún disparo.


  Volvió hacia el punto por el que había hecho intención de salir antes y de nuevo la noche se llenó de estampidos y de plomos que zumbaban agudamente.


  Ned Hilton regresó definitivamente junto a los soldados.


  —No quieren que salgamos, eso es todo. Mientras estemos aquí, nada ocurrirá. Incluso podremos dormir sin vigilancia de ninguna clase, teniente.


  —¿Espera usted dormir?


  —No.


  —¡Vamos a salir! —estalló Star—. ¡Hay que salir de aquí para encontrar a Tyler y a las mujeres!


  —Yo no pienso salir, teniente.


  —¿No piensa hacer nada? —preguntó Star incrédulamente.


  —Absolutamente nada.


  —Por el cielo. ¡Yo creí que usted amaba a su esposa Hilton!


  Ned Hilton saltó, como un felino loco de rabia, hacia el oficial del Séptimo de Caballería. Todo lo que pudo hacer. Mike Star fue alzar el sable, pero Hilton lo asió con ambas manos, sin importarle los cortes que se hacía en ellas y, colocado a horcajadas sobre el teniente, bajó el filo del sable hasta el cuello, apretando en la carne de Star.


  —Dígalo otra vez —jadeó Hilton—. Diga eso otra vez, Star, y verá…


  Bill Stevens fue el primero en actuar, ayudado por los soldados Boyle y Jones; los tres saltaron sobre Ned Hilton, derribándolo y trincándolo en el suelo. Mike Star se incorporó, con un hilillo de sangre en la garganta, y se acercó arrastrándose hacia el pistolero.


  —Hilton, lo siento… ¡Lo siento de veras! Le ruego que me perdone… ¡Y vosotros, soltadlo, idiotas! —los soldados obedecieron, y Star ayudó al pistolero a incorporarse—. ¿Puede perdonarme, Hilton? Soy yo quien está nervioso y… ¡Oh, por Dios, sé que no podemos hacer otra cosa sino esperar, pero no tengo sus nervios! ¡Habrá que esperar el amanecer!, ¿no es cierto?


  —¿Qué otra cosa, sino? —gruñó Ned.


  —No podemos salir. Sólo conseguiríamos que, si tanto los irritábamos, nos matasen al fin. Y entonces sí que era seguro que no podríamos hacer nada por las mujeres. Es… es una tontería hacerse matar sin beneficio para nadie, ¿no es cierto, Hilton?


  —Eso creo.


  —Está… bien. Esperaremos. Esperaremos… toda la noche si es necesario. Veremos qué nos dice Anselmo al amanecer.


  —¿Quiere un cigarro?


  —Sí.


  Ned fue al equipaje del calesín y regresó con un puñado de cigarros que repartió entre los soldados. Encendió él uno para sí y se quedó mirando hacia el cielo. La luna empezaba a verse, muy delgada, pero suficiente para que, al menos, pudiesen verse unos a otros.


  —Hilton.


  —¿Sí?


  —¿Qué… qué hará usted si a su esposa la… si la… bueno, si la matasen los apaches o la…?


  —No lo sé.


  Star se pasó la mano por la boca, desesperado.


  —No podré… No podré resistir toda la noche aquí, esperando… ¡No podré!


  Hilton lo miró, en silencio. Dio otra chupada a su cigarro y de nuevo se quedó mirando las estrellas.


  Cuando el sol empezó a salir, horas después, Ned Hilton continuaba en la misma postura.


  Capítulo X


  Y fue el primero en ver los cuervos en el cielo.


  Cuando Mike Star los vio, los señaló y todos miraron hacia allí.


  —Hilton, ¿ha visto?


  —Llegaron con la primera luz —contestó el pistolero.


  —Eee… Bueno, si esos bichos están revoloteando hacia aquella parte, deben querer decir que… que hay algo muerto allá, ¿no?


  —Eso creo.


  —Bien, pues veamos si esos apaches nos dejan ir a ver lo que es.


  —Se han ido.


  —¿Quién? ¿Los apaches?


  —Sí. Se marcharon no hace mucho, con la última estrella. Ya no nos molestarán más. Podremos seguir el viaje hacia fuerte Gosher y luego hacia Santa Fe.


  —¿No vamos a buscar a las mujeres?


  —Por supuesto. Será inútil, pero lo intentaremos.


  —Bien… Opino que en primer lugar deberíamos ir allá, hacia donde se ven los cuervos. ¿No?


  —Claro.


  Recogieron los caballos. Ned Hilton amarró las bridas del suyo, junto a Star, por delante de la pequeña columna de seis nombres. El sol estaba ya visible, rojo como el fuego, y tuvieron que echarse los sombreros hacia adelante para no quedar cegados. En el cielo se iban viendo más cuervos, todos ellos planeando sobre el mismo sitio, con rápidos descensos.


  Por fin, Mike Star se encontró en terreno lo bastante llano para poder utilizar los prismáticos, mirando hacia aquel lugar. No dijo nada, después de mirar. Muy pálido, tendió los prismáticos a Hilton que, tras mirar también, los devolvió, sin un solo comentario.


  Cuando los ocho hombres llegaron allá, había dos o tres cuervos sobre cada cadáver.


  Dos cadáveres. Cada uno pinchado por el estómago en un palo grueso y fuerte, que luego se había hincado en el suelo. Estaban desnudos, les faltaban las orejas, los ojos y las manos, y la boca se mantenía abierta por medio de una estaca que separaba los dos maxilares, mostrando el hueco carente de lengua. Tenían el cuerpo lleno de hormigas, que le disputaban la comida a los cuervos. Los dos cadáveres se mantenían erguidos, mostrando el pavoroso vacío de los ojos y la boca. La cabellera de uno era rojiza, la del otro lacia y negra. Las hormigas y los buitres habían causado ya buenos huecos en sus cuerpos.


  Si algo había espantoso en el mundo, era aquello; y Mike Star lo demostró casi mareándose, sintiendo náuseas que agitaron su vacío estómago.


  —Por Dios… Cabo, entierren a esos dos… hombres…


  —No los toquen —contradijo Hilton—. No los toquen si verdaderamente quieren salir vivos de esto. Vean allá.


  Los soldados y el teniente miraron hacia la colina señalada. Allá, en lo alto, vieron no menos de quinientos jinetes indios, por delante de los cuales destacaban tres en solitario.


  —Nos están vigilando —musitó Ned—. Si les tocamos la presa, si estropeamos en lo más mínimo esta venganza apache, nos vamos a ver tal y como están Joe y Tyler.


  —No podemos dejar así a dos hombres, Hilton.


  —Por lo que más quiera, Star, sigamos. Mírelos cuanto quiera, a los apaches les satisfará eso. Pero no los toque. En toda su vida tendrá tanta suerte como hoy. Nos lo estamos jugando todo, Star, absolutamente todo, se lo juro. Sigamos adelante. Aunque sólo sea por una vez, le suplico que me deje dirigir a mí el pelotón.


  Mike Star tenía los ojos desorbitados, desencajado el rostro. Su mandíbula casi temblaba cuando dijo:


  —No… no es necesario. Yo mando aquí, Hilton.


  El pistolero asintió con un gesto. Star alzó un brazo y el pelotón prosiguió su camino, alejándose de los cadáveres espantosos de Randolph Tyler y el apache Joe.


  Casi al instante, apenas hubieron reanudado la marcha, en la colina destacaron dos caballos más. Ned Hilton, que estaba mirando de reojo hacia allí, se mordió los labios con tanta fuerza que la sangre brotó de ellos. Su esperanza se había cumplido.


  —Star…, no se vuelva… Nos las devuelven, nos envían a las mujeres… ¡No se vuelva! ¡No se vuelva!


  Un jinete apache, llevando otro caballo por una cuerda que rodeaba el cuello del animal, inició el descenso de la colina. En el segundo caballo iban Ludmilla y Henriette. Con el corazón casi paralizado, Ned Hilton, aparentemente impasible, miraba de reojo.


  Poco a poco, el jinete apache acabó por quedar delante mismo de la pequeña columna militar, como a cien yardas. Entonces, los ocho hombres vieron a las dos mujeres saltar del caballo sin silla y quedar allí, inmóviles. El jinete apache clavó una lanza en el suelo y regresó a la colina, con los dos caballos.


  Mike Star miró a Ned Hilton, seca la boca. El pistolero tenía sangre en la barbilla y la frente empapada en sudor, pero su serenidad permanecía inalterable.


  —No corra ahora, Star, no corra. Ya no hay prisa. Llegaremos en menos de medio minuto junto a ellos.


  Llegaron.


  Y cuando miraron hacia la colina, no vieron ni un solo guerrero apache. Sólo estaba el sol, los buitres, las hormigas…


  Y una venganza apache.


  ESTE ES EL FINAL


  Amos Morris casi saltó de la silla cuando su ordenanza le anunció desde la puerta:


  —¡Ya están aquí, señor! ¡Ya regresan!


  Salió a toda prisa del despacho, llegando al porche justamente cuando el pelotón entraba en el fuerte. Y entonces, Amos Morris sintió que las piernas se le derretían. Estaba soñando, o… o… Pero no, no podía ser un sueño.


  Mientras el pelotón formaba bajo la vigilancia de Mike Star, las dos mujeres se apearon del calesín y corrieron hacia allí. En un instante, Amos Morris tuvo en sus brazos a las únicas dos mujeres que amaba en su vida, su esposa y su hija… —Dios… Dios mío…


  —Amos —susurró su esposa—, lo siento, lo siento… Oh querido, yo no sabía…


  —Liz, no lo entiendo. ¿Qué… qué haces tú aquí?


  —Vengo para quedarme. Nos quedaremos las dos, Hetty y yo. Ya no estarás solo nunca más, Amos, si es que puedes perdonarme.


  —¡Perdonarte!


  —Quiero quedarme aquí, contigo, para siempre, mientras dure ése siempre. Mike no quería traernos, pero le dijimos que si no nos traía él vendríamos las dos solas, por nuestra cuenta. Quiero quedarme, Amos, quiero quedarme.


  El mayor Morris pareció recibir un mazazo en plena frente. De pronto, el telegrama que había recibido desde Santa Fe se le apareció completamente claro. Lo sacó del bolsillo y lo leyó una vez más:



  «PARTE MILITAR SE LO DARÁ MIKE STAR PUNTO PARTE PERSONAL MIÓ SUFICIENTE PARA CALMARLO PUNTO ENHORABUENA PUNTO DÍGALE ADIÓS A SU SOLEDAD


  NED HILTON»




  —Ahora… ahora comprendo… Hilton sabía… ¿Te vio en Santa Fe, Liz?


  —Me visitó, con su esposa. Me dijo… Bueno, inmediatamente le puse un telegrama a Hetty, diciéndole que me esperase.


  —¿Qué te esperase?


  —Hetty no vino a casa, Amos. Se quedó en fuerte Gosher. Quería regresar aquí con Mike. Y yo… Cuando Ned Hilton me habló, le puse un telegrama a Hetty diciéndole que me esperase.


  Elizabeth Morris dejó de hablar cuando vio a Mike Star plantado al pie de los dos escalones del porche, esperando la atención de su superior.


  Morris se dio cuenta y miró al joven oficial. Éste saludó rígidamente.


  —A la orden, señor; perdidos los dos guías y los dos prisioneros. Lo demás, cumplido.


  —Bien. Véngase con nosotros, Mike. Tenemos que hablar.


  —Tengo que redactar el informe y vestirme para revista, señor, ante todo. ¿Puedo romper filas?


  —Hágalo —suspiró Morris resignado—. Haga todo lo que crea que debe hacer. ¿Será algo que perturbe las ordenanzas una cena en familia, teniente Star?


  Mike tragó saliva.


  —¿Quiere… decir que… que me invita a cenar esta… noche, señor?


  —Sólo si está usted a punto de revista —rió Morris—. Bueno, envíe a esos muchachos a descansar.


  Mike Star sonrió. Se volvió hacia los seis soldados y aulló:


  —¡Séptimo de Caballería… aaaatención! ¡Peee… lotón: rompan filas!


  FIN
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