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 PLOMO PARA TODOS

 

 

  EL hombre que estaba sentado cerca del borde del camino, con las piernas cruzadas y un rifle sobre las rodillas, achicó de pronto los ojos, fija su mirada en la lejanía, allá donde se iba alzando una nube de polvo, grande y densa, acercándose.

  Estuvo así unos segundos y luego volvió la cabeza.

  —Eh, Trotter —llamó.

  Los cuatro hombres que estaban tumbados tras él, entre las rocas, se incorporaron a la vez y le miraron. Pero sólo uno de ellos se puso en pie y se acercó vivamente. Miró hacia donde señalaba el otro, hacia la densa nube de polvo.

  —Ahí llegan —susurró.

  —Puede que no sean ellos —dijo el del rifle—. Cualquier jinete podría…

  —Un jinete no levanta tanto polvo —cortó Trotter—. Y la diligencia ya ha pasado hace más de una hora. Tiene que ser el coche de ese mexicano. Y si no lo es, seguiremos esperando… Pero, de momento —volvió la cabeza—, todos a sus puestos.

  Los tres que quedaban tumbados se pusieron de pie, recogieron sus rifles del suelo y pasaron rápidamente a la otra parte del camino. En pocos segundos, los cinco hombres, estaban ocupando sus posiciones que ya habían estudiado, a ambos lados del camino: Trotter y Albright, a la derecha, de acuerdo a la marcha del coche que se acercaba; Farrel, Polder y Grant, a la izquierda. Bien cobijados, cada uno de ellos alzó el rifle, apuntando ya hacia la cada vez más cercana nube de polvo.

  El sol de media tarde era todavía cegador en su camino hacia el Oeste; muy pronto, desaparecería detrás de los picos de los Montes de Cuesta del Burro.

  Pero antes tenían que suceder muchas cosas.

  La primera de ellas, que el coche que se acercaba llegase al lugar de la emboscada. De momento, se veían ya perfectamente los dos jinetes que cabalgaban uno a cada lado del coche tirado por dos caballos. Casi enseguida, comenzó a distinguirse el coche, negro, sólido, grande. Luego, el hombre que iba en el pescante, tocado con un gran sombrero mexicano, y que, como los otros dos, llevaba una canana llena de balas cruzando su pecho.

  Trotter asintió con la cabeza, miró hacia el otro lado del camino y alzó el brazo izquierdo. Farrell, que estaba esperando el gesto, se volvió hacia los otros dos.

  —Son ellos —dijo.

  Cuando el coche tirado por dos caballos y flanqueado por dos jinetes de picudo sombrero que estaba a cien yardas, los cinco hombres parecían de piedra, inclinados sobre sus rifles, apuntando tranquila, fríamente.

  Cuando estuvo a treinta yardas escasas, Charlie Trotter emitió un ronco grito y en el acto disparó, al mismo tiempo que lo hacían sus cuatro compañeros. Dos contra un jinete, dos contra el otro y Trotter contra el conductor. Todo estaba bien preparado, no tenía que haber un solo fallo.

  Y no lo hubo.

  Los dos jinetes fueron arrancados de la silla al recibir cada uno dos balazos en pleno pecho. El conductor lanzó un berrido, se puso de pie en el pescante soltando las riendas y llevando las manos al pecho, y enseguida cayó de bruces sobre el tronco que unía a los dos caballos emparejándolos. De allí, tras varios saltos bruscos, se deslizó hacia el polvoriento camino, quedando oculto por la nube de polvo mientras los rifles volvían a sonar, ahora enviando el plomo hacia los asustados caballos, que fueron abatidos tan metódicamente como los hombres.

  En un instante, el coche y los dos caballos formaron un revoltijo de carne, madera, polvo y sangre, y finalmente, todo quedó en silencio e inmovilidad, excepto las dos grandes ruedas de atrás, que continuaron girando unos segundos, aventando ligeramente el remolino de polvo.

  Aún no se había posado éste cuando un hombre apareció por una de las portezuelas, arrastrándose hacia el camino. Evidentemente, había perdido el sombrero y sus largos cabellos plateados brillaron a la luz del sol, aunque menos que la sangre que se veía en un lado de su cabeza. Vestía pantalones ajustados y una rica chaquetilla corta, propia de un hacendado mexicano. De su roja faja sacó un revólver y quedó mirando a todos lados, tambaleándose, hasta que cinco disparos lo arrancaron brutalmente del suelo, para enviarle de nuevo a él, ya muerto, grotescamente retorcido.

  Entonces sí.

  Entonces, el silencio fue completo, porque ya las ruedas habían dejado de girar. Y ya el polvo se había posado completamente cuando los cinco asesinos se dejaron ver, todavía con el rifle en la mano.

  Trotter fue el primero en saltar al camino, y se dirigió directo hacia el volcado coche.

  —¡Vamos, vamos! —rompió el silencio, haciendo señas perentorias—. ¡Hay que colocar bien el coche!

  Los demás corrieron junto a él, y entre todos, tras cortar las correas que sujetaban el coche a los caballos, lo colocaron sobre las ruedas.

  Trotter, Polder y Grant entraron entonces en el coche, asieron el bode del asiento de atrás, y tiraron hacia arriba, los tres a la vez. El asiento fue arrancado violentamente y tirado a un lado.

  Trotter lanzó un aullido salvaje de alegría.

  —¡Los tenemos! ¡Aquí están!

  En el hueco del asiento había dos cofres de vieja y sólida madera bruñida, con cierres metálicos. Fueron sacados del coche, e inmediatamente, todos dispararon contra los cierres metálicos. Las tapas saltaron, junto con algunos dorados discos, que relucieron al sol. Las tapas fueron quitadas definitivamente a puntapiés y entonces sí pareció que el sol se había vuelto loco, reflejándose en las grandes monedas de oro, lanzando rayos hacia todas partes. También había sortijas y pulseras, collares, pendientes…

  Por unos segundos, los cinco hombres quedaron contemplando fascinados el fantástico botín, hasta que Farrell tomó una de las monedas, la mordió, y sonrió malignamente.

  —Pues son auténticas —dijo.

  Los demás soltaron una nerviosa carcajada. Albright metió las manos en uno de los cofres, arrancando un puñado de monedas, dejándolas caer entre sus dedos, riendo…

  —Los sacos —exclamó Trotter—. ¡Vamos, no perdáis el tiempo ahora en tonterías! ¡Albright, ve por los caballos!

  Farrell y Poder sacaron de debajo de sus cazadoras sendos grandes sacos de piel de vaca, donde, entre todos, fueron vaciados los pesados cofres. Para cuando hubieron terminado de recoger hasta la última moneda, Albright ya estaba allí con los caballos, que habían esperado amarrados fuera de la línea visual del camino. Albright llegaba montado en el suyo, llevando de las bridas los demás. Grant montó en el suyo y cabalgó hacia uno de los caballos de los jinetes que habían ido escoltando el coche. Regresó con él, y los dos pesadísimos sacos de oro, en monedas especialmente, fueron cargados y sujetados sólidamente a la silla del todavía asustado animal.

  Hecho esto, Trotter miró a Albright, que seguía montado, y le hizo una señal con los ojos. Albright asintió con la cabeza, sonriendo siniestramente. Sacó su revólver y lo disparó con estremecedora frialdad contra la nuca de Grant, que cayó de bruces como fulminado por un rayo. Mientras tanto, Trotter había metido una bala en la cabeza de Farrell y cundo Polder quiso darse cuenta de los que sucedía, ya Albright y Trotter estaban disparando a la vez contra él, tirándole contra Farrell, que aún estaba cayendo. Los dos hombres chocaron ya muertos, y cayeron sobre el polvo.

  Trotter miró a Albright y sonrió.

  —Vámonos ya —dijo.

  Tomó las bridas del caballo cargado con el oro y comenzó a cabalgar, esperando a Albright, que se emparejó con él, sonriendo.

  —¿Cuánto calculas que hay, Charlie?

  —Cabalga y calla. Hay que alejarse de aquí lo máximo posible y cuanto antes.

  Se estaba poniendo ya el sol cuando se miraron, y Trotter asintió con la cabeza. Pusieron al paso los caballos cubiertos de sudor y Albright se quitó el sombrero y se pasó un brazo por la frente.

  —¿Crees que estamos lo bastante lejos? —jadeó.

  —Lo suficiente. Además, pronto llegaremos al lugar convenido con el jefe.

  —¿Dónde nos espera?

  —Un par de millas al Sur de las tumbas indias. ¿Has estado antes por aquí?

  —No. Escucha. Charlie, se me está ocurriendo que… Bueno, me pregunto por qué tenemos que entregarle esta fortuna a ese hombre.

  —Él lo ha planeado todo, ¿no es así? Escucha, nada de complicaciones. Él me contrató a mí, yo os busqué, os propuse el trabajo y aceptasteis las condiciones…

  —No creo que Farrell y los otros hubieran aceptado esas condiciones —masculló Albright—. Si hubieran sabido que tenían que ser sacrificados…

  —¿Qué importan ellos? Tú y yo somos amigos, Mel. Ellos sólo eran unos tipos que nosotros necesitábamos para hacer este trabajo. ¡Al demonio con Farrell y los otros! Piensa que vamos a cobrar veinte mil dólares por el botín…

  —Vale mucho más de veinte mil dólares. Si nos lo quedásemos, seríamos mucho más ricos.

  —¿Estás loco? ¿Qué haríamos con todo eso?

  —Demonios, es oro…, ¿no?

  —Son joyas de gente mexicana y, sobre todo, monedas mexicanas. Oro, sí, pero en forma de monedas que aquí no circulan demasiado. Si nos fuésemos más al Norte, aún llamarían más la atención. Y no te digo las joyas… No, no, no… Nada de eso, Mel. Nosotros le entregamos el botín al jefe, él nos paga en billetes de los nuestros y nos largamos de Texas para pegarnos la gran vida.

  —¿Y qué hará ese tipo con todo esto?

  —¿A mí qué demonios me importa? —gruñó Trotter—. Yo lo único que quiero son los veinte mil dólares. Si ese tipo quiere complicarse la vida, es cosa suya… Pero no creo que se la esté complicando: él ya debe tener muy bien planeado dónde colocar el oro y ganar mucho más de lo que nos va a pagar.

  —No sé si eso me gusta. Somos nosotros los que hemos…

  —Me parece que estamos llegando a las tumbas indias —interrumpió Trotter—. O sea, el lugar donde tengo que cumplir la última orden del jefe.

  —¿Qué orden?

  Charlie Trotter sonrió amablemente.

  —Matarte, Mel.

  Albright respingó, palideció, movió la mano hacia su revólver, pero Trotter ya había sacado el suyo, y sólo tuvo que apretar el gatillo, metiendo la bala en el corazón de Mel Albright desde una distancia de dos palmos escasos. El impacto del balazo ladeó a Albright sobre la silla y cayó de cabeza cuando el caballo, asustado, se alzó de manos, antes de lanzarse a todo galope por el llano.

  Impávido, Charlie Trotter dominó al suyo, apuntó al caído Albright a la cabeza, y volvió a disparar.

  —Por si acaso, Mel —dijo—. Perdona, pero prefiero veinte mil dólares que diez mil. ¿Tú no?

  Recargó el revólver, miró a su alrededor, y tras dirigir una indiferente mirada al cadáver de su “amigo”, siguió cabalgando, llevando tras él el caballo cargado con el oro mexicano.

  Cuando, ya de noche, llegó junto a la pequeña fogata, no vio a nadie. Ni siquiera se veía un caballo, o una silla de montar, o una cafetera al fuego…

  Pero él sabía que había alguien allí.

  —Soy yo —dijo—. Trotter.

  Un hombre apareció de entre unos arbustos, empuñando un rifle que apuntaba a Trotter. Este había alzado los brazos y miraba sonriente al nuevo personaje que se acercó a él, lo reconoció, y dejó de apuntarlo, sonriendo a su vez.

  —¿Cómo ha ido todo? —preguntó.

  —Bien. Todos están muertos. ¿Y su caballo?

  —Escondido cerca de aquí. Desmonta, Trotter.

  —¿Ha traído el dinero?

  —Desde luego. Y supongo que tú no estarás intentando ninguna broma con el oro.

  —Lo pensé —sonrió Trotter—. Pero no me gusta la idea de ir dejando detrás de mí un rastro de monedas mexicanas. Prefiero sus veinte mil dólares en billetes americanos. ¿Puedo verlos?

  El otro asintió con la cabeza, mirando hacia el caballo cargado con dos sacos de piel de vaca.

  —Puedes verlos… en cuanto yo haya visto el oro, Trotter.

  —¿Qué le pasa? —masculló Trotter—. ¿No se fía de mí? Ya le he dicho que prefiero su dinero. Al demonio usted y lo que haga con esas monedas… Supongo que ya lo tiene todo pensado, y que va a ganar mucho más que yo en esto, pero a mí no me importa. Lo que sí me importan son los veinte mil dólares. Y quiero verlos ahora.

  —Está bien.

  El otro metió la mano derecha bajo su bien cortada chaqueta, mientras, velozmente, Trotter dejaba caer su mano sobre la culata de su revólver, y su mirada se endurecía súbitamente. El otro respingó, y se quedó mirándolo asustado y expectante, poniendo de manifiesto el tic nervioso en el párpado superior de su ojo derecho…

  —No se asuste —sonrió Trotter—. Sólo quiero estar seguro de que usted va a sacar billetes, ¿comprende? Ahora, sáquelos, y muy despacio.

  —Sí… De acuerdo, Trotter…

  Fue retirando la mano, lentamente y Trotter oyó el crujido del papel. Por fin, apareció la mano, sosteniendo un abultado sobre, que el hombre tendió a Trotter.

  —Veinte mil —susurró—. Puedes contarlos.

  —Eso es exactamente lo que voy a hacer. Es un placer demasiado grande para privarme de él. Por primera vez en mi vida…

  Mientras hablaba, había apartado la diestra de la culata de su revólver, para tomar el sobre. Pero, cuando ya sus dedos casi lo tocaban, del sobre brotó un fogonazo, y enseguida otro… Los dos estampidos sonaron prácticamente juntos, ridículos comparados con los que podía producir un “45”… Pero las dos pequeñas balas no eran ridículas. Se hundieron de abajo a arriba en la garganta de Charlie Trotter, que pegó un brinco sobre los estribos, su sombrero saltó por el aire y seguidamente lo hizo él, cayendo de cabeza junto al caballo, que relinchó y se apartó estremecido…

  El otro hombre se había apresurado a recoger su rifle del suelo, para apuntar a Trotter, pero éste no se movió. Entonces, el asesino aplastó con el pie la pequeña llama que consumía el sobre, incendiado por la combustión de la pólvora, y dentro del cual había tenido perfectamente preparado el “Derringer” de dos cañones. Lo tocó, pero retiró vivamente la mano, pues quemaba ligeramente.

  Se acercó a Trotter, se arrodilló a su lado y se aseguró de que estaba muerto.

  Luego, sonriendo, fue hacia el inquieto caballo que llevaba la carga. Lo desató y bajó los pesados sacos, casi sonriendo. Arrastró uno de ellos junto a la pequeña fogata, lo abrió y metió las manos dentro, riendo, para sacarlas llenas de… de…

  —¡Piedras! —aulló—, ¡PIEDRAS!

  Entre sus petrificados dedos, los guijarros se iban escapando, regresando al saco, cayendo al suelo… El hombre había palidecido intensamente y su párpado derecho parecía una hoja al viento, agitándose terriblemente.

  De pronto lanzó un rugido, se puso de pie y acercó el otro saco. Vació el contenido y lanzó otro rugido cuando las piedras se desparramaron, opacas, sucias, con menos valor que el plomo gastado en asesinar a Trotter. Vació completamente el primer saco, pero el botín era el mismo: piedras, guijarros.

  Durante unos segundos, estuvo inmóvil, excepto su párpado derecho, agitado cada vez más por el nervioso tic. De pronto, se volvió hacia Trotter, y comenzó a pegarle puntapiés, rugiendo, lanzando maldiciones… Cuando se detuvo, sudaba copiosamente y su rostro estaba contraído en una mueca de ira infinita.

  —Maldito seas —jadeó—. ¡Maldito seas vil veces! ¿Dónde has dejado el oro? ¿Dónde? ¿DONDE, DONDE, DONDE?

  A cada pregunta, propinaba un nuevo puntapié al cadáver, hasta que, comprendió que no iba a conseguir nada con aquella explosión de ira, de furia… Consiguió tranquilizar y atrapar el caballo de Trotter, pero, naturalmente, el pesado y voluminoso botín no estaba en las alforjas.

  —Todo para nada… ¡Todo para nada!

  Finalmente, una cosa quedó bien clara: ya no tenía nada que hacer allí.

  Dirigió una última mirada furibunda a los dos montones de guijarros y desapareció en la oscuridad, en busca de su caballo. Al pasar cerca de Charlie Trotter, pisó el sombrero de éste, caído con la ropa hacia abajo. Pero ni siquiera lo miró. Con lo cual hizo muy mal. Muy mal.

  Debió mirar el sombrero de Charlie Trotter.

  Pero el único hombre que no se había llevado su ración de plomo, no miró el sombrero.

  Hizo mal.

  Muy, muy mal.

 


 CAPÍTULO PRIMERO

 

 

  LOS habitantes de Shafter, condado de Presidio, Texas, dirigían sus miradas con curiosidad y no poco desprecio a los dos jinetes que aquella tarde llegaron al pueblo.

  Curiosidad porque, ciertamente, la pareja era notable: un hombre blanco y una mujer india.

  El hombre era rubio, de ojos grises clarísimos, boca grande y dura, como trazada en pura roca de un hachazo. Tenía todo el aspecto de un desharrapado: iba sucio, llevaba barba de varios días, sus cabellos eran larguísimos y sus ropas estaban remendadas hasta límites poco menos que repugnantes… Y a pesar de eso, había algo en él que hacía volver las cabezas a las mujeres que caminaban por las aceras. Algo especial. Algo tan terriblemente masculino, tan viril, que resultaba incluso irritante. Sólo que, contemplando cómo llevaba aquel rubio greñudo su revólver, se llevaba rápidamente a la conclusión de que lo mejor era no meterse con él, no molestarlo en lo más mínimo.

  Cabalgando detrás, con la mirada baja, la india, vestida también con algo que parecían andrajos, y sujetando sus increíblemente largos cabellos negrísimos con una cinta en la frente y otra en el cabello, por debajo de la nuca. El hombre calzaba botas, o lo que quedaba de ellas, pero la mujer iba descalza….

  —Una piojosa india apache —comentó uno de los habitantes de Shafter con su vecino.

  Y escupió en el suelo rabiosamente.

  En cuanto la india de negrísimos ojos, quizá tuviese piojos. Quizá. Pero era tan joven, y tan… salvajemente hermosa, con unos rasgos tan finos y delicados, que la mayoría de los curiosos quedaron estupefactos. Aunque no había por qué extrañarse tanto: si el tipo aquel se había convertido en un renegado, buscándose una esposa o algo parecido de raza india, no iba a escoger la más fea. En cierto modo, dada la fantástica hermosura de la india, casi estaba justificado que el rubio patilargo “se hubiese quedado con ella”.

  —Mala gente —comentó otro vecino—, los renegados no son personas fáciles de tratar. Eso, suponiendo que merezca ser llamado “persona”.

  —La india está para comérsela —dijo otro.

  —¿Con piojos y todo?

  —¡Hombre! A lo mejor no lleva piojos…

  —Puede que no. Pero te apuesto mis botas a que huele condenadamente a sudor de ella, del caballo, del hombre, y a todo lo desagradable que se te pueda ocurrir.

  —Bueno —rió el otro—, sólo haría falta bañarla. Y ese sería un trabajo que yo haría con mucho gusto.

  Se echaron a reír, coreados por tres vecinos más, que desde un porche, contemplaban el paso de la india y el hombre blanco. Este volvió la cabeza al oír las risas y su mirada gris cayó sobre el grupo. En seguida detuvo su caballo, apoyó el codo derecho en el pomo y se quedó mirando con fijeza aterradora, de uno a otro de los reunidos en el porche… Y ni uno solo dejó de sentir aquella especie de corriente fría, de aire helado, que llegaba de los ojos del greñudo personaje.

  El primero en murmurar unas palabras y marcharse de allí fue el que hubiese querido comerse a la india. Luego, el de los piojos. Y enseguida, los demás, a buen paso y, por supuesto, sin atreverse a sostener la mirada del jinete, que sonrió secamente y siguió su camino.

  Tras él, la india y apache, que había alzado la mirada, para posarla conmiserativamente en el grupo de ciudadanos de Shafter. Al marcharse, pareció tranquilizarse y perder todo interés por ellos, para seguir en pos de “su” hombre.

  El cual, poco más allá, se detuvo, y se quedó mirando al gran rótulo clavado en uno de los porches:

  GRADESON’S

  General Merchandises

  El jinete volvió a sonreír, desmontó y subió al porche. Al empujar la puerta del bazar, sonó una campanilla. El hombre desapareció dentro…, y reapareció cinco minutos más tarde, llevando un gran paquete bajo el brazo izquierdo.

  Inmediatamente, miró hacia la india que estaba rodeada de curiosos que la contemplaban con ironía, desprecio y, algunos, hasta con cierta hostilidad. Se acercó unos pasos y quedó inmóvil… Poco a poco, los curiosos se fueron dando cuenta de la presencia del greñudo personaje, que los contemplaba inexpresivamente. Por su parte, la india ni siquiera parecía haberse dado cuenta de que era el centro de la atención.

  —¿Se les ofrece algo? —preguntó el greñudo.

  Nadie contestó y algunos comenzaron a desfilar, muy sensatamente, pues un solo vistazo bastaba para comprender que aquel sujeto tenía malísimas pulgas. Pero parecía muy tranquilo, cuando sujetó al hombre más cercano a él por un brazo, y le preguntó:

  —¿Cuál es el mejor hotel de este poblacho?

  —El Three Stars —informó el hombre, bruscamente.

  —¿Y dónde está?

  —Calle abajo, cerca de la plaza. Suélteme.

  El greñudo rubio le soltó, pero seguía mirándole fijamente como hipnotizándole, como clavándole al suelo contra su voluntad.

  —No le gustan los indios, ¿eh? —preguntó.

  —A decir verdad, no: no me gustan nada los indios —masculló el otro.

  —Bueno… Pues sinceridad por sinceridad: a mí tampoco me gusta nada usted.

  Y le escupió en la cara un salivazo que hizo respingar al otro y retroceder precipitadamente, palideciendo y llevando la mano a su revólver.

  La mano quedó allí, crispada en la culata, mientras el greñudo renegado, sin haber hecho el menor gesto hacia su revólver, se limitaba a seguir mirando a su oponente; en realidad, parecía divertido. Sí, salvajemente divertido. Pero, en el fondo de sus clarísimos ojos había algo que no engañaba, y el hombre con el salivazo en la cara lo supo interpretar. Tragó saliva, retiró la mano del revólver, dio la vuelta y se alejó, lívido el rostro, sombría la expresión.

  Un denso silencio se había hecho alrededor de los recién llegados personajes, y la gente, con movimientos carentes de la menor brusquedad, se iba alejando, ampliando más y más el círculo. El greñudo volvió a escupir, ahora al suelo, y se volvió hacia la india, deshaciendo el paquete. Sacó de él un par de botas nuevas, y las tiró al pecho de la muchacha, que las retuvo con ambas manos, sin sobresalto alguno. Luego, mientras el greñudo se dirigía hacia su caballo, con el resto del paquete, la india se sentó de lado en la silla de montar, con toda naturalidad, y se puso las botas nuevas, cuyo contraste con el resto de la indumentaria no podía resultar más espectacular.

  El greñudo se había sentado en el borde del porche. Se quitó las botas, dejando ver unos mugrientos calcetines agujereados, que le hicieron sonreír. Tiró los botas viejas debajo del porche, por un lado, y se puso las que había comprado para él. Unas estupendas, formidables botas nuevas, fuertes y flexibles. Se puso en pie, dio unos cuantos pasos pisando muy fuerte y mirando a la india sonriendo. Ella también sonrió, y sus ojos parecieron iluminarse, como llenos de sol y de belleza. Entonces él rió. Y ella se echó a reír. Y durante unos segundos, en aquella parte de Shafter solamente se oyeron las jubilosas risas de ambos, y las palmadas que el greñudo se daba en los muslos.

  No cabía duda: estaban muy contentos.

  Por fin, sin dejar de reír, el greñudo montó en su caballo, y siguió calle abajo. Poco después se detenía ante la gran marquesina del Three Star Hotel, contemplando el letrero en el que destacaban en color azul las tres estrellas que le daban nombre. Alzó una mano, la sacudió mientras lanzaba un silbido de admiración, y se volvió hacia la india, que parecía un poco asustada, pero sonrió al ver que él sonreía.

  El hombre desmontó, subió al porche, llegó a la puerta y se volvió. La india seguía a caballo, así que le hizo una seña, llamándola. Ella movió negativamente la cabeza, encogiéndose un poco. Él frunció el ceño…, y entonces ella desmontó rápidamente, con velocísima velocidad.

  El greñudo entró en el hotel y se quedó boquiabierto mirando a su alrededor. Allí todo estaba limpio y en orden y aunque no era ninguna maravilla, pareció complacer muchísimo al jinete, que giraba sobre sus pies mirándolo todo. La puerta del hotel había vuelto a abrirse, y la india asomó la cabeza por ella, tímidamente. De nuevo le hizo él una seña, y ella entró, quedando ante la puerta como clavada en el suelo.

  Desde el mostrador, el encargado del hotel los miraba con el ceño fruncido en un gesto de disgusto. Pero a medida que el greñudo se iba acercando, su gesto fue cambiando notablemente…

  —Hola —saludó el greñudo—. Oiga, éste es todo un hotel, ¿eh?

  —Sí… Sí, es todo un hotel…

  —Bueno, quiero una habitación muy grande y limpia. ¿Cuánto tengo que pagar?

  —No queda ninguna habitación.

  El greñudo quedó con la mano izquierda metida en el bolsillo, donde se oyó el tintinear de algunas monedas… Frunció el ceño, sacó dos monedas de oro y las puso sobre el mostrador.

  —Escuche, si cree que no vamos a pagar, aquí tiene dinero.

  El conserje bajó la mirada hacia las monedas. Apareció una ligera sorpresa en su rostro.

  —Son monedas mexicanas, no americanas —musitó.

  —¿Qué le pasa a usted? —farfulló el greñudo—. ¿No sabe distinguir el oro cuando lo ve? Y no me diga que aquí no valen estas monedas porque acabo de comprar dos pares de botas con otras iguales… ¿Está claro?

  —Bueno, es que… no se admites indios en este hotel.

  —¿Tengo yo cara de indio?

  —Usted, no.

  El greñudo volvió a fruncir el ceño, se volvió para hacer una seña a la muchacha y ella se acercó. Él le pasó un brazo por los hombros y luego volvió a mirar al hombre del hotel.

  —Vamos a hacer un trato — dijo lentamente—. Usted nos da una habitación, y yo olvido la tonta idea que he tenido de convertir a este hotel en cenizas. ¿Qué le parece?

  El conserje palideció y se apresuró a sacar el libro de registro, que colocó ante el greñudo, el cual tomó la pluma de ave del tintero de plomo, y se dispuso a escribir. Pero la muchacha le dio un tironcito a una manga y él se volvió con gesto casi amable. Ella tiró más de él, que aceptó inclinarse para escuchar unas palabras al oído. Sonrió, asintió con la cabeza, y miró al conserje.

  —Con baño, claro… —dijo.

  —¿Con qué?

  —La habitación la queremos con baño.

  —Oiga… Mire, sólo hay una habitación con baño, y está reservada por si…

  —¿Está ocupada ahora?

  —No, pero…

  —Ésa es la que quiero. Y me parece que hablo en buen inglés, señor hotelero.

  —Pero es que…

  —¡Oh, vamos! —sonrió siniestramente el greñudo—. Ya basta de bromear con nosotros. Porque usted nos está gastando una broma, ¿verdad?

  —Sí… Sí, señor, sí —palideció el conserje—. Era todo… una broma…

  —Perdone si no me río: tengo los dientes sucios.

  Le dio la vuelta al libro, firmó lentamente, volvió a darle la vuelta y lo empujó hacia el conserje.

  —Veamos esa habitación.

  —Sí, señor —musitó el conserje, volviéndose para coger la llave, que entregó mientras miraba el nombre inscrito—. Aquí la tie…

  Se quedó estupefacto. Cuando miró al greñudo, éste sonreía amablemente.

  —¿Algo no está bien? —se interesó.

  —Pe… pero…, ¿qué nombre… ha puesto usted aquí?

  —El mío: Tokinpah Yadanka.

  —¡Usted no puede llamarse así!

  —Es mi nombre indio, y me gusta más que el otro. Tokinpah Yadanka significa Águila Dorada. ¿A usted no le gustaría tener un nombre así? Ah: ella se llama Ni Ta Totinka.

  Tomó la llave, le hizo una seña a la muchacha y se dirigió a la escalera, mirando el número de la llave. Llegó al primer piso, encontró la puerta indicada marcada con el mismo número que la llave, abrió, entró, y se dirigió hacia el balcón, que daba justo sobre la marquesina. Salió afuera, se tumbó en la mecedora de mimbre y se puso a silbar, contemplando el cielo azul, luminoso, dorado de sol.

  Ni Ta Totinka apareció en el umbral del balcón y se quedó mirándole fijamente.

  —Me voy a bañar —dijo en inglés.

  —Sana costumbre. Yo voy a fumar.

  Se desentendió de ella y se puso a liar un cigarrillo, silbando nuevamente. Ya con el cigarrillo encendido entre los labios, volvió a acomodarse en la mecedora, impulsándose y cantando entre dientes: siempre mi mejor amigo,

  Mi caballo es mi mejor amigo,

  siempre mi mejor amigo,

  pero si me lo preguntas,

  prefiero… cabalgar contigo.

  Soltó una carcajada y luego entornó los ojos, suspirando plácidamente.

  Casi pareció a punto de dormirse cuando sonó la llamada en la puerta de la habitación.

 


 CAPÍTULO II

 

 

  LO primero que vio al abrir la puerta, fue la estrella de cinco puntas, reluciente sobre el pecho del flaco, triste, menudo y casi anciano sujeto, que lo miró con interés y hasta con cierta inquietud.

  —Oh… un colega mío —sonrió Tokinpah Yadanka—. ¿Qué desea usted, sheriff?

  —¿Es usted ese… Pinto… Topin…?

  —Tokinpah Yadanka.

  —Sí, bien. ¿Puedo pasar?

  —Por supuesto… Siempre y cuando no entre en el baño.

  Se apartó y el hombre de la placa al pecho entró. Tokinpah cerró la puerta y señaló el balcón.

  —Estaba descansando de una dura jornada —dijo—. ¿Le apetece mecerse?

  —Escuche, señor… señor como se diga: usted y esa india tienen que abandonar esta habitación. Y el hotel.

  —Ah… ¿De modo que el señor hotelero ha ido a pedir ayuda?

  —Es natural: a nadie le gusta que le quemen el hotel.

  Tokinpah alzó las cejas.

  —¿Quemar el hotel? ¿Por qué dice eso?

  —Es la amenaza que usted le hizo a Jenkins, ¿no?

  —¿Cómo dice? ¿Qué yo…? ¡Usted está bromeando!

  —Yo no. Si acaso, Jenkins. Ha ido a buscarme diciendo que había un indeseable en su hotel, acompañado de una india. Y como no quería correr ningún riesgo…

  —Escuche, amigo: ni yo he dicho nada de quemar ningún hotel, ni soy un indeseable. Además, he pagado en oro por adelantado mi hospedaje. ¿Qué más quieren ustedes?

  —No se admiten indios aquí.

  —¿Lo dice en serio?

  —Desde luego.

  —Bueno… Entonces le diré que me llamo Brett Golden, que soy tan tejano como pueda serlo el más tejano, que he pagado, que no he molestado a nadie, y que, por tanto, me quedo. En cuanto a eso de que no admiten indios: ¿es una ley?

  —No exactamente, pero…

  —Pero narices —cortó Brett Golden, o Tokinpah Yadanka—. Si quiere que Ni Ta salga de este hotel, vayan a votar una ley en ese sentido. Mientras tanto, ella y yo seguiremos aquí. Y todavía le diré otra cosa: si usted que es el encargado de proteger a quienes no faltan a la ley, como nosotros dos, viene a molestarnos, ¿qué harán los demás? Yo respeto la ley, pero los demás y sobre todo la ley, deben respetarme a mí. ¿Está claro?

  —Usted no respeta tanto a los demás, señor Golden, sé que escupió en la cara a un honrado ciudadano de…

  —Otro le habría roto la cara. ¿Está usted casado?

  —¿Yo? Sí… Sí, sí. ¿Por qué?

  —¿Le gustaría oír que su mujer es una piojosa y que la mirasen como si fuese algo peor que una boñiga de mula?

  —No… pero mi mujer no es india.

  —La mía, sí. Y para mí, vale tanto como para usted la suya.

  Carl Merrill, sheriff de Shafter, parpadeó.

  —¿Está casado con esa india? —musitó.

  —Legalmente casado. A estilo indio, claro.

  —Ese casamiento no es legal. Por tanto, la presencia de ambos aquí es una ilegalidad, y una… inmoralidad.

  —¿Por qué no es legal? Para nosotros sí lo es. Los blancos se casan de una manera, los chinos de otra, y los indios de otra. ¿Sólo es legal lo que hacen los blancos?

  —Señor Golden, ¿cuánto tiempo va a estar en Shafter?

  —No sé. Dos días, quizá tres.

  —De acuerdo. Pero si por causa de su… esposa, ocurren incidentes, mi actitud cambiará.

  —Los incidentes que ocurran no serán por causa de Ni Ta, sino por causa de los que intenten molestarnos. Y si eso sucede, le aseguro que tengo un genio pésimo y que disparo como una centella. Será mejor que nadie nos moleste. Y usted debería cuida de ello.

  —Lo tendré en cuenta —masculló Merrill, caminando hacia la puerta—. Oiga… ¿por qué dijo antes que yo era un… colega suyo?

  —Porque los dos servimos a la ley.

  —¿De veras? No me diga que usted es… un Marshall, por ejemplo.

  —Un poco menos —sonrió Brett Golden—, soy un cazador de recompensas. Y usted sabe que los de mi oficio eliminamos muchas… alimañas que están fuera de la ley. Igual que un sheriff, ¿no?

  —No.

  —Esa es su opinión, claro. Y no tiene por qué valer más que la mía. Y ya que hablamos de la profesión, sheriff, ¿conoce usted a estos dos tipos?

  Brett Golden sacó unos papeles que desdobló, mostrándolos a Merrill. Eran dos pasquines de recompensa a nombre de Jim Oliver uno y de Boots Rankin el otro, y por los que ofrecían doscientos y cuatrocientos dólares, respectivamente, vivos o muertos.

  El gesto del sheriff se nubló hoscamente.

  —No los he visto por aquí —murmuró—. Pero Shafter es bastante grande, así que yo no puedo ver a todos los que llegan. De todos modos, si están aquí, déjelos de mi cuenta, ¿entendido?

  —Entendido, sí. Pero no estoy de acuerdo. Cualquier ciudadano honrado, y yo lo soy, tiene derecho… si también tiene agallas, a ganar esa recompensa. ¿O no?

  —Sí.

  —Bueno. Yo oí que estos dos sujetos venían hacia aquí. Es posible que ya hayan llegado, o que lleguen mañana o pasado… Si así es, pues… la liebre será para el que la vea primero. ¿Nos hemos entendido, colega?

  Carl Merrill abrió la puerta de un tirón, salió al pasillo, y se volvió, cada vez más hosco el gesto.

  —Golden —lo apuntó con un dedo—, deme una sola oportunidad, y lo meteré en la cárcel por mucho tiempo. No lo olvide.

  Se alejó por el pasillo, mientras Brett Golden, sonriendo, cerraba la puerta. Fue al cuarto de baño y entró de buenas a primeras. En la bañera, con todo el cabello suelto, y por supuesto, completamente desnuda, Ni Ta Totinka se apresuró a sumergirse con el agua hasta debajo de la barbilla, ocultando su bronceada piel bajo la abundante espuma. Sus negrísimos y bellísimos ojos parecieron lanzar rayos de furia hacia Tokinpah Yadanka.

  —Sal de aquí —dijo.

  Brett Golden acercó el taburete y se sentó junto a la bañera sonriendo.

  —Ha venido el sheriff —dijo—. O sea, que todo está marchando bien. Dentro de muy poco, seremos conocidos en toda Shafter. Le he enseñado los pasquines de Boots y de Oliver.

  —Falta que ellos hayan venido a Shafter.

  —Oh, sí… Sí, sí, mi amor: han venido…, o estarán a punto de llegar. Es un sistema que nunca me ha fallado cuando uno de esos reclamados resulta difícil de encontrar; hago correr la voz de que “alguien” les está buscando para dar un golpe importante, y que los buscará en tal sitio… Pero con Boots y Oliver aún fue más sencillo, pues ya estaban a punto de cazarlos. Pero al cambiar las cosas, les envié un papelito a los dos, citándolos aquí, en Shafter, en el Can-Can salón, para un asunto de envergadura. En definitiva, todo sucederá igual, sólo que, en lugar de hacerlo en Alpine, lo haré en Shafter.

  —¿Y si no vienen?

  —Si no vienen, buscaremos otro modo de llamar la atención, naturalmente. Pero vendrán; esa clase de gente nunca desaprovecha una oportunidad de ganar dinero en abundancia sea como sea… ¿Te ayudo a enjabonarte?

  —Ya estoy enjabonada.

  —Eres una india muy limpia. Y lo estás haciendo estupendamente. ¿Te ayudo a… enjuagarte?

  —Sé hacerlo sola.

  —¿Sabes silbar?

  —Creo que sí

  —¿Crees? A ver, prueba…

  —¿A qué viene esta tontería?

  —Te ruego que silbes. Por favor.

  Ni Ta Totinka vaciló todavía un par de segundos, pero, tras sonreír mostrando sus blanquísimos y perfectos dientes, frunció la boquita y emitió un silbidito.

  —¡Maravilloso! —exclamó jocosamente Brett Golden—. Bueno, pues esa será la señal, ¿comprendes?

  —¿Qué señal?

  —Cuando me necesites, silba así, y yo acudiré. Por ejemplo, para ayudarte a secarte…

  —No te pases, Brett. Ahora estamos solos.

  Brett Golden estuvo mirándola durante unos segundos. Los negrísimos ojos tan bellos, el reluciente y largo cabello negro, la boca llena y tierna, las pequeñas orejitas…

  —Sí —susurró—. Estamos completamente solos, Ni Ta.

  Se inclinó y sopló sobre la espuma de jabón que flotaba en el agua, apartándola completamente a un lado. Ni Ta Totinka se envaró un instante, pero no hizo nada por colocar de nuevo la espuma en el lugar conveniente. Se quedó mirando con ardiente fijeza a Tokinpah Yadanka, que, también mirándola fijamente, se inclinaba hacia ella, ya sin sonreír. La mano derecha de él se posó en el húmedo hombro de ella y susurró:

  —Te amo, Ni Ta.

  —Peor para ti —susurró también ella.

  Brett Golden llegó por fin, con sus labios a los de Ni Ta, y los besó, lentamente, suavemente, largamente. Ni Ta Totinka no se movió. Permaneció como una estatua hasta que Brett se apartó, parpadeó y fue retirando su mano lentamente.

  Se puso de pie y abrió la puerta del cuarto de baño.

  —Algún día silbarás —dijo sombrío.

  Salió al dormitorio, y se sentó en el borde de la cama, sacando su revólver, que descargó completamente, lo desarmó, y volvió a montarlo, con exquisito cuidado. Cuando estaba colocando de nuevo los cartuchos en el cilindro, asegurándose de que en ningún culote había la menor partícula de polvo, Ni Ta salió del baño envuelta en una toalla lo bastante grande para que Brett Golden tuviera muchas menos facilidades que antes con el agua. Recogió sus cosas, regresó al cuarto de baño, y salió poco después, vestida con sus viejas ropas y descalza. Rodeó la cama, y se tendió, quedando detrás de Brett que terminó de dejar listo su revólver, los volteó camino de la funda y se puso en pie.

  Cuando miró a Ni Ta, ésta parecía dormir profundamente. En verdad, había sido una dura cabalgada, pero si querían que las cosas saliesen bien, tenían que ser ellos los primeros en hacerlas bien.

  Tokinpah Yadanka volvió al balcón, se sentó en la mecedora y lió otro cigarrillo. Cuando lo terminó, fumando muy pausadamente, ya se veían algunas estrellas en el cielo y, hacia el Oeste, quedaba una franja de luz roja. Poco después fueron encendidos los faroles de gas keroseno que formaban la iluminación de Shafter. Y cuando terminó el siguiente cigarrillo ya era completamente de noche.

  Entró en el dormitorio, y se acercó a la cama, donde Ni Ta, apenas visible, seguía durmiendo profundamente. Solamente podía verla por el reflejo de la luz de la calle…, que era más que suficiente para destacar la dulce belleza de la muchacha. Tenía la boquita entreabierta, y Brett Golden no pudo resistir la tentación…

  Cuando la estaba besando, ella se movió dulcemente. Pero de pronto, quedó rígida. Brett se apartó y vio entonces el brillo de los ojos de ella.

  —Si vuelves a besarme —susurró Ni Ta—, todo habrá terminado. Prescindiremos de ti.

  Brett asintió con la cabeza deslizando dos dedos por la tersa y cálida garganta femenina.

  —Voy a eso —dijo.

  —Es una estupidez. Un riesgo innecesario… Y no tiene nada que ver con lo nuestro.

  —Si todo ha de parecer auténtico, debo hacerlo. Además, es mi… oficio. Todo será normal.

  —Está bien. Pero ten cuidado.

  —Eres muy amable, Ni Ta.

  —No es eso. Es que no quisiera empezar de nuevo. Entonces, sí sería todo demasiado… sospechoso.

  —Vete al demonio —masculló él, dejando de acariciarla.

  Cuando salió de la habitación, Ni Ta quedó inmóvil en la cama…, sonriendo de un modo que habría desconcertado grandemente a Tokinpah Yadanka.

 


 CAPÍTULO III

 

 

  LA nota decía:

   

  “Importante asunto con tres mil como mínimo para cada uno. Esperadme cuanto antes en Shafter, en el Can-Can salón. Si no estáis allí dentro de tres días buscaré a otros.”

   

  —Sigue sin gustarme —musitó Boots Rankin.

  —¿Qué tiene de malo ganar tres mil dólares cada uno? —refunfuñó Jim Oliver—. Ya me tienes harto, Boots, o bebemos tranquilamente, o lárgate y déjame en paz.

  —Puede ser una trampa, Jim.

  —Ya he oído esa tontería demasiadas veces. Vamos a ver, ¿qué clase de trampa, puedes decírmelo?

  —No sé.

  —Escucha, si el asunto fuese contra nosotros, ahora no estaríamos aquí.

  —¿Dónde estaríamos?

  —Maldito seas… ¡En el cementerio de Alpine, allí estaríamos! ¿Quieres entenderlo de una vez? El tipo que nos envió esa nota no lo hizo por correo, ¿verdad? Ni tampoco es un telegrama… Es una nota escrita a mano, y que tú encontraste en tu cuarto del hotel de Alpine, ¿no es así?

  —Claro.

  —Bueno, ahora piensa esto por última vez: si esto significase peligro para nosotros, ya estaríamos muertos. ¿Para qué hacernos venir a Shafter, si sólo quieren matarnos o perjudicarnos de cualquier otro modo? Quién te envió esta nota sabía dónde estábamos, pero no quiso que nos viesen con él, eso es todo. En cambio, en Shafter debe sentirse más tranquilo, o quizá si sólo quieren matarnos o perjudicarnos de cualquier otro modo. Quien te envió…

  —Sí…

  —Y otra cosa, ¿crees que nos habrían citado aquí para tendernos una emboscada? Es una cosa idiota, Boots, podrían haberlo hecho en Alpine, ¿no te parece? El tipo o tipos que sean, nos conocen, y nosotros a ellos, no. Pues bueno, en Alpine podían habernos frito mil veces con plomo antes de que nosotros pudiéramos mover un dedo… ¿Sí o no?

  —Bueno… Sí, desde luego es razonable, Jim, pero no me gusta.

  —Pues lárgate, maldita sea, y déjame tranquilo de una vez.

  Jim, Oliver se puso en pie, cruzó el saloon hacia el mostrador, y le hizo una seña al camarero.

  —Otra botella —pidió.

  Mientras sacaba algunas monedas para pagar, todavía frunciendo el ceño por la irritación, Jim Oliver miraba a su alrededor. Quizá el tipo que los había citado estaba ya allí, estudiándolos, esperando cualquiera sabía qué, antes de acercarse a charlar con ellos. Pero, si así era, no lo parecía. Nadie les prestaba la menor atención. En dos mesas de jugaba al póquer, en las demás se bebía y se charlaba, y en el mostrador, las jarras de cerveza se deslizaban lanzando espuma a todas partes. En una de las mesas donde no se jugaba, dos chicas que enseñaban las piernas embellecidas por la malla negra, reían las “gracias” de dos tipos que parecían dispuestos a gastar dinero aquella noche. Cerca del escenario, un tipo con cara de aburrimiento total, tocaba el piano, que parecía tener dentro un montón de viejas latas vacías…

  —Su botella.

  Oliver la tomó, y regresó a la mesa del rincón, donde Boots seguía rumiando su desconfianza.

  —¿Todavía estás aquí? —masculló Oliver.

  —Vete a la tal —dijo Boots.

  Las puertas batientes se movieron una vez más; y una vez más miraron ellos hacia allí, expectantes. Pero se desengañaron enseguida: aquel larguirucho greñudo, desarrapado aunque llevase botas nuevas, no podía tener nada que ver con lo que ellos estaban esperando. Además, se iba directo al mostrador, sin mirar a ningún lado, signo evidente de que los presentes le importaban lo mismo que una boñiga en el camino. Se desentendieron de él, y se dedicaron a la segunda botella…

  Mientras tanto, el greñudo personaje de las botas nuevas, había dado una palmada en el mostrador.

  —¡Hey! —llamó—. ¡Que ruede una botella hacia aquí, amigo!

  —¿De qué? —masculló el camarero.

  —¿De qué va a ser? ¿De champaña francés? ¡Vamos, vamos, a ver ese río de matarratas!

  El camarero le dirigió una mirada de fastidio, pero le llevó una botella de whisky. El greñudo escupió el tapón, y se atizó un escalofriante trago, sin respirar, directamente de la botella… En seguida sacó una moneda de oro, y la tiró hacia arriba. El camarero la cazó al vuelo, la miró, y frunció el ceño.

  —Oro puro, amigo —se adelantó riendo el greñudo—. Oro del mejor. Pero si luego no le gusta, vaya a llamar al sheriff, y dígale que un tipo llamado Brett Golden…

  —No hace falta que hable tanto —gruñó el camarero, tirando la moneda a la caja.

  —Mejor, porque tengo la boca seca.

  Volvió a beber, ahora más moderadamente, mientras sus claros ojos giraban recorriendo todo el saloon. De pronto, se atragantó, bajó la botella y comenzó a toser.

  —¿Qué le pasa? —sonrió ahora el camarero—. ¿Demasiado fuerte para usted?

  Brett Golden lo atrajo hacia él con un confidencial movimiento de un índice.

  —Oiga —susurró—. Llevo un rato bebiendo por otras cantinas, así que… quizá mi vista ya empiece a notarlo. ¿Quiere hacerme un favor? Un favor sencillo, lo juro.

  —¿Qué favor?

  Brett Golden dejó la botella sobre el mostrador, y sacó los dos pasquines cuidadosamente doblados. Los desplegó, y los puso ante los ojos del camarero.

  —Mírelos bien, amigo, ¿no son estos dos tipos aquellos que están sentados a la mesa del fondo?

  El camarero respingó, miró a Boots Rankin y Jim Oliver, de nuevo los pasquines, otra vez a los dos reclamados… Por último se quedó mirando aterrado a Brett Golden.

  —Escuche —tartamudeó—. Escuche, nada de jaleos aquí, ¿me entiende? Si quiere ganar ese dinero, es cosa suya, pero hágalo fuera…

  —Tranquilo… Tranquilo, hombre. Si algo se rompe, yo pago con los seiscientos dólares que voy a cobrar. Pero ya verá como todo se arregla sin violencia. No se lo pierda.

  Cogió la botella, dio media vuelta y se dirigió con pasos no muy seguros hacia la mesa que compartían los dos reclamados. El camarero había descolgado ya el espejo de detrás del mostrador y los clientes comenzaron a darse cuenta de que algo estaba sucediendo. Y siguiendo la mirada del camarero se fijaron en Brett Golden, que, en aquel momento, se detenía delante de la mesa de Rankin y Oliver.

  —Hola, muchachos —saludó jovialmente—. ¿Me permiten una pregunta?

  El pianista había dejado de tocar, todo el mundo había enmudecido, de modo que las palabras de Brett fueron claramente oídas por todos. De pronto, aquella mesa se había convertido en el centro de atracción del Can-Can saloon.

  Boots y Oliver habían entornado los ojos, y miraban recelosos y molestos a Tokinpah Yadanka.

  —¿Qué pregunta? —susurró por fin Oliver.

  —Me gustaría que me dijese si ustedes son los dos tipos que reclaman estos pasquines. Véanlos.

  Los dejó sobre la mesa, y dejó la mano derecha colgando junto al revólver, mientras con la izquierda seguía sosteniendo la botella de wisky. Rankin y Oliver no miraron los paquines. Habían palidecido ligeramente y parecían petrificados, fijas sus miradas en el rubio greñudo.

  —¿Qué les pasa? —refunfuñó éste—. Les estoy haciendo una pregunta con buenos modales, ¿no es así?

  —Déjenos en paz —susurró Boots.

  —¿En paz? Amigo, de eso nada. Ustedes están reclamados, yo soy un cazador de tipos como ustedes, y seiscientos dólares no le amargan la vida a nadie. De modo que mires sus pasquines, digan que sí, y nos vamos amistosamente a la oficina de sheriff. ¿Me explico?

  —Se está metiendo en un lío —deslizó Oliver—. Váyase con la borrachera a otra parte.

  —Que no, que no —negó tercamente Brett—. Ustedes se vienen conmigo a las buenas, ¿sí? Y si no quieren identificarse a sí mismos en los pasquines, otro lo ha hecho ya, y otros lo harán —recogió los pasquines, y se volvió hacia otra mesa, donde sus ocupantes permanecían inmóviles, tensos—. Oigan, señores, ¿serían tan amables de…?

  En realidad, cuando sonó el gritito de una de las chicas del saloon, Tokinpah Yadanka se estaba volviendo ya, dejando caer los pasquines y llevando la mano al revólver, mientras en sus ojos aparecía una fría luz gris, como helada.

  Fue algo visto y no visto.

  Fantástico.

  Increíble.

  Tokinpah Yadanka efectuó el primer disparo cuando parecía que su revólver aún estaba saliendo de la funda. El segundo, cuando ya había puesto una rodilla en el suelo, y desviando ligeramente el revólver. Los dos disparos sonaron como trallazos en el Can-Can saloon… y no fueron necesarios más: Boots Rankin recibió la bala entre las cejas cuando su mano acababa de tocar el revólver, y salió disparado de espaldas contra la pared, donde rebotó de cabeza, para caer sobre la mesa, derribándola…, al mismo tiempo que Jim Oliver, fulminantemente muerto de un balazo al corazón, caía pesadamente hacia atrás, para adherirse a la pared, y luego, con los ojos abiertos y el revólver en la mano, se deslizaba hacia el suelo, lentamente, lentamente, lentamente…

  Brett Golden volteó el revólver, lo metió en la funda, y todos oyeron claramente el seco ludir del acero contra el cuero. El greñudo alzó las cejas, y se llevó la mano derecha a la oreja del mismo lado, adelantándola, escuchando atentísimamente.

  —Caracoles —sonrió—, me parece que oigo el vuelo de una mosca. ¿No había antes un piano por aquí?

  El pianista respingó, quedó más blanco que las teclas del piano, y comenzó a tocar Mi vieja y amada tierra de Texas. Brett dio la vuelta, regresó al mostrador, bebió un trago, y miró al camarero, agazapado tras el mostrador.

  —También había un espejo, ¿verdad? —preguntó.

  Como un rayo, el hombre se apresuró a colocar el espejo. Brett miró por medio de él hacia los clientes, y de pronto exclamó:

  —¡Cien dólares al que sea capaz de beber más que yo! ¡Anímense, amigos! ¡Los muertos pagan!

  Nadie se movió. Brett frunció el ceño, bajó la mano hacia el revólver… y en aquel momento entró como disparado el sheriff Merrill, rifle en mano, mirando a todos lados. Vio a Brett de pasada y, cuando iba a regresar los ojos hacia él, descubrió la mesa volcada, y vio a Boots Rankin junto a ella, tendido de bruces. Se acercó, comprobó que los dos hombres estaban muertos y su mirada cayó, por fin, sobre los dos pasquines que había en el suelo. Los recogió y se puso en pie, lentamente, mirando a Tokinpah Yadanka.

  —Golden —musitó—, está detenido.

  —¿Por qué motivo? —se pasmó Brett.

  El sheriff abrió la boca, pero uno de los clientes comenzó a hablar con Merrill, precipitadamente, explicando que Golden había intentado resolver el asunto a las buenas, que al volver la espalda para enseñarle los pasquines a los otros habían llevado la mano al revólver, que…

  Mientras tanto, Brett seguía bebiendo, y ya había conseguido dos compañeros de juerga a los que se iban sumando más y más.

  —¡Todos a beber! ¡Soy rico! ¡Ahí va oro, oro, oro…! Y se acaba, le pediré al sheriff un anticipo sobre esos seiscientos dólares… ¡A beber todos!

  A una orden del sheriff, cuatro hombres sacaron los cadáveres del saloon, mientras él se acercaba a Brett Golden, que estaba lanzando al aire monedas de oro mexicanas, riendo…

  —Golden.

  —¿Eh? ¡Hola! ¿Qué hay? ¿Un traguito, colega?

  —Escuche, no puedo molestarlo por salvar su vida, pero ya está bien. Está borracho, y las cosas se van a complicar si sigue bebiendo. De modo que…

  —¿Hay alguna ley que me prohíba beber?

  —No, pero…

  —Oiga, hermano, cuando yo esté borracho, usted me acusa de lo que quiera, ¿estamos? Pero mientras yo no moleste a nadie, váyase con su tristeza a otra parte.

  —Está advertido.

  Dio media vuelta y se dirigió a la salida del saloon…, donde la juerga comenzaba a entrar por cauces explosivos. Diez minutos más tarde, la abundancia de whisky hacía cantar a todo el mundo, empezando por las chicas, de las cuales, Brett tenía a una en cada brazo… cada vez que no empinaba la botella. Media hora más tarde, la cosa estaba francamente mal.

  Y muy poco después, Brett Golden golpeaba con un codo a su vecino de mostrador.

  —¿A quién has llamado piojoso? —gritó.

  —¿Yo? —abrió los ojos al hombre—. ¡A nadie!

  —Lo he oído claramente, gorrino… ¡Me has llamado piojoso porque tengo una mujer india!

  —No… No, no, señor Golden, no… No he dicho nada, se lo juro.

  —¿Me estás llamando embustero? ¡Pues toma una de verdad!

  Su puño salió disparado hacia el pobre hombre, pero quizá debido a la inseguridad que le provocaba el whisky, en lugar de golpearle a él acertó en plena nariz a otro que estaba presenciado la discusión.

  —¡Por su padre! —rugió el otro—. ¡A mí no me pega nadie sin que…!

  —¿No? ¡Pues toma tú también!

  Segundos después, el Can-Can saloon estaba en pleno camino hacia la total destrucción… empezando por el espejo.

  Y cuando Brett Golden, Tokinpah Yadanka, o Águila Dorada, que todo era lo mismo, abrió los ojos, vio ya el resplandor del sol… a través de los barrotes de la ventana de una celda.

  Sonrió secamente, y entonces, sí, se durmió de verdad.

 


 CAPÍTULO IV

 

 

  —¡HEY! —gritó—. ¡Heeeyyy…!

  Todavía estuvo gritando y sacudiendo los barrotes unos segundos antes de que la puerta del departamento de celdas se abriese, empujado furiosamente por Carl Merrill, que fue a colocarse ante los barrotes.

  —¡Ya está bien, Golden! ¡Cállese!

  —¡Al demonio! —aulló Tokinpah Yadanka—. ¡Quiero saber qué hago aquí dentro!

  Carl Merrill se calmó de pronto, y sonrió, evidentemente complacido por la situación.

  —Pues amigo, está usted detenido, ¿no puede comprenderlo? ¡Ya se lo advertí!

  Brett Golden frunció el ceño y parpadeó a la vez.

  —Bueno —masculló—. ¿Qué pasó?

  —¿Qué pasó? ¿No lo recuerda?

  —Que me ahorquen si recuerdo algo.

  —Eso es lo que tendríamos que hacer con usted… Organizó una trifulca en el Can-Can que no dejó una silla entera. Menos mal que con la última silla le dieron en la cabeza, y ahí terminó todo.

  Brett Golden sonrió, como divertido.

  —¿De modo que hubo camorra?

  —Y de las grandes. Dicen que usted pelea como… como una fiera. ¿Cómo está su cabeza?

  —¿Mi cabeza? —se sorprendió Brett; se llevó una mano, la palpó y lanzó un aullido—. ¡Demonios!

  —Bueno, pues eso es todo —rió Merrill—. Ahora lo mejor que puede usted hacer es tomarse las cosas con calma, porque tardará mucho tiempo en salir de aquí.

  —Vamos, vamos… No diga tonterías… Escuche, una borrachera la pilla cualquiera, ¿no es así?

  —Seguro. Pero no cualquiera hace astillas un saloon.

  —Bueno, se pagan los daños y en paz, ¿no?

  —La idea es buena. ¿Tiene usted doscientos ochenta dólares?

  —¿Tanto?

  —Ni un centavo menos. ¿Los tiene?

  Brett Golden le dio la vuelta a sus bolsillos, completamente vacíos.

  —Los tenía —masculló—. Estoy seguro de que tenía quince o veinte monedas de veinte pesos.

  —Se fueron en whisky, según parece.

  —¿Y qué hay de los seiscientos dólares que ofrecían por aquellos dos tipos? ¿No piensa pagármelos?

  —Ah, eso sí… Seguro, seguro. Pero hasta que los envíen, pueden pasar dos semanas. Quizá tres…, o cuatro. Mientras tanto, usted permanecerá aquí dentro.

  —No le caigo simpático, ¿verdad?

  Merrill alzó las cejas, como divertido ante una nueva idea.

  —Pues mire… Al contrario, Golden. Me cae bien, y no me explico por qué. Pero la ley es la ley. Y además de eso, yo estoy mucho más tranquilo sabiendo que usted está aquí dentro. ¿Algo más?

  —Sí —musitó Brett—. ¿Y mi esposa?

  —Está sentada en mi porche desde que se enteró de que lo habían encerrado. Parece dispuesta a esperarlo, así que… tiene para veinte o treinta días.

  —Ella no tiene dinero. Si yo estoy aquí dentro todo ese tiempo…

  —Eso es cosa de ustedes. Que se vaya con sus hermanos apaches mientras tanto.

  —¿No la va a dejar que entre a verme?

  —Eso no sería justo por mi parte. La llamaré.

  Salió del departamento de celdas, y poco después regresaba, acompañado por Ni Ta Totinka, que se acercó humildemente a la puerta de la celda de Brett y se quedó mirándole fijamente, en silencio.

  —Está bien —masculló éste—. Está bien, está bien, lo he vuelto a hacer, Ni Ta. Ahora escucha: es posible que yo tarde muchos días en salir de aquí, así que será mejor que te vayas con…

  —Yo me quedo. Te espero.

  —No digas tonterías. No tienes dinero, y sólo tenemos pagado el hotel para cuatro días, o tres, no sé. Así que lárgate y yo me reuniré contigo cuando salga de aquí. ¿Está claro?

  —Sí, Tokinpah Yadanka.

  —Bueno, pues adiós.

  —Yo me quedo.

  Dio media vuelta, y salió de las celdas, mientras Merril hacía lo posible por no reír. Le guiñó un ojo a Brett, cerró las puertas que separaba las celdas de su oficina y miró sonriente a Ni Ta Totinka.

  —Él va a tardar mucho en salir —le dijo.

  —Yo espero —encogió los hombros ella.

  Y salió de la oficina.

  Hacia el mediodía, Carl Merrill volvió a entrar en el departamento de celdas, abrió la de Brett Golden y masculló:

  —Fuera: está usted libre, Golden.

  Éste, tumbado en el camastro, lo miró primero asombrado, y enseguida enfurruñado:

  —Hombre, no fastidie. ¡Ahora que empezaba a estar bien!

  —¡Fuera! —gruñó Merrill—. ¡Vamos, salga!

  Brett se encasquetó el sombrero de un manotazo y salió de la celda refunfuñando.

  —Aquí no hay seriedad, ni nada parecido —aseguró—. Si un tipo está preso, pues está preso, ¿no?

  —Alguien ha pagado los doscientos dólares por usted, así que no puedo retenerlo. Y créame que lo siento.

  —¿Han pagado los…? ¿Quién?

  Merrill señaló hacia fuera con el pulgar, salió Brett, y luego él y mientras cerraba la sólida puerta el sheriff, Brett miraba con curiosidad al hombre que esperaba de pie ante la mesa del representante de la ley en Shafter.

  Era un hombre alto, muy bien parecido, de unos cincuenta años, que sonreía amablemente, aunque con cierta condescendencia. Vestía muy bien, con buenas ropas. Sus ojos eran oscuros, de expresión inteligente. Tenía las suficientes canas para aumentar todavía más su atractivo sin parecer viejo.

  —El señor Davidson —farfulló Merrill—. Bien, Elmer, aquí tiene a su protegido.

  —Gracias, Carl. ¿Qué tal, señor Golden?

  —Muy bien —masculló—. Y usted, ¿quién demonios es?

  Merrill soltó un bufido, pero el llamado Davidson continuó sonriendo amablemente.

  —Me llamo Elmer Davidson —dijo—. Tengo un rancho cerca de aquí; quiero decir que soy vecino de Shafter.

  —¿Y…?

  —Bueno, señor Golden, yo opino que los hombres como usted no deben estar encerrado.

  Brett fue a rascarse la coronilla, pero retiró vivamente la mano, soltando un bufido.

  —¿Por qué no? —preguntó.

  —En cierto modo, no cabe la menor duda de que son un bien para la sociedad.

  Merrill volvió a soltar un bufido, y Brett se quedó con la boca abierta.

  —¿De veras? —pudo articular al fin—. ¿Lo dice en serio eso de que yo soy un bien para la sociedad?

  —Sin lugar a dudas. Entiendo que anoche mató usted a dos sujetos que estaban reclamados; esto es, que eran unos outlaw, gente que sólo se dedica a hacer el mal. ¿Exacto?

  —Pues… sí. Sí, claro…

  —Bueno. Pues tenerlo encerrado a usted, y a otros como usted, que nos van aliviado de esa clase de gente, me parece una tontería. Yo creo que es mejor dejarlos sueltos, y que vayan eliminando sujetos como los de anoche.

  —Caracoles —farfulló Brett—. ¡Oiga, usted es un tío listo, señor Davidson!

  —Gracias —rió éste—. Pero como comprenderá, doscientos ochenta dólares es una suma bastante importante, así que he pensado que me la devuelva.

  —Pues no tengo ni un centavo, así que…

  —Arreglaremos eso. Sé que pronto cobrará usted seiscientos dólares, y mientras tanto, he pensado que querría trabajar para mí. Eso le sacaría de apuros hasta que llegue el dinero.

  —¿Trabajar para usted? ¿De vaquero quizá?

  —Le buscaré un… empleo adecuado. Sólo estoy intentando ayudarle, señor Golden.

  —Mire, señor Davidson: si de veras quiere ayudarme, deme unos cuantos dólares más… pongamos trescientos veinte. Eso sumaría los seiscientos dólares que tengo que cobrar. Yo se los cedo a usted, y cuando lleguen, el sheriff se los entrega. Porque le diré la verdad: eso de trabajar para otros no es para mí.

  —Le entiendo —volvió a reír Davidson—. Bueno, venga a mi casa y allí arreglaremos este asunto. Además, quizá el trabajo que voy a ofrecerle sea de su agrado. Podemos charlar mientras almorzamos, ¿de acuerdo?

  —¿Me está invitando a almorzar en su casa?

  —¿Por qué no?

  —¿Usted se ha fijado bien en mí, señor Davidson?

  —Desde luego.

  —Ahí fuera está mi esposa… Es una india apache.

  —Eso es cosa de usted. Mi esposa era blanca, y mi hija es blanca. Pero si usted prefiere una india y tener hijos mestizos, es cuenta suya.

  Brett Golden estuvo contemplando atentamente a Elmer Davidson durante unos segundos. De pronto, tomó de encima de la mesa del sheriff su cinto y se lo puso.

  —Adiós, sheriff —se despidió.

  —Sé que volverá por aquí —gruñó Merrill.

  Sonriendo, Brett abrió la puerta, cediendo el paso a Elmer Davidson, que se despedía de Merrill con un gesto. Salieron los dos al porche, donde sentada en un escalón estaba Ni Ta Totinka, vuelta hacia ellos, mirando con los ojos muy abiertos a Brett.

  —Ve a buscar los caballos —refunfuñó éste.

  Ni Ta echó a correr hacia el establo público, seguida por la interesada mirada de Elmer Davidson, que comentó:

  —Para ser una india, es muy bonita.

  —Eso pienso yo. Mire, señor Davidson, yo creo que ya ha hecho usted bastante por nosotros. Nuestra compañía no le favorecerá en absoluto, así que…

  —Tonterías. Ya le he dicho que considero que los hombres como usted son beneficiosos para todos. Es como… como si en mi rancho pudiese tener un jaguar, que matase o mantuviese alejados a los pumas y los coyotes, protegiendo mi ganado… ¿Le parecería inteligente por mi parte tener encerrado un jaguar?

  —No, pero…

  —Además, en Shafter no hay una sola persona que pueda encontrar mal lo que yo haga. Tengo muchos amigos.

  —Eso sí es bueno —murmuró Brett—. Yo nunca he tenido ninguno.

  —Bien… quizá la cosa cambie ahora, Golden. Espero que le guste mi casa.

  —¿Qué si me gusta? —exclamó Brett, cuando pudo salir de su estupefacción—. ¿Que si me gusta? ¡Por tener algo así, yo daría cualquier cosa!

  —¿Cualquier cosa?

  —¡Lo que fuese!

  Elmer Davidson sonrió enigmáticamente.

  —¿Quiere tomar una copa de vino? —propuso.

  —Una…, ¿qué?

  —Una copa de vino mexicano

  —Pues… sí. Sí, venga lo que sea.

  —¿Su esposa bebe?

  —No.

  Elmer Davidson se dirigió hacia el aparador, mientras Brett volvía a mirar a su alrededor, evidentemente maravillado. Estaban en el salón de la casa de Davidson, a la cual habían llegado después de cabalgar por buenos pastos llenos de ganado. La casa estaba en el centro de la propiedad y, nada más verla por fuera, era ya suficiente para comprender que si algo faltaba allí no era dinero. En el interior, esto se había confirmado. Los Davidson tenían hermosas lámparas de petróleo aplicadas en las paredes, cuadros, buenos muebles, cortinas… ¡Y hasta alfombras! Seguro: era un rancho. Pero ¡qué rancho!

  Ni Ta Totinka se había sentado en el borde de una silla y no parecía muy cómoda: ni sentir interés por el lujo que la rodeaba. Solamente miraba a Davidson y a Brett, alternativamente, como queriendo adivinar lo que pensaban en lugar de escuchar lo que decían.

  —Aquí está —tendió Davidson la copa—. Pero siéntese, Golden.

  —Sí… Gracias.

  Brett tomó la copa y se sentó cuidadosamente en el amplio sillón tapizado de piel, que se hundió confortablemente. El cazador de hombres parecía un niño perdido allí dentro. Sonrió al hundirse en el sillón, miró a Ni Ta, y le guiñó un ojo, como diciendo: “¿Qué te parece esto? ¿Eh? ¿Qué te parece?” Pero cuando bebió de un solo trago la copa de vino, pareció decepcionado. Miró a Davidson, que lo contemplaba sonriente.

  —Ahora —se adelantó Davidson —usted me dirá que no sabe a nada. ¿Es eso?

  —No sabe a nada —masculló Brett.

  —Le serviré otra copa —rió Davidson—. Pero paladéelo mejor. Y no se fíe de este vino, Golden.

  —¿Qué quiere decir?

  —Que puede tumbarlo, antes de que usted se dé cuenta de lo que pasa.

  —No me diga.

  Davidson le sirvió otra copa, que Brett paladeó con algo más de cuidado, pero con el mismo gesto de desilusión.

  —¿Arreglamos nuestro asunto? —preguntó.

  —No hay prisa. Mi hija llegará de Shafter de un momento a otro, y ordenará que nos sirvan el almuerzo.

  —¿Ella está en Shafter? —se sorprendió Brett.

  —Sí. Fuimos allí de compras juntos, pero ya convinimos que ella regresaría cuando terminase. No tardará mucho. Si mientras, quiere lavarse…

  —¿Qué?

  —Nada —rió Davidson una vez más, acercándose a la ventana—. No tiene importancia. Ahí llega mi hija.

  —Estupendo. Nosotros tenemos hambre. Anoche no cenamos.

  —Entiendo. Ya vuelvo.

  Salió del salón, y entonces Brett miró fijamente a Ni Ta, que asintió con la cabeza. Brett también asintió y continuó bebiendo vino, apaciblemente, maravillosamente hundido en el sillón… Se puso en pie al oír los pasos y, cuando Davidson llegó, acompañado por la muchacha, al cazador de hombres casi se le escapó la copa de entre los dedos.

  —Ahí lo tienes, Pam —dijo Davidson—. Ella es su esposa. Golden, le presento a mi hija, Pamela.

  —¿Cómo están ustedes? —sonrió Pamela Davidson.

  Tokinpah Yadanka tragó saliva, lentamente, y al parecer con cierta dificultad. Tenía la expresión del hombre que está convencido de que todo es un sueño. Y, sin duda alguna, tenía motivos para ello, pues Pamela Davidson era un puro sueño: rubita, con grandes ojos azules, boquita sonrosada, piel deliciosamente blanca y que parecía relucir… Llevaba un vestido de color azul claro, bastante escotado y aplastantemente sugestivo por ello. En una de sus manitas sostenía una sombrilla como si fuese una flor… Tenía los hombros redondos, suavísimos, la garganta delicada, bellísima… Unos rubios ricitos se mecían junto a las sonrosadas orejitas. Sí: un sueño.

  —Bien —consiguió susurrar Brett—. ¿Y usted?

  —Estupendamente, gracias —rió ella, como un angelito—. ¿Me perdonan que haya tardado tanto? Papá me dijo que iba a hacer algo por usted, pero yo no sabía que lo iba a invitar —miró a Ni Ta, y sonrió dulcemente—. Su esposa es muy bonita, señor Golden.

  —¿Quién?

  —Su esposa. No parece india.

  —Pues lo es —gruñó Brett—. Una india apache.

  —Sí… Bueno, voy a ocuparme de que nos sirvan el almuerzo. ¿Resolviste tus asuntos en Shafter, papá?

  —Pues no, porque quise primero ayudar al señor Golden y luego nos vinimos aquí. Mañana me ocuparé de esas pequeñeces. ¿Has comprado lo que querías?

  —¡Oh, sí! ¡Ya verás…! Pero me he gastado trescientos dólares, papá.

  —Me parece bien —sonrió Davidson—. Anda, ve a pedir que nos sirvan ya, Pam.

  —Sí. Hasta ahora.

  Salió del salón, seguida por la estupefacta mirada de Brett.

  —¿Se ha gastado ella trescientos dólares? —preguntó.

  —Eso ha dicho.

  —¿En qué? ¿Ha comprado un saloon?

  —No creo —rió de nuevo Davidson—. Cosas de mujeres: sombreros, algún vestido, quizá… No sé. Cosas así.

  —Ca… ra… coles… ¡Usted tiene que ser muy rico, señor Davidson!

  Elmer Davidson encogió los hombros.

  —Vayamos al comedor: nos servirán enseguida.

  Ni Ta Totinka apenas comió, pero Tokinpah Yadanka lo hizo por los dos. Con lo cual quedó probada la mayor prudencia de la mujer sobre el hombre: prefirió no comer a sentir sobre ella las miradas de los Davidson, rebosantes de indulgente cortesía, y las del criado que fue sirviendo la comida, que dirigió sus horrorizados ojos hacia Tokinpah Yadanka.

  Éste, no sólo comió, sino que lo hizo a su manera, como si estuviese en los montes, o en cualquier aldea apache: metía las sucias manos en todas partes; bebía vino como si fuese agua, se limpiaba la boca con el mantel, las manos en los pantalones; hurgaba entre los dientes con los dedos, o con el tenedor, para sacar hilachas de carne; hablaba con la boca tan llena que parecía que ni siquiera le quedase sitio para los dientes… Pero sí tenía sitio para los dientes, que se veían amarillentos, cuando masticaba abriendo la bocaza, produciendo un ruido poco menos que ensordecedor. Y al terminar la comida, dio una última demostración de “buenos modales”: se dio unas palmaditas cariñosas en el estómago, luego estiró los brazos y el torso, soltó un erupto, y miró sonriente a su alrededor.

  —Caracoles —dijo—. ¡Si esto no es comer bien, que me atrapen los apaches profanando una de sus tumbas!

  —¿Qué hacen los apaches cuando alguien profana sus tumbas, señor Golden? —consiguió sonreír Pamela Davidson.

  —Bueno —Brett dirigió una mirada de reojo a Ni Ta—. No son amables, precisamente. Oiga, señor Davidson, ¿qué tal si me invita a un buen cigarro?

  —Por supuesto —sonrió Davidson—. Vamos al salón a tomar el café y nos fumaremos un buen cigarro. Sírvenos allá, Bob, por favor.

  —Sí, señor Davidson.

  En el salón y después de tomar el café, sosteniendo un formidable cigarro aromático entre los dedos, Brett Golden dio el último espectáculo de la mañana: se quedó bruscamente dormido en el sillón mientras Davidson hablaba. Y naturalmente, el cigarro cayó sobre la alfombra, produciendo un redondo agujero. Davidson recogió el cigarro, miró a Ni Ta y sonrió:

  —¿Entiende todo lo que hablamos? —preguntó.

  Ella asintió con la cabeza.

  —Bien. ¿Quiere subir arriba a dormir un poco?

  —Yo me quedo.

  —Entiendo. Pamela y yo tenemos que salir esta tarde. Cuando el señor Golden despierte dígale que si quieren quedarse aquí esta noche, tienen preparado un cuarto arriba. Nos agrada mucho tenerlos como invitados. Dígale también que mañana hablaremos de nuestro asunto, que no hay prisa ninguna… ¿Me ha entendido?

  —Sí, señor.

  —Muy bien.

  Los Davidson abandonaron el salón, dejando solos a Ni Ta Totinka y a Tokinpah Yadanka… Y apenas habían salido, Tokinpah Yadanka abrió los ojos, miró a Ni Ta, sonrió y le guiñó un ojo. Luego, se acomodó mejor en el sillón, y se dispuso a dormir una estupenda y verdadera siesta.

 


 CAPÍTULO V

 

 

  —¿POR qué te afeitas? —preguntó Ni Ta.

  Brett la miró a través del espejo, encogió los hombros, y continuó deslizando la navaja por las mejillas, segando la revuelta barba rubia de varios días; o semanas, cualquiera sabe. Estaba desnudo de cintura para arriba, mostrando una musculatura absolutamente impresionante.

  —¿La sabe ella? —preguntó Ni Ta tras unos segundos de silencio.

  Brett volvió a mirarla por medio del espejo, alzó las cejas como sorprendido, y continuó afeitándose.

  —Una mujer así nunca se fijará en ti —insistió Ni Ta.

  Brett se volvió, frunciendo el ceño.

  —¿Quieres dejarme en paz? —gruñó—. Estamos invitados en una casa elegante, nos han dado un cuarto magnífico para nosotros solos, tendremos que bajar a cenar… Es natural que me haya dado cuenta de que mi aspecto no es demasiado bueno. Túmbate en la cama y déjame tranquilo. A menos que mi trabajo no te esté gustando y quieras darme algunas instrucciones.

  Ni Ta parpadeó. Luego, fue a mirar por la ventana, hacia la explanada del rancho, donde se veían algunos vaqueros. Pronto anochecería.

  Se volvió, y miró a su alrededor. Ciertamente, la habitación que les habían destinado era magnífica. La situación no podía ser más sorprendente: un rico ranchero de buenos modales, con una hija preciosa, teniendo como invitados a un renegado cazador de hombres y a su esposa india. Absurdo. A menos que hubiese poderosos motivos.

  —No —musitó Ni Ta—. No hay instrucciones. Lo estás haciendo incluso mejor de lo que todos esperábamos.

  —Vaya… Muchas gracias, amor.

  —¿Siempre comes… como has comido esta mañana?

  Brett le dirigió una irónica mirada, volviéndose.

  —¿Qué te importa eso? Lo que esperáis de mí no son precisamente buenos modales, ¿verdad?

  —Era una pregunta… de índole personal.

  —Pues te daré una respuesta muy personal: como cómo me da la gana. ¿Quieres olvidarme?

  Acabó de afeitarse, se lavó, se peinó y se puso una camisa limpia que sacó del petate. Vieja, pero limpia, y son sólo dos remiendos en los codos. Se puso también un pañuelo limpio al cuello, y se miró críticamente en el espejo… Y de nuevo por medio de él vio a Ni Ta, mirándole fijamente, todavía junto a la ventana. Ella parecía un poco sorprendida.

  —¿Algo no va bien? —masculló Brett.

  —Todo va bien.

  —Me alegro. Ah… Bueno, hay una cosa de la cual quería hablarte, ¿sabes que anoche maté a dos hombres?

  —Claro.

  —¿Te dijeron cómo?

  —Oí muchas explicaciones.

  —Bien… Entonces, supongo que habrás llegado a la conclusión de que no soy ningún pazguato con el revólver. ¿Sí?

  —¿Por qué dices eso?

  —Porque no me gustaría que te llamases a engaño cuando termine este asunto, Ni Ta. Si se os ocurre pensar que, ya todo arreglado, podéis prescindir de pagarme lo convenido, será mejor que les digas a tus amigos cómo dispara Brett Golden cuando se enfada.

  —Sí. Pero sobran tus amenazas.

  —Mejor. Pero no lo olvides, Ni Ta: yo llevo varios años jugándome el pellejo, cazando forajidos, con el único fin de reunir el dinero suficiente para comprarme un rancho… Aunque no sea tan hermoso como éste. Tiempo al tiempo. Sí. Me he jugado la vida muchas, muchísimas veces. Y te aseguro que no es algo que resulte agradable… Cada día, cada segundo de vida, me lo debo a mí mismo exclusivamente. Y cada vez que tengo que cazar a un hombre… Quizá tú no lo comprendas, pero es una vida dura, angustiosa. Y encima, la gente te considera… como una especie de asesino… legal. Son puntos de vista que no voy a discutir. Yo creo, como ha dicho Davidson, que soy… un jaguar eliminando pumas y coyotes. Por lo menos, eso tendré que agradecerle a Davidson: me ha convencido a mí mismo de que, aunque de modo salvaje, soy útil a las personas honradas. Davidson ha conseguido algo… sorprendente: que yo me estime más a mí mismo. En consecuencia, creo que sí, que después de estos años persiguiendo asesinos por mi propia cuenta, merezco un hermoso y dulce descanso en un lugar que sea solamente mío. Yo pensaba que todavía tendría que seguir así dos o tres años más, pero, de pronto, me hacéis la maravillosa oferta: diez mil dólares. ¡Diez mil dólares! Con esa cantidad, Brett Golden podrá dejar de cabalgar a la caza del hombre. Ya me veo en mi rancho, con mi despacho, mis vaqueros, mi ganado, mis pastos, quizá algunos amigos nuevos, una vida apacible, al fin… Ni Ta: si alguien intentase engañarme ahora, lo haría pedazos. He dicho —sonrió de pronto, duramente; alzó un brazo y concluyó—: ¡Hao! Tokinpah Yadanka ha hablado.

  —Has hablado mucho y muy bien —susurró ella—. Eres… sorprendente.

  —Y peligroso. ¿Vienes abajo a tomar una copa de ese formidable vino?

  —Creí que no te gustaba…

  —No te engañes tú también conmigo, Ni Ta. ¿Vienes?

  —No. Creo que será mejor que esta noche no baje. Así, estando solos vosotros, quizá Davidson se decida a hablar en serio… Pero aún tardarán en volver, según parece.

  —¿Qué quieres decir con eso?

  —Que no comprendo tu prisa por bajar.

  —Ah… Bueno…, ¿qué hago aquí?

  —Ayer sí sabías qué hacer, encerrados los dos en la habitación del hotel.

  Brett miró estupefacto a la muchacha.

  —¿Me estás pidiendo que te bese, quizá? ¿O… algo mucho más… completo?

  —Eres… eres un salvaje…

  —Es posible. Pero a mí me gustan las cosas claras, querida. Ayer me dijiste que si te volvía a besar, prescindirías de mí. Y eso, no. Esos diez mil dólares son algo que ya considero mío, algo que forma parte de mi vida para el futuro. Si ahora te beso, quizá lo echaría todo a rodar, porque, a fin de cuentas, tendrías razón, ya que me has advertido. Las cosas claras. De modo que si quieres que te bese, dilo claramente. ¿De acuerdo?

  —Sí.

  —¿Y bien?

  —Quiero… quiero que me beses…

  —¿Y todo seguirá igual?

  —Sí… sí, sí.

  —Bueno… ¿Y dices que yo soy sorprendente? A mi entender, tú lo eres mucho más, Ni Ta. ¿Po qué ayer no y hoy sí?

  —No lo sé —susurró ella, acercándose.

  Se detuvo ante él, casi tocándole. Estuvieron unos segundos mirándose fijamente. Luego, poco a poco, Brett subió las manos, hasta ponerlas en los hombros de Ni Ta.

  —Está bien —susurró—. Silba.

  —¿Qué?

  —Que silbes. Ya te lo dije anoche: cuando me necesites, silba.

  —No… No voy a silbar… No.

  —¿Por qué?

  —No.

  —Entiendo. No quieres claudicar, ¿verdad?

  —No.

  —De acuerdo. Ayer te dije que te amo. Ahora ampliaré lo de ayer, Ni Ta: te amé en cuanto te vi. Ellos vinieron a buscarme, me hicieron la oferta, y luego me llevaron adónde tú estabas, esperando al hombre con el cual tendrías que realizar un plan… Allá estabas tú, y yo… Te amé enseguida. Por ti, haría cualquier cosa… ¿Y tú no puedes silbar por mí?

  —No…, no quiero… silbar…

  Brett Golden la soltó, fue hacia la puerta, la abrió, y se volvió, rígido el rostro.

  —Esa clase de orgullo es propio de una mula, no de una esposa. Buenas noches, Ni Ta. Avisaré de que no vas a bajar a cenar.

  —En cambio yo —exclamó Brett Golden, golpeándose el estómago—, he cenado como un rey.

  —Me complace que lo esté pasando bien, Golden —sonrió Davidson—. Y me admira la cantidad de comida que es usted capaz de ingerir.

  —Bueno, yo soy un hombre alto y fuerte, señor Davidson… Necesito mucha comida. Ni Ta es diferente: los apaches comen muy poco.

  —Será porque no tienen más — intervino Pamela, sonriendo.

  —No… No, no… Bueno, claro, cualquier apache puede darse un día un atracón, pero no es propio de ellos. Yo creo que tienen el estómago pequeño… He visto apaches que han pasado días y días comiendo solamente unos puñados de maíz… A lo mejor, es que nosotros los hemos acostumbrado a comer poco. Como se lo quitamos todo…

  —No me diga que siente pena por los apaches —rió Pamela.

  —¿Pena? No precisamente… En parte me resultan odiosos, y en parte admirables. Pero lo último que se me ocurriría que se me ocurriría sentir hacia un apache sería pena.

  —Dice usted que en parte le resultan odiosos —susurró Pamela—. ¿Entonces, ¿por qué…?

  —¿Por qué me casé con una india? —sonrió Brett.

  —Sí.

  —Bien… Le diré, señorita Davidson, que no todos los hombres tienen a su alcance la mujer que realmente les gustaría… desposar. Yo insisto en que ustedes no se han fijado bien en mí… ¿Creen que merezco algo mejor que una india?

  —Vamos, vamos, Golden —dijo amablemente Davidson—. No se menosprecie, hombre. Ni mucho menos parece tonto, y así, afeitado y con camisa limpia hasta resulta… agradable. ¿No estás de acuerdo, Pam?

  —Sí —se sonrojó la muchacha—. Sí, sí.

  —Caracoles —exclamó Brett—. ¡Ustedes sí son personas amables de veras! Pero no nos engañemos: soy solamente un renegado que se dedica a cazar hombres llevando detrás a una india apache. Eso no le gusta a nadie… ¿Tomaremos café, señor Davidson?

  —Sí, desde luego. Oh… Bueno, yo tengo que dar instrucciones a mi capataz esta noche —sacó su reloj del bolsillo del chaleco—. Y no tardará en venir a mi despacho.

  —Lo esperaremos…

  —No, no. Tenemos para un buen rato. Leyland y yo tomaremos café allí. Mientras tanto, Pam, podrías hacer compañía al señor Golden.

  —Sí, con mucho gusto —sonrió la muchacha.

  —Por mí no… —empezó Golden.

  —Nada, nada… Ya está arreglado. Hasta luego.

  Elmer Davidson se fue a su despacho, y Pamela y Brett se quedaron mirándose, indecisos. Ella se levantó de pronto, y Brett la imitó, siguiéndola hacia el salón, mirando a todos lados, muy serio. Sí, señor… Un rancho como aquél era lo que a él le gustaría… Sólo que, para poder tenerlo, necesitaría bastante más de los diez mil dólares que ya consideraba en su bolsillo. Por lo menos, otros diez mil dólares más…

  El criado les sirvió el café en el salón, en una mesita cerca de la puerta-ventana que daba al gran porche. Lo tomaron en silencio, evitando mirarse. Es decir, en un silencio relativo, ya que Brett Golden, llevando su zafio papel hasta el final, sorbió ruidosamente el café. Por encima de todo, estaban aquellos diez mil dólares, que no estaba dispuesto a perder por nada ni por nadie…

  —Qué noche tan hermosa —murmuró de pronto Pamela.

  Brett la miró, y luego miró hacia el exterior. Parecía sorprendido.

  —Normal.

  —¿Cómo dice?

  —Yo diría que es una noche normal —sonrió él—, estamos en Texas, si mal no recuerdo. De todos modos, las noches así son las que me hacen olvidar mi escasa fortuna.

  —¿A qué se refiere?

  —A que acostarse bajo unas estrellas como las de esta noche compensa por no tener techo, señorita Davidson.

  —Oh. Ya entiendo… ¿Duerme usted bajo las estrellas?

  —Casi siempre. Ni Ta y yo alquilamos una habitación en el mejor hotel de Shafter, pero lo hice más por ella que por mí. Quería saber, por una vez en su vida, lo que se siente en un lugar así… ¡Y hasta se bañó!

  —Admirable —sonrió Pamela.

  —Los indios no son precisamente limpios, ¿sabe?

  —Algo he oído… Señor Golden, una cosa despierta mi curiosidad, ¿de qué hablan usted y su esposa?

  —¿De qué hablamos? —quedó perplejo Brett—. De nada. ¿Por qué tenemos que hablar de algo? A veces nos pasamos dos días cabalgando, sin decir una sola palabra. ¿Para qué? Entre ella y yo, todo está ya dicho y hecho…

  Pamela Davidson volvió a enrojecer ligeramente.

  —¿Ni siquiera hablan de las estrellas?

  —¿De qué? —se pasmó Brett.

  —Bueno… No sé… Yo considero que es tan hermoso pasear bajo las estrellas… Supongo que ustedes, estando siempre bajo ellas, tendrán sus momentos… de romanticismo.

  —¿Ni Ta y yo? —Brett no salía de su asombro—. ¡Usted está bromeando, señorita Davidson! Además, ¿qué tienen de romántico las estrellas? Están ahí, eso es todo. Igual que el sol, la luna…, y los murciélagos. Claro que —vaciló— si a usted le gusta pasear, y quiere hacerlo ahora, por mí no se prive de ello. Iré a…

  —¿No le gustaría acompañarme?

  —¿A ver las estrellas? —se pasmó una vez más Brett.

  —¿Por qué no? Estoy segura de que hay cosas que usted no sabe de ellas.

  —¿Qué cosas? Porque si va a decirme que se mueven, las he visto a cientos…

  —No, no… Eso lo sabe cualquiera. Me refiero a ciertas formas que marcan algunas estrellas. Formas que tienen nombres, como… Taurus, Casiopea, León…

  Brett Golden lanzó una exclamación.

  —¿Está hablando en serio?

  —Desde luego.

  —¡Ca… ra… coles! ¡Eso no lo sabía yo! ¿Y qué forma tienen esas estrellas? Yo las veo todas iguales.

  —No, no —rió Pamela—. No son las estrellas, una a una las que tienen formas diferentes. Son grupos de estrellas, que forman dibujos en el cielo.

  —¡Atiza! Bueno, pero será difícil verlas precisamente la noche que forman dibujos en el cielo.

  —Siempre están las mismas estrellas formando los mismos dibujos. Esos dibujos se llaman constelaciones.

  Brett Golden se quedó mirándola, boquiabierto, durante unos segundos. Por fin, su gesto se ensombreció. Bajó la cabeza y murmuró:

  —¿Se da cuenta? Soy un patán… Una india es más que suficiente para mí.

  —Siempre se está a tiempo de aprender, señor Golden. ¿Quiere empezar esta misma noche? Tendré mucho gusto en explicarle lo poco que yo sé sobre estas cosas.

  —¿De verdad lo haría?

  —Claro que sí. Ahora mismo si lo desea.

  Brett se puso de pie de un salto.

  —¡Vaya si lo deseo!

  Pamela también se puso de pie y salieron al porche. Desde allí las estrellas se veían aún mejor, al no tener sus ojos el deslumbramiento de la luz de la casa.

  —Si nos alejamos un poco más, aún se verá todo mejor —dijo la muchacha—. Venga, señor Golden. Iremos hacia el pozo.

  Bajaron a la explanada y caminaron hacia el pozo, alejándose de la casa. Brett volvió la cabeza, y vio luz en una ventana de la planta baja. Al mirar más arriba, sonrió prietamente… Ni Ta había sido muy rápida para apartarse de su ventana, pero no tanto que él no pudiese ver la mancha clara de su rostro…

  —Mire aquella, por ejemplo —musitó—. Aunque la vea tan brillante…

  Brett Golden la miraba fijamente, como bebiendo sus palabras, que, realmente, no necesitaba. Aquella jovencita tenía muy poco que enseñarle sobre las estrellas, y sobre otras muchas cosas. Y, ciertamente, a ella tenía que importarle una boñiga que un tipo como parecía ser él estuviese al corriente de las constelaciones. Por lo tanto, le había llevado allí con un propósito bien diferente y determinado.

  Y mientras las explicaciones que ya conocía iban llegando a oídos de Brett Golden, éste pensaba que una mujer sólo busca una cosa cuando se lleva a un hombre a contemplar las estrellas. En realidad, la mujer sólo busca una cosa de un hombre; siempre la misma cosa; ser amada. A veces, porque ella también ama. A veces, por conveniencia. Pero siempre, siempre lo mismo. Y, a fin de cuentas, él estaba allí porque tenía que hacer un trabajo por el cual iba a cobrar diez mil dólares…

  De pronto, Brett se acercó más a la muchacha, y le puso una mano en el hombro. Ella enmudeció, bajó los ojos del cielo, y los fijó en él, muy abiertos. Brett los vio llenos de estrellas, llenos de luz en la oscuridad. Con el otro brazo, rodeó la cintura de la muchacha, y la atrajo hacia él, sin brusquedades. Si Pamela Davidson reaccionaba airadamente, sólo significaría que él estaba equivocado. Si reaccionaba con docilidad, estaría en camino de terminar aquel asunto…

  —Hueles muy bien —susurró Brett, inclinando su cabeza.

  La besó en el hombro, al descubierto. La piel de Pamela era fresca y finísima, suave como la seda. Notó el estremecimiento de la muchacha y la apartó. Ella tenía los ojos cerrados y la boquita entreabierta, temblando los labios fuertemente… Brett deslizó la mano que tenía en el hombro de ella hasta acariciar los pequeños ricitos junto a las orejitas.

  —Y eres tan hermosa —jadeó—. Tan hermosa…

  Su boca llegó a la de Pamela Davidson, que volvió a estremecerse. Pero enseguida los tiernos labios femeninos correspondieron al duro beso del hombre, enviando hacia él un profundo suspiro. El cazador de hombres, apretó su abrazo y ella le abrazó por la cintura, correspondiendo… Correspondiendo a todo. Durante más de un minuto estuvieron inmóviles, besándose. A su alrededor sólo había densa oscuridad, perforada por la luz de las estrellas. Olía a ganado, y a flores del cercano porche. El silencio era absoluto.

  Por fin, Pamela se apartó, volvió a suspirar, y apoyó su mejilla en el pecho de Tokinpah Yadanka.

  —Debo… debo estar loca… —musitó.

  —¿Por qué? —susurró él.

  —No sé —ella se apartó un poco y le miró a los ojos—. Es la primera vez que me ocurre esto… Y siento algo nuevo, especialmente doloroso.

  —¿Doloroso?

  —Brett, suéltame… No sé… Lo que me ha pasado… Por favor, suéltame… Volvamos a la casa…

  De nuevo la dura boca del cazador de hombres se apoderó de la boquita de Pamela Davidson, que pareció querer resistir, pero cedió al instante, correspondiendo otra vez al beso, incluso más apasionadamente que antes, casi con desesperación. Y de pronto, se apartó, y quiso alejarse, escapar de los brazos de Brett, que la retuvo fuertemente.

  —Espera… Espera, no te vayas —pidió él—. No hay dolor en esto, Pamela…

  —Quiero… quiero marcharme…

  —¿Por qué?

  —Nos hemos olvidado de… de tu esposa, y ella…

  —Ella no significa nada.

  —Es tu esposa…

  —Por ceremonia apache. Pero quizá tengas razón, Pamela… Sí, tienes razón… Vamos a olvidar esto ahora mismo. Es una locura para ti. En cuanto a mí —sonrió secamente—, ya dije antes que todo lo que merezco es lo que tengo; un caballo y una mujer india. ¿A qué otra cosa puedo aspirar?

  —¿Qué te impide aspirar a más?

  —¿Qué me autoriza a aspirar a más?

  —Entiendo… ¿Estás hablando de dinero quizá?

  —Quizá. No lo sé. Sí, quizá sea eso… Un muerto de hambre como yo.

  —Brett, ¡pero si tienes dinero! Si eso es todo… Además, a mí no me importaría…

  —¿Dices que tengo dinero? —rió secamente Brett—. Seguro… Oh, sí, tengo mucho dinero… ¿Sabes cuánto?

  —No… ¿Cuánto?

  —Trescientos veinte dólares. Y ni siquiera los tengo aún. Tendré que esperar a cobrar por la muerte de dos hombres. Seiscientos dólares. Y cuando ese dinero llegue, tendré que pagarle a tu padre doscientos ochenta…

  —No te preocupes por…

  —Espera, espera… ¿Qué ibas a decir? ¿Qué tu padre olvidaría esa deuda tan pequeña para él? De acuerdo. Entonces tendría seiscientos dólares… Es decir, lo suficiente para que tú fueses… dos días de compras a Shafter. ¡Qué fortuna! Sí… Creo que es mejor que volvamos a casa, y olvidemos esto… Y perdóname, Pamela.

  —Brett, no es que me importe el dinero, pero… no te comprendo. En Shafter oí cosas de ti, que habías matado a dos hombres, que habías iniciado una pelea en el Can-Can… Y también decían que habías estado gastando dinero a manos llenas; monedas de oro…

  —Oh, eso… ¡Bah!

  —No te entiendo… ¡No te entiendo! Si no tienes dinero, ¿por qué gastas de un modo tan loco esas monedas de oro? Eso sólo lo hace quien tiene muchas más…

  Brett Golden estuvo a punto de lanzar una exclamación de alegría, pero supo contenerse.

  —¿Muchas más? Bueno… No tengo ni una más, Pamela. Aquello fue un golpe de suerte.

  —¿La ganaste en el juego?

  —Nunca juego. No. Fue otra cosa.

  —¿Qué cosa, Brett? ¿De dónde las obtuviste y cómo?

  —Pues… Oh. ¿Qué importa eso? Fue un golpe de suerte, eso es todo. Y con la misma facilidad que las tuve, las gasté. No quiero hablar más de eso, porque no tiene la menor importancia.

  —Dicen que eran monedas mexicanas…

  —Sí, lo eran… Sí.

  —¿Te las dio algún mexicano?

  —No —rió entre dientes, secamente—. No, desde luego. Volvamos. Es mejor que lo olvidemos todo, Pame…

  Ahora fue ella quien le besó, abrazándose a su cuello con desesperación, deteniéndolo. Brett Golden volvió a apretarla contra él, aceptando el beso; quiso terminar enseguida, pero ella gimió dulcemente, y no aceptó separarse del abrazo del beso… De nuevo el absoluto silencio, la oscuridad, el beso cada vez más ardiente, mientras la piel de Pamela Davidson seguía estando fresca… Fresca como pétalos de flor al amanecer. Fresca en el cuello, en los hombros, en…

  Brett la apartó, por fin, casi rudamente.

  —Ya basta —jadeó—. ¡Ya basta! ¡Esto sólo consigue empeorar las cosas, Pamela! Al menos, para mí. No quisiera… creer que tengo algo bueno para perderlo en seguida…

  —¿Cómo las monedas de oro mexicano? —rió dulcemente ella—. Yo no soy una moneda, Brett… No me gasto por… el uso, ni podrías utilizarme como pago de algo… Siempre estaría entera y contigo.

  —Es absurdo que te compares con una moneda, por muy de oro que sea.

  —Pero las monedas de oro son tan bonitas… ¿No quieres decirme de dónde obtuviste las que gastaste en Shafter?

  —No.

  —Oh, Brett, qué terco eres… ¿Qué importancia…?

  —Me voy. ¿Tú te quedas?

  Pamela estuvo mirándole fijamente unos segundos. Por fin, inclinó la cabeza.

  —No —musitó—. No me quedo— ¿Qué haría aquí sola? Pero si tú quieres quedarte… Hay unos arbustos de flores ahí mismo y…

  —¿Estás loca? —rechazó Brett, con voz ronca—. ¡No es eso lo que tú mereces! Volvamos.

  La tomó de un brazo, y la apartó del pozo. En seguida la soltó, y regresaron caminando lentamente a la casa…, mientras un rostro volvía a desaparecer de detrás de los cristales de una ventana en el piso alto…

  Entró en el dormitorio que estaba a oscuras, y tras cerrar silenciosamente la puerta, fue al armario del cual sacó una manta, que tiró al suelo ante la ventana. Se quitó el cinto con el revólver, y lo colgó en el respaldo de una silla, siempre al alcance de su mano. Luego, se quitó las botas.

  Entonces, se acercó a la cama, despacio. Ni Ta estaba de lado, de espaldas a él. Apenas podía distinguirla.

  —¿Estás durmiendo? —susurró.

  —No —susurró también ella, sin volverse.

  —Son ellos —dijo con voz seca Brett—. Creo que podemos estar seguros. Pamela me ha estado preguntando por las monedas que hemos gastado en Shafter, pero la he convencido de que no le diré nada sobre ellas. Tendrán que actuar directamente si quieren saber algo.

  —Ya teníamos la sospecha firme de que eran ellos —murmuró Ni Ta—. Pero queríamos asegurarnos.

  —De todos modos, creo que no debemos precipitarnos… Si no estamos equivocados, mañana insistirán uno u otra.

  —Está bien. No hay ninguna prisa especial.

  —Buenas noches, Ni Ta.

  —Buenas noches…

  Brett fue adonde estaba la manta, y se tendió sobre ella. Se quedó pensativo, con los ojos abiertos, fijos en las estrellas que veía a través de los cristales… ¿Realmente parecía tan rudo y patán que los Davidson admitían esto sin duda de ninguna clase? Pero ¿por qué se extrañaba? Era ya mucho tiempo cabalgando por ahí, llevando una vida dura, violenta, difícil… Pero aquella vida se estaba terminando. Pronto tendría su rancho, su ganado, sus amigos… Y podría volver a ser… casi civilizado. Habría llegado a la meta que se había marcado a sí mismo.

  Se envaró, de pronto, al oír el suave silbido, procedente del lecho. Pero se relajó enseguida, y quedó inmóvil, crispadas las facciones.

  El silbido volvió a oírse. Miró hacia el techo, y vio a Ni Ta sentada, destacando sus hermosas formas al resplandor de las estrellas, que parecían concentrarse sobre su piel, y especialmente, en los ojos muy brillantes.

  —Demasiado tarde, Ni Ta —dijo secamente—. Ya no. Pero, si alguna vez vuelvo a necesitarte y a ti, te silvaré.

  Se colocó de lado, cara a las estrellas. Y así no pudo ver aquellos dos puñados de estrellas brillantísimas, que fueron deslizándose lentamente por las mejillas de Ni Ta Totinka.

 


 CAPÍTULO VI

 

 

  —ES muy terco —dijo fríamente Pamela—. No creo que yo consiga nada, papá. No me lo dirá.

  —Quizá no estuviste lo bastante convincente —murmuró Elmer Davidson.

  Pamela enrojeció de ira.

  —¿Que no estuve convincente? —exclamó—. ¡Ese… ese puerco me… puso las manos en… en todos los sitios y…!

  —Cálmate —palideció su padre—. Cálmate, Pam. Fuiste tú quien quiso hacerlo así, ¿no?

  —¡Que no estuve convincente! ¡Ese…! Besa como… como si fuese un verdadero jaguar… Y sus manos… ¡Sus manos sobre mis…!

  —Por favor, no sigas —tembló el párpado derecho de Elmer Davidson, en violento tic nervioso—. ¡No es necesario que me cuentes todo lo que él hizo contigo!

  —Estaba dispuesta a llegar al final… ¡Estaba dispuesta a llegar a todo con él, con tal de que me lo dijera, pero comprendí que no me lo diría de ninguna manera! ¡Esas manos sobre mí…!

  —¡Ya basta! —explotó Elmer Davidson.

  Se puso en pie y se colocó ante la ventana del despacho, temblando violentamente su párpado derecho, como si el sol de la mañana fuese definitivamente cegador. Durante unos segundos, estuvo inmóvil, mirando hacia la explanada, hacia algunos vaqueros que se dedicaban a reparar unas cercas… Era inútil tramar algo parecido otra vez. Inútil. Cuando Pamela le había dicho la noche anterior que no había conseguido nada, tan sólo con una seña, ya no pudo escuchar con la debida atención las explicaciones de su capataz. Y no había dormido bien, no… Pero una cosa era segura: aquel cerdo no volvería a poner las manos sobre su hija.

  Se volvió.

  —Yo me ocuparé de él —dijo.

  —¿Sí? ¿Cómo?

  —Lo pensaré.

  —Espero que lo hagas mejor que la otra vez, padre. Por tu culpa no tenemos ya esa fortuna en nuestro poder.

  —¿Por mi culpa?

  —¡Por tu culpa! Yo lo planeé todo bien, ¿no es verdad? Te dije cuántos hombres tenías que contratar, lo que debían hacer, que sólo uno de ellos llegase hasta donde estarías esperando tú… ¡Y volviste sin el oro de don Amadeo Carrasco!

  —¡El maldito Trotter lo escondió! ¿Cómo podía yo saber eso? Lo hice todo bien, tal y como tú los habías planeado… ¡No fallé en nada! Pero aquel… aquel maldito trajo piedras en lugar del oro… Déjame que esta vez lo haga a mi manera.

  —¿A tu manera? —sonrió despectivamente Pamela—. Oh, vamos, padre. ¿Qué piensas hacer? ¿Dar ya la orden a esos tres pistoleros que fuiste a buscar ayer a Presidio para que maten a Brett Golden? Eso sería una estupidez… No puede morir… aún. Él estuvo gastando monedas mexicanas de oro… Vino del Norte… ¡Tiene que saber algo de los dos cofres, y no será estando muerto como nos diga qué es lo que sabe!

  —No he pensado en matarle… todavía. No.

  —¿Entonces? Piensa bien lo que vas a hacer. Y si no estás seguro de tener éxito, déjame que sea yo quien vuelva a planear lo que conviene. Y aunque sea necesario que mueran otros nueve hombres, encontraré la solución.

  Elmer Davidson, agitadísimo su párpado derecho, miraba aterrado a su hija… que ya no tenía nada de angelical. El bellísimo y dulce rostro de la muchacha estaba rígido en una mueca de ira, y sus celestiales ojos aparecían como congelados.

  —No —alentó apenas—. Yo lo haré, Pam.

  —¿Sin utilizar a los tres pistoleros que contrataste en Presidio?

  —Por el momento, seguirán esperando. Pero si Brett Golden tiene que morir, ellos están esperando mi señal. Ya saben quién es él, así que sólo con ver la señal lo matarían.

  —Sin fallo —acabó secamente Pamela.

  Elmer Davidson tragó saliva.

  —Sin fallo, Pam. Creo que Golden está con esa india viendo los caballos… Sería conveniente que le dijeras que venga aquí.

  —¿Qué piensas decirle?

  —No te preocupes. Lo arreglaré todo.

  —Padre, hay unos cien mil dólares en esos dos cofres. Y yo los quiero, lo sabes bien. Estoy harta de esto, quiero marcharme… Al Este, luego a Europa… ¡Quiero dejar esto de una maldita vez, y ese dinero es lo que necesito ya que tú no puedes dármelo!

  —Sabes muy bien que yo no podría reunir esa cantidad.

  —Lo sé. ¡Claro que lo sé! Tendrías que vender todo el ganado, el rancho… No quiero perjudicarte, pero estoy harta de vaqueros y vacas. ¡Quiero… algo mucho mejor, lejos de aquí! Cuando estuvo aquí el cretino de don Amadeo Carrasco, encontré la solución, y tú aceptaste ayudarme… Pues bien, no me falles esta vez.

  Salió del despacho, y Elmer Davidson quedó de pie, como petrificado…, mientras su párpado derecho volvía a agitarse en bruscos aleteos nerviosos. Reaccionó de pronto, y se pasó el pañuelo por la sudorosa frente. Luego se sentó a la mesa del despacho, dispuesto a calmarse, a serenarse.

  Para cuando apareció Brett Golden en el despacho, lo había conseguido.

  —¡Hola! —saludó Brett—. Parece que ha llegado la hora de pasar cuentas, ¿no, señor Davidson? Su hija me ha dicho…

  —Siéntese, Brett —sonrió Davidson—. Sí, pasaremos cuentas, pero… de un modo muy especial.

  —¿Especial? —se sentó Brett—. No comprendo.

  —Bueno… Quizá comprenda que no es… normal que yo haya invitado a usted y a su mujer india. ¿No le parece raro?

  —Sí —admitió Brett—. Yo también estoy sorprendido, señor Davidson. He pensado que usted está llevando su bondad demasiado lejos sin necesidad. Bastaba con…

  —Sin necesidad, no —cortó Davidson—. Por el momento, vamos a olvidar esa insignificante deuda de doscientos ochenta dólares. Pero además, Brett, le voy a entregar diez mil dólares.

  Brett, que acababa de encender confianzudamente uno de los cigarros que había tomado de la caja que había sobre la mesa, abrió la boca y el cigarro le cayó a los pies.

  —¿Diez mil… qué?

  —Diez mil dólares. Para usted.

  Brett estuvo inmóvil unos segundos. Luego, parpadeó. Después recogió el cigarro, lo encendió y se quedó mirando a Davidson entornados los ojos.

  —¿A cambio de qué?

  —Empezamos a entendernos —suspiró Davidson.

  —Desde luego. Nadie da nada por nada. Bueno… al menos nadie da diez mil dólares por nada.

  —Exacto. Conteste a una sola pregunta y, una vez yo haya comprobado que no me miente, tendrá sus diez mil dólares. Esta es la pregunta: ¿de dónde sacó usted las monedas de oro mexicanas que estuvo despilfarrando en Shafter?

  —¿Con que era eso? ¿Lo que realmente quería su hija anoche era que yo le dijera…?

  —Olvidemos lo de anoche con mi hija —gruñó Davidson—. No se hable más de ello, Brett, porque es muy desagradable… para todos.

  —Seguro —masculló Brett—. Sobre todo, para mí. Ella estuvo burlándose de un pobre idiota sólo para…

  —Olvidémoslo, por favor. ¿Dónde encontró esas monedas?

  —¿Dónde están los diez mil dólares?

  —Vamos, vamos, Brett… ¡No pretenderá que le pague sin estar seguro de que no va a engañarme!

  —Lo mismo le digo, señor Davidson.

  —¿No confía en mí?

  —¿Y usted en mí? Parece que no mucho, ¿verdad? Y le voy a decir algo más que se me está ocurriendo: ¿por qué pagar tantísimos dólares por una información tan estúpida? ¿Qué ganaría usted con saber de dónde saqué esas monedas? Yo creo que más de diez mil dólares, ¿no es así?

  —No es tan tonto como parece, Brett —sonrió Davidson.

  —Tampoco soy demasiado listo. Lo justo. Y hasta ahora me ha ido bastante bien. Mire, si usted no es sincero, yo no lo seré tampoco, señor Davidson.

  —Se lo diría, Brett —vaciló Davidson—, pero… No sé. ¿Es usted un hombre honrado?

  —¿Honrado? Soy un cazador de hombres, usted lo sabe. Pero creo que sí, que soy honrado. Claro que por diez mil dólares…

  —¿Se conformaría usted con esa cantidad? Si yo se los pagase ahora mismo, ¿no querría saber nada más?

  —Eso sería ser tonto. Quizá pueda conseguir más de diez mil.

  —Mire… Está bien, se lo voy a decir. Hace un par de semanas, pasó por aquí un mexicano amigo mío: don Amadeo Carrasco. Iba de camino a Fort Davis. Pasó aquí la noche, con tres hombres que le acompañaban. Viajaban en coche, y, escondidos en él, llevaban dos cajas de madera con monedas de oro y objetos religiosos que…

  —Objetos ¿qué?

  —Objetos religiosos recogidos en muchas iglesias del norte de México. Ya sabe: cálices de misa, peanas… Cosas así.

  —Lo único que entiendo…, o que me parece entender es que esos objetos también eran de oro. ¿Cierto?

  —Sí… Desde luego, sí.

  —Entonces, esas dos cajas valen mucho más de diez mil dólares, señor Davidson.

  —Quizá, pero no es eso lo que me interesa. Resulta que a don Amadeo Carrasco lo comisionaron para que pusiera a salvo especialmente esos objetos de culto religioso. En México se había producido una de tantas revoluciones y entonces los objetos de culto religioso y dinero en monedas fueron retiradas de las iglesias, y metidos en dos cajas, para enviarlas hacia el Norte, para ponerlo todo a salvo de los revolucionarios. Cuando don Amadeo me contó esto le ofrecí mi ayuda, naturalmente: hombres armados, por ejemplo. Pero él dijo que no quería llamar la atención, así que al día siguiente reemprendió el viaje hacia Fort Davis. La idea era depositar allí las dos cajas, y, pasado el peligro, llevarlo todo otra vez a México. Pero don Amadeo no llegó a Fort Davis.

  —Lo asaltaron —murmuró Brett.

  —Sí, evidentemente. Al día siguiente de su marcha de esta casa, llegaron, al atardecer, sus dos hijos, Alberto y Juan Luís, y me dieron la mala noticia: habían encontrado muerto a su padre, a los tres hombres que iban con él, y a tres hombres más en el camino…

  —No entiendo esto. ¿Por qué no iban los hijos con su padre?

  —Ellos lo estaban esperando en Fort Davis, pero, como consiguieron arreglar lo del depósito de las dos cajas antes de lo que habían pensado, decidieron salir a su encuentro. Luego, vinieron aquí, ya que sabían que su padre pensaba pernoctar en mi casa…

  —¿O sea que usted y ese don Amadeo eran amigos desde hacía tiempo?

  —Naturalmente. De otro modo jamás habría confiado en mí.

  —Claro. ¿Qué más?

  —Bueno… Alberto y Juan Luís estaban como locos por la muerte de su padre… Fue un mal momento para todos, se lo aseguro. Pero ¿qué podía hacer yo, o qué culpa tenía? Les dije que le había ofrecido hombres armados… En fin, todo. Finalmente, regresaron a México, llevándose el cadáver de su padre. Eso es todo, Brett.

  —¿Todo? Ah, está bien. ¿En cuanto a las monedas?

  —¿No comprende? Quien le haya dado a usted esas monedas, tiene que saber dónde están las dos cajas.

  —¿Y usted quiere recuperarlas?

  —¡Claro!

  —¿Para quedarse con…?

  —¡Usted no entiende nada! —gritó airadamente Davidson—. ¡Yo no necesito ese oro, tengo dinero suficiente! Lo único que quiero que quiero es recuperar esos objetos religiosos, y avisar a los hermanos Carrasco para vengan a por ellos.

  —Caracoles, señor Davidson… ¡Eso es ser honrado! ¿Está dispuesto a perder diez mil dólares sólo por…?

  —No me importaría perderlos. Amadeo Carrasco era un buen amigo, Brett… Pero no los perderé. Supongo que si devuelvo a los hermanos Carrasco las dos cajas, con la mayor parte de su contenido, ellos me resarcirían del desembolso. Pero eso es lo de menos. Puedo permitirme ese gasto por la memoria de un buen amigo, Brett.

  Éste se quedó mirando fijamente a Davidson. Por fin, asintió con la cabeza.

  —Está bien… Se lo diré, señor Davidson. Pero, mire, ese don Carrasco no era amigo mío, así que…

  —Tendrá sus diez mil dólares.

  —¿Cuándo?

  —Puedo ir a buscarlos ahora mismo al banco. Pero entienda que yo debo recuperar esas dos cajas con su contenido. Una vez esté seguro, le daré el dinero.

  —Mire, señor Davidson, no se ofenda, pero…

  —Entiendo. Podemos hacer otra cosa. ¿Tardaríamos mucho en llegar adonde está la persona que tiene las dos cajas?

  —No las tiene nadie, me parece a mí. Si acaso, Ni Ta.

  —¿La india? —saltó Davidson.

  —Mi esposa —sonrió suavemente Brett.

  —Sí… Sí, sí, su esposa… Pero, ¿por qué dice que las tiene ella?

  —Por lo menos tiene que saber dónde están esas cajas: ella fue quien me dio las monedas de oro. Me dijo que las había encontrado…

  —¡Que las había encontrado! —casi chilló Davidson—. ¿Dónde?

  —No se lo pregunté —parpadeó Brett—. Para mí, tener esas monedas era suficiente.

  —Pero, ¿cuándo fue eso?

  —Viniendo hacia aquí desde Alpine. Hum… Sí, ya habíamos pasado María, desde luego.

  —¿Conoce usted el lugar exacto?

  —Yo no. Pero Ni Ta lo recordará perfectamente.

  —¡Vamos a preguntarle!

  —Tranquilo, señor Davidson… Ni Ta no responderá más preguntas que las mías. Y yo sólo le haré preguntas cuando esté solucionado lo de mis diez mil dólares.

  —Bien… Sí, le diré la solución que he pensado antes… Yo le doy a usted un cheque por diez mil dólares, pero con fecha de mañana. Si lo que me ha dicho es verdad, y yo recupero esas cajas, usted podrá cobrar ese dinero. Pero si no están la cajas donde Ni Ta diga, yo llegaré mañana por la mañana a tiempo al banco de Shafter para dar la orden de que no le paguen el cheque.

  —¿Y si de todas maneras usted da esa orden?

  —Brett, no me gustaría que un tipo como usted viniera en mi busca, se lo juro.

  —Me ha convencido —sonrió Tokinpah Yadanka—. Porque, naturalmente, si no me pagasen, yo vendría a buscarlo, señor Davidson. Usted ya me entiende, claro. Muy bien, iré a hablar con Ni Ta.

 


 CAPÍTULO VII

 

 

  NI TA estaba sentada a la sombra en un extremo de la explanada, cruzadas las piernas. Su rostro permaneció impasible cuando Brett se sentó ante ella, también a la sombra y en la misma postura con el cigarro entre los dientes.

  —Ya no hay duda —musitó—. Ellos, ciertamente, sabían lo del envío: don Amadeo Carrasco se lo dijo a Davidson. Pero la historia que me ha contado el señor Davidson no coincide con la tuya, Ni Ta.

  Ella lo miró inexpresivamente.

  —¿Qué te ha contado él?

  Brett lo explicó todo, punto por punto, frunciendo el ceño al ver la irónica sonrisilla que aparecía de vez en cuando en los turgentes y rojos labios de Ni Ta. Cuando terminó el relato, soltó un gruñido.

  —Y ahora —masculló—, dime de qué te estás riendo.

  —Te ha engañado, Brett.

  —Es posible. Y también es posible que seáis tú y tus amigos los que estéis engañándome.

  —¿Dudas de mí?

  —¿Qué si dudo de ti? ¡Esta es buena! Eres terca como una mula, te sobra orgullo, no quieres silbar ahora y silbas cuando ya no tiene remedio… Eres extraña, Ni Ta. Y hace muy poco que te conozco. ¿Por qué he de confiar en ti?

  —¿Ya no me amas? —susurró ella.

  —Eso es cuestión aparte. Y te diré que ahora no estamos hablando de amor. Lo que ha dicho Davidson podría ser la verdad.

  —Pero es la mentira. ¿Ya no recuerdas la explicación que te dimos mis amigos y yo?

  —Tengo muy buena memoria. Pero…

  —Brett, no te estamos mintiendo nosotros. Mira… Los hombres que fueron a buscarte, y que dijeron llamarse Pedro y Feliciano son en realidad Alberto y Juan Luís Carrasco, los hijos de Amadeo Carrasco. Y yo soy Anita Carrasco, prima de ellos, sobrina de don Amadeo…

  —Eso ya lo sé —farfulló Brett—. Y recuerdo muy bien toda la comedia que organizaste respecto a llamarte Ni Ta y pasar por una india apache casada conmigo…

  —Si hubiese llegado contigo dejando comprender que soy mexicana y no apache, Elmer Davidson habría sospechado algo, y no habría caído en la trampa de acercarse a ti en cuanto supo que estabas gastando monedas de oro mexicanas. Y yo he aceptado todo esto de vestir andrajos y oler mal y montar descalza, y seguirte como una india fiel, sólo para conseguir venganza, Brett.

  —Oh, sí… Ya sé. Y cuando todo termine, volverá a ser la… señorita mexicana, altiva, elegante, de la aristocracia mexicana… Tan lejos de mí como una estrella, ¿no es así?

  —No voy a pasarme toda la vida vistiendo así —musitó Ni Ta.

  —Claro —sonrió agriamente Brett—. No estás acostumbrada. Y sin embargo, lo estás haciendo muy bien. Y eres muy inteligente, igual que tus… primos. Habéis organizado una venganza lenta, pero implacable. Luego, ¡adiós! ¡Adiós, cazador de hombres, sucio hombre de revólver! ¡Ahí te quedas con tu caballo, y yo vuelvo a mi lugar, tú al tuyo…! Sí… Lo entiendo. Seguramente anoche silbaste porque temías que Pamela me pudiese estar convenciendo, y quisiste utilizar también tus armas, asegurarte de que el sucio pistolero no iba a volverse contra ti, ¿no es eso? ¿No es eso?

  —Estábamos hablando de lo que ocurrió con mi tío —susurró Ni Ta, bajando la mirada.

  —Ah, claro… Está bien, hablemos de eso. Te voy a demostrar que tengo memoria: según vosotros, vuestro tío y padre, fue traicionado por Elmer Davidson. Le tendieron una emboscada, lo mataron a él y a sus tres acompañantes, y se llevaron el oro: monedas y joyas, que iban a servir para comprar armas en Fort Davis, a fin de llevar a cabo una revolución en el Norte de México, ¿no es eso?

  —Sí.

  —Muy bien. Tus primos salieron desde Fort Davis al encuentro de su padre, y lo encontraron muerto, así como sus tres acompañantes. También a otros tres hombres… Así que pensaron que esos tres hombres habían sido traicionados por otros de la banda, y que ellos llevaban las cajas con el dinero… Y se fueron tras ellos, siguiendo sus huellas… Varias millas más allá, encontraron a otro hombre muerto. Solución: sólo quedaba otro, que lo había matado para quedarse con todo el dinero… Siguieron las huellas del último jinete, que cruzaba un cementerio indio, y así llegaron a un lugar donde encontraron a ese hombre muerto, con dos pequeños balazos en la garganta…

  —No olvides el “Derringer”.

  —¡No olvido nada! Pero luego llegaremos a eso… Junto al último hombre muerto había una fogata. Y dos caballos, triscando tranquilamente. Y dos sacos de piel de vaca vacíos, pero junto a ellos dos montones de guijarros. Solución siguiente: el hombre muerto había cambiado el oro por guijarros y alguien que le esperaba, le había matado. Alguien que utilizó un “Derringer”, o sea un arma muy apropiada para una persona como Elmer Davidson, que nunca lleva revólver. Entonces, sumando esto al hecho de que solamente los Davidson sabían que vuestro tío y padre llevaba oro en el coche, decidisteis que él era el culpable de todo. Culpable para nada, porque junto al hombre muerto había un sombrero de él, por supuesto… Y en el forro interior del sombrero un cementerio indio con una de las tumbas marcadas con una cruz. Tus primos volvieron al cementerio, localizaron la tumba india, se subieron a ella y… Sí. ¡Allí estaban las monedas y las joyas!

  —Elmer Davidson no fue muy listo —susurró Ni Ta.

  Brett estuvo mirándola pensativamente unos segundos, fumando, reflexionando.

  —Pero sí tus primos, ¿verdad? —musitó por fin.

  —Más que él, sí.

  —Es posible. Debieron pensar en la revolución, pero no… No. Primero era la venganza. Así que volvieron a casa de los Davidson con el cadáver de su padre, y diciendo que le habían robado el oro, así que ya no podían comprar armas. Y no las compraron. Decidieron aplazar la revolución, porque antes querían vengar a su padre. Pero tenían que estar seguros, había que tender una trampa a Davidson… Ellos no podían hacerlo, porque en cuanto apareciera un mexicano en escena, Davidson no movería ni un dedo. Entonces buscaron al tipo adecuado: yo. Un sujeto peligroso, capaz de todo por diez mil dólares… Y todo lo que tenía que hacer era venir a Shafter, gastar monedas de oro y organizar tal jaleo que todos se fijaran en mí… El plan ha dado resultado: los Davidson se han interesado por mí, y me han hecho proposiciones abiertamente. Pero ahora cada parte me ha contado una historia diferente. ¿A quién creo? ¿Cómo sé que vosotros no estáis tramando algo diferente, algo ruin, algo que no va conmigo, por muy cazador de hombres que yo sea? ¿Quién, Ni Ta? ¿Quién dice la verdad?

  —Yo, Brett.

  —Qué bien. ¡Espléndido! ¡Y ahora qué! ¿Tengo que ir a matar a Elmer Davidson para cobrar los diez mil dólares?

  —No. Tu trabajo ha terminado. Mañana, en Shafter, mis primos y yo iremos a llevarte el dinero al hotel.

  —Será mejor que así lo hagáis —musitó Brett—, porque no quiero saber nada más de todo esto, salvo cobrar, ya que he cumplido. ¿Algo más?

  —Nada, salvo que tienes que decirle a Davidson dónde encontré yo las monedas.

  —Está bien. Pero si me entero de que quien ha dicho la verdad es él, os demostraré que no me gusta que se burlen de mí.

  —Él miente.

  —Será mejor para vosotros. Ahora ve a preparar nuestros caballos, como corresponde a una sumisa mujer india. Yo voy a decirle eso a Davidson, y a cobrar otros diez mil dólares, ya lo sabes… ¿Tienes algo que oponer?

  —Dudo mucho que esa oferta sea sincera. Pero es cuenta tuya, Brett. Y si la cobras, me alegraré por ti.

  —Caracoles… ¡Muchísimas gracias, aristocrática señorita mexicana Anita Carrasco! Este humilde y pordiosero servidor cazahombres queda rendido a sus pies… ¡No faltaba más!

  Se puso de pie y…

  Desde la ventana del despacho, los Davidson lo vieron caminar hacia la casa. Cambiaron una mirada.

  —Ahí viene —tembló el párpado de Elmer Davidson—. Espero que esa india asquerosa no haya vacilado en darle explicaciones a él.

  Pocos segundos después, Brett Golden entraba en el despacho. Miró hoscamente a Pamela, y luego a su padre.

  —¿Tiene el cheque? —masculló.

  Davidson lo tomó de encima de la mesa, ya preparado, y se lo tendió. Brett lo examinó atentamente, asintió con la cabeza, se lo guardó y miró a Davidson.

  —¿Sabe dónde están las tumbas indias que…?

  —Sí… ¡Sí! Bueno, quiero decir que sé dónde hay un cementerio indio…

  —Ni Ta dice que encontró las monedas debajo de una de esas tumbas indias. Empezando por la derecha y por el Oeste, la que hace seis, siete y ocho… De eso no está segura. ¿Es suficiente?

  —Sí.

  —¿Puedo marcharme?

  —Sería una tontería que usted intentase cobrar el cheque hoy mismo, Golden.

  —Lo sé. Sólo quiero marcharme de aquí. ¿Para qué seguir con la comedia de su invitación, señor Davidson?

  —Sí. Tiene razón. Está bien, márchese… No, espere. Prefiero marcharme yo primero. Será mejor que usted y su india esperen aquí hasta que Pamela y yo no hayamos marchado.

  —¿Por qué?

  —Porque no quisiera que ahora cambiase usted de opinión, Golden.

  —No diga tonterías —masculló Brett—. Por mí no hay inconveniente en que haga usted lo que quiera.

  —En tal caso, me ocuparé de que mi capataz esté seguro de que ustedes no se van de aquí hasta una hora como mínimo después de haberlo hecho nosotros.

  —Muy bien.

  —Si a mi regreso mi capataz me dice que…

  —Váyase al demonio.

  Brett salió del despacho, refunfuñando, dando un seco portazo. Y padre e hija cambiaron una mirada de triunfo.

  —Ese hombre es un imbécil —jadeó Pamela—. ¡Ni se le ha ocurrido pensar la verdad!

  —¿A qué te refieres?

  —A lo de la tumba india… Está bien claro que si la india encontró las monedas debajo de la tumba es porque cayeron al suelo desde la tumba… ¿No lo entiendes, padre? Los indios colocan a sus muertos en una plataforma alta, sostenida por cuatro postes, a fin de que las alimañas no puedan devorar los cadáveres, que no lleguen siquiera hasta ellos… Entonces, sí Ni Ta encontró las monedas debajo de una tumba india, sólo quiere decir que Trotter escondió en esa tumba india el contenido de los dos cofres de don Amadeo. Esas monedas seguramente debieron caer desde la plataforma por algún hueco entre los troncos…

  —SÍ —sonrió Davidson—, eso he pensado, desde luego.

  —Bien —los ojos dulces de Pamela Davidson brillaban codiciosamente—, ¿qué estamos esperando para ir a buscar ese oro? ¡Casi cien mil dólares, padre!

  —Saldremos enseguida. Ordenaré que preparen la calesa… Diré que vamos a Marfa los dos para… para resolver unos asuntos, simplemente; no tenemos por qué dar grandes explicaciones a nadie, ¿no te parece?

  —Subiré a cambiarme de ropa —rió nerviosamente Pamela—. Hay que dar la impresión de que vamos de simple viaje. ¿Están a mucha distancia esas tumbas?

  —No creo que tardemos más de cinco o seis horas. Porque no vamos a salir de aquí reventando caballos, ¿verdad? Hay que dar la sensación de placidez, como siempre. Sí, calculo que a media tarde estaremos allí. Eso significa que podemos estar de vuelta poco después de medianoche…

  —Y supongo que a primera hora de mañana irás al banco a ordenar que no le paguen el cheque a ese cerdo. Aunque sería mucho mejor que nadie supiera que le has dado un cheque, que… que ni siquiera llegase a Shafter.

  —Es que no llegará a Shafter —sonrió Davidson, satisfecho de adelantarse por una vez a las maquinaciones de la dulce Pamela—. No olvides bajar un espejito en tu bolso de viaje, Pam.

  —¿Un espejito? ¿Para qué?

  Uno de los tres hombres que estaban sentados a la sombra de unas rocas, se enderezó de pronto, y achicó los ojos. Dio un codazo al que estaba junto a él, señalando hacia un punto no muy lejano.

  —Eh, Chandler, ¿no es esa la señal?

  El llamado Chandler miró hacia el punto señalado, donde el sol se reflejaba en continuos destellos sobre un espejo o algo que podía tener parecidas cualidades.

  —Sí —musitó—. Vamos allá.

  Montaron los tres a caballo, y se lanzaron al galope hacia donde seguían brotando destellos…, que muy pronto dejaron de verse. Muy poco después, los tres hombres llegaban al pequeño bosquecillo de álamos y enseguida vieron a los dos ocupantes de la calesa.

  —Es él —dijo Russell—. Pero le acompaña una mujer.

  —Él sabrá lo que hace —dijo Gorman.

  Fueron hacia la calesa, y saludaron a los Davidson tocándose con dos dedos el ala del sombrero, dirigiendo una especial mirada a la mujer, aunque brevísima.

  —¿Ya? —preguntó Chandler.

  —Sí —dijo Davidson—. El hombre pasará por este camino dentro de una hora, aproximadamente, hacia Shafter. Una india apache va con él.

  —¿La matamos también a ella?

  —Desde luego —intervino secamente Pamela—. ¡Tienen que morir los dos! ¡Los dos!

  —De acuerdo, arcángel —sonrió Chandler, estirando sus gruesos labios rodeados de barba—. Los dos. Pero sólo se nos pagó para matar a uno, ¿verdad?

  —Es sólo una india — dijo despectivamente Pamela—. ¿Desde cuándo vale algo la vida o muerte de un indio?

  Chandler sonrió, divertido. Pero al mismo tiempo, sintió un escalofrío contemplando los ojos de aquella deliciosa y encantadora criatura. No sabía qué contestar, pero no fue necesario, porque Elmer Davidson dijo:

  —El hombre lleva un cheque de diez mil dólares. Ustedes podrían intentar cobrarlo mañana en Shafter, pero eso sería demasiado comprometido para todos. Y como esto es muy importante para mí, no voy a regatear nada: quítenle el cheque y dentro de un par de meses, cuando todo haya pasado, vengan a cobrármelo a mí.

  Los tres asesinos quedaron boquiabiertos.

  —¿Está diciendo que dentro de dos meses no pagará diez mil dólares más? —exclamó por fin Gorman.

  —Eso estoy diciendo. Pero quiero las cosas bien hechas.

  Russell lanzó un silbido, y agitó una mano.

  —Por diez mil dólares, nosotros haremos las cosas tan bien hechas que ustedes bailarán de alegría, ¿verdad, Chandler?

  —Seguro… ¡Seguro!

  —Pues no hay más que hablar —murmuró Davidson—. Ya saben cómo es él, y ahora, yendo con la india, no es posible que lo confundan con nadie. Eso es todo. Hasta dentro de dos meses.

  Movió las riendas, y el caballo emprendió la marcha. Los tres hombres se quedaron contemplando la marcha, hacia el Norte. Por fin, Russell se estremeció, soltando un resoplido.

  —¿Habéis visto qué criatura tan preciosa… y tan… tan… decidida?

  —Me parece que ella no es mucho mejor que nosotros —asintió Chandler—. Pero supongo que eso no nos importa, ¿verdad? Vamos a buscar un buen sitio para la emboscada.

 


 CAPÍTULO VIII

 

 

  NI TA Totinka miró a Tokinpah Yadanka y susurró:

  —Ya ha pasado más de una hora.

  Brett Golden, tumbado a la sombra del roble con el sombrero sobre la cara, no se movió de momento. Luego, se quitó el sombrero, se sentó, miró hacia el sol, y asintió con la cabeza. Se puso en pie, y Ni Ta lo imitó rápidamente, dirigiéndose hacia donde esperaban sus caballos, ya ensillados. Brett fue hacia el porche de la casa, donde, fumando apaciblemente en una mecedora, el capataz no les había perdido de vista ni un segundo.

  —El señor Davidson nos dijo que si no volvía antes de una hora, ya no le esperáramos —dijo Brett—. Cuando regrese, dígale, por favor, que nos hemos ido a Shafter.

  —Está bien. Sí, ya ha pasado más de una hora, así que habrá hecho lo que primero pensó, o sea ir a Marfa. Mejor que ya no le esperemos, ¿no le parece?

  —Supongo que sí. Hasta la vista.

  —Adiós.

  Ni Ta pasaba con los caballos, ya montaba ella. Ni siquiera se paró para que Brett montase:

  Simplemente, éste subió a su caballo sobre la marcha, con la misma naturalidad que si hubiese estado parado. El capataz se puso en pie, y decidió ocuparse de sus asuntos, puesto que su patrón, decididamente, estaba camino de Marfa.

  —No llegarán allá antes de media tarde —dijo Ni Ta, sin mirar a Brett—. Tenemos tiempo sobrado para adelantarles yendo a caballo.

  —¿Tenemos? —la miró hoscamente Brett—. Oye, quedamos en que yo había terminado con este asunto, ¿no?

  —No me refería a ti, sino a mis primos.

  —Ah. Bueno, de acuerdo.

  Siguieron cabalgando en silencio. Pronto dejaron el rancho al otro lado de la suave loma. Ante ellos, el amplio llano, salpicado en diversos puntos por árboles que se freían al sol. Por delante, todavía como a una milla, se veía la sombra de un bosquecillo de álamos. El camino pasaba muy cerca, y luego se encajonaba durante un corto trecho por entre las rocas rojizas…

  Brett iba mirando de reojo a Ni Ta, que cabalgaba como insensible a todo, sombrío el gesto. Y aun así, estaba tan hermosa… Brett Golden sentía una especie de punzada en el pecho, y pensaba que a partir de entonces, su soledad aún sería mayor que antes, mayor que siempre. Sí, tendría su rancho al fin. Y mejor de lo que había proyectado, pues aquellos diez mil dólares de Davidson cambiaban notablemente las cosas. Ya no sería necesario empezar duramente la vida de ranchero, sino con más sosiego, más seguridad, sin preocupaciones de ninguna clase. Pero no tendría a Ni Ta. Pensó que la miraba con la esperanza de que ella hiciese un gesto de rendición. Ahora la orgullosa señorita mexicana Anita Carrasco, no le llamaría jamás de nuevo. Y él no era hombre que diese su brazo a torcer, ciertamente.

  ¡Peck!, restalló el disparo de rifle… Y por encima de su cabeza, Brett Golden oyó el chasquido de la bala; casi simultáneamente, se oyeron otros dos estampidos, mientras Brett ya estaba en el aire, saltando de su caballo y gritando:

  —¡Abajo! ¡Abajo, Ni Ta!

  Ella también había saltado, y rodaba por el camino, en dirección opuesta a la de él, mientras en el polvo, tres balas más alzaban dorados surtidores…

  Brett Golden lanzó una maldición mientras desenfundaba su revólver, rodando todavía por el suelo en busca de protección. ¡Un revólver contra tres rifles! ¡Debía haberse tirado del caballo desenfundando el rifle…!

  Se detuvo al chocar con un grupo de pequeñas piedras, y se aplastó contra el suelo, mirando por un lado.

  —¿Estás bien? —gritó—. ¡Ni Ta! ¿Estás bien?

  Seis disparos de rifle sonaron ahora seguidos…, pero ninguna bala rebotó cerca de ellos, ni pasó por encima con su seco chasquido de capas de aire perforadas. Alzando el revólver, Brett volvió a mirar hacia Ni Ta, y la vio poniéndose de rodillas…

  —¿Estás loca? —aulló—. ¡Al suelo, al suelo…!

  Ella no le hacía caso, y parecía dispuesta a ponerse completamente en pie… Sin vacilar ni un segundo, Brett Golden salió de su aceptable parapeto y cruzó el camino de un salto, que le llevó contra Ni Ta, a la que aferró por la cintura con un brazo para rodar ambos, juntos, hacia otro pequeño grupo de rocas. Ella quedó debajo, y se quedó mirándolo fijamente a los ojos, mientras Brett jadeaba furiosamente:

  —¿Te has vuelto loca? ¿Acaso quieres que te maten?

  —¿Quieres tú que me maten? —musitó ella.

  —¿Yo? ¡Vete al demonio!

  Amartilló el revólver y sacó la cabeza por un lado de las rocas. Justo entonces, un hombre salía corriendo de entre las rocas de la derecha que flanqueaban el camino poco más allá. Iba saltando de roca en roca, y, de pronto, mientras volvían a oírse varios disparos de rifle, el hombre lanzó un chillido, dio un salto espectacular, y cayó de cabeza al camino, desde lo alto de las rocas.

  —No entiendo —parpadeó Brett—. No entiendo lo que está pasando… ¡Ahí hay otro!

  Un hombre había aparecido en lo alto de las rocas y Brett le apuntó, pero, aunque Ni Ta sabía que la distancia era excesiva para un revólver, bajó el del cazador de hombres.

  —No —musitó—. Ése es Alberto. Y ahí está Juan Luís.

  Otro hombre había aparecido en lo alto de las rocas, agitando su rifle. Se quitaron los sombreros, y Brett frunció el ceño al reconocer, pese a la distancia, a los dos hombres que, días antes, le habían contratado para una especialísima caza del hombre…

  —Será mejor que vayamos allá —dijo Ni Ta.

  Brett se puso en pie, silbó, y su caballo acudió dócilmente. El tejano miró de reojo a Ni Ta, y sonrió enfurruñado. Montó, le ofreció el brazo, y, colgándose de él, Ni Ta saltó a la grupa. Mientras iban hacia las rocas, uno de los hermanos Carrasco, descendía ya hacia el camino. El otro había desaparecido, pero reapareció pronto, montado a caballo, lanzándose en pos del de Ni Ta.

  —Hola —sonrió Juan Luís Carrasco, en el centro del camino—. ¿Cómo les va?

  —¿Qué ha pasado? —masculló Brett.

  —Tres hombres les tendieron una emboscada, pero Alberto y yo lo estuvimos viendo todo. Así que dejamos los caballos lejos de aquí, nos fuimos arrastrando por el llano, y llegamos tras ellos justo a tiempo… Adivine quién estuvo hablando con ellos.

  —¿Quién?

  —¿De verdad no lo imagina?

  Ni Ta saltó al camino y musitó:

  —Él cree que somos nosotros quienes estamos mintiendo, tramando algo malo, Juan Luís.

  —¿Sí? —el mexicano miró desaprobativamente a Brett—. Bueno, pues quienes estuvieron hablando con esos tres hombres fueron Elmer Davidson y su encantadora hija. No sé si esto puede tener significado para usted, señor Golden.

  —Claro que sí —tuvo que admitir Brett.

  —¿Ya no tienes dudas? —lo miró Ni Ta.

  —No.

  —Está bien. Creo que ya no te vamos a necesitar más, así que… adiós. No te marches de Shafter, y mañana temprano tendrás tu dinero en el hotel.

  —Adiós —gruñó Brett; se alejó un poco, y volvió la cabeza—. ¿Qué va a pasar con los Davidson?

  —Olvídalos: son cosa nuestra.

  —Usted ha terminado, señor Golden —dijo Juan Luís—. Ahora nosotros nos vamos a ir de aquí con esos tres hombres muertos y sus caballos, y los dejaremos lejos, para no comprometerle a usted en nada…

  —No preguntaba eso. Preguntaba qué piensan hacer con…

  —Ya te he dicho que es cosa nuestra —dijo Anita Carrasco.

  —Idos al demonio.

  Alberto Carrasco llegaba en aquel momento con el caballo de Ni Ta, pero Brett se limitó a mirarlo hoscamente y a seguir su camino, hacia Shafter.

  —¿Qué le pasa al cazador de hombres? —sonrió el mayor de los hermanos Carrasco?

  —Que se vaya al demonio —dijo Ni Ta.

  Juan Luís y Alberto cambiaron una mirada de picardía.

  —Algo ha pasado entre vosotros, ¿eh? —rió Juan Luís.

  —¿Por qué no te metes en lo que…?

  —Está bien, está bien, prima —alzó las manos Juan Luís—. Que cada cual resuelva sus asuntos. Nosotros tres ahora —su rostro se endureció súbitamente—, tenemos algo que hacer. Allá tú y el cazador de hombres, es cosa vuestra exclusivamente.

  Hacía unos minutos que había despertado de la siesta, y estaba fumando en el balcón de su habitación del Three Stars Hotel, cuando sonó la llamada a la puerta. Miró hacia allí, encogió los hombros y siguió fumando. Pero la llamada se repitió, y una voz llegó apagadamente hasta él:

  —Sé que está ahí, Golden. Abra.

  Fruncido el ceño, Brett fue a abrir. Carl Merrill, con su reluciente estrella prendida en el chaleco, entró, miró a todos lados, y finalmente a Brett, con extraña mueca.

  —Lo sabía —masculló—, usted es un tipo raro.

  —¿Qué demonios quiere ahora? —gruñó Brett.

  —Más que nada, es curiosidad personal. ¿A cambio de qué le ha dado Elmer Davidson un cheque por diez mil dólares?

  —Ah… ¿Se ha enterado?

  —Ya ve que sí. El director del banco vino a verme y me dijo que usted había dejado en depósito hasta mañana un cheque por diez mil dólares firmado por Davidson. ¿Por qué?

  —No me gustaría que me robasen ese cheque.

  —¿A usted? —se pasmó Merrill—. ¿Robarle a usted? ¡Vamos, no me venga con pitorreos, Golden! Pero no es eso lo que preguntaba: lo que quisiera saber es por qué le ha pagado Davidson semejante cantidad.

  —Pregúntele a él.

  —Ya lo he intentado. Naturalmente, el director del banco no estaba muy tranquilo, y por eso fue a verme. En seguida me fui al rancho de Davidson para asegurarme de que todo estaba bien.

  —¿Y…?

  —Los Davidson salieron esta mañana hacia Marfa para resolver unos asuntos. Pero su capataz me dijo que las relaciones entre ustedes le habían parecido inmejorables, así que… ya he tranquilizado al director del banco, y mañana cobrará usted su cheque. Pero, Golden, dígame, ¿por qué? ¿Por qué tanto dinero?

  —Negocios.

  —¿No va a decírmelo?

  —Ya le he dicho que pregunte a Davidson cuando vuelva.

  Carl Merrill se quedó pensativo.

  —Bien —movió la cabeza—. Verdaderamente es un asunto que no me incumbe. Pero me pareció que, puesto que usted me cae simpático, quizá yo también le resulte simpático a usted.

  —Desde luego —sonrió Brett—. Pero no acostumbro a dar explicaciones sobre mis asuntos, sheriff.

  —De acuerdo. Me quedo muerto de curiosidad, pero allá usted. ¿Saldrá esta noche a tomar unas copas?

  —No.

  —Menos mal —Carl Merrill sonrió de oreja a oreja—. Aunque con diez mil dólares, usted puede destrozar bastantes veces el Can-Can… ¿Y su esposa?

  —¿Y a usted qué le importa?

  Carl Merrill soltó un bufido y salió, dando un portazo… Brett regresó al balcón y continuó fumando. ¡Su esposa! Seguramente no la volvería a ver más. O quizá sí… Quizá la viese por la mañana, cuando fuesen a pagarle los diez mil dólares convenidos. Sí… Seguramente la volvería una vez más… Y adiós, Adiós, Ni Ta. Claro que ahora le tocaba silbar a él, desde luego.

  —Sería perder el tiempo —susurró—. Y exigirle demasiado. Para acudir ahora a mi silbido, ella tendría que amarme demasiado, sí. Y puesto que no es así, ¿por qué malditos demonios tengo que ponerme en ridículo con una señorita mexicana? Me gustaría saber dónde está ahora… Me gustaría saber dónde están todos ahora, y qué está pasando… Aunque, ¿a mí qué me importa? Cada cual tendrá lo que merezca, estén donde estén.

  —Mira, papá —señaló Pamela.

  Elmer Davidson alzó la mirada y a lo lejos vio lo que señalaba su hija. A la izquierda, hacia las montañas…

  —Parecen nubes de humo —musitó.

  —¿Señales de humo? —sonrió la muchacha.

  —Podrían serlo. Hay algunos apaches por esas montañas, desde luego. Pero viven pacíficamente, no te preocupes. Tienen el hacha de guerra muy enterrada.

  Se echaron a reír los dos.

  —De todos modos —añadió Davidson—, adonde vamos nosotros los apaches que hay están muertos. Y los muertos no creo que deban preocuparnos, ¿verdad?

  —No —volvió a reír Pamela—. No a mí, desde luego. ¿Falta mucho para llegar a ese cementerio indio?

  —Todavía casi una hora, calculo.

  —Una hora aún… Está bien, no importa. ¿Te imaginas, papá? ¡Podré irme al Este, y luego a Europa! Se acabó esta vida ingrata.

  —No creo que lo estés pasando tan mal —musitó Davidson.

  —No… Ya sé que no. Pero esto no es para mí… Y tú tendrías que venirte conmigo.

  —Quizá lo haga… Sí, quizá venda el rancho dentro de poco tiempo, y me reúna contigo, Pam.

  —Nueva York, Washington, Roma, París… ¡París! Dicen que es la ciudad más maravillosa del mundo… Por tenerla a mis pies habrá valido la pena todo. ¡Todo! ¿Qué importan unos mexicanos muertos, y aquellos canallas que contrataste, ni hombres como Brett Golden, o una pobre india? ¿Qué importa nadie, si yo he conseguido lo que quería? Con ese oro podré ser una reina en París.

  —No pierdas la cabeza… De Shafter (Texas) a París es un salto muy grande, Pam.

  —Pero yo no soy precisamente una tonta, ¿verdad? No temas por mí, padre.

  —Siempre hay que temer algo, Pam… Siempre, lo que hemos hecho… No sé. Hay momentos en que creo que tú no has comprendido bien las cosas: hemos matado, hemos…

  —Ya sé todo eso, padre. Y no me importa. Lo único que quiero es tener pronto ese oro, y marcharme de esta tierra dura, ardiente, llena de hombres salvajes y sucios que… Mira, otra vez vuelven a verse las señales de humo.

  —Ya te he dicho que están muy lejos, hacia las montañas… No hay por qué preocuparse. De todos modos, hay muy pocos indios, y casi ninguno tiene armas de fuego. Con nuestros rifles podemos darles un escarmiento si intentasen alguna tontería con sus arcos y flechas o sus cuchillos.

  —Casi me gustaría matar alguno —sonrió Pamela, acariciando el rifle que llevaba al lado—, ¡son tan asquerosos!

 


 CAPÍTULO IX

 

 

  DESPUÉS de rodar unos minutos lejos del camino, rebotando sobre pedruscos y agujeros la calesa, sus ocupantes vieron el cementerio indio, por fin. Quizá habría treinta tumbas todas ellas, naturalmente, alzadas sobre troncos que sostenían la plataforma, donde envueltos en mantas o pieles, reposaban los cadáveres apaches, fuera del alcance de alimañas hambrientas.

  Elmer Davidson, finalmente, detuvo la calesa muy cerca de la primera hilera de tumbas. Él y su hija cambiaron una mirada, y luego volvieron a mirar hacia las tumbas indias. El sol, ya enrojeciendo camino del ocaso, las dibujaba como sumergidas en fuego nítidamente recortadas contra el cielo, por encima de los picos de Cuesta del Burro. Entre el cementerio indio y las montañas, un llano inmenso, que se veía oscuro y con cierto tono dorado, quizá por la amarillenta y rala hierba que crecía entre rocas y chollas. El paisaje rudo, áspero, árido. Para vivir allí, evidentemente, hacía falta una reciedumbre, un temple, que al parecer sólo poseían los apaches.

  —Es horrible —susurró Pamela—. Horrible. Acabemos cuanto antes, padre, quiero marcharme de aquí.

  —Lo comprendo —se estremeció Davidson—. A mí tampoco me gusta este lugar. Vamos a preparar la escalera.

  Bajaron de la calesa y retiraron de ella el tronco que habían cortado por el camino, así como pequeñas ramas. También un rollo de sogas de cáñamo, que Davidson fue cortando mientras Pamela colocaba el tronco en el suelo, y, espaciadas convenientemente, las ramas, que formarían los peldaños. Luego fueron atando las ramas al tronco fuertemente, verticales a él, de modo que, finalmente quedó montada la escalera como una espina de pescado. Para entonces, los dos sudaban copiosamente, y a Pamela, le ardían las manos por el frenético contacto con el cáñamo.

  El sol había desaparecido ya tras las montañas, y todo mostraba un color rojo intenso, como auténtico fuego.

  Se dirigieron hacia el lugar indicado por Brett Golden y contaron las tumbas.

  —Tiene que estar en una de estas tres —dijo Davidson.

  —Subamos… ¡Subamos!

  Colocaron la escalera apoyada en una de las tumbas, y Elmer Davidson subió primero, ayudando desde arriba a su hija. Luego, se quedaron mirando el envoltorio de mantas, que, como las cuerdas que las envolvían, estaban medio podridas por el sol y las escasas lluvias.

  Con el cuchillo, Davidson cortó las cuerdas. En realidad, más bien las rompió apenas tocarlas con el cuchillo. Luego, quitaron las mantas…, y ambos retrocedieron un paso hacia el borde de la plataforma, lívidos, contemplando aquella cosa espeluznante.

  —No está aquí —jadeó Pamela—. ¡Vamos a otra!

  Fue la primera en bajar…, y la primera en subir a la siguiente tumba. Allí también las mantas y las cuerdas estaban podridas, así que con toda facilidad dejaron al descubierto al apache que todavía tenía jirones de carne en el cuerpo, pero cuyas manos y cabeza eran puro hueso amarillento, terrible… Pamela lanzó un chillido de espanto y rabia, y la emprendió a puntapiés con el cadáver, con tal furia que la cabeza saltó de la tumba…

  —Cálmate —tembló la voz de su padre—. ¡Cálmate, Pam, te lo ruego!

  —¡Nos ha engañado, nos ha engañado…!

  —Sí… ¡Sí, tiene que estar en esa tumba! ¡Tiene que estar…!

  De nuevo fue la primera en bajar, y la primera en subir a la tercera tumba. Apenas llegar arriba, lanzó una exclamación de alegría enloquecida al ver que allí no había un bulto, sino dos.

  —¡Padre! ¡Está aquí…! ¡Dame el cuchillo!

  Davidson acabó de subir, y tendió el cuchillo a su hija… Sí. Tenía que estar allí. Uno de los alargados fardos mostraba las mantas y las cuerdas podridas, como los otros dos, pero el de al lado no estaba en esas condiciones. Las cuerdas y la manta se veían todavía en muy buen estado, así que había sido hecho recientemente.

  —El maldito Trotter —jadeó Davidson—. ¡Fue muy astuto, pero de nada le sirvió! ¡Nosotros tenemos el oro, lo hemos encontrado!

  Pamela cortaba las cuerdas, que sí oponían la normal resistencia. Las apartó y separó la manta, frenéticamente, con sus manos temblorosas, que se aprestaron a hundirse entre los cientos de monedas de oro y joyas…

  —¡Padre! —aulló, al ver el contenido de la manta.

  Elmer Davidson había quedado pálido como un muerto. Allá, ciertamente, no había oro. Ni una sola moneda. Solamente el cadáver de un hombre blanco, con las manos cruzadas sobre el vientre, y sosteniendo en una de ellas un pequeño “Derringer”. El hedor echó hacia atrás a Pamela, mientras su padre musitaba roncamente:

  —Trotter… ¡Es Charlie Trotter, el último hombre que maté, con ese “Derringer”…! Pero no comprendo… ¿Cómo…?

  Notó la mano de su hija en un brazo, apretando con una fuerza increíble, como una garra. La miró, y la vio tan pálida que parecía muerta. Ella miraba hacia abajo, hacia la tierra que rodeaba la elevada tumba. Su boca estaba abierta, crispada en un gesto de angustia, de terror infinito.

  Elmer Davidson siguió la dirección de la mirada de su hija.

  Y entonces vio al primer indio apache, de pie, abajo, con la cabeza alzada hacia ellos, fijo en él sus negrísimos ojos insondables, inexpresivo el rostro. Al lado había otro. Y otro, y otro, y otro… A medida que, como anquilosado, Elmer Davidson iba mirando alrededor de la tumba india, fue viendo más apaches, hasta un número aproximado de una docena. Todos ellos silenciosos, todos ellos mirándolos fijamente, con aquellos espantosos ojos negrísimos que parecían hundir la mirada hacia destinos desconocidos…

  —No… No, esperen… Les…

  Uno de los apaches alzó las manos con el arco ya tenso, y los demás le imitaron. Se oyó el silbido de las flechas, seco, breve…

  Alberto Carrasco bajó el catalejo y se volvió hacia su hermano y su prima, que esperaban a su lado, rígidos, a la sombra del grupo de árboles en lo alto de la colina.

  —Ya está —dijo.

  Juan Luís Carrasco tomó el catalejo y lo dirigió hacia el cementerio indio. Cuando dejó de mirar, dijo simplemente:

  —Ya te dije que los apaches entenderían nuestras señales de humo, Alberto. Y seguramente no les gustó enterarse de que alguien iba a violar sus tumbas. Marchémonos de aquí cuanto antes… Ya hemos terminado.

  Se incorporó y se dispuso a ir hacia los caballos, pero Ni Ta le quitó el catalejo…

  —Es mejor que no mires —dijo Juan Luís.

  —Quiero… quiero saber qué ha pasado.

  —Allá tú.

  Los dos hermanos fueron hacia los caballos, y soltaron las bridas de las ramas. Montaron, y, sosteniendo Alberto las bridas del de Anita, esperaron a que ésta también montase, para marcharse de aquellos lugares.

  Pero Ni Ta, Anita Carrasco, estaba todavía petrificada de espanto, contemplando, en el círculo del catalejo, aquella tumba india, en la que yacían en horrible imagen un hombre y una mujer de raza blanca, acribillados a flechazos, expresando en sus desorbitados ojos fijos en el cielo el más abyecto de los espantos.

 


 ESTE ES EL FINAL

 

 

  ACABÓ de afeitarse, se lavó, se peinó y se puso la camisa que él llamaba “nueva”. Metió el resto de sus cosas en el petate, se aseguró de que no se dejaba nada en aquella lujosa habitación de un lujoso hotel, y luego fue a sentarse al balcón, encendiendo un cigarrillo.

  Todavía era pronto. Mientras esperaba a los hermanos Carrasco, tenía tiempo de fumar, de pensar en su vida futura… Una plácida y solitaria vida futura. Se iba a marchar de Shafter con veinte mil dólares nada menos. Que unidos a los que había ganado durante aquellos años de durísima vida cazando hombres, lo convertían en un potentado prácticamente. Se iría hacia el Norte, donde ya tenía elegida la tierra que compraría… Una tierra menos áspera que en el Sur, con ganado que engordaba más gracias a los pastos más jugosos… Construiría una casa grande, hermosa… De piedra, desde luego. Contrataría diez o doce vaqueros. Y compraría unas trescientas cabezas de ganado. Total: unos doce mil dólares. Aún le quedaba mucho dinero. Pero no tenía por qué precipitarse. Tiempo al tiempo…

  Cuando sonó la llamada a la puerta, dejó caer el cigarrillo, lo aplastó y fue a abrir.

  —Buenos días, Golden —saludó Alberto Carrasco.

  Bien… Allá estaban los dos hermanos. Sólo ellos, naturalmente. Y vestidos como los había conocido: con ropas tejanas, de modo que no llamaban la atención… Nadie se habría fijado en ellos de modo especial.

  —¿Tienen el dinero? —musitó Brett.

  —Sí… ¿Podemos pasar?

  Se apartó, y los dos hermanos entraron. Juan Luís sacó un sobre y se lo tendió en silencio. Brett Golden lo abrió, vio los billetes y se lo guardó, asintiendo con la cabeza.

  —Está bien. ¿Quieren algo más?

  —No.

  —Entonces, adiós.

  Alberto Carrasco tendió su diestra.

  —Adiós, Golden. Y gracias por su ayuda.

  —Ha sido una ayuda pagada. No tienen por qué darme las gracias.

  Pero los dos hermanos seguían con la mano tendida, esperando. Brett comprendió que su actitud era absurda, y las aceptó. Luego, ellos salieron de la habitación. Brett abrió la boca, pero la cerró fuertemente, bruscamente.

  —¿Quería decirnos algo? —sonrió Juan Luís.

  —No… No, nada.

  —Como guste. Adiós, Brett.

  —Adiós.

  Se quedó solo, como petrificado; durante un par de minutos no se movió. Tenía veinte mil dólares, y se sentía tan triste, tan triste y solo… De pronto, sacudió la cabeza. Recogió su petate, bajó al vestíbulo, que cruzó sin mirar al expectante conserje y salió al porche.

  La vio inmediatamente. Ni Ta estaba allí, sentada en uno de los escalones, todavía vestida de india andrajosa, pero con las botas nuevas que él le había comprado. Ella le miró y eso fue todo. Brett Golden sentía una extraña emoción, pero todavía no podía creer lo que estaba viendo, así que, con expresión indiferente, bajó del porche, y se fue al banco, donde cobró sus diez mil dólares. Al salir del banco, Ni Ta estaba allí, sentada en el porche, mirándolo.

  Sin decir palabra, el cazador de hombres se fue al establo público, pagó la estancia de su caballo, lo ensilló y salió a pie todavía, llevándolo por las bridas. Ni Ta estaba allí, de pie junto a su caballo, mirándolo. Brett Golden montó ya sin mirarla, y se dirigió hacia la punta Norte de la calle principal sin volver la cabeza.

  Sólo la volvió cuando estaba ya en la salida del pueblo… Y vio a Ni Ta todavía de pie junto al establo, lejos, inmóvil, mirando hacia él. No era la señorita aristocrática, orgullosa, mexicana, sino Ni Ta, la mujer capaz de cabalgar a su lado hasta que él quisiera.

  ¿O no?

  Brett Golden tragó saliva. Luego emitió un agudo silbido, fijos los ojos en Ni Ta. La vio reaccionar enseguida, como si toda la vida hubiese estado esperando aquel silbido: montó a caballo y se lanzó hacia él, súbitamente iluminado su rostro. Y como si aquello le importase una boñiga de vaca, Brett Golden dio la vuelta a su caballo y siguió su camino hacia el Norte, sabiendo que ya nunca, nunca, estaría solo.

  Desde luego, hacía ya un sol de cien mil demonios.

   

  FIN
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