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LOU CARRIGAN



TIENEN QUE MORIR



— oOo —


CAPÍTULO I



Cada vez que recordaba lo sucedido, al alcalde de Aguadulce, Texas, se lo llevaban los demonios.

Es claro que finalmente habla tenido que claudicar y simular que aceptaba el resultado final, pero la verdad era que no estaba dispuesto a permitir que las cosas quedaran así, que terminaran así. ¡De ninguna manera!

Así que por eso había tomado sus medidas.

Sí, señor, él, el alcalde Jonathan Newberry no era ningún desgraciado, y todavía menos un tonto. Podía parecerlo, podía hacerse el tonto cuando conviniera, pero de eso a serlo... ¡Je! ¡Peor para el que pensara que él era un hombre al que se pudiera burlar!

Había tenido paciencia, eso sí. Y astucia. Porque en esta vida nada se consigue sin astucia, a menos que uno sea tan fuerte que le baste la fuerza bruta de tirar de revólver las cosas eran diferentes. Newberry no se engañaba a sí mismo. Habría sido suicida. Si se trataba de darle al gatillo él era poco menos que una nulidad.

Pero en cuestión de astucia... Y dinero, claro. Porque sin dinero, por mucha que hubiera sido su astucia no habría podido preparar las cosas a su gusto. Ah, sí, señor, astucia y dinero.

Muy bien.

Pronto terminaría todo.

Sonaron unas campanadas del reloj de la iglesia, pero Jonathan Newberry estaba tan abstraído que las oyó como si fuesen ajenas a él, como si él no estuviese esperando determinada hora para que ocurriesen los acontecimientos que... Bueno, todo iba a ocurrir muy pronto.

Newberry se acercó a la ventana de su elegante dormitorio, que daba a la calle Mayor de Aguadulce. Era un día festivo, claro. ¿Qué se podía esperar de aquel maldito? Casi todos los habitantes del municipio estarían aquella mañana en el pueblo, y, como todos los domingos, los niños se quedarían mirando embobados a aquel maldito Mike Korvin que...

Al pensar en Mike Korvin, como siempre, Jonathan Newberry experimentó una oleada de ira, como una subida de sangre a la cabeza. ¡Ojalá aquel maldito no hubiera aparecido nunca en Aguadulce, nunca!

Newberry prefería no recordar, pero inevitablemente los recuerdos acudieron a su mente...



* * *



Janice Mowery, la maestra de la escuela de Aguadulce, Texas, señaló otra de las letras escritas en la pizarra de la clase.

—¿Y esta otra? —preguntó.

—La A.

—Muy bien, Johnny. Bob: ¿y ésta?

—La V.

—No, no... Piénsalo bien. La... la...

—¡La B! —exclamó Bob.

—Nooo... ¿Mike?

—La W —dijo Mike.

—Eso es: la W. Se parece a la V, pero la diferencia está bien clara: la W es como dos V juntas. Me parece que Mike les está adelantando a todos ustedes.

—Si... —rió uno—. Sobre todo con la W, porque es la primera letra de la palabra WHISKY, y a Mike le gusta mucho el whisky.

Los alumnos soltaron la carcajada. Unos alumnos muy especiales, ciertamente. Probablemente, el más joven de ellos era al propio Mike Korvin que, mientras los demás reían, se limitó a sonreír, con expresión bonachona a más no poder.

De todos modos, era un poco difícil determinar la edad de Mike Korvin, debido a su aspecto. Se le podían calcular unos treinta años, quizá. Pero, ¡a saber...! Iba siempre tan greñudo, barbudo, sucio y descuidado que quizá sólo tenía veinte. O quizá cuarenta. De todos modos, éste no era asunto que preocupase a sus condiscípulos de la última clase de la señorita Mowery.

Janice Mowery era todo lo opuesto a Mike Korvin, además de por sexo, naturalmente. Mientras que Korvin era un tipo alto, de hombros anchos, transparente mirada azul, greñas por todas partes y olía a caballo desde un par de millas, Janice Mowery era... una flor. Una preciosa, delicada, fragante flor. Nadie podía calcularle más de veintidós o veintitrés años, pero todos podían ver su belleza dulce y resplandeciente. Tenia los ojos castaños, la boquita sonrosada, una barbilla que era una delicia y unos cabellos tan largos y abundantes que se podrían utilizar como almohada, dejando aparte las ideas pecaminosas al respecto. En cuanto a su cuerpo, cualquiera podía darse cuenta de que aprender anatomía con la señorita Mowery tenía que ser de lo más sencillo: era tan bonito, tan acertadamente curvado, que, cuando paseaba por la calle Mayor de Aguadulce con su sombrilla, las mujeres la miraban con cierto rencor. Y por supuesto, Janice Mowery iba siempre limpísima, impecable, encantadora.

A pesar de todo esto, no habla tenido inconveniente en exponer una iniciativa a Jonathan Newberry, el alcalde de Aguadulce. Esa iniciativa habla consistido en ofrecerse para dar clases a los adultos analfabetos del pueblo antes de la hora de la cena, y estaba convencidísima de que, en poco tiempo, no habría nadie en Aguadulce que no supiese leer y escribir. Esta, por supuesto, era una encomiable iniciativa, y el señor Newberry la aceptó y la autorizó inmediatamente. Pero a decir verdad, todos sabían que Jonathan Newberry habría aceptado de Janice Mowery incluso una proposición para ir caminando hasta la Luna, por ejemplo. Y si la señorita Mowery le hubiese dicho al señor Newberry que se colgase del cuello con una soga, pues tenia ganas de ver a un ahorcado, el señor Newberry se habría colgado por el cuello. En resumen: el alcalde Jonathan Newberry estaba loco por Janice Mowery.

Bueno..., el alcalde Newberry y la totalidad de los habitantes masculinos de Aguadulce. Excepto, precisamente, Mike Korvin, sin duda porque, aparte de los casados, era el que menos probabilidades tenia de llegar a aprender anatomía sobre el terreno con la señorita Mowery. Imaginarse a Janice y a Mike en determinadas relaciones, era, realmente, alcanzar el límite de la fantasía.

—Yo creo —dijo Janice, cuando cesaron las risas— que no es solamente Mike el que tiene afición al whisky, señores.

—Claro que no —saltó otro—. Pero si Mike tuviese la misma afición a peinarse que al whisky, no habría suficientes peines en toda Aguadulce.

Estalló otra tanda de carcajadas, Janice miró turbada a Mike Korvin, que seguía sonriendo. Cuando Mike Korvin sonreía parecía más joven, se veían sus dientes pasmosamente blancos, la barba parecía aclararse un poco y en los cristalinos ojos aparecía una divertidísima luz, como la de un niño al que le están haciendo mimos y agasajos. Y cada vez que Mike Korvin sonreía, la señorita Mowery sentía algo así como si recibiese un cañonazo en la boca del estómago. Era terrible.

—Caballeros, caballeros... —Janice golpeó la mesa con el puntero—. Por favor estamos aquí para algo mucho mas serio que para hablar de las aficiones de cada uno.

—¡Que salga Mike a la pizarra! —exclamó Fatty Norbek, el herrero—. ¡Ayer dijo que ya se atrevía a escribir! ¡Que salga, que lo demuestre!

—Señorita Mowery — alzó la mano el viejo Marcus—: ¿puedo mascar tabaco?

—¡No, señor, no puede usted mascar tabaco en mi clase! —se irritó Janice.

—Escupiría por la ventana, no aquí, en el suelo.

—Vamos, Marcus, ya está bien... —reprochó Mike Korvin, pero sin dejar de sonreír—. La señorita está dedicándonos parte de su tiempo con la mejor voluntad. Yo creo que debemos hacerle quedar bien.

—¡Pues sal a escribir en la pizarra!

—Hombre yo...

Mike Korvin metió una de sus manazas entre las greñas, consiguió llegar al cuero cabelludo, y se rascó con auténtico entusiasmo.

—Bueno... —murmuró—. La verdad es que cuando tengo algún rato libre en las cuadras hago un poco de prácticas, señorita Mowery.

—¿De veras hace eso? ¡Me parece magnífico, Mike! ¿Quiere salir a la pizarra, por favor?

—Es que...

Los demás «alumnos» iniciaron un fuerte abucheo, y algunas manazas comenzaron a empujar a Korvin hacia la pizarra, junto a la cual la señorita Mowery permanecía de pie, para delicia y recreo de los maduros estudiantes.

Total, que Mike Korvin se encontró junto a la señorita Mowery. Lógicamente, ésta debió percibir ante todo el olor a caballo, pero, cosas raras de las mujeres, lo que sintió la linda maestra fue de nuevo aquella especie de cañonazo en el estómago y el terrible salto de su dulce corazón. De pie ante ella, enorme, altísimo, Korvin la miraba de aquel modo amable y simpático, que hacía comprender que Korvin era capaz de aceptar cualquier broma, no importaba lo bestia que fuese la broma en cuestión. Desde que había llegado a Aguadulce, hacía de esto algo más de tres meses, Mike Korvin se había convertido en el hombre que más bromas recibía al cabo del día Considerando la potencia de sus hombros, Korvin podía haberles roto la cara a media docena de hombres a la vez, pero tan anchas espaldas eran utilizadas solamente para aguantar todo lo que le echasen: desde la broma más pesada, a la más enorme y pesada bala de paja para las cuadras.

—¿Qué escribo? —preguntó Mike.

Janice tuvo la impresión de que una burbuja de lindo color rosa estallaba dentro de ella. Estaba delante de Mike, alzaba la cabeza para poder mirarlo, y se había quedado así, como una auténtica tonta, pasmada, boquiabierta. Naturalmente, se sofocó, pero se volvió a toda prisa hacia la pizarra, de modo que salvo Mike nadie se dio cuenta de tan «tontísima» reacción.

—Escriba... Escriba lo que quiera... Lo que sepa, Mike.

—Muy bien.

Janice vio la manota de Korvin tomando un trozo de tiza y, convencida de que el sonrojo ya había pasado, se volvió hacia el centro de la clase. Oía el chirriar de la tiza en la pizarra... y, al mismo tiempo, la serie de estampidos que producía su corazón, lanzado a todo galope, desbocado. Exactamente igual que cuando ya acostada dejaba de leer, acudía siempre, siempre a su mente la imagen del greñudo mozo de cuadras de Aguadulce...

—Ya está —oyó tras ella.

Al mismo tiempo que decía esto, Korvin se apartaba, de modo que por fin sus condiscípulos pudieran ver lo que había escrito. Y al mismo tiempo que lo veía a su vez Janice, la clase estallaba en una nueva carcajada. Y en seguida las exclamaciones aprobativas:

—¡Muy bien, Mike!

—¡Eso es escribir!

—¡Estoy de acuerdo contigo, Mike!

Sofocada de nuevo, pero ahora sin temor a que el sonrojo fuese mal interpretado, Janice leyó lo que Mike había escrito:

"La zeñorita Janice es mui ermoza"

—¡Pues yo no entiendo lo que dice ahí! —protestó el viejo Marcus.

—¡Lo entenderías si hubieses aprovechado mejor las clases de la señorita Mowery —le espetó Johnny—. ¡Ahí dice que la señorita Janice es muy hermosa! ¿Verdad, señorita Mowery?

—Sí —tartamudeó Janice—. Sí, en efecto. Oh, me alegra mucho comprobar que la mayoría de ustedes ya... ya saben leer... un poco.

—¡Qué tío! —exclamó Bob—. ¡Mike sí que ha adelantado! ¡Te invito a un trago, Mike!

—Aceptado—dijo inmediatamente Korvin.

Más risas.

Janice alzó las manos, pidiendo silencio, que le fue cortesmente concedido.

—De todos modos —quiso aclarar, hay muchas faltas ortográficas aquí, Mike. Sin embargo debo felicitarte sinceramente. Y estoy segura de que dentro de muy poco podrá usted escribir con toda corrección. Espero —se volvió de nuevo hacia la clase— que todos ustedes sigan el ejemplo de Mike: me darían una gran alegría Bien, la clase ha terminado por hoy.

Gritos, ruido de pies, bancos que crujen... El viejo Marcus se echó un trozo de tabaco de mascar a la boca y se dirigió hacia la puerta, refunfuñando. Janice se apresuró a borrar la frase escrita por Mike. Cuando terminó y se volvió, su mirada pareció quedar incrustada en la de Mike Korvin, que permanecía todavía junto a ella.

—¿Se ha molestado?

—No... Claro que no, Mike.

—Menos mal. ¿Va usted ahora a su pensión?

—Sí, naturalmente.

Mike Korvin se pasó la lengua por los labios y señaló hacia la mesa de Janice.

—¿Puedo... podría... me permite que le lleve sus libros?

¡Pum!, recibió Janice otro cañonazo en el estómago.

—Oh, no...—gimió—. No, no.

—He visto muchas veces que alguno de sus alumnos lo hace.

—¿Mis... mis...? Oh, se refiere a los niños... Sí, claro, pero... es diferente...

Mike Korvin bajó la cabeza y se quedó mirando sus enormes pies, metidos en unas botas que seguramente eran más viejas que él.

—Sí —murmuró—, es diferente. Entiendo.

—Me parece que no—replicó rápidamente Janice.

En el acto se arrepintió de esta frase. ¡Oh, Dios, si se arrepintió...! Pero no había podido evitarlo: había brotado de ella espontáneamente, por propio impulso, sin darle tiempo a pensar si era o no era conveniente decirla. Y ya estaba dicha.

—¿No entiendo? —alzó las cejas Mike.

Janice Mowery comenzó a desear que la tierra se la tragase. Esto era imposible, pero sucedió algo que sirvió de todos modos para sacarla del apuro: en la escuela entró Jonathan Newberry, que se acercó a ella sonriente, como siempre.

—Hola, Janice... —saludó—. ¿Ha terminado? He visto salir a esos brutos, y...

—Mike ya sabe escribir, señor Newberry.

—Ah —el alcalde miró una millonésima de segundo a Korvin— Estupendo, Mike. Bueno, Janice, ¿nos vamos?

Janice Mowery estaba asistiendo a un espectáculo insólito, inédito para ella: Jonathan Newberry y Mike Korvin juntos, uno al lado del otro. Pasmoso. Verdaderamente chocante y pasmoso. Del alcalde de Aguadulce podían decirse mil cosas, y todas ellas buenas; era aceptablemente atractivo, rondaba los cuarenta, vestía de modo impecable, era inteligente... Y por supuesto, educado, culto y rico. Pero justo en aquel momento, precisamente en aquel momento, Janice Mowery se dio cuenta de qué era lo que sentía todos los días, cuando el señor Newberry acudía a esperarla para acompañarla y hacerle alguna que otra invitación. En pocas palabras y en términos vulgares: estaba hasta las naricitas del señor alcalde.

—Pues, señor Newberry, es que... es que acabo da pedirle a Mike que me acompañe.

Jonathan Newberry se quedó como si acabasen de hablarle en chino. A saber: estupefacto, boquiabierto, sin entender nada.

—¿Qué?

—Le he pedido a Mike que me acompañe.

El alcalde de Aguadulce sonrió, pero esto no ocasionó ninguna especie de cañonazo en pleno estómago de Janice Mowery.

—Oh, bien... —acepto con elegancia—. Podemos ir juntos un trecho, naturalmente, hablando de los progresos de Mike.

—Ya que tengo la oportunidad, señor Newberry —murmuró Korvin—, yo preferiría hablar con usted de otra cosa.

—¿De veras?—se pasmó Newberry.

—Me gustaría saber si podría usted venderme la vieja cabaña abandonada que tiene en Bocalobo Junction, y si... Bien, si podría usted... darme algunas facilidades para el pago...

Jonathan Newberry ya no podía estar más estupefacto.

—¿Vender la cabaña de Bocalobo? —exclamó.

—Con sus terrenos, claro. He pensado...

—¡Desde luego que no pienso vender esa propiedad a nadie!

—Bueno, como está todo abandonado, pensé...

—¡No se fatigue pensando tanto! —gruñó Newberry—. Respecto a eso, todo está dicho. Así que durante el trecho que vayamos juntos, hablaremos de sus... progresos, y eso será todo. Janice —todo en el señor Newberry cambió—, había pensado que esta noche aceptase mi...

—Temo que no podré aceptar ninguna invitación, señor Newberry, por esta noche: he invitado a Mike a tornar café.

Pues sí: Newberry todavía podía estar más estupefacto.

—¿A tomar...? ¡Por Dios! —rió—. ¡Le va a sentar como un tiro en las entrañas! ¡Si me dijese whisky...!

—Oh, pues whisky. Espero que la señora Bardon tendrá en su casa algo de whisky. Sí. Ahora que pienso, lo tiene. Todavía le quedan tres o cuatro botellas de cuando su marido vivía. Estoy segura de que no se opondrá a que invite a Mike.

—Lo que falta por saber es si permitirá la entrada de Mike en su linda casita —sonrió aviesamente Newberry.

Janice miró alarmada a Mike, pero éste se limitó a sonreír. No como siempre, sin embargo: simplemente estiró un poco los labios, mientras el resto del rostro permanecía impenetrable.

—¿Por qué no había de permitirlo? Además de que no hay nada malo ni extraño en ello, la señora Bardon me quiere como si fuese su hija. Desde que quedó viuda, solamente me tiene a mí. Así que no podrá negarse. Santo cielo, ¿por qué habría de hacer la señora Bardon una cosa así?

—No vamos a discutir, ¿Verdad? —sonrió de nuevo Newberry—. Bueno, creo preferible aplazar mi invitación para mañana, Janice. ¿A la misma hora?

—Mañana también he invitado a Mike.

—Oh. Bien... ¿Pasado mañana?

—Pasado mañana no hay clase, y Mike me ha invitado a ver las cuadras.

Sin la menor duda, Jonathan Newberry era inteligente. Estuvo unos segundos mirando con gran atención los ojos bellísimos de Janice y comprendió lo que quizá ni siquiera la propia Janice había comprendido todavía. Atónito una vez más ante este descubrimiento en exclusiva, el alcalde de Aguadulce se volvió a mirar a Mike Korvin. Lo miró de arriba abajo, con impertinencia y asombro. Luego volvió a mirar a Janice Mowery.

—Bien —dijo amablemente—, espero que la semana próxima Mike le habrá dejado algún día libre. Buenas tardes, Janice.

Dio media vuelta y salió de la escuela Durante unos segundos, Janice y Mike permanecieron inmóviles, en silencio, ella sin saber adonde mirar y él mirándola directamente a los ojos. De pronto la maestra fue hacia su mesa, tomó los libros y los tendió a Mike. Tres libros. Desde luego, no se habría agotado si los llevase ella misma.

—Gracias, Mike.

—Estaré encantado de hacerlo, señorita Janice.

Salieron a la calle llevando Mike los tres libros con dos dedos. Afuera estaban esperando algunos de los condiscípulos del mozo de cuadras de Aguadulce, para ir con éste a tomar unos tragos... Lo de que saliesen juntos Mike y la señorita Mowery no tenía la menor importancia, pero cuando vieron quién llevaba los libros, todas las bocas quedaron abiertas..., pero sin emitir sonido alguno.

—Adiós —les saludó sonriente Janice—. Hasta mañana.

—Has... hasta... mañana... —pudo tartamudear Bob, cuando la maestra y Mike ya se habían alejado unos pasos.

—¡Atiza! —pudo exclamar Sammy, un par de segundos después.

—¡Y el señor alcalde ha salido de ahí con cara de perro! —rió Johnny—. ¡Por todos los demonios!

Mientras tanto, en silencio, y ante el asombro de otros vecinos que se le cruzaban con ellos, Janice y Mike llegaban a la primera acera, a unos treinta metros de la escuela, que estaba casi en la salida sur de Aguadulce. Naturalmente, Mike se dio cuenta de que todas las bocas iban quedando abiertas a su paso, y miró de reojo a la maestra. Con toda lógica, ella también debía darse cuenta, pero no lo parecía...

—Qué hermosa tarde, ¿verdad? —dijo ella de pronto.

—Sí, hermosa, sí. Esa es la palabra.

—Con h... —le miró sonriendo Janice—. Y con s no con z.

Mike Korvin volvió a sonreír, y el cañonazo fue tal que Janice se preguntó cómo no caía fulminada al suelo.

—No lo olvidaré —aseguró Mike—. De todos modos, lo hermoso es igualmente hermoso con h que sin h.

—¿Por qué escribió eso en la pizarra?

Korvin la miró asombrado.

—¿Por qué? Pues por lo mismo que podía haber escrito que la noche es oscura: es una verdad como otra cualquiera.

—¿Quiere decir que me encuentra... que... bueno, que...?

—Si realmente usted no sabe lo muy bonita que es, tendré mucho gusto en decírselo a mi manera, señorita Janice.

—Oh, no... —se sonrojó ella violentamente—. No, no.

—Usted debe estar enferma.

—¿Yo? —se pasmó Janice—. ¿Enferma? ¡Claro que no!

—Pues yo creo que sí. Su olfato no anda bien... ¿No huele usted a caballos y a estiércol?

—No... No, Bueno..., un poco. Pero supongo que yo también olería así si estuviese todo el día en las cuadras.

—No, porque usted se bañaría.

—Oh, sí... Claro, sí.

—En cambio, yo no me baño.

—¿Porqué?

—No tengo tiempo. Además, estaría limpio tan poco tiempo que no vale la pena. Cuando termino en el establo, hago otras cosas.

—No sabía eso—miró ella vivamente.

—Todos lo saben —sonrió Mike—. Mike hace cualquier cosa con tal de ganar unos centavos. Incluso, por ejemplo, beberse en diez minutos toda una botella de whisky para ganar una apuesta de veinticinco dólares, aunque eso le cree un poco de fama de borracho... El caso es que cuando termine este mes, espero tener cien dólares. Justos.

—¡Cien dólares! Es una bonita cantidad, Mike.

—No está mal. Había pensado entregársela al señor Newberry como primer pago por su cabaña de Bocalobo Junction.

—¡Oh, Dios mío! ¡Y por mi culpa se negará ahora a vendérsela!

—Hay otras por ahí que también tienen tierras, que me gustan. Pero ésa era la que más me gustaba... Bien, creo que ya hemos llegado. Gracias por su compañía, señorita Janice.

Efectivamente, para pasmo de Aguadulce, hablan llegado ya ante la puerta de la casa de la viuda Bardon, en la que, como todo el mundo sabía, Janice Mowery vivía en calidad de única huésped de la anciana.

Mike le tendía los libros, pero ella simuló no verlos.

—¿No acepta tomar el whisky que le he ofrecido?

Una expresión sombría pasó fugazmente por los ojos de Mike.

—No tiene por qué llevar las cosas tan lejos —murmuró—: el señor alcalde ya está lejos, se ha librado de él.

—¿No quiere entrar? —se sonrojó Janice.

—Mejor que no.

—Bien... Hasta mañana, entonces.

—Me temo que no. Mañana tengo toda la tarde ocupada en un trabajo que me reportará diez dólares. Espero que lo comprenda.

—Claro que sí, Mike.

—Pero pasado mañana, sábado, estaré todo el día en el establo... —un destello irónico relampagueó en los ojos de Mike—. Y naturalmente, si usted viniese tendría mucho gusto en enseñárselo. Claro que si; yo he dejado de cumplir una cita, usted puede hacer lo mismo con la siguiente.

—Es lo justo —sonrió Janice—. Adiós, Mike, y gracias.

—Adiós, señorita Janice. Con h, desde luego.

Dio media vuelta y se alejó, dejando a Janice, Mowery sofocada al comprender lo que había querido decir, esto es: que le había dicho «hermosa».

Aquella noche, Janice Mowery, la pasó realmente fatal, pues aparte de que no pudo concentrarse en la lectura, cuando finalmente consiguió dormirse tuvo unos sueños terribles. Terribles... y desde luego, decididamente impropios de una señorita.




CAPÍTULO II



—No es posible —jadeó Jonathan Newberry.

—Le aseguro que sí, señor —insistió Cordell, el capataz del formidable rancho del señor alcalde—. Los muchachos y yo estábamos cargando el carro delante del almacén de Lukas y la vimos pasar. Naturalmente, la miramos... Bueno, la estuvimos mirando, y le aseguro que ella entró en el establo.

—Está bien... Está bien, Cordell, gracias. Podéis volver al rancho. Yo todavía tengo cosas que hacer aquí, en el Ayuntamiento.

—Bueno, señor. Habíamos pensado que usted no tendría inconveniente en que los muchachos y yo tomásemos unos traguitos. El carro ya está cargado. Un par de tragos y nos marchamos.

—Claro que si, hombre. Pero no os emborrachéis.

—Hombre, señor Newberry —sonrió Cordell—. ¡Eso no se hace hasta la noche!

Riendo, salió del despacho de Newberry en el Ayuntamiento. El alcalde se puso en pie y fue a colocarse ante la ventana desde la cual se veía la plaza. No tuvo tiempo para rumiar sus sombríos pensamientos. La puerta del despacho se abrió, y se volvió al oír las recias pisadas. Lo primero que vio fue el reflejo en la placa prendida en el pecho del visitante.

—Hola, Jonathan —saludó Cecil Lowe, alguacil de Aguadulce—. Vengo a despedirme.

—¿Qué pasa?

—He recibido el telegrama hace unos minutos: la banda de Craig Skendon ha sido vista hace un par de días cerca de Marathon. Al parecer, han conseguido acorralarlo hacia los Montes Santiago.

—Eso está por lo menos a una jornada da aquí, ¿verdad?

—Si. Pero están llamando a todos los representantes de la ley y a sus ayudantes, para darles caza. No quieren que salga vivo de los Santiago. ¡Ya está bien, maldito sea ese Skendon! Esta vez lo vamos a cazar, se lo juro.

—No creo qué sea tan fácil cazar a un tipo como Skendon.

—Lo mismo se decía de Alan North, y ya ve; al final lo hicieron picadillo cuando estaba a punto de cruzar la frontera de México. ¡Y ése sí que era un tipo de cuidado! Era capaz de acertar a un mosquito a sesenta metros. Sacaba como un rayo, ¡bang!, y mosquito muerto... Bueno, vamos al asunto: como aquí todo está tranquilo, me llevo a Lenny también. Y varios hombres del pueblo se han ofrecido, así que la cosa va en serio. Espero estar de vuelta antes de una semana.

—Está bien, Cecil. Buena suerte.

—Ni suerte, ni narices... ¡Ésta vez, lo cazamos! Bueno, hasta la vista. Oh, casi se me olvida: no sé si mi vista me ha jugado una mala pasada, pero juraría que he visto a la señorita Janice Mowery entrando en el establo público.

—Eso tengo entendido —dijo con displicencia Newberry.

—Ah, ya lo sabía... Bien, adiós.

—Adiós.

Cecil Lowe salió del despacho, y Newberry, manos a la espalda, volvió a colocarse ante la ventana.

«No comprendo qué habrá podido ver en ese cerdo», pensó.



* * *



—Y esto —señaló Mike Korvin— es un caballo.

Janice abrió mucho los ojos y en seguida se echó a reír.

—¡Eso ya lo sé! —exclamó, muy brillantes los ojos.

—Me alegro. Pero como le dije que le enseñaría las cuadras, lo estoy haciendo a conciencia —señaló hacia otro lugar—. Eso que ve ahí es un montón de boñigas.

Janice Mowery volvió a reír. Cerca de ella y de Mike, Dan Cooter, propietario del establo, todavía no había conseguido salir de su asombro: la bellísima y delicadísima señorita maestra estaba en el establo, recorriéndolo en compañía de Mike Korvin que, a decir verdad, parecía de un humor de perros. Lo cual era casi tan extraordinario como la visita de Janice Mowery a las cuadras. Por todos los diablos, debía estar loca para meterse en semejante lugar con aquel vestido blanco, ten precioso, y que fatalmente, arrastraba un poco por el suelo lleno de acuitamientos como los de Mike Korvin acababa de señalar.

—Bueno —dijo Janice, después de reír—. Realmente parece un lugar donde hay mucho trabajo que hacer, Mike.

—Así es —asintió éste—. Y todavía no he terminado.

—Pues lo siento, pero creí... Bien, me pareció que habíamos quedado en que hoy, sábado, me enseñaría las cuadras.

—Lo había olvidado completamente.

—¿De verdad? Lo siento. Me parece que no he venido en un momento muy oportuno, ¿verdad?

—La verdad es que no, señorita Janice.

—¿Y por qué?

Seguramente, si en aquel momento le hubiesen puesto un espejo delante de Mike Korvin, éste lo habría pulverizado de un puñetazo. Ser sorprendido en pleno trabajo de adecentar unos establos públicos no era precisamente como para saltar de alegría... Dan Cooter, que se preciaba de conocer un poco a Korvin, vio en los ojos de éste algo así como la formación de unas nubes que amenazaban una temible tempestad, y se apresuró a intervenir, tras conseguir salir de su pasmo.

—Señorita Mowery, lo cierto es que estábamos muy ocupados en este momento, y claro, estamos un poco sucios... Sobre todo, Mike. Pero de todos modos, supongo que usted se hace cargo de que esto son unos establos, ¿no es así?

—Naturalmente. Por cierto, señor Cooter, usted alquila caballos para montar, si no estoy equivocada.

—En efecto. Tengo algunos buenos caballos que acostumbro alquilar.

—Bien: pues quiero alquilar uno.

—¿Usted?

—No veo a nadie más por aquí —sonrió luminosamente Janice.

—Bien. ¿Va a dar un paseo?

—Esa es mi intención.

—Pues...

—Lo daría con más comodidad en el calesín del señor Newberry —farfulló Mike, frunciendo el ceño—. Y ya está acostumbrada a eso.

—Es una hermosa mañana —dijo plácidamente—. Creo que ha de ser más emocionante pasear a caballo. ¿Puede ensillarme uno, señor Cooter?

—Mike lo hará.

Mike Korvin frunció aún más el ceño, se fue adonde estaban unas sillas de montar, eligió una y la incrustó sobre el lomo de un caballo. Janice lo miró, sonrió y abrió su encantador bolsillo adornado con puntillas, ante los ojos de Cooter Al hacerlo, un buen fajo de billetes de banco quedaron parcialmente visibles.

—¿Cuánto tengo que pagarle?

—Déme usted... un par de dólares. Caracoles, señorita Mowery, lleva usted demasiado dinero encima.

—Oh, si... He pasado antes por el banco y he retirado parte de mis ahorros. Tengo que hacer una inversión. ¿Dos dólares? ¿Por ese precio va incluido el acompañante?

—¿El qué?— graznó Cooter.

—El acompañante. Hace mucho tiempo que no monto a caballo y no me sorprendería que me derribase. Si eso ocurre, me gustaría tener cerca a alguien que me ayude. ¿No tiene usted acompañante?

—Señorita Mowery, todo el que viene a alquilar o a comprar un caballo no necesita que nadie le acompañe.

—Pero yo sí. Podría venir Mike. ¿Le parece a usted cinco dólares en total?

—¿Quiere decir que se lleva a Mike a pasear a caballo?

—No, señor —alzó Janice su barbilla—: Mike sale a trabajar para usted, señor Cooter, lo cual no es lo mismo.

—Claro... No es lo mismo —Cooter metió dos dedos hacia su calva y la rascó furiosamente—. Déme cinco dólares y consideraré que Mike está trabajando aquí. Ya lo has oído, Mike: te vas de paseo.

—¿Tengo que ir a buscar mi corbata de lazo? —gruñó Korvin.

—Oh, no —rió Janice una vez más—. ¡Está usted bien así, Mike!

—Son puntos de vista —terminó por reír Cooter, embolsándose el dinero—. Si yo fuese Mike... ¿Qué pasa ahora?

Se dirigió presurosamente hacia la puerta del establo, mientras Mike, que había hecho caso omiso del nutrido sonar de cascos en la calle, colocaba otra silla sobre el primer caballo que se puso ante él.

—¿Algo le molesta, Mike? —preguntó Janice.

—Si, yo no soy una dama de compañía.

—Yo diría que es mucho mejor. Apuesto a que nadie intentará molestarme yendo con usted.

—Ni siquiera los coyotes: huirían al olerme. Se lo repito: usted está enferma, ha perdido el olfato. ¿Cómo demonios puede soportar estar aquí dentro?

—Puedo soportar lo mismo que soporto otra persona.

—¿Eso quiere decir que me considera una persona?

Cooter regresó al interior de la cuadra, excitado.

—¡La cosa va en serio! — exclamó—. ¡Han acorralado a Craig Skendon en los Montes Santiago, y han pedido ayuda a todos los hombres disponibles en cincuenta millas a la redonda! Lowe va para allá, con algunos hombres... ¡Lo van a cazar!

—Yo, una vez puse una trampa para pájaros —dijo Mike Korvin—. De esas de juncos untados con goma, ¿sabe?

—¿Y qué quieres decir con eso?

—Pues que en vez de pájaros vinieron unos cuantos cuervos. Ciertamente, se quedaron enganchados en los juncos. ¿Y sabe qué hicieron, Dan? Pues batieron sus grandes alas y se fueron, con trampa y todo.

—¿Quiere decir que ese bandido escapará? —preguntó Janice.

—De un modo u otro, lo hará. Lo que me pregunto es qué va a pasar con la trampa. Bueno, vamos a tostarnos al sol. Si ve que me desmayo, no haga caso: será sólo un momento, por la emoción de respirar aire sano. ¿La ayudo a montar?

—Si es tan amable...

Mike Korvin fue sumamente amable. Asió a Janice Mowery por la cintura, la levantó y la depositó sobre la silla, como si tal cosa. Montó él, señaló hacia la puerta y ambos dirigieron sus caballos hacia allí.

De momento quedaron tan deslumbrados por el sol que no se dieron cuenta de nada. Sólo del súbito, extraordinario silencio. Pero muy pronto vieron los grupos de personas que, hasta aquel momento, sin duda alguna habían estado comentando la caza de Craig Skendon. Todos los estaban mirando, estupefactos, petrificados. Mike Kervin tuvo uno de sus simpáticos rasgos de humor se quitó el sombrero, dejando libre aquella especie de escoba vieja puesta al revés en que se había convertido su cabellera, y dijo:

—Buenos días, vecinos: ¿alguien más quiere venir a los Montes Santiago, a cazar coyotes?

Janice sonreía a diestro y siniestro, cabalgando hacia a punta norte de la calle. Junto a ella, Mike Korvin sacó los pies de los estribos, sacó la bolsita de tabaco y se puso a liar un cigarrillo, con la facha de quien está comodísimo en un confortable sillón. Para todo Aguadulce, el hecho de que Mike Korvin no cayese del caballo en tales circunstancias y postura, dio más motivo que hablar que la emprendida caza de un coyote llamado Craig Skendon.

—Bueno —dijo Mike, ya fuera del pueblo, y encendido el cigarrillo—. ¿Hacia dónde vamos?

—Me gustaría ir a Bocalobo Junction. La verdad es que nunca me he fijado bien en ese lugar, ni en la cabaña que hay allí.

Mike Korvin la miró de reojo.

—¿Y por qué tenía que fijarse? Comparado con el rancho del señor Newberry, aquello es una pocilga.




CAPÍTULO III



—Oh, pero quedaría muy bien si alguien lo cuidase debidamente, Mike.

—Seguramente. Pero ya ve: lo que haría feliz a un hombre, no merece atención para otro. Así es la vida. Estaban en el porche de la cabaña. Alrededor, el llano, salpicado de amapolas. Habían algunos álamos y un par de robles, tan cerca de la cabaña que parte de su sombra caía sobre el techo. A un lado del porche había un pozo, cubierto de polvo el brocal, y una cuerda podrida colgaba hacia el fondo.

—¿Qué haría usted en un sitio así? —musitó Janice.

—Compraría algunas vacas y, dentro de algún tiempo, seria un ganadero que se afeitaría todos los días y tendría cuenta corriente en el banco.

—¿Así de sencillo?

Mike Korvin quedó muy pensativo durante unos segundos. Por fin, musitó:

—Las cosas sencillas son siempre las mejores. He rodado un poco por ahí y he tenido ocasión de aprender lo suficiente para saber que complicarse la vida sólo conduce a eso, a complicarse la vida. ¿Le gustan las gallinas?

—Las gallinas... Bueno, no sé. ¿Qué quiere decir?

—Hay un corralito atrás. Con veinte dólares puedo llenarlo de gallinas, y en poco tiempo me haría rico vendiendo huevos en el pueblo. Mi padre tenía gallinas... Si, tenia bastantes gallinas. Muchos días, al amanecer, yo salía de mi dormitorio, me iba allá y me bebía tres o cuatro huevos. Pensaba que mientras hubiese gallinas en el mundo yo no pasaría hambre. Un día mi padre me sorprendió, y me dejó las orejas hechas picadillo. Mi hermano acudió al oír los golpes, y le dijo a mi padre que no había para tanto por unos cuantos huevos... Mi hermano era mayor que yo, un tío listo, ¿sabe? Mi padre le dijo que quien se come cuatro huevos hoy, puede que no tenga ninguno mañana. Mi padre era de cuidado, pero mi hermano ya tenia muy malas pulgas, así que le replicó al viejo que maldita la gracia que tenía eso de saber que uno puede disponer de un huevo para el día de mañana, que a fin de cuentas los huevos son una porquería, que se los podía meter en... la nariz, y que él se iba en busca de algo más que huevos. Así que se metió en la casa, hizo su petate y me vino a buscar. «Muchacho —dijo—, no seas idiota: vente conmigo y verás cómo lo que he dicho es cierto...»

—¿Se fue usted con él?

Mike Korvin sonrió nostálgicamente, mirando a lo lejos. Sus ojos eran tan claros que tomaron el color del azul del cielo..., y naturalmente, Janice volvió a sentir el cañonazo en el estómago.

—La verdad es que me dolían mucho las orejas... Si, me fui con mi hermano.

—¿Y qué pasó?

—Hace de eso dieciocho años—susurró, mirando de nuevo a Janice—¡En ese tiempo he aprendido una cosa: si tengo un hijo, o veinte hijos, les enseñaré que las gallinas son animales muy importantes. Espero que ellos sepan apreciarme a mí mejor que yo a mi padre.

—¡Qué historia tan triste, Mike!

—¿Triste? Yo no lo veo así, es una moraleja. Demonios... No tengo que explicarle lo que es una moraleja, ¿verdad?

—No—rió Janice—. ¡Claro que no!

—Con h, desde luego —volvió a sonreír Mike—. ¿No quiere ver la casa por dentro?

—Sí. Me gustaría —se sofocó Janice.

La casa, por llamarla de algún modo, era un asco; a pesar de su buena voluntad, Janice tuvo que admitir eso. Sólo que, con un poco más de buena voluntad, uno podía imaginársela limpia, con algunos muebles, cortinas en las ventanas, la chimenea encendida, algunas flores en el porche, un par de mecedoras..., y entonces la cosa cambiaba. Cambiaba tanto, que Janice, con los ojos cerrados para imaginársela mejor, comprendió que Mike Korvin era de los que saben apreciar la belleza incluso debajo de un buen montón de boñigas.

—Asquerosa, ¿verdad? —oyó Janice.

Abrió los ojos.

—Ahora, sí.

—Ah. Veo que ha comprendido. Bueno, de todos modos da lo mismo; el señor Newberry, que ciertamente no necesita mis asquerosos dólares, no me la venderá jamás, aunque sólo sea para fastidiarme Y este paseíto a caballo con usted le habrá quitado todas sus dudas respecto a si debía o no venderme el lugar. Por otra parte, para comprar algo como esto, necesito bastante más de cien dólares. Dentro de...

—Yo tengo dinero.

Mike se quedó mirándola inexpresivamente.

—Me parece bien. Todo el que trabaja debe tener dinero. Y enseñar a escribir a unos mocosos no tiene que ser fácil. Casi prefiero limpiar establos.

—Quiero decir..., quiero decir que... que lo tengo aquí.

—¿El qué?

—El dinero. He sacado del banco Casi todo el que tenía —abrió el bolsillo, sacó el rollo de billetes y lo tendió hacia Mike—. Es para usted.

Korvin se quedó mirando el dinero tanto tiempo que pareció haberse convertido en estatua. Por fin, de pronto, miró a los ojos de Janice.

—¿Me lo regala? —susurró.

—Sí... Sí.

—¿Por qué?

—No lo sé.

—Yo creo que sí lo sabe. Lo sabe muy bien, ¿verdad?

Janice Mowery tragó saliva, y asintió con la cabeza. Afuera el sol hacía arder las piedras. Dentro de la vieja cabaña abandonada, era sólo un dorado resplandor tenue, como si el aire fuese de oro. El silencio era total, como si cualquier sonido hubiese quedado atrapado en las telarañas que se veían en los rincones de la cabaña... Mike Korvin alzó sus manos, lentamente, le quitó el sombrero a Janice y lo dejó caer. Luego quitó las horquillas que sujetaban aquella calurosa mañana sus hermosos cabellos, que se desparramaron hacia la espalda y el pecho, formando largos rizos. Janice Mowery estaba pálida, pero no se movió ni siquiera cuando los dedos de Korvin comenzaron a desabrochar su blusa... Era un hermosa estatua tendiendo un rollo de billetes de banco.

La blanca piel quedó al descubierto. Era como seda... Mike lo comprobó, deslizando un dedo por ella, muy despacio. Janice se estremeció fuertemente, pero continuó mirándole. Él se inclinó, y la besó en la garganta, cerca del hombro y hacia el pecho.

—¿No piensas protestar?

Janice movió negativamente la cabeza. Él pasó sus manos hacia la nuca de ella, hundiendo los sucios dedos entre los cabellos. Las piernas de Janice comenzaron a temblar. Cerró los ojos, y sus labios quedaron entreabiertos. Korvin los besó, levemente... Él sí tenía bien el olfato, así que podía oler el perfume de los cabellos, de la piel, del aliento de ella. La soltó, tomó el dinero, lo metió en el bolsillo de nuevo, lo cerró y se lo tendió. Luego abrochó lentamente los botones de la blusa. Finalmente recogió el sombrerete y, tras vacilar, se lo entregó.

—Lo siento —murmuró—. Me parece que no sabría cómo ponértelo. Y menos aún, las horquillas. ¿Quieres que te espere fuera?

—¿No quieres el dinero?

—No. Pero gracias, Janice.

—Podrías... podrías comprarle al contado la cabaña al señor Newberry... Quizá así te la vendería.

—El mundo no termina en esta cabaña.

—¿No quieres nada de mí? ¿Nada, Mike?

—No.

—¿Por qué? Oh, Dios mío..., ¿por qué? ¿Por qué?

—Una vez vi unos cuantos cerdos comiéndose unas flores. No me gustó. Y pensé que los cerdos me habrían parecido mejores, más dignos, si hubiesen optado por pasar un poco de hambre en lugar de comer flores. Te espero afuera. Y gracias... Gracias, Janice.

Mike Korvin salió de la casa, se sentó en los escalones del porche y procedió a liar un cigarrillo. Ni siquiera había terminado cuando oyó los pasos tras él. Volvió la cabeza, y lazó las cejas, sorprendido.

—¿No te recoges el cabello?

—No.

—Tu aspecto así es demasiado llamativo. Si entras en el pueblo así, sólo Dios sabe lo que pensarán.

Janice Mowery sonrió. Eso fue todo. Mike cerró el cigarrillo, se lo puso en los labios... y ladeó la cabeza, de pronto.

—¿Has oído? —musitó.

—¿El qué?

—Disparos... Me ha parecido oír disparos.

—Yo no he oído nada.

—Debo haberme equivocado. ¿Volvemos ya?

—Me gustaría que antes de volver descansásemos un poco junto al arroyo...

—No. No, Janice... No.

—Yo no tengo miedo a nada, Mike.

—No —susurró él—. No.




CAPÍTULO IV



En cuanto estuvieron cerca de las primeras casas del pueblo comprendieron que estaba ocurriendo algo. El silencio era terrible. Todas las puertas y ventanas estaban cerradas.

Janice miró desconcertada a Mike.

—¿Qué pasa?

—No sé.

—Vamos a preguntárselo a la señorita Bardon. Ella debe...

—No. Será mejor que vaya a encerrarse en la escuela, señorita Janice.

Ella le miró, y palideció. ¿Señorita Janice? Mike desvió la mirada, calle abajo. Ni una persona, nadie... De pronto, hacia el centro del pueblo, en la plaza, oyeron disparos apagados. La puerta de la cantina se abrió y un hombre salió disparando, dando trompicones, para caer de bruces sobre el polvo. Janice respingó. Mike asió las bridas de su caballo y dirigió el suyo rápidamente hacia la izquierda. Todavía, antes de abandonar el ángulo visual que le permitía ver la plaza, vio salir de la cantina a dos hombres, revólver en mano.

—Mike, ¿qué...?

—¡Sssst!

Oyeron dos disparos, pero Mike siguió tirando de las bridas del caballo de Janice... De pronto, en la puerta del granero, vieron aparecer a Fatty Norbek, haciéndoles frenéticas señas. Fueron hacia allá, Mike desmontó y ayudó a Janice a hacerlo. No tuvieron que preguntar nada.

—¡Es la banda de Craig Skendon! —exclamó el herrero—. ¡Se presentaron hace un rato disparando a diestro y siniestro, y se han instalado en la cantina! Tienen allá a Chris y a su mujer, y a algunos del pueblo que estaban tomando unos tragos.

Janice estaba mirando a Mike, aterrada, y al mismo tiempo sorprendida. La pequeña anécdota de la trampa con goma para pájaros cobró vigencia... En la puerta del granero aparecieron algunos hombres más. Entre ellos Jonathan Newberry, que estaba pálido. Pero quedó lívido al ver a Janice, con los cabellos sueltos, sonrojada por el paseo bajo el sol.

—¿Cuántos hombres son? —preguntó Mike.

—Seis o siete, no sé. ¡Maldita sea, y ese idiota de Cecil está camino de los Montes Santiago! ¡Y se llevó a los que mejor saben disparar del pueblo!

—Será mejor que entren todos al granero —dijo Newberry.

En el granero habían reunidos por lo menos veinte hombres del pueblo. Pero un simple vistazo era suficiente para comprender que Craig Skendon no debía preocuparse demasiado por aquel contingente de enemigos. Había dos o tres que llevaban revólver, cuatro con rifle y un par con escopetas de dos cañones. Los demás estaban desarmados, pero lo mismo habría dado que llevasen un cañón cada uno. Todos los rostros estaban pálidos.

La puerta del granero fue cerrada, de modo que el sol sólo entró por una de las altas ventanas. En silencio, todos los hombres miraban de Janice a Mike, y de Mike a Janice. Y en todos los rostros, Mike Korvin pudo leer los pensamientos. Se limitó a apretar los labios.

—¿Usted nunca ha usado revólver, Mike? —preguntó Newberry.

—¿Por qué lo pregunta?

—Ese Craig es un sádico —dijo el doctor Foreman—: ha dicho que nos dejará en paz si hay en todo el pueblo un solo hombre capaz de enfrentarse a él en una pelea a revólver. Sacó de allí a patadas a Bill después de decírselo.

—Sí —sonrió secamente Mike—, eso es clásico en tipos como Skendon. Ahora se está emborrachando. Robará todo lo que pueda, sobre todo comida y whisky, matará al desdichado que se atreva a enfrentarse a él, con lo cual quedará muy bien con sus hombres, y se marcharán... Esperemos que no incendien el pueblo, al menos.

—Es lo que hará si nadie va a pelear con él —dijo Newberry.

—Ah. Sí, claro. Bueno, supongo que no hay nadie aquí tan loco como para enfrentarse a Skendon: es un bicho. Tendremos que buscar otra solución.

—Quizá Cecil regrese pronto. Sí Skendon no está en los...

—Cuando lo sepa estará a cincuenta millas de aquí. No, Sam, no —negó Mike—. Skendon no estará aquí tanto tiempo. Lo que se tenga que hacer, tenemos que hacerlo nosotros.

—No podemos hacer nada —replicó Sammy—: en cuanto intentásemos atacarlos, asesinarían a Chris y a su mujer, y a todos los que están en la cantina.

—De momento, temo que ha matado a uno —asintió Mike.

—A mí se me está ocurriendo algo —musitó Newberry.

Todos se quedaron mirándolo. Sin sorprenderse demasiado, ya que para algo era el alcalde. Y si lo era para los buenos momentos, también debía serlo para los malos.

—Bueno, demonios —se impacientó Dan Cooter—, ¿de qué se trata, señor alcalde?

—Pero necesitamos a un hombre que sea capaz de parar la cara. Podemos decirle a Craig Skendon que estamos de acuerdo, que tenemos un hombre capaz de enfrentarse a él... Calma, calma, no he terminado. Le decimos eso y, mientras se prepara todo, algunos de nosotros suben a los tejados de las casas de la calle Mayor, con rifles. Skendon saldrá solo, para hacer su comedia y en cuanto esté en el centro de la calle, se le mata. Es horrible, lo sé, pero...

—Si matamos a Skendon los demás destrozarán el pueblo. Y, antes que nada, matarán a todos los que están en la cantina, Jonathan —dijo el doctor Foreman—. Eso no podemos...

—Se puede hacer —susurró Mike—. Sí, puede hacerse.

—Los matarán a todos.

—No... No, no. La idea del señor Newberry quizá pueda mejorarse, si él lo permite.

—Naturalmente —gruñó Newberry.

—Si Skendon sale a pelear, sus hombres estarán mirando por las ventanas de la cantina, o desde la misma puerta. Lo cual quiere decir que estarán de espaldas al fondo de la cantina, donde hay una puerta que conduce a la vivienda de Chris y al patio. Algunos pueden entrar por el patio, bien armados, y aparecerían por detrás de los hombres de Skendon, que estarían distraídos. Si intentaban algo después de la pelea en la calle, tendrían que acribillarlos, aunque sería mejor capturarlos y meterlos en la cárcel. Depende de lo que ellos hiciesen en cuanto muriese Skendon.

Durante unos segundos reinó un silencio total. Por fin, alguien murmuró:

—Parece una buena idea... Yo creo que podría hacerse.

—¿Y quién será el guapo que saldrá a dar la cara con Craig Skendon? —deslizó Fatty.

Ahí estaba la cuestión. ¿Quién le pone el cascabel al gato? Durante algunos segundos de nuevo volvió a reinar el silencio, mientras las miradas, vagaban por el techo, con expresión ausente.

—Me parece —sonrió Mike—, que la idea no va a cuajar, señor Newberry.

Jonathan Newberry casi cerró los ojos, para que nadie viese su expresión.

—¿Aceptaría hacerlo usted, Mike? —propuso.

—¡No! — respingó Janice—. ¡Mike, no! ¡No!

Se agarró a un brazo de Korvin, pero éste desprendió delicadamente los finos deditos y miró fijamente a Newberry.

—¿Por qué yo? —preguntó.

—Bueno... Es al más alto de todos, el más fuerte... Tiene una buena facha para este asunto. Sólo habría que ponerle un revólver a la cintura. Recuerde que no sería usted quien tuviese que matar a Skendon. Por suerte —se volvió—, Cordell y tres de mis vaqueros están aquí. Ellos manejan muy bien el rifle, pero no el revólver. Desde los tejados no fallarían ni un solo disparo contra Skendon. Los demás podríamos entrar en la cantina por el patio, cuando estuviesen distraídos mirando hacia la calle, como usted bien ha dicho.

—Me pregunto por qué demonios tengo que arriesgar mi pellejo. Ustedes no conocen a los tipos como Craig Skendon, créanme: cuando uno está pensando en empezar a sacar el revólver, ellos ya han disparado.

—Antes de que Skendon lo hiciese lo habrían hecho Cordell, Muskie, Rexton y Follingsbee —aseguró Newberry.

—Bien... No sé...

—No, Mike —gimió Janice—. ¡No lo hagas, no salgas tú! ¡Podemos buscar otra solución! ¡Oh, por Dios, no lo hagas!

Ya nadie se asombró demasiado cuando Janice Mowery se abrazó al mozo de cuadras. Este sonrió y la abrazó por los hombros, acariciando los hermosos cabellos con la otra.

—La señorita Janice tiene razón. ¿Por qué demonios tendría yo que suicidarme?

Newberry estaba lívido.

—No sería un suicidio. Y podríamos establecer una recompensa, Mike.

—¿Una recompensa?

—¡No! —exclamó Janice—. ¡No, no!

—Tengo entendido que usted trabaja como una bestia para ahorrar dinero, Mike —insistió Newberry—. Yo podría ayudarle en este sentido. ¿Qué le parecen cien dólares? Y por supuesto, la recompensa que ofrecen por Craig Skendon sería para usted, si todos están de acuerdo. Creo que son dos mil quinientos dólares.

Nadie dijo nada, excepto Janice:

—¡Mike, no le...!

—Por favor, señorita Janice, no diga nada más. Por la sencilla razón de que no me tienta la oferta. ¿Qué haría yo con dos mil seiscientos dólares... una vez muerto?

—¡Pero no va a morir! —gruñó Newberry—. ¡Todo saldría bien!

—Quizá, pero no me interesa. No. Tengo intenciones de comprar un pequeño ranchito para envejecer allí, así que...

—Usted me habló el otro día de la cabaña de Bocalobo Junction —exclamó Newberry—. ¿Le sigue interesando?

—Pues sí, pero...

—Considere suya esa cabaña y todo su terreno. Además de los dos mil seiscientos dólares, desde luego.

—¿Quiere decir que me regalaría la cabaña de Bocalobo?

—Así es.

—¿Y por qué se ha de perjudicar usted tanto?

—Soy el alcalde de Aguadulce. Desgraciadamente, no soy hombre de armas, ni creo que pudiese engañar a Craig Skendon saliendo yo a pelear con él. Sospecharía algo. En este sentido, no puedo hacer nada, pero como alcalde de Aguadulce me considero obligado, aún en contra de mis intereses, a proteger a los habitantes de este pueblo.

Hubo un murmullo de aprobación. Mike Korvin frunció el ceño y metió una mano bajo el sombrero, para rascarse entre las greñas.

—Bueno... No sé... ¿Me cedería usted la cabaña por escrito?

—Por supuesto que sí.

—¡Mike, no! —empezó Janice.

—Silencio, señorita Janice —Mike la apartó suavemente—. Muy bien, señor Newberry, usted arriesga esa cabaña y yo arriesgo mi vida. ¿A todos les parece un trato aceptable?

Ahora el murmullo fue de aprobación. Janice estaba desesperada, pero una mirada de Korvin la mantuvo con la boquita cerrada.

—Ya ve que todos se lo agradecen incluso, Mike —dijo Newberry.

—Como había pensado quedarme en este pueblo, me gusta que mis vecinos me estimen —sonrió Mike—. Bien, que vaya alguien a decirle a Craig Skendon que, dentro de una hora, uno de nosotros saldrá a pelear con él.

—Yo iré —dijo el viejo Marcus, tras escupir a un lado rabiosamente—. ¡Tengo ganas de verle la jeta a ese cerdo!

—Pero, ¿dentro de una hora? —protestó Newberry.

—Claro. Por varios motivos. Uno de ellos, muy importante, es que debemos darles tiempo para que beban mucho; así estarán más tontos todos cuando ustedes les salgan por la espalda. Más tontos y más torpes —sonrió—. Y mientras tanto, yo me adecentaré un poco, y usted extenderá el documento de venta de la cabaña de Bocalobo Junction a mi nombre y, en caso de mi muerte, a nombre de la señorita Janice Mowery. Ponga que me vende ese lugar por cincuenta dólares. ¿Conforme?

—Sí... Conforme, sí.

—Bueno, pues déme los otros cincuenta dólares —tendió la mano Mike.

Newberry entregó la cantidad que cumplimentaba los cien dólares ofrecidos, y Mike buscó ante él.

—Veamos... Hey, Pope, nos vamos ahora a tu barbería, para que me dejes convertido en un sujeto presentable. También me bañaré. ¿No está aquí Ransom...?

—Aquí estoy —se adelantó el requerido.

—También vamos a ir a tu almacén. Quiero un traje, camisa, botas... Todo. Y si el dinero no me alcanza para un revólver, lo tomaré prestado. ¿Te parece bien?

—Claro que si, Mike.

—Bien —Mike sonrió, y se frotó las manos—. Caramba, al menos si me mata me iré guapísimo a la tumba. Marcus, ve a decirle eso a Skendon. Si te pregunta quién soy yo, no vayas a cometer la estupidez de decirle que el mozo del establo, y que ni siquiera acostumbro ir armado. Dile que soy un tipo de cuidado... Le hará gracia, pero no se irritará. ¿Comprendes?

—Sí, Mike.

—Pues ya puedes salir. Una hora, recuérdalo. Pope, Ramsom y yo nos deslizaremos como cucarachas hacia sus establecimientos.

—Mike, yo voy cont...

—No, Janice. ¿Tiene papel y todo eso para extender el documento de venta, señor Newberry?

—Pues no...

—Ransom se lo traerá cuando me haya vendido todo eso y vuelva aquí. ¿Todos de acuerdo? ¿Todo entendido?

Todos asintieron. Mike Korvin miró a Janice, acercó una de sus manazas al rostro de ella, para retirarle las lágrimas que se deslizaban por las mejillas, pero de pronto vio sus sucios dedotes y la retiró, lentamente.

—Hasta luego, Janice —musitó.

Y salió del granero, seguido por Ransom y Pope.

Jonathan Newberry le hizo una seña a Cordell, que se acercó rifle en mano.

—Vosotros cuatro ir por la parte de atrás de las casas, y subid a los tejados —dijo con voz tonante—. No os precipitéis en disparar, pensad que hay que dar tiempo a los demás para que entremos en la cantina por detrás. Desde luego, si Skendon fuese a sacar en seguida su revólver, ya no esperéis.

—Entendido, señor Newberry.

—Bien... —éste bajó la voz y se volvió de espaldas, de modo que nadie se dio cuenta ni siquiera de que hablaba—, Pagaría mil dólares si alguien fallase los primeros disparos contra Craig Skendon.

Cordell se quedó mirándolo, por un instante con expresión desorbitada. Luego parpadeó.

—Entendido, señor. Cualquiera puede fallar, ¿verdad?

No hicieron falta más palabras.



* * *



El primero en regresar al granero fue el viejo Marcus, que trató a Craig Skendon de hijo de tal para arriba.

—Es un maldito puerco —explicó—. Tiene cara de rata y uno de los ojos es más pequeño que el otro. Maldita sea mi estampa, es el tipo más cerdo que he conocido en mi vida. Pero, amigos, sólo con ver cómo lleva el revólver uno comprende que es mejor dejarlo tranquilo, muy tranquilo. Tiene los dedos largos como cañas, muy blancos; parecen mano? de mujer, pero...

Luego regresó Ransom, con papel, tintero y pluma para que Jonathan Newberry extendiese el documento.

Y finalmente, cuando habían transcurrido cincuenta minutos de la hora convenida, regresó Pope, acompañado de un sujeto algo, de hombros anchos que apenas cabían en la chaqueta nueva. Todo era nuevo: las ropas, las botas, el sombrero... Incluso la cara, que todos se quedaron mirando pasmados cuando se quitó el sombrero.

—Mi madre... —exclamó Fatty—. ¿Este es Mike?

Janice Mowery no era precisamente de las personas menos asombradas que asistían a aquella metamorfosis. Con el rostro afeitado, el cabello algo más corto, limpio, oliendo todavía a jabón, Mike Korvin era un hombre de escasos treinta años, rostro anguloso y boca que parecía un hachazo en una piedra. Naturalmente, Janice recibió en pleno estómago el mas terrible «cañonazo» que recordaba.

—Oh, Dios mío... —exclamó.

Korvin se acercó a ella y le tendió el sombrero. Se quitó la chaqueta la dobló cuidadosamente y la puso también en brazos de la muchacha.

—Que no se ensucien, por favor. ¿Dan?

Dan Cooter apareció, estupefacto, ante Korvin.

—¿Sí, Mike?

—Lo siento, pero ya no volveré a trabajar en las cuadras. Si muero, pues por eso., Si vivo, porque ya tengo mi oportunidad, ya no tengo que ahorrar centavo a centavo. ¿Vale?

—Ya... ya encontraré otro empleado.

—Estupendo. ¿Ustedes qué hacen todavía aquí? —miró a Cordell y a los otros tres vaqueros de Newberry.

Cordell y los otros tres vaqueros salieron del granero. El flamante, atractivo y bienoliente Mike Korvin se acercó a Newberry, y tendió la mano en silencio. Jonathan Newberry le entrego el documento de venta, y para admiración de todos, Korvin lo leyó rápidamente. Luego dijo:

—Aquí no dice nada de las vacas.

—¿Qué vacas?

—Diez vacas, señor Newberry. Hombre, no pretenderá usted que tenga un ranchito sin vacas.

—Pero... no hablamos nada de las vacas...

—¿No? Bueno, lo olvidé. De todos modos, ¿qué son para usted, que tiene tantas, diez vacas?

—Está bien... —musitó Newberry—. Cuente con ellas.

—Y dos toros.

—¡Dos toros!

—Había pensado pedirle uno sólo, pero... Vaya, demonios, me parece que seria demasiado trabajo para un solo animal, pobrecillo, vérselas con diez vacas.

Hubo algunas risitas. Newberry arrebató el documento a Mike y añadió la venta de diez vacas y dos toros incluidos en la de la cabaña. Mientras tanto, Mike Korvin abrió el paquete donde llevaba el revólver, adquirido en el almacén de Ransom, con su correspondiente funda, cajas de cartuchos... Lo primero que hizo fue colocarse el cinto con la funda. Frunció el ceño y, tras vacilar, se quitó la impecable chalina negra, que anudó al extremo de la funda, y luego, por encima de su rodilla. Cuando terminó, la funda colgaba tan baja que muchos comenzaron a mirar con suma atención a Mike Korvin. El cual tomó el revólver, colocó seis balas en el cilindro y lo enfundó, con seco gesto lleno de naturalidad. Luego, calmosamente, se dedicó a colocar más balas en el cinto.

Cuando terminó, todo el mundo le estaba mirando petrificado de interés y asombro..., que se convirtió en estupefacción cuando el mozo de cuadras sacó y enfundó el revólver varias veces, a tal rapidez que en realidad fue visto y no visto.

—Caracoles... —dijo, sonriendo de aquel modo tan simpático—. Cualquiera diría que sé manejar el revólver, ¿verdad?

Nadie dijo nada. Mike se acercó a Newberry, tomó el documento, lo leyó de nuevo, asintió y señaló hacia la puerta.

—Ya pueden ir hacia la cantina. Dentro de siete minutos apareceré en la calle Mayor.

En el granero quedaron Janice y Mike. Él tomó el sombrero, y se lo puso.

—Hace un sol de mil demonios —dijo.

—Mike...

—Hay algo que quiero confesarte, Janice —interrumpió él, poniéndole las manos en los hombros—. En primer lugar, hace mucho tiempo que sé leer y escribir a la perfección, pero aquí, en Aguadulce, sólo había trabajo para mozo de cuadra, y me adapté a él. Sólo que, en cuanto supe que la maestra daba clases, me dije que nunca se sabe demasiado... En otras palabras: estaba tan loco por ti, que aunque sólo fuese por la oportunidad de verte de cerca cada día...

—Mike... ¡Oh, Mike!

En segundo lugar, tengo que hablarte sobre gallinas y huevos. Sigo estando de acuerdo con mi padre, pero ahora al menos le debo también agradecimiento a mi hermano... Hay algo además de huevos. Hace un tiempo, cuando finalmente decidí separarme de mi hermano antes de que fuese demasiado tarde, casi le odiaba. Ahora, no. Mi padre me enseñó una cosa, y mi hermano otra. Sólo se trata de saber utilizar esos conocimientos en el momento oportuno. Ahora, Janice, corresponde recordar a mi hermano, y espero tener mejor suerte que él.

—¿Qué... le ocurrió?

—Lo cazaron en la frontera de México, en una trampa en la que intervino uno de sus hombres. Sólo así pudieron matarlo... Sólo así. Pero a decir verdad, era la muerte que merecía. Y quizá sea eso lo que me ocurra a mí dentro de poco. Si eso sucede, Janice, no llores. Sólo piensa que habré muerto intentando compensar un poco el mucho mal que hizo mi hermano.

—Mike, Mike...

—No me llamo Mike, ni Korvin. Si me matan...

—No te matarán, no... ¡No! Te protegen desde...

—Janice, Janice —movió la cabeza Mike Korvin—. No lo entiendes, eres demasiado ingenua, quizá por tratar siempre con niños... No, no lo entiendes. Nadie va a protegerme.

—Pero los vaqueros del señor Newberry...

Mike Korvin hizo enmudecer a Janice besándola en los labios.

—Si me matan —susurró luego—, puedes decir a todos que el muerto se llamaba Edward North, hermano de Alan North. Adiós, Janice. Hasta siempre.

Dio media vuelta bruscamente y salió del granero. Durante unos segundos Janice Mowery estuvo inmóvil, con los ojos llenos de lágrimas. Apretó los párpados, las lágrimas se deslizaron por las mejillas, y la visión se aclaró... Sólo para revelarle que Mike Korvin ya no estaba allí.

—Mike... ¡Mike! —gritó, abalanzándose hacia la salida.




CAPÍTULO V



Mike Korvin llegó a la calle Mayor y caminó hacia el centro de la calzada.

No tenía ninguna esperanza de que Newberry jugase limpio. Si lo mataban, Newberry conseguiría, poco a poco, que todo fuese quedando en el olvido. Seguiría cortejando a Janice y quizá, con el tiempo, llegaría a casarse con ella. Con lo cual, no sólo tendría a la mujer que deseaba, sino que recuperaría la cabaña de Bocalobo Junction y se habría librado del sucio individuo que habría estado a punto de privarle de algo que él deseaba. Sí que era listo el señor Newberry, sí. Había sabido aprovechar la oportunidad, había sabido ofrecer el cebo adecuado...

De pronto se dio cuenta de que de la cantina salía un hombre, lentamente. En el acto dejó de pensar en Newberry. Ya no pensó nada. Su mente quedó en blanco, mientras un velocísimo escalofrío recorría su espalda.

Siguió caminando hasta que el hombre llegó al centro de la calzada, y entonces se detuvo en seco. El otro se quedó de cara a él, y ambos se quedaron mirando, inmóviles. Aquel momento, ninguno mejor, era el que tenían que haber elegido los vaqueros, de Newberry para acribillar a Craig Skendon..., pero no sonó ningún disparo. Luego habría miles de explicaciones, quizá, pero él estaba solo ahora.

Es decir, con un hombre situado a unos treinta metros, los dos bajo el implacable sol del principio de la tarde. Un sol que parecía aplastar, ahogar cualquier sonido. El silencio era de muerte. Una gota de sudor se deslizó por un lado de la frente de Mike Korvin, y fue hacia el extremo del ojo, para seguir resbalando por el pómulo. Pero no se movió. Ni siquiera parpadeó. ¿Qué explicación podrían dar luego Newberry y sus empleados? Ninguna que nadie creyese... ¿Había que acribillar a Craig Skendon? Pues... ¿a qué demonios estaban esperando? Sí, el señor alcalde se iba a ver apurado para explicar el comportamiento de sus vaqueros...

—¿Korvin?

La pregunta de Craig Skendon se oyó con una nitidez sorprendente.

Mike alzó la mano izquierda y se quitó el sombrero.

—¿Qué tal, Craig?

Incluso a aquella distancia pudo ver el cambio en la expresión de Craig Skendon bajo la sombra del ala de su sombrero. Fue una expresión de incredubilidad primero, de alarma después. En una fracción de tiempo tan breve que era imposible medirla, Mike Korvin comprendió lo que Craig Skendon estaba pensando: le confundía con Alan North, pensaba que estaba vivo después de todo, y que ahora él estaba ante el temido Alan North, el Alan North jamás vencido cara a cara.

Y en ese mismo brevísimo espacio de tiempo Mike Korvin comprendió también que aquella oportunidad no duraría más de un par de segundos.

Movió la mano derecha hacia delante, sacó el revólver y disparó.

¡Pack!

Treinta metros más allá, Craig Skendon se había recobrado ya de su momentánea parálisis, y en su mano, velocísima, fue a por el revólver, demasiado tarde. Todo lo que pudo hacer fue sacarlo de la funda. En ese momento recibió en pleno pecho la bala disparada por Korvin; lanzó un alarido y saltó hacia atrás, tirando el revólver al aire; cayó de cabeza, quedó de bruces, y justo entonces los rifles comenzaron a crepitar en los tejados. Un diluvio de balas cayó sobre el cadáver de Craig Skendon, que se estremecía blandamante; a cada impacto, una nubecilla de polvo se alzaba de sus ropas...

Pero Mike Korvin ya no prestaba atención a esto.

Una de las ventanas de la cantina había reventado, al mismo tiempo que se oía una descarga, y dos hombres aparecieron impulsados al porche por las balas, revueltos en trozos de cristal. Simultáneamente, otro hombre salía corriendo de la cantina, empujando las batientes con la espalda, y disparando hacia dentro...

Mike Korvin desvió el revólver hacia allá, y disparó.

El hombre dio un salto, regresando hacia las batientes, las apartó y cayó de bruces en el umbral.

Luego, de nuevo el silencio absoluto.

Como atornillado al suelo, Mike Korvin se quedó mirando fijamente hacia la puerta de la cantina, apuntando hacia allí. Pareció que había transcurrido un siglo cuando las batientes fueron empujadas de nuevo, y Jonathan Newberry apareció en el porche: Los labios de Mike se apretaron y no bajó la mano armada. Veía perfectamente el lívido rostro del alcalde, y sus desorbitado ojos fijos en él.

—Mike... —llegó su voz, ronca—. Mike, todo... todo ha salido bien...

El dedo de Edward North se crispó en el gatillo. De pronto, enfundó el revólver. No le iba a dar el gusto de matarlo, no... Que Newberry, Cordell y los otros tres explicasen por qué no habían disparado un millón de años antes. Que lo explicasen.

Se volvió al oír el grito:

—¡MIKE...!

Mike; no Edward. Edward North seguía muerto. Así era mejor.

Janice Mowery, al aire sus hermosos cabellos que resplandecían al sol, corría hacia él, con los brazos tendidos.

Y cuando comenzó a caminar a su encuentro, Mike Korvin pensó que, después de todo, su fortuna había estado esperando el tiempo suficiente para que no pudiese pedir más.



* * *



Pero no, señor ¡esto no iba a quedar así. Aquel domingo, Janice y Mike Korvin iban a casarse, pero él no lo iba a permitir. Había tomado sus medidas... ¡Y vaya medidas! Mientras ellos se limitaron a pasear y besarse después de todo lo sucedido, bien lo había aguantado esperando que de un momento a otro todo terminaría mal para Korvin. Pero no había sido así. La verdad era que las cosas le iban cada día mejor a Korvin, hasta el punto de que éste había decidido desposar a Janice mucho antes de lo que Newberry hubiera podido pensar...

¡Maldito!

Pero todo estaba arreglado: simplemente, Mike Korvin no llegaría vivo a la iglesia, porque él, Jonathan Newberry, había contratado a cuatro tipos que lo iban a impedir. Ah, pero no de cualquier manera, no, como por ejemplo atacando directamente a Korvin... ¡Nada de eso! Habría sido demasiado evidente, muchos habrían sospechado de él, sabiendo que estaba loco por Janice.

Lo que iban a hacer aquellos cuatro sujetos que él había alquilado días atrás en Santone era simular una pelea entre ellos, dos contra dos, justo en el momento en que Mike Korvin pasara camino de la iglesia. Una pelea terrible, claro está, pero en la que sólo iba a morir una persona: Mike Korvin, que sería «desdichada y casualmente» alcanzado por unas cuantas balas disparadas por aquellos hombres.

Y Mike Korvin ni siquiera podría intentar defenderse, porque, naturalmente, no iba a ir a la iglesia llevando su maldito revólver, ¿verdad? Iría desarmado. Bien afeitado, bien lavado y planchado, pulcro como pocas veces en su vida, sonriendo a todo el mundo..., pero desarmado.

Perfecto: ¡adiós para siempre, maldito Korvin! Y ya se encargaría él, Jonathan Newberry, de consolar poco a poco a Janice..., hasta convertirla finalmente en su esposa. ¿Qué se había creído aquel patán?

Así discurrían los pensamientos del alcalde señor Newberry cuando vio al alguacil Lowe acercándose rápidamente a su casa. Instantes después, Cecil Lowe desaparecía bajo el porche de su casa, y Newberry frunció el ceno. ¿Qué querría ahora aquel imbécil?

Lo que fuese debía ser importante, porque los golpes en la puerta llegaron fácilmente al piso de arriba, donde se hallaba el alcalde. Este bajó, abrió la puerta de la casa y se quedó mirando con mal disimulada hostilidad al alguacil de Aguadulce.

—¿Qué demonios pasa? ¿A qué viene esos golpes, Lowe?

—Tengo que hablar con usted un momento, señor Newberry. Es muy importante y urgente.

—Está bien, vamos a mi despacho.

Lowe entró, Newberry cerró la puerta de la casa y fueron ambos al despacho, cuya puerta cerró también el alcalde. Señaló un sillón a Lowe y él fue a sentarse tras la opulenta mesa.

—¿Y bien? —gruñó.

Cecil Lowe sacó un retorcido cigarro, le mordió la punta y, para gran disgusto mal contenido de Newberry, la escupió al suelo, sobre la alfombra.

—Me parece que las cosas se le van a complicar a usted, señor Newberry. Mejor dicho, a los hombres que ha contratado.

—¿Por qué? Son cuatro sujetos que saben manejar bien las armas y no van a tener ninguna dificultad en simular esa pelea y la muerte accidental de Mike Korvin. Usted está conmigo en esto, como en otras cosas de las que se beneficia, así que no entiendo qué pretende ahora.

—Yo no pretendo nada —terminó de encender su cigarro Lowe—, es sólo que a Aguadulce ha llegado esta mañana un amigo de Mike Korvin. Viene invitado a la boda.

—Muy normal. ¿Y qué?

—Se llama Keith Randall.

—Keith Randall —repitió Newberry—. ¿Y qué?

—¡Demonios, le digo que es Keith Randall!

—No tengo ni idea de quién es ese sujeto. ¿Qué pasa con él?

—¿De verdad no sabe quién es Keith Randall?

—Maldita sea, Lowe, ¿quiere explicarse de una vez y dejarse de comedias?

—Se lo diré de este modo: los cuatro tipos que ha contratado usted me han encargado que le diga que no piensan meterse con Mike Korvin mientras su amigo Randall esté en el pueblo.

—¡Ellos se comprometieron a...!

—Se comprometieron antes de que Randall apareciera por aquí. Saben qué es amigo de Korvin, ha venido a la boda, y una cosa es cierta: Keith Randall tiene más mala leche que un escorpión viudo, pero cuando tiene un amigo ese amigo es un rey para Randall. ¿Me comprende?

—No.

—Quiero decir que si esos tipos se cargan a Korvin, aunque parezca accidentalmente, Randall los hará papilla. Ellos lo saben y los cuatro me han dicho que las cosas han cambiado, por lo tanto. En fin, lo cierto es que por hacer lo mismo quieren más dinero.

—¿Cuanto más? —preguntó Newberry.

—Quinientos más cada uno.

—¿Están locos? ¿Dos mil dólares más por simular una pelea y cargarse a un hombre que ni siquiera irá armado?

—Han dicho que lo tome o lo deje, pero que si Randall permanece en el pueblo ellos no se arriesgan por menos. Así están las cosas, lo siento.

—Maldita sea... ¡Está bien, les pagaré lo que me pidan! ¡Quiero que Mike Korvin muera, no me importa el precio! ¡Que lo maten!

—De acuerdo. Se lo diré.

—Y cuanto antes, mejor. Un momento. ¿Quién demonios es ese Randall, cómo es, de dónde ha salido?

Cecil Lowe, que había comenzado a incorporarse, se acomodó de nuevo en el sillón, estuvo unos segundos mirando la brasa de su cigarro apestoso y, de pronto, comenzó a contar la historia de Keith Randall tal como se la habían contado a él precisamente los cuatro sujetos que tenían que matar a Mike Korvin.

—Bueno, verá, ese tal Randall...




CAPÍTULO VI



Eran tres.

Llegaron a la casa de los Geisler aquella noche de nieve, sin duda alguna atraídos por la luz en las dos ventanas que daban al porche, y también posiblemente por el humo que salía por la chimenea. Un humo oscuro, que destacaba en la nevada, y que debía oler a pinabete quemado.

Las dos cosas eran muy agradables: la luz y el olor a leña quemada, porque sugerían un lugar a salvo del frío, acogedor. El pueblo, Rock Springs, Wyoming, estaba quizá a media milla de la casa, y no era fácil distinguirlo en aquella oscuridad extrañamente blanca.

Miky Geisler fue quien los vio aparecer delante de la casa.

Eran tres y llegaban a caballo, salpicados de blanco. Debía hacer mucho rato que cabalgaban, porque iban encogidos en las sillas de montar, inmóviles, como ateridos. Por otra parte, nadie del pueblo estaba tan loco como para salir a caballo en una noche como aquélla. Y, de haberlo hecho, su postura habría sido diferente: más airosa, porque todavía habría conservado el calor del último lugar que había abandonado.

No.

No eran del pueblo, y desde luego debían llevar mucho rato a caballo. Quizá incluso horas.

Aparecieron de entre los pinabetos, al paso de sus caballos, que expelían grandes chorros de vapor. Las pisadas de los caballos no se dan, sobre las cinco o seis pulgadas de nieve recién caída, tan blanca todavía. Pero Juliet Geisler estaba en aquel momento ante una de las ventanas, mirando hacia el exterior, y fue inevitable que los viese.

Durante unos segundos estuvo mirándolos como si no los viese. De pronto, parpadeó, y se volvió hacia el centro del comedor-recibidor-cocina de la casa.

—Vienen tres hombres —dijo.

Cecil Geisler, su suegro, que estaba a punto de ponerse el grueso chaquetón de piel para salir a buscar leña al cobertizo, la miró. Se acercó a la ventana, junto a Juliet, y también vio a los tres jinetes, que estaban ya más cerca.

—Seguramente van a Rock Springs, y al ver la luz vienen a preguntarnos por dónde cae. ¡Demonios, no quisiera estar a caballo en una noche como ésta!

Juliet, su nuera, lo miró con expresión lejana, ausente.

—Pues convendría que fuese usted al pueblo, a buscar al doctor Hendrick... Temo que Miky esté peor, padre.

—No estoy peor —dijo el muchacho, desde la cama—. Me encuentro muy bien, madre.

Juliet olvidó a los tres jinetes que se acercaban y se acercó al catre que ocupaba su hijo Miky, de nueve años. Hacía varios días que tenía fiebre; desde que había comenzado la nevada. Los dos primeros días no le dieron importancia, y lo habían tenido en el cuarto que el muchacho compartía con su madre. Luego Juliet dijo que Miky necesitaba más calor y atención continua, y la solución había sido fácil: habían montado el catre en el comedor-recibidor-cocina, bastante cerca del hogar, y así Miky estaba siempre acompañado y siempre caliente...

Juliet le puso la mano en la frente a Miky, y musitó:

—Vuelve a tener mucha fiebre. Yo creo que habría que ir a buscar al doctor Hendrick.

—Que no, madre —insistió el muchacho, cuyos ojos estaban muy brillantes—. Estoy bien, de veras.

Susan Geisler, la suegra de Juliet, se acercó y también tocó la frente del muchacho. Estaba muy seria. Llevaba bastantes años viviendo allí, y sabia que el invierno gastaba muy malas bromas. Tan sólo el año pasado, el chico de los Stanton había muerto de pulmonía; eso sin contar el viejo Gibbs, que había amanecido un día muerto en el establo, entre la paja y los excrementos de los caballos, buscando un calor que no había encontrado.

—Todavía queda un poco de jarabe —dijo Susan Geisler—. Le voy a dar una cucharada, y si dentro de una hora no le ha bajado la fiebre un poco, irás al pueblo, Cecil.

Cecil Geisler no la oyó. Es decir, la oyó, pero no la escuchó. Estaba mirando a los tres jinetes, que finalmente se habían detenido delante de la casa, en hilera, y miraban hacia el porche. De pronto Cecil Geisler respingó, al comprender que los tres hombres le estaban viendo, tan confortablemente instalado ante la ventana, en aquel lugar caliente y acogedor.

—Supongo que debo invitarles a desmontar —refunfuñó.

No de muy buena gana, abrió la puerta y salió al porche. En el acto se estremeció, al notar aquel frío quieto y penetrante... Molestarse en ir a buscar al doctor Hendrick era todo un fastidio, pero a fin de cuentas lo haría por su nieto. En cambio, molestarse por tres desconocidos le parecía una majadería, por muy obligadamente hospitalario que fuese. Pero al mismo tiempo que pensaba esto, Cecil Geisler tuvo la gran idea: invitaría a aquellos hombres a café, les diría por dónde caía Rock Springs, y les pediría que diesen aviso para que alguien enviase allí al doctor Hendrick.

Esta era una magnífica idea, que convirtió en amable el adusto gesto de Cecil.

No tuvo necesidad de pedirles a los tres jinetes que desmontasen, porque ellos ya lo estaban haciendo. Tiraron las bridas sobre la barandilla del porche, en un gesto que agradó a Cecil, porque, evidentemente, significaba que no pensaban estar en su casa mucho rato. Luego, dos de ellos se quedaron mirándolo a él, todavía abajo, y el tercero subió al porche, lentamente.

—Buenas noches—saludó.

—Pésimas —dijo Cecil, sonriendo cordialmente—. Pasen a calentarse un poco. ¿Les apetece café?

—Si, gracias.

Salían chorros de vapor de aquel hombre. Cecil no podía verlo muy bien allá afuera, porque el desconocido llevaba subidas las grandes solapas de carnero de su chaquetón de piel. Lo único que pudo ver entonces fueron los ojos, y no demasiado bien. Eran dos rendijas estrechas y claras, por las que parecía salir un destello de luz... Cosas de una noche de nieve.

Cecil entró, y mantuvo la puerta abierta. Afuera, en el porche, los tres hombres estaban sacudiendo la nieve que cubría sus hombros, muslos y antebrazos. Se había ido acumulando allí durante la cabalgada. Luego, siempre en primer lugar el que había hablado ya con Cecil, entraron en la casa.

Las dos mujeres y el muchacho los miraban. Ellas pudieron verlos bien al primer vistazo. El que iba delante tenía los ojos muy grandes, pero alargados los párpados, de modo que sólo podían ver aquel destello claro. El sombrero, ya fuertemente sacudido, pendía de sus largos dedos enguantados; por lo tanto, pudieron ver a la perfección sus largas cabellos rubios y enmarañados; también llevaba barba rizada de varios días. Una barba rubia, rizada ya, que daba un tono dorado a su puntiaguda barbilla. Debía de tener unos treinta años, y era ese tipo de hombre que una mujer se queda contemplando atónita, impresionada. Adusto, serio como una piedra, y posiblemente tan duro como ésta, con un atractivo sobrecogedoramente varonil.

Los otros dos eran menos impresionantes en cuanto a atractivo varonil, pero resultaban quizá más sobrecogedores que el rubio de los ojos claros. Eran por lo menos diez años mayor que éste, y también llevaban barba, pero mucho más abundante, negra. También sus ojos eran oscuros. Uno de ellos llevaba un viejo abrigo de paño, que tenía varios agujeros y remiendos. El otro llevaba chaquetón de piel, como el rubio.

Y los tres llevaban revólver. El del abrigo no se le veía, pero era lógico que si los otros dos iban armados, él también llevase un revólver, que... sí, se notaba bajo el abrigo.

Cecil había cerrado la puerta y señaló hacia el hogar, donde crepitaba el fuego, alegre, acogedor, maravilloso en aquella noche de nieve y lobos.

—Pasen a calentarse... Hace un frío de mil demonios. Susan, prepara café, ¿quieres?

El rubio, que estaba mirando a las mujeres, musitó:

—Sentimos mucho molestarles.

—No es molestia —protestó Cecil, casi sinceramente, pensando en el frío que aquellos hombres le iban a ahorrar—. Cualquiera ofrecería café a tres jinetes helados de frío. ¿Van a Rock Springs?

El rubio lo miró, y asintió con la cabeza.

—Más o menos —dijo.

Cecil se mordió los labios. Le estaba bien empleado, desde luego, por preguntar lo que no le importaba. Si aquellos tres hombres se dirigían a Rock Springs, eran ellos quienes tenían que decirlo, no él preguntarlo.

—Está muy cerca —acertó a decir, de todos modos—. Poco más allá de una media milla. En cuanto hubiesen rebasado el bosquecillo harían visto las luces.

El rubio volvió a asentir, había estado mirando fijamente a Cecil Geisler, y cuando éste terminó de hablar, volvió a mirar a la bella Juliet, que a su vez lo miraba con extraña fijeza. Nadie se dio cuenta de esta extraña y fija mirada: Susan estaba poniendo agua en la cafetera, los dos compañeros del rubio se habían acercado al fuego, y por tanto estaban de espaldas, en cuanto a Cecil, todavía un poco turbado, había optado por quedarse mirando sus pies...

—Ven a calentarte las manos, Keith —dijo uno de los otros, volviendo la cabeza.

Pareció que el rubio ni siquiera le había oído. Se acercó al catre donde yacía el pequeño Miky, sin dejar de mirar a Juliet, que permaneció sentada en la silla junto al catre, sin dejar de mirar a su vez fijamente al desconocido. Este se colocó junto al muchacho y lo miró casi afablementa.

—¿Qué te pasa, chico? ¿Estás enfermo?

—No, señor.

—Sí lo está —murmuró Juliet, bajando de pronto la mirada.

—Precisamente —se acercó presuroso Cecil, dispuesto a aprovechar la oportunidad— estábamos hablando de ir en busca del doctor Hendrick a Rock Springs. Quizá si ustedes van allá serían tan amables de avisar en el pueblo... Cualquiera enviará aquí al doctor Hendrick, todos le conocen.

El rubio miró a Cecil. Lo miró como si fuese gran curiosidad. Por segundos Cecil se iba sintiendo más y más impresionado por aquella mirada clara y fija. Impresionado e inquieto. Sí, muy inquieto, porque aquella mirada era la del lobo que está dispuesto a devorar al cordero inerme ante él. La idea de que debió haber cerrado la puerta y empuñar su rifle comenzó a instalarse en la mente de Cecil Geisler.

Y quizá por eso miró hacia donde estaba su rifle, colgado en la pared, junto a la puerta... Cuando volvió a mirar al rubio comprendió que éste había seguido su mirada, y que tras ver el rifle, parecía divertido. Pero todo esto apenas en un par de segundos, de modo que la respuesta del rubio, en realidad, no se retrasó demasiado:

—Doctor Hendrick —dijo—; recordaremos el nombre.

—Gracias —murmuró Cecil.

El rubio se quitó los guantes, y Juliet se quedó mirando sus manos; eran unas manos grandes, de dedos largos, fuertes... Espantosamente fuertes. Desde luego, hacía mucho tiempo que no les tocaba el sol, y ahora se veían un poco enrojecidas por el frío, pero aún así, le parecieron fuertes, muy fuertes...

—Si estás enfermo —oyó Juliet al rubio—, ¿por qué dices que no lo estás?

—Son cosas de mujeres —oyó Juliet a su tajo—. Estaré bien muy pronto.

Juliet alzó la mirada, y se sorprendió al ver una leve sonrisa en la delgada boca de cepo del rubio.

—Más vale así, chico. No es bueno estar en la cama con un tiempo como éste. Aunque seguramente es mejor eso que estar cabalgando bajo la nieve.

—Yo preferiría estar cabalgando bajo la nieve —dijo Miky.

—Lo cual demuestra que hay gustos para todo —el rubio miró de pronto a Juliet—. ¿Es su hijo?

—Sí.

—¿No está su marido?

—Murió.

El rubio asintió, y tras un par de segundos de reflexión, dijo:

—No me sorprende, en un clima como éste.

—No lo mató el clima, sino un hombre. Un pistolero.

Los dos compañeros del rubio volvieron la cabeza y se quedaron mirando a Juliet. También Cecil y Susan. Y Miky, con los ojos muy abiertos.

—Lo siento — murmuró el rubio.

Los otros dos lo miraron y alzaron las cejas, con un gesto un tanto socarrón Luego volvieron a mirar el estupendo fuego. No parecían muy habladores. Ni resultaban simpáticos. Ni agradables.

—Quizá también quieran comer algo... —sugirió Cecil.

Los otros dos se volvieron de nuevo, sonriendo, pero frunciendo el ceño al oír la respuesta del rubio.

—No, gracias. Estaremos aquí sólo unos minutos. ¿Conocen al señor Hodge?

—¿Hodge? —exclamó Cecil—. ¿Kester Hodge?

—Sí. Creo que su nombre es Kester. Vive en Rock Springs. ¿Lo conocen?

—¡Que si lo conocemos! —rió nerviosamente Cecil—. ¡Vaya si lo conocemos! ¡Es mi socio!

Los tres hombres desconocidos se quedaron mirándolo, con una extraña expresión en sus ojos.

—¿Su socio?—preguntó el rubio.

—Si. Tenemos una gran extensión de terreno, y bastante ganado. Kester y yo nos asociamos hace algo más de tres años, y desde entonces las cosas han ido de bien en mejor. Bueno, hasta que pasó lo de Mike...

El rubio alzó las cejas. Parecía no comprender bien, así que Juliet musitó:

—Mike era mi marido. El hijo de ellos.

—Ah. Creí que eran padres de usted.

—No —negó Juliet; y añadió con más vehemencia—: Claro que no lo son. Son mis suegros.

Cecil y Susan miraron fijamente a su nuera. Luego bajaron la mirada.

—¿Y por qué mató a su marido un pistolero, señora?

Juliet miró al rubio, y encogió los hombros.

—No lo sé. Se pelearon... Mike fue a Rock Springs a comprar algunas cosas, con la carreta. Lo trajeron en ella, cubierto con una manta. Dijeron que se había peleado con un pistolero por algo que nadie comprendió bien.

—Ya. ¿Qué pasó con el pistolero?

—Desapareció.

Uno de los compañeros del rubio comenzó a quitarse el abrigo, caminando hacia la percha que había justo a la puerta y mirando a su amigo.

—¿Por qué hablas tanto? —masculló—. Estás preguntando cosas que no te importan.

—Tampoco a ti te importa lo que yo pregunto —sonrió el rubio.

El otro se detuvo en seco y se quedó mirando al rubio con el ceño fruncido. De pronto sonrió, encogió los hombros y siguió hacia la percha. Colgó allá el abrigo, vio el rifle y lo descolgó. Lo examinó con cierta expresión sarcástica en sus barbudas facciones, y lo colocó de nuevo en su sitio. Efectivamente, llevaba también un revólver.

—¿Qué hay de ese café? —preguntó.

El rubio lo señaló, sonriendo secamente.

—Él se llama Dubbins —dijo; señalando luego al que continuaba ante el fuego—. Y ése, Brodine. Yo me llamo Keith Randall.

—Nosotros somos los Geisler —dijo Cecil.

—Lo sé —dijo el rubio.

—¿Lo sabe? —se pasmó Cecil.

—Así es, señor Geisler.

—Bueno... Oh, quizá no debería sorprenderme tanto, puesto que ustedes buscan a Kester, a mi socio. Seguramente, él les habló de mí al contratarles...

—¿Al contratarnos? —respondió Brodine, volviéndose—. ¿Es que su socio le dijo que nos había contratado?

—No, no... Pero... Bueno, si llegan preguntando por él, y nos conocen a nosotros, debo suponer que Kester los contrató durante su último viaje, para que trabajen con nosotros en el rancho... ¿No?

Los tres forasteros estaban estupefactos. De pronto, el llamado Dubbins se echó a reír. Primero como vacilante; luego con todas sus ganas, dándose golpes en los muslos. Sus carcajadas eran tan fuertes y divertidas que, en la cama, el pequeño Miky comenzó a sonreír...

—Deja ya de reír — refunfuñó Keith Randall—. Eres un animal, Dubbins.

—Pero ¿no has oído eso? —siguió Dubbins—. ¡Dice que nos han contratado como vaqueros! ¡Por las barbas de mi abuela..., como vaqueros!

—Cierra esa bocota asquerosa —farfulló Brodine.

Dubbins dejó de reír, entornó los ojos, frunció el ceño...

—El... el café ya está listo —dijo Susan Geisler.

—Pues sírvalo—dijo Brodine.

Susan y Cecil cambiaron una mirada que comenzaba a expresar no ya desconcierto, sino franca inquietud. Ella sirvió café en tres potes de hojalata, y los tres nombres se acercaron a la mesa que había en al centro de la pieza.

Tras beber un sorbo, Brodine dijo:

—Bien pensado, podríamos pasar la noche aquí y marcharnos por la mañana. Aunque continuase nevando, al menos veríamos dónde ponían los pies nuestros caballos.

—Los cascos —rió Dubbins.

—¿Qué más da, maldito seas? —miró a Randall—. ¿Qué dices tú, Keith?

—Es una buena idea —asintió el rubio—. Pero si nos marchamos esta misma noche las huellas quedarán borradas por la nieve.

—En eso no había pensado —se pasmó Brodine—. De todos modos, parece que no vaya a terminar de nevar nunca. Y a mí no me gusta cabalgar de noche con este maldito clima.

—Tampoco a mí —aceptó Dubbins—, pero Keith tiene razón.




CAPÍTULO VII



Los Geisler miraban a los tres forasteros sin comprender demasiado bien. ¿Estaban tomando decisiones ellos, sin consultarles, como si aquella casa les perteneciera? No. Seguramente no entendían bien. Debían referirse a pasar la noche en Rock Springs, no en su casa. Pero por otro lado, era absurdo pensar en pasar de largo por Rock Springs... No lo entendían muy bien, no.

Estaban todos en silencio cuando se oyó el primer aullido de un lobo. Dubbins respingó, miró hacia una de las ventanas, y luego comenzó a farfullar.

—Es sólo un lobo —sonrió Keith Randall.

—Odio a los lobos. Son unos animales malditos, unos carnívoros asquerosos... Los odio, eso es todo.

Afuera, no demasiado lejos, volvió a oírse el aullido de un lobo. Y en seguida otro aullido, como respuesta. Y otro más... Brodine emitió una risita, mirando de reojo, socarronamente, a Dubbins.

—¿Por qué no sales a matarlos? —propuso.

—¡Vete a la m...! —explotó Dubbins.

Keith Randall miraba de uno a otro, en silencio, con el ceño fruncido. Parecía que el rubio se estaba preguntando a sí mismo, sin encontrar respuesta. Terminó su café y se acercó de nuevo al catre. En él, Miky Geisler, tapado hasta la barbilla, torcía el cuello para mirar a los dos barbudos personajes que seguían junto a la cama.

—¿Has cazado lobos alguna vez?— preguntó.

El muchacho desvió la mirada vivamente hacia él.

—No. Bueno, una vez mi padre me dejó disparar contra uno que se acercaba demasiado a la casa... Era un lobo muy grande, pero fallé el disparo. Papá se enfadó mucho conmigo.

Keith acercó una silla y se sentó junto a Juliet.

—Tengo que decirte que tu padre tenía razón, chico. Cuando se dispara contra un lobo, hay que matarlo a la primera, Primero, porque el lobo siempre viene a quitarnos algo que es nuestro. Segundo, porque no hay que darle ocasión de aprender lo que significa un arma de fuego. Y tercero, porque un lobo herido y hambriento es el animal más peligroso que puedas encontrarte.

—¿Más que un oso?

—Bueno —vaciló el rubio—. No. Si te atrapa, el oso es más peligroso. Pero de un oso se puede intentar escapar, ¿comprendes? En cambio, escapar de un lobo herido, hambriento y dispuesto a atacar es muy difícil. ¿Cuánto hace que murió tu padre?

—No sé... No recuerdo.

—Diez meses—dijo Juliet.

—¿Tanto?

Ella le miró desconcertada.

—¿Le parece mucho tiempo? ¿Por qué?

—Pues... Bien, no sé. Ha sido un pregunta tonta, supongo.

—No tan tonta, hombre —rió Dubbins—. Lo que tú has querido decir es que no es justo que una mujer tan apetitosa lleve diez meses sin hombre... ¿No es eso? Porque supongo que te has dado cuenta de que está tremenda la tía, ¿eh, Keith?

Juliet palideció. Keith Randall miró unos segundos atentamente a Dubbins. Parecía dispuesto a decir algo, pero desistió de ello. Volvió a mirar a Juliet, como con renovada atención... Y ahora, captando aquella mirada, Juliet enrojeció, brusca, intensamente. Allí dentro se estaba bien, no se notaba en absoluto el frío, así que ella llevaba el vestido nada más, y un par de botones de más sin abrochar. Por la abertura de la tela se veía la blancura de su seno. Una blancura de nieve... Su mano derecha subió y se posó en el escote, ocultando la brevísima visión de las redondas formas turgentes. Keith Randall subió entonces la mirada, para clavarla en sus ojos.

Juliet tenía los ojos del que suele llamarse color miel, muy grandes. Eran unos ojos muy bonitos, limpios, diáfanos. Su piel era muy blanca, fina; aunque tenía un leve tinte dorado, debido sin duda al sol en la nieve. La boca era sonrosada, la barbilla redonda, suave... Sus cabellos también parecían de color miel; los llevaba recogidos en un moño, pero al final del día, éste se había deshecho parcialmente, dejando escapar algunos mechones que caían hacia su nuca, y por los lados de las orejas, blancas y menudas. Se había casado a los diecisiete años... A los veintisiete, con un hijo de nueve, estaba seguramente mucho más hermosa que cuando entregó su primer amor a un hombre... Realmente, mirándola con atención, un hombre debía pensar en lo hermosas que eran sus caderas y sus pechos, en el calor tibio que debía proporcionar su cuerpo, en la dulzura que debían contener sus suspiros...

—En Texas también hay lobos, aunque no tanto como aquí —dijo de pronto Keith Randall—. En cambio hay mucho coyotes. Los coyotes son una pesadilla; siempre están robando algo: gallinas, ovejas, patos... Y hasta se atreven con alguna que otra vaca cuando van en manada.

—¿Usted es de Texas? —preguntó Miky.

—Naturalmente.

—Pero Texas está muy lejos de aquí.

Keith Randall se quedó con la mirada absorta. Luego parpadeó, y se pasó las manos por las barbudas mejillas.

—Sí —musitó—. Texas está bastante lejos de aquí, chico.

—¿Y por qué está usted aquí, y no en Texas? ¿No te gusta Texas?

Keith Randall casi respingó. Se quedó mirando en verdad sobresaltado a Miky Geisler.

—¿Que no me gusta Texas? —exclamó—. ¡Claro que me gusta!

—Entonces..., ¿por qué está aquí, y no allí?

—¡Ji, ji, ji! —rió Dubbins—. Porque si volviese a Texas le cortarían la cabeza para cobrar tres o cuatro mil dólares por ella.

—¿Y cuántos darían por la tuya, Dubbins? —preguntó Brodine, sonriendo.

—¿En Texas? ¡Ni un centavo! Allí no estoy reclamado. Pero sé de un par de sitios donde pagarían bastante por verme con los ojos cerrados para siempre. ¿Y tú?

Brodine rió quedamente y se sirvió más café. Cecil Geisler comenzaba a estar ya asustado como su mujer que, con su intuición femenina, hacía ya rato que había vislumbrado la calaña de los tres forasteros.

Dubbins también rió, pero se calló bruscamente al volver a oír aullidos de lobo..., con lo cual provocó de nuevo la hilaridad de Brodine, Keith Randall, que los mirando, movió la cabeza y miró de nuevo a Juliet..., que lo estaba mirando fijamente, todavía con la mano en el escote. Keith desvió rápidamente la mirada hacia Miky.

—Que si me gusta Texas... —murmuró—. Chico, eso no se le pregunta a ningún tejano. Allí hace siempre un sol de cien mil demonios, que te calienta el cuerpo y las ideas... Bueno, no siempre. También hace frío en ocasiones. Y hay cierzo. También he visto nieve en ocasiones, pero siempre más allá del Llano Estacado, así que seguramente debían ser ya las montañas de Nuevo México... Pero de la Texas que yo te hablo es grande y tiene color de tierra, y hay flores... Las más hermosas y sorprendentes flores rojas, amapolas... Mires adonde mires, sólo ves como una alfombra roja millas, millas y millas... Pero eso, claro, es en primavera...

—Oye —exclamó Dubbins—: ¿qué le pasa a éste, tú?

Brodine, que también escuchaba atónito a Keith, encogió los hombros.

—¿Y yo qué demonios sé? ¡Está chiflado, eso es todo! Lo mejor será que hagamos lo nuestro y nos marchemos. De quedarnos aquí, nada: no habíamos pensado que tenemos que ver al señor Hodge antes de seguir nuestro camino. Y tenemos que verlo esta misma noche.

Cecil Geisler tragó saliva, y casi tartamudeó:

—Kester no vive demasiado lejos de aquí. Si ustedes quieren verlo, puedo ir a avisarlo yo mismo, y el vendría aquí...

Dubbins y Brodine le miraron, y se echaron a reír.

—No debe usted molestarse por nosotros, señor Geisler —dijo Keith.

—No, no es molestia... ¡Lo haría con gusto! Además pasaría por el pueblo, para avisar al doctor Hendrick...

—Nosotros avisaremos al doctor Hendrick. En cuanto al señor Hodge, seguirá esperándonos, no se preocupe.

—¿No les tiene miedo a los lobos? —rió Brodine.

Juliet sintió un estremecimiento al oír esto. ¿Los lobos? ¿Cuáles lobos? Porque, en efecto, afuera, seguramente rondando muy cerca de la casa, habían lobos. Pero ¿qué lobos eran peores? ¿Los que aullaban su hambre fuera, en la nieve..., o los tres que tenían dentro de la casa?

—Bueno —estaba diciendo su suegro—, puedo llevar mi rifle, y así...

Dubbins fue hacia el rifle, volvió a descolgarlo y quitó las balas del depósito. Se las guardó en un bolsillo, colgó de nuevo el rifle y fue a extender las manos ante el fuego. Cecil Geisler debía, por lo menos, haber preguntado por qué había descargado el rifle, pero tenía la garganta como apretada por una tenaza.

—Ya empiezo a entrar en calor —dijo Dubbins—. ¡Maldita sea mi estampa, tenía el frío metido hasta los huesos! Pero ahora podría empezar a cabalgar de nuevo.

—Yo también —dijo Brodine, mirando significativamente a Keith Randall—. ¿Nos vamos ya, Keith?

El tejano movió negativamente la cabeza.

—No. Yo tengo todavía un poco de frío. Este frío se te mete hasta los huesos, Dubbins tiene razón. Además, es pronto, y quizá haya todavía alguien por los alrededores de Rock Springs, así que será mejor que esperemos. ¿Por qué no coméis algo?

—Pero antes...

—No importa lo que se hablase antes. Lo que importa siempre es lo que se habla y se hace ahora. Lo mejor es que esperemos un par de horas.

—Pero el señor Hodge nos está esperando...

—Que siga esperando. Señora —miró Keith a Susan—, ¿podemos comer algo?

—Sí... Sí, desde luego. Puedo servirles patatas guisadas con carne...

—¡Mmm! —se relamió Brodine—. ¡Has tenido una buena idea, Keith!

—Yo siempre tengo buenas ideas —sonrió el rubio.

—Pues ahora que lo dices... ¡es verdad!

—Me alegra que lo reconozcas. ¿Adonde va? —miró velozmente a Juliet, que se había puesto en pie.

—Voy a darle un poco de jarabe a mi hijo. La botella está en el aparador.

Keith Randall bajó la cabeza. Juliet fue al aparador, tomó el frasco y regresó a sentarse en el mismo sitio, tomando una cuchara de encima la mesa ya puesta, al pasar junto a ésta. Miky protestó una vez más, pero se tomó el jarabe. Todos estaban mirando al muchacho, como si la vida fuera únicamente aquello... Afuera aulló de nuevo un lobo y fue contestado por otro, mas lejano.

—Es... es una noche de lobos —dijo Cecil Geisler.

—Deben estar locos de hambre —farfulló Dubbins—. Y yo también, maldita sea... ¿Qué espera usted para ponernos la comida, vieja?

Miky estaba tosiendo tras tomar el jarabe, y seguramente fue el único que no oyó el brutal modo de terminar la pregunta dirigida a su abuela, que se apresuró hacia los fogones, Juliet tapó el frasco y pasó la mano por la frente del muchacho...

—¿Sigue la fiebre? —preguntó Keith.

—Sí, pero quizá le baje dentro de un rato. Si no fuese así, habría que ir a avisar al doctor Hendrick. ¿Le parece bien?

—Naturalmente —se sorprendió Keith.

Juliet se quedó mirándolo fijamente. Aquella barbilla tan sólida, los ojos claros, los rubios cabellos, la boca grande, dura... ¿Cuántos años tenía Keith Randall? Treinta, treinta y cinco... No. No llegaba a treinta y cinco, desde luego. Los otros dos tenían más de cuarenta, eran más torvos, más... bestias. A Keith Randall debían faltarle aquellos diez años más para ser tan bestia como sus amigos. Pero por el momento, todavía podía llegar a inspirar confianza y atracción. Una atracción que tenía angustiada a Juliet.

—¿Por qué me mira así? —murmuró Keith.

—¿Acaso usted no me miró antes a mí?

Brodine se echó a reír. Dubbins comenzó a hacerlo, pero volvieron a oírse aullidos de lobo, y cambió la risa por una horrenda maldición que hizo palidecer a los Geisler. Excepto a Miky, cuyos ojos se estaban cerrando lentamente... Fue Keith quien se dio cuenta de esto, al desviar los suyos de los de Juliet.

—Se está durmiendo —susurró, señalando al muchacho.

—A lo mejor se dormiría antes si le cantases una canción de cuna —dijo Brodine.

Keith no le hizo el menor caso. Continuó mirando a Miky, que se durmió en pocos minutos, efectivamente.

—¿Vienes a comer o no? —le insistió Dubbins.

—Sí —Keith volvió a mirar a Juliet—. Será mejor que comamos todos. Ustedes todavía no habían cenado, claro.

—Estábamos a punto de hacerlo. Pero ya no tengo hambre.

—¿Por qué no? —frunció el ceño Keith.

—No lo sé. No tengo hambre. Y no comeré.

—Como quiera. Pero me gustaría saber qué le ocurre, señora.

—Ocurre que no me gustan ustedes.

Hubo un instante de estupefacción. Luego Brodine soltó una de sus risitas.

—¿Por qué no? —se interesó—. Desde luego, admito que Dubbins y yo somos quizá algo mayores para su gusto, y más bien feos, pero ¿qué tiene de malo Keith? ¿Eh? ¿Tampoco él le gusta? ¡Conteste! ¿Le gusta o no le gusta Keith?

—No, tampoco él.

—¿De veras? ¡Pues mira usted como...!

—Cállate, Brodine —exigió Keith.

—¡Qué demonios de callarme! ¡Nadie tiene que enseñarme nada sobre las mujeres, muchacho! Sé muy bien lo que significa esa mirada en los ojos de una mujer. ¡Viuda hace diez meses! ¡Apuesto a que acercas una cerilla al pecho de esa mujer y se enciende sola...!

—¡Cállate!

—¡Vete al demonio! Y usted vieja bruja, ¡sírvanos la comida de una maldita vez!

A Susan Geisler, que se acercaba con la olla, estuvo a punto de escapársele de las manos. Su marido palideció como un muerto y abrió la boca... Brodine se la cerró de una espantosa bofetada que casi lo derribó. Lo asió por la ropa y lo sentó rudamente en una silla.

—¡Y usted, siéntese aquí y deje de pensar en salir de la casa! ¡Ya me estoy cansando de tonterías! —miró a Keith furiosamente—, ¡Así que comeremos, haremos lo que tenemos que hacer y nos iremos a ver al señor Hodges! ¿Está claro?

—Será mejor que te tranquilices —dijo reposadamente Keith—. Come y calla, Brodine.

—Sí —asintió Dubbins—. Y sobre todo, cálmate. Nosotros no tenemos por qué ponernos nerviosos, ni pelearnos.

Brodine farfulló algo, se sentó y se quedó mirando la temblorosa mano de Susan sirviéndole la comida con un cazo. Dubbins se sentó también, esperó su ración y, al igual que Brodine, comenzó a comer, sin esperar a más. En el silencio de la casa, el ruido de sus bocas resonaba con extraordinaria fuerza y claridad. Keith los miraba fijamente, como pensativo. Incluso, intrigado, desconcertado.

—¿Cómo es posible que realmente podáis comer? —preguntó de pronto—. Yo no lo comprendo, ¿cómo es posible?

—¿Y por qué no habríamos de poder comer? —gruñó Brodine—. ¡Estas patatas con carne están estupendas!

—Seguramente, la señora Geisler es una excelente cocinera. Pero sabiendo lo que tenemos que hacer aquí, ¿cómo podéis comer?

—Vete a la mierda —encogió los hombros Brodine.

Durante unos segundos reinó de nuevo el silencio... a excepción de los ruidos de las bocas de Dubbins y Brodine, por supuesto.

Juliet dejó de mirarlos, para mirar a Keith.

—¿Qué es lo que han venido ustedes a hacer aquí? —susurró.

—A matarlos a ustedes —replicó el rubio tejano.

A Susan Geisler se le cayeron unos platos que tenia en las manos en aquel momento y quedó lívida como un cadáver. Cecil Geisler se puso en pie de un salto, pero el revólver apareció en la diestra de Brodine a una velocidad escalofriante, mientras la cuchara rebotaba en el borde de la mesa y caía al suelo. El negro orificio del cañón pareció agigantarse ante los desorbitados ojos de Cecil, cuya barbilla comenzó a temblar...

—¡Siéntese! —ordenó Brodine—. ¡Vamos, siéntese!

—No se te vaya a ocurrir disparar ahora —dijo Keith—. Los disparos podrían ser oídos, así que sólo dispararemos cuando estemos listos para marcharnos. ¿Te parece bien?

Brodine enfundó el revólver... que no hacía ninguna falta, pues Cecil Geisler, tan lívido como su mujer, se había vuelto a sentar; mejor dicho, se había caído en la silla.

—Dios mío —comenzó a sollozar la señora Geisler—. ¡Oh, Dios mío, Dios mío...!

Dubbins y Brodine la dirigieron una mirada de reojo, y siguieron comiendo. Keith Randall miró a Juliet, cuya palidez era notable.

—¿Usted no está asustada?

—No. Supongo que es una broma...

Dubbins emitió una risita por entre las patatas con carne.

—¿Una broma? —frunció el ceño Keith.

—Sí. ¿Por qué habrían de matarnos?

—Por la misma razón que un pistolero mató a su marido: por dinero.

—¿Usted mataría por dinero?

—Lo he hecho más de una vez —asintió Keith.

Juliet se pasó la lengua por los labios.

—¿Les han pagado para que nos maten?

—Efectivamente.

—Nadie... nadie tiene motivos para... desear eso.

—¿Nadie? Bueno, supongamos que lo haya hecho el señor Hodges, precisamente. ¿Le parece... descabellado?

—Sí.

—Pues a mí no me lo parece tanto. Supongamos que el señor Hodges fue quien contrató al primer pistolero, para que matase a su marido. Con esto, es posible que el señor Hodges considerase que la familia quedaría un tanto... desamparada, más a su merced. Seguramente quiere tener todos los pastos y el ganado para el sólo. Y pienso que quizá, después de la muerte de su marido, el señor Hodges les propuso a ustedes comprarles su parte... ¿Lo hizo?

—Sí. ¡Dios mío, sí!

—Pero ustedes no quisieron vender, ¿verdad?

—No... Mi suegro se... se negó a hacerlo... El señor Hodges ha insistido mucho, pero... pero...

—Pero al comprender que no iba a conseguir comprar a muy buen precio la parte de su suegro se cansó de esperar más y volvió a contratar a alguien para que le librase de obstáculos. Lo quiere todo para él, y puesto que ustedes no están dispuestos a cederle en condiciones muy favorables su parte, contrata a tres canallas y los envía aquí a matarlos a todos. A los cuatro. ¿No podría ser eso cierto, señora?

Juliet no podía hablar. Pero Dubbins masculló:

—¿Quién es el bocazas aquí? ¿Eh? ¿Quién?

—Estamos haciendo suposiciones —sonrió fríamente Keith—. Sólo suposiciones.

—La única suposición que no me gusta que hicieras es la de que luego el señor Hodge se negase a pagarnos los seiscientos dólares. Por lo demás, sigue con tu diversión. Eres perverso como un lobo, Keith, pero si esto te divierte...

—Perverso como un lobo... Sí, ésta es la noche de lobos realmente. De toda clase de lobos. ¿Ha oído eso, señora?, seiscientos dólares por ustedes. Eso quiere decir que su vida ha sido valorada en ciento cincuenta dólares. Una vez muertos ustedes, nosotros vamos a ver al señor Hodges a un lugar que ya tenemos convenido, él nos paga y nos vamos de aquí para siempre jamás.

—¿Cómo... cómo puede usted... hablar así?

—Estamos haciendo suposiciones, no lo olvide. Nosotros...

Afuera se oyó, de pronto, el agudo relincho de un caballo. Y Keith Randall se puso en pie de un salto, sacando el revólver a tal velocidad que cabía preguntarse si el arma no había estado allí todo el tiempo, entre sus dedos... Brodine y Dubbins también se habían puesto en pie de un salto, exclamando el primero:

—¡Los lobos! ¡Se están acercando a los caballos...!

—¡Quedaros aquí! —exclamó Keith.

Corrió a la puerta, la abrió y saltó al porche, cerrando tras él. Delante del porche, los tres caballos, cubiertos de nieve, se removían inquietos, relinchando... Keith saltó del porche, amartillando el revólver y mirando a todos lados. Le pareció ver una sombra desaparecer deslizándose por la nieve, pero no estuvo seguro. Durante unos segundos, bajo la nieve, estuvo mirando alrededor, prevenido contra cualquier posible ataque. Pero éste no se produjo y el tejano se acercó a los caballos, y les palmeó las ancas.

—Tranquilos... Tranquilos, amigos. No pasa nada. Nada.

Los animales se tranquilizaron un poco, mientras Keith seguía mirando a todos lados. La nieve seguía cayendo, en copos cada vez más grandes. Reinaba un silencio como de algodón, denso, impenetrable. Y allá, en aquel silencio impenetrable, entre la blanca oscuridad de la nieve, debían estar varios pares de ojos relucientes seguramente viendo a Keith Randall delante de la casa, junto a los caballos...

El tejano regresó al porche, abrió la puerta y entró.

—¿Has visto alguno? —saltó Dubbins.

—No. Pero si los caballos están asustados, será por algo. Eso aparte de que sabemos que hay varios lobos por aquí. Será mejor que encerremos los caballos en la cuadra. ¿Hay luz allí, señora?

Juliet asintió.

—Sí, hay un quinqué.

—¿Dónde?

—Está en... Puedo ir con usted, si quiere. Será mas fácil.

—Se lo agradezco. ¿Le parece bien que vayamos ahora mismo?

—Sí, cuando usted quiera...

Juliet se puso en pie y fue hacia donde estaba colgando el grueso chal, que se puso sobre los hombros y cruzó en el pecho. Dubbins, que la miraba irónicamente, miró de pronto a Keith, y le guiñó un ojo.

—Nosotros te esperamos aquí tan tranquilos, Keith —dijo—. No tengas prisa.

—No hagáis nada sin mí—murmuró el rubio.

—Claro que no, hombre. En cambio, tu puedes hacer lo que quieras sin nosotros.

Brodine se echó a reír y Dubbins le imitó en seguida. Cecil y Susan Geisler miraban con expresión desorbitada a Juliet, que en aquel momento salía de la casa. Keith cerró la puerta tras salir al porche también y fue a soltar las bridas de la barandilla del porche. Con los tres caballos detrás, se dirigió hacia la cuadra, distante unos cuarenta metros de la casa. En la nieve iban quedando las huellas de él y de Juliet, a su lado. Grandes unas, pequeñas otras... Muy lejos ahora, se oyó el aullido de un lobo.

—Parece que se han asustado al verme —dijo expeliendo Keith amplios chorros de vapor.

Ella no contestó. Llegaron a la cuadra, entraron los dos y Keith encendió una cerilla, que fue aprovechada para encender el quinqué que Juliet se apresuró a acercarle. Luego se acercó al lugar donde no habían caballos, y Keith ató los tres a las anillas. Más allá, un par de mulas y varios caballos habían vuelto la cabeza hacia ellos. Keith encontró un trozo de manta vieja y sacudió con ella la nieve que tenían los caballos encima Luego, con la misma manta, los secó un poco... A la derecha de la entrada habían varías balas de paja y un buen montón suelta. Keith llevó ante los caballos una buena cantidad, utilizando la horquilla de largas púas de hierro.

Juliet había dejado el quinqué sobre una separación de tablones, y siempre en silencio se dispuso a ayudar a Keith, transportando brazadas de paja hacia los helados y hambrientos caballos. Cuando se volvía con una brazada más, casi tropezó con Keith, que susurró:

—Ya tienen suficiente, gracias.

Juliet se volvió, dejó caer aquella brazada de paja y se volvió de nuevo hacia Keith. Casi se estaba caliente allí dentro, sin duda debido al calor de los caballos y mulas... Keith estuvo unos segundos mirando los hermosos y limpios ojos de Juliet, que soportaron la mirada sin pestañear. Luego, el tejano adelantó una mano hacia el cuerpo de la mujer.

—Se ha llenado la ropa de paja...

Sus dedos tomaron un par de briznas de las muchas que había sobre el chal. Se disponía a retirarlas cuando la mano de Juliet se posó en la suya, reteniéndola allí, apretándola contra su pecho. A través de la ropa, los fríos dedos de Keith Randall notaron la tibieza da la carne. Deslizó la mano por debajo del chal y del vestido, y volvió a mirar a Juliet a los ojos, que sonreían, con la boca llena y sonrosada.

—Que fría tienes la mano... —susurró ella.

—¿Lo haces por vuestras vidas? —susurró también Keith.

—No.

—¿Quieres decir que no vas a pedirme nada a cambio?

—No. Si acaso, la vida de mi hijo.

—Entiendo—intentó él retirar la mano.

—No —ella le retuvo la mano allí—. No lo entiendes. Pero tu amigo sí lo entendió. Siempre he estado esperando algo así, Keith. Desde que me casé. Mi marido fue siempre una bestia, un cobarde gandul, como su padre. Me pregunto por qué el señor Hodges se molestó en enviar a nadie a matarlo... No valía la pena. Ninguno de los Geisler vale ni ha valido la pena jamás. Una vez intenté marcharme y Mike me alcanzó, y me dio tal paliza que estuve dos semanas en cama. Cuando lo mataron no sentí pena alguna. Lo único que amo es a mi hijo..., y a ti, ahora.

—No podré darte nada a cambio.

—Sigues sin entender. No te pido nada, para mi. Con esto nuestro será como si me escapase para siempre de los Geisler. Y así lo habría hecho de todos modos cuando terminase este invierno. Tenía ya tomada esta decisión. Ahora, no podré irme de aquí, pero al menos, me habré... escapado por unos minutos.

—Sería más razonable que escapases de verdad.

—¿A Texas, por ejemplo? —sonrió dulcemente Juliet.

—¿Por qué no? Hay allí un pequeño pueblo, muy al Sur, cerca de la frontera mexicana. Se llama Merrytown. En primavera y verano está rodeado de flores... Las noches son tibias, y el cielo tiene allá más estrellas que en el resto de todos los cielos del mundo. Se huelen las madreselvas...

—Merrytown, Texas —susurró ella—. De acuerdo.

Keith Randall se quedó mirando la boca sonrosada de Juliet. Se fue inclinando lentamente hacia ella, hasta que sus labios agrietados por el frío tocaron aquellos otros, tan suaves, tan tiernos, tan tibios, tan dulces...




CAPÍTULO VIII



Cuando regresaron a la casa habla pasado casi una hora.

Apenas entrar captaron la sonrisita de Brodine, que estaba sentado todavía ante la mesa, vuelto hacia la puerta; seguramente los había oído pisar en el porche de tablas. Dubbins, que estaba sentado en la mecedora ante el fuego, volvió la cabeza, sonrió y eso fue todo. Susan y Cecil Geisler los miraron, con los ojos muy abiertos, pero en seguida bajaron los párpados.

Sin volver a mirarlos, Dubbins dijo:

—Ya me estaba entrando sueño, Keith. ¿Nos vamos o no?

Keith Randall se quedó de espaldas a la puerta, sacudiéndose los copos de nieve. Juliet fue hacia el catre donde dormía su hijo y le acarició la frente, muy despacio... Los Geisler la volvieron a mirar. Era imposible no darse cuenta de que llevaba el cabello suelto, y tanto éste como las ropas llenas de briznas de paja.

Como Keith no contestase, Brodine dijo:

—Hace mucho rato que no oigo a los lobos. ¿Los habéis estado persiguiendo y se han alejado, quizá?

El tejano se acercó al catre y se quedó mirando al muchacho.

—¿Cómo está?

—Duerme, pero la fiebre no baja, Keith.

—Bien. Habrá que ir a avisar a ese doctor... doctor...

—Hendrick.

—Hendrick. De acuerdo.

Brodine se puso en pie, sorprendido.

—¿De qué estás hablando? —inquirió.

—Ya lo has oído: el muchacho está mal, así que alguien tendrá que ir a avisar a ese medico.

Dubbins estaba no menos pasmado que Brodine. También se puso en pie.

—Bueno, Keith, déjate de tonterías. Si querías divertirte, me parece bien, pero ya has terminado, ¿no es así?

—Así es.

—Bien. En ese caso...

—No. No, Dubbins.

—No..., ¿qué?

—No lo vamos a hacer.

Fue todo tan rápido que, para los ojos de los Geisler, resultó más bien una pesadilla. La pesadilla de un relámpago que aparece y desaparece en el cielo.

Brodine y Dubbins lo hicieron todo a la vez, en realidad: fruncieron el ceño, llevaron la mano a su revólver... y murieron. Los estampidos de los tres disparos resonaron prácticamente como uno solo alargado dentro de la casa.

Keith Randall parecía haber estado esperando aquella reacción de sus amigos, así que, cuando ellos empezaron a mover las manos, él ya estaba tirando del revólver. Primero se oyó el ruido del acero contra el cuero de la funda, y en seguida los tres disparos, mientras Keith cambiaba velocísimamente de posición. Su rostro se tiñó levemente de un color anaranjado a cada disparo. Un rostro que pareció de piedra, o quizá de hielo.

Los dos primeros disparos alcanzaron a Brodine, uno en el centro del pecho y el otro en la cabeza, justo entre las cejas, cuando ni siquiera había tenido tiempo de estremecerse al recibir el primero. El impacto de las dos balas lo tiró de espaldas encima de la mesa, por lo cual se deslizó grotescamente, para caer al otro lado... Para entonces Dubbins había recibido la bala justamente en el ojo derecho, que explotó de un modo estremecedor, casi al mismo tiempo su coronilla reventaba, lanzando un pegote de cabellos, partículas de hueso, masa encefálica, sangre... A todo eso, la fuerza de la bala lo empujó y lo tiró encima del fuego que se iba consumiendo en el hogar. Se quedó allí, como mirando con su ojo sano a aquellas personas que le contemplaban horrorizadas, mientras de su ropa comenzaba a brotar un humo oscuro y denso, irritante.

Ni siquiera fueron necesarios dos segundos para que esto sucediese.

Y cuando todavía nadie había reaccionado, oyeron el grito ahogado del pequeño Miky:

—¡Madre! ¡Madre!, ¿qué...?

—No pasa nada —dijo con voz estrangulada Juliet, impidiendo a su hijo incorporarse—. No pasa nada, Miky. Sigue durmiendo.

—He oído unos disparos...

—No pasa nada —Juliet tapaba con su cuerpo la escena al muchacho—. No pasa nada, nada, nada.

Los Geisler estaban como a punto de morirse. En aquellos momentos eran dos personas absolutamente incapaces de reaccionar. Lo cierto era que ni siquiera habían asimilado lo que acababan de ver..., lo que estaban viendo.

Keith Randall estuvo unos segundos inmóvil, como si la cosa no fuese con él, como ni siquiera estuviese allí. Luego, lentamente, retiró del cilindro de su revólver los tres cartuchos vacíos y puso tres nuevos. Con una calma que tenía petrificada y como fascinada a la anciana señora Geisler.

Enfundó el revólver, se acercó al hogar y asió un pie de Dubbins, tirando de él hasta sacarlo del fuego y llevarlo a un rincón. Después de hacer lo mismo con el cadáver de Brodine, se acercó al catre y se quedó mirando a Miky, que tenía los ojos abiertos, pero mortecinos, fijos en el techo. Juliet miró a Keith, con los ojos llenos de lágrimas.

—Se va a morir —dijo.

El tejano movió negativamente la cabeza.

—Voy a buscar a ese médico.

—Iré contigo. Sé dónde encontrar al doctor Hendrick, y...

—No. Quédate aquí, con tu hijo. Tienes algo que vale la pena, así que cuídalo, consérvalo. No te muevas de aquí.

Juliet permaneció sentada. Desvió la mirada un instante hacia el rincón donde estaban los dos cadáveres.

—Gracias —murmuró.

—No lo he hecho por ti, ni por lo que me has dado.

—Entonces, más gracias todavía, Keith.

—No lo entiendes —sonrió él de pronto—. Ahora eres tú quien no entiende. Lo he hecho por mí. He matado a varios hombres, por motivos estúpidos a veces. Y en ocasiones por dinero. Soy lo que en Texas llaman «un hombre malo», Juliet. Lo soy de verdad. No te hagas ilusiones, ni creas haber descubierto de pronto a un ángel extraño, a un redimido de esta puerca vida... No. No es eso.

—Entonces, ¿qué es?

—Brodine y Dubbins vinieron a buscarme, hace unos días, a un lugar llamado Rawlings. Nos conocíamos ya, habíamos hecho algunos... trabajos juntos. Me dijeron que un tipo nos iba a pagar seiscientos dólares por un trabajo, y me preguntaron si quería venir con ellos. Cuando me dijeron que me tocarían doscientos dólares, al contado, apenas terminar el trabajo, dije que sí. Entonces me dijeron que teníamos que matar a un hombre, dos mujeres y un niño. Al principio creí que me estaban gastando una broma, pero pronto me di cuenta de que no era así: verdaderamente, ellos estaban dispuestos a mataros.

—Entonces, ¿para qué te necesitaban a ti?

—No sé. Supongo que querían repartir el trabajo entre más, quizá porque en el fondo sentían lo mismo que yo.

—¿Y qué sentías tú, Keith?

—No sé exactamente. Supongo que, en el fondo, sabía que no sería capaz de hacerlo. Quizá a ellos les ocurriese lo mismo, no lo sé. Pero insistían en que era cierto, y en que por seiscientos dólares ellos lo iban a hacer. Estuve a punto de decirles que no, que gracias, pero que no me interesaba ese trabajo. Pero entonces pensé que si ellos habían venido a proponérmelo era porque me creían capaz de hacerlo, y eso me asustó. ¿Realmente yo era un tipo capaz de hacer una cosa así? Les dije que vendría con ellos, pensando que era el único modo de saber si era capaz de una bestialidad semejante; y, al mismo tiempo, sabría si, aunque yo no lo hiciese, había alguien en el mundo capaz de hacerlo. Por eso vine con Dubbins y Brodine.

—Y no has sido capaz.

—No.

—Ellos sí lo hubiesen hecho, Keith.

—Sí —Keith se pasó la lengua por tos labios—. Lo sé. Por eso los he matado. Y si yo hubiese sido también capaz de hacer esto, creo que me habría pegado un tiro en la cabeza.

—No tienes por qué hacerlo—sonrió Juliet.

—No. Pero quizá debería hacerlo por todo lo que he hecho antes de ahora. ¿Me comprendes?

—Sí. Pero, por favor, si has de pegarte un tiro en la cabeza, hazlo después de avisar al doctor Hendrick.

Se quedaron mirándose fijamente. Luego, de pronto, Keith se inclinó, y besó a Juliet en los labios, suavemente.

—Gracias—murmuró.

—Merrytown, Texas —murmuró ella—. No lo olvidaré.

—Es un viaje muy largo, Juliet.

—Cuanto más largo, mejor. Ya te lo dije: quería irme de aquí. Y pase lo que pase, me iré. Mis padres me casaron con una bestia cuando tenía diecisiete años, y durante nueve fui tratada como si yo fuese otra bestia... Keith: yo debería darte las gracias a ti por lo que has conseguido hacer que cambie en una hora.

—Adiós, Juliet.

—Merrytown, Texas —volvió a sonreír ella, dulcemente.

Keith Randall salió de la casa, sin volver a mirar a los Geisler. Fue a la cuadra, encendió de nuevo el quinqué y procedió a ensillar su caballo. Luego montó, apagó el quinqué y salió de la cuadra. Lejos, muy lejos, sonó el aullido de un lobo. Y por entre la rubia barba, Keith Randall sonrió secamente.

—Todavía quedan lobos, según parece —dijo en voz alta.

Tardó menos de cinco minutos en llegar a Rock Springs, cuya ubicación, por supuesto, conocía perfectamente. No se veía a nadie en la amplia calle alumbrada con faroles de keroseno, a cuya luz los copos de nieve parecían formar dibujos al caer.

Localizó la cantina en seguida. Las ventanas estaban iluminadas, y al acercarse se oía el rumor animado de muchas voces. Dejó el caballo ante el atamulas, subió al porche y empujó la puerta de cristales de colores. Algunas cabezas se volvieron, algunos pares de ojos lo observaron con atención, especialmente su revólver, que dejó al descubierto al echar a un lado la cazadora. Hubo un instante de silencio, pero en seguida cada cual siguió con sus asuntos. Había el suficiente humo de tabaco para casi añorar el frío y el aire puro del camino. Se jugaba a las cartas, se reía y se bebía. En una mesa del rincón de la izquierda, dos chicas reían las gracias de dos hombres que miraban el contenido de sus grandiosos escotes...

—¿Sí? —se acercó el camarero a Keith.

—Whisky. ¿Conoce al doctor Hendrick?

—Desde luego. Todo el mundo conoce al doctor Hendrick en Rock Springs. ¿Por qué?

—He pasado por la casa de una gente que se llama Getter... No, no... Groslier...

—¿ Geisler? —se animó el camarero.

—¡Eso es! Bueno, habían allá unos personas muy amables, y al decirles que me dirigía hacia aquí, me han pedido que avise al doctor, para que vaya a ver al muchacho. Parece que es urgente.

—¿Más que su whisky?

—Puedo esperar.

El camarero salió de detrás del mostrador y fue hacia una mesa donde se jugaba al póker. Se inclinó a decirle algo a uno de los mirones, y éste miró hacia Keith, que le contemplaba atentamente. El hombre se puso en pie y salió rápidamente de la cantina, tras dirigir casi una sonrisa al tejano. El camarero volvió tras el mostrador y sirvió el whisky.

—Que le aproveche, amigo —sonrió.

—¿Ese hombre ha ido a avisar al médico?

—Estará allí antes de diez minutos.

Keith se bebió el whisky de un trago y llevó la mano al bolsillo, pero el camarero sonrió, negando con la cabeza.

—Déjelo. Apuesto a que Cecil estará encantado de pagarle ese trago. ¿Quiere más?

—No gracias. Black Crossin está saliendo por el extremo sur, ¿no es así?

—Sí. Demonios, ¿va usted allá ahora?

Keith asintió, dio media vuelta y se dirigió a la salida. Segundos después cabalgaba lentamente hacia el extremo sur de la calle. La nieve seguía cayendo, pero ya no tenía frío... Y no era por el whisky.

A fin de cuentas, Keith no se hacía ilusiones. Era un pistolero, un reclamado, un asesino. Las cosas habían empezado despacio, no se había dado cuenta de lo que iba haciendo hasta que supo que alguien ofrecía por él nada menos que quinientos dólares. Se había quedado atónito. ¿Quinientos dólares por matarlo a él? Y luego, aquel alguacil... Aquel maldito alguacil, que había aparecido ante él, en Santone, apuntándole con su revólver. Mucho tiempo después de haberlo matado, Keith oyó decir que él era un demonio montado en un rayo manejando el revólver. Por Dios, ¡un demonio montado en un rayo...!

Un demonio...

Movió la cabeza, y fue como si lanzase lejos de su cabeza aquellos pensamientos.

Era mejor pensar en Juliet. Quizá porque algunos copos al moverse llegaban a sus ojos, Keith Randall los cerró. Y así, recordó con sobrecogedora realidad a Juliet, tendida sobre la paja, mirándole de aquel modo tan fijo, relucientes los ojos. Cuando había besado su blanca y fina garganta, Keith había notado como un efluvio caliente que le envolvía...

Volvió a sacudir la cabeza y abrió los ojos.

—Merrytown, Texas —dijo en voz alta.

Pocos segundos más tarde llegó a Black Crossing. Había allí un poste clavado en el suelo, con varios carteles en forma de flecha indicando otros tantos caminos. Con una de sus enguantadas manos quitó la nieve. Luego, a la luz de una cerilla, leyó las indicaciones.

Tomó por un camino, a cuyo fondo, lejos, le pareció ver luz. Y así era. Poco después la veía perfectamente. Entonces comenzó a mirar hacia su izquierda.

«Qué hora debe ser?», pensó.

Aunque esto no tenía ninguna importancia, ciertamente. Podían, ser, quizá, las siete de la noche. O cerca de las ocho, pero no más. Parecía que estuviese en lo más profundo de la más larga noche, pero no debían ser ni las ocho. A esa hora, en Texas todavía lucía el sol, excepto en dos o tres meses de invierno... Pero aún siendo invierno a las ocho de la noche todavía se vivía Allí, entre los grandes pinabetos, la nieve y los lobos, lo mismo daba una hora que otra...

Vio el cobertizo de pronto, destacando entre la blancura de la nieve que caía Era oscuro, así que formaba un dibujo perfectamente definido entre los copos de nieve.

Desmontó y dejó suelto su caballo, que se quedó inmóvil, lanzando aquellos grandes chorros de vapor por las anchas fosas nasales.

Allí no había luz, ni parecía que hubiese alma viviente, pero al llegar delante Keith Randall llamó:

—Señor Hodges... ¡Señor Hodges!

Un silencio total, blanco, como el algodón impenetrable. Keith se acercó un par de pasos más, y volvió a llamar:

—¡Señor Hodges! Sé que está usted ahí dentro... ¡Me envían Dubbins y Brodine!

Pasaron unos segundos todavía antes de que la puerta comenzase a abrirse, hacia dentro, con leve chirriar de las enmohecidas bisagras. Una voz brotó del interior del cobertizo:

—¿Quién es usted?

—Me llamo Randall. Keith Randall. Soy un amigo de Brodine y Dubbins.

—¿Dónde están ellos?

—Me han enviado a por el dinero.

—No le conozco a usted. Dígales que vengan ellos a buscarlo. Los tres.

—Es inútil, señor Hodges. Hubo un pequeño contratiempo y Brodine resultó herido. Queremos el dinero para largarnos de aquí cuanto antes. El trabajo está hecho, desde luego.

—Quiero saber dónde están ellos.

—Me están esperando en Black Crossing. Vamos a seguir hacia el Sur. Dubbins se ha quedado con Brodine para ayudarle a sostenerse en la silla.

Hubo de nuevo unos segundos de silencio. Por fin, de nuevo la voz tensa y un tanto áspera de Kester Hodges:

—Está bien, pase. Le daré el dinero a usted. No encienda cerillas: podrían ver la luz desde la casa y no quiero que sepan que he venido aquí. Entre y cierre la puerta.

—De acuerdo.

Keith se acercó y empujó la puerta con la mano izquierda. En cuanto entrase y viese a Kester Hodges, lo mataría. Sin esperar a nada, sin dar ni pedir explicaciones, sin hablar más. ¿Para qué? Todo estaba dicho...

Entró siempre empujando la puerta con la mano izquierda, y la derecha muy cerca del revólver.

—¿Dónde está usted? —preguntó sacando el revólver.

El doble estampido le ensordeció, la doble llamarada le cegó mientras sentía en todo su cuerpo lo que le parecieron miles de alfilerazos que le empujaron contra la puerta, parecieron clavarlo allí. Pero simultáneamente, al resplandor de aquel doble disparo, vio el rostro del hombre teñido de rojo, frente a él.

Y el demonio montado en un rayo disparó.

Una sola vez, pero pudo hacerlo. Acto seguido, sintió en todo su cuerpo el temblor del impacto contra el suelo. Consiguió colocarse de lado, y con la mano izquierda sacó las cerillas. Lo primero que vio al encender una de ellas fue la escopeta de dos cañones recortados. Luego vio una bota, más allá el cuerpo del hombre y al final la cabeza.

La cerilla quemó sus dedos. La dejó caer y encendió otras tras conseguir colocarse de rodillas. Pudo ver mejor al hombre: Kester Hodges, desde luego, ¿quién si no? Incluso podía ver el negro agujero que tenía en la frente.

Volvió a mirar la escopeta de dos cañones, y naturalmente supo por fin lo que había ocurrido, la confusión desapareció de su mente: Hodges le había disparado a la vez los dos cañones y le había llenado el cuerpo de plomo. Exactamente. Ni más ni menos que eso había sucedido.

Así que iba a morir, eso era todo. El señor Hodges había estado esperando allí a Brodine y a Dubbins para matarlos fácilmente con la escopeta recortada, lo cual era mucho más práctico que pagar seiscientos dólares. Y, ciertamente, mucho más discreto. Ellos matan a los Geisler y Hodges los mata a ellos, los entierra en cualquier sitio durante la noche... y para él nada ha ocurrido, no sabe nada de nada. Lo único, que podría quedarse ya con todo lo que ambicionaba.

En la oscuridad, lleno de sangre, Keith Randall se echó a reír, de pronto.

—¿Conque seiscientos dólares? —hipó—. ¡Conque seiscientos dólares...!

Cayó de bruces, y sintió el dolor en los labios, en el rostro. Tuvo como un millón de zumbidos dentro de la cabeza, en un instante. Pensó que iba a morir, vio aquella enorme extensión de «tierra color tierra», llena da miles, millones de rojas amapolas que se mecían al viento que, ya suavemente, llegaba desde el Llano Estacado. Vio el rostro dulce, lleno de luz, de Juliet, y hasta percibió aquel efluvio caliente que le envolvía antes de pensar

«No temas... Por esta noche no habrán más lobos, Juliet...»

Creyó morir.

Estuvo seguro de que había muerto, y de que cuando oyó la voz de Juliet él ya estaba en el otro mundo...




CAPÍTULO IX



Cecil Lowe terminó de hablar, miró su cigarro ya casi consumido, y dijo:

—Tenemos el tiempo justo para asistir a la ceremonia. Korvin pasará por ahí fuera de un momento a otro.

—Un momento. ¿Qué pasó con Randall?

—Ella le encontró. Me refiero a Juliet. Él lo hizo todo por ella, y ella le salvó de morir allá desangrado como una bestia. Luego los dos agarraron al muchacho y se vinieron a Texas. Hace un tiempo de eso. Parece que Randall y Korvin se hicieron muy amigos hace tiempo, de modo que cuando Korvin ha decidido casarse ha invitado a Randall, y éste ha acudido con su esposa.

—O sea, que se casó con esa Juliet.

—Claro. Los dos están aquí. Son muy felices. Randall quiere que su amigo Korvin también lo sea, viviendo todos honradamente y en paz. Aprendió la lección.

—Pues yo quiero que Korvin muera.

—Entonces tengo que apresurarme si quiero decirles a esos cuatro sujetos que usted acepta el nuevo precio y que deben liquidarlo. Hasta luego, señor Newberry.

Cecil Lowe abandonó el despacho y la casa de Jonathan Newberry. Y éste pensó que la suerte estaba echada.



* * *



—Caray —dijo Keith Randall, mirando afectuosamente a su viejo y querido amigo Mike Korvin—, ¡estás imponente, muchacho! ¿Verdad, Juliet?

—Oh, sí—sonrió Juliet—. ¡Está muy guapo!

—Oye, yo sólo he dicho imponente —frunció el ceño Keith—. Eso de guapo deja que se lo diga su novia, ¿de acuerdo?

—¡No sabía que eras celoso! —rió Mike.

—No lo es —aseguró Juliet—. Está bromeando. Es que te aprecia mucho, Mike.

—Eso debe ser porque los dos hemos sido un buen par de zorros —sonrió Mike.

—Debe ser por eso —asintió plácidamente Keith Randall—. Y a propósito de zorros, ¿qué piensa el señor alcalde de esta boda?

—¿Newberry? —alzó las cejas Mike—. No sé... nada. ¿Qué va a pensar? Eso ya pasó, Keith. Lo que os he contado es cosa vieja.

—Claro —asintió Randall—. Bueno, Juliet, creo que deberías ir a decirle a la novia que el novio ya está listo, y que haga el favor de no retrasarse. Tengo apetito.

—¡Qué romántico! —rió Juliet—. Bueno, voy a ver a Janice. Nos encontraremos en la iglesia.

—Hasta luego, Juliet —sonrió Mike—. Y gracias por todo.

Juliet sonrió y abandonó el cuarto del hotel donde Mike se había instalado dos días antes de la boda, y donde, naturalmente, se habían alojado Randall y su esposa.

—¿Y qué tal es este pueblo? —preguntó Randall—. ¿Hay mucho granuja?

—¿Aquí? ¿En Aguadulce? Claro que no.

Keith Randall sonrió, se acercó a la ventana y miró hacia la calle. Al otro lado, un poco más abajo del hotel, vio a dos sujetos. No eran los mismos que le habían llamado la atención antes, cuando salió a comprar cigarros a la cantina. Eran otros, pero parecidos a los primeros.

«Me pregunto qué están esperando», reflexionó Randall.

—Bueno, ¿salimos ya? —se impacientó Mike.

—Sí, hombre. Tranquilo. Eso de casarse no es nada. Maldita sea, ya me he dejado el pañuelo en mi habitación... Voy a por él y vuelvo, Mike.

—De acuerdo.

Randall salió, regresó apenas dos minutos más tarde, y movió la cabeza.

—Muchacho —dijo—, ¡valor!

Se echaron a reír los dos. Segundos después salían del hotel, riendo todavía, ambos altos, Randall más torvo, pero no menos atractivo que Korvin. Eran dos hombres de cuidado, y nadie que los conociera bien se llamaría a engaño con ellos. Incluso desarmados inspiraban respeto y no poca prevención. Uno nunca sabía lo que podían hacer dos tipos como Korvin y Randall.

Pero, pudiesen hacer lo que pudiesen hacer, lo seguro era que nunca podrían hacer frente a cuatro hombres disparando. Sobre todo si, aparentemente, esos cuatro hombre no tenían nada que ver con ellos. No les atacaban directamente, se limitaban a revolver sus propios asuntos.

Y eso pareció.

De pronto aparecieron los dos sujetos que Randall ya había visto antes. Los que habían estado esperando frente al hotel los vieron, y bajaron a la calzada.

—¡Eh, Simpson, hijoputa! —gritó uno de ellos.

A unos cuarenta metros, los dos recién aparecidos se volvieron y vieron a la pareja, uno de cuyos componentes había insultado al tal Simpson. Se detuvieron los dos, y el tal Simpson dijo, con voz alta y tonante:

—¿Sabes, Hugley? Tal vez a mí me parió una puta, pero a ti te cagaron...

Un destello de alerta había aparecido súbitamente en el rostro de Mike Korvin, que se dio perfecta cuenta de que él y Keith estaban en plena línea de tiro de ambos bandos. Los ojos del tejano fueron velozmente a uno y otro lado de la calle y, por simple instinto, como si una remotísima voz le estuviese advirtiendo de algo, llevó la mano derecha allá donde debería tener un revólver... que no tenía.

—¿Buscas algo como esto? —preguntó Randall.

Se inclinó, se subió las perneras de los pantalones, y de cada pantorrilla retiró velozmente el revólver sujeto allá por medio de la liga. Tiró uno a las manos de Mike y se quedó el otro, mientras ambos saltaban, alejándose de la línea de tiro..., en el mismo momento que los cuatro comenzaban a disparar.

Fue visto y no visto.

Los cuatro pistoleros dispararon hacia donde un instante antes estaban Mike y Keith, y al mismo tiempo que veían cómo sus disparos no encontraban los objetivos deseados, veían aparecer los revólveres en las manos de Randall y Korvin.

El resto lo hizo más el sobresalto, el puro miedo, que otra cosa. Al ver armados a los dos téjanos, los cuatro sujetos supusieron que habían acudido a la calle sabiendo que alguien les iba a tender una encerrona, temieron una delación, un fallo, cualquier cosa..., y la magnitud de los personajes que tenían ahora un arma cada uno decidió la jugada: chillando de furia y temor, los cuatro concentraron su fuego, ya sin disimulos, hacia la nueva posición de los téjanos..., que tampoco estaban ya allí.

Keith Randall había saltado hacia el porche como un gato y, todavía flexionó las piernas en la caída, disparó dos veces con la velocidad de sendos relámpagos, hacia su derecha..., mientras Mike Korvin, cayendo de rodillas sobre el polvo, y acto seguido de costado, disparaba también dos veces hacia el otro lado.

Visto y no visto.

Como muñecos arrancados por un vendaval, los cuatro hombres saltaron en grotescas posturas que terminaron trágicamente en el suelo. Uno de ellos metió su feo rostro en un montón de boñigas. Otro cayó de cabeza, rebotó y quedó con el cuello roto, la cabeza vuelta hacia la espalda. De los dos de Korvin, uno recibió el plomo en el ojo derecho, que reventó como una uva y pareció teñir de rojo la mañana dorada por aquel sol de cien mil demonios. El otro recibió la bala en pleno corazón, dio un paso atrás, boqueó, bizqueó, y luego cayó de espaldas como un palo.

Visto y no visto.

Eso fue todo.




ESTE ES EL FINAL



Janice y Juliet oyeron los disparos cuando se dirigían hacia la iglesia, a pie, pues estaba muy cerca y no valía la pena utilizar el calesín. Habría resultado incluso absurdo.

Los disparos fueron oídos perfectamente por la pequeña comitiva que acompañaba a Janice, y todos se detuvieron.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó una dama—. ¡Ni siquiera se respeta ya el día del Señor! ¿Adonde vamos a ir a parar?

Janice y Juliet se miraron. Janice todavía relativamente tranquila, pero Juliet verdaderamente sobresaltada. ¡Ya sabía ella que había notado algo raro en Keith...!

—Oh, no —gimió—. ¡No puede ser!

Echó a correr hacia donde habían sonado los disparos, mientras apenas vuelta la cabeza hacia Janice le gritaba:

—¡Esto es algo relacionado con ellos, lo sé!

Janice echó a correr detrás de Juliet, de pronto pálida. Desde diversos puntos de la calle llegaban gritos. Oyeron el nombre de Mike Korvin... Janice alcanzó a Juliet, que corría no menos pálida que ella, dejando estupefacta a la gente que se cruzaba con ellas y que también quería saber qué ocurría, qué eran aquellos disparos...

Y de pronto los vieron a los dos. Detrás de ellos, confusamente, vieron unos bultos sobre el polvo, y a los lados, en las aceras, una multitud que iba en aumento. Keith y Mike caminaban tranquilamente por la calzada, el segundo sacudiéndose las ropas con el sombrero.

—Te digo —oyeron claramente a Keith— que eso es cosa de tu alcalde, amiguito. Y si no, vamos a ir luego a verlo, y te convencerás. ¡Le arrancaré las orejas y verás cómo lo confiesa todo! Acto seguido lo vamos a emplumar, lo expulsamos del pueblo, y tú te metes a alcalde y yo me vuelvo a casa. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —aceptó sonriente Mike; y pareció que ambos vieran de pronto a las palidísimas Janice y Juliet, a escasa distancia de ellos, mirándolos con los ojos muy abiertos—. ¡Eh, ¿qué te parece?! ¡Mira que dos lindas damas Keith! ¿Qué tal si las invitamos a pasear? ¡Hace un hermoso día!

—Sí, pero nada de pasear —dijo Keith Randall—. Tienes que ir a casarte.

—Demonios —dijo Mike Korvin, dándose un puñetazo en la palma de la otra mano—. ¡Lo había olvidado!

Llegaron ambos ante las mujeres, y Mike Korvin besó a Janice Mowery en la boca, y dijo:

—Señorita, tengo una noticia para usted: dentro de cinco minutos o algo así va estar casada con el nuevo alcalde de Aguadulce. ¿Qué dice a eso?

—Yo... yo-yo-yo. ¡Oh, Mike, Mike...!

—Los dos son iguales, por lo que veo —dijo al parecer enfadada Juliet—: se lían a tiros con quien sea y luego parece que nunca hayan roto un plato. ¡Y eso hasta en el día de su boda, Janice; vaya un hombre bronco te llevas...!

—Pues no está nada mal —dijo Keith Randall—. A mí me gusta.
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