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  CAPÍTULO PRIMERO


  Hacía poco que había amanecido, pero los dos jinetes ya llevaban rato en las sillas de montar, impávido el rostro, lejana la mirada…


  Cabalgaban hacia el Sur.


  Para uno de ellos, aquélla sería la última jornada del viaje. El otro, más joven, todavía tendría algo que hacer para vivir en paz consigo mismo.


  Los dos llevaban el sombrero muy echado sobre la frente, para proteger los ojos del sol, casi horizontal, todavía pegado a la tierra por el Este. Una bola enorme, amarillenta, pacífica… pero ya cegadora, casi violenta.


  Ambos jinetes tenían rojo el rostro. No curtido, moreno, bronceado, sino rojo. Unos rostros que demostraban, con su rojiza pigmentación, la poca costumbre de recibir directamente el sol, en todo momento.


  Unos rostros de presidiarios recién puestos en libertad, para los que el sol no era una molestia, sino un castigo, un cruel latigazo en sus facciones, en sus manos, en sus cuellos.


  El más viejo de los jinetes se llamaba Cordell Cameron, y tendría algo más de cincuenta años. Era alto, delgado, de rostro un tanto largo, seco, muy marcados los huesos. La boca era una línea de tono pálido. El exceso de dureza en aquella expresión hermética producía la impresión de que aquel hombre ni siquiera tenía labios, sino una hendidura fría, dura, casi cruel.


  Sus ojos eran solamente un destello acerado, brillante a través de los siempre entrecerrados párpados. Cabellos grises, bigote de largas guías caídas, hombros delgados…; el rostro y la expresión de un hombre que ha sufrido largo tiempo no sólo la condena de los demás hombres, sino la suya propia.


  El jinete joven podría tener muy poco más de treinta años. Sus cabellos eran rojos, largos, rebeldes. Pero menos rebeldes que la mirada fría de sus ojos verdes, extraños, de escalofriante mirar. El firme y largo mentón parecía partido en dos, por una hendidura en la barbilla, dura y fuerte, grande, amplia. También en su boca había dureza. Era como un pliegue cínico, desesperanzado, hostil a todo. Se llamaba Wade Buchanan.


  En cualquier lugar, en cualquier momento, a cualquier hora, uno solo de aquellos jinetes hubiese causado sensación. Los dos juntos, producían inquietud, desasosiego. Las duras, frías, impávidas miradas expresaban, o así lo parecía, una acusación de culpabilidad, de reproche hacia quienes los mirasen.


  Un estrecho arroyo sirvió a los caballos como pretexto para detenerse, hundiendo sus morros en la cristalina agua.


  Entonces, el viejo, el mayor de los dos, se volvió hacia su compañero.


  —Wade.


  —¿Sí?


  —Es nuestra última jornada juntos.


  —Sí.


  —¿No lo lamentas?


  —Sí.


  —¿Lo harás tú solo?


  —Sí, Cordell. Pero gracias.


  —Quisiera ayudarte.


  —Lo sé.


  —Cuatro ojos ven más que dos.


  Una despiadada sonrisa apareció en los labios de Buchanan.


  —Mis ojos verán por mil, Cordell. Lo encontraré.


  —Dos manos disparan más que una, Wade.


  —Pero no mejor.


  Cordell Cameron inclinó la cabeza. Los caballos continuaban bebiendo apaciblemente, ajenos a los enconados sentimientos de los dos hombres.


  —El tiempo, Wade, puede perjudicar la velocidad de las manos. De cualquier mano.


  Buchanan dejó resbalar su mano hacia el solitario revólver que colgaba de su muslo derecho.


  —De mi mano, no. Siempre fue veloz, Cordell.


  —Has estado mucho tiempo en la cárcel.


  —Sí.


  —Los músculos se atrofian, la mirada pierde agudeza, los reflejos se anulan. Tu mano es como la de los demás hombres.


  —No, Cordell. Mi mano siempre será mortal para el que me obligue a moverla.


  —Puede haber otro más rápido que tú.


  —Sí, puede haberlo.


  —Hace quince días que salimos del penal. Has gastado todo tu dinero en un revólver y en plomo. Has practicado a todo instante. Sin embargo, ¿crees que puedes luchar?


  —Sí. Y te agradezco, Cordell, que hayas permanecido a mí lado esos quince días. Pudiste regresar antes a tu casa, y no lo hiciste por mí. Gracias.


  —Escucha, Wade: si yo estuviese en un apuro, me gustaría que tú me ayudases.


  —Y yo te ayudaría. Pero ocurre, Cordel, que yo no estoy en un apuro. Es el otro, quien está en un apuro, ¿comprendes?


  —Comprendo tus sentimientos. Y admiro tu seguridad en ti mismo, en tus… posibilidades. Pero me pregunto si esa seguridad está justificada.


  Wade Buchanan sonrió inexpresivamente.


  Sin contestar, se inclinó por un lado de la silla, hasta que su mano llegó al suelo. Tomó un guijarro de la orilla del arroyo, y lo tiró hacia Cordell Cameron.


  —Tíralo al aire, Cordell. Lejos.


  Cordell Cameron se quedó mirando el guijarro. Era lo suficientemente pequeño como para poder ser introducido en un ollar de su caballo.


  —Te he visto acertar este blanco otras veces, Wade.


  —Sí, lo sé. Pero cuando tú lo tirabas al aire, yo tenía ya el revólver en la mano, la vista atenta, esperando… Tíralo ahora cuando yo esté distraído, Cordell.


  —¿Ahora?


  —No. Ahora estoy atento. Luego. Tíralo luego, cuando tú quieras.


  —Está bien. —Cameron vaciló un instante—. Me duele que no aceptes mi ayuda, Wade.


  —No es eso exactamente. Es que creo que debo hacerlo yo solo.


  —En mi rancho estarías bien. Serías allí… lo que tú quisieras. Nunca volverías a tener preocupaciones, Wade.


  —Sí, ya sé… Pero el caso es, Cordell, que ahora tengo una. Cuando no la tenga, te haré una visita. ¿Quién sabe…?


  El caballo de Cameron alzó la cabeza, ya distraído. Y su dueño movió hábilmente las bridas.


  —Continuemos el camino. Ya es muy corto…


  Wade Buchanan miró de soslayo a su maduro compañero de viaje. Habían estado juntos en el penal de Prettown, durante demasiado tiempo. Aquélla era una amistad firme, sólida, sin aspavientos. Sería, para siempre, urna buena amistad. Buchanan comprendió que en la última frase de su amigo había un poco de amargura, una queja por la inminente separación.


  —Continuemos, Cordell… Y… Bien, sí, ya es muy corto…

  


  Cuatro horas después, Wade Buchanan detuvo inesperadamente su caballo. Cordell Cameron no comentó nada. Se limitó a imitar a su amigo, y a mirarle con un leve fruncimiento de cejas.


  Wade señaló con la barbilla.


  —No me gustan los buitres.


  Cameron siguió la dirección de la mirada y el movimiento de barbilla.


  No muy lejos, describiendo círculos a poca altura, unos cuantos buitres arrojaban su sombra hacia la áspera tierra tejana.


  —¿Te parece que vayamos, Wade?


  —Vayamos.


  Dirigieron sus caballos hacia aquella parte, sin prisa. Sabían que fuera lo que fuese lo que los buitres buscaban, ya no tenía vida. Un caballo, una res, un hombre… Pero sin vida.


  Wade Buchanan volvió a demostrar la agudeza de su vista:


  —Es un hombre, Cordell.


  —Si tú lo dices…


  Instantes después se detenían ante lo que llamaba la voraz atención de los buitres.


  Había una larga alambrada, sostenida por postes, que se perdía de vista en ambas direcciones. Donde los dos hombres se habían detenido, había otro hombre. Estaba metido entre las tres tiras de alambre espinoso, que se clavaban en su carne y en sus ropas, sosteniéndolo allí en insólita postura, que resultaba macabra. Mucho más macabra por, cuanto que el hombre estaba muerto. La cabeza colgaba laciamente hacia un lado, sin sombrero. Tenía manchurrones de sangre que pegaban los rubios cabellos a la cabeza, en gruesas costras. Además, en el pecho se veía una gran mancha de sangre, también seca ya.


  En aquel momento, Cordell Cameron sacó el guijarro de su bolsillo, subrepticiamente. Miró de soslayo a su compañero, que contemplaba impasiblemente el cadáver, como ajeno a todo lo que pudiese ocurrir a su alrededor.


  Entonces, Cordell Cameron lanzó el guijarro al aire, lejos, con fuerza…


  La reacción de Wade Buchanan fue instantánea. Su mano derecha se movió velocísimamente, tomó el revólver, disparó…


  En el aire hubo un estallido de esquirlas, desapareció el guijarro.


  Cuando Cameron miró a su amigo, éste ya había enfundado el revólver.


  Y dijo:


  —¿Qué hacemos con este desdichado, Cordell?


  —Lo llevaremos a Coahoma. Ya no puede estar muy lejos.


  —Lo haré yo. Tú, ve a tu casa.


  Cordell Cameron se tocó el bigote. Había un tono de burla hacia sí mismo cuando contestó:


  —Supongo que no ocurrirá nada si tardo unas horas más en regresar, después de tantos años. Me pregunto, Wade, si se acuerdan todavía de mí.


  —Es de esperar que tu hija sí se acuerde, Cordell. ¿Vas a venir conmigo a Coahoma?


  —Desde luego. Allí deben conocer a este muchacho. Alguien sabrá lo que debe hacerse con él.


  —Enterrarlo.


  —Pero no nosotros. Estamos cerca de un lugar civilizado…


  Wade sonrió. Sí, naturalmente, estaban cerca de un lugar muy «civilizado».


  Desmontaron los dos, y, también entre los dos desprendieron el cadáver de la alambrada. Luego, lo colocaron cruzado en la grupa del caballo de Cameron.


  Montaron los dos, y continuaron su camino, siempre hacia el Sur.


  Pero volvieron a detenerse unas cuarenta yardas más allá, donde uno de los postes de la alambrada se prolongaba hacia lo alto. En el extremo había un cartelón de madera, en el cual, con pintura negra, se había escrito algo que no podía saberse con certeza, debido a los pegotes de excremento de ganado que habían sido incrustados allí.


  Wade desmontó, arrancó una mata de artemisa, y con ella despegó del cartel los excrementos de res.


  Entonces, pudo leerse:


  
    DOUBLE C RANCH


    No trasspasing

  


  Wade Buchanan miró de soslayo a su amigo. Cameron estaba pálido, rígidas las facciones.


  Luego, Buchanan vio los cortes que se habían practicado en la alambrada, dejando un paso no inferior a los cien pies de uno a otro corte. Por aquel paso, el suelo mostraba pisadas de una buena punta de ganado. Una pista clarísima, llena de excrementos.


  Buchanan comentó:


  —Parece que alguien está robando tu ganado, Cordell.


  —No es mi ganado.


  —Bien, dilo como quieras. Traspasaste la propiedad y todo su contenido a tu hija, antes de que te condenasen a pasar unos años en Prettown. Por lo tanto, todo lo que está más allá de la alambrada de DoubleC Ranch, que fue propiedad de Cordell Cameron, es ahora propiedad de tu hija. Digamos, pues, que alguien robó esta noche ganado a tu hija, y que —señaló el letrero—, no se tomó muy en serio lo del cartel de aviso. Ese muchacho que llevas en la grupa de tu caballo quiso impedir la aboyada… Y tuvo mala suerte. Se portó bien, ¿no crees?


  Persistía la palidez de Cordell Cameron. No era muy agradable regresar a casa después de varios años de ausencia, y encontrarse con aquellas perspectivas, en lugar de las pacíficas que podían dar un giro atractivo a la vida que quedase en su cansado cuerpo.


  —Creo, Wade, que debemos continuar nuestro camino hacia Coahoma.


  —Muy bien.


  Buchanan montó, calmosamente. Taconeó el vientre de su caballo, y el animal se puso en movimiento. Cameron tardó unos segundos en seguir a su amigo.


  Y cuando comenzaba a hacerlo, éste se volvió en la silla, y su veloz mano derecha volvió a utilizar el revólver.


  El plomo acertó el poste que sostenía el cartel, muy cerca de éste, astillándolo. El cartel quedó un poco ladeado, pero sin caer todavía.


  Buchanan volvió a disparar, partiendo en dos el poste, completamente. El cartel cayó al suelo.


  Entonces, Wade Buchanan se volvió hacia Cordell Cameron.


  —Pondremos un cartel nuevo ahí, Cordell —sonrió heladamente—. Y me gustará ver quién es capaz de ensuciarlo con excrementos… o con cualquier otra cosa.


  —No te he pedido ayuda, Wade.


  —Ya lo sé. Pero supongamos que sí lo has hecho. Vamos.


  Cameron no dijo nada. Se puso al nivel de su joven amigo justo cuando éste enfundaba el revólver, después de reponer los tres cartuchos gastados últimamente, entre el poste que sostenía el cartel y el guijarro.


  CAPÍTULO II


  Algunas cosas habían cambiado en Coahoma. La ausencia había sido bastante larga, lo suficiente para que aquellos cambios no pasasen desapercibidos para Cordell Cameron.


  Naturalmente, su entrada en el pueblo, llevando un cadáver en la grupa del caballo, causaba la lógica expectación. Mucha gente los miraba, en silencio, inmóviles.


  Un silencio completo, extraño, un mucho deprimente. Pero los dos hombres estaban acostumbrados a un silencio mucho más deprimente y, al mismo tiempo, mucho más expresivo que aquél.


  Ya desde lejos vieron el cartel que indicaba la Sheriffʼs Office. El cartel era el mismo, aunque no hacía mucho que había sido pintado.


  Apenas habían desmontado ante la oficina del sheriff cuando éste apareció en la puerta, seguido por dos ayudantes. Los tres mostraban un gesto hosco, resentido. Y los tres dirigieron una rápida mirada al cadáver que había en la grupa del caballo de Cordell Cameron.


  —¿Qué traen ahí?


  Wade le dirigió una heladísima mirada.


  —Un muerto.


  —¿Quién es?


  Wade encogió los hombros. Cameron estaba mirando al sheriff y a sus ayudantes. No eran los mismos, ni uno ni otro. Muchas, muchas cosas habían cambiado en Coahoma.


  Vista la parquedad de Buchanan, el sheriff insistió en sus preguntas:


  —¿Lo han matado ustedes? ¿Alguno de los dos?


  —No.


  —Bien… ¿quién lo hizo?


  Wade volvió a encoger los hombros. El sheriff parecía irse irritando por segundos.


  —Quizá podría explicarme lo ocurrido, ¿eh?


  —No —negó Buchanan.


  La gente se había ido congregando en torno a los dos caballos, ocupando buena parte de la calzada y los porches adyacentes al de la oficina del sheriff.


  Uno de los ayudantes del representante de la ley en Coahoma había descendido a la calzada, y, llegando junto al cadáver, le había alzado la cabeza por medio de un mechón de cabellos sin la costra de la sangre reseca.


  —Es Benney —dijo—. Pete Benney, uno de los vaqueros del DoubleC Ranch, sheriff.


  Éste miró hoscamente a los dos amigos.


  —¿Les molestaría explicarme lo ocurrido, forasteros? Es decir, lo que sepan.


  En cierto lugar del grupo de gente hubo un murmullo, pero el sheriff no prestó atención a lo que, evidentemente, era una manifestación de disconformidad hacia la palabra «forasteros». Cordell sonrió levemente: alguien no había cambiado en Coahoma. Alguien le había reconocido. Y… no. Cordell Cameron no era un forastero en Coahoma.


  La actitud de Wade cambió ante la última frase del sheriff.


  —Eso sí, sheriff. Lo que sabemos, sí podemos explicárselo.


  —En ese caso, será mejor que pasen a mí oficina.


  Cordell y Wade se miraron. Había una luz irónica en sus pupilas.


  —Con mucho gusto —aceptó Wade—. ¿Vamos, Cordell?


  Cameron no contestó. Se limitó a caminar detrás de Buchanan, hacia el porche de la oficina de la ley. Fueron los primeros en entrar en ella.


  El sheriff entró casi pisándoles los tacones, y se dirigió rectamente hacia su mesa. Se sentó en su sitio.


  —¿Dónde encontraron a ese hombre?


  —Metido entre las alambradas de un rancho llamado DoubleC Ranch.


  —¿Ya estaba muerto?


  —Sí.


  —¿Qué más?


  —La alambrada estaba cortada por un sitio. Según dedujimos, se habían llevado ganado por allí. El cartel con el nombre del rancho estaba lleno de pegotes de excrementos.


  El sheriff permaneció pensativo unos instantes. Comprendía lo que aquello significaba, lo que había ocurrido. Más líos y más preocupaciones, como siempre a cargo del DoubleC Ranch.


  Alzó la cabeza.


  —Soy el sheriff Lance Morrows. ¿Quiénes son ustedes?


  —Wade Buchanan.


  —Cordell Cameron.


  —Ya. ¿De dónde vienen?


  —Del presidio de Prettown.


  Lance Morrows contuvo el aliento.


  —¿Ex presidiarios?


  —Sí.


  —¿Qué les trae a Coahoma? ¿O no venían aquí, sino que se desviaron al descubrir el cadáver?


  —Yo sí venía directamente aquí, sheriff.


  —¿Sí? ¿A qué, señor Cameron? Un momento… ¿Cameron? Supongo que no tiene nada que ver con Florence Cameron…


  —Un poco sí: soy su padre.


  Lance Morrows se rascó la nuca.


  —Esto cambia un poco la situación. Por un momento, creí que eran un par de listos, que jugaban a no sé qué con eso de traer al pueblo el cadáver de ese vaquero, Pete Benney. Pero supongo que el señor Cameron no ha salido de la cárcel con ánimo de venir a robar ganado a su hija.


  —No he regresado a Coahoma con ningún ánimo determinado, sheriff. Sencillamente, he regresado.


  Una dura sonrisa apareció en los labios de Wade.


  —Quizá al sheriff no le guste tu regreso, Cordell. En Coahoma sólo se admiten personas decentes. Y para saber si lo son o no, el sheriff les hace algunas preguntas.


  Morrows dirigió una viva mirada a Buchanan. Luego, a Cameron. Pero éste no parecía molesto por la sugerencia de su compañero respecto a que quizá no fuese decente.


  —No es bueno hablar así, señor Buchanan.


  —No es bueno hablar de ninguna manera, sheriff. La boca sólo debería utilizarse para comer. ¿Podemos marcharnos?


  —¿Se quedarán en Coahoma?


  —Yo sí —informó Cameron—, pero Wade seguirá camino…


  —No —cortó Wade—. Yo también me quedaré… aunque sólo sea unos días. Luego, seguiré buscando, Cordell.


  —Buscando… ¿qué? —preguntó, Morrows.


  —A un hombre, sheriff.


  —¿Para qué?


  —Para matarlo, desde luego. ¿Tiene algo que oponer?


  Lance Morrows enrojeció levemente.


  —Márchense los dos. Sólo quiero que sepa, Buchanan, que no quiero jaleos en Coahoma. ¿Está claro?


  —Mucho.


  Morrows se volvió hacia Cameron.


  —En cuanto a usted, señor Cameron, le deseo un feliz regreso a Coahoma. Y espero que se porte de modo que no sea necesario enviarle de nuevo «allá».


  Cordell Cameron ladeó la cabeza; sus fríos ojos miraron de arriba a abajo al representante de la ley, sin disimulos de ninguna clase.


  —Seré un buen muchacho, sheriff. Yo… supongo que no tendré que recurrir a mí revólver ni siquiera para buscar a los hombres que están robando ganado de mí rancho.


  —¿Qué quiere decir? —Gruñó Morrows, sofocado.


  Cordell Cameron se dirigió a su amigo.


  —Vámonos, Wade. Supongo que te alojarás en mi rancho.


  —En el de tu hija, Cordell. Sí, si ella nos admite, me alojaré allá. No tengo dinero para gastarme en hospedaje, ya lo sabes.


  Salieron los dos al porche.


  Inmediatamente, se dieron cuenta de que algo sucedía. Y lo comprendieron mejor cuando vieron el amplio pasillo que se formaba entre ellos y un hombre que aparecía casi en el centro de la calzada.


  —Quieto, Cordell —susurró Buchanan.


  Los dos miraban fijamente a aquel hombre. Treinta años, bien vestido, aunque se evidenciaba su dedicación a las tareas relacionadas con el ganado. Rostro firme, agradable. Un revólver al lado derecho.


  —¿Cordell Cameron? —preguntó.


  Wade estuvo a punto de contestar, a su manera, pero Cameron se le colocó delante.


  —Yo soy Cordell Cameron, desde luego.


  —Oí su nombre apenas llegado al pueblo para denunciar el robo de una punta de ganado. Yo soy Gilmor Spratt. ¿Le dice algo eso?


  Buchanan y Cameron abandonaron inmediatamente su tensión. Nunca se sabe lo que puede esperarse de un hombre que anda preguntando el nombre de otro. Pero en aquella ocasión, la intención de Gilmor Spratt sólo podía ser pacífica.


  —Sí —suspiró Cameron—. Me dice que eres el marido de Florence Cameron, mi hija. Ella me ha escrito… de cuando en cuando…


  Una sonrisa cordial apareció en los labios de Spratt. Se adelantó hacia los dos hombres, y tendió su mano al más viejo. Cameron la aceptó inmediatamente, con calor.


  Luego, presentó:


  —Éste es Wade Buchanan, mi amigo.


  Gilmor Spratt ofreció su mano a Wade, que la aceptó con evidente indiferencia.


  —Bien —dijo Spratt—, cualquier amigo de usted…


  —No, no, Gilmor —cortó secamente Cameron—: Wade no es cualquier amigo. Es mi amigo, ¿comprendes?


  —Creo que sí. ¿Encontraron ustedes el cadáver de Pete?


  —Sí. Pero si no te importa te lo explicaré todo por el camino a casa. Quisiera darle una buena sorpresa a Florence… Y no te preocupes por la denuncia del robo de ganado en el DoubleC Ranch. El sheriff ya se ha enterado… supongo.


  Miraron los tres hacia el porche. Allí estaba Lance Morrows, mirándolos. Estaba claro que los había oído, porque gruñó:


  —Estoy enterado. Y sé lo que tengo que hacer.


  Wade comentó descuidadamente:


  —Saber lo que uno tiene que hacer no significa que consiga hacerlo.


  —Buchanan, su lengua me está resultando…


  Wade Buchanan sonrió. Al instante, un ramalazo de frío recorrió la espalda del representante de la ley. Inconscientemente, enmudeció.


  Cuando hubiese podido hablar, los tres hombres se alejaban ya de allí.


  Gilmor Spratt, que conducía un calesín a cuyos ambos lados galopaban su suegro y Wade, miró a éste y comentó:


  —Tiene usted una manera de mirar muy desagradable, señor Buchanan. Y no se asombre si me atrevo a decírselo. Yo también sé disparar un revólver.


  Wade miró de reojo a Cameron.


  —Le creo, Spratt —contestó—. Pero si alguna vez me decido a disparar contra un hombre, no me importará que él sepa manejar su revólver. Ni le preguntaré. Ni diré que yo sé hacerlo. Creo que será mucho mejor que hable con Cordell que conmigo.


  —Usted no es quien para…


  Una calesa apareció de pronto ante el grupo, en dirección contraria. Gilmor Spratt enmudeció tan bruscamente que la atención de Wade se dirigió en el acto hacia la calesa.


  Y estuvo a punto de soltar un respingo. En la calesa iba la mujer más hermosa que recordaba en mucho tiempo. Cabellos dorados, ojos azules, vestido celeste, carnes blancas, mórbidas, cintura delgadísima, busto pujante, alta, cuello delicado…


  Los dos vehículos se cruzaron, y la mujer sonrió, efectuando un ligero movimiento de cabeza.


  Wade dirigió rápidamente su mirada hacia Gilmor Spratt. Le vio un tanto pálido, algo desencajado el rostro…


  —Hermosa mujer —comentó Wade.


  Spratt le miró hoscamente.


  —Porque lo es. Le ha saludado a usted, Spratt. Eso demuestra que se conocen, naturalmente. ¿Quién es ella?


  —Margo Barton —refunfuñó Gilmor—. Es propietaria del rancho vecino al mío.


  Wade alzó burlonamente una ceja.


  —¿Al suyo, Spratt?


  Éste se mordió los labios.


  —He querido decir al de mí esposa… Al de Florence.


  —Cállate ya, Wade —gruñó Cordell Cameron—. Lo más interesante ahora es llegar pronto a mí casa. Tengo… unos deseos enormes de abrazar a mí hija…


  Wade Buchanan no contestó. Sabía eso desde el mismo momento en que conociera a Cordell, en Prettown. En realidad, Wade Buchanan conocía a Florence Cameron tan bien como pudiera conocerla su propio padre. Había sido el tema de conversación de Cordell en los momentos sentimentales, y, poco a poco, Wade había ido conociendo el espíritu de Florence Cameron… Por lo menos, de acuerdo a la visión del padre de la muchacha.


  Ahora, faltaba conocerla…


  CAPÍTULO III


  Conocer a Florence Cameron, o sea, Florence Spratt de casada, fue de los más terribles golpes que Wade Buchanan había recibido en su vida.


  Un golpe casi físico, mareante… destructivo.


  Florence parecía tener unos veinticinco años, pese a que Cordell le había dicho repetidas veces que la muchacha tenía veintiocho. Tenía los cabellos de un extraño color cobrizo, casi luminoso, y los ojos eran tan grandes y dorados que parecían dos profundos pozos también llenos de luz.


  Era algo aniquilador, terrible, estremecedor, conocer de golpe a Florence.


  Por un momento, Wade maldijo a su viejo amigo Cordell por haberse limitado a hablar de la hija de un modo puramente espiritual, sin mencionar la belleza física de la muchacha.


  Y, sin embargo, era una belleza extraña, que parecía pugnar por permanecer oculta. Una belleza que, quizá, sólo podían captar en toda su sobrecogedora magnitud los despiadados ojos de un hombre como Wade Buchanan.


  Tras algunos segundos de irreprimible turbación, Wade llegó a la conclusión de que Cordell Cameron había descrito perfectamente a su hija. Era bella, bellísima. Más, no era eso lo que más destacaba en ella. La belleza de su cuerpo, de sus manos, de su grácil cuello, de sus labios, de sus ojos… Todo, absolutamente todo aquello, se veía después de comprender el fondo anímico de la mujer.


  Un fondo de mujer que llevó al ánimo de Wade Buchanan la sensación de una terrible desgracia: la terrible desgracia de saber que aquella mujer pertenecía a otro hombre.


  Todo eso fue pensado y sentido por Wade Buchanan mientras los brazos de Florence permanecían alrededor del cuello de su padre.


  De pronto, la muchacha lo vio a él.


  Un instante.


  Lo vio por encima del hombro de su padre, al cual permanecía abrazada. Lo vio… y Wade sintió que al chocar su mirada con la de Florence, una extraña descarga cálida estremecía su cuerpo.


  Florence se separó poco a poco de su padre, mientras sus dorados ojos permanecían fijos en aquel jinete de helados ojos verdes que la miraba de un modo tan extraño.


  —Padre…


  Cameron rodeó el delgado talle de su hija con un brazo, y se volvió hacia Wade. Éste vio en el rostro arrugado del amigo una emocionada mezcla de emoción y de orgullo.


  —Florence —musitó Cordell—, este hombre, que todavía está a caballo esperando que le invites a desmontar, se llama Wade Buchanan… y es mi único amigo. Ha estado conmigo mucho tiempo en el penal, y si yo le dijese que fuese a morir por mí, lo haría… ¿No es cierto, Wade?


  Wade Buchanan intentó sonreír. Por un momento, mientras aquellos dos trozos de luminosidad dorada y cálida se posaban fijamente en él, se sintió arrancado del actual momento, llevado algunos años más atrás, cuando sonreía siempre…


  Se llevó la mano derecha al ala del sombrero, y se lo quitó.


  —Señora…


  La voz de Florence era como toda ella: una inundación de paz, de ternura, de belleza:


  —¿No quiere desmontar, señor Buchanan?


  Wade pasó la pierna derecha por encima del pomo de la silla, y desmontó sin perder de vista ni un instante a Florence. Cuando llegó al suelo, musitó:


  —Gracias, señora.


  Florence se mordió los labios por un instante. Luego, inquirió:


  —¿Es cierto lo que ha dicho mi padre, señor Buchanan?


  —¿Se refiere usted a lo de que yo daría mi vida luchando a su favor?


  —A eso me refiero.


  —Que yo sepa, señora, su padre nunca ha mentido.


  —¿Es verdad, entonces?


  —Es posible. Sin embargo, su padre ha olvidado algo…


  —¿El qué, señor Buchanan?


  —Ha olvidado decir que todo cuanto yo haría por él, también lo haría él por mí.


  Florence parpadeó.


  Gilmor Spratt, su marido, soltó una carcajada.


  —Florence, yo puedo decirte algo más sobre el señor Buchanan: tiene una lengua muy hábil. Me gustaría saber si su revólver es tan sólo la mitad de hábil que su lengua… Sería un terrible enemigo para cualquiera.


  Cordell Cameron sonrió abiertamente. Para Wade no pasó desapercibido que su amigo se sentía extraordinariamente feliz. Tan feliz, que nada importaba demasiado en aquellos momentos.


  Cameron dijo:


  —Gilmor: el revólver de Wade es mucho más peligroso que su lengua. Seguramente, tendremos ocasión de comprobarlo, porque Wade va a quedarse en DoubleC Ranch durante unos días.


  —¿Por qué? —preguntó amablemente Spratt.


  —Porque ni a él ni a mí nos gusta que os roben ganado. ¿No es cierto, Wade?


  —Sí, Cordell; es cierto. Pero tú sabes que a mí nunca me ha gustado adelantarme a las iniciativas de los demás. Si tu yerno cree que él sólo podrá…


  —¡Tonterías! —rió Spratt—. Buchanan: si usted es capaz de impedir, sea como sea, que roben más ganado en el DoubleC Ranch, le ruego que se quede… ¡Caramba, se lo ruego sinceramente!


  Wade sonrió cortésmente.


  —En ese caso, me quedaré.


  —Lo cual —se animó Spratt—, quiere decir que se ve capaz de impedir que continúen robando ganado en nuestro rancho…


  Wade se puso de nuevo el sombrero.


  —Bueno, si encontramos a los cuatreros supongo que impediremos que aboyen más ganado no sólo en este rancho, sino en cualquier otro del condado, ¿no?


  Spratt se rascó la nuca.


  —Veo que no lo sabe todo, Buchanan: los cuatreros la han tomado con el DoubleC Ranch. Es en este rancho donde más ganado roban.


  —¿Y en los demás?


  —Oh, también, claro… Pero cantidades insignificantes…


  Florence, que estaba mirando a lo lejos, musitó:


  —Se acercan varios jinetes, Gilmor.


  Spratt se volvió, todavía sentado en el calesín. Una nube de polvo daba veracidad al aviso de su esposa.


  —Supongo que serán los muchachos, que regresan. Entren todos en la casa. Yo me las entenderé con ellos.


  Florence y su padre se apresuraron a aceptar la indicación. Wade vaciló un instante, pero optó por seguirlos.


  Subió al porche, detrás de ellos, y entró en la casa. Resultaba fresca y agradable, acogedora. Parecía reinar allí dentro la luminosidad de Florence.


  Ésta y su padre hablaban animadamente, exentos de la cohibición propia de un caso como el de ellos: un padre regresando de la cárcel.


  Wade se acercó a una de las ventanas que daban al porche, que estaba abierta. Vio a Gilmor Spratt desmontar y subir el porche. Poco después, llegaba el grupo de jinetes. Uno de ellos desmontó ágilmente delante del porche de la casa, encaminándose con rapidez hacia allí.


  —Patrón, nos han dicho en Coahoma…


  —Está bien, Rankin: estuve yo allí. Sé lo que interesaba saber e hice la denuncia al sheriff… aunque de un modo un tanto interesante… ¿Qué habéis sabido vosotros?


  —Lo que se temía, patrón. Fuimos hacia la alambrada del Este. El corte se hizo allí. Pero no sólo vimos eso, sino que los cuatreros derribaron a balazos el cartel de advertencia.


  Dentro de la casa, Wade sonrió. No habían sido los cuatreros quienes habían derribado a balazos el cartel, eso era seguro. Y también era seguro que los cuatreros sí se habían llevado el ganado por aquella parte de la alambrada.


  —Está bien, Rankin. ¿Qué más?


  —Luego fuimos al pueblo, a reunirnos con usted, pero nos dijeron que ya había regresado. ¿Es cierto que ha vuelto el padre de su esposa?


  —Es cierto, Rankin. Id a los barracones. Hay novedades, de modo que más tarde hablaremos.


  —Muy bien.


  Gilmor Spratt quedó solo en el porche, vacilando. Wade frunció el ceño cuando vio al yerno de su amigo bajar del porche y dirigirse de nuevo hacia la calesa.


  Rápidamente, salió de la casa, en el momento en que Spratt se disponía a azuzar al caballo.


  Y preguntó:


  —¿Se marcha, Spratt?


  —Eso parece.


  —¿No le parece que lo que sea puede esperar un poco?


  —¿Por qué?


  —Acaba de regresar el padre de su esposa. A mí me parece un buen motivo. ¿A usted no?


  —No es cosa de su incumbencia, Buchanan. Yo sé siempre lo que tengo que hacer.


  Wade se quitó el sombrero y miró detenidamente la copa, intentando mejorar un poco su aspecto. Por fin, alzó la vista, y musitó:


  —Si usted lo dice…


  —Váyase al diablo, Buchanan —gruñó Spratt.


  Dicho esto, el marido de Florence Cameron movió las riendas hábilmente, obligando al caballo a desplazarse sobre sus cuartos traseros antes de emprender la marcha en dirección a Coahoma.


  Wade quedó durante un par de minutos en el porche, dudando sobre lo que convenía hacer. Por fin, descendió del porche, saltó sobre su caballo, y también lo lanzó al galope en dirección a Coahoma.

  


  Regresó media hora después.


  Desde bastante antes de llegar a la casa, vio a Florence en el porche, en clarísima actitud de espera.


  Apenas desmontó, la muchacha caminó hacia el borde del porche.


  —¿No estaba Gilmor con usted, señor Buchanan?


  —No.


  —Creí…


  —No hemos estado juntos, señora. Eso es todo.


  Florence abrió un poco más los ojos, y se mordió los labios. Wade inclinó la cabeza.


  —Lo siento… No quise ser brusco… con usted… señora.


  En aquel momento, Cordell salió de la casa.


  —¡Wade! ¿Dónde diablos habéis estado?


  —¿Habéis?


  —Me refiero a Gilmor y a ti.


  —No sé dónde está tu yerno, Cordell. Aunque… Bueno, supongo que tuvo la misma idea que yo: dejaros solos a padre e hija durante un rato. No creo que tarde en regresar…


  —¡Oh! —exclamó Florence, un tanto conmovida, al parecer.


  Pero Cordell Cameron no lanzó ninguna exclamación. Su mirada permaneció fija en Wade Buchanan. Sabía que su amigo estaba mintiendo.


  No obstante, dijo:


  —Es muy de agradecer, Wade. Entra en la casa de una maldita vez. ¿Alguna vez ha bebido gratis un buen whisky?


  —No —sonrió Buchanan—. Creo que jamás he bebido gratis nada. Y menos, un buen whisky. Será estupendo… ser bien recibido en algún sitio después de haber pasado algunos años en Prettown.


  —Sí —suspiró Cameron—, lo es. Sin embargo, Wade, si quieres continuar tu camino, puedes… debes hacerlo. No quiero que por mí tengas que aplazar…


  —La cosa ha estado aplazada durante algunos años, Cordell. Una semana más, no tendrá ninguna importancia. Entremos.


  Los dos ex presidiarios entraron en la casa. Pero en el acto Wade se dio cuenta de que lo habían hecho solos.


  —Ven por aquí, Wade.


  Siguió a Cameron.


  Se encontró en una salita que podía bastar a un hombre normal para sentirse resarcido de las fatigas del día. Cameron le tendía un vaso casi lleno de whisky.


  Wade lo aceptó, y bebió un largo trago. Suspiró profundamente.


  —Wade.


  —¿Sí?


  —¿Dónde has estado?


  —Te lo he dicho: quise dejaros solos un rato.


  —A otros con ese cuento, Wade. A mí, dime la verdad…


  Buchanan alzó el vaso, y lo miró al trasluz.


  —Tenías razón, Cordell; es un buen whisky.


  —Mira, Wade, si crees…


  Buchanan dejó el vaso sobre la mesita, y salió de la estancia sin querer escuchar el final de la frase de su amigo.


  Cuando salió al porche, Florence continuaba allí, mirando en dirección a Coahoma.


  —Señora Spratt…


  Ella lanzó un gritito, y se volvió rápidamente, sofocada.


  —¡Oh, señor Buchanan…!


  —Tengo la mala suerte de sobresaltar a la gente. Perdone. Sólo quería decirle que sería mejor que entrase en la casa. Posiblemente, su marido tardará un rato.


  —Usted… usted sabe adónde ha ido…


  Wade sintió, como un pinchazo en el corazón. Lo sabía. Había visto adonde había ido Gilmor Spratt. Pero Florence tenía una expresión de angustia en su luminosa mirada… No, no era angustia.


  Era más bien… impaciencia… disconformidad…


  Wade Buchanan consiguió sonreír afablemente.


  —Su padre y yo, señora, necesitamos mucha más atención que su marido —sonrió aún más, como disculpándose—. Por lo menos, en estos momentos. No me interprete mal, señora. A su marido lleva viéndole hace años. A su padre, no.


  —Creo… que tiene razón. Pero usted…


  —Por mí no debe preocuparse en ningún momento, señora.


  Florence bajó la vista al suelo.


  —Lo procuraré, señor Buchanan.


  —¿Lo procurará?


  —Quiero decir… Bueno, no es usted el… tipo de hombre por el que una mujer deba preocuparse… ¡Oh, perdone! He querido decir…


  —Sé lo que ha querido decir. Quizá… me considera indigno de que una mujer se preocupe por mí, ¿no es eso?


  —¡Oh, Dios, no…! Señor Buchanan: yo he querido decir que la mujer que le espere a usted no debe sentir preocupación, porque… porque usted la hará sentirse siempre muy segura.


  Wade se rascó la coronilla.


  —Señora Spratt: jamás me han dicho nada tan agradable. Gracias de todo corazón.


  Cordell Cameron apareció en la puerta de la casa.


  Y gruñó:


  —Estoy harto de ir detrás de unos y otros. O entráis en la casa de una vez… o regreso a Prettown. Allí todo iba en orden.


  Florence miró sobresaltada a su padre. Luego, a Wade. La sonrisa que vio en los labios de éste, la hizo comprender.


  Y entonces los tres lanzaron una alegre carcajada.


  CAPÍTULO IV


  Lance Morrows alzó la vista cuando la puerta de su oficina se abrió. Y frunció el ceño.


  —¿Qué le trae por aquí Buchanan? —Gruñó.


  —¿Le disgusta verme?


  —Depende del motivo de su visita. ¿Cuál es?


  —Cortesía —sonrió inexpresivamente Wade.


  —¿Cort…? Oiga Buchanan, le va usted a tomar el pelo a su tía, ¿se entera? Mire, son casi las diez de la noche, de modo que pronto me tocará a mí efectuar la ronda por Coahoma. No tengo mucho tiempo que perder.


  Wade señaló al hombre que estaba sentado cerca de la ventana de la oficina, leyendo un periódico. También él llevaba una estrella de cinco puntas en el pecho.


  —Si su tiempo es tan precioso, puede enviar a su otro ayudante a esa ronda.


  —¿Se atreve a organizar nuestro trabajo, Buchanan?


  —No. No, no… —sonrió de nuevo Wade—. Sé que ustedes lo hacen mucho mejor de lo que lo haría yo. Yo no he conseguido averiguar nada respecto al robo de ganado de esta noche en el DoubleC Ranch. A pesar de haberme dado esta tarde una vuelta por los pastos… Pero estoy seguro de que ustedes sí han averiguado algo… ¿No es así, sheriff?


  Lance Morrows había ido enrojeciendo a medida que Wade iba deslizando melifluamente el veneno de sus palabras.


  —Buchanan: no tengo que darle explicaciones a usted. Vaya en busca de Cameron… de su hija mejor, y les diré a ellos cuanto haya por decir. Usted no es nadie para mí, ¿comprende?


  —Soy un ciudadano de la Unión. Y de Texas, además, no de cualquier territorio, ni del estado de Nueva York o como se llame. Soy un ciudadano que se interesa por el cumplimiento de la ley. ¿Le parece que eso está mal?


  —No. No me parecería mal si usted, antes no hubiese violentado esa misma ley. Márchese, Buchanan. Si ha venido a enterarse de lo que sé sobre el robo del ganado del DoubleC Ranch, ha perdido el tiempo.


  —Muy bien… Seguiré actuando por mí cuenta.


  —Guárdese bien de ello. Y le voy a dar un aviso, Buchanan: mientras permanezca en Coahoma o sus alrededores, limítese a tomar el sol y aprovechar la amabilidad y hospitalidad de los Cameron. Sólo eso. Buenas noches.


  Wade se rascó la coronilla.


  La puerta de la oficina se abría en el mismo momento en que decía:


  —Bien, ya que no quiere aceptar mi colaboración en ese sentido, me dedicaré a otras cosas. ¿Puede decirme dónde vive Margo Barton? ¿Dónde está su rancho, su casa? Sé que está cerca de la de los Cameron, pero… ¿en qué dirección?


  El hombre que había abierto la puerta, la cerró con fuerza a su espalda, y preguntó secamente:


  —¿Para qué quiere usted saber eso, forastero?


  Wade se volvió, muy despacio, hacia el hombre que ya había oído entrar.


  —Asuntos particulares, señor…


  Era un hombre de edad parecida a la suya, unos treinta y dos o treinta y cuatro años. Alto, esbelto, fibroso, de rostro varonil y agradable, expresión firme. Vestía correctamente, sin llegar al acicalamiento, y llevaba un solo revólver, al lado izquierdo, cuya culata sobresalía por delante de un lado de la chaqueta.


  El hombre había fruncido el ceño al oírlo.


  —¿Asuntos particulares… entre usted y la señorita Barton?


  —¿Lo duda usted?


  El hombre sonrió fríamente.


  —En efecto, lo dudo, señor Buchanan.


  Wade se acarició la barbilla. Había una luz malévola en sus ojos.


  —¿Me conoce usted, parece?


  —Yo, y todo Coahoma. Usted y el señor Cameron son… muy populares.


  —Magnífico —susurró Wade.


  —Yo no lo diría así. O quizá he sido yo quien se ha expresado mal. Debí decir… impopulares.


  —Oh, caramba…


  Lance Morrows soltó una risita de satisfacción.


  —Bueno, Buchanan, parece que ha encontrado usted otra lengua tan hábil como la suya.


  Wade sonrió, mirando al sheriff. Y, como aquella misma mañana, el hombre sintió un ramalazo del frío.


  —El mucho hablar no conduce a nada, sheriff. Lo que siempre termina las conversaciones difíciles es el revólver. En eso creo que seré un poco más… áspero.


  —¡No admito desafío ni bravuconadas en mi oficina! ¡Márchese antes de que lo meta en un calabozo!…


  —De acuerdo. ¿Insisten en no decirme dónde vive Margo Barton?


  —¡Desde luego!


  El hombre que había llegado en último lugar, adelantó un paso.


  —Yo sé lo diré, Buchanan. Pero a mí manera: iremos juntos allá los dos.


  —¿No teme que le asesine por el camino?


  —Tendré cuidado por usted. He oído que está tratando de ayudar a los Cameron. Eso le concede un margen de confianza.


  —Creí que Cordell Cameron era… impopular.


  —Otra vez me he expresado mal. Debí decir que el margen de confianza lo merece por querer ayudar a los Spratt.


  —Ah. Bien… ¿Es Gilmor Spratt amigo suyo?


  —Naturalmente. Entre él, señorita Barton y yo, poseemos la mitad norte del valle de Coahoma. Tres ranchos enormes que están sufriendo muchas pérdidas. Tenemos que ser amigos…


  —Aunque sea a la fuerza, ¿no?


  —Exacto. Mi nombre es Michael Shade. Cuando usted quiera, iremos a ver a Margo.


  —Pues ahora mismo, señor Shade, desde luego. Y muchas gracias —ya en la puerta, Wade se volvió hacia el sheriff—. Y también muchas gracias a usted por su ayuda, sheriff. Cuente con que informaré a Gilmor Spratt de sus buenos oficios en pro de la recuperación de su ganado.


  Morrows volvió a enrojecer, pero para cuando pudo haber dicho algo, Wade y Michael Shade ya habían salido del despacito, cerrando la puerta.


  Y, apenas en el porche, en el acto, Wade se dio cuenta de que algo no funcionaba normalmente.


  La calle estaba vacía, precisamente a aquella hora, cerca de las diez de la noche, en que solía haber más gente por las aceras, yendo de una taberna a otra, de un saloon a otro. Eso pasaba… debía pasar lógicamente, lo mismo en Coahoma que en cualquier otro pueblo del Oeste.


  Y, sin embargo, la calle estaba vacía…


  ¿Vacía?


  No.


  No, no…


  Había dos hombres en el centro de la calzada. Dos tipos tan inconfundibles que Wade estuvo a punto de echarse a reír: un par de revólveres muy lejos cada uno, las manos algo abiertas y un poco separadas del cuerpo, cerca de ellos…


  —Será mejor que se aparte un momento, señor Shade. Esos dos me están esperando a mí.


  —¿Cómo puede saberlo?


  —Ya lo verá. Apártese, no se complique la vida…


  —Oiga, Buchanan, quizá se esté equivo…


  De pronto, uno de los dos pistoleros que habían estado aguardando en la calzada, preguntó secamente:


  —¿Wade Buchanan?


  Wade se adelantó, y Michael Shade se desplazó hacia la izquierda de ambos.


  —Yo soy, muchachos, seguro. ¿Qué se les ofrece?


  —No nos gusta su presencia en Coahoma.


  Las luces de los faroles, y las que escapaban por el hueco de las puertas batientes de los saloons y de las ventanas, llenaban de sombras la calzada. Los dos hombres estaban claramente visibles, pero Wade aún lo estaba más, pues su figura se recortaba contra la iluminada ventana de la oficina del sheriff.


  —¿Por qué, muchachos?


  —No nos gustan los cochinos ex presidiarios.


  —Es que yo no soy cochino…


  Unas yardas más allá, Michael Shade captó lo que los dos pistoleros no parecían entender: Wade Buchanan se estaba burlando de ellos… antes de matarlos. Buchanan estaba llevando la conversación a un terreno pueril, infantil, lleno de burla.


  —Pues no nos gustan los ex presidiarios.


  —Aunque no sean cochinos, eso es.


  La certidumbre de que Buchanan iba a matar a aquellos dos hombres se afianzó mucho más en el ánimo de Shade, cuando le oyó preguntar, fríamente:


  —¿Acaso vosotros no sois carne de presidio, chicos? ¿O debo decir de horca? Seguid este consejo: iros a tomar un vaso de leche, ya que podéis considerar que acabáis de nacer y desapareced de Coahoma… mientras yo esté por aquí. Hala, muchachos, fuera de aquí…


  En la calzada se oyó una doble exclamación de rabia.


  Los dos pistoleros fueron a por sus revólveres…


  Pero lo primero que llegó a oídos de Michael Shade fue el estremecedor ludir de la pistola de Wade Buchanan al ser extraída de la revolverá.


  Un sonido suave y estremecedor a un tiempo, en el silencio de la calle…


  Un silencio que se quebró bruscamente, brutalmente, cuando Wade Buchanan apretó dos veces seguidas el gatillo de su revólver. De su cadera brotaron dos cárdenas pinceladas… Y dos plomos partieron hacia otros tantos corazones…


  Michael Shade ni siquiera podía parpadear. Estaba fascinado. Jamás había visto disparar de aquella manera, con aquella relampagueante decisión de matar, sin piedad de ninguna clase, sin la más ligera vacilación…


  Uno de los hombres había sido impulsado hacia atrás por el golpazo del proyectil, y yacía ya despatarrado en el suelo, de cara al cielo que no volvería a ver…


  El otro continuaba en pie, y había conseguido desenfundar un revólver y efectuar un solo disparo, que pasó por encima de Buchanan, ya que éste se había dejado caer de rodillas. El plomo reventó la ventana de la oficina de la ley.


  Y mientras sonaba la excitada voz de Lance Morrows, y la puerta se abría de un seco tirón, el pistolero que había conseguido disparar caía de rodillas al suelo, soltando el revólver.


  Vaciló.


  Quizá un par de segundos.


  Luego, de pronto, como empujado por detrás, hundió el rostro en el polvo de la calle.


  La voz de Lance Morrows rompió el mortal encanto:


  —¡Qué diablos…!


  Michael Shade sacudió la cabeza, y se arrancó de su fascinación. Volvió a la realidad.


  Wade Buchanan se había vuelto hacia el sheriff.


  —Ya ve, sheriff: querían matarme. Les di una oportunidad de continuar viviendo, pero no la aceptaron.


  —¡Lo voy a meter en el calab…!


  Michael Shade intervino:


  —Buchanan no hizo más que defenderse, Morrows.


  Lo mismo exactamente que hubiese hecho yo… o usted mismo.


  —¿Lo defiende… lo ayuda usted, Shade?


  Michael Shade miró fríamente a Buchanan.


  —No, Morrows, yo no defiendo a nadie. Le estoy diciendo lo que dentro de un minuto le dirán todos los hombres que estaban a la expectativa detrás de puertas y ventanas. Mi palabra es sólo una más de las muchas que oirá pronto.


  Wade soltó una risita mordaz.


  —Naturalmente, sheriff. De otro modo quizá el señor Shade no se molestase en aclarar las cosas a mí favor.


  Shade miró a Wade.


  —Usted lo ha dicho, Buchanan.


  —Ya. Pero ¿continúa siendo tan amable de indicarme el camino hacia el rancho de Margo Barton?


  —Seguro. Y no por usted, sino por ella. Ahora más que antes estaré… por si ella necesita ayuda.


  —¿Ayuda? ¿Cree que pienso perjudicarla?


  —Quizá lo haría… cuando se enterase de que esos dos hombres que acaba de matar trabajaban para ella.


  Wade achinó los ojos.


  —¿Para Margo Barton?


  —Eso es. Se llamaban, si no recuerdo mal, Minford y Glade…


  —Bien… Esto es algo que la señorita Barton deberá explicar, ¿no le parece?


  —Pregúnteselo a ella… aunque no creo que esté enterada de la diversión que esos dos hombres habían emprendido por su cuenta.


  —Ya veremos eso. ¿Vamos?


  —Sí.


  Bajaron a la calzada, dirigiéndose hacia los asustados caballos.


  Cuando Wade estaba a punto de montar, el sheriff le agarró por una manga.


  —Escuche, Buchanan, no quiero más peleas de usted en Coahoma. ¿Me entiende?


  —Le entiendo.


  —Sepa que esa bala que ha destrozado la ventana pudo haberme alcanzado a mí, o a cualquiera que hubiese habido en la oficina.


  Wade sonrió duramente.


  —Pero no le alcanzó. Y es una lástima, sheriff, porque se lo merecía por no haber salido a evitar la pelea.


  —¡Oiga…! ¿Cómo podía yo saber…? —Suélteme ya la manga. Usted sabía perfectamente que en la calle estaba ocurriendo aquello, ya que los pistoleros de esa señorita Barton gritaron lo suficiente para que los oyese. Pero, además, yo también alcé mucho la voz, para asegurarme de que usted me oía. Hablé mucho, le di tiempo para salir… y no lo hizo. ¿Por qué quejarse ahora de lo que pudo ocurrir con aquella bala si usted no hizo nada por detenerla?


  Montó en su caballo.


  Pero aún dijo:


  —Lo ocurrido me ha gustado, sheriff. Así sabrán todos que para acabar con Wade Buchanan hace falta llevar los pantalones más que muy bien puestos. Hasta la vista.


  CAPÍTULO V


  Margo Barton sonrió encantadoramente.


  —Oí hablar de usted esta mañana. Y del regreso del señor Cameron. Cuando me hablaron de ello, comprendí que eran los hombres que cabalgaban junto a Gilmor Spratt.


  —Ya. —Wade miró su sombrero, que tenía en las manos—. ¿No podríamos quedamos solos, señorita Barton?


  —¿Solos? —Un destello de alarma pasó por los ojos de la muchacha—. ¿Por qué, señor Buchanan?


  Michael Shade gruñó:


  —Dos de tus hombres han querido matar a Buchanan, Margo. Y él quiere saber por qué los has enviado a hacer eso… Si es que tú has tenido algo que ver, claro.


  Margo Barton abrió mucho los ojos, asustada.


  —¡Pero señor Buchanan…! ¡Claro que yo no he tenido nada que ver en eso…! ¡Por Dios! Santo cielo, no me diga que ha venido aquí para acusarme de… de eso.


  —No, señorita —dijo calmosamente Wade—. Mis deseos de visitarla eran anteriores a esa minucia.


  —¿Minucia? ¿Dice que han querido matarlo dos hombres… y lo llama minucia?


  —Las cosas son grandes o pequeñas según a quién le ocurran. Una nuez es algo enorme para una hormiga. Para un hombre, una nuez es algo pequeño, muy pequeño…


  Margo parpadeó.


  —Bien… Señor Buchanan: ¿qué desea de mí? ¿Qué es lo que tiene que decirme?


  —Si no puede ser a solas ahora, volveré en otro momento.


  —Pero…


  Wade se encaminó hacia la puerta.


  —Buenas noches.


  —¡Espere, señor Buchanan! —Wade se volvió—. ¿Es importante lo que tiene que decirme?


  —Yo diría que sí. Pero no para mí sino para usted.


  —Oh, en ese caso…


  Margo Barton se volvió hacia Michael Shade, y lo miró un tanto cohibida, fijamente. Shade comprendió al instante. Refunfuñó algo, y se marchó.


  Cuando la puerta de la salita se hubo cerrado tras él, Margo señaló un sillón.


  —Siéntese, señor Buchanan.


  Wade sonrió. Salió detrás de Shade, y regresó medio minuto después, todavía sonriendo burlonamente.


  —El señor Shade se marchó, en efecto. Señorita Barton: es usted muy hermosa.


  Margo sonrió suavemente.


  —Bueno… Muchas gracias. Pero no creo que eso tenga nada que ver con el motivo de su visita…


  Wade se dejó caer en el sillón, y comenzó a liar un cigarrillo. Parecía haberse olvidado de la presencia de tan hermosa muchacha.


  Encendió el cigarrillo, y echó un vistazo alrededor. Estupendo. Todo estupendo, bueno, caro… Y una preciosa mujer que vivía sola, al frente de un próspero rancho.


  —Sí tiene que ver, señorita Barton, porque, al parecer, Gilmor Spratt opina igual que yo respecto a sus… cualidades.


  Margo se había sentado en otro sillón, enfrente de Wade. Enrojeció violentamente al oír las palabras de éste.


  —No… Creo que no le… entiendo, señor Buchanan…


  —Sí me entiende. Y me entenderá mejor si le digo que este mediodía di un paseo a caballo por la parte donde el arroyo se ensancha y hay una alameda tan bonita…


  —¿Va… Vado Álamos?


  —Si ese lugar se llama así, me parece un nombre muy acertado. Sí, supongo que fue ahí donde los vi a ustedes dos juntos. ¿Pasa algo entre Gilmor Spratt y usted, señorita Barton?


  —¿Qué… qué es lo que está usted creyendo, señor Buchanan?


  —Nada en absoluto. No creo nada. Sólo sospecho. Por eso he venido a visitarla. Quiero que usted me diga la verdad respecto a sus tratos… o lo que sea con Gilmor.


  —Pues… ¿qué espera usted? ¿Qué está pensando? Gilmor y yo somos vecinos. Esta mañana lo encontré en Vado Álamos cuando regresaba de Coahoma. Eso es todo. ¿Le parece extraño que me saludase?


  —Volvió usted muy pronto de Coahoma, señorita. Caramba, no, no voy a extrañarme de que un muchacho tan agradable como parece ser en ocasiones Gilmor Spratt, se detenga a saludar a su linda vecina. ¡Diantres, yo también lo haría!


  —En ese caso…


  —Escuche, cuando Spratt regresó, su esposa le preguntó adonde había ido. Casi me reí cuando a Spratt se le ocurrió la misma respuesta que a mí: que había ido a dar una vuelta para dejar solos un rato a padre e hija. Dijo, además, que había estado en otro lugar que, desde luego, no era Vado Álamos. Y no la mencionó a usted en absoluto.


  —¿Cómo sabe que Gilmor y yo nos vimos?


  Wade alzó las cejas, como sorprendido.


  —¡Señorita Barton…! —sonrió—. Seguí a Spratt, eso es obvio.


  —¿Con qué derecho?…


  —Oh, vamos, vamos. Déjese de tonterías. Estamos hablando en serio. Yo aprendí a hablar bien en la cárcel. Leí mucho, ¿sabe? Creo que ahora, aunque no tenga un centavo y sea un ex presidiario, soy una persona culta. Usted también parece serlo. Ninguno de los dos podrá engañar al otro. ¿No cree que es mucho mejor que hablemos con claridad?


  —Bien… Bueno, hable usted, pues yo no tengo nada que decir, señor Buchanan.


  —De acuerdo, hablaré yo. Verá, mi amigo Cordell Camarón estuvo casi diez años en la cárcel. Concretamente, en el penal de Prettown…


  —¿Por qué?


  —Eso no viene ahora al caso. —Wade esbozó una fría sonrisa—. Pero sepa que estuvo allí porque mató a un hombre por la espalda. Según parece, hubo una equivocación… Algo largo de contar, señorita Barton. El caso es que, encontrándole algunos atenuantes, le condenaron a dieciocho años de prisión. Terrible, ¿no cree? Sin embargo, Cordell se portó tan bien que consiguió salir libre a los diez años, en lugar de a los dieciocho de estar allí. Es un buen hombre. Y yo quiero que continúe siéndolo.


  —Me parece muy bien. Si son amigos…


  —¿Amigos? Para mí, Cordell es como si fuera mi padre, comprenda bien esto…


  —Pero ¿por qué me cuenta eso a mí, señor Buchanan?


  —Por aquello que le he dicho de que quiero que Cordell continúe siendo un buen hombre… de aquí en adelante.


  —¿Y yo puedo hacer algo?


  —Dígame el qué, por favor.


  Wade volvió a sonreír.


  —¿Se da cuenta qué bien nos entendemos? Da gusto hablar con personas bien dotadas. Mire, cuando estaba en Prettown, Cordell sólo tenía una preocupación: su hija. Cuando yo… ingresé en el penal, Cordell llevaba ya cinco años allí. Nos hicimos amigos enseguida. Algo estupendo, señorita Barton. Cordell empezó pronto a hablarme de Florence. Estaba preocupado por ella. Era tan dulce, tan buena… Dos años más tarde, es decir, hace tres, Cordell recibió una carta: su hija se casaba con un muchacho estupendo, llamado Gilmor Spratt. Nunca fueron a verlo, pero él sabía por las pocas cartas que recibía, que Florence era feliz, y que Gilmor era un muchacho magnífico, que estaba convirtiendo el DoubleC. Ranch en un imperio privado. Haciendo justicia a Spratt, parece ser que lo ha conseguido… aunque ahora alguien quiere hundir ese imperio.


  —¿Va a acusarme a mí de ello?


  —¡Caramba, no! Eso es cosa que yo resolveré también, si puedo… Pero no será hablando. Ahora, en estos momentos, sólo estoy tratando de evitar que Cordell vuelva al penal.


  —¿Y qué tiene eso que ver conmigo, si quiere decírmelo de una vez?


  —Mucho. Mucho, señorita Barton… Porque si Cordell se entera, como yo, de que su hija no es feliz, matará a su yerno, a Gilmor Spratt.


  Margo se llevó las manos al pecho y se mordió los labios.


  —Así como suena, señorita Barton. En las pocas horas que he estado junto a Florence Cameron, he comprendido que no es feliz. Juraría que ella sabe algo de lo de usted y Gilmor. Es desgraciada. Y si Cordell se entera de la causa de esa desdicha de su hija, matará a Spratt. Yo quiero evitar eso. De modo que hay dos soluciones. La más sensata, es que usted se niegue a ver de aquí en adelante a Gilmor Spratt.


  —Pero… Bien, ¿y la otra?


  —Que usted o él mueran.


  —¡Oh, Dios mío…!


  —¿Es horrible, no es cierto, señorita Barton? Pero sepa que yo no permitiré que sea Cordell quien mate a nadie. Lo haría yo. Y no sé si me atrevería a matar a Spratt, porque, quizá, ocasionaría un terrible disgusto a Florence. En cambio, la muerte de usted no ocasionaría ningún disgusto a las personas que yo estimo: los Cameron.


  Margo Barton se había puesto bruscamente en pie. Estaba muy pálida, y le temblaban los labios.


  Wade también se puso en pie.


  —Espero, señorita Barton, que opte usted por la solución más sensata. Además, hay otros hombres. No tiene por qué recurrir a uno que ya está casado… Siempre queda un hombre para una mujer. Tiene usted, por ejemplo, al muy apuesto y simpático Michael Shade. O bien —sonrió—, sí tan desesperada estuviese, podría recurrir a mí. Le juro que casarse con usted no ha de ser un sacrificio para ningún hombre. Haga las cosas bien que es hermosa y rica para eso y más, y todo acabará. Buenas noches, señorita Barton.


  —Usted… usted no sería capaz de matarme…


  —Si fuese por lo que he dicho antes, sí.


  —No… no…


  Wade se acercó a la mujer, y clavó su mirada en los bellos ojos azules, en la sonrosada boquita redonda de dulces labios, en los dorados cabellos, que fueron finos al tacto cuando Wade pasó su mano hacia la nuca de Margo Barton.


  Con la otra mano, el ex presidiario acarició suavemente una de las tersas y cálidas mejillas, hasta que, por fin, uniéndose a la primera, ambas rodearon la delicada garganta de Margo Barton.


  —Lo haría, Margo, lo haría. Pero sé que usted no me obligará a ello. Adiós.


  Los labios de Margo Barton temblaron con una violencia sobrecogedora, y los ojos se abrían más y más. No podía pronunciar una sola palabra.


  Wade sonrió, se inclinó, y besó los temblorosos labios, suavemente, como una cariñosa burla.


  Luego, se marchó, dejando sola en la salita a la hermosa mujer.


  Y, apenas en el porche, comprendió que las cosas habían vuelto a complicarse.


  En esta ocasión no eran dos, sino tres, los hombres que le esperaban. Cada vez más difícil.


  Wade suspiró profundamente.


  Y dijo, anticipándose:


  —Sí, muchachos: soy Wade Buchanan. ¿Qué pasa esta vez?


  Los tres hombres se separaron un poco por la explanada frontal de la casa.


  —¿Fue usted quien mató a Minford y Glade?


  —Sí… Sí, creo que se llamaban así… ¿Y bien?


  —Somos sus amigos.


  —Pues deberían aprender a encontrar mejores compañías. Aunque supongo que ustedes no valen mucho más que ellos.


  —Menos hablar, Buchanan, y baje de ahí. Esta vez le va a resultar más difícil recurrir a ningún truco.


  —¿Truco? No hubo truco. Todo está en que soy muy rápido tirando…


  —¡Baje de ahí!


  Wade Buchanan creyó llegada su hora. No se puede matar a tres hombres tan fácilmente. Uno más que dos, solamente, pero… Una sola bala puede matar a un hombre.


  Hubiese querido hablar más, pues tenía la esperanza de que Margo Barton apareciera en el porche y ordenase a los amigos de Glade y Minford —que seguramente trabajaban, como los muertos, a favor de ella—, que lo dejasen marchar en paz.


  Pero, por lo visto, Margo Barton tenía sus propias ideas sobre la paz que convenía a un hombre como Wade Buchanan… Y la paz que le convenía a ella misma. Pero era una mujer… No podía permitir…


  Y lo estaba permitiendo.


  —¿Tendremos que subir a sacarlo del porche, Buchanan?


  —Por favor, no se molesten…


  En dirección al galpón de entrada resonaron en aquel momento los cascos de varios caballos. El único que no se distrajo por ello fue Wade Buchanan.


  Y recurrió a la única posibilidad de salvar su vida: a la traición. Tenía derecho a hacerlo. ¿Acaso no era ya una traición querer matar a un hombre entre tres?


  Sin mirar hacia el galpón, se dejó caer de rodillas. Su mano derecha demostró una vez más la rapidez en el saque, en el disparo.


  El primer plomo hizo dar un salto acrobático a uno de los tres hombres, que lanzó un agudo chillido de dolor y sorpresa. Cuando cayó al suelo se alejó de la supuesta línea de tiro de Wade, rodando sobre sí mismo, mientras disparaba alocadamente contra el porche.


  Los otros dos se tiraron también al suelo, rodando por éste y disparando contra Wade.


  Éste sintió el golpe en su brazo izquierdo al tiempo que alcanzaba al hombre que había disparado contra él, consiguiendo herirle.


  El hombre se puso da puntillas, alzó los brazos hacia la luna, y cayó luego, bruscamente, arrugándose sobre sí mismo, como si se tratase de una cuerda que hubiese estado sostenida verticalmente por un extremo y que se hubiese cortado de pronto.


  Dos plomos más rebotaron en la pared de la casa, muy cerca de la cabeza del arrodillado Wade. Éste volvió a disparar, aunque ya no veía a ninguno de sus enemigos.


  Otro plomo rozó las tablas del porche, chocó contra la pared, y rebotó con gemido metálico, prolongado, hacia adelante, hacia el lugar aproximado desde el que había sido disparado…


  —¡Quietos todos en nombre de la ley…! —tronó una voz conocida—. ¡Quietos todos, malditos seáis…!


  Los jinetes que habían distraído la atención de los tres pistoleros se recortaron claramente a la luz de la luna, mostrando en alto las formas de sus rifles.


  Eran cuatro. Dos de ellos descabalgaron rápidamente, sin disparar, y aparecieron pronto llevando ante ellos a dos de los pistoleros, a uno de los cuales era necesario sostener casi en peso. Nadie hizo caso del que ya yacía en el suelo arrugado sobre sí mismo.


  Los otros dos jinetes desmontaron casi metidos sus caballos en el porche, cayendo sobre los escalones.


  Wade se puso en pie.


  —Bienvenido, sheriff. ¿Qué tal, señor Shade?


  Michael Shade pasó corriendo por su lado, hacia el interior de la casa, sin hacerle caso.


  Cuando salió al porche, con Margo Barton a su lado, Lance Morrows estaba gruñendo:


  —¡Lo voy a ahorcar, Buchanan! Hacía tiempo que en Coahoma no se olía la pólvora…


  —Pues ya era el momento, ¿no?


  —Escuche, he venido dispuesto a ayudarle, pero no me gusta usted.


  —¿Por qué vino, entonces?


  —Supe que Waverly, Millie y Thorpe venían detrás de usted en cuanto se enteraron de que había matado a sus compañeros Minford y Glade. ¡Y quise evitarlo!


  —Gracias. Creo que me equivoqué con usted. Pero comprenda… Usted parece un tipo huraño, ¿eh?


  —¡Váyase al…! Me pregunto si ha valido la pena salvarle la vida…


  —He aquí la respuesta: sí. Pero, usted no ha venido solo a eso, sheriff, sino que el señor Shade fue a buscarlo para traerlo hacia aquí. Quizá creyó que la señorita Barton corría peligro… Y ya ven que está estupendamente, tan hermosa como siempre…


  Margo Barton mantenía su mirada fija en los ojos de Wade. Había una luz de rabia y admiración mezcladas en sus grandes ojos. El ayudante de Lance, Buddy Wendell, comentó, desde la explanada:


  —Waverly está muerto, sheriff.


  —Bien, ¿no querrían ustedes que me dejase matar, supongo?


  —Márchese, Buchanan. Márchese de una maldita vez.


  —Se pasa usted la vida echándome de todos los sitios, sheriff. Pero no tengo ningún inconveniente en obedecerle. Gracias por su ayuda… Y a usted también, señor Shade, por darle prisa al sheriff para venir aquí.


  Shade no contestó.


  Morrows farfulló:


  —Lárguese, Buchanan.


  —Bien. Que conste que la señorita Barton no ha sido asesinada por mí. Está en perfectas condiciones. Además, pueden preguntarle si tiene alguna cosa que denunciar contra mí…


  Morrows y Shade miraron a la mujer, interrogantes sus ojos.


  Margo se pasó la lengua por los labios.


  —No tengo nada que decir. El señor Buchanan no ha intentado nada contra mí…


  —Pero él vino aquí… —comenzó Michael Shade.


  —Él vino aquí —cortó Margo—, por un asunto que sólo a él y a mí nos importa. Todo está bien. Por mí… puede irse…


  Wade sonrió. Nadie se molestó en interesarse por la herida de su brazo. Pero él había llegado a una conclusión muy interesante: Lance Morrows, a pesar de todo, era honrado, y tenía un cierto sentido de sus obligaciones… cuando quería. Y había otra: si Shade había ido en busca del sheriff quería decir que él solo no se atrevía a enfrentarse con él.


  En cuanto a Margo Barton… ¿cómo había de decir la conversación que habían sostenido entre ambos?


  En medio de un hosco silencio, y acompañado por las miradas de todos, de las cuales las de Millie y Thorpe se distinguían por su expresión de odio, Wade Buchanan montó, y se alejó al trotecillo de su caballo.


  CAPÍTULO VI


  En el porche del rancho sólo estaba Florence cuando Wade llegó ante la casa.


  —Hola —saludó él—. ¿Aún no han regresado?


  —Todavía no.


  Florence se había levantado de la mecedora en la cual había permanecido esperando. Él subió al porche, e hizo un gesto como de quitar importancia a las cosas.


  —No creo que tarden mucho ya… Me han herido, Florence. ¿Tiene usted algo para vendar esa herida sin importancia?


  —¡Oh!


  —¿Eso quiere decir sí o no?


  —Tengo… ¡Claro que tengo algo! ¿Le han… le han…?


  —Herido, sí —sonrió él—. Pero me temo que continuaré viviendo.


  —¿Lo teme?


  —Bueno, es una manera de hablar. ¿Dónde puedo encontrar algo de lo que le he pedido?


  —Adentro… ¡Oh, yo iré con usted!


  Wade la retuvo de un brazo.


  —No —susurró—. No, Florence. No quiero que por mí culpa Gilmor no la encuentre esperándole a su regreso.


  —Otras veces… —Ella se detuvo, mordiéndose los labios.


  —Otras veces, ¿qué?


  —Entraré con usted, señor Buchanan.


  —Le juro que no me molestará en lo más mínimo… Su padre siempre me ha llamado Wade, a secas.


  —¿Me pide que le llame Wade… a secas?


  —No creo que sea nada malo, ¿no?


  —No… Claro que no, Wade. ¿Dónde le han herido?


  —En el brazo. Pero en el izquierdo, que es tanto como no haberme herido. Con un trapo cualquiera quedaré como nuevo.


  Wade Buchanan se maldijo a sí mismo por pensar en aquellos momentos que los ojos de Florence Spratt eran los más bellos, puros y luminosos que había visto en su vida.


  Ella también lo miró fijamente, pero sólo un brevísimo instante. De pronto, volvió la espalda y entró en la casa. Wade fue tras ella, y casi enseguida oyó el rascar de una cerilla. Poco después, estaba encendido el quinqué.


  —Venga a la cocina, Wade.


  Obedeció.


  Allí, Florence abrió un armario situado en un rincón, y sacó un par de frascos, gasas y vendas.


  —A veces —dijo ella—. Gilmor ha regresado herido de los pastos. Bueno, ya sabe… Algún espino, un corte, una quemadura de los hierros…


  —Sí, ya sé.


  —¿Quiere acercarse, Wade? Le ayudaré a quitarse la cazadora.


  —Gracias.


  Se colocó de espaldas a la hija de Cordell, y sacó el brazo derecho de la manga, ayudado por ella. Luego, ella tiró suavemente de la cazadora. La tela de la camisa parecía hundida en la carne.


  —Lo mejor —musitó ella, mirando la herida—, sería cortar la manga de la camisa…


  —Pues hágalo. No tengo otra, pero creo que podré llevarla con una sola manga.


  —Parece que está usted de buen humor…


  —Lo estoy. He matado a tres hombres y he herido a otro en una pierna.


  Ella le miró vivamente.


  —¡Wade!


  —¿Y…?


  —No me diga que eso le pone de buen humor…


  —Pues sí, lo digo. Pero no me mire así, Florence… —Ella bajó la vista de nuevo a la herida—. Todo tiene una explicación, además. No crea que soy una fiera sanguinaria o cosas de ésas. Ocurre que esos hombres querían matarme a mí. ¿No le parece que debo alegrarme de que hayan sido ellos los muertos?


  —Oh, yo…


  —¿No está de acuerdo?


  Ella volvió a alzar la mirada.


  —Sí, Wade. En ese caso, estoy de acuerdo.


  —Menos mal. ¿Qué hacemos con la manga?


  —La… la voy a cortar…


  Se proveyó de unas tijeras y cortó la tela casi a la altura del hombro, dejando que la manga quedase colgando de la herida por la absorción que la carne había efectuado al ser hundida por la bala.


  —No… no parece que haya roto nada, ¿verdad?


  —Nada. Vamos, de ese tirón. Florence. No voy a llorar. Se trata solamente de carne un poco maltratada. Animo.


  —Sí, sí… Ya…


  Florence asió la tela por los bordes de la herida, y, de pronto, dio un tironcito. Cuando miró a Wade, éste sonreía forzadamente.


  —Caramba… —murmuró—. Hasta sus manos pueden hacer daño en ocasiones, Florence…


  Ella se turbó de pronto, y miró sus manos, que todavía sostenían la manga, dentro el brazo aún. Unas manos pequeñas, de dedos finos, pero en las que el trabajo estaba dejando imborrable huella.


  Sin contestar al comentario, la muchacha acabó de quitar la manga. La herida, en efecto, no tenía ninguna importancia. La bala había entrado y salido, dejando un limpio orificio. Durante un par de minutos, Florence fue restañando la sangre que ya comenzaba a coagularse en torno al agujero, que se vio entonces pequeño y violáceo.


  De pronto, Florence dijo, sin mirarlo:


  —Mi padre me ha contado su historia, Wade.


  Él no se alteró.


  —Sí, era de esperar. Jamás le pedí que la silenciase.


  Durante unos pocos minutos más, la muchacha se dedicó a limpiar más concienzudamente la herida, en silencio. Tampoco Wade pronunció palabra alguna.


  —¿Cree que hizo bien en matar a aquel hombre, Wade?


  —Sí. Lo volvería a hacer.


  —¿De la misma forma?


  —Si era necesario, sí. Y si usted fuese hombre, y otro hombre matase a su hermano, usted también lo haría.


  Ella no contestó, de momento, y Wade insistió:


  —¿Lo haría usted, Florence?


  —No lo sé, Wade —levantó otra vez la vista, y su mirada fue como un golpe cálido para Buchanan—. Pero cuando usted mató a aquel hombre, él llevaba todas las de perder. Usted llevaba rifle, y él, sólo revólver.


  —Le hubiese podido matar también con el revólver, Florence. Nunca había encontrado a nadie que disparase más rápido y mejor que yo. Pero, además, alguien me advirtió que aquel hombre llevaba un rifle en la espalda, metido en el cinturón.


  —¿Se refiere usted a Riley Stearns?


  —Veo que su padre se lo ha contado todo.


  —Todo, Wade. Incluso lo de su… novia —él no contestó, y ella parpadeó, un poco cohibida—. No quisiera molestarle, Wade. Perdone sí…


  —Hoy día ya puedo hablar normalmente de aquello, Florence. Mi novia tuvo mala suerte… Sí, la pobre Gertrie tuvo mala suerte… Riley Stearns estaba enamorado de ella, y preparó aquello para quitarme de en medio sin enfrentarse conmigo, pese a que era el único que podía hacerlo en aquellos lugares. Cuando aquel hombre mató a mí hermano, lo busqué. Logré encontrarlo casi enseguida, en el mismo pueblo, por la noche. Mejor dicho, lo localicé. Entonces, le envié recado de que lo esperaba en la calle. Y lo esperé. Entonces, Riley Stearns vino a decirme que aquel hombre no se iba a enfrentar lealmente conmigo, sino que llevaba un rifle en la espalda, metido en el cinturón, y que, probablemente, dispararía contra mí cuando estuviésemos en medio de la calle, cuando aún la distancia no fuese peligrosa para él, ya que yo sólo llevaba mi revólver. Pero, creyendo que Stearns me estaba haciendo un favor, cogí un rifle de la silla del primer caballo que vi, y fui hacia aquel hombre que había matado a mí hermano. Disparé contra él desde más de cien yardas, creyendo que me anticipaba a su propio disparo de rifle. Luego, resultó que no llevaba ningún rifle.


  —¿Y lo apresaron?


  —Claro.


  —Entonces fue cuando Stearns se marchó del pueblo, ¿no?


  —Se marchó una semana después, porque estaba convencido de que me condenarían a muerte por asesinato y que podría quedarse allí tranquilamente, con el campo libre hacia Gertrie… Pero, cuando me estaban juzgando, hubo rumores de que se me iba a absolver, y Riley Stearns se marchó entonces.


  —Pero dejó allí a Gertrie… ¿Por qué? ¿Por qué no se la llevó con él?


  —No lo sé. Es decir, creo que sí. Si me dejaban en libertad, era más fácil que le encontrase si iba con ella.


  —Pero entonces, él y ella… Quiero decir… ¿No se casaron?


  —No hubo nada entre él y ella. Nada absolutamente. Y, según mis noticias, Riley jamás volvió a aparecer por el pueblo.


  —Entonces, ¿por qué ha dicho que Gertrie tuvo mala suerte?


  —Cuando estaba en la cárcel del pueblo, ella vino a decirme que nada podía ya continuar entre nosotros. Me dijo que quizá se casaría con Riley.


  —Pero luego, se quedó sola…


  —Sí. Vino a decirme, antes de que me llevasen a Prettown, y cuando ya sabía que me habían condenado solamente a cinco años, que me esperaría…


  —Pero usted no ha vuelto allá…


  —No.


  —¿Quiere… quiere encontrar antes a Riley Stearns?


  —Mi padre dice… que lo va a matar.


  —O él a mí.


  —¿Cómo fue posible que le condenaran sólo a cinco años?


  Wade sonrió tristemente.


  —¿No quedamos en que su padre se lo había contado todo?


  —Sí. Y lo sé. ¿Le molesta decírmelo usted mismo, Wade?


  —No, ¿por qué? Tuve un abogado inteligente. Demostró que para matar a aquel hombre, yo no necesitaba asesinarlo disparando de lejos contra él con un rifle. Y cuando llamó a declarar a Riley Stearns, pues yo le había dicho el engaño de que éste me había hecho objeto, Riley ya se había marchado. Eso convenció al jurado de que lo que yo había contado era verdad. Sin embargo, había matado a un hombre en… circunstancias de ventaja para mí. Cinco años en Prettown. Eso fue todo.


  —Tuvo usted suerte.


  —Mucha suerte —rió acremente Wade.


  —Bueno, he querido decir…


  —La he comprendido, Florence. ¿Qué tal si acabase de vendar el brazo?


  —¡Oh, claro, perdone…!


  —No vuelva a pedirme perdón por nada. Nunca.


  Florence se volvió de espaldas a Wade, aparentemente para tomar una venda para el brazo. Dedicó toda su atención a esa operación.


  —¿Me ayuda a ponerme la cazadora?


  —Desde luego. Pero con esta manga así… Mañana iré con mi padre a Coahoma. Hay que comprar ropa para él. Sí… si usted…


  Wade sonrió.


  —Estaré encantado de que me regalen una camisa nueva, Florence. De veras.


  —Bien…


  Florence salió de la cocina, y regresó poco después con un pañuelo grande, que anudó al cuello de Wade. Luego, le ayudó a colocar allí el brazo.


  —Así le dolerá menos los primeros días.


  —Me gustaría poder agradecérselo, Florence.


  —No… no tiene importancia…


  Ella se volvió y se dedicó a recoger y ordenar todo lo que había utilizado para desinfectar y limpiar la herida de Wade. De pronto, preguntó:


  —¿Volverá allá, Wade?


  —¿Adónde?


  —A… al pueblo donde le espera Gertrie Einns…


  —¿Me espera?


  —Mi padre dice que…


  —El buen Cordell, Florence, sólo sabe lo mismo que últimamente he sabido yo: que Gertrie continúa viviendo allá… y que no se ha casado.


  —Entonces, ¿volverá con ella después de… de encontrar a Riley Stearns?


  —Es posible… señora Spratt.


  Florence enrojeció bruscamente, y sus ojos parpadearon, mostrando su turbación. Quedó sin saber qué decir o hacer, fija la mirada, de pronto, en el suelo. Por un momento. Wade Buchanan pensó en Margo Barton. Era más hermosa que Florence, seguro. Pero Florence tenía aquella cosa indefinible…


  —Sería mejor que saliéramos al porche, ¿no cree?


  —Sí, Wade.


  Abandonaron la cocina, la casa…


  Era una noche estrellada, clara, con la luna en menguante. Se podía distinguir perfectamente las vallas de las cercanas corralizas, el barracón de los vaqueros, la sombra del largo abrevadero general… Había un vaquero rifle en mano paseando por la otra punta de las corralizas. Las circunstancias así lo exigían.


  Y, mientras, Gilmor Spratt y Cordell Cameron, con el capataz del rancho y unos cuantos vaqueros habían salido aquella noche a inspeccionar los pastos, con el inteligente propósito de preguntarse, sobre el terreno, por dónde llevarían ellos el ganado robado en el DoubleC Ranch para hacerlo desaparecer tan rápida y misteriosamente.


  —Florence.


  —Diga, Wade.


  —¿Es usted feliz?


  Florence tardó demasiado tiempo en responder, con voz tenue, para que pudiera engañar a Wade Buchanan:


  —Sí, Wade. Soy… muy feliz.


  Wade no dijo nada más. Se sentó en la mecedora, imitando a Florence, y procedió a liar, con bastantes dificultades, un cigarrillo.

  


  Cameron y Spratt, con la parte del equipo que había salido aquella noche a los pastos, regresaron una hora más tarde. Los vaqueros se apresuraron a correr al barracón, mientras el capataz se dirigía al suyo particular, y Cameron y Gilmor lo hacían hacia la casa, tras dejar los caballos en la cuadra.


  —Eh, Wade, maldito seas —comenzó Cameron—, si te crees que vas a vivir aquí sin trabajar… ¡Wade!


  —¿Qué ocurre, Cordell?


  —¿Qué es eso del brazo?


  —Me quemé con un cigarrillo.


  —Escucha, sí…


  —Le han herido, papá —dijo calmosamente Florence.


  —¿Herido? —Gruñó Spratt, con tono desabrido—. ¿Quién? ¿Acaso no ha estado aquí… toda la noche?


  La voz de Wade fue como un soplo helado:


  —No, Spratt, no he estado aquí toda la noche. Les engañé. Si quise quedarme fue para obrar libremente yo solo.


  —¿Tú solo? —rugió Cameron—. ¿Qué has hecho, Wade?


  —He matado a tres hombres, Cordell. Eso es todo.


  —¡Eso es todo! —exclamó Spratt—. Lo dice como si no fuese nada.


  —No creo que tenga tanta importancia, Spratt.


  —Oh, bueno, según para quién.


  —No ha tenido para Margo Barton. Y si no la ha tenido para ella, teniendo en cuenta que los tres hombres que he matado estaban a sueldo de ella, ¿por qué la ha de tener para mí?


  —¿Margo Barton? —musitó Gilmor Spratt.


  —Sí. Fui a hablar con ella.


  —¿Por qué?


  —Primero fui a Coahoma, y el sheriff no quiso decirme lo que había averiguado durante el día respecto a los robos de ganado. Entonces, fui a ver a Margo Barton por si ella tenía alguna idea sobre cómo le robaban el ganado de su rancho. Me acompañó Michael Shade.


  —¿Shade? No comprendo…


  —Lo encontré en la oficina del sheriff, y fue tan amable de acompañarme. Pero ni el sheriff, ni Shade, ni la bellísima Margo Barton quisieron decirme nada. Y, entre medio, unos cuantos hombres se metieron conmigo.


  Cordell Cameron no insistió más, pues conocía el hermetismo que a veces se apoderaba de Wade. Spratt miraba a Buchanan con los ojos entrecerrados, aunque con ello no conseguía ocultar la incertidumbre de sus pensamientos a Wade. Florence permanecía silenciosa.


  —¿De modo —rezongó Cameron—, que el sheriff no quiso decirte nada, eh?


  —Dijo que os daría explicaciones a cualquiera de vosotros tres, pero que no tenía por qué darme ninguna a mí… Creo que tenía un poco de razón. ¿Te parece que vayamos ahora a preguntarle, Cordell?


  —¿Ahora? Estoy hecho polvo, Wade. Mañana tenemos que ir a Coahoma. Ya le preguntaremos entonces.


  —Como quieras. ¿Qué habéis averiguado vosotros?


  —Nada.


  —¿Nada? ¿Nada… nada?


  —Absolutamente nada. No podemos imaginarnos cómo lo hacen. Si fuésemos cuatreros, seguramente lo pasaríamos muy mal.


  —Buena broma, Cordell. Pero el ganado tiene que ir a parar a algún sitio.


  —Eso seguro. Pero mira: en cuanto lo sacan de los pastos, lo meten en el arroyo, hacia el sur. ¿Sabes qué pasa entonces?


  —No… De momento, no.


  —Pues que ya se pierde la pista, porque a ese arroyo van a beber las manadas de Shade y de la Barton. Ganado que va y que viene. ¿Cómo saber qué pista hemos de seguir?


  —Continuando arroyo arriba.


  —Sería inútil. Fuera de los límites de los tres ranchos, por dónde el arroyo no pasa, aquello es casi un pedregal.


  Wade sonrió mansamente.


  —Entonces, he aquí la solución: o se llevan el ganado por el pedregal o lo meten en otro rancho, siguiendo la pista dejada por las reses «legales».


  A estas palabras siguió un silencio intenso, que Cameron rompió al decir, en voz baja:


  —Acusar de cuatrero a un vecino es algo muy serio, Wade.


  Buchanan se puso en pie.


  —Creo que lo mejor que podemos hacer es irnos a la cama. El día ha sido movido. Mañana daré yo una vuelta por esos pastos.


  Gilmor Spratt pareció a punto de decir algo, pero, finalmente, optó por entrar en la casa.


  —¿Vienes, Florence?


  La muchacha se puso en pie. Sus ojos, angustiados, se dirigieron hacia Wade Buchanan, que se apresuró a mirar al suelo. Sólo levantó la vista cuando los pasos de la muchacha le revelaron que ya había entrado en la casa.


  Cordell Cameron estaba frente a él, mirándolo fijamente, como quien está sumido en profundos pensamientos.


  —Wade.


  —¿Sí, Cordell?


  —No mientas ahora, Wade, ¿qué ha pasado aquí?


  —¿Aquí?


  —Aquí. Aquí mismo, en este porche, en esta casa.


  —Nada digno de mención, Cordell. Tu hija me curó la herida. Y hablamos de mí. ¿Es necesario contarle a ella lo mío?


  Cordell Cameron vaciló. Sabía que había algo raro allí, pero no se atrevía a decirse a sí mismo lo que le había parecido que era. Como su silencio meditativo persistiese, Wade le palmeó un hombro.


  —Vamos a dormir, viejo. Hoy tendremos una buena cama…


  CAPÍTULO VII


  Por la mañana siguiente, casi todo el equipo del DoubleC Ranch acudió a Coahoma para asistir al entierro del vaquero Pete Benney, aquél a quien Cordell y Wade habían encontrado prendido en las alambradas.


  Fue una ceremonia rápida y triste. Pete Benney no tenía familiares conocidos. Había sido un muchacho cualquiera de esos que se emplean en cualquier parte y viven su vida mejor o peor.


  Más allá, esperaban tres muertos más: los pistoleros que habían querido matar a Wade Buchanan. Junto a los féretros había unos cuantos hombres, que dirigían torvas miradas hacia Wade, el cual simulaba no darse cuenta de nada.


  Cuando todo terminó, en lo referente a este mundo para Pete Benney, el equipo del DoubleC Ranch regresó a los pastos, a continuar, un día más, su trabajo. Gilmor Spratt se fue con ellos, y Florence, su padre y Wade, se dirigieron hacia Coahoma, donde tenían que efectuar algunas compras.


  A Wade no le quedaba ni un solo centavo ni siquiera para comprar municiones. Y el recuerdo de que Florence pensaba comprarle una camisa le hizo sonreír.


  Padre e hija iban en una calesa. Y Wade cabalgaba junto a ellos, con su brazo izquierdo suspendido por el pañuelo anudado al cuello. Cuando llegaron a la calle principal, la gente comenzó a mirarlos, si bien resultaba evidente que la atención se centraba casi de un modo exclusivo, y en aquellos momentos, en Wade.


  Wade era el hombre sumamente peligroso de Coahoma.


  Hacía un bonito sol, y todo había sido estupendo si la dulce Florence no hubiese tenido aquella expresión en sus luminosos ojos. Wade se sentía atormentado, pensando en las causas por las cuales la muchacha parecía apenada.


  De pronto, casi en el centro de la calle, Florence sonrió levemente, mirando hacia una de las aceras. Wade lanzó hacia allá su mirada, y una mueca distendió sus labios al ver a Michael Shade con el sombrero en la mano y, también, una sonrisa en los labios.


  —Ése es Michael Shade, papá —dijo Florence.


  —¿Uno de nuestros vecinos?


  —Sí, claro.


  —Los que tenía yo, hija, hubiesen venido al entierro de uno de mis vaqueros. Pero quizá hasta en eso ha cambiado Coahoma.


  —El señor Shade tiene negocios en el pueblo, papá. Quizá los de esta mañana no podía desatenderlos.


  Cordell lanzó un gruñido:


  —Quizá. ¿Qué opinas tú, Wade?


  Buchanan sonrió, mirando de soslayo a Florence.


  —Opino, respecto al señor Shade, una sola cosa, de momento.


  —¿Cuál?


  —Que está enamorado de Margo Barton.


  Florence le miró vivamente.


  —¡Oh, no! —exclamó.


  —¿No? —Wade encogió un hombro—. Bueno, es posible que yo esté equivocado.


  —Pero… pero ella no le quiere a él…


  Wade sintió como un latigazo al adivinar los sentimientos y pensamientos de la muchacha al decir aquello.


  —Quizá no. Pero anoche me parecieron bastante… amigos.


  Cordell volvió a gruñir algo.


  —¿Te dedicas ahora al comadreo, Wade? ¿Qué nos importa todo eso a nosotros?


  —Nada —sonrió Wade—. Nada, es cierto.


  Florence musitó:


  —Será mejor que entremos ya en Robinsonʼs…


  Se había detenido en la acera de enfrente al citado establecimiento, que era el bazar de Coahoma donde se podía comprar casi cualquier cosa.


  Cordell saltó al suelo y ayudó a descender de la calesa a su hija. Wade desmontó y dejó el caballo atado a una barra. Luego, los tres se dirigieron hacia el General Merchadises de Coahoma.


  Y entraron.

  


  Salieron unas horas más tarde, cargados de paquetes Florence y su padre. Wade sólo llevaba dos, bastante voluminosos, debajo del brazo derecho.


  Los dejaron en la calesa y subieron a ella. Pero cuando Cordell se disponía a azuzar al caballo, Florence le contuvo.


  —¡Oh! Olvidé algo, papá.


  —Bien. Yo iré a…


  Era Wade quien hablaba. Florence no aceptó el ofrecimiento.


  —Iré yo. Se trata de un pañuelo del cuello para Gilmor. Hay que reponer ese que… que lleva usted, Wade.


  Buchanan sintió arder su rostro.


  —Sí, lo comprendo… ¿Quiere que vaya con usted?


  —No es necesario, gracias. Espérenme aquí.


  —Muy bien.


  Los dos hombres miraron a la muchacha dirigirse hacia el bazar. Ambos, cada uno a su manera, y sin confesarlo al otro, admiraron la gracilidad de la muchacha, su porte delicado.


  —Cordell.


  —¿Sí, Wade?


  —Me marcho.


  —¿Te marchas? ¿Adónde diablos vas ahora?


  Wade sonrió forzadamente.


  —No lo has entendido. Quiero decir que me voy de Coahoma. Me iré sin falta esta misma tarde.


  Cordell Cameron se quedó mirando a su amigo como si no hubiese comprendido bien todavía. Por fin, farfulló:


  —Supongo que es una estúpida broma.


  —No, Cordell.


  Cameron arrojó furiosamente el cigarro que había encendido poco antes.


  —¡Está bien, márchate, haz lo que te de la gana!


  —No creo que merezca la pena tomártelo así, Cordell.


  —Tienes razón. Sí, tienes razón. Has de encontrar a ese maldito Riley Stearns. Pero llegué a creer que habías decidido perdonar. Estaba alimentando las esperanzas de que te quedarías aquí para siempre, conmigo.


  —Lo siento.


  —¿Sí? No sé si creerte, Wade. Eres un tipo demasiado duro. Te has propuesto matar a un hombre que tienes casi localizado, y eso es para ti lo más importante. Me pregunto si tienes sentimientos de alguna clase, Wade.


  —El odio también es un sentimiento.


  Cordell Cameron bajó la voz.


  —Yo también odié una vez, Wade. Con todas mis fuerzas. Y para satisfacer ese odio, no reparé en nada… Por eso nos conocimos en Prettown.


  —Ya sé tu historia, Cordell.


  —Yo merecía más que tú estar allí dentro, detrás de los espesos muros. Pero he salido. Y creo que hay mejores sentimientos y más nobles que el odio.


  —No creas que odio demasiado a Stearns, Cordell. Es tan sólo que creo que debo matarlo. Por mí… y por Gertrie.


  —¿Qué te importa a ti esa muchacha?


  —Puede que mucho.


  —Mentira. ¡Mentira! Si fueses capaz de amar a una mujer, no hubieses venido conmigo, no irías en busca de Riley Stearns. Si la amases, habrías corrido a su lado inmediatamente. Pero no. Ella te dijo, en un mal momento, que lo vuestro había acabado. Y ya no puede existir perdón para Gertrie Einns.


  —Está perdonada, Cordell.


  —Pero te ves incapaz de amarla, pues de otro modo ya estarías a su lado.


  —También puede demostrarse amor hacia una mujer marchándose de su lado, Cordell.


  —¡Eso es una tont…!


  Cordell Cameron enmudeció bruscamente. Una leve palidez decoloró su rostro enrojecido por el sol. Sin poderlo evitar, Cameron miró hacia el bazar. Inclinó la cabeza, y permaneció en silencio durante un minuto largo.


  Luego, musitó:


  —Podrías esperar a que tu brazo estuviese mejor.


  —Mi brazo está bien, Cordell. Fue una herida de las que llaman afortunadas. Podré cabalgar jornadas enteras tranquilamente.


  —Está bien… ¿Cuándo te marcharás?


  —Esta tarde.


  —¿Y… no volveremos a vernos, Wade?


  Había tanta sincera pena en la voz de Cameron, que Wade se vio obligado a mentir sobre sus auténticos pensamientos.


  —¡Oh, eso sí…! De cuando en cuando…


  Se calló, porque Florence acababa de aparecer en La puerta del bazar, con un pequeño paquete en la mano. Cordell siguió la dirección de su mirada, pero no dijo nada. Los dos permanecieron en silencio.


  Florence caminó por la acera, hasta el borde, dispuesta a reunirse con ellos.


  En el mismo momento, unas sesenta yardas más allá, un gran carro tirado por dos gruesos caballos se puso en movimiento, hacia aquel lugar.


  Florence bajó la calzada, fija su mirada en Wade Buchanan. Y tanto éste como Cameron, también miraban hacia la muchacha.


  Ninguno de los dos prestó todavía atención al carro, que se acercaba cada vez con mayor velocidad.


  Cuando se dieron cuenta, los caballos parecían haberse vuelto locos, y el polvo saltaba en oleadas bajo sus anchos cascos.


  Florence vio el peligro cuando aquel presagio de muerte estaba solamente a quince yardas. Palideció, se abrieron mucho sus ojos, y el paquete cayó al suelo. Parecía clavada en el suelo, incapaz de moverse.


  Una sombra apareció ante ella, no supo cómo ni de dónde. Una sombra que se interpuso entre ella y los dos caballos, cuando ya éstos se hallaban solamente a seis o siete yardas.


  Un revólver tronó junto a ella, veloz, varias veces, aunque por la rapidez de los disparos parecía un solo estampido más largo. Y al mismo tiempo, otro revólver disparaba desde una de las aceras.


  Cada uno de los dos caballos recibió tres plomos en la cabeza, entre los ojos y un poco por encima. Al mismo tiempo que el hombre que guiaba el carro recibía un balazo en el corazón y saltaba por el aire, lejos del terrible estrépito y estropicio de carne y maderas que se formó en el centro de la calle. Todo aquel amasijo, envuelto en gran polvareda, quedó a menos de dos yardas de Florence Cameron.


  Wade enfundó el revólver con que había matado a los caballos, y se volvió hacia la muchacha. Estaba intensamente pálido.


  —Florence…


  Cordell Cameron apareció junto a ellos tan pálido como Wade, pero menos que su hija. Ésta parecía incapaz de hablar, de moverse todavía.


  Temblaban sus labios convulsivamente.


  Todo Coahoma se lanzó a la calle a presenciar lo que quedaba de lo que pudo ser una tragedia para los Cameron, porque alguien había pagado con su vida lo ocurrido.


  Wade miró a los Cameron, que se alejaban hacia la calesa. El padre mantenía abrazada a la muchacha, que, de pronto, parecía temblar toda ella.


  Entonces, Wade se volvió hacia donde había caído el hombre que conducía el carro. Estaba rodeado de un grupo de curiosos, que se apartaron cuando él llegó allí, dejándole paso libre.


  Michael Shade estaba inclinado junto al hombre. Todavía tenía un humeante revólver en la mano.


  —¿Cómo está la señorita Spratt, Buchanan?


  —Bien. Se repondrá pronto, espero. ¿Está muerto?


  —Sí. Le acerté en el corazón. Y lo lamento.


  —¿Por qué?


  —Porque si no lo hubiese matado, ahora nos podría decir quién le ordenó esto.


  —¿Ordenó?


  —¿Es que no se ha dado cuenta, Buchanan? ¡Este hombre lanzó el carro contra la señora Spratt a propósito! Pude verlo con toda claridad. Luego, hubiese dicho que se le desbocó un caballo, que el otro también se asustó…


  Wade ladeó la cabeza y achicó los ojos, fijos en Michael Shade, que parecía irritado, excitado más bien.


  —Es usted muy astuto, Shade. ¿Conoce a este hombre?


  —No. Oiga, ¿qué ha querido…?


  Wade le volvió la espalda encarándose con el grupo de curiosos:


  —¿Alguien conoce a este hombre? Acérquense a mirarlo, por favor.


  La gente se agolpó allí. Lino tras otro fueron negando. Nadie parecía conocerlo.


  Wade rió duramente.


  —Por un momento, pensé que acaso fuese otro hombre de Margo Barton…


  Sus palabras causaron sensación. Hubo un movimiento de inquietud a su alrededor. Alguien advirtió:


  —Viene el sheriff…


  Wade se encaró con Shade.


  —¿Iba a preguntarme lo que había querido decir, Shade?


  —Exactamente. Cuando me llamó astuto.


  —Pues quise decir que quizá a usted le convenía que este hombre muriese. Por eso tiró a matar.


  La reacción de Michael Shade no pudo ser prevista ni siquiera por la atenta mirada de Wade Buchanan. El ganadero apretó las mandíbulas, adelantó un paso, y clavó un terrible puñetazo en la barbilla de Buchanan, lanzándole contra el corro de curiosos, que se apartaron apresuradamente.


  Cogido por sorpresa, Wade cayó al suelo. Pero aún no había llegado a éste cuando ya en su mano estaba el revólver, que se orientó hacia Michael Shade. Comprendió su error cuando vio la luz del triunfo en los ojos del ganadero. Éste había contado los disparos que él efectuó antes contra los caballos: seis. Y sabía que el revólver estaba descargado entonces. Podía matarlo, desenfundando su revólver, aunque tardase más, y luego alegar que él no podía saber que el arma estaba descargada, que sólo vio que Wade Buchanan iba a matarlo y que tuvo que defenderse.


  Fugazmente, todo con la inimitable rapidez del pensamiento, Wade se vio a sí mismo inclinado sobre el cadáver de un hombre que le habían asegurado pensaba matarlo a distancia, con un rifle, y que luego resultó no llevar aquel rifle en la espalda, entre el cinturón… Cinco años de presidio.


  Pero Michael Shade saldría mucho mejor librado.


  Shade estaba ya a medio sacar el revólver, brillando sus ojos con una expresión que sólo Wade podría comprender. Luego, después de matarlo, todos disculparían a Shade, el cual se habría limitado a desenfundar y disparar, con un poco de retraso sobre Wade, pero sin tener tiempo de «comprender» que el revólver del ex presidiario estaba vacío.


  Más no fue el revólver de Michael Shade el que disparó, sino un rifle. El grueso plomo astilló un poste de aquel porche, cerca de la cabeza de Shade.


  Pero, más peligroso que el plomo, fue el rugido de Cordell Cameron, veinte yardas más allá, advirtiendo:


  —¡Quieto, Shade! —Se oyó claramente el movimiento de la palanca de un «Winchester»—. Mueva solamente un dedo, acabe de sacar ese revólver, y lo lleno de plomo.


  Wade Buchanan se puso lentamente en pie, mirando hacia Cordell Cameron, que aparecía de pie en el asiento de la calesa, apuntando hacia allá con el rifle, fruncido el ceño, fiera la expresión.


  En aquel momento llegaba Lance Morrows, con sus dos ayudantes, Ed Corbyn y Buddy Wendell.


  —¡Guarden todos las armas! ¡Maldita sea mi suerte! ¿Es que todos están esperando que no esté yo aquí para matarse? ¡Shade, guarde ese revólver del todo, suéltelo, vamos! Y usted, Buchanan —se volvió en la silla—. Deje ese rifle, Cameron. ¿Qué diablos ha pasado aquí? ¡Fuera todo el mundo! Hala, a vuestras casas…


  Desmontó y se inclinó sobre el hombre que Shade había matado.


  —Bueno —gruñó—, ¿quién es éste?


  Michael Shade lo explicó todo rápidamente.


  Morrows gruñó:


  —¿Por qué iban a matarse ustedes?


  —Buchanan se atrevió a insinuar con toda claridad que a este hombre podía haberle contratado yo para asesinar de modo tan brutal a la esposa de Spratt. Y todo, porque, al matarlo, impedía que dijese quién lo había hecho en realidad.


  —No podemos estar seguros de que no fuese un accidente, Shade.


  El ganadero alzó orgullosamente la barbilla.


  —Allá usted. Yo juraría que fue intencionado.


  —Está bien, como no podemos saberlo por ahora, es mejor que cada cual se vaya por su lado. Usted, Buchanan: venga conmigo. Vosotros —se dirigió a sus ayudantes—, ocuparos de que quiten los caballos y el carro de ahí. ¿Vamos, Buchanan?


  Wade aceptó porque comprendió que Morrows se dirigía hacia donde los Cameron le esperaban a él.


  Cuando llegaron junto a la calesa, Florence continuaba pálida, y sus dorados ojos brillaban como nunca, fijos en Wade Buchanan, que desvió la mirada.


  El sheriff carraspeó.


  —Debí decírselo ayer, Cameron, pero no tuve tiempo de llegarme a su casa. No conseguimos nada.


  —Nosotros tampoco. No se apure, sheriff, esperaremos a otro intento de esa gente, y quizá esta vez no tengan tanta suerte como las anteriores. ¿Acabó ya el entierro de los pistoleros de la señorita Barton?


  —Sí. Perdonarán que no viniese hacia aquí con ustedes, pero es mi obligación estar en el cementerio en esos momentos.


  —No se disculpe. Wade me ha contado esta mañana con bastante detalle lo ocurrido anoche. Se portó usted bien. Sin embargo, yo quisiera hacerle una pregunta.


  —¿Bien…?


  —¿Para qué quería Margo Barton esos pistoleros… y por qué le permitía usted tenerlos a sus órdenes?


  Lance Morrows enrojeció ligeramente.


  —La señorita Barton puede contratar a los hombres que quiera, siempre que no estén reclamados. En cuanto a la utilidad que le rendían, tenga en cuenta que su rancho es el menos afectado por los robos de ganado. Eso es todo.


  —Comprendo…


  —Podríamos hablar un poco más sobre esto en mi oficina.


  —No es necesario…


  —Oh, lo digo por tu hija, Cameron. Le sentará bien beber un poco de whisky con el que yo me enveneno. Está muy pálida… y el whisky cura incluso los sustos.


  Cameron sólo vaciló un instante.


  —De acuerdo —casi sonrió—. Si usted ha decidido ser más cordial conmigo, no veo motivo para resistirme. Vamos, Florence. Eh, Wade.


  —Yo me quedo aquí. No le soy simpático al sheriff.


  —Oiga, Buchanan, me está usted fastidiando.


  —Era una broma. Pero prefiero estar aquí.


  —Como quiera.


  Cordell y Florence le miraron, pero Wade simuló no darse cuenta. Subió a la calesa, se sentó en el pescante, y comenzó a liar un cigarrillo, moviendo de cuando en cuando la barbilla, que había quedado dolorida por el potente puñetazo de Shade.


  De cuando en cuando, y ya fumando, Wade desviaba la vista hacia los dos ayudantes del sheriff. Vio a Michael Shade alejarse de allí, y, casi al mismo tiempo, los ayudantes llevaron entre los dos el cadáver del hombre del carro hacia la funeraria.


  Wade esperó a que los ayudantes de Lance Morrows entrasen en ese establecimiento, y entonces, saltó a la calzada. Caminó hacia el centro, y desenfundó su revólver.


  Michael Shade se alejaba de allí, de espaldas a Buchanan.


  Éste, a la vista de todos, introdujo seis plomos en el cilindro de su revólver. Luego, lo enfundo.


  Su voz restalló, seca, claramente, en la calle:


  —¡Shade!


  Michael Shade se detuvo de golpe, aunque sin volverse. Tardó unos segundos en decidirse a hacerlo, muy despacio, alejadas las manos de su revólver.


  —¿Qué quiere, Buchanan?


  Wade caminó hacia él.


  —Baje a la calzada.


  —¿Para qué?


  —Puede volverme a golpear ahora… o sacar el revólver, como prefiera.


  Michael Shade palideció. Las cosas habían cambiado. Habían dado la vuelta completa. Ahora era él quien veía aquella luz malévola, cruel, en los fríos ojos verdes de Wade Buchanan.


  —Escuche, Buchanan…


  —No hay nada que escuchar. Baje a la calzada.


  Shade no se movió. Continuó en la acera.


  Wade sonrió, y comenzó a caminar hacia allí.


  Los ojos de todo Coahoma estaban fijos en ellos.


  Llegó a la acera, subió, y continuó caminando hacia Michael Shade. Sus pisadas resonaban como algo estruendoso en el silencio de la calle.


  Por fin, Wade Buchanan se detuvo ante Shade. Éste permanecía inmóvil, como helado.


  Wade habló con voz recia, perfectamente audible:


  —Ahora sabe que mi revólver no está descargado, Shade. ¿No es eso?


  Shade se pasó la lengua por los labios. Cada vez estaba más pálido.


  De pronto Wade movió la mano derecha, rápidamente, y la seca bofetada restalló con toda claridad. La cabeza de Shade osciló hacia la izquierda. Eso fue todo. Continuó como petrificado, con la mano derecha a la altura del pecho.


  Wade Buchanan esperó todavía casi un minuto, mirando con terrible fijeza al ganadero, que sostenía impávido la mirada. Inesperadamente, Wade sonrió.


  —Repito que es usted muy astuto, Shade. Adiós.


  Dio media vuelta y se alejó. Ni un instante volvió la cabeza. No parecía temer que Shade aprovechase la ocasión que le brindaba la amplia espalda.


  Cuando Wade Buchanan volvió a subir a la calesa, Michael Shade ya galopaba alejándose de Coahoma… y los representantes de la ley corrían hacia Wade Buchanan.


  Morrows, Florence y Cordell fueron los últimos en llegar.


  —¡Buchanan —rugió el sheriff—, lo único que hace tolerable su comportamiento es saber que esta misma tarde le perderemos de vista!


  Wade miró a Cordell. Luego, a Florence. Había un mundo de amargura, de desdicha, en los ojos de la señora Spratt.


  —Veo que Cordell ha sido locuaz con usted.


  —No lo hubiésemos querido. Usted lo interrumpe todo, lo destruye todo…


  —Todo, no. Aleo quedará entero en mi paso.


  —No le entiendo.


  —Ni le hace falta —se volvió hacia los Cameron—. ¿Regresamos al rancho?


  Los Cameron se despidieron del sheriff y subieron a la calesa, después de que Wade se trasladó a su caballo. Poco después salían de Coahoma.


  Ninguno de ellos habló durante algunos minutos, hasta que, por fin, Florence volvió la cabeza hasta Buchanan.


  —¿Por qué se va, Wade?


  —Su padre y su marido resolverán el asunto del ganado, Florence. Yo me aburro aquí.


  —Y tiene que encontrar a Riley Stearns, ¿no es así?


  Wade Buchanan se sintió repentinamente desgraciado.


  —Sí… Es así…


  —¿Y luego… volverá junto a Gertrie Einns?


  La mirada de Wade Buchanan captó la de Cordell Cameron.


  —Sí, Florence, luego, volveré junto a Gertrie.


  Florence ya no habló más durante el resto del camino. Ni ninguno de los dos hombres que iban con ella.

  


  Cordell Cameron fue el último en estrechar la mano de Wade Buchanan.


  —Suerte, Wade.


  —Gracias, Cordell.


  Cameron inclinó la cabeza.


  —Si algún día decides instalarte en algún sitio, avísamelo. Si tú no quieres venir aquí, yo iré a verte.


  —Seguro. Gracias por vuestro préstamo, por el petate… por todo, Cordell.


  Nadie dijo nada. Wade miró hacia su caballo. Luego, sonrió, y amagó un puñetazo al estómago de Cordel Cameron.


  —Adiós…


  Bajó del porche, montó en su caballo, y partió al trote.


  Cuando ya estaba a una buena distancia, Gilmor Spratt comentó:


  —Me alegro de que se vaya. Es un tipo difícil de tratar, muy soberbio y fanfarrón. Un indeseable completo. ¿No opináis así?


  Los Cameron miraron a Spratt, cada uno con una expresión diferente, pero ambas mostrando claramente su desacuerdo con la opinión del joven.


  Luego, Cameron miró a su hija.


  Y la expresión que vio en aquellos dorados, luminosos ojos, llevó a su ánimo el más terrible abatimiento.


  CAPÍTULO VIII


  Pareció que la ausencia de Wade Buchanan tuviese su importancia en Coahoma y todo su condado. Durante los dos días siguientes, la más completa paz reinó por doquier.


  Aparentemente, al menos.


  Un hombre, Cordell Cameron, se sintió de pronto repentinamente solo y triste. Durante cinco años de prisión, y luego durante quince días de libertad, Wade Buchanan lo había sido todo para él, como un hijo, incluso. Un hijo que le comprendía con sólo mirarle a los ojos, un hijo que podía comprenderlo todo: ser fanfarrón y matar a un hombre, o murmurar, en el momento más oportuno que pudiese buscarse, una palabra de consuelo, de ánimo.


  Una sola palabra… y Wade Buchanan, con su sonrisa fría y escéptica, dura, y, a veces, cruel. Pero era Wade Buchanan… y no había que buscar más explicaciones.


  Pero las cosas suceden como tienen que suceder. La fatalidad existe, el destino tiene unas palabras escritas para cada hombre, para cada mujer… para todo. No importa que las cosas parezcan quedar muertas.


  Si el destino lo dicta, todo continúa latiendo, en una espera del final que siempre, para todo, existe.


  Así, las cosas volvieron a encadenarse cuando estaba ya avanzada la tercera noche de ausencia de Wade Buchanan.


  Los Cameron y Gilmor Spratt estaban en el porche del rancho, después de cenar, cuando un jinete llegó a todo galope, proveniente de los pastos.


  Desde bastante antes de llegar ante ellos, la voz del jinete fue claramente audible:


  —¡Cuatreros! ¡Han vuelto los cuatreros! ¡Están aboyando una punta en lo más alto del arroyo…!


  Cameron y Spratt saltaron de sus mecedoras violentamente, lanzando lejos sus cigarrillos. Se metieron en la casa, y volvieron a salir pocos segundos después, cada uno de ellos con un bien provisto cinto con el correspondiente revólver y un «Winchester» por cabeza.


  Cordell Cameron estaba excitadísimo.


  Se inclinó sobre Florence y la besó en la frente.


  —Hasta luego, Florence. ¡Ya sabía yo que la vigilancia oculta daría su resultado!


  —Papá…


  —No te preocupes. Volveremos.


  Florence Cameron no pudo captar el extraño destello en los cansados ojos de su padre. Un destello de muerte, una brutal decisión, un completo sacrificio hacia el añorado amigo y hacia la hija querida.


  Gilmor Spratt ni siquiera se había despedido de su esposa. Marchaba a todo correr hacia la cuadra.


  Y no pudo ver, ni presentir, ni sentir siquiera la dura mirada de su suegro clavada hoscamente en su espalda. Ni el nervioso gesto de Cordell Cameron al tocar la culata de su revólver.


  De los barracones salían atropelladamente todos los vaqueros, algunos vestidos cintura para arriba sólo con la gruesa camiseta; pero todos ellos con sombreros, botas y revólveres y rifles.


  En un instante, la poco antes silenciosa explanada se convirtió en un torbellino, en un alocado relincho colectivo de los caballos tan bruscamente, despiadadamente arrancados de su descanso. Las sillas volaban por el aire, las maldiciones abundaban mucho más aún que los relinchos.


  Tres minutos más tarde, Florence Cameron quedó completamente sola.

  


  El grueso del equipo llegó al lugar indicado por uno de los vaqueros que habían quedado en aquella parte, de vigilancia. Enseguida, se vieron rodeados por algunos vaqueros más.


  —¡Se fueron hacia el norte! —gritaron.


  —Calma —exigió Gilmor Spratt—. Esta vez los tenemos atrapados, pero no hay que volverse loco. No podrán ir muy lejos. ¿Dónde está Grower?


  —Aquí, patrón.


  Un vaquero se apartó del grupo, adelantándose hacia Spratt.


  —Muy bien. ¿Cuántos eran?


  —Unos… diez. Ocho o diez.


  —¿No más?


  —Ni uno más, patrón. Aparecieron de pronto, muy silenciosos, comenzaron a arrear el ganado. Nosotros, tal Como usted y el señor Cameron nos ordenaron, no hicimos nada. Continuamos escondidos, esperando a que marchasen con el ganado. Ellos debían creer que no había vigilancia, como otras veces. Como no vieron fuego…


  —Sí, sí, está bien. ¿Qué más?


  —Pues eso nada más. En cuanto me pareció que estaban lejos, envié a Hochman al rancho, para dar aviso. ¿Salimos ya, patrón?


  —No. Esperaremos un poco.


  Hubo un extraño silencio entre los excitados vaqueros. A ninguno de ellos le pesaba haber sido arrancado de la litera si podía luego pasar el cáñamo por el cuello de un cuatrero. Aunque sólo fuese uno.


  Gilmor Spratt sonrió duramente.


  —Esperaremos un poco —terminó—, hasta que nos organicemos. Tú, Grower, dirigirás un grupo, muy por el norte y desviándote un poco hacia el este. Después de media hora de cabalgar, giraréis hacia el oeste, por Green Peak. ¿Dónde está Rankin?


  El capataz se hizo más visible.


  —Aquí, señor Spratt.


  —Bien. Usted llevará otro grupo hacia el sur. Muy hacia el sur, hasta llegar, incluso, a Vado Álamos. Desde allí, bordeando el arroyo, volverá hacia el norte. ¿Comprendido?


  —Sí, señor.


  —Pues en marcha. ¡Vamos ya!


  Dos grupos se separaron del pleno del equipo, galopando cada uno de ellos hacia uno de los lugares indicados.


  —¿Y nosotros? —preguntó Cameron.


  —Nosotros —señaló a los ocho o diez hombres que aún quedaban allí—, iremos siguiendo su pista, sin demasiadas prisas, para dar tiempo a los demás a que consigan la vuelta. Sin embargo, Cordell, si usted no se opone…


  —¿Por qué había de oponerme?


  Spratt encogió los hombros.


  —Quiero decir que nosotros también nos dividiremos en dos grupos, que cabalgaremos a ambos lados del arroyo, a unas doscientas yardas de las orillas de éste. ¿Está claro?


  —Clarísimo, desde luego.


  Spratt llamó, secamente:


  —Logan, Burr, Stanton, Simonds: conmigo. Los demás con el señor Cameron. Y no olviden esto: interesa más saber por dónde se llevan el ganado que cualquier otra cosa. ¡En marcha!


  Todos montaron a caballo, alejándose cada uno incorporado a su grupo.


  Al frente del suyo, Cordell Cameron miró hoscamente hacia el que mandaba su yerno, que cada vez divergía más hacia el sur, mientras que su grupo galopaba hacia el norte.


  Ni siquiera llevarían recorrida una milla, cuando Cameron se acercó a uno de sus hombres.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Gilbert, señor Cameron.


  —Bien. Si me ocurriese algo, usted mandará el grupo. Hace… mucho tiempo que no cabalgo de noche y…


  —Ya comprendo, señor Cameron.


  El vaquero sonrió burlonamente, pero Cameron simuló no darse cuenta de ello. A su vez, una sonrisa aún más burlona apareció en sus labios.


  Él era mucho más listo que aquel vaquero.


  Y lo demostró.


  Apenas dos millas más allá, el caballo de Cameron tropezó, y éste no salió despedido por las orejas gracias a su destreza, que se desdecía un poco con respecto a las palabras que poco antes había cruzado con el vaquero Gilbert.


  Sin embargo, cayó al suelo, aunque sin soltar las bridas de su caballo. Dos de los vaqueros quisieron retroceder para ayudarle, pero Cameron los contuvo con su seca orden:


  —¡Continúen! Gilbert los dirigirá. No ha sido nada… En cuanto me recupere un poco me reuniré con ustedes. ¡Vamos, no se entretengan…!


  Los vaqueros obedecieron a Cameron, y continuaron galopando hacia donde señalaba la pista lógica seguida por la punta de ganado aboyada.


  Un minuto después, ya rodeado de silencio, Cameron se puso en pie. No se notaba en él la más leve cojera. Y aquella sonrisa dura volvía a estar en sus labios.


  Montó en su caballo, y lo lanzó hacia el sur buscando los lugares donde el pasto era más abundante, a fin de silenciar en lo posible el galope del animal.


  Pronto llegaría muy cerca del grupo de Gilmor Spratt, y entonces, su hija quedaría libre. Libre de elegir al hombre que quisiera de corazón. Una mujer, o un hombre, tienen derecho a equivocarse en la elección… Y el mismo derecho a rectificar, a vivir de nuevo con una mayor ilusión.


  Poco después, avistaba, a la luz de la luna, el grupo que mandaba Gilmor. Durante unos minutos, lo siguió, siempre evitando los lugares que pudieran delatar la presencia de su caballo por el sonido de los cascos.


  Cordell Cameron llevaba el rifle en las manos, galopando sin bridas. El vaquero Gilbert se hubiese sorprendido, no poco, ante aquella demostración de jinete perfecto en un hombre que había previsto la posibilidad de un «percance» al galopar de noche…


  Por tres veces, Cordell Cameron se echó el rifle a la cara, dispuesto a disparar contra su yerno, inconfundible en su manera de montar, fácilmente reconocible por su chaqueta a la luz de la luna.


  … Y por tres veces bajó el rifle, con una mueca de rabia, al hallar inesperadas dificultades para un disparo efectivo. Y no podía fallar el primer disparo…


  De pronto, estuvo a punto de lanzar un grito de alegría: Gilmor Spratt —¡sólo podía ser él!—, se separó del grupo, y orientó a su caballo más hacia el sur.


  Gilmor Spratt… solo… galopando solo…


  El corazón de Cordell Cameron comenzó a latir con desusada violencia. Sus pensamientos volvieron diez años atrás. También en aquella ocasión había matado a un hombre, en circunstancias ventajosas para él. Entonces, sólo le impulsaba el odio.


  Pero…


  Pero en la presente ocasión, aquel hombre, aunque fuese el marido de su hija, tenía más motivos para morir…


  No.


  No era eso.


  Pero sí era que él tenía más motivos para matarlo. Nadie lo sabría… Y Florence se vería libre de él, y…


  Otras dos veces, durante la galopada de persecución, estuvo Cordell Cameron a punto de disparar. Y las mismas veces tuvo que desistir de ello. Tenía que ser al primer disparo. Él sabía manejar un rifle. No podía… no debía fallar aquel primer disparo…


  Pero poco después, Cordell Cameron fue olvidándose de sus deseos asesinos. La curiosidad primero, y una inquietante certidumbre después, se fueron adueñando de él, desterrando aquella implacable decisión que tenía con respecto a Gilmor Spratt.


  O mucho se equivocaba, o su yerno estaba galopando hacia el rancho de Margo Barton. En los días anteriores, Cameron había recorrido el rancho y sus alrededores, dejando bien localizados los de sus vecinos Margo Barton y Michael Shade.


  Sí… Gilmor galopaba hacia el rancho de Margo Barton…


  ¿Por qué?


  ¿Para qué?


  Pocos minutos después, Gilmor llegaba cerca del rancho de la hermosa mujer. Desmontó todavía algo lejos, y, al parecer, se disponía a llegar allí a pie, subrepticiamente.


  Cameron también desmontó, dejando bien amarrado a su caballo. Volvió a tomar el rifle en sus manos, y se arrodilló junto a un álamo. Había varios álamos en aquel punto, cerca de la casa. Quizá unas doscientas yardas, o poco más.


  No veía a Gilmor…


  De pronto, volvió a verlo, completamente visible a la luz de la luna.


  Y la tentación del fácil blanco fue demasiado grande para Cordell Cameron. Se echó el rifle a la cara, apuntó…


  —Quieto, Cordell.


  Tan sólo un gran dominio de nervios pudo evitar que, debido al sobresalto, Cameron apretase el gatillo. Una mano se había posado en su hombro.


  Se volvió rápidamente, como alucinado.


  —¡Wade!


  Los dientes del ex presidiario brillaron en la oscuridad.


  —¿Cómo estás, Cordell?


  —¡Wade! —repitió Cameron—. ¿Qué…? ¡Dios! ¿Qué haces aquí?


  —Impedir que mates a tu yerno, Cordell. Pero te lo agradezco como si lo hubieses hecho.


  —Pero… ¡Bueno…! ¿Quieres explicarme esto?


  —Desde luego. Dime: ¿estabas dispuesto a matar a Gilmor Spratt de verdad?


  —No —sonrió torcidamente Cordell—: sólo era una broma. Primero le metería un par de balas en el corazón, y luego iría a decirle si mi broma le había hecho gracia.


  —Tienes humor de presidiario, Cordell. ¿Estás loco? Si hubieses matado a tu yerno, se habría sabido…


  —Nada de eso. Los vaqueros que llevaba en mi grupo están creyendo todavía que el caballo me tiró, y que les espero en aquel mismo lugar o en casa… Y ya me las arreglaría yo para simular una cojera convincente.


  —Buen plan… para un asesinato, Cordell.


  —Si estaba dispuesto a hacerlo era por…


  —Por mí. Ya lo sé. Te pareció que si yo amaba a tu hija, debías dejarla viuda, para que yo pudiese casarme con ella.


  Cameron inclinó la cabeza.


  —No es sólo eso, Wade. Es que… Florence también te quiere a ti.


  —No digas tonterías —tembló la voz de Buchanan.


  —Tonterías, ¿eh? ¿Crees que soy ciego… o imbécil? Wade…


  —Luego hablaremos de eso. ¿No te estás preguntando a qué ha venido Gilmor a la casa de la Barton?


  —¿Lo sabes tú?


  —Creo saber algo. Desde que me marché, he estado rondando el rancho de Margo Barton, Cordell. Estaba seguro de que aquí, en esa mujer, estaba la solución de todo. He sabido algunas cosas. Te sorprenderías de lo que puede llegar a saberse vigilando a una mujer.


  —¿Qué has sabido?


  —Por ejemplo, el modo de llegar desde aquí a la casa sin que nadie pueda verme… por la noche, se entiende.


  —¿Podemos llegamos a la casa sin que nadie nos descubra?


  —Ajá.


  —Bien, ¿a qué esperamos?


  —A que me prometas que no harás nada sin mi aprobación. No he pasado dos días escondiéndome como un conejo, y vigilando a Margo Barton para que tú vengas a estropearlo todo ahora.


  —Maldito seas —susurró Cameron—. Debí imaginarme que no me dejarías en la estacada. Debí comprender que, a pesar de lo de Florence, tú no te marcharías sin haber solucionado esto.


  —Es cosa para discutir más tarde, Cordell. Vamos. Sígueme en el máximo silencio.


  —De acuerdo. Un momento…


  —¿Qué hay?


  —Se están llevando ganado del rancho…


  —No, Cordell. No es más que una trampa. Pero tenemos tiempo de luchar contra ella.


  —¿Qué es lo que…?


  —¿Quieres callarte de una vez, maldito viejo presidiario? Ven conmigo… Y eso es todo.


  Cordell Cameron refunfuñó algo. Luego, quedó completamente silencioso…


  Cinco minutos después, estaban en la parte trasera de la casa de Margo Barton.


  —Oye…


  —Calla, Cordell. ¿Ves esa ventana?


  —Claro…


  —Da a la cocina. Desde la cocina, podremos entrar con toda comodidad en cualquier habitación de la casa.


  —Pero esa ventana…


  —Está siempre abierta. Margo Barton ha recibido, por ella, dos visitas de una misma persona en las noches pasadas.


  —¿Quién…?


  —Calla, y entra conmigo en la cocina. Verás qué divertido.


  —¿Quién es el hombre?


  —Lo sabrás pronto. Ya está ahí.


  —¿Gilmor?


  —No —sonrió burlonamente Wade—. No es Gilmor, pero ya entró… Vamos.


  La ventana era del tipo guillotina, y la hoja estaba echada, pero sin cerrar por dentro, tal como había pronosticado Wade Buchanan. Éste alzó con cuidado el marco encristalado, y lo mantuvo así para dejar paso a Cordell Cameron. Una vez dentro éste, mantuvo la hoja para que entrase, siempre con el mayor silencio, Buchanan.


  Una vez dentro, Wade bajó la ventana, dejándola exactamente tal como la había encontrado. Tomó de un brazo a Cameron, y ambos se dirigieron hacia la puerta. Apenas abierta, vieron una luz, en el suelo, proveniente de la parte inferior de la puerta de la salita de Margo Barton.


  Wade hizo una presión en el brazo de Cameron, y ambos se deslizaron en silencio hacia aquella puerta, dispuestos a escuchar…


  —… ¡Dará resultado! —Era la voz de Gilmor Spratt.


  —Seguramente, querido —contestó cálidamente la voz de Margo Barton—. Pero no podemos arriesgarnos.


  —No es ningún riesgo, Margo.


  —Ya lo sé. Mejor dicho, creo que todo está saliendo bien, pero debemos esperar los resultados.


  —Bien, en eso estoy de acuerdo contigo… ¡Maldito sea ese Wade Buchanan! Con un poco de suerte… ¡Bah! Con sólo que él no hubiese estado allí, el carro habría matado a Florence. Debiste escoger mejor el hombre, Margo.


  Bajo su mano, puesta sobre un hombro de Cameron, Wade notó el estremecimiento de su amigo, el gesto brusco pero lo inmovilizó, apretando sañudamente el hombro.


  —¿Mejor? Ese Buchanan era un diablo. Un hombre sin escrúpulos, Gilmor. Cuando estuvo la otra noche a verme, creí que me iba a estrangular. Pero se limitó a besarme…


  —¡Cerdo maldito!


  Wade sonrió gélidamente, en las sombras.


  La voz de Margo Barton decía:


  —Por suerte, se fue de aquí. Estoy segura de que si él no se hubiese marchado, no habríamos podido preparar lo de esta noche.


  —¡Estaba harto de él! Y además, cuando me dijiste que él nos había visto… Estuve temiendo continuamente que se lo dijese a Florence. Todo se hubiese echado a perder, entonces… Como lo del carro… Menos mal que Shade mató a aquel estúpido. Estoy seguro de que el maldito Buchanan le hubiese hecho decir la verdad.


  —¿La verdad?


  —Bueno, la verdad que él conocía: que uno de tus hombres le había pagado espléndidamente por hacer aquello. Pero de tus hombres a ti había sólo un paso.


  —Y de mí a ti, otro paso solamente, querido.


  —Está bien, no debemos recriminarnos ahora los errores. Todo pasó, y nadie nos ha podido pedir cuentas, Margo. Y esta noche… Esta noche, todo empezará de nuevo para nosotros… Margo, ¿no quieres…?


  —¡No!


  —Margo… Sólo tenemos que utilizar esa puertecita que da a tu habitación. Subamos… Ni siquiera tenemos que salir al vestíbulo… Utilicemos esa puertecita…


  —No, Gilmor —musitó cálidamente la voz de la mujer—. ¿No comprendes que ahora no puede ser? Hemos estado esperando mucho tiempo… y hoy, que se va a arreglar todo… ¿para qué apresuramos? ¿No crees que…? Gilmor…


  Siguieron unos segundos de silencio. Afuera, en la oscuridad, Cordell Cameron temblaba de ira, lamentando no haber disparado su rifle contra aquel maldito… Pero no. No. Era mejor así. Era mejor ir sabiendo toda la verdad…


  —Suéltame, Gilmor. Debemos esperar. Cuando suenen los disparos, todo habrá terminado. Pero debemos aseguramos de que todo sale de acuerdo a lo planeado.


  Cordell y Wade oyeron la seca carcajada de Gilmor Spratt.


  —¡Y mi suegro se cree listo! Se le ocurrió lo de la vigilancia oculta. Dijo que lo más importante era saber dónde escondían el ganado, o por dónde se lo llevaban para hacerlo desaparecer tan deprisa…


  —Él mismo nos ha ayudado, Gilmor.


  —¡Desde luego! —volvió a reír Spratt—. Esta noche, en lugar de llevar el ganado a tus pastos, hasta algunos días después, en que lo llevaríamos tranquilamente hacia el sur, nuestros hombres lo han llevado como si se dirigiesen directamente hacia allá. Los vaqueros del DoubleC Ranch se deben creer muy listos…


  —Y tu suegro.


  —¡Eso es…! ¡Menuda sorpresa se van a llevar cuando caigan en la emboscada! No quedará ni uno. Sobre todo… Sobre todo, tienen que matar a Cameron. Ésas son las órdenes…


  —Y mientras, querido, tú estás a salvo, conmigo…


  —Contigo, Margo… Morirán todos menos yo… Y luego…


  Una tercera voz sobresaltó a Wade y Cordell casi más que al propio Gilmor Spratt. Una voz que había sonado en el interior de la salita.


  Pero, pese al sobresalto, Wade Buchanan sonrió, comprendiendo.


  —Y luego, Spratt —dijo fríamente aquella voz—, usted se reunirá con los muertos… ¡Quieto!


  —¡Shade! —exclamó Spratt—. ¿Qué hace usted aquí? ¿De dónde… sale…?


  Hubo ironía en la voz.


  —¿De dónde salgo, Spratt? ¡Está bien claro! He estado todo este tiempo detrás de la puertecita que usted quería atravesar, la puertecita que conduce directamente al dormitorio de Margo.


  —¡Margo! —La voz de Spratt—. ¡Ven aquí, conmigo! ¿Qué significa esto…?


  —Significa, «querido» —había sarcasmo en la voz de la mujer—, que eres un completo estúpido, un rematado imbécil…


  —Pero…


  —Escuche, Spratt —era la voz de Michael Shade—. Margo no le ha querido a usted en ningún momento.


  —¡Mentira! Ella…


  —Ella ha hecho lo que planeamos entre los dos, Spratt. ¿No es usted capaz de comprender ni siquiera esto?


  —No… No comprendo…


  —Voy a ser condescendiente con usted… antes de matarlo. En primer lugar, Margo y yo nos amamos, Spratt. Pero de verdad. No como usted cree ser amado por ella. Nos amamos apenas vernos, poco después de llegar ella a Coahoma y comprar este rancho. Entonces, cuando ya comprendimos los dos nuestro mutuo amor, yo tuve una idea. Una idea colosal: quedarme con todo el norte del valle.


  —Pero eso es lo que…


  —Eso es lo que ella le ha dicho a usted. Tan solo, Spratt, que le ha estado engañando. Unos cuantos hombres a las órdenes de Margo han estado robando en su rancho, en los lugares que usted iba indicando como menos vigilados. Luego, traían el ganado al rancho de Margo, y pocos días después lo llevaban hacia el sur. El dinero obtenido le era entregado a usted por Margo.


  —Claro:… Pero…


  —Espere. Usted creía sinceramente que Margo le amaba y que si no se casaba con usted, era porque, naturalmente, no podía hacerlo, ya que usted estaba casado.


  —Sí, sí…


  —Margo no se hubiese casado jamás con usted, Spratt. Ella me ama a mí… Y en todo momento, ha estado siguiendo mis indicaciones. Se trataba de que el DoubleC Ranch se arruinase. Entonces, Florence Cameron lo vendería a Margo. La muchacha quizá creería que usted y ella se irían a otro sitio con el dinero, a empezar de nuevo. ¿No es eso lo que usted y Margo planearon? Con la aclaración de que usted no se iría con Florence Cameron, sino que la abandonaría para quedarse con Margo. Ella sería ya dueña de dos ranchos de los tres que ocupan este lado del valle. Entonces, entre los dos, harían cualquier cosa con tal de quitarme de en medio, a fin de conseguir también mi rancho. Luego, ya con toda la mitad del valle de ustedes, sólo faltaba esperar que el ferrocarril pasase por Coahoma, lo cual, como sabemos los tres, es inminente. Medio valle, ganado, el ferrocarril… No está mal, Spratt. Y, además de todo eso, una hermosa mujer, más hermosa que Florence Cameron… Una hermosa mujer y un enorme rancho que abarrotaría de ganado los vagones del ferrocarril que lo conduciría al Norte. Un fabuloso negocio… Con un fallo, Spratt. ¿Quiere conocerlo?


  La voz de Gilmor fue como un gemido:


  —Que Margo le engañaba a usted. Se trataba de conseguir, eso es cierto, que Florence Cameron vendiese a Margo el DoubleC Ranch. Pero no hubiese sido para usted, ya que, una vez Margo como propietaria de ese rancho, usted Spratt, debería morir, y dejarnos a ella y a mí, como dueños absolutos de este medio valle. Pero usted, obstinado en casarse con Margo, sugirió a esta que enviase a un hombre a matar a su esposa, con aquello del carro. Falló, y de no haber estado yo allí, aquel hombre hubiese dicho muchas cosas que lo habrían estropeado todo. Ahora, usted mismo lo ha arreglado todo: morirán sus vaqueros, su suegro, su esposa… y usted. La única muerte de la que quizá Margo y yo tendríamos que dar explicaciones, Spratt —la suya—, será fácil de arreglar: un par de disparos al corazón, y llevarlo a donde quizá en estos momentos, sus vaqueros están cayendo en la emboscada de mis hombres. Todo perfecto. Luego, subastarán el DoubleC Ranch, o algo por el estilo. Yo lo compraré… o Margo. Y seremos los dueños de medio valle, con más de diez mil cabezas de ganado, para cuando el ferrocarril llegue a Coahoma, muy pronto. ¡A morir, Spratt!


  Las dos detonaciones sucedieron casi sin transición a las últimas palabras de Michael Shade.


  A los oídos de Wade y Cordell, llegó claramente el ahogado gemido de Gilmor Spratt, un sordo choque de algo duro contra las tablas del piso…


  Wade Buchanan se puso en pie de un salto, y abrió la puerta tras la que había estado escuchando de un violento puntapié.


  Cuando vio a Michael Shade, junto a una puerta más pequeña que la entrada normal a la salita, éste se estaba girando hacia allí, con el revólver alzado, presto, para el disparo siguiente…


  Buchanan disparó una sola vez. Sólo una vez.


  Y Michael Shade quedó inmóvil, con la mano alzada todavía un instante, como si aún pensase que podría llegar a disparar. Pero, súbitamente, el revólver se escapó de su mano, rebotando con fuerza en el suelo.


  Poco a poco, Michael Shade se fue inclinando. Sus dos manos se dirigieron a su pecho, despacio, crispadas, hasta clavarse en la ya insensible carne que estaba muriendo.


  —Mar… go…


  Margo Barton lanzó un agudo grito de dolor, de miedo, de angustia:


  —¡Michael!


  Se abrazó al hombre, que parecía resistirse a caer.


  Ella le sostuvo durante un instante, más pálida que él, intentando evitar su inevitable caída al suelo…


  Entonces, sonó otro disparo.


  Wade y Cordell desviaron rápidamente su vista hacia Gilmor Spratt, todavía de rodillas, lleno el pecho de sangre, muy brillantes los ojos, la muerte reflejaba en ellos…


  Cuando Spratt soltó el revólver con el que había disparado y cayó de cara contra el piso, los dos amigos volvieron otra vez su mirada hacia Michael Shade y Margo Barton.


  Estaban abrazados, como si ambos quisieran evitar la caída del otro.


  Pero ahora no sólo iba a morir Shade, sino Margo Barton. El último disparo de Gilmor Spratt la había alcanzado en la espalda, a la altura del corazón, y una roja mancha se extendía, muy oscura, por su vaporosa bata azul celeste, tan apropiada a sus rubios cabellos, a sus azules ojos, cuyos párpados iban cerrándose mansamente…


  Shade aún logró articular:


  —Mar… Margo… te…


  De pronto, bruscamente, el destino cortó sus hilos. El hombre y la mujer cayeron de golpe al suelo, abrazados aún. Pero el abrazo se deshizo cuando los dos cuerpos rebotaron en las tablas. Un cadáver rodó hacia cada lado…


  —Bu… Buchan… an…


  Wade miró de nuevo a Spratt.


  Una crispada mano se adelantaba hacia él. Spratt tenía la mejilla derecha apoyada en el suelo, y sus ojos se vidriaban rápidamente.


  Cordell y Wade se arrodillaron a su lado.


  —Le oímos, Spratt…


  —La emboscada… Esos dos malditos… Un… un hombre ha… ido a… Florence… Yo casarme con… Margo… Florence mo… moría… esta noche… Un hombre… Perdón.


  Wade y Cordell estaban tan pálidos, que difícilmente podría pensarse de ellos que estaban vivos.


  —¿Ha ido un hombre a matar a Florence, Spratt?


  —Sí… Ellos me han… traicio… Perdón…


  Cordell Cameron pareció volver de otro mundo. Una furia incontenible transformó su rostro completamente. Cogiendo el rifle por el cañón, lo alzó, dejándolo caer con fuerza, por la culata, contra el rostro de Gilmor Spratt.


  —¡Perdón! ¡Aquí tienes mi perdón, aquí lo tienes, maldito! ¡Si han matado a Florence llevaré tu cadáver…!


  Golpeaba una y otra vez el rostro de Gilmor Spratt con la culata del rifle, hasta que, casi en el acto, Wade le asió de un brazo.


  —Cordell —y como Cameron no le hiciese caso, lo sacudió brutalmente—. ¡Cordell! Ya está muerto. ¿Es que no lo ves? Esos dos también están muertos. ¿No me oyes, Cordell?


  Cameron quería continuar golpeando a Spratt, saltones los ojos, crispadas las mandíbulas, blanco el rostro… aunque no más que el de Wade Buchanan.


  —Vamos, Cordell, viejo, reacciona, escucha…


  —¡Déjame, déjame…!


  Wade lo soltó, retrocedió un paso, y golpeó a Cordell en la mandíbula, con el puño derecho. Cameron saltó hacia atrás, tropezó con la mesita de centro, cayó más hacia atrás, y quedó tendido en el suelo.


  Buchanan se plantó delante de él.


  —Cordell: yo voy al rancho. Sabes que seré más útil que tú a Florence. Soy más peligroso.


  —Sí, Wade…


  Buchanan suspiró, aliviado.


  —De acuerdo. Tú ve a avisar a los vaqueros de que el robo de esta noche ha sido una trampa para atraerlos a la muerte. ¿Comprendido?


  —Sí…


  —Dame la mano.


  —Lo ayudó a levantarse. Luego, poco después, cada uno galopaba a revienta caballo en una dirección.


  CAPÍTULO IX


  El hombre enfundó el revólver, y dijo:


  —Bien pensado, preciosa, no creo que haya demasiada prisa por matarte.


  Florence retrocedió aún más hacia el rincón del vestíbulo de la casa. Afuera, había conseguido esquivar al hombre que tan inesperadamente había aparecido en el porche, con un revólver en la mano derecha.


  Pero allí dentro… ¿No hubiese sido mejor escapar hacia los pastos? Allí, el hombre hubiese podido alcanzarla con un disparo, pero nada más.


  —Mira, preciosa, me llamo Walton. Melvin Walton. Me han ordenado que te mate, pero… Bueno, ¿por qué tengo que obedecer? Eso es lo que yo me pregunto.


  Florence miró hacia la puerta del fondo, que comunicaba con la cocina. Si conseguía llegar allí, quizá podría saltar al exterior y…


  Melvin Walton también miró hacia la misma puerta, sonriendo amablemente. Y Florence supo que no podría escaparse de él… por lo menos por aquel lado.


  —Vamos, no seas tonta, preciosa… ¿Acaso no es peor la muerte? Ven… Ven…


  Era un hombre alto, recio, bastante ventrudo.


  Llevaba barba de varios días, tenía los labios gruesos, y sus ojos eran pequeños, animados ahora por aquella repugnante expresión…


  De pronto, Florence intentó ganar el piso alto, echando a correr escaleras arriba.


  Una mano del hombre llamado Walton la alcanzó por la falda, y tiró fuertemente de ella hacia abajo.


  Se oyó el rasgarse de una tela… y Florence pudo continuar corriendo escaleras arriba.


  Melvin Walton tiró la ropa a un lado, riendo.


  —¡Esto es divertido…! Me aseguraron que estarías sola, que sería fácil matarte… ¡Pero no me dijeron nada de esto! ¡Ni de tu hermosa presencia…!


  Siempre riendo, comenzó a subir las escaleras, tranquilo, despacio. Cuando llegaba arriba, oyó el rechinar de una llave en la cerradura de una de las habitaciones del piso alto.


  —Gracias por decirme dónde estás, preciosa…


  Sacó el revólver y lo disparó contra la cerradura, que saltó hecha pedazos.


  Luego, acabó de abrir de un formidable patadón en la madera.


  —Oooohhh… ¡Qué oscuro está esto! Mejor, mejor…


  Un movimiento le indicó claramente hacia dónde tenía que dirigirse.


  Unos segundos después, sus fuertes brazos hicieron presa.


  —No seas tonta, hermosa… ¡De todas formas te he de matar! ¿Qué más te da a ti…?


  Una de sus manazas se movió, y Florence lanzó un agudo grito de terror, de angustia, de asco…


  De nuevo el rasgueo de la tela.


  Y más…


  La voz del hombre se iba haciendo más y más pesada, ininteligible, aunque no tanto que Florence no pudiese todavía comprender lo que decía…


  —Al fin y al cabo, una mujer como la Barton… Mejor para tu marido… Ella me ha enviado… Pero él lo ha ordenado…


  —¡No, no, no…!


  Una voz gritó, desde la puerta:


  —¡Florence!


  El mundo se llenó de luz para Florence Cameron, una alegría irreprimible llevó a su garganta un grito de alivio…


  El hombre llamado Melvin Walton se volvió como una fiera sorprendida, llevándose la mano al revólver…


  —¡Al suelo, Florence…!


  La muchacha obedeció con toda rapidez. Los revólveres tronaron en el interior de su habitación, cárdenas pinceladas iluminaron fantasmagóricamente, por un momento, la insólita escena.


  Melvin Walton salió, girando sobre sí mismo, de aquel rincón, hasta estrellarse contra la ventana. El ruido de cristales rotos fue uno más entre sus gemidos, el eco de los disparos, el llanto de Florence…


  Walton quedó doblado sobre la reventada ventana, con la espalda lacerada por los cortantes trozos de cristal. Buchanan agarró uno de sus pies, y lo alzó con fuerte impulso. El peso del cuerpo se decidió por el lado exterior de la ventana.


  Un sordo choque afuera, abajo, acompañado de más cristales rotos…


  Florence Cameron se echó en los brazos de Buchanan.


  —¡Oh, Wade, llévame contigo, vámonos de aquí los dos, de verdad, para siempre, lejos…! Wade, te amo desde que te vi, y no será ninguna traición hacia Gilmor si me voy contigo. Él nunca se portó bien conmigo, y desde que llegó esa mujer… no le he admitido a mí lado, porque supe enseguida que se veía con ella…


  ¡Wade, por favor, llévame contigo…!


  En la oscuridad paliada por la luz de la luna, Wade acarició el rostro de la mujer que él también había amado locamente desde el primer momento.


  —Será mejor que se ponga algo encima, Florence. Seguramente, su padre y los vaqueros regresarán pronto. Dígale a Cordell… No, no le diga nada… Dígale solamente que he ido a quedar en paz conmigo mismo, que lo tengo que hacer…


  —¡Wade! ¡No te vayas, Wade…!

  


  Cuando Cordell Cameron detuvo su caballo ante el porche del rancho, Florence todavía estaba allí, mirando hacia el lugar por dónde se había marchado Wade Buchanan, sin querer escucharla.


  —¡Florence, hija…! ¿Llegó Wade a tiempo? Veo… Yo…


  Florence se sintió hondamente conmovida. La voz de su padre temblaba, y había una infinita ansiedad en ella.


  —Sí, papá. Wade llegó a tiempo. ¿Cazasteis a los cuatreros?


  —Sí, llegué a tiempo… Bueno, ya te contaré… ¿Y Wade?


  Florence se echó a llorar, de pronto.


  —¡Se ha marchado, papá! ¡Oh, no sé de dónde salió… y luego se vuelve a marchar…! Yo le amo…


  —Lo sé, hija mía.


  —¿Tú lo sabes? Oh, Dios mío, y está Gilmor…


  Las manos de Cordell Cameron se posaron en los estremecidos hombros de su hija.


  —Florence, hija, tengo algo un poco largo que contarte… Sentémonos. Vengo herido en una pierna. ¡Oh, no es nada! Y, además, lo primero que quiero hacer es contártelo todo rápidamente…


  Cordell Cameron invirtió más de diez minutos en explicar, si bien con algunas lagunas que en días sucesivos iría rellenando, todo lo sucedido.


  Los ojos de Florence iban brillando más y más.


  Y ni siquiera la noticia de la muerte del hombre que la había estado humillando consiguió atenuar ese brillo. El hombre que se había casado con ella y que luego, por otra mujer, había ordenado su muerte dos veces…


  —Papá —musitó al fin la muchacha—. Wade no me ama. Si así fuese, no se habría marchado.


  —Él volverá, hija. Todavía tiene que encontrar a un hombre llamado Riley Stearns. Después, volverá. Siempre queda un hombre para una mujer como tú, hija mía… Y si ese hombre es como Wade Buchanan, tanto mejor.


  —¡Pero él se ha ido…!


  Cordell Cameron sentenció:


  —Volverá.


  ESTE ES EL FINAL


  Volvió tres meses más tarde.


  Florence lo vio llegar, a caballo, muy despacio, cuando el sol comenzaba a ponerse. Lo vio a través de la ventana de la salita de estar, mientras arreglaba unas ropas de su padre, que estaba en los pastos, al frente del equipo de vaqueros.


  Ahora, pensó Florence, con la vuelta de Wade, podrá descansar más, y yo…


  Tres meses no es mucho tiempo, pero amortigua muchas cosas, va sepultando recuerdos. En tres meses un prado agotado puede llenarse otra vez de hierba… Y en tres meses, una mujer tiene tiempo de pensar en todo lo ocurrido antes, y lo que desea para el futuro.


  Ése debía haber sido el propósito de Wade Buchanan: darle un tiempo para que recapacitase.


  Florence salió al porche, con el corazón latiendo violentamente en su pecho, que agitaba de modo incontenible. Su rostro resplandecía como nunca, y sus dorados ojos contenían más luz que en cualquier ocasión anterior de su vida. Wade Buchanan, en efecto, volvía junto a ella, no regresaba junto a otra mujer.


  Wade la quería…


  Florence Cameron creyó que iba a desvanecerse cuando Wade Buchanan detuvo su caballo ante el porche, ante ella. La miró fijamente, un tanto cohibido, y se quitó el sombrero. Sus rubios cabellos largos se mecieron suavemente.


  Florence hubiese querido fundir su mirada con la del hombre, y…


  De pronto, Wade Buchanan murmuró:


  —Buenas tardes, Florence…


  La primavera estalló en el corazón de Florence Carne ron.


  —Buenas tardes, Wade…


  FIN
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