
  


  
    
  


  
    Lo primero que hizo a desmontar delante del establo público de Denville fue, precisamente, quitar el pañuelo, sacudirlo y guardarlo. De modo que su revólver, oscuro, largo, ominoso, quedó bien visible. Cuando el forastero caminó hacia la entrada del establo, la culata se movió, en suave vaivén, casi igual que la mano derecha, que al moverse adelante y atrás rozaba cada vez la culata… Sólo un necio dejaría de darse cuenta de que a Denville acababa de llegar un hombre peligroso.
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  SIEMPRE ACUDEN LOS BUITRES


  Lou Carrigan


  POLICÍA PARTICULAR


  Durante la más turbulenta época del salvaje Oeste, la famosa compañía de diligencias y transportes en general, Wells and Fargo, concesionaria del Estado, estuvo al borde de la ruina debido a los numerosos; asaltos de que eran objeto sus vehículos.


  Decididos a terminar con tan desastrosa situación, los dirigentes de la Wells and Fargo se reunieron para cambiar impresiones y solucionar tan crucial problema, que ni siquiera los agentes federales conseguían resolver. Y fue entonces cuando alguien tuvo la «feliz» idea: contratar gente aún más peligrosa que los salteadores, formando un grupo de hombres peligrosos que protegieran los intereses de la compañía: pistoleros a sueldo, cazapasquines, excomisarios… A cada uno de estos hombres se les pagaría muy bien sus servicios.


  Sin embargo, no podían contratar a tantos hombres como vehículos tenía la compañía, pues habría resultado demasiado caro. Entonces se ideó el sistema definitivo: no serían guardas de diligencias, sino una especie de policía particular que, en lugar, de evitar los asaltos, se dedicarían a perseguir a quienes ya los hubieran consumado. Así, se formó un grupo de hombres quizá reducido, pero cuyas represalias contra todo aquel que atentara contra los intereses de la Wells and Fargo comenzaron a resultar terribles.


  Cualquier sistema era bueno para ellos, con tal de encontrar a quienes se hubieran atrevido a asaltar una diligencia de la compañía. Lo mismo perseguían a una banda durante semanas si era preciso, que se introducían en bandas, sobornaban a alguno de sus componentes, engañaban, mentían cuanto fuese necesario…, y finalmente disparaban sin ninguna contemplación. En poco tiempo, causaron el pánico entre los salteadores de diligencias, especialmente cuando, en cierta ocasión, colgaron de un mismo árbol a seis salteadores. Y junto a ellos, colgaron un cartel que decía:


  «Éste es el camino que seguirán todos aquellos que atenten contra la Wells and Fargo».


  Así pues, los salteadores decidieron respetar los coches de la compañía que disponía de tan resolutivos «empleados», y mientras algunas bandas se disolvían, otras optaron por robar a compañías menos importantes. Sin embargo, siempre había alguna banda que tenía el suficiente valor o ambición para asaltar un coche de la Wells and Fargo con lo que, inevitablemente, emprendían el camino hacia la horca…


  Y siempre, siempre, llegaban al final de ese camino.


  Capítulo I


  El jinete entró en Denville, Kansas, cuando el sol lucía en todo lo alto, produciendo un calor de cien mil demonios. Iba polvoriento, como cansado de una larguísima cabalgada. El caballo, al paso, no ofrecía mejor aspecto que el jinete.


  Un jinete notable. Alto, delgado, de rostro duro y hermético, casi sombrío y ojos de mirada fija, oscuros, como taladrantes. Podía tener unos treinta y cinco años. Llevaba un solo revólver, a la derecha, colocado muy bajo sobre el muslo, y sujeta la funda a la pierna por encima de la rodilla, utilizando una fina tira de piel. Era un hombre que sabía cuidar sus armas, evidentemente: el rifle estaba en la funda completamente cerrada, y el revólver lo llevaba envuelto en un pañuelo rojo, evitando así que se llenara del polvo del camino.


  Lo primero que hizo a desmontar delante del establo público de Denville fue, precisamente, quitar el pañuelo, sacudirlo y guardarlo. De modo que su revólver, oscuro, largo, ominoso, quedó bien visible. Cuando el forastero caminó hacia la entrada del establo, la culata se movió, en suave vaivén, casi igual que la mano derecha, que al moverse adelante y atrás rozaba cada vez la culata… Sólo un necio dejaría de darse cuenta de que a Denville acababa de llegar un hombre peligroso.


  Justo cuando el hombre entraba en la herrería, comenzaban a sonar en ésta los golpes sobre el yunque. Un tipo gordo, sudoroso, desnudo de cintura para arriba, pero protegido el pecho por un delantal de cuero, golpeaba sobre una herradura. Miró de reojo al recién llegado, y siguió dando fortísimos golpes, que resonaban en el silencioso pueblecito.


  —Buenos días —saludó el forastero.


  El herrero y dueño del establo lo miró un instante, encogió los hombros, y siguió con su trabajo. Una seca sonrisa apareció, por un instante, en los labios del jinete.


  —¿Queda muy lejos la Cantera de los Penados? —preguntó.


  —Psé… Por ahí.


  —Entiendo. ¿Norte o Sur?


  —Más bien hacia el lado opuesto.


  El forastero sonrió de nuevo secamente.


  —¿Hacia el lado opuesto… de qué?


  —De los asuntos que a mí me interesan.


  —Ya veo… ¿Conoce a alguien en este pueblo que no se moleste si le hago las mismas preguntas que a usted?


  —Seguro. Salga a la calle, vaya hacia abajo, y verá una oficina donde solamente pone «Salomón». Ése es el nombre del dueño de la cantera, y apuesto a que le informa de todo.


  El forastero asintió con la cabeza, se acercó a la salida, y miró calle abajo. En aquel momento, llegaba un carromato cerrado completamente y que tenía ventanas enrejadas. Lo vio detenerse en un punto de la calle, y los dos hombres que iban en el pescante saltaron a la acera de tablas. Visto esto, el forastero volvió a sonreír de aquel modo seco, duro, y regresó ante el herrero. Sacó un fajo de billetes, separó tres de ellos, y se los metió al dueño del establo bajo el delantal.


  —Dentro de unos minutos, volveré. Para entonces, mi caballo habrá bebido y habrá comido grano, y paja limpia de la mejor calidad. Además de eso, tendrá usted dispuesto otro caballo, ensillado, cuyo precio va incluido en estos billetes. ¿Alguna duda?


  El herrero no reaccionó, mirando fijamente al forastero, que dio la vuelta, salió del establo, y caminó calle abajo, lentamente. Nada más salir a la calle, ya vio a la media docena de hombres que salían de una casa, amarrados unos a otros por cuerdas que rodeaban sus tobillos y atadas las manos a la espalda. Junto a ellos, los dos hombres que habían llegado en el carromato enrejado; los empujaban rudamente hacia éste, sin temor alguno a las torvas miradas que les dirigían los malencarados prisioneros.


  Cuando el forastero llegó allí, habían abierto la puerta de atrás del carromato, y uno de los conductores de éste, gruñía, mirando a los prisioneros:


  —Adentro, cerdos. A partir de ahora vais a saber lo que es bueno… ¡Vamos, vamos, arriba! —volvió a empujarlos.


  El forastero había mirado el cartel que había encima de la puerta de aquella casa y luego se dirigió al hombre que había hablado tan poco alentadoramente a los prisioneros.


  —¿Es usted el señor Salomón? —preguntó.


  —¿Qué demonios le importa a usted eso? —replicó desabridamente el sujeto.


  —Estoy buscando al señor Salomón —explicó calmosamente el forastero.


  —Apártese y no moleste… Estamos ocupados.


  —Escuche —adelantó el jinete un paso—, solamente quiero…


  El otro se acercó, lo miró con el ceño fruncido un instante, y de pronto lo empujó, malhumorado.


  —¡Le han dicho que…!


  No pudo terminar la frase. El forastero se volvió hacia él rápidamente, le propinó un tremendo codazo en el estómago con el brazo derecho y, cuando el sujeto se inclinaba aullando de dolor, le descargó un cruzado con el puño izquierdo, en plena barbilla, que lo tiró de espaldas sobre la acera de tablas… Y simultáneamente, el forastero volvía a encararse al otro hombre, mientras su mano derecha, con la velocidad de un rayo tiraba de su pistola fuera de la funda. Se oyó el fino lucir del cuero y el acero, y el revólver quedó apuntando directo al pecho del hombre que aún quedaba en pie, y que había llevado la mano a su revólver.


  Y allí quedó la mano, quieta, inmóvil, tocando la culata…, mientras una intensa palidez cubría las facciones del imprudente personaje. Hubo unos segundos de tensión, hasta que el forastero sonrió de aquel modo leve, ligero, apenas perceptible.


  —¿Qué? —susurró—. ¿Seguimos con la fiesta?


  Los pocos curiosos que hasta entonces se habían atrevido a soportar el sol de cien mil demonios, se habían apresurado a refugiarse hasta fuera del alcance de las balas. Solamente el herrero estaba en la puerta del establo, con el martillo en su fornida mano.


  Por fin, el desabrido sujeto retiró la mano del revólver, y se pasó la lengua por los labios, secos de pronto. El forastero miró de reojo al otro, que yacía sin sentido sobre la acera de tablas. También miró al tercer hombre, que había quedado como petrificado en la puerta de aquella especie de oficina en cuya puerta se leía solamente el nombre de Salomón.


  —No me gusta hacer las preguntas con tan malos modales —movió el forastero su revólver—, pero las circunstancias mandan. ¿Dónde puedo encontrar al señor Salomón?


  El amenazado sujeto volvió a pasarse la lengua por los labios, tragó saliva, y musitó:


  —Por el camino del Norte, a cinco millas.


  —Muy agradecido —dijo irónicamente el forastero.


  Volteó el revólver, lo metió hábilmente en la funda, y se volvió, como dispuesto a regresar al establo… Pero ni siquiera dio un solo paso. Con el mismo movimiento, se volvió de nuevo hacia el mortificado sujeto, que llevaba frenéticamente la mano de nuevo a su revólver. Pero, por segunda vez, la mano del forastero fue infinitamente más veloz, encañonándolo de nuevo, dejándolo otra vez petrificado de espanto, y más pálido que antes.


  —Los hay que no escarmientan —dijo, adelantándose hacia el otro—. Para tener mal genio, amigo, hay que ser mucho más rápido… ¡Así, por ejemplo!


  Movió la pistola, golpeando en el estómago a su frustrado antagonista, que lanzó un aullido de dolor, encogiéndose. El forastero le puso un pie detrás de los suyos, lo empujó y lo dejó tendido sobre el polvo, cara al cielo… Inmediatamente, adelantó un pie, y colocó la rodela dentada de la espuela sobre la garganta de su enemigo.


  —Haremos un trato —dijo amablemente—, usted no se pone nunca más ante mi vista, y yo le perdono la vida. ¿Está bien así?


  —Sí… —jadeó el vencido—. ¡Sí!


  —Muy bien. Iré ahora a ver al señor Salomón. Como supongo que estos hombres —señaló a los maniatados, que estaban disfrutando del mal rato que pasaba su vigilante— van hacia la cantera y que son ustedes los encargados de llevarlos allí, será mejor que no se den prisa en llegar, porque si vuelvo a verlos a usted o a su amigo…


  Movió pesarosamente la cabeza, como lamentando algo que debía estar bien claro en su imaginación. Guardó el revólver tranquilamente, volvió la espalda, y se alejó hacia el establo, sin preocuparse más por lo que pudiese suceder a su espalda, seguro de sí mismo…, y del miedo del otro.


  Cuando llegó al establo, el dueño continuaba en la puerta, y lo miraba con expresión mucho más amistosa y, sobre todo, admirativa.


  —¡Oiga, forastero, eso ha estado muy bien…! ¡Muy bien!


  —¿Ha comido mi caballo?


  —Pues… No. ¡Pero lo atiendo enseguida!


  —¿Bastarán diez minutos?


  —¡Mucho menos! ¡Voy a cumplir su encargo inmediatamente!


  A toda prisa, sirvió agua y grano al caballo del forastero, y mientras el animal saciaba su sed, preparó otro caballo, ensillándolo, bajo la impávida mirada del forastero, qué, cuando todo estuvo listo, tuvo la paciencia de esperar unos minutos a que su caballo comiera algo de grano. Por fin, se volvió hacia el herrero.


  —¿Es suficiente el dinero que le he dado?


  —Sí, señor, suficiente… Escuche, tenga cuidado si va a la cantera… Es un mal lugar, amigo, se lo aseguró. Está hacia el Norte, por el camino de…


  —Ya no necesito sus informes —cortó secamente el forastero—. De todos modos, gracias.


  Montó en su caballo, tomó las bridas del otro, y se alejó.


  Capítulo II


  Bajo aquel sol de cien mil millones de demonios atizando sus fogatas, unos cuarenta hombres trabajaban en la cantera, golpeando con los grandes martillos y los picos la dura roca. Todos ellos llevaban cadenas en los pies, con fuertes grilletes sujetando los tobillos, de modo que se movían pesadamente.


  Desnudos de cintura para arriba, sus torsos relucían de sudor, que se deslizaba a chorros por la piel abrasada por el sol. Había en todos los rostros una mueca de desesperación, de cansancio infinito, de agotamiento cercano a la muerte. Demacrados, cubiertos por la costra del sudor y el polvo de piedra, relucientes los ojos entornados, crispadas las bocas, golpeaban una y otra vez, y a cada golpe, sus músculos temblaban como si fuesen a romperse, a saltar a pedazos todos sus huesos, a rodar por el suelo sus cabezas sacudidas a cada impacto de martillo o de pico. Para aquellos cuarenta hombres, la Cantera de los Condenados era, simplemente, la antesala del infierno. Bajo el sol implacable, con la piel llagada dejando al descubierto carne que se cocía al sol, con los grilletes en los pies, bajo la vigilancia de sus guardianes provistos de rifles y látigos, era más que posible que muchos de ellos, hubieran aceptado la muerte como una dulce solución a la dureza de sus vidas…


  —¡Vamos, vamos, que aún no ha llegado la hora del descanso, perros! ¡Alguno de vosotros va a quedarse hoy sin agua, si esa roca no queda desmenuzada pronto…! ¡Tenéis que trabajar con más entusiasmo!


  Blandió el látigo, haciéndolo chascar por encima de algunas de aquellas humilladas cabezas. El sonido del látigo debió resucitar desagradables recuerdos en aquellos hombres, porque los martillos se movieron a más velocidad, los golpes arrecieron, los jadeos se oyeron con más fuerza.


  Quien con más rabia golpeaba era un hombre alto, de hombros anchísimos, pecho poderoso… A cada golpe, parecía como si el martillo, o toda aquella montaña de roca fuera a partirse en mil pedazos… Sus cabellos dorados relucían al sol como si fuesen un montón de paja sucia, y sus ojos claros, entornados para evitar la penetración del sudor a chorros que llegaba desde su frente, brillaban con una rabia, con un odio, con una frialdad inauditas, escalofriantemente… Junto al él había otro hombre, también de unos treinta años, pero más delgado, menudo, casi enclenque, que apenas podía ya con el pico, hasta el punto de que, finalmente, tras el último débil golpe, lo soltó… Se volvió entonces y alzó la cabeza hacia el sol, dirigiendo a él sus ojos, que ni siquiera pestañearon…


  —¡Sigue trabajando! —aulló el gigante pelirrojo que antes había lanzado la arenga—. ¡Sigue trabajando, perro!


  Pero el enclenque penado no se movió. Continuaba mirando hacia el sol, con los ojos abiertos, cubierto su cuerpo de llagas y de sudor… De pronto, se desmoronó, quedando tendido de bruces. Inmediatamente, el hercúleo sujeto de los cabellos como un montón de paja sucia, dejó caer el martillo, y acudió en su ayuda, colocando una rodilla en tierra…


  —¡Sigue con tu trabajo! —oyó.


  O quizá no lo oyó, porque no hizo el menor caso. Estaba incorporando a su compañero, cuando el látigo silbó, y chascó contra la espalda del rubio y hercúleo sujeto, arrancando fácilmente una tira de piel quemada por el sol. Lanzando un aullido, se puso en pie, volviéndose, llevando las manos hacia su espalda, donde parecía concentrarse todo el fuego del mundo… El látigo volvió a silbar, manejado por el gigante pelirrojo.


  Pero esta vez las cosas no le salieron tan bien. El hércules rubio adelantó su brazo derecho, haciéndolo girar en un molinete y recibió allí el trallazo, mientras la tira de piel de vaca se enroscaba como una ardiente serpiente en su antebrazo.


  De un fuerte tirón, el penado atrajo hacia sí al gigante, que soltó el látigo, y cayó de bruces. Con una ferocidad estremecedora, el rubio saltó hacia el látigo, lo empuñó, lo blandió…


  ¡Pack!


  El disparo de rifle restalló bajo el ardiente sol, enviando a todos lados miles de ecos. Un puñado de esquirlas de roca saltaron junto a los pies del penado, que se quedó con el látigo en alto, inmóvil, mirando al guardián que había disparado, en clara advertencia. Otro guardián se acercó, apuntándole, y los demás, todos vueltos hacia él, le apuntaban también desde sus puestos de vigilancia… El rubio dejó caer el látigo, y se irguió, desafiante, mostrando en sus claros ojos una expresión que ahora parecía congelada.


  El pelirrojo se puso en pie, bramando de furia; recogió el látigo, y señaló con él al rubio.


  —¡Atadlo al poste de castigo! —vociferó—. ¡Yo le enseñaré a rebelarse! ¡Yo le enseñaré a atacarme a mí!


  Cuatro guardianes se acercaron al penado, que alzó los puños, grandes, enormes, fortísimos, dispuesto a presentar pelea… Pero no había pelea posible. En unos segundos, utilizando las culatas de sus rifles, los guardianes abatieron al hercúleo penado, golpeando con saña. En unos segundos fue amarrado allí, y el pelirrojo se acercó, alzando el látigo, relucientes los ojos de odio. Alzó el látigo… y se quedó inmóvil, mirando hacia una colina.


  Los guardianes miraron también hacia allí, y vieron al jinete, que llevaba junto a él otro caballo, sin carga alguna.


  Y aprovechando aquel momento en el que parecía que la vigilancia se relajaba, otro de los penados se apartó del grupo, alzó su gran martillo, y aplastó uno de los eslabones de sus grilletes contra una roca, partiendo la cadena. Inmediatamente, echó a correr…, pero ya había llamado la atención de los guardianes, tres de los cuales se echaron el rifle a la cara…


  ¡Pack, pack, pack…!


  El hombre lanzó un alarido, dio un grotesco salto, y cayó de cabeza contra las rocas, quedando inmóvil. Luego, todo quedó de nuevo como sumergido en un baño invisible de silencio, como si el aire fuese incapaz de propagar la más débil onda sonora.


  Las miradas volvieron hacia el jinete que se iba acercando. No parecía tener prisa, ni se había alterado por aquellos disparos y la muerte de un hombre.


  —¿Qué hacemos? —musitó un guardián—. ¿Le disparamos?


  —No… Puede ser un inspector federal, y no quiero líos. El preso intentaba escapar, así que su muerte está justificada. Mira al otro.


  El guardián se inclinó sobre el enclenque muchacho que había originado el incidente inicial, y tras examinarlo brevemente, movió la cabeza en sentido negativo. No hacían falta más explicaciones.


  Mientras tanto, el jinete llegó por fin a aquella parte de la cantera. Se acercó sin inmutarse, como si allí no hubiera media docena de guardianes armados de rifles. Miró los cadáveres de los dos hombres, y luego al que estaba atado al poste de castigos. Por fin, sus oscuros ojos se posaron en los del gigantesco pelirrojo.


  —Estoy buscando al señor Salomón —dijo.


  —Yo soy Salomón —dijo el pelirrojo—. ¿Quién es usted y qué quiere aquí?


  —Me dijeron que le enviaron aquí a un preso desde la penitenciaría de Oldville. Su nombre es Dan Barker. ¿Lo tiene?


  La mirada de Salomón fue hacia el poste de castigo, y el visitante comprendió.


  —Me llamo Jeff Sullivan —se presentó—. Vengo de Denville, donde he visto a dos de sus hombres, que se disponían a traerle otra remesa de penados. Ellos me dijeron dónde estaba usted, señor Salomón.


  —Muy bien… Pues aquí me tiene. ¿Qué se le ofrece?


  —Quiero comprarle a uno de sus trabajadores.


  —¿Comprarme uno de…? ¿Está loco?


  —No.


  —Escuche, no puedo venderle a ningún hombre. Son presos condenados a cadena perpetua, que el Estado me alquila para que trabajen en la cantera. Si alguno desapareciese yo tendría que rendir cuentas al Estado.


  —Sí, entiendo. Pero veo que ya han muerto dos… Y me pregunto si no da lo mismo que hayan muerto tres. No sé si me entiende… En lugar de cavar dos tumbas, se cavan tres. Sólo que una de ellas estará vacía.


  Ted Salomón parpadeó, recapacitó sobre la idea.


  —¿Cuánto va a pagar por ese hombre?


  —Mil dólares.


  —Dos mil.


  —Imposible, no tengo tanto dinero. Le daré mil quinientos. Es una buena suma por un penado, Salomón.


  —¿Para qué lo quiere?


  —Eso es cuenta mía.


  —Apuesto a que alguien pagaría por él el triple de esa cantidad.


  —Es posible.


  —¿Es usted un cazador de hombres?


  —No. Y no haga más preguntas, Salomón. Le diré que ese hombre me interesa por motivos personales. Cuando haya obtenido lo que espero de él, le mataré, y eso será todo. Mil quinientos. ¿Sí o no?


  —Está bien —musitó Salomón—. Veamos su dinero, amigo.


  Jeff Sullivan sacó el fajo de billetes, apartó los mil quinientos, y se guardó el resto. Los tendió a Salomón, que los tomó, los contó, y asintió con la cabeza.


  —Es suyo —señaló a Dan Barker—. Y usted sabrá por qué paga tanto por un perro que no vale ni medio dólar.


  —El negocio es bueno para usted, Salomón. ¿Por qué tiene que preocuparse por nada más?


  Mientras decía esto, Jeff Sullivan desmontó, y se acercó a Dan Barker, que le miraba fijamente. Sullivan se dio perfecta cuenta del estado en que se hallaba, y movió la cabeza conmiserativamente.


  —Hasta medio dólar me parece demasiado por él —comentó.


  Sacó un cuchillo, cortó las cuerdas que sujetaban al rubio penado y luego esperó a que uno de los guardianes le quitase los grilletes. Luego, le ayudó a llegar hasta los caballos, y a montar en el que había comprado en Denville… Barker quedó como derrumbado sobre el pomo de la silla, sosteniéndose a duras penas. Sullivan, montó en su caballo, y miró especulativamente a Dan Barker.


  —¿Podrá cabalgar? —inquirió.


  Barker asintió con la cabeza; y empuñó las bridas de su caballo, apartándose de allí. Sullivan dirigió una mirada a Salomón, a los guardianes, a los perros, que contemplaban con expresión de envidia y casi de locura cómo uno de ellos se alejaba de aquel infierno, a caballo… El tal Sullivan había dicho que le mataría más adelante, pero eso no era tan malo como quedarse en la cantera.


  Finalmente, siempre en silencio, Jeff Sullivan se tocó el ala del sombrero con dos dedos y se alejó, en pos de Dan Barker, que parecía a punto de caer de la silla.


  Capítulo III


  Le ayudó a desmontar en cuanto encontró un lugar adecuado para curar sus heridas. Discurría un estrecho arroyuelo, y había árboles que daban una grata sombra. A su alrededor sólo se veían montañas.


  Dan Barker llevaba una manta cubriendo su torso, y su cabeza, protegiéndose así del sol. Cuando estuvieron a la sombra, Sullivan se la quitó y se quedó mirando el lamentable espectáculo de aquel cuerpo maltratado.


  Luego, durante unos minutos, se dedicó a curar las heridas lo mejor que supo y pudo, colocando manteca en los surcos que había dejado el látigo y los golpes de culata. Dan Barker no decía nada. Ni siquiera tenía los ojos abiertos. Bajo la fresca sombra, se sentía como si, poco a poco, estuviese naciendo de nuevo.


  Después de curarle, Jeff Sullivan le dio una camisa, y dijo:


  —Lamento no tener botas para usted, Barker. Acamparemos en este lugar, y mañana, cuando haya descansado, seguiremos el viaje. ¿Quiere un cigarro?


  Barker se quedó mirándole, y Sullivan comprendió; sacó dos cigarros, los encendió, y tendió uno a su prisionero. O a su esclavo, ya que lo había comprado. Estuvieron fumando en silencio unos minutos, hasta que, por fin, Dan Barker, preguntó de pronto:


  —¿Qué es lo que espera de mí?


  —Ya lo sabrá. Todo lo que tiene que comprender por ahora es que usted me pertenece, puesto que le he comprado.


  —Ningún hombre puede pertenecer a otro —musitó Barker—. La esclavitud ya no existe.


  —Puede que ya no exista la esclavitud —admitió Sullivan—. Pero será mejor que usted vaya pensando de otro modo.


  —¿Es cierto que piensa matarme, al final?


  —Seguramente sí.


  —Bien… Todos los caminos tienen siempre un final, y el mío llegará de todos modos, un día u otro, porque…


  El cigarro escapó de entre sus dedos, sus ojos giraron, y su cabeza se abatió de pronto contra el pecho. Había estado sentado con la espalda apoyada en un tronco, pero cayó de lado y, finalmente, quedó de cara al protector ramaje de los árboles, cerrados los ojos, abierta la boca en un gesto desfallecido…


  Jeff Sullivan se quedó mirándole con desconfianza unos segundos. Por fin, se acercó a él, y le dio un suave puntapié en un costado.


  —Eh… ¡Barker!


  Dan Barker se movió levemente. Parecía un… montón de carne muerta, eso era todo. Fruncido el ceño, Sullivan se inclinó sobre él, y puso una mano sobre el corazón… Es decir, ni siquiera llegó a apoyarla completamente en el pecho de Dan Barker, porque éste se movió, con una rapidez y vigor absolutamente inesperados: mientras su mano izquierda sujetaba la derecha de Sullivan, el puño derecho salió disparado hacia el rostro de éste, alcanzándole de lleno en la barbilla, sacudiéndole la cabeza como si, en realidad, le hubiera golpeado con el martillo que hasta entonces había estado utilizando en la Cantera de los Penados. Fue un golpe tan fuerte, tan espantoso, que Sullivan salió casi volando, cayó de espaldas dándose de cabeza contra el suelo, y… cuando vino a darse cuenta, Dan Barker estaba arrodillado junto a él, apuntándole con su propio revólver, que le había quitado rápidamente.


  —Quieto ahí, Sullivan —jadeó Barker—. Le aseguro que tengo muy ligero el dedo.


  Jeff Sullivan sólo movió una mano, lentamente, para tocarse la barbilla, haciendo gestos de dolor, muy leves. Más bien, en realidad, parecía sorprendido.


  —Quítese el cinto —ordenó Barker—. Luego, vaya hacia ese árbol, y túmbese junto a él, boca abajo, con las manos a la espalda.


  Sullivan obedeció con toda exactitud y mientras permanecía boca abajo, con las manos bien visibles, Barker se ciñó el cinto, y suspiró fuertemente.


  —Esto es otra cosa —murmuró, complacido.


  Fue hacia los caballos, examinó las alforjas, y de nuevo pareció complacido. Ni un instante perdía de vista a Sullivan.


  —Quítese las botas —ordenó.


  Otra vez obsequió Sullivan. Barker las recogió, se alejó unos pasos, dejó el revólver en el suelo, y se quitó los andrajos que hasta entonces habían cubierto sus pies. Cuando se hubo puesto las botas, volvió a suspirar, y entonces miró casi amablemente a Sullivan.


  —Puede sentarse, amigo. Esa postura no debe resultarle nada cómoda.


  —¿Y ahora? —preguntó Sullivan, cuando se hubo sentado.


  —Ahora, yo me iré y usted se quedará aquí.


  —¿Descalzo y desarmado? —susurró Sullivan.


  —Así es la vida: hoy tenemos de todo, mañana no tenemos de nada, A veces, ni siquiera tenemos la vida.


  —Pero usted no piensa matarme, Barker.


  —No. Mire, amigo, yo soy un tipo de malas pulgas, un indeseable, ¿a qué negarlo? Pero me entran náuseas cada vez que oigo que alguien ha matado a alguien sin concederle ninguna oportunidad: ¿Usted me comprende?


  —Seguro —sonrió Sullivan—: en el fondo eres un gran muchacho, ¿verdad?


  —Más o menos —rió Barker—. Dígame una cosa: ¿Qué es lo que esperaba obtener de mí? ¿Quién o qué es usted, exactamente?


  —Sabes de mí todo cuanto te interesa. No añadiré nada más.


  —Pues me quedo sabiendo muy poca cosa. Oye, amigo Sullivan: ¿sabes que tu rostro no me es desconocido del todo? ¿Quizá nos hemos visto antes, en alguna parte de este cochino mundo?


  —Quizá.


  —Eres muy poco comunicativo y eso te crearía graves problemas si yo tuviese mala sangre. Pero, como decíamos: una cosa es ser un granuja, y otra cosa es ser un asesino. Y ahora que recuerdo, tú tienes una bonita cantidad de dinero… que te agradecería me… prestases. ¿Comprendes?


  Sullivan sonrió secamente, sacó el dinero que le quedaba y lo tiró hacia Barker, que se lo guardó alegremente.


  —Hace dos meses qué soñaba con esto: dinero, armas y un buen caballo. Muy diferente de la cantera, ¿no crees? Por cierto, aún no te he dado las gracias por sacarme de allí.


  —No se merecen, amigo Dan. Tenía mis propios motivos. Y no olvides que sigues siendo mi esclavo, ya que te compré.


  —Lo tendré en cuenta.


  —No estoy bromeando, Dan Barker: si te vas, será mejor que me mates. Si me dejas vivo, te encontraré, te escondas donde te escondas. Te arrepentirás de dejarme vivo.


  Barker movió la cabeza afirmativamente.


  —Eres un tipo curioso, amigo Sullivan. Estás descalzo, sin armas, sin dinero, sin caballo, en medio de estas montañas y te dedicas a lanzar amenazas… ¿De verdad no nos hemos visto antes? Hay algo en tu rostro que me resulta familiar… ¿No quieres contarme nada?


  —No.


  Se quedaron mirándose fijamente. De pronto, Barker abrió el cilindro del revólver y tiró éste a los pies de Sullivan, quedándose las balas, que mostró en la palma de la mano. Con la otra, señaló hacia las montañas.


  —Dejaré caer las balas más adelante, y así dispondrás de un arma para caminar por estos peligrosos lugares. Yo tengo suficiente con el rifle… Y soy persona agradecida. Adiós, Sullivan.


  Montó a caballo, y tomó las bridas del otro, Sullivan, que no se había movido, musitó:


  —Lo sé, lo sé… Pero sería mejor que no me encontrases. Mejor para ti, claro.


  Movió las bridas, y el caballo giró, mientras él se tocaba el ala del sombrero con un dedo. Segundos después, se alejaba al trote.


  Jeff Sullivan permaneció inmóvil hasta que Dan Barker se hubo perdido en la distancia. Entonces, recogió los andrajos que había llevado Barker en los pies, se los puso, y en su rostro apareció una mueca casi divertida. Recogió el revólver, se puso el sombrero, y tras mirar con cierto desaliento a su alrededor, echó a andar…, en la misma dirección que había tomado Dan Barker.


  Por lo visto, no se resignaba a perder a su esclavo, recién adquirido.


  Capítulo IV


  Dos semanas más tarde, hacia el mediodía, Dan Barker estaba en Emporia, vestido, calzado y armado muy decentemente, gracias al dinero que le había «prestado» su «buen amigo» Jeff Sullivan. Y al igual que los nueve días anteriores, se hallaba sentado en la mecedora del cuarto que había alquilado en el Kansas Hotel qué, justamente, estaba donde a él le interesaba. Esto es, casi al extremo de la calle mayor. Estaba tan bien situado, que desde allí veía perfectamente aquella blanca casita en cuyo pequeño jardín había un gran roble, y muchas flores. Incluso había visillos en las ventanas.


  Sí. Desde allí, durante nueve días, había estado vigilando aquella casita. Y por fin, dos semanas después de haber escapado de la Cantera de Penados gracias a Sullivan, su paciencia iba a tener la merecida recompensa.


  Su rostro no se alteró cuando vio detenerse ante la casita la polvorienta calesa. Tampoco se alteró cuando vio descender de ella a la hermosa mujer, rubia, de grandes ojos muy bellos. Solamente, en un lado de su boca, hubo como una ligera crispación. Sólo eso. Un par de sujetos se acercaron a la hermosa rubia, comentaron algo, ella les sonrió y entonces la ayudaron a descargar el equipaje, llevándolo hacia la casita. Algunos hombres que pasaban por delante de la casa saludaban a la rubia, alegremente, y ella correspondía con amables sonrisas.


  Finalmente, los dos hombres que la ayudaron a entrar el equipaje en la casa, se marcharon, la puerta se cerró, y ella quedó sola, dentro. En su observatorio, Dan Barker encendió un negro cigarro retorcido, lo dejó bien incrustado entre sus dientes, y adoptó la postura de quien se dispone a esperar pacientemente.


  Nada menos que ocho horas más tarde, cuando empezaba a oscurecer, continuaba en el mismo sitio, columpiándose en la mecedora… De pronto, la detuvo, se puso en pie, examinó la carga de su revólver, tomó el sombrero, y salió del cuarto. Poco después, si alguien se hubiera quedado en la mecedora, le habría, visto cruzar la calle, directo hacia la casita; cruzar el jardín, subir al florido porche, llamar a la puerta…


  Cuando ésta se abrió, Dan Barker se quitó el sombrero, y miró sonriendo a la hermosa rubia de los grandes ojos.


  —Hola, Mirna —saludó.


  La rubia palideció, y estuvo un par de segundos como petrificada por el espanto. Por fin, con evidente esfuerzo, pudo murmurar:


  —Dan… ¡Qué alegría verte!


  —Me alegra que pienses así. ¿Puedo pasar? Supongo que ya has tenido tiempo de deshacer tu equipaje y arreglar tu linda casita.


  —Sí… Sí, sí… Pasa, desde luego.


  —Muchísimas gracias —dijo irónicamente Barker.


  Entró, mirando a todos lados mientras ella cerraba la puerta. Ciertamente, era una linda casita, llena de detalles muy femeninos.


  —¿Quieres… beber algo, Dan?


  —Con mucho gusto.


  Entraron en el pequeño y coquetón saloncito, ella fue al aparador, y sirvió whisky en un vaso. Barker se había dejado caer en el sofá y ella se lo llevó allí. Después de beber un trago, Barker la miró con una expresión sospechosamente amable.


  —Buen whisky, Mirna. ¿Estás ya bien?


  —¿Qué…, qué…?


  —Llegué hace nueve días, y me dijeron que estabas en Kansas City, enferma. Espero, que no haya sido nada de cuidado.


  —No… No fue gran cosa, pero el médico de aquí me aconsejó que…, que era mejor que fuese a un hospital de Kansas City. He estado allí tres semanas.


  —Bien hecho. La salud hay que cuidarla mucho, querida mía. Y ningún sitio mejor que un hospital. ¿Sabes? Mientras tú estabas tan ricamente en el hospital, yo estaba en una cantera, picando piedra como una bestia. La llaman la Cantera de los Penados.


  —Yo…, yo creía que estabas en la prisión…


  —Consideraron que aquello era demasiado bueno para mí, y decidieron hacerme trabajar un «poco». Tendrías que ver aquello, Mirna.


  —Dan, lo siento… Lo siento de veras.


  —Naturalmente que lo sientes. Siempre fuimos buenos amigos. Y hablando de amigos… ¿Sabes algo de los demás?


  —No… No sé nada. Nada de nadie, Dan.


  Barker asintió con la cabeza, se puso en pie, y dejó el vaso de whisky sobre una mesita redonda, con un delicioso tapete. Miró amablemente a Mirna.


  —¿Seguro que estás completamente bien, querida?


  —Sí… Seguro, Dan.


  —Estupendo, porque así podrás resistir la… «conversación».


  Y de pronto le largó a la rubia una espantosa bofetada, en pleno rostro, tan fortísima que Mirna salió disparada hacia el sofá, rebotó violentamente y cayó de bruces al suelo. Giró, se puso de rodillas, sollozando, y cuando iba a ponerse en pie, Barker la derribó de nuevo de otra tremenda bofetada. Esta vez, Mirna quedó cara al techo, y antes de que pudiera reaccionar, Dan Barker le puso una de sus botazas en el vientre, y apretó, inmovilizándola.


  Ya no había el menor detalle amable en su actitud. Y por supuesto, parecía no oír siquiera los gemidos de la rubia Mirna.


  —La «conversación» puede ser larga o corta, Mirna, según tú lo prefieras… ¿Dónde está Glenn Kovacs y los demás?


  —Me…, me estás haciendo daño —sollozó ella—. ¡Me estás lastimando, Dan! Por Dios, suéltame… ¡Aaaahhh…!


  Barker había apretado su vientre en lugar de soltarla, y cuando ella pudo recobrarse del dolor al aflojar la presión, él sonrió fríamente.


  —Te estás complicando la vida, créeme.


  —Dan, no sé nada…


  —Está bien… Entonces, voy a hacer un poco de historia, para que tu memoria se ponga en marcha. Veamos… Hace unos tres meses, gracias a una confidencia tuya, supimos que una diligencia de la Wells and Fargo, que venía hacia aquí desde Kansas City, transportaba nada menos que cincuenta mil dólares en oro y billetes. Tú, como propietaria de un saloon y buena amiga de Glenn, le pusiste al corriente. Muy bien. Glenn Kovacs y los de su cuadrilla hicimos el atraco. Muy bien todo… Pero cuando escapábamos, el guarda de la diligencia, que había quedado herido, por un disparo de Gálvez, pudo disparar… y la bala me eligió a mí. Caí del caballo, y mientras los demás huían, cosa que no les reprocho, ciertamente, yo fui detenido, curado, juzgado, y condenado a cadena perpetua…


  —Nadie tuvo la culpa de eso —jadeó Mirna—. ¡Nadie!


  —No estoy culpando a nadie, Mirna. Pienso que, quizá debieron recogerme cuando fui herido, y llevarme con ellos, ayudarme a escapar… Quizá debieron hacer eso. Ya lo decidiré cuando encuentre a Glenn Kovacs, nuestro admirado y peligroso jefe. Pero volvamos a la historia: fui condenado a cadena perpetua, y, muy poco después me enviaron a la Cantera de los Penados…, mientras que cada uno de vosotros quedaba libre y con su parte del botín. Una parte muy importante, ya que eran cincuenta mil dólares a repartir entre siete. Pero ahora, gracias a un suceso… gracioso —sonrió levemente—, yo estoy libre, y quiero mi parte. ¿Me explico, encanto?


  —Pero Dan, yo…, yo no tengo tu parte… Yo no tengo…


  —Tú tienes parte de mi parte. Y, además, tienes mucho dinero, Mirna, ya que, con tu parte, acabaste de pagar el saloon, y ahora debes ganar mucho dinero. ¿Cierto?


  —Te…, te daré algo de dinero…


  —Eso está bien. Pero además, quiero saber dónde está Glenn y el resto de la banda. ¿Vas a decírmelo o no?


  —Sí… Sí, te lo diré, Dan…


  —Eso también está bien —sonrió Barker.


  La ayudó a ponerse en pie, la sentó en el sofá, y él se sentó en la butaca.


  —No has debido venir a Emporia, Dan —musitó—. Los agentes de la Wells and Fargo hace días que están por aquí…


  —¿Sí? —reflexionó él—. Bien, eso significa que nos hemos estado viendo últimamente, pero ellos no deben conocerme a mí, igual que yo no les conozco a ellos…


  —¡Claro que deben conocerte! Pero habrán preferido esperar. Se habrán enterado de que escapaste de la cantera, y ahora te vigilan, para seguirte, para llegar hasta Glenn y los demás, o para ver lo que hacías en Emporia.


  —¿Y no se te ocurre pensar que quizá sospechan de ti y por eso están en Emporia, vigilándote?


  —También podría ser eso —tembló la voz de ella—. ¡No lo sé! Pero están aquí, al acecho, como animales de presa… Si vas a buscar a Glenn, ellos te seguirán, os cazarán a todos, os matarán… ¡Tú no sabes de lo que son capaces esos hombres cuando alguien roba a la Wells and Fargo!


  —Tengo una ligera idea —dijo secamente Barker—. Pero todo eso no es cuenta tuya. Si esos matones de la Wells and Fargo vienen a por mí, te aseguro que van a encontrarme. Y ahora, dime dónde está la banda.


  —Asaltaron otra diligencia no hace mucho, y… y creo que están por Hot Springs Mountains…


  —Sí —entornó los ojos Barker—. Conozco el sitio. Y queda bastante lejos. Tan lejos, que si me has engañado, tienes tiempo de escapar mientras yo voy y vuelvo, ¿verdad? Eso, aparte de que quizá no estén por allí, Mirna.


  —Te estoy diciendo la verdad… ¡Te lo juro, Dan! Y no… no pienso escapar… Te estaré esperando, para darte dinero si lo necesitas…


  —Espléndido, querida, y prepara mucho dinero, porque tanto si me has dicho la verdad como si no, yo volveré. Entre todos tenéis que pagarme lo que he pasado en esa cantera, Y el precio no será bajo, te lo aseguro. Empieza a preparar diez mil dólares.


  —¡No tengo tanto dinero ahora…!


  —Pues reúnelo —replicó ásperamente Barker—. Volveré dentro de un par de semanas, y querré esa cantidad como mínimo, así que tú verás cómo te las arreglas.


  —¡Eso no es justo! ¡Tu parte…!


  —¡Mi parte será la que yo diga a partir de ahora, después que todos os desentendisteis de mí en cuanto fui apresado! —tiró el vaso de whisky contra un espejo haciéndolo añicos, y agarró rudamente a Mirna por los cabellos, forzando su cabeza hacia un lado—. ¡Quiero que quede esto bien claro, Mirna! Yo volveré, y…, ¡ay de ti si no tienes el dinero y mucho más que te iré pidiendo siempre que me haga falta! ¡Eso es todo!


  La soltó bruscamente, y ella estuvo a punto de resbalar desde el sofá al suelo. Consiguió mantener el equilibrio, fijos sus ojos desorbitados en aquella fiera humana.


  —Yo… y o procuraré… reunir el dinero…


  —Está bien. Y ahora, por si es cierto que hay agentes de la Wells and Fargo esperándome por ahí fuera, llévame a la puerta de atrás de la casa. Saldré sin que me vean, y partiré esta misma noche. ¡Vamos!


  Ella se puso en pie precipitadamente. Salieron del saloncito, recorrieron el corto pasillo, y entraron en la cocina. Mirna señaló la puerta que había al fondo.


  —Por ahí saldrás al patio… Sólo tienes que saltar una tapia…


  —Imagino el resto, y no necesito tus consejos. Y otra cosa: si vienen esos tipos preguntándote cosas, tú no sabes nada, ¿estamos? No tienes por qué delatarte, y complicarnos la vida a los demás. Dirás que soy solamente un amigo, o un cliente del saloon, que ha venido a interesarse por tu salud, o a… pedirte un poquito de amor. ¿Bien?


  —Sí… Sí, Dan. Lo que tú digas…


  —Ajá. No lo olvides, querida: a partir de ahora, será lo que yo diga. Hasta pronto, mi amor.


  Volvió la espalda, y fue hacia la puerta… La mirada de Mirna fue hacia el gran cuchillo de cocina que tenía a su alcance, junto al fregadero. De allí, fue hacia la amplia espalda de Dan Barker… Y de pronto, ya sin vacilaciones, cogió el cuchillo, lo alzó, y se lanzó contra la espalda de Barker, que, a punto de abrir la puerta, oyó el fuerte jadeo de ella, y se volvió justo a tiempo para detener con toda facilidad el brazo armado de Mirna. Apartó aquel brazo mientras una mueca de furia aparecía en su rostro.


  —Te voy a enseñar, puerca —masculló.


  Lanzó su manaza derecha hacia el delicado rostro femenino, mientras soltaba su brazo, y Mirna salió disparada hacia atrás, violentamente, perdiendo el equilibrio… Cayó de espaldas, golpeándose en la nuca contra el canto de la mesa de la cocina. Se oyó un seco chasquido, y la hermosa rubia cayó por fin al suelo, donde quedó inmóvil.


  Barker se acercó a ella, fruncido el ceño, y le golpeó con un pie en un costado casi blandamente.


  —Levántate —ordenó—. Aún no he terminado contigo…


  El cuerpo de Mirna se había movido como una masa blanda al contacto de la bota. Barker se inclinó, la colocó cara al techo, y se quedó mirando los ojos de Mirna, tan abiertos, tan fijos en… todo y en nada. Le tomó una muñeca, estuvo así unos segundos, y luego la dejó caer lentamente.


  —Vaya —masculló—. Ésta ha sido una estúpida manera de perder diez mil dólares… y pico.


  Se puso en pie, y salió al patio.


  Capítulo V


  Metió la llave en la cerradura, abrió y entró rápidamente, cerrando tras él. Por la ventana llegaba la luz de los faroles de gas keroseno de la calle, de modo que no necesitaba más iluminación para lo que iba a hacer. Fue al armario, sacó su petate, lo puso sobre la cama, lo abrió…


  Ñic-ñic-ñic-ñic-ñic…


  Conocía aquel sonido. Era el crujido de la mecedora al ser movida por un ocupante. Durante nueve días había pasado muchas horas en aquella mecedora junto al balcón del hotel, y conocía perfectamente aquel ñic-ñic-ñic… Se enderezó, lentamente y su mano cayó sobre la culata del revólver.


  Entonces, también a su espalda, oyó otro sonido que aún conocía mejor que el de aquella mecedora. Un simple sonido de mecanismos metálicos, un suavísimo cri-cri de su revólver al ser amartillado. Y su mano quedó quieta, inmóvil sobre la culata de su arma.


  Una voz conocida dijo:


  —Aún estaría mejor si la apartases de ahí, Dan.


  Barker se volvió ahora sonriendo, pero alzando ligeramente las manos. Se quedó mirando aquella sombra que ocupaba la mecedora. Se veía el brillo de las luces sobre el revólver, y eso era todo. Pero no necesitaba más.


  —Caramba… ¡Pero si es mi viejo y querido amigo Jeff Sullivan! ¿Cómo has podido encontrarme, muchacho?


  —Por mi caballo. Debiste matarlo y enterrarlo. Pero no lo hiciste así, llegué a Emporia, vi mi caballo en el establo, y… te localicé pronto.


  —Entiendo. Pero yo nunca mato animalitos. Además, ¡qué barbaridad, cavar una fosa para un caballo! Ya trabajé bastante en la cantera, ¿no te parece?


  —Seguramente. Y a propósito de cantera: pagué mil quinientos dólares por ti, de modo que sigues perteneciéndome… ¿Lo recuerdas?


  —Oh, sí… ¿Y ahora?


  —Ahora, nos iremos de aquí, Dan. Me he tomado la molestia de encargar que ensillen mi caballo y el tuyo… Es decir, los dos son míos, claro. Los tengo esperando fuera del pueblo, listos para la gran galopada.


  —Gran galopada…, ¿hacia dónde?


  —Hacia donde quiera que esté tu jefe, Glenn Kovacs. Quiero verlo.


  —Comprendo.


  —¿Qué es lo que comprendes?


  Se veían los dos perfectamente ahora, acostumbrados ambos a la penumbra del cuarto.


  —Comprendo todo tu interés por mí —dijo Barker—. Eres uno de esos agentes de la Wells and Fargo y quieres atrapar a toda la banda, recuperar los cincuenta mil dólares que robamos a tu compañía, y darnos un escarmiento… ¿Exacto?


  —Quizá, Dan… Quizá. Y ahora, saca tu revólver con dos dedos, déjalo caer al suelo, y empújalo hacia mí con un pie.


  —No pienso ir contigo, Jeff.


  —Hum… ¿Conoces a Sancho Corrales?


  —He, oído hablar de él —se estremeció involuntariamente Dan—. Es una bestia. Pero no le conozco.


  —Pues vas a conocerlo. Acércate al balcón, y mira hacia la calle. Delante mismo de la cantina que tiene el bonito nombre de La Flor de Kansas verás un mexicano alto, recio, tripudo, que lleva dos revólveres y dos cintos llenos de balas cruzados en el pecho. Es fuerte como un elefante, grande como una montaña. Pues bien: ése es Sancho Corrales. ¿Lo ves?


  Barker se había acercado al balcón, y estaba, mirando hacia abajo, contemplando al hombre tan bien descrito por Sullivan. El mexicano se movió en aquel momento, dejando ver un gran bigote, y la brasa de un cigarro resplandeció entre sus dientes.


  —Sí… Lo veo.


  —Hay tres o cuatro hombres más con él, todos ellos agentes de represalias de la Wells and Fargo: Te conocen, te están vigilando, y saltarán sobre ti en cuanto hagas algo que les interese, o consideren que ha llegado el momento.


  —El momento ha llegado ya, porque pienso marcharme.


  —La idea no es mala. Sólo tienes que decidir si prefieres viajar conmigo o caer en las zarpas de Sancho Corrales.


  —¿Le estás quitando la presa a un compañero? —rió Barker.


  —No he dicho que Corrales sea compañero mío.


  —¡Me estás fastidiando con tus misterios! ¡Dime de una vez qué es lo que quieres y qué esperas de mí, y seguramente llegaremos, a un acuerdo!


  —Ya lo he dicho —respondió apaciblemente Sullivan—: Quiero que me lleves junto a Glenn Kovacs. Eso es todo… ¿Qué te pasa?


  —Nada… Un tipo se ha acercado a ese mexicano, y le está diciendo, algo… Los dos miran hacia aquí…


  Se apartó rápidamente del balcón, temiendo que pudieran verlo desde abajo. Jeff Sullivan se puso en pie, y echó un vistazo a la calle.


  —Algo están tramando… Parece que se disponen a entrar en acción. ¿Has hecho algo, revelador? Eso debía ser lo que estaban esperando.


  —No he hecho nada —mintió Barker.


  —Pues yo apostaría que vienen a por ti; ya no van a esperar más. Piénsalo bien, Dan: son cuatro o cinco hombres contra ti solo. ¿No es mejor que nos marchemos los dos juntos, ayudándonos uno al otro?


  —Está bien —murmuró Barker—. Saldremos por la parte de atrás del hotel, e iremos a buscar los caballos.


  —Sensata determinación. Salgamos.


  Sullivan guardó su revólver, y abrió la puerta que daba al pasillo. Dan Barker cogió su petate, fue hacia la puerta, y al llegar a la altura de Sullivan, con toda naturalidad, sin inmutarse, le aplicó un tremendo puñetazo en el vientre, y casi simultáneamente, dejando caer el petate, cruzó la izquierda, en un terrorífico impacto que envió a Jeff Sullivan, dando tumbos, hasta el centro del cuarto, donde se desplomó de bruces. Todavía quiso incorporarse, pero Barker, que le había seguido le hundió salvajemente la punta de una bota en el vientre, y Sullivan, tras emitir un gemido, quedó inmóvil.


  —Ya me estás fastidiando, muchacho —gruñó Barker—. La próxima vez quizá me decida a darte una verdadera lección, por pesado.


  Volvió a coger el petate, recuperó su revólver, salió del cuarto, y bajó al vestíbulo… Justo cuando llegaba abajo, el grueso mexicano de los grandes bigotes entraba en el hotel, procedente de la calle, acompañado por un hombre de mala catadura. Las miradas de los tres se cruzaron, velozmente, destellando en sus ojos la comprensión de lo que los otros pretendían.


  Sancho Corrales fue a abrir la boca, pero Dan Barker no era hombre que perdiera el tiempo en conversaciones. Con la velocidad del rayo, sacó su revólver, lo amartilló y apretó el gatillo… Con una agilidad increíble, Corrales saltó a un lado, librándose así del balazo, que fue a dar en el centro del pecho de su acompañante, con tal fuerza que lo alzó y lo tiró fuera del hotel, pierna arriba, mientras su grito agudo parecía quedar flotando en el aire.


  El mexicano había quedado escondido detrás de un grueso sillón y su vozarrón se oyó casi mezclado con el grito de agonía de su compañero:


  —¡No me lo maten! —aulló—. ¡Lo quiero vivo de todas, todas…! ¡Quiébrenle una pata, no más!


  El cristal de una de las ventanas que daban a la calle saltó en mil pedazos y en el hueco apareció el rostro de un hombre, por encima de su revólver… Dan Barker, que había disparado en vano contra el mexicano, disparó rápidamente hacia la ventana, y el rostro del hombre desapareció…


  Echó a correr hacia el fondo del hotel, por debajo de la escalera. Cruzó un pasillo largo, iluminado casi tétricamente por un quinqué a medio gas, abrió la puerta y salió…


  ¡Clock!


  Tuvo la impresión de que su cabeza estallaba en un millón de pedazos, cada uno de los cuales se convertía en una luz vivísima, de rojo resplandor. Cayó de rodillas, apoyándose con ambas manos en el suelo… Volvió la cabeza, vio las piernas de un hombre…


  ¡Clock!


  Su cabeza estalló definitivamente al recibir el segundo culatazo de un rifle. Cayó de bruces y quedó inmóvil.


  —¡Corrales! —gritó el hombre del rifle—. ¡Ya lo tengo!


  Capítulo VI


  Se agitó al recibir en pleno rostro el agua, en abundante cantidad. Sacudió la cabeza, abrió los ojos, y, por fin, pudo ver ante él, con cierta claridad, aquellas figuras humanas. Una de ellas, más alta y gruesa que las demás, destacó inmediatamente, con nitidez.


  —¿Ya volvió del sueño, compadre? —inquirió la recia voz.


  Volvió a sacudir la cabeza, y aún vio con más claridad al mexicano Corrales, erguido ante él, mirándole con expresión entre socarrona y cruel. En sus manos tenía todavía el cubo que acababa de vaciar sobre su cabeza.


  Junto a Sancho Córrales había cinco hombres más. Uno de ellos tenía una herida superficial en un lado de la cabeza y le miraba con dura expresión. De los demás, dos llevaban una estrella de cinco puntas prendida en el pecho. Los conocía. Eran el alguacil Evans y su ayudante, el joven Potters.


  —Usted tiene que soltar a este hombre, Corrales —dijo el alguacil—. No es manera de tenerle atado.


  —¿Acaso no es un asesino, siñor alguacil? —dijo mansamente Corrales—. Y a los asesinos, hay que tratarlos como tales hijos de tal y cual, ¿no que sí, siñor alguacil?


  —Se le juzgará. Pero no quiero verle amarrado de esa forma.


  Dan Barker no comprendía. ¿De qué forma le habían amarrado? Cierto que notaba una serie de dolores insoportables, en todo el cuerpo, pero no sabía qué podía ser… Bajó la cabeza, miró su pecho, y se estremeció, comprendiendo en el acto por qué tenía la, impresión de que mil agujas estaban taladrándole su cuerpo: por la sencilla razón de que así era. Le habían atado, con alambre de espino, de los que se utilizan para las cercas. Estaba desnudo de cintura para arriba, y veía claramente cómo las púas del alambre se hundían en su carne, que goteaba sangre profusamente… También sus piernas y brazos estaban sujetos por alambre de púas. Quiso moverse, porque notaba las salvajes punzadas en un costado… y se clavó las púas en el otro lado, con tal fuerza que tuvo que morderse los labios para no gritar, aullar su dolor…


  Sancho Corrales lanzó una carcajada.


  —Ya ve, gringo, qué mal se pasa en esta vida a veces… Y todavía lo pasará peor, ya verá, so marrajo…


  —Corrales —insistió el alguacil Evans—, no le repetiré que suelte a este hombre.


  —¿Y por qué he de hacerlo? Yo lo capturé, ¿no es cierto? Es un fugado, y un asesino… ¿No vio a la chica, tan rubia, tan muerta…? Mis hombres y yo fuimos a hablar con ella, después de cazar a éste y la encontramos muertita, no más… Muertita como mi bisabuela —se santiguó rápidamente—: que el Señor tenga en su trono con Él.


  —Este hombre tiene que quedar bajo mi custodia.


  —Pos… No sé, no sé, siñor alguacil… Mesmamente no quero pendencias con la ley yanqui, pero yo cacé al marrajo, ¿no es así? Entonces la Wells and Fargo tendrá que darme una recompensa, pero no será hasta que yo haya obtenido cierta información del pendejo éste…


  —Exijo que este hombre sea llevado a mi oficina, y en condiciones… humanas. ¡Lo exijo!


  Sancho Corrales encendió una tagarnina, que en el acto expelió una pestilencia espantosa. Se quedó mirando a Evans, sonriendo de un modo raro.


  —No se me ponga peleón, siñor —dijo mansamente—. Mire que el buen Sancho tiene malas pulgas a veces, ¿comprende, siñor? Pero, para que vea mi buena voluntad, haremos un trato. ¿Sí?


  —¿Qué trato? —musitó Evans, un poco pálido.


  Corrales chupó del asqueroso cigarro, mirando a su alrededor con gran interés, como si fuera la primera vez que estaba en un establo.


  —Pos verá usted, siñor… Usted se me va ahora a su linda oficina, pone los pies encima de la mesa, y se me fuma una parejita de cigarros, ¿comprende? Luego lueguito, yo le llevo al preso, en buenas condiciones humanas, se lo entrego, y me voy. Ya está. Evans entornó los ojos.


  —¿Me lo entregará vivo y en buenas condiciones?


  —Palabra de Sancho Corrales y Mejías y Todos los Santos, siñor alguacil, palabra —alzó el mexicano una mano.


  —Quiero que entienda, Corrales, que el hecho de ser un agente de la Wells and Fargo no le concede a usted ninguna autoridad en estas cosas.


  —¡Pero si yo no quero autoridad, siñor! Sólo quero preguntar cosas a este puerquito, y luego se lo llevo…


  —Está bien —masculló Evans—. El tiempo de fumarse dos cigarros, Corrales.


  Salió del establo, seguido por su ayudante. Corrales y los otros tres hombres se quedaron mirando a Barker, que casi no podía respirar, pues a cada movimiento de su pecho, las púas se hundían en la carne.


  —No es muy valiente el siñor alguacil, ¿verdad? —sonrió el mexicano—. O quizá es que no ha querido líos conmigo y con mis amigos… Hay muchos alguaciles como él, que se rajan no más ven la cosa un poco quemada. Dígame, siñor Barker: ¿adónde iba?


  Dan no respondió y el mexicano estuvo mirándole fijamente unos segundos, fumando su apestosa tagarnina.


  —Mire, puerquito —dijo de pronto—: yo quero saber dónde está Glenn Kovacs y el resto de la banda, ¿comprende? Sólo eso. Cuando supimos que usted había «muerto» en la cantera, nos olimos algo, fuimos allá, y le dijimos al siñor Salomón que queríamos ver su cadáver… La cosa se puso fea para el siñor Salomón, y, al final, después que le molestamos un poco, nos dijo la verdad… Así que salimos detrás de usted, y llegamos aquí. Pero como usted esperaba algo, nosotros también esperamos… Pero no esperaba a Glenn Kovacs, sino a la chica rubia, ¿verdad que sí? Seguro que ella le dijo dónde está Glenn Kovacs, y por eso quería usted marcharse a buscarle… Nosotros también queremos verle.


  —¿Qué le pasó a Salomón? —preguntó Dan.


  —Pos… No más tuvimos que romperle las dos patas a golpes de pico, y ya, nos lo dijo todo, todito… Fue una desgracia.


  —Sí —rió Barker—. ¡Una gran desgracia!


  —¡Je, je, je! —rió también Corrales—. ¿Lo ve como hemos hecho algo que le gusta, amigo Barker? Ya comprendo que el siñor Salomón y usted no debían ser buenos amigos… ¿Ve qué requetebuenos somos nosotros? Pos sea bueno usted también: ¿dónde está Glenn Kovacs y el resto de la banda?


  —En el infierno —sonrió secamente Barker.


  —Allá va a ir usted, si se me pone tonto. Mire, son cincuenta mil dólares, una buena recompensa, la fama… ¿Comprende? Dígame dónde está, y aquí acaban nuestras… relaciones.


  —Usted no es más que un cerdo mexicano —sonrió despectivamente Barker—. No le diré nada.


  Corrales entornó los ojos. Se echó a reír, de un modo casi simpático. De pronto, uno de sus pies se apoyó en el pecho de Barker, sobre las púas y apretó fuertemente, salvajemente. Barker lanzó un gemido, sus ojos giraron en las órbitas, y su cabeza se abatió sobre el pecho, clavándose algunas púas en la barbilla.


  —Se ha desmayado —dijo uno de los amigos de Corrales.


  —Eso parece —admitió el mexicano—. Será mejor que vaya a decirle al siñor alguacil que tendrá que esperar más tiempo. Y nos tomaremos interés en que Carson disponga de un buen ataúd: tuvo una muerte muy fea, con las patas para arriba… Tú te quedas aquí, Corbett, vigilando a Barker. Tú, Logan, me vigilas la oficina del siñor alguacil, no sea que quiera dárselas de listo. Tú y yo, Morgan, vamos a ver el cadáver de Carson, y luego tomaremos unos tragos. Ya volveremos cuando se despierte el amigo Barker… y seguiremos bromeando con él.


  —Traedme algo de beber —refunfuñó Corbett.


  —Seguro que sí, cuate —sonrió Corrales.


  Salieron del establo, y Corbett se quedó solo, mirando al prisionero. Encogió los hombros, se sentó sobre una bala de paja, y comenzó a liar un cigarrillo…


  Debió haber estado más atento a su alrededor. Hacia el fondo del establo, dos de las tablas de la pared se movieron, dejando un hueco lo bastante grande para que entrase Jeff Sullivan, arrastrándose. Con breves y silenciosos saltos, siempre ocultándose a las posibles miradas de Corbett, llegó al fin detrás de éste, que fumaba tranquilamente. Sin hacer el menor ruido, Sullivan sacó su revólver, y lo alzó. Con el dedo índice de la mano izquierda, hizo volar el sombrero de Corbett, y aún no había tenido este tiempo de comprender nada, cuando recibió el golpe en la cabeza… Cayó fulminado sobre la paja.


  Sullivan apagó el cigarrillo, aplastándolo con una bota, y luego llenó el cubo de agua, en la gran pileta-abrevadero. Lo vació encima de Dan Barker, y sonrió cuando éste, tras agitarse, gemir y mirar a su alrededor, se quedó mirándole hoscamente.


  —¿Otra vez tú? —jadeó.


  —Otra vez yo, querido Dan. Pero, si realmente prefieres quedarte aquí a venir conmigo…


  —No digas tonterías. Larguémonos cuanto antes. ¿Cómo vas a poder soltarme de estos alambres de…?


  Iba a continuar.


  Pero algo le hizo cambiar.


  Se calló de pronto, al ver los alicates en la diestra de Sullivan, que sonreía secamente.


  —Lo tengo todo previsto. No sólo supe cómo estabas aquí, y por tanto me procuré unos alicates, sino que tengo los caballos muy cerca, tal como te dije.


  —Nos seguirán enseguida…


  —Lo dudo. No podrán ver nuestras huellas… Ni siquiera podrán oír el galope de nuestros caballos, porque he cubierto con trozos de manta sus cascos. Así que galoparemos en silencio y sin dejar huellas.


  —Demonios… ¡Eres muy listo, amigo Jeff!


  —No tanto —refunfuñó éste—. Al menos, contigo. Ya me has engañado dos veces.


  —Pues no hay dos sin tres, según dicen —rió Barker.


  —Ten cuidado, Dan —le miró fijamente Sullivan—; también se dice que a la tercera va la vencida. No vuelvas a intentarlo.


  Acabó de cortar los alambres que sujetaban las piernas, y cortó rápidamente los que se clavaban en los brazos. Se quedó mirando, casi espantado, las varias vueltas de alambre que rodeaban directamente el desnudo pecho de Barker.


  —Eso no va a ser fácil… Está tan hundido en la carne…


  —Déjalo así y vámonos… Ya cortarás estos alambres cuando estemos lejos.


  —¿Podrás cabalgar… así?


  —Podré.


  Se puso en pie, ayudado por Sullivan, e hizo intención de caminar hacia la puerta, pero Sullivan, le señaló el fondo del establo, y poco después los dos salían arrastrándose, sudando y sangrando. Dan Barker, mordiéndose los labios para no gritar. Una vez en pie los dos, Sullivan señaló hacia campo abierto, y ambos fueron rápidamente hacia allí. Llegaron pronto adonde esperaban los dos caballos, amarrados a las ramas de un álamo bajo, y con un último esfuerzo, conteniendo el gran dolor que sentía, Dan Barker montó, siempre ayudado por Sullivan.


  Cuando comenzaron a alejarse, ciertamente, los cascos de los caballos no hicieron apenas ruido contra la tierra.


  Y tampoco era probable que dejasen huella alguna.


  Capítulo VII


  Camelia Hobson se sentía muy desdichada. Veía la roja luz del sol naciente en el ventanuco del carromato, y sabía que el día sería espléndido. Desde los cercanos sauces llegaba el piar de algunos pajarillos… Un canto dulce y lleno de vida, de paz; incluso de alegría… Posiblemente, los pájaros tienen otro concepto de la vida que el ser humano. Pero, pensó Camelia, quizá los pajarillos también se sentían tristes cuando morían sus padres. Seguramente.


  Pensó en su madre, y como ocurría últimamente, las lágrimas acudieron a sus ojos… La había dejado atrás. Muy atrás…, para siempre atrás, en un cementerio cualquiera de un pueblo cualquiera. Allí, para siempre, reposarían los restos mortales de Mary Ann Hobson, todo lo que ella había tenido en la vida.


  Todo.


  Su padre había muerto hacía mucho tiempo, y su madre, incapaz de seguir adelante sola, se había vuelto a casar, con Orville Desmonds… Al pensar en Orville Desmonds, un estremecimiento recorrió el cuerpo de la muchacha. Miró hacia la cortina que dividía en dos el carromato, durante las noches. En el otro lado, habían dormido hasta entonces su madre y su padrastro. Ahora, Orville Desmonds dormía solo y ya en dos ocasiones había intentado…


  Tenía que alejarse de él. En cuanto llegaran a una ciudad lo abandonaría. Esta idea la tenía desde la primera vez, que una semana atrás, apenas transcurrida otra desde la muerte de su madre, Orville había entrado en su parte del carromato, por la noche… Había tenido que amenazarlo con el viejo rifle, sí… Pero tres días más tarde, Orville lo había vuelto a intentar, y esta vez tuvo que golpearle, arañarle… Pero sabía que lo volvería a intentar. Y antes que eso ocurriese, ella quería dejarlo. Sólo que él parecía adivinar sus intenciones, y hacía ya tres días que sólo viajaban por el campo, por los montes.


  Seguramente, estaba esperando otro momento de decisión, y volvería a entrar allí, en busca de ella… El horror estremeció de nuevo a Camelia, mientras afuera, los pajarillos seguían cantando alegremente al nuevo día lleno de rojo sol.


  De pronto, oyó el rumor al otro lado del carromato. Y enseguida, la respiración entrecortada de Orville. Camelia notó cómo se le ponían los cabellos de punta… Se incorporó vivamente en el catre, y su mirada quedó fija en la cortina de arpillera, que se apartó, de pronto. El resplandor del rojo, quizá anaranjado sol, permitió ver perfectamente a Orville Desmonds en camisa de dormir.


  Durante un instante, se quedaron mirándose los dos, mientras Camelia apretaba la ropa del camisón contra su carne.


  —Estás despierta —musitó él—. ¡Mejor!


  —¡Fuera…! ¡Fuera de aquí! —tembló la voz de Camelia.


  —No seas arisca…


  Camelia saltó del catre, empujó la doble puerta trasera del carromato, y saltó al exterior, en camisón.


  —¡Es inútil que corras! —oyó a Orville—. ¡Esta vez no vas a conseguir escapar!


  Ella echó a correr, volviendo la cabeza. También Orville había saltado del carromato, y corría tras ella, brillando al sol su calva cabeza, como si fuese una vieja naranja arrugada… Orville tenía ya cincuenta años, pero aún estaba muy fuerte y ágil. Tanto que en pocos segundos la alcanzó, derribándola. Rodaron ambos per el suelo, y Camelia lanzó un desesperado zarpazo que dejó cuatro largas estrías de tono carmesí en el rostro de su padrastro. Orville Desmonds lanzó un alarido de furia y dolor, mientras ella conseguía zafarse, se ponía en pie y echaba a correr nuevamente, flotando a la fresca brisa del amanecer su blanco camisón, desgarrado por Orville, que otra vez corría tras ella.


  Estaban ambos tan concentrados en sus propias intenciones, como perseguidor y perseguida, que el jinete pareció brotar de pronto entre ellos, como nacido de la tierra… Camelia corría con la cabeza vuelta hacia atrás, tropezando continuamente, y todo lo que supo en aquel momento fue que, como un furibundo ser justiciero, aquel jinete brotó de las entrañas de la tierra, sacó su pie derecho del estribo y golpeó con la suela a Orville en pleno rostro, derribándole brutalmente, de espaldas.


  Luego, caballo y jinete quedaron inmóviles. Todos quedaron inmóviles.


  Hasta que el jinete desmontó, pasando la pierna derecha por encima del pomo de la silla. Se acercó a Camelia, y quitándose la cazadora se la puso sobre los hombros.


  —¿Está bien? —musitó.


  Camelia asintió con la cabeza. De pronto, se echó a temblar, sollozando. El jinete le pasó un brazo por los hombros y señaló hacia el carromato.


  —Será mejor que vaya a vestirse. Ya no tema nada…


  Pasaron los dos junto a Orville Desmonds, que se ponía en pie, y tendía sus manos como garras hacia la muchacha, jadeando.


  —Maldita seas… Algún día…


  Estaba aún de rodillas, y el jinete movió su pierna derecha furiosamente. La bota dio de lleno en el vientre de Orville Desmonds, que lanzó un gemido y cayó de bruces. Camelia miraba con ojos desorbitados al desconocido, cuyos ojos relucían con una fiereza sobrecogedora. Pero, al ver los de Camelia fijos en los suyos, aquella expresión desapareció inmediatamente. Fue como si jamás hubiese estado allí, en aquellos ojos sombríos, terribles, penetrantes… En su lugar, brilló una sonrisa. Una sonrisa que a Camelia Hobson le pareció… terriblemente maravillosa. Por primera vez, a sus veinte años, Camelia Hobson veía aquella sonrisa en el rostro de un hombre. Ella era muy bonita, y las sonrisas que había visto hasta entonces dedicadas a ella, tenían… un significado diferente. Miraban su fino cuello dorado por el sol, su delgada cintura, sus dulces labios sonrosados o sus ojos color violeta, o su busto, y decían…, decían cosas que no quería recordar, y sonreían de un modo… horrible.


  Pero aquella sonrisa… La sonrisa de aquel hombre…, ¡qué diferente era a todas cuantas había visto hasta entonces! Aquel rostro barbudo, duro, áspero, y aquella boca grande y dura como un cepo, y aquellos fieros ojos oscuros… parecían haber recibido, de pronto, un soplo de paz, de bondad, de ternura.


  —¿Quién…, quién es usted…? —murmuró Camelia, inquiriendo.


  —Me llamo Jeff Sullivan.


  La empujó amablemente hacia el carromato. Mientras se acercaban, leyó lo que ponía en un lado:


  «Orville Desmonds. Doctor. El Mago de la Medicina».


  —¿Ese hombre es médico? —murmuró Sullivan.


  —Él dice que lo es, pero no es cierto. Es sólo un curandero, un charlatán.


  —Sin embargo, debe saber curar heridas superficiales, ¿no es así?


  —Sí, eso sí… Y también hace sangrías, y arranca muelas en mal estado… Hace de todo un poco… y bebe mucho, a cualquier hora.


  —Entiendo. Hay muchos como él por estas tierras. En Texas…


  Iba a decir algo más, pero se calló, de pronto, Camelia estuvo segura de que por aquellos sorprendentes ojos pasó un ramalazo de nostalgia. Un ramalazo fiero, brevísimo… Pero ella sabía ya que podría entender siempre, siempre, lo que expresasen aquellos ojos.


  —¿Es usted de Texas? —musitó.


  Jeff Sullivan la miró, sonrió imperceptiblemente, y movió la cabeza, en un gesto que nada quería decir.


  —Entiendo que llevan ustedes lo necesario para curar a algún herido, señorita…


  —Camelia —se sonrojó ella—. Me llamo Camelia, señor Sullivan.


  —Es un bonito nombre —murmuró él—. Es un nombre de flor, un nombre dulce y limpio. Camelia —parecía paladear—. Camelia, Camelia, Camelia… Me gusta.


  Era una tontería, pero Camelia se sintió tremendamente feliz por el simple hecho de que su nombre le gustase al jinete de los ojos fieros y penetrantes.


  —¿Está usted herido? —quiso saber.


  —¿Yo? No, no… Pero si tienen algo para atender a un herido, me harían un gran favor. Aunque, claro… —sonrió casi malignamente—, mucho me temo que el doctor Desmonds no quiera hacerme ningún favor.


  —Usted no parece hombre que necesite favores…


  —Las apariencias engañan. Por favor, vístase.


  —¿Se va usted?


  —No.


  Se llevó dos dedos a la boca, y emitió un silbido largo, que se cortó de pronto. Camelia miró hacia donde estaba mirando Sullivan, y allá arriba, en lo alto de la colina de cedros, vio aparecer otro jinete, encorvado sobre su cabalgadura. Ya no quiso esperar más. Se metió en el carromato, se puso sus ropas habituales; y salió llevando en una mano la cazadora de Jeff Sullivan.


  —Le agradezco…


  Palideció bruscamente, contemplando al jinete que llegaba, en aquel momento. Era el que había visto encorvado sobre su caballo. No llevaba ropa, de cintura para arriba. Y comprendió que no lo hiciera, pues habría sufrido enormemente… En el pecho desnudó, ensangrentado, destacaba el alambre de púas, clavándose en la carne. El espectáculo era tan pavoroso que Camelia pensó que sus piernas iban a fallarle.


  Sin embargo, aquel hombre ensangrentado, la miró desde el caballo, sonrió y murmuró, entrecortadamente:


  —Caramba… Qué linda chica, Jeff… Voy a presentarle mis respetos y a decirle…


  Mientras hablaba, comenzó a desmontar. Pero apenas pasó la pierna derecha por la grupa del caballo, pareció perder todas sus fuerzas y cayó a tierra, como muerto.


  —¡Dios mío! —gimió Camelia—. ¡Hay que ayudarle!


  —No lo toque de donde está —dijo Sullivan—. Vaya a buscar a ese médico, o lo que sea, y dígale que le conviene venir aquí y demostrar todo lo que sabe. Dígale también que si toca un solo cabello de usted, le voy a quemar vivo.


  —¡Oh, Dios mío!


  Sullivan ya no le hizo caso. Se inclinó sobre el otro jinete, y Camelia le vio blandir unos alicates. Echó a correr en busca de Orville.


  Cuando regresó, con su padrastro, Jeff Sullivan todavía estaba cortando, cuidadosamente aquellos alambres de púas que laceraban el pecho de aquel otro jinete cuyos cabellos parecían un montón de paja sucia. Sullivan alzó la mirada, para fijarla en Orville.


  —Usted va a dedicarse ahora en cuerpo y alma a cuidar a mi compañero —musitó—. Y si tiene el mínimo de inteligencia que le supongo, le dejará muy pronto en perfecto estado. Quiero que sepa, doctor Desmonds, que ni mi compañero ni yo somos amigos de bromas estúpidas… Estoy seguro de que me entiende.


  —No me ha gustado lo que ha hecho usted —gruñó Desmonds.


  —Le creo —sorprendentemente, Sullivan soltó una carcajada, si bien un tanto seca—. Sin, embargo, lo que he hecho hasta ahora no es nada comparado con lo que le haré si este hombre no está en condiciones de cabalgar antes de dos días… Y por ahora, ya hemos hablado bastante.


  Capítulo VIII


  —O sea, que estoy vivo —dijo Dan Barker…


  —Pero en malas condiciones —sonrió Sullivan—. De todos modos, Dan, tengo que expresarle mi admiración. Supongo que otro hombre cualquiera habría muerto, después de aquella cabalgada de toda una noche con el pecho lleno de púas.


  —¿Despistamos a Sancho Corrales y a sus amigos?


  —Parece que sí, pero yo no confiaría demasiado. Ese Corrales es veneno puro. Y tiene una gran narizota. Quizá nos esté olfateando la pista, pese a todas mis precauciones. Toma: fumar te sentará bien…, si no empiezas a toser.


  Sullivan pasó la lengua por la goma del papel de fumar de maíz, cerró el cigarrillo, lo encendió y lo puso en los labios de Dan Barker, que, después de chupar profundamente, con evidente placer, dijo:


  —¡Qué asco!


  —¿A qué te refieres?


  —A tu saliva.


  —Oh… Bien, más asco me ha dado a mí tu sangre de estos dos días, amiguito, y todavía estoy vivo.


  —¿Dos días? ¿Dónde estamos, qué ha pasado, qué…?


  —Estamos en un carromato de un tipo que dice ser médico, pero que es solamente un curandero sinvergüenza y brutal. Se llama Orville Desmonds. Él te ha curado como ha podido, durante estos dos días. Lo encontramos al amanecer, después de huir de Emporia. Desde entonces, estamos viajando con él, en el carromato. No te sienta bien cabalgar.


  —Tonterías… Podría ahora mismo cabalgar quinientas millas sin respirar. Eso es lo mío. Oye, oye… ¿En un carromato? ¿Con una linda chica de grandes ojos color de las violetas de los campos de trigo…?


  —Exactamente.


  —Entonces…, ¡no lo he soñado!


  —No —rió Sullivan—. Es todo una realidad. Camelia existe, por supuesto.


  —¡Camelia! Es un nombre… fresco, juvenil, dulce y simpático… ¿No te parece? Me gustaría verla ahora.


  —Va en el pescante, con ese médico endiablado. Escucha, Dan, yo creo que las cosas se están definiendo bien entre nosotros. Por extraño que parezca, nos entendemos. Yo no te guardo rencor, y sé que tú no me odias a mí… Casi podríamos considerarnos amigos…


  —¿Qué estás tratando de decirme?


  —En Kansas, te están buscando. Si pasas a Oklahoma, o a Texas, las cosas todavía te irán peor. Ayúdame, y yo te ayudaré a ti.


  —¿Qué ayuda puedo proporcionarte yo?


  —Dime dónde está Glenn Kovacs y su banda.


  —¿Sabes, Jeff? —masculló irritado, Barker—. ¡Eres un muchacho tenaz, pesado y molesto! No pienso decirte nada, así que vete al demonio.


  —Como quieras. En ese caso, seguiremos viajando hacia Hot Springs Mountains.


  —¿Hot Springs Mountains…? ¿Por qué mencionas ese nombre?


  —Durante este tiempo has estado delirando, diciendo cosas sobre ese lugar. Por eso, estamos viajando hacia allí. Tengo la impresión de que Glenn Kovacs está en esas montañas… Y yo, tengo que encontrarlo, Dan.


  —No está allí.


  —Estupendo —sonrió Sullivan—… Si me hubieses dicho que sí estaba allí, habríamos cambiado de ruta. Ahora, sé con toda seguridad que sí está en Hot Springs Mountains. Seguimos viaje.


  —Oye… Tengo algo que decirte, Jeff.


  —¿Sí? ¿Qué cosa?


  Se acercó más a Barker y éste de pronto le quitó hábilmente el revólver de la funda. Lo amartilló y le apuntó al pecho. Barker se echó a reír.


  —¡Te lo advertí! —recordó—. ¡No hay dos sin tres! ¡Ahora, tú harás lo que yo diga, Jeff!


  —Temo que no, Dan. Yo también te dije algo, ¿recuerdas? Te dije que a la tercera va la vencida… Y ha llegado la tercera. Dame ese revólver.


  —Muchacho… No me obligues a meterte una bala en un hombro y dejarte hecho una escoria por estos lugares… Seamos razonables. Me llevaré tus armas, tu dinero, tu caballo, y seguiré yo solo el viaje. Es una oferta razonable.


  —Es una tontería por tu parte, Dan. A partir de ahora, yo llevaré siempre las de ganar. Ya no me fío de ti. Ni volveré a fiarme jamás.


  —Te estás buscando un balazo en un hombro, amiguito.


  —Bah, bah, bah… Tú no harías eso a un buen amigo, ¿eh, Dan?


  —Aparta. Voy a salir de este carromato, tomaré todos los caballos, y…


  —Tómatelo con calma. No irás a ninguna parte…, sin mí.


  —Jeff… Me estás obligando… Y no quisiera lastimarte.


  —Por mí no te preocupes. Dispara, hombre.


  —Eres un idiota —masculló Dan—. Quiero que sepas que a la chica aquella de Emporia no la maté a propósito. Fue un accidente, te lo aseguro. ¿Me creerías si te dijera que ella quiso clavarme un cuchillo así de grande en la espalda?


  —Pues no sé… Quizá sea cierto, si tú lo dices. ¿A qué viene eso ahora?


  —Mira, Jeff, no soy un asesino, pero tengo mis propias ideas sobre lo que me conviene. Y en estos momentos me conviene viajar solo. De modo que si no eres razonable, te meteré una bala en un hombro, y me iré tan ricamente. ¿Entendido?


  —Baladronadas —sonrió Sullivan.


  —¿Baladronadas?


  —O fanfarronadas, como prefieras. Dame el revólver, Dan.


  —Lo que te voy a dar, y bien a pesar mío es una bala, ya que te empeñas… ¡Ahí va la, bala!


  Apretó el gatillo… y el revólver hizo «clic» solamente. Volvió a apretar el gatillo, y de nuevo resonó aquel sonido metálico… Dan Barker apretó por dos veces más el gatillo y finalmente, se quedó mirando el revólver, atónito.


  —No hay balas —explicó Sullivan el misterio—. Sabía que intentarías una de tus jugadas, así que descargué el revólver. Oh, vamos, Dan: ¡no me digas que verdaderamente piensas que soy un tonto completo!


  —De modo que te permites bromas conmigo…


  —Digamos que ha sido solamente una precaución. ¿Me devuelves el revólver? Descargado no te sirve de nada.


  —Claro… Descargado no me sirve de nada… ¡Pero eso es lo que crees tú porque…!


  Intentó golpear con el arma a Sullivan, pero éste parecía sabérselas todas, de pronto. Con su mano izquierda aferró fortísimamente la derecha de Barker. Fue como si un cepo de acero hubiese entrado en funciones. La fortaleza de aquella mano era tal que el hercúleo Barker ni siquiera pudo mover el brazo una décima de pulgada. Los ojos oscuros de Sullivan relucían casi amistosamente.


  —Está bien, Dan: has hecho lo que has podido; ya basta.


  —¡De mí no te ríes ni tú ni tu…!


  Intentó agredirle directamente, pero Sullivan, sin soltar su mano derecha, le metió en seco, y en corto su puño derecho en la punta de la barbilla, en un trastazo seco que chascó sonoramente. Dan Barker giró los ojos velozmente, abrió la boca, y se desplomó sobre el catre. Sullivan recogió el revólver, llenó el cilindro con seis balas, calmosamente, y luego miró a su «esclavo» comprado por mil quinientos dólares.


  —Muchacho, muchacho —dijo amablemente—: A veces, me pregunto si realmente eres tan malo como dicen.


  Metió el revólver en la funda, y se desplazó hacia la abertura que daba al pescante. Allá, viajaban Camelia y Orville Desmonds, éste con las riendas de los dos caballos que tiraban del carromato en las manos. Detrás, iban los caballos de Sullivan y Barker.


  —Aquí nos detenemos —dijo Sullivan.


  Camelia metió el cubo de lona en el arroyo, pero fue Jeff Sullivan quien lo sacó, juzgando que, lleno, pesaría demasiado para la muchacha. Sus manos se juntaron en el asa metálica, y ella, de pronto, la soltó, y echó sus brazos alrededor del cuello de Sullivan.


  —No se vayan —imploró—. ¡Por Dios, no se vayan, no me dejen sola otra vez con él!


  —Mañana mismo pueden llegar a un lugar habitado. No será difícil separarse de Orville, Camelia.


  —Lo sé… Pero no es eso sólo lo que importa… ¡Quiero ir contigo, Jeff! ¡Por favor, por favor, llévame contigo…!


  Apretó más el cerco de sus bracitos, de modo que su boca quedó muy cerca de la de Jeff Sullivan y como si aquella proximidad fuese definitiva, Camelia Hobson hundió sus labios en aquella boca grande, seca, dura como un cepo… Jeff Sullivan quedó inmóvil, como petrificado, sosteniendo todavía el cubo en su mano derecha. Pensó que debía separar de sí a la muchacha… Sí. Apartarla, empujarla lejos… Tenía que apartarla, decirle que aquello no era nada, que sólo hacía dos días que se conocían, y que dentro de otros dos días, posiblemente se habrían olvidado el uno al otro… Pensó esto, pensó, mil cosas más…


  Pensó, pensó, pensó… Pero mientras pensaba, su dura boca se fue suavizando correspondiendo a la dulce caricia, mientras su brazo izquierdo rodeaba aquella delgadísima cintura, tibia, tierna… Junto a ellos, en la semioscuridad del crepúsculo, se oía solamente el rumor del arroyo… Un murmullo limpio y fresco que parecía irrumpir en sus vidas, como algo capaz de limpiarlo todo, de borrarlo todo… Igual que si el mundo, la vida entera, pudiera empezar entonces, arrullada por el cántico de unas aguas frescas y transparentes que bajaban de las montañas.


  Por fin, Camelia apartó sus labios de los de Sullivan, y apoyó su rostro en el duro pecho del jinete.


  —Jeff… En dos días, junto a ti, he visto la luz y la vida… Sólo dos días, y sé que toda la vida será lo que tú quieras que sea.


  Jeff Sullivan suspiró profundamente.


  —Lo lamento, Camelia… No puedo llevarte conmigo.


  —¿Por qué no? No me importa nada… No sé lo que eres, ni me importa. Eres un hombre que brotó de la tierra hace dos días. Apareciste montado en tu caballo, ardientes tus ojos por la ira… Apareciste, y desde entonces todo ha ido bien para mí, Jeff: ¿quieres que te cuente lo que ha sido mi vida hasta ahora? Ha sido… una vida… moribunda… ¡Tú tienes que entenderme! Nunca tuve nada, salvo mi madre… Ella se casó con este hombre… Estaba desesperada… ¿Y sabes por qué? ¿Quieres saberlo, Dan? ¡Mi padre fue ahorcado! Yo tenía entonces cuatro años… Recuerdo…


  —Camelia —murmuró él, roncamente—. Camelia, ni quiero saber eso…


  —Recuerdo… que mi madre vino a buscarme… Dormíamos en una gruta, porque mi padre siempre nos dejaba en sitios así. Ella vino a buscarme, y me dijo que teníamos que marcharnos… No sé qué hora era, pero hacía poco que había salido el sol… Yo estaba dormida, pero obedecí a mi madre… Fui con ella… Había un pueblo feo, sucio, gris, lleno de polvo, con olor a vacas y a estiércol… A lo lejos se oía el silbido de un tren. Mi madre dijo que teníamos que tomar aquel tren, y marcharnos lejos, muy lejos, para siempre… Yo la escuchaba, y pensaba que ella siempre tenía razón. Fuimos hacia la estación… Entonces, pasamos por la plaza de aquel pueblo… Era muy temprano, pero había gente, pero todos guardaban silencio. Era un silencio extraño, terrible, como oprimido, como forzado… Todos nos miraban y vi a mi madre mirando hacia el gran álamo de la plaza del pueblo… Yo también miré y vi a mi padre… Primero, vi solamente los pies de un hombre… Después, vi que ese hombre colgaba del cuello metido en una soga de cáñamo nuevo… Me sorprendí al ver que aquel hombre colgado tenía el rostro de mi padre. Pero era un rostro… diferente, desfigurado…


  —Camelia…, Camelia, por Dios…


  —Era un rostro… que parecía desconocido. Se le veían mucho los ojos, y la lengua era tan grande, estaba tan hinchada… La cabeza se torcía hacia un lado… Las puntas de sus botas se juntaban… como si fuera patizambo… Se parecía a mi padre, pero… no debía ser mi padre. Yo pregunté a mi madre: «No es papá, ¿verdad…?». Ella no miró al hombre ahorcado. Ni siquiera me contestó. Me hizo volver la cabeza, y fuimos hacia el tren, que llegaba pitando, pitando, pitando… Subí al tren y nos fuimos… Oí una voz que decía: «Ésa es la hija del que han ahorcado…». Luego, sólo vi praderas amarillentas y vacas y bueyes con cuernos muy largos, y el sol, que parecía pintarlo todo de color amarillo… Un día, mi madre llegó con un hombre, y me dijo: «Éste es tu nuevo padre, Camelia, hija». Yo miré el rostro de aquel hombre, y no me gustó. Me gustaba más el de mi padre de verdad. Y me gustaba más a pesar de que lo recordaba con los ojos muy abiertos, y la lengua muy grande, como hinchada…


  —Por el amor de Dios —pidió roncamente Sullivan—. Por el amor de Dios, Camelia, ¡cállate!


  —Jeff, quiero que me lleves contigo… Tú tienes un rostro como el de mi padre. Parece de tierra o de roca, y en tus ojos hay algo que inspira confianza. Es como una burla simpática hacia todo, y como si fueses capaz de comprender a todo el mundo… ¡Tienes que comprenderme a mí, Jeff!


  —Está bien… Está bien, Camelia… Pensaré en lo que me pides…


  —No importa lo que tú seas, lo que tengas que hacer, lo que hayas hecho, o lo que los demás quieran hacerte… Yo iré siempre contigo… ¡Siempre; siempre, siempre…!


  —Pero no iréis muy lejos —dijo una voz.


  Camelia se apartó vivamente de Sullivan, que quedó inmóvil con el cubo del agua en la mano derecha, mirando hacia los arbustos, de entre los cuales había aparecido Orville Desmonds, con la carabina «Marlin» en sus manos, temblorosas por la ira.


  —Será mejor que suelte esa carabina, Desmonds… —dijo calmosamente Sullivan—. A pesar de todo lo que sé de usted, preferiría no hacerle daño. Será suficiente castigo encontrarse solo, viajar en su asqueroso carromato sin nadie que le haga caso, sin nadie que le tema ni le tenga asco… No sea loco.


  —Mi locura la ha ocasionado esta… esta…


  —Tenga cuidado con lo que dice. Usted es el cerdo inmundo. Usted es quien ha ensuciado la situación. No ha sabido valorar lo que tenía, lo ha estropeado todo… Dejemos las cosas como están. Usted seguirá su camino… y nosotros el nuestro…


  —Le voy a matar —jadeó Orville—. ¡Le voy a matar!


  —Es posible… Pero asegúrese de que sea al primer disparo, Orville, porque si no es así, será usted quien morirá. No se llame a engaño: no soy un ser tan amable como ha parecido en estos dos días, no soy un buen muchacho que procura sonreír, no soy un tonto que lleva el revólver como un adorno… Soy algo muy diferente, Orville. Píenselo… Píenselo ahora, porque si me obliga a disparar, no tendrá tiempo de enterarse de que mi mano es veloz como un rayo, de que mi revólver nunca falla… si yo no quiero que falle…


  —¡Cállese ya!


  —Orville, se lo prevengo: si mi mano va a buscar el revólver, siempre hay una muerte que lamentar, y no la mía. Me he encontrado en situaciones mucho más difíciles y sigo con vida. Todavía iré más allá: se lo ruego, baje esa carabina.


  —¡Lo que voy a hacer…! —gritó Orville Desmonds.


  No pudo acabar.


  Quiso disparar su carabina, pero, asombrosamente, no tuvo tiempo de nada. Ni de apretar el gatillo… De nada. Sólo tuvo tiempo para morir.


  Jeff Sullivan había soltado el cubo de lona, y su mano fue hacia el revólver. Como un rayo. Como un relámpago que culebrea en el cielo por una milésima de segundo…


  ¡Pack!


  El disparo de revólver restalló secamente en el anochecer, junto al manso, tranquilo, transparente arroyo que murmuraba dulcemente su paso entre las peñas y los sauces… Orville Desmonds recibió el balazo en pleno corazón, saltó hacia atrás, lanzando la carabina al aire, y cayó de cabeza entre los arbustos… En la penumbra del rojizo atardecer, una hilacha de humo gris-blanquecino ascendió hacia el cielo, como en un juego de magia, porque tan rápidamente como había desenfundado y disparado, Jeff Sullivan había vuelto a guardar su revólver. Sólo quedaba, como una prueba de su rapidez mortal, aquella nubecilla de pólvora quemada, formando un hermoso arabesco subiendo hacia el cielo…


  Camelia y Jeff quedaron inmóviles, hasta que, muy pronto, Dan Barrer apareció junto al ya muerto Orville Desmonds, llevando en la mano derecha un cuchillo. Miró a Sullivan y sonrió.


  —¡Muchacho, me has dejado maravillado…! ¡A eso le llamo yo disparar!


  —¿Qué haces aquí?


  —Bueno… Vi al tipo éste tomando la carabina y viniendo hacia aquí, y me dije que si quería algo malo, se iba a encontrar con un cuchillo en la espalda: ¿Quieres que te diga algo, Jeff? ¡Casi te veía convertido en un cadáver!


  —No es fácil matarme, Dan… para nadie.


  Dan Barker sonrió enigmáticamente, y encogió los hombros.


  —Lo mejor será que le enterremos. Si hemos de pasar aquí la noche, no quiero estar oliendo a carroña. Hay una pala en el carromato, así que iré a buscarla, y como me siento fuerte, te ayudaré a cavar la fosa.


  —Espero que sea la única que cavemos en el camino, Dan.


  —¡Seguro! —rió Barker—. ¡Hombre, seguro…!


  Se alejó hacia el carromato. Camelia se echó de pronto en brazos de Sullivan, y rompió a llorar, convulsivamente. Jeff le pasó una mano por los cabellos, murmurando, dulcemente:


  —Lo siento… Lo siento, Camelia… Hubiese querido evitarte este espectáculo… Olvídalo… Olvídalo, pequeña.


  Mientras tanto, aquel solitario disparo de revólver, parecía ir rebotando, de montaña en montaña, de valle en valle, en todas direcciones… Y, rebotando, rebotando, llegó a una pequeña explanada donde cuatro hombres se disponían a acampar, ya uno de ellos colocaba una sartén en la fogata… Fue éste quien alzó vivamente la cabeza, y miró al bigotudo y tripudo mexicano que estaba pasando la manta por el lomo de su caballo…


  —¿Has oído, Corrales? —musitó.


  Sancho Corrales asintió con la cabeza, y sus ojillos malignos, casi simpáticos, relucieron alegremente.


  —Pos claro qué he oído, so pendejo… Ha sido un disparo de cuate no más… ¿Y sabes qué te digo?


  —¿Qué?


  —Que todavía no ha llegado la hora de cenar, so chinche. ¡A los caballos…!


  Capítulo IX


  Jeff Sullivan acabó de clavar la cruz hecha con dos ramas en la cabecera de, la tumba, y se incorporó. Se quedó inmóvil, contemplando aquel pequeño abultamiento en la tierra. La luna estaba por encima de ellos, recortando nítidamente la escena, Jeff se había quitado el sombrero, pero Barker lo conservaba puesto, y sonreía secamente. En sus manos tenía la carabina «Marlin» que había pertenecido a Orville Desmonds…


  De pronto, Camelia musitó:


  —Deberíamos rezar algo…


  Dan Barker la miró con expresión atónita. Sullivan también la miró, pero inexpresivamente. Ninguno de los dos parecía haber considerado aquella cuestión, evidentemente.


  Y de pronto, Dan sonrió con expresión maligna, divertida:


  —Seguro que sí —dijo—. Yo conozco una oración que le sentará muy bien a este tipo. Escuchadla: «A ti, Señor, encomendamos el alma de este cerdo, para que la envíes al infierno por los siglos de los siglos… Amén».


  Camelia palideció y Jeff se acercó un paso a Barker.


  —Eres un maldito canalla, Dan… Dame esa carabina.


  Dan Barker volvió a sonreír, y la colocó horizontalmente, apuntando al pecho de Sullivan.


  —Ven a quitármela —propuso amablemente.


  —Eres mi prisionero… Mi esclavo. Dame esa carabina.


  —Estás loco —rió Barker—. Si quieres la «Marlin», ven a quitármela. Y ya veremos quién es prisionero de quién… Aparte de que si se me dispara la carabina, nunca se sabe adónde irá a parar la bala…


  Miró significativamente a Camelia, y Sullivan se mordió los labios. En aquel momento, un denso nubarrón ocultó la luna, de modo que la escena quedó iluminada solamente por el resplandor de la fogata. Y a la roja luz, los dos hombres estuvieron mirándose fijamente durante unos segundos.


  —Será mejor que cenemos algo —murmuró al fin Sullivan—. Partiremos al amanecer.


  —¿Hacia dónde? —sonrió Barker.


  —Hacia Hot Springs Mountains, naturalmente.


  —Oh… Bien, eso ya lo veremos, Jeff.


  Sullivan esbozó una dura mueca que quería parecer una sonrisa.


  —Lo veremos, en efecto. Insisto en que no te engañes conmigo, Dan. No me juzgues por lo que has visto de mí hasta ahora. Puedo ser mucho más malo y peligroso que tú.


  Dan Barker se echó a reír agudamente, muy divertido, al parecer…


  … Y en aquel momento sonó el primer disparo.


  Jeff Sullivan lanzó un grito, giró sobre sí mismo, y cayó de rodillas. Para entonces, tenía ya el revólver en la mano… y fue cuando sonó la descarga cerrada de varios rifles, mientras Dan saltaba hacia Camelia, se abrazaba a ella, y los dos rodaban por el suelo, yendo a parar, rodando, adonde estaba Sullivan, prietas las mandíbulas. Continuaban oyéndose más disparos, muy abundantes, pero parecía que eso no impresionaba demasiado a ninguno de los dos.


  —¿Dónde te han dado, Jeff?


  —En la pierna… No creo que sea nada. La fogata, Dan.


  —Enseguida.


  Barker se puso en pie, corrió hacia la fogata, inclinado y la dispersó de un puntapié fortísimo, tirándose al suelo inmediatamente, mientras la cantidad de disparos aumentaba, manejados los rifles, frenéticamente, por los invisibles tiradores.


  —¡Dan! —aulló Sullivan—. ¡El carromato! ¡Va a arder!


  En efecto, varias de las brasas de la fogata habían ido a parar al interior del carromato, que tenía las puertas de atrás abiertas, Barker se puso en pie, y quiso correr hacia allí, pero otro enjambre de balas partió de la oscuridad, por debajo de ellos, en el declive que llevaba a la suave colina respaldada por rocas. Barker emitió un alarido dio una aparatosa vuelta de campana, y fue a caer de bruces de nuevo junto a Camelia y Jeff. En su frente, en un lado, se veía una estría de sangre…


  —¡No es nada! —se apresuró a decir—. ¡Una rozadura nada más! ¡Tenemos…!


  Un disparo restalló en la noche por encima de ellos, en las rocas donde comenzaba la abrupta montaña que los resguardaba del viento de la noche. La bala rebotó ante el rostro de la aterrada Camelia, que continuaba tendida de bruces, y se lo llenó de tierra. La reacción de Jeff Sullivan fue de una velocidad y eficacia que dejó atónito un instante a Barker: se volvió hacia las rocas; alzó la mano armada y disparó sin apuntar, solamente guiado por el instinto… Arriba, en las rocas, se oyó un grito de agonía, y a la luz del fuego que iba tomando incremento en el carromato se vio a un hombre, de pie en una peña soltando el rifle y llevándose las manos al pecho, antes de precipitarse hacia abajo, rebotando de peña en peña, trágicamente.


  —¡Demonios! —exclamó de pronto Dan—. ¡A eso le llamo yo tirar, amigo!


  —Hay que salir de aquí —jadeó Sullivan—. Con el fuego del carromato nos verán perfectamente dentro de muy poco y nos cazarán con toda facilidad. ¿Puedes caminar?


  —Claro… Espero que sí, quiero decir. Vamos hacia…


  Durante dos o tres segundos, no se habían oído disparos, pero, de pronto, se reanudaron. Saltaban puñados de tierra, trozos de ramas eran arrancadas por las balas, se oían agudos rebotes contra las rocas…


  —Saben que no podemos bajar por la ladera, ni escalar esas rocas, pues nos verían enseguida —murmuró Sullivan—. Nos van a cazar como a conejos.


  —Pues me parece que yo voy a darles un disgusto —sonrió Dan.


  Se arrastró hacia el carromato, que ardía más y más a cada segundo. La seca madera crujía fuertemente, lanzando chispas a todos lados… Y bajo esa luz, salpicado su recorrido por numerosas balas, Dan Barker consiguió llegar al otro lado del carromato. Se metió entonces debajo, quitó la piedra que frenaba una de las ruedas y comenzó a mover ésta, empujándola por uno de los radios…


  —¡Quítate de ahí! —gritaba Sullivan—. ¡Quítate de ahí, o…!


  Varias balas rebotaron delante de Sullivan y Camelia, y los dos se encogieron, buscando mejor protección. Mientras tanto, Barker hacía el último esfuerzo, desplazando el carro, que quedó en el borde de la pequeña planicie de la colina rocosa, ardiendo ya por los cuatro costados… Un último empujón a la rueda, y el carromato comenzó a rodar pendiente abajo, con fuerte traqueteo, saltando cada vez que sus ruedas encontraban una piedra. Y mientras tanto, su luz roja se esparcía en todas direcciones por la ladera, iluminándola profusamente.


  Sin necesidad de darse explicaciones, Jeff y Dan se deslizaron hacia el borde de la planicie, y enseguida vieron a los tres hombres que se ponían precipitadamente en pie, completamente al descubierto, y empezaban a correr ladera abajo, comprendiendo que ellos eran los que estaban en desventaja en aquel momento.


  La carabina «Marlin» restalló secamente, y uno de los hombres que corría lanzó un chillido, y efectuó un increíble salto, como un conejo cazado en seco… Cayó de cabeza, y continuó rodando hacia abajo.


  Otro de los hombres se volvió, dispuesto a disparar su rifle… Jeff Sullivan adelantó su revólver.


  ¡Bang!


  La bala alcanzó al hombre en el centro del pecho, y le empujó hacia atrás, violentamente, enviándolo también rodando ladera abajo. Igual que el carromato, que, al fin, voló y convertido en una hoguera dispersa, continuó dando tumbos y tumbos…


  —¡Ahí está Corrales! —gritó Dan.


  —¡No le…! —empezó a gritar Sullivan.


  Pero Dan Barker se había echado la carabina de nuevo al hombro, apuntó un instante, y disparó. Se vio la maciza silueta de Sancho Corrales corriendo ladera abajo y, de pronto, sus piernas se doblaron, cayó de rodillas, dio una vuelta grotesca y continuó rodando, rodando, rodando…


  Lo que quedaba en bloque del carromato llegó por fin abajo, se estrelló contra un grupo de rocas y quedó incrustado allí, ardiendo como si cada vez los demonios fuesen atizando más y más el fuego.


  Y a su luz, los tres hombres tendidos al pie de la colina, inmóviles.


  Silencio.


  Ya sólo se oía el crepitar del fuego.


  Durante unos segundos, nadie se movió. Por fin, Barker se incorporó, vigilante, lista la carabina para entrar de nuevo en funciones. A su derecha, Jeff Sullivan también se puso en pie, y emprendió el descenso, lentamente, cojeando.


  —¿Adónde vais? —le gritó Barker.


  —¡Quizá alguno no haya muerto, y necesite ayuda!


  —¿Estás loco? ¡Vamos a rematarlos desde aquí!


  Se echó la carabina una vez más al hombro…


  —¡Dan! ¡Te voy a matar si disparas una sola vez!


  Barker no movió la cabeza, apoyada sobre la culata de su arma. Sólo ladeó los ojos. Y vio perfectamente a Sullivan apuntándole con su revólver. Un destello perverso pasó por los ojos de Dan Barker. Pero, de pronto, soltó un gruñido, bajó la carabina, y, sorprendentemente, sonrió.


  Sin decir palabra, inició también el descenso. Examinaron a los dos primeros enemigos que habían tumbado, cerciorándose de que estaban muertos. Pero, cuando llegaron junto a Sancho Corrales, no vieron en su espalda ninguna herida. Sullivan se arrodilló, le dio la vuelta y le puso una mano sobre el corazón.


  —Está vivo —musitó— solamente ha perdido el conocimiento al golpearse contra alguna piedra…


  —Eso quiere decir que fallo el disparo… Mala cosa, demonios. Pero aún puedo remediarlo…


  Bajó la carabina, pero Sullivan se la apartó de un manotazo.


  —¿En qué quedamos? —preguntó secamente—. ¿Eres un asesino o no?


  —¡Tú no estás bien de la cabeza, amiguito! —exclamó rabiosamente Barker—. Este grasiento mexicano me está persiguiendo para liquidarme, ¿no es así?


  —Por ahora, no puede hacerlo. Ve a buscar a Camelia y nuestros caballos. Vamos a seguir el viaje. Recoge solamente lo indispensable para seguir adelante.


  —Los caballos de estos puercos deben estar cerca.


  —No creo. Los habrán dejado a buena distancia, para que no les oyéramos, llegar. Los dejaremos. Tenemos cuatro caballos, contando los del carromato, de modo que es suficiente.


  —Me pregunto si estaban solos, o venían con el alguacil de Emporia y más gente.


  —Venían solos. De lo contrario, no estaríamos ahora tan tranquilos. Sancho Corrales fue más listo que los demás, y adivinó nuestra ruta. Pero, por si acaso, no nos detendremos esta noche.


  —Está bien.


  Emprendió el regreso adonde tenían los caballos, cruzándose con Camelia, que bajaba apresuradamente. Al llegar arriba, Dan Barker se volvió y vio a Camelia y a Jeff abrazados… Sonrió despectivamente y les volvió la espalda.


  —¿Estás bien? —temblaba la voz de Camelia, crispadas sus manos en las ropas de Sullivan—. ¿Estás…?


  —Estoy bien, excepto la herida de la pierna. No te preocupes.


  Se quedaron mirándose, hasta que, como atraídos irresistiblemente, unieron sus bocas en un largo beso…, que rompieron bruscamente, sobresaltados, al oír el disparo encima de ellos. Sullivan reaccionó; con una velocidad pasmosa, tirándose al suelo en unión de Camelia, y orientando inmediatamente su revólver hacia la colina.


  —¡Dan! —llamó.


  —¡Tranquilo! —oyeron reír a Barker—. ¡No pasa nada!


  Poco después, bajaba con los caballos ensillados y las alforjas colocadas. Los del carromato no tenían silla, y tuvieron que servirse de trozos de soga para improvisar unas bridas. Sullivan dirigía frecuentes miradas a Barker, que llevaba ahora un cinto con revólver, y había dejado en el suelo un rifle… Había despojado de estas armas al enemigo de las rocas, evidentemente.


  —¿Qué fue el disparo? —preguntó de pronto Jeff.


  —El tipo de arriba, que aún no estaba muerto. Me dio pena, y le alivié de todos sus dolores. Je, je… ¡Ji, ji!


  Camelia retrocedió un paso, llevándose ambas manos al pecho. Jeff Sullivan parpadeó. No hizo el menor comentario, pero en la dureza de su expresión quedó bien patente la disconformidad. Sin embargo, ya nada se podía hacer.


  —Camelia irá en mi caballo —dijo—. Yo iré en el otro. Tú montarás a pelo, y llevaremos a Corrales en el otro. ¿Está bien?


  —No me gusta montar a pelo: no soy un indio.


  —Lo sé. Eres peor.


  —Je, je, je… ¡Ji, ji, ji, ji…! ¡Eres un buen muchacho, Jeff, y haré lo posible por no matarte cuando esto termine!


  —Yo también haré lo posible por no matarte —sonrió de pronto Sullivan.


  —¿De veras? ¡Ji, ji, ji…! ¡Cuándo yo digo que eres un buen muchacho…!


  —Prefiero llevarte de nuevo a la cantera. Es lo que te mereces, Dan.


  —¡Nadie volverá a llevarme jamás a aquella cantera! ¡Vas a ver lo que…!


  Llevó la mano a su revólver, velozmente, y lo sacó con una rapidez escalofriante, apuntando a Sullivan… Pero, para entonces, Jeff había sacado ya el suyo, aún más velozmente que Barker, y se quedó mirándole con fría ironía.


  —¡Demonios! —jadeó Barker.


  —Veo que no haces caso de las advertencias, Dan. ¿Qué…? ¿Disparamos?


  —Hombre, era una broma… Una broma, ¡je, je, je…! Tienes malas pulgas, ¿eh?


  —A veces. Guarda el revólver, Dan.


  —Seguro… ¡Seguro, hombre! —lo metió en la funda, adelantó hacia Sullivan, y le dio unas palmaditas en un hombro—. ¡Lo que nos estamos divirtiendo juntos, Jeff! ¿Verdad?


  —Mucho —sonrió prietamente Sullivan.


  —¡Mucho! —rió Barker—. ¡Muchísimo! ¡Eres un tipo formidable, de veras!


  —Seguimos camino —dijo secamente Sullivan.


  Guardó el revólver, e hizo señas a Barker para que le ayudase a colocar al desvanecido mexicano sobre uno de los caballos del carromato. Una vez colocado en el lomo, pies para un lado y cabeza para el otro, le ataron sólidamente, y Barker se quedó mirándolo con la risa brillando en sus ojos.


  —Nunca como ahora habrá parecido un cerdo camino del matadero —comentó.


  Jeff no le hizo caso. Sacó una camisa de su alforja, la hizo tiras y se sentó. Camelia le ayudó a vendarse la herida, de la pierna.


  Cuando se habían alejado unos metros, volvió la cabeza al oír aquel ruidito tan conocido: cric-cric…


  —¿Y ahora, Jeff? —rió—. ¿Qué me dices ahora? ¡Puedo matarte en menos de medio segundo! ¿Qué me dices ahora?


  Durante unos segundos, Jeff Sullivan no contestó. Por fin, dijo, muy sosegadamente:


  —Seguimos camino hacia Hot Springs Mountains.


  Dejó de mirar a Barker, volvió a presionar con las rodillas los flancos de su caballo, y siguió adelante, contemplado con expresión desorbitada por Camelia, que estaba palidísima. Pero el color volvió rápidamente al rostro de la muchacha cuando Barker, riendo, guardó el revólver y exclamó:


  —¡De acuerdo! ¡Y te aseguro que Glenn Kovacs, el hombre que estás buscando, se alegrará mucho de conocer a un tipo como tú!


  Montó a pelo en su caballo y todavía riendo, se fue en pos de Sullivan.


  Capítulo X


  Al amanecer, se detuvieron en un pequeño bosquecillo de cedros, junto a un riachuelo afluente del Smoky Hill River. Descargaron a Sancho Corrales, que hacía ya horas que había recobrado el conocimiento, y le dejaron atado al tronco de un cedro. Luego, mientras Camelia atendía la herida de Jeff Sullivan, Barker se dedicó a preparar algo de comer. No tenían gran cosa, pero el olorcillo que brotaba de la sartén despejó incluso a Corrales, que parecía adormilado. Con judías, tocino y cecina se podía preparar incluso un manjar. Barker miró socarronamente al mexicano.


  —¿Huele bien, eh, Corrales?


  El mexicano no contestó. Miraba de uno a otro, especialmente a Jeff Sullivan con una expresión que tenía desconcertado a Dan Barker. Primero desayunaron Jeff, Dan y Camelia. Luego; por indicación de Jeff, Camelia se sentó junto a Corrales, y le fue dando de comer las judías sobrantes, pues no querían desatarlo si no era estrictamente necesario.


  Sancho Corrales comía con una voracidad increíble, rezumando las judías por su boca. Y mientras miraba con expresión poco tranquilizadora a Camelia, que se estremeció un par de veces. El bigotudo mexicano sonreía de cuando en cuando, pero esto aún resultaba más inquietante que verlo serio y hosco. Cuando hubo terminado con todo lo que había sobrado a los tres, eructó fuertemente, y se echó a reír.


  Sullivan echó en un pote de hojalata el resto del café, se acercó a Corrales y se lo dio a beber, impávido. Luego, buscó en los bolsillos del mexicano, encontró las tagarninas y le encendió la única que no estaba rota, poniéndosela en los labios. El mexicano suspiró satisfecho, y sus astutos ojillos socarrones, quedaron fijos en Jeff.


  —Muchas gracias, sargento. Se nota que está usted acostumbrado a estas cosas.


  Jeff se quedó mirándolo fijamente, mientras Barker, que se disponía a dormir con el sombrero sobre los ojos, se incorporaba vivamente.


  —¿Sargento? —exclamó—. Oye, mexicano grasiento: ¿a quién has llamado sargento?


  Corrales señaló a Sullivan con la tagarnina entre los dientes negruzcos.


  —A él… Al sargento Sullivan.


  —Cierre la boca, Corrales —ordenó secamente Jeff.


  —Sargento…, ¿de qué? —se interesó Barker.


  —De los Rurales de Texas, no más… ¿Verdad, sargento?


  Jeff Sullivan no contestó. Camelia y Dan le miraban sorprendidos. De pronto, Barker tiró su sombrero con fuerza contra el suelo, rabiosamente.


  —¡Maldita sea tu estampa! —gritó—. ¡Me has estado tomando el pelo como a un idiota! ¡Sargento de los Rurales de Texas…! ¡Y yo creía que era un cazador de recompensas, o un agente de la Wells and Fargo como Corrales…!


  —Será mejor que descansemos —dijo tranquilamente, Jeff—. El camino es muy largo todavía.


  Se tendió en el suelo, con la cabeza hacia el tronco de un cedro, y se colocó el sombrero sobre los ojos. Dan Barker le miraba con expresión iracunda y, de pronto, llevó la mano a su revólver… Cuando lo sacó, Jeff Sullivan le estaba apuntando ya con el suyo, mirándole con el ojo que se veía bajo el ala del sombrero, y mostrando una seca sonrisa en los labios.


  —¿Seguiremos con el juego, Dan? —murmuró amablemente.


  —¡Te voy a…!


  —Déjate de tonterías. Moriríamos los dos, eso es todo. Y el único beneficiado sería Corrales. Descansa un rato.


  —¡Maldito puerco! ¡Y yo que empezaba a considerarte mi amigo…! ¡Hasta creí que te conocía, que tu rostro me era familiar por habernos visto en alguna granujada…!


  —Quizá tuviste alguna vez cuentas pendientes con los Rurales de Texas, Dan, y quizá me viste a mí.


  —Nunca tuve nada que ver con los rurales…: Y ahora que pienso; ¡tú no eres nada ni nadie en Kansas! No tienes aquí poder legal ninguno… ¡Fuera de Texas no eres nada ni nadie!


  —No he presumido de ser nadie ni nada importante —sonrió Sullivan—. Tómate las cosas con calma y duerme un par de horas.


  —¡Al demonio tú y el sueño…! ¡Quiero que me digas qué está haciendo en Kansas un sargento de los Rurales de Texas! ¿Qué has venido a buscar?


  —A lo pior —sugirió Corrales—, el sargento se cansó de ser un rural, y se vino para acá, a cobrar recompensas por capturar a tipos como Glenn Kovacs. No olvide, gringo, que la banda de usted, al mando de Glenn Kovacs, robaron cincuenta mil dólares a la Wells and Fargo y que la compañía dará el diez por ciento de recompensa a quien recupere ese dinero. Si le interesa, podemos repartir las ganancias…


  —Buena oferta —rió Barker.


  —Pos no es mala —rió también el mexicano—. Usted fue muy requetemacho al no decir dónde encontrar a Glenn Kovacs cuando le detuvieron, gringo… Así, ellos siguen teniendo ese dinero, o lo que les quede… Usted quere encontrarlos para que le den su parte; yo quero encontrarlos para recuperar lo que se pueda del dinero, y cobrar mi recompensa…


  —¿Y me estás proponiendo que traicione a mis amigos?


  —Pos… no podemos decir que ellos fueron muy amigos de usted, gringo, cuando le dejaron tirado como una bestia cuando le hirieron… ¿No que sí, gringo?


  Un destello de furia pasó por los ojos de Barker, pero se encaró nuevamente con Sullivan, todavía los dos con el revólver en la mano.


  —Muy bien… ¿Cuáles son tus motivos? ¡Quiero, saber inmediatamente por qué quieres llegar hasta Glenn Kovacs! Me has estado engañando, haciéndome creer… cosas raras. ¡Pero eso se acabó! ¿Por qué quieres llegar hasta Kovacs?


  —Eso es cuenta mía, Dan.


  —¿Sí? Pues te diré una cosa… Tenía mis dudas en ayudarte a llegar hasta Glenn Kovacs, pero ahora lo voy a hacer. Te llevaré hasta él, pues sé dónde se encuentra exactamente… ¡Y ya veremos qué clase de explicación tienes preparada para entonces, cuando Glenn te meta su revólver en la barriga! ¡Y no esperes ser más rápido que Kovacs!


  —Sé muy bien que él es mucho más rápido que yo, Dan.


  —Estás loco… ¡Estás completamente loco! No te entiendo, Jeff, te lo juro.


  —Me importa lo mismo que una boñiga de mi caballo que tú me entiendas o no. Guardaremos el revólver y descansemos. Estoy harto de discutir contigo.


  Jefferson Sullivan guardó el revólver, y volvió a tumbarse lo más cómodamente posible. Dan Barker estuvo mirándole con expresión peligrosa unos segundos, pero acabó por enfundar también su arma, mascullando.


  —Ya te las entenderás con Kovacs…


  Camelia tocó en un hombro a Sullivan, que alzó un poco el sombrero, y la miró amablemente.


  —¿Sí, Camelia? —susurró.


  —Jeff…, ¿realmente eres sargento de los Rurales de Texas?


  —Sí.


  —Dios mío…


  —¿Te asusta eso? —se sorprendió él.


  —Me asusta por ti… He oído muchas cosas de los Rurales de Texas, y sé que nunca dejan escapar una presa. Nunca. Por el modo en que has tratado y me has hecho tratar a Corrales debí comprender que estabas acostumbrado a llevar prisioneros… Pero, Jeff, no podrás con Kovacs y su banda… ¡No podrás! Por lo que os oigo hablar de esa gente, sé que son muy peligrosos… Abandona, Jeff. Deja de perseguir a Kovacs… Al fin y al cabo, él está fuera de Texas… ¡Déjalo en paz, y vayámonos tú y yo a Texas!


  —Eso haremos, Camelia…, pero después de encontrar al hombre que vengo buscando.


  —Jeff, te suplico…


  —Camelia: ni tú ni nadie me hará desistir de encontrar a Glenn Kovacs.


  —Parece como si tuvieras algo…, personal contra él.


  —Muy personal —murmuró sombríamente Sullivan—. Duerme. Tenemos por delante todo un día de cabalgar.


  * * *


  Al anochecer, llegaron a un lugar que Dan Barker comenzó a mirar con curiosidad. En un momento dado, acercó su caballo al de Jeff, y preguntó a éste:


  —Oye: ¿no estamos cerca de Denville, y por tanto de la cantera?


  —Sí. Pero la dejaremos atrás, rodeándola. No nos interesa pasar cerca de allí.


  —Desde luego —sonrió Dan—. Te aseguro que no tengo el menor interés en ver ese infierno. Y a propósito de eso: ¿todavía sigues considerándome tu esclavo?


  —Mil quinientos dólares es un precio muy alto por un esclavo. Y tú, ni siquiera eres eso.


  —¿Ni siquiera? ¿Qué estás tratando de decirme? ¿Qué valgo menos que un esclavo?


  —Efectivamente.


  —Muy gracioso —sonrió aviesamente Barker—. ¡Muy gracioso!


  Se apartó de él, y siguieron cabalgando hasta que cerró la noche. Habían dejado atrás Denville, y, dada la fatiga de todos, Jeff Sullivan, jefe natural del pequeño grupo, decidió acampar, si bien advirtiendo que seguirían viaje antes del amanecer. Desmontó junto a un gigantesco roble, y cojeando, se acercó a Corrales, que montaba erguido, pero atadas las manos delante del vientre, y los pies por una cuerda que pasaba bajo la barriga del caballo. Lo desató de los pies, y cuando hubo descabalgado, utilizó la misma cuerda para atarle al roble. Luego, se tendió en el suelo, suspirando de cansancio… Camelia se acercó inmediatamente con la cantimplora, y se arrodilló a su lado. Alzó las faldas de su vestido, y rasgó las enaguas…, mientras Dan Barker dirigía muy expresivas miradas a las piernas femeninas, visibles durante unos segundos. Sancho Corrales, a su vez, miraba a Barker, y una extraña expresión de profundo odio apareció en sus ojillos vivos y crueles…


  Mientras Camelia hacía una nueva cura en la pierna de Jeff, Dan Barker encendió una pequeña fogata. Luego, se quedó mirando a Jeff y Camelia, mientras Sancho Corrales no le quitaba ojo. El mexicano parecía un ave de rapiña vigilando su presa.


  —¿Cómo estamos de provisiones? —preguntó Jeff.


  —Muy mal. Lo que comamos ahora será lo último. Y te advierto una cosa, Jeff: no pienso dar de mi parte ni siquiera un bocado al greaser —señaló a Corrales—. Nada de discusiones.


  Sullivan no contestó. Camelia estaba junto a él, tomada de su brazo izquierdo. Corrales, atado al grueso roble, no apartaba su mirada de Dan Barker, siempre con aquella extraña expresión en sus ojos muy cerca a la locura.


  Y, efectivamente, cuando Dan Barker repartió las últimas provisiones, lo hizo en tres partes. Se quedó con una de ellas, fue a sentarse aparte, y empezó a comer, en silencio. Un silencio tenso, opresivo… Se oía el canto de los insectos nocturnos, como un chirrido monótono, que jamás fuese a tener fin… Camelia vertió parte del contenido de su plato de estaño en otro, y lo llevó al mexicano que se quedó mirándola intensamente, dulcificada de pronto, de modo sorprendente, su cruel expresión.


  —No, niña —negó—. Sancho Corrales es muy fuerte, puede pasar días y días sin comer ni beber. Come tú.


  —Coma —dijo secamente Jeff—. Yo le daré lo mío a Camelia, Corrales.


  —La niña necesita comer…


  —Comeré —sonrió Camelia—. No se preocupe, señor Corrales. Yo también soy fuerte. Vamos, abra la boca.


  —Eres muy buena, niña —brillaron los ojos del mexicano—. Muy buena, muy buena…


  Camelia volvió a sonreír, y le metió una cucharada de judías en la boca. Sancho Corrales comenzó a masticar, mientras farfullaba algo, y las judías aparecían de nuevo en su bocaza, rodeada de hirsuta barba entrecana… Dan Barker contemplaba la escena en silencio, pero, en realidad, parecía ausente de allí…, como si no estuviera viéndolos a ellos, sino algo lejano, viejos recuerdos que iban endureciendo su rostro, dejando como congelados sus claros ojos…


  Acabaron todos de comer, repartiéndose Jeff y Camelia la parte del primero. Barker preparó el café, y de nuevo sirvió en tres potes. Pero cuando Jeff parecía dispuesto a decir algo a Camelia, Dan Barker sonrió amistosamente y dijo:


  —Le he dejado café al mexicano. Yo se lo daré, Jeff.


  Éste alzó las cejas, y se le quedó mirando. Barker se acercó al mexicano, con la cafetera de hirviente café en la mano izquierda.


  —Tu café, cerdo —dijo.


  Y le tiró el contenido de la cafetera al rostro. Sancho Corrales lanzó un aullido al notar en su curtida piel el ardiente líquido, y dio un brinco que quedó frenado por las cuerdas… y por el brutal puntapié que Barker le aplicó en el voluminoso vientre. El mexicano se encogió, gimiendo, distorsionado el rostro… Parecía todo él un viejo globo deshinchado.


  Camelia lanzó un alarido de espanto, de horror, y se precipitó contra Barker, que la apartó de un manotazo, y volvió a golpear en el vientre a Corrales, que chilló de nuevo, cada vez más encogido, más inerme, más angustiado…


  —¡Dan! —gritó Jeff, revólver en mano—. ¡Apártate de ahí…! ¡Apártate o te mato!


  Barker quedó con un pie en alto, delante del gimiente Corrales, que parecía a punto de desvanecerse. De pronto, sonrió y alzó ambas manos, con la cafetera todavía en una de ellas.


  —Está bien, está bien, Jeff, amigo… Ha sido solamente una pequeña expansión.


  —Apártate de Corrales.


  —De acuerdo, hombre, de acuerdo… Demonios, no me lo tengas en cuenta… ¡Qué demonios, él no es ningún angelito…! ¡Ya veríamos si le tratabas tan bien si te hubiese amarrado a ti con alambre de púas! Maldita sea —quedó delante de él, mirándole enfurruñado—. ¡No vas a disparar contra tu amigo Dan sólo por haber pateado a un sucio mexicano!


  —Eres una bestia —susurró Jeff—. ¡Una maldita bestia! ¡Y no eres amigo mío, entérate bien!


  —Oh, vamos, Jeff —sonrió de nuevo Barker—. ¿No estás dado demasiada importancia a esta tontería? Es sólo un mexicano, hombre. Además, sí somos buenos amigos, pues de lo contrario ya nos habríamos matado el uno al otro. Recuerdo en cierta ocasión…


  De pronto, su rostro se crispó, por la rabia, por el esfuerzo velocísimo realizado al lanzar la cafetera contra la mano armada de Jeff Sullivan. Fue un impacto certero, que arrancó el revólver de entre los dedos del sargento de los Rurales de Texas. Sullivan lanzó una exclamación de sobresalto, se giró en el suelo para recoger rápidamente el revólver…, y Dan Barker saltó sobre él. Como una fiera furiosa, lanzó un puntapié hacia Jeff, acertándole precisamente donde quería: en la herida de la pierna.


  Jeff Sullivan lanzó un alarido y se desvaneció.


  —¡Jeff! —gritó Camelia, corriendo hacia él—. ¡Jeff…!


  Pero no llegó hasta él, porque Dan Barker la agarró por un brazo al pasar, la hizo girar violentamente, y la abrazó con una furia aterradora.


  —¡Ya está bien de idioteces y romanticismos! —aulló—. ¡Se ha terminado mi paciencia! ¿Te enteras? ¡Vas a olvidarle a él, y te quedarás conmigo, porque así lo quiero yo, porque me gustas…!


  Mientras tanto, Sancho Corrales, al parecer completamente recuperado, estaba bramando como una fiera en la plenitud de la furia… Al parecer, al propinarle uno de los puntapiés, la espuela de Dan Barker había segado parcialmente una parte de la soga, y entre esto y los increíbles tirones del barrigudo mexicano, éste quedó libre en pocos segundos, aunque solamente de la cuerda que le amarraba al roble.


  Se puso en pie, jadeando, aullando y, con las manos atadas en alto, se abalanzó contra la espalda de Dan Barker, propinándole tal golpe que éste y Camelia rodaron por el suelo… Barker se puso en pie de un salto, pero, mientras lo hacía, el mexicano llegaba junto a él, y le lanzaba un puntapié que le acertó de lleno en la boca, tirándole de espaldas.


  Sancho Corrales cayó sobre él, y sus dedos se clavaron como garfios en la garganta del pistolero yanqui. El aliento, la saliva que escupía Corrales en su demoniaca furia, iban al rostro de Baker como una agresión más, estremeciéndolo…


  —¡Te voy a arrancar la cabeza! —gritaba Corrales—. ¡Te voy a hacer pedazos por los zopilotes…!


  ¡Crack!


  El derechazo de Barker acertó de lleno en la barbilla de Corrales que salió disparado hacia un lado, rodando. Barker se puso en pie inmediatamente, y aún estaba el mexicano rodando cuando le golpeó con la punta de una bota en el vientre. Lo hizo por tres veces más, lo puso en pie a tirones, aullando su furia y a puñetazos lo fue llevando hasta el roble… Las piernas de Sancho Corrales parecían de goma, y al golpear con su espalda contra el roble ya no pudo conservar el equilibrio, rebotó y quedó tendido, de bruces, estremecido fuertemente su corpachón. Aún pudo alzar la cabeza, fijar sus ojillos terribles en Barker…, y recibir el tremendo puntapié en la boca, que le quitó las pocas fuerzas que le quedaban, aunque aún no perdió el sentido…


  Como un loco, Dan Barker fue hacia los caballos, descolgó un lazo de la silla, lo soltó, hizo girar el nudo corredizo y lo tiró tan certeramente que atrapó el cuello de Corrales. De un tirón, tensó la cuerda, y luego pasó el otro extremo por una rama del roble. Su rostro estaba descompuesto por la ira y el odio.


  —¡Ahora vas a ver, cerdo! ¡Te voy a colgar como a un maldito perro asqueroso, y luego haré lo que me dé la gana con Camelia, la…!


  Dio un fuerte tirón y Sancho Corrales quedó de rodillas. Otro tirón, y el mexicano quedó de pie, apenas tocando el suelo con la punta de las botas, prácticamente suspendido del cuello por la soga de cáñamo, que se hundía espantosamente en su grueso cuello… Otro tirón más, y los pies de Corrales dejaron completamente el precario apoyo del suelo…


  —¡Así! ¡Así es como has de estar, cerdo! —gritaba Barker, enloquecido—. ¡Así es como voy a dejarte para pasto de buitres…!


  Camelia se había puesto en pie, y contemplaba como alucinada la escena. Parecía no darse cuenta de nada. De pronto, sus ojos se alzaron hacia el rostro del mexicano, y entonces lanzó un alarido.


  —¡Padre! —gritó—. ¡Padre…!


  Corrió hacia el mexicano, abrazó sus piernas contra su pecho y quiso sostenerlo ella sola, con todo su peso, evitando el ahorcamiento, sollozando.


  —¡Apártate! —gritó Barker—. ¡Quítate de ahí!


  —¡Padre! —llamaba Camelia, alzando la cabeza—. ¡Padre, padre…!


  —¡Quítate de ahí o…!


  ¡Bang!


  La cuerda se partió, aplastada por la bala contra la rama del roble y todo el peso de Sancho Corrales se vino abajo, derribando a Camelia, rodando ambos por el suelo. Por un instante, Dan Barker pareció no comprender lo que había sucedido…


  Y de pronto, descompuesto el rostro por la rabia, se volvió hacia donde había dejado tendido a Jeff Sullivan… Y al volverse, lo hizo llevando la mano a su revólver…


  ¡Bang!


  La segunda bala disparada por Jeff Sullivan desde el suelo, con un codo apoyado en éste, arrancó el revólver de la mano de Barker antes de que hubiera conseguido sacarlo completamente de la funda… Y los dos quedaron inmóviles, mirándose fijamente. Solamente se oían los sollozos de Camelia, atarazada al semiahorcado mexicano, y llamándole «padre»…


  Y una vez más se puso de manifiesto la satánica personalidad de Dan Barker que acabó sonriendo simpáticamente.


  —Buen disparo, Jeff… ¡Muy bueno!


  Jeff Sullivan comenzó a ponerse en pie, sin perder de vista a su «amigo». La herida volvía a sangrar, pero estaba bien claro que el rural ni siquiera lo notaba. Acabó de ponerse en pie, y se acercó cojeando a Barker, que retrocedió un paso y amplió su sonrisa.


  —Eh, eh, muchacho… —hizo gestos de paz con las manos—. No te pongas nervioso, hombre. Una broma, ya sabes… Todo ha sido una broma…


  Siempre cojeando, Jeff llegó ante él, y de pronto, se guardó el revólver.


  —Eso es… —rió Barker—. ¡Siempre buenos amigos! ¿Eh, Jeff? Pase lo que pase, siempre buenos am…


  El puño derecho de Jeff Sullivan golpeó a Barker en plena barbilla, en un trallazo seco, imponente, fantástico, que derribó al pistolero de espaldas. Se sentó enseguida, sacudió la cabeza, y dirigió su llameante mirada a Sullivan, tocándose la barbilla con dos dedos.


  —Demonios, Jeff… Esto no ha estado nada bien…


  Sullivan adelantó de nuevo, y Barker se puso en pie… para recibir otro trallazo, ahora en la nariz, que dio de nuevo en tierra con él. Barker lanzó un escupitajo otra vez sentado en el suelo, y miró con siniestra sonrisa al rural.


  —De acuerdo, me lo he ganado… Ya es suficiente. Tengamos la fiesta en paz.


  De nuevo se puso en pie, no muy firmes las piernas, Y de nuevo movió Jeff Sullivan su puño derecho en otro trallazo escalofriante, que tiró a Barker contra el tronco del roble. Sullivan lo pilló al reboté, y cuando Barker quiso golpear a su vez, le apartó el brazo, y volvió a lanzar su terrorífico puño… Otra vez rebotó Barker contra el roble, y otra vez lo pilló a la vuelta el terrible puño de Sullivan. Por cinco veces, cambiando de puño, Jeff Sullivan, como una máquina, como si fuese lo último que tuviera que hacer en la vida, estuvo lanzando a Barker contra el roble, y recogiéndolo al rebote con aquellos espantosos trallazos, que chascaban sonoramente.


  Finalmente, Dan Barker dobló las piernas, y Sullivan, que lo había asido por la pechera, lo mantuvo erguido, con el otro puño listo para ser disparado una vez más… Pero lo soltó de pronto, y Dan Barker se desplomó a sus pies, ensangrentado el rostro.


  Durante unos segundos, Jeff permaneció en pie, pero encorvado, jadeando, contemplando a su vencido adversario…, hasta que los sollozos de Camelia tuvieron significado en su ofuscada mente.


  Se acercó a ella, se arrodilló a su lado y la tomó de un brazo.


  —Camelia… Camelia, no es tu padre…


  Ella seguía sollozando, como si no le oyera, y Jeff la sacudió suavemente.


  —Camelia, aquello pasó… Esto es sólo un recuerdo… Él no es tu padre…


  —Padre… —gemía la muchacha—. Papá… Padre…


  —¡Te digo que no es tu padre!


  Ella lanzó un alarido, y quiso desasirse de la mano de Jeff frenéticamente. Pero Sullivan la volvió a viva fuerza hacia él, y de pronto, su terrible mano descargó abierta, en pleno rostro de la muchacha, primero al revés, luego al derecho, haciendo oscilar rudamente la cabeza… Entonces, Camelia se quedó mirándolo con ojos desorbitados, inmóvil.


  —Lo siento —murmuró Jeff—. Pero…


  Camelia rompió a llorar de pronto, mansamente. Sus ojos se llenaron de lágrimas, su boquita se abrió en un gemido de profundo desconsuelo… Se abrazó al pecho de Jeff, hundió el rostro en su hombro, y él pasó la mano por sus cabellos, ambos de rodillas junto al mexicano casi ahorcado.


  —Está bien… Está bien, Camelia… Llora todo cuanto quieras ahora…


  La muchacha estuvo llorando todavía unos segundos, hasta que los dos quedaron inmóviles al oír la voz ronca, destemplada, de Sancho Corrales:


  —¿Está bien… la niña…? ¿Está bien la… la niña, sargento…?


  Entre los dos ayudaron a Corrales a sentarse, con la espalda apoyada en el tronco del roble. El mexicano se quedó mirando a Barker, que estaba cerca de una de sus botas, e hizo intención de clavarle la espuela en el rostro, pero Jeff se lo impidió.


  —Ya está bien, Corrales.


  —Mátelo… ¡Mátelo! ¡Es una bestia!


  —Lo sé… —admitió Jeff—. Pero, puesto que sabe que soy un rural, también debe saber que no puedo matar a un hombre fríamente. Por el momento, ya le he dado su merecido.


  —¡Su merecido…! ¡Eso es poco! ¡Mátelo! Conozco… conozco a la gente como él. Lo volverá a intentar mil veces…, hasta conseguirlo… Igual que hicieron con mi Rosita…


  —¿Con quién? —musitó Sullivan.


  —Rosita… Ella tenía trece años… Era la mocita más linda de todo México, de todo el mundo… Tenía los ojos tan grandes, tan hermosos, como llenos de estrellas siempre…


  —Corrales: ¿de quién está hablando?


  El mexicano miró a Sullivan, y una sonrisa increíblemente dulce apareció en su rostro áspero, grasiento, casi siniestro. Camelia y Jeff tuvieron la impresión de que aquel hombre que ellos conocían desaparecía, se convertía en otro.


  —¿De quién? De Rosita… De nuestra Rosita… Lupe y yo estábamos tan orgullosos de ella… Don Damián, el hacendado, siempre nos decía que éramos más ricos que él… ¡Jo, jo, jo…! —rió como un niño feliz—. ¡Más ricos que él, que tenía diez mil vacas y la hacienda más grande del Norte de México…! Pero don Damián sabía muy bien lo que se decía, sí… Él no había tenido nunca hijos, y después que nos casamos Lupe y yo, nos dio un pedacito de tierra, y unas pocas vacas, y nos dijo que cuando tuviésemos hijos, él sería el padrino, y que debíamos tener muchos muchos hijos y así él estaría contento… Lupe y yo tuvimos una niña… Era una niña más hermosa que el sol, la luna, las estrellas, los frescos arroyos…


  —Corrales, cálmese. Está hablando de viejos tiempos. Nada de lo que ocurrió tiene ya remedio…


  —Era tan hermosa, tan dulce, tan alegre… Ella y Lupe estaban siempre en el jacal, esperándome. Cuando yo llegaba, tenía madreselvas, y flores de durazno… Cada mes, don Damián me daba veinticinco pesos de más, y me decía: «Sancho, esto es para nuestra Rosita; y cuando ella sea mayor, le buscaremos un buen hidalgo, y yo le daré tan gran dote, que jamás mujer alguna podrá igualarla en riqueza, igual que no podrán igualarla en belleza y bondad…». Y yo llegaba con un regalo aquel día… Lupe tenía veintiocho años, y Rosita trece… Lupe y yo nos quisimos muy jóvenes, y nació Rosita…


  —Escuche, Corrales, no necesita usted recordar nada, ni explicarnos nada.


  Sancho miró a Sullivan, y sonrió de aquel modo lejano, extraño, como si no la viese. Sonriendo sacó media tagarnina aplastada, la encendió, y se quedó mirando el humo…, como si en él pudiese ver extraordinarias imágenes bellísimas.


  —Estoy bien, sargento… Ya estoy bien. Cuando su amigo me colgó, pensé que era hora de dormir, al fin, y que así, me reuniría con Lupe y Rosita… Pero ya ve: no he tenido suerte. Sigo aquí, y ellas están en el cielo, esperándome… Aquel día malo, llegué cuando se ponía el sol, y las llamé, pero nadie me contestó, en el jacal… Había un silencio… de muerte… De muerte, sí. Cuando entré, vi a Lupe… Tenía el pecho lleno de sangre, y estaba blanca, blanca, blanca… No había color en su rostro, y tampoco había apenas aliento en su pecho… Me arrodillé a su lado, en el suelo, y ella me miró, tan abiertos los ojos. Apenas podía oír su voz cuando me dijo: «Sancho, no entres en el dormitorio, no entres… Deja que otros la entierren, no quieras verla tú…». Yo no entendí bien lo que me estaba diciendo, pero lo comprendí cuando entré en el dormitorio de Rosita, y la vi… de aquella manera. Tenía sólo trece años, sargento… ¿Usted comprende? Yo estaba tan aturdido que todo lo que se me ocurrió fue volver junto a Lupe, y le pregunté qué había pasado… Ella dijo que tres gringos habían llegado pidiendo agua, y que habían visto a Rosita, y que… que… Lupe quiso impedirles que hicieran aquello pero le dispararon unas cuantas balas, y mientras iba muriendo, oía los gritos de Rosita en el dormitorio. Luego, vio salir a los tres gringos, riendo… Y yo encontré a Rosita como ellos la dejaron… Don Damián, y todos los peones de la hacienda, lloraron cuando fui a decirles lo que los tres gringos habían hecho, y que Rosita y Lupe estaban muertas… Todos lloraron, menos yo. No sé por qué, no tenía lágrimas… Ni una lágrima. Esperé a que estuviesen enterradas. Entonces, crucé la frontera, y empecé a buscar a tres gringos… Pero había tantos… ¡Había tantos! Pensé que no los encontraría nunca, pero, los que fuesen, tenían que ser malos. Así, me dije que tenía que matar a todos los gringos malos que encontrase en mi camino, y quise ser sheriff, y ayudante de comisario y alguacil… No me aceptaron en ningún sitio, porque era mexicano, y pensé que de un modo u otro, yo mataría a los tres gringos que habían hecho aquello con mi Rosita… ¿Cuántos he matado ya? Doscientos, trescientos… No sé… Busco a los malos, y los mato… Y así sabré que cuando muera, habré matado a los tres que hicieron aquello con mi Rosita…


  —Dios mío… —gimió Camelia—. ¡Dios mío!


  Sancho Corrales la miró y sonrió. Posiblemente, él no se daba cuenta, pero tenía los ojos llenos de lágrimas. Unas lágrimas gordas, enormes, que se deslizaban como gotas de cristal por el rostro torvo del cazador de hombres.


  —No llore, niña… —pidió el mexicano, mientras por su rostro sí caían chorros de lágrimas silenciosas—. No llore, no pasó nada. Si yo hubiese estado allí, tampoco habría pasado nada… No quiero acordarme nunca de aquello, pero cuando vi lo que quería ese hombre, lo recordé… Pensé que así debió ocurrir con Rosita… Tres hombres como éste lo hicieron… Tres malditos diablos.


  Camelia estalló de nuevo en sollozos, y se inclinó hundiendo la cara en la tierra, mientras Sullivan miraba al mexicano y éste, con una sonrisa torcida, sin hacer caso de sus gruesas lágrimas, fumaba y contemplaba las estrellas.


  —Qué noche tan hermosa… ¡Qué hermosa noche! —dijo alegremente.


  Y Jeff Sullivan no supo qué contestar.


  Capítulo XI


  Cuando llegó el amanecer, Camelia estaba ya a caballo y también Dan Barker, con las manos atadas al pomo de la silla y los pies bajo el vientre del caballo. Su expresión no podía ser más sombría, mirando a Jeff Sullivan y a Sancho Corrales, ambos a pie, muy cerca.


  Sullivan decía:


  —Le daría uno de los caballos, Corrales, pero no puedo arriesgarme…


  —Ya se arriesga mucho dejándome marchar, sargento —murmuró el mexicano.


  —Tenía pensado hacerlo, de todos modos. Y ha llegado el momento. Hasta Denville, hay solamente unas quince millas, de modo que puede llegar allí a pie…


  —No creo ser muy bien recibido, después de lo que le hice al tal Salomón —sonrió brevemente el mexicano.


  —Vaya a la herrería, y dígale al dueño que le envía el hombre que le compró un caballo con silla hace casi un mes. Dígale cómo soy yo, y él me recordará. Se hará de usted, y le ayudará con gusto, porque la gente de Denville no simpatiza con Salomón y sus guardias de la cantera. Quizá le preste un caballo. Con él puede llegar a México. Y… olvídelo todo. Todo.


  —Soy ya muy viejo para olvidar, sargento.


  —Tengo su palabra de que no va a inmiscuirse en mis asuntos, Corrales, recuérdelo. No quiero perjudicarlo… Todo lo que quiero es llegar hasta Glenn Kovacs. Ahora sé que usted no podrá alcanzarnos antes, y por eso le dejo marchar. Pero, además, tengo su palabra de que no va a molestarme.


  —Bien… —murmuró el mexicano—. Debo empezar a caminar ya.


  Sullivan lo tomó de un brazo, y lo miró fijamente.


  —Su palabra, Corrales.


  —La tiene… —Sancho Corrales miró hacia Dan Barker—. Tiene mi palabra de que no le molestaré, sargento Sullivan.


  —Adiós, entonces.


  —Adiós… —Corrales miró a Camelia, y sonrió—. Adiós, niña.


  —Adiós… —murmuró Camelia.


  Sullivan montó, tomó por la soga el caballo que quedaba libre, y emprendió la marcha, llevando detrás a Camelia y a Barker. El mexicano estuvo mirándolos unos segundos.


  Luego dio la vuelta y comenzó a caminar.


  Cuando ya estuvo lejos, se volvió. Los tres jinetes eran sólo unos puntos en la distancia. Sancho Corrales alzó el puño derecho, cerrado crispadamente.


  —Te mataré… —masculló—. ¡Juro que te mataré!


  * * *


  Poco después del mediodía, vieron la cabaña, al pie de una ladera llena de cedros. Salía humo de la chimenea. Sullivan la señaló, y dijo:


  —Iremos allá. Seguramente, tendrán algo de comida para vendernos… ¿Cuánto calculas que tardaremos en llegar donde está Glenn Kovacs, Dan?


  —Una jornada más… —gruñó Barker—. ¿Piensas llevarme atado de pies y manos?


  —Sí.


  —Estás loco… Glenn te haría pedazos, por lo que estás haciendo conmigo, y por buscarlo…


  —Eso es cuenta mía.


  —¿Y Camelia? —la señaló Barker con la barbilla—. ¿Crees que ella lo pasará mucho mejor que tú, entre mi banda?


  Jeff Sullivan sonrió secamente.


  —Ocúpate de tus asuntos, Dan. Yo atenderé los míos. Y no olvides que puedo decirle a Glenn que tú también querías encontrarlo… con no muy buenas intenciones, precisamente.


  —Era una broma —sonrió Barker.


  —Para ti, todo son bromas —sonrió también Sullivan—. Pero para mí, todo es muy serio. Cierra, la boca, y no vuelvas a abrirla hasta que yo te autorice. ¿Está claro?


  —¡Mmmm! ¡Mmmm…! —hizo Barker, con los labios apretados.


  Y se echó a reír.


  Llegaron en pocos minutos ante el porche de la cabaña. Y entonces apareció un hombre en él, llevando en las manos un viejo Winchester y en el rostro una expresión malgeniada y desconfiada. Los apuntó, sin miramiento alguno, refunfuñando:


  —¿Qué quieren Ustedes?


  Jeff Sullivan alzó la diestra, en gesto de paz.


  —Somos gente tranquila, amigo… Solamente queremos provisiones para un par de días. Y se las pagaremos, naturalmente.


  El hombre los miró con evidente desconfianza, pues se había dado perfecta cuenta de que Dan Barker llegaba con las manos atadas y los pies sujetos bajo el vientre de su caballo. Barker, por su parte, soltó una risita divertida, seguramente por lo de que ellos eran… «gente tranquila».


  —¿Por qué va atado ese hombre? —gruñó.


  —Tuvimos una pelea, él me hirió, pero conseguí dominarlo…


  —No quiero líos… —farfulló el hombre—. Vayan a otra parte a solucionar sus asuntos.


  —Quisiera mostrarle algo que le convencerá de que no se está metiendo en ningún lío. Por el contrario, amigo, está ayudando a la ley. ¿Puedo mostrarle algo que llevo en el bolsillo?


  —Hágalo… Pero muy despacio.


  Sullivan metió dos dedos en el bolsillo de la cazadora, y sacó un objeto brillante, que mostró en alto. El tipo del rifle le hizo señas de que se lo tirara, y obedeció. El objeto cayó al suelo, y el hombre lo recogió sin perderlo de vista. Luego, la desvió un instante, para mirar aquello, y parpadeó al ver la estrella de los Rurales de Texas.


  —¿Un rural? —musitó—. Bien. De todos modos, está muy lejos de Texas, ¿no?


  —Por asuntos personales. Como ve, no he llegado, exhibiendo la placa. Solamente quiero convencerlo de que no debe temer nada de nosotros. Al menos, de mí. En cuanto a él lo llevo prisionero, y lo entregaré al primer sheriff de Kansas que encuentre.


  —Pues hay uno no muy lejos de aquí, en Salina… Pero tendrían que volver atrás.


  —No puedo hacer eso, pues debo seguir hacia el Oeste. Pero espero encontrar pronto alguna población en el camino. Le aseguro que no pienso molestar a nadie, ni pienso usurpar las atribuciones de los representantes de la ley de Kansas.


  —Demonios… —volvió a reír Barker—. ¡Tiene un pico de oro, amiguito!


  El hombre miró a Barker, miró la herida de la pierna de Sullivan, y acabó asintiendo con la cabeza.


  —Está bien, desmonten. Veremos si puedo proporcionarles lo que quieren… Pero tendrán que pagarlo.


  —Ya le he dicho que eso queremos hacer… —musitó Jeff—. Gracias.


  Desmontaron él y Camelia. Enseguida, Jeff soltó las piernas de Barker…, y se apartó justo a tiempo para evitar el patadón que Dan quiso propinarle en pleno rostro con la suela de la bota. El dueño de la cabaña lanzó un respingo, pero Sullivan no se alteró. Por el contrario, miró sonriente a Barker, y dijo:


  —Supongo que es otra de tus bromas, Dan.


  —¡Exacto! —rió Barker—. ¡Veo que ya nos vamos comprendiendo, querido Jeff!


  —Desde luego… Nos vamos comprendiendo muy bien.


  Todavía riendo, Barker desmontó, y Sullivan le señaló la cabaña. Barker empezó a caminar hacia allí, pero Jeff se colocó tras él, y, de pronto, le aplicó un durísimo puñetazo en el hígado, que resonó en el silencio del mediodía. Más aún resonó el gemido de Barker, que cayó de rodillas, y casi de bruces. Cuando alzó la cabeza, Jeff le estaba apuntando con su revólver, y sonreía secamente.


  —Hacia la casa, Dan. Y espero que no te haya molestado esta broma mía.


  —Seguro que no… —jadeó Barker—. ¡Claro que no, amigo mío! ¡Ji, ji, ji…! ¡Claro que no!


  —Oiga —movió el rifle el dueño de la cabaña—, yo no quiero líos. Si han de pelearse, vayan a otra parte…


  Se calló, y se quedó mirando a Jeff Sullivan, que no había guardado el revólver. El rural le miraba fijamente, sin expresión alguna en su rostro. Pero quizá sí debía mostrar alguna expresión, porque el hombre acabó por encoger los hombros y bajó definitivamente el rifle.


  Entraron los tres en la cabaña, sucia y descuidada, y Jeff se dejó caer en una silla. Camelia examinó la herida de la pierna, que volvía a sangrar, y salió en busca de las alforjas, donde tenía lo necesario para efectuar otra cura.


  —Les haré un paquete con la comida —musitó el hombre, dejando el rifle junto a la puerta.


  Barker dirigió una mirada al arma, y luego a Jeff. La sonrisa que vio en los labios de éste le hizo comprender que jamás llegaría con vida hasta el rifle. El dueño de la cabaña sacó un gran trozo de tocino, y comenzó a cortar un buen pedazo con un enorme cuchillo… Dan Barker miraba a su alrededor con expresión divertida. Vio una armónica en una esquina de la mesa y la señaló.


  —¿Es suya? —preguntó.


  —Claro —dijo el hombre.


  —¿Puedo tocarla un poco? La música alegra el viaje.


  —Tóquela si no le da asco.


  Barker sonrió, tomó la armónica con sus atadas manos, y se la llevó a la boca. Enseguida comenzó a soplar, con notable entusiasmo, bajo la irónica mirada de Sullivan. Camelia regresó y dedicó unos minutos a colocar un nuevo vendaje en la pierna de Jeff. Mientras tanto, el hombre acabó de amontonar las provisiones.


  Por fin, Jeff Sullivan se puso en pie. Metió en las alforjas las provisiones, las sopesó y frunció el ceño cuando se disponía a entregarlas a Camelia.


  —Yo las colocaré. Pesan demasiado. Ayúdame, Camelia. Y usted, recoja ese rifle y no pierda de vista al músico.


  —Sí, está bien. Toca estupendamente, ¿verdad?


  —No lo hace mal.


  Camelia y Jeff salieron de la cabaña, mientras el hombre tomaba el rifle y se quedaba mirando admirativamente a Dan, que estuvo todavía unos segundos soplando. De pronto, dejó de hacerlo, y miró amistosamente al dueño de la armónica.


  —¿Qué le parece? ¿Haría usted esto?


  Emitió unas notas, y se echó a reír. El hombre sonrió y movió negativamente la cabeza.


  —No… Llevo muchos años tocando la armónica, pero apenas he conseguido aprender muy mal algunas canciones.


  —Es fácil… Pero se le seca a uno la boca, ¿verdad? ¿Le daría miedo darme un poco de agua, amigo? A cambio, le enseño estas notas… ¡Y apuesto a que nadie de ese pueblo que hay cerca sabrá tanto como usted! A mí me llevó casi seis meses aprenderlas… Escúchelas… —las volvió a tocar, sonrió e insistió—: Bueno, ¿qué hay del agua?


  —Se la daré.


  —Gracias, amigo.


  El hombre fue al casi asqueroso fregadero, metió un cazo dentro de un cubo, y se acercó a Dan, que había empezado a tocar de nuevo. Cuando el pobre hombre estuvo ante él, se incorporó, sonriendo, dejó la armónica y tendió ambas manos, atadas.


  —No sabe cuánto le agradezco…


  Su pierna derecha salió disparada hacia el bajo vientre del amable personaje, acertándolo en un golpe brutal, que lo fulminó en el acto, primero de rodillas, luego de bruces, desencajado el rostro, desorbitados los ojos… El cazo con el agua cayó al suelo, pero Barker no hizo el menor caso, por supuesto. Saltó hacia el cuchillo con el que había cortado el tocino, lo clavó fuertemente en la mesa, y aplicó las cuerdas al grasiento filo. En pocos segundos tuvo las manos libres. Y, naturalmente, lo primero que hizo fue apoderarse del rifle. Entonces, sonrió, se acercó a la ventana con rifle por delante, y se quedó mirando amablemente a Camelia y Jeff, que acababan de sujetar las alforjas al borrén de la silla de montar…


  —Hola… —saludó—. Hermoso día, ¿verdad?


  Jeff Sullivan se volvió como un rayo, sacando el revólver con aquella pasmosa velocidad suya… Quedó inmóvil al ver el rifle que apuntaba hacia ellos, y Barker se echó a reír.


  —Eres un chico listo, Jeff… —elogió—. En efecto, si no tiras tu revólver hacia la casa, y te apartas de tu caballo, que es donde van todas las armas de que disponemos, yo dispararé… contra Camelia, claro. Y ahora no es ninguna broma.


  Sus facciones se endurecieron bruscamente. Jeff miró de soslayo a Camelia y por fin bajó la cabeza. Tiró el revólver hacia la casa, y se apartó del caballo. Barker salió por la ventana, siempre vigilándolo. Recogió el revólver, se lo puso en su vacía funda y entonces sonrió de nuevo.


  —¡Qué asco de vida! Uno nunca está seguro de nada… ¿Verdad, Jeff?


  Camelia se unió a Sullivan y los dos se quedaron mirando en silencio a Barker.


  —Os diré lo que vamos a hacer —murmuró Barker—: Camelia atará tus manos; luego tus pies bajo el vientre del caballo; y entonces seguiremos hacia Hot Springs Mountains. Ya verás qué bien va a recibirme Glenn Kovacs cuando le lleve como regalo una linda chica y un rural de Texas que anda buscándolo… Sí, bien pensado, Camelia no vale la pena de complicarme la vida: se la regalaré a Glenn, y él estará contento. A mí —sonrió pérfidamente—, lo mismo me da antes que después… ¿Comprendes? Apuesto a que Glenn me dará no sólo mi parte, sino un obsequio especial por llevarle un rural y una linda chica. Bien, Camelia, hermosa, amarra a tu amor. Y hazlo bien, pues repasaré los nudos.


  —No pienso atarlo. Yo no…


  —Hazlo… —murmuró Jeff—. Obedécele en todo, Camelia. Sin discusiones.


  —Pero te matará, Jeff…


  —No. Él quiere llegar al escondrijo de Glenn Kovacs dándoselas de listo, llevando como obsequio un rural y una chica. No nos hará el menor daño ahora, pues sus últimos planes así lo exigen. No te preocupes; obedécele en todo.


  —Quizá no has entendido lo que le pasará a ella entre mi banda —sugirió insidiosamente Barker.


  Camelia palideció mientras Sullivan asentía, impávido.


  —Lo hemos entendido muy bien los dos, Dan. Pero… ¿qué podemos hacer sino obedecerte o morir?


  —Eres muy sensato, ¿eh? —frunció el ceño Barker—. Está bien, Camelia, linda, ya has oído al valeroso rural. ¡Amárralo!


  No sin que le temblasen las manos, Camelia obedeció, al fin. En un par de minutos Jeff Sullivan quedó atado. Barker examinó los nudos, sonrió y señaló un caballo de los que iban si silla. Sullivan montó, ayudado por Camelia, quien luego ató también sus pies bajo el vientre del animal.


  —¡Perfecto! —rió Barker—. Ya podemos marcharnos… ¡Oh! Creo que voy a llevarme la armónica. Esperad aquí, amigos… Y si queréis recibir un balazo en la espalda intentad escapar.


  Entró en la cabaña, recogió la armónica y se quedó mirando a su propietario que gemía en el suelo, agitándose, recuperándose lentamente. Una sonrisa diabólica apareció en el rostro de Dan Barker… Arrancó el cuchillo de la mesa, miró al pobre hombre y, de pronto lo lanzó con fuerza, cuando el otro se ponía de rodillas.


  —¡Aaaahhh…!


  El alarido del hombre fue brevísimo. Cayó de espaldas, como aplastado por la fuerza que llevaba el gran cuchillo, y quedó con los ojos abiertos, inmóviles, como si estuviera contemplando obsesivamente el mango de hueso que sobresalía de su pecho.


  —En boca cerrada no entran tábanos —sonrió Barker.


  Emitió unas notas con la armónica, y salió de la cabaña.


  Aquella noche acamparon en un lugar áspero, rocoso, que era un pequeño anticipo de las escabrosas Hot Springs Mountains. Y el único que no durmió fue Dan Barker.


  Capítulo XII


  Lo cual no le tenía precisamente de buen humor cuando amaneció. Para entonces, Jeff Sullivan había despertado ya, y lo miraba en silencio. Junto a él, dormía Camelia, tendida en el duro suelo, vencida por la fatiga de aquellas jornadas durísimas.


  Cuando despertó, Barker estaba desayunando tranquilamente, sin mostrar la menor intención de ofrecerles alimento alguno. Comió simplemente un trozo de torta de maíz y un pedazo de tocino crudo, sin molestarse en freírlo. Pero sí calentó café en las últimas brasas de la fogata, que se había ido extinguiendo tontamente, permitiendo así que el frío penetrara hasta sus huesos. Las noches eran ya frías en las cercanías de las montañas; que se veían aparentemente cerca, como teñidas de rojo y dorado por los rayos del sol naciente.


  Barker y Sullivan llevaban ya barba de varios días, y el primero se quedó contemplando al segundo mientras tomaba el café caliente.


  —¿Seguro que nunca nos hemos visto antes, Jeff? —insistió una vez más.


  Sullivan no contestó. Miró a Camelia, que temblaba de frío. Pero tampoco dijo nada. Los dos estaban pendientes del nuevo giro que pudiese tomar la tortuosa, extraña mentalidad de Dan Barker… Un pajarillo perdido se posó de pronto sobre un áspero matojo que crecía entre dos rocas, y comenzó a piar, aterido de frío.


  Barker se quedó mirándolo, y sonrió.


  —Pobrecillo… ¡Qué frío tiene!


  Sacó su revólver velozmente, disparó…, y en el aire quedaron flotando unas cuantas plumas. Camelia lanzó un gemido, y se abrazó a Jeff, ocultando el rostro en su pecho.


  —Tierna escena, amiguitos. ¡Qué lindo es el amor! Bien… Hay que seguir. Y… ¿Sabes, Jeff…? Se me está ocurriendo una cosa muy divertida.


  La cosa «divertida» fue que, en lugar de permitir a Jeff Sullivan montar en uno de los caballos, lo hizo caminar a pie por las montañas y cañadas. Ató sus manos con otra cuerda que sujetó al borrén de la silla de montar, obligó a Camelia a subir a un caballo, y cuando partieron Jeff Sullivan iba detrás, a pie, tropezando continuamente, arrastrando su pierna herida…, hasta que, finalmente, cayó de rodillas, y enseguida, arrastrado por el caballo que montaba Barker, de bruces, siendo arrastrado hasta que Barker «se dio cuenta» de lo que ocurría.


  Entonces desmontó, fue hacia donde yacía Sullivan, y se quedó mirándolo sonriente.


  —Demonios, Jeff… No sabes aguantar una broma, chico. Vamos, un esfuerzo más: ¡Llegaremos pronto, hombre!


  Le ayudó a ponerse en pie, y de pronto, le golpeó en la barbilla tirándolo nuevamente al suelo. Finalmente, como decepcionado por la «poca resistencia» del rural y colocó cruzado en el lomo de un caballo, montó él y siguieron la marcha…, al son de la armónica por estrechos desfiladeros, siempre ascendiendo. Muy de cuando en cuando pasaban bajo la sombra de un árbol reseco, raquítico, que parecía agonizar al sol. Salvajes matojos crecían asombrosamente entre las peñas, y más asombrosamente aún, de cuando en cuando se veían pequeños grupos de árboles como insólitos adornos…


  Y por fin, llegó el final del viaje.


  Estaban saliendo de un desfiladero cuando sonó el estampido de un rifle. La bala rebotó ante las patas del caballo que montaba Dan Barker, y luego se perdió hacia el cielo, como en busca del eco que había provocado el disparo, de montaña en montaña…


  Dan Barker se quitó el sombrero, y lo agitó, poniéndose en pie sobre los estribos.


  —¡Oooohéeee…! —gritó—. ¡Soy Dan Barker! ¡No disparéis!


  Un par de hombres se dejaron ver, rifle en mano, a ambos lados del desfiladero, sobre unas rocas, dominando por completo la situación.


  —¡Hey, Gálvez…, O’Kelly…, soy Dan! ¡Dan Barker!


  Tumbado a la sombra de uno de aquellos escasos grupos de árboles, Glenn Kovacs abrió los ojos al oírse el disparo. Se incorporó y miró hacia sus hombres que no estaban de vigilancia. Eran Bannon, Cooper y Stark, y también habían alzado la cabeza, desviando su atención de la desganada partida de cartas que estaban jugando. Junto a ellos se veían docenas de colillas, botellas vacías de whisky, y una que contenía todavía la mitad del licor. A la derecha, a la sombra también, seis caballos, amarrados a una cuerda que iba de un árbol a otro. Había piedras formando asiento para una fogata, mantas, sillas de montar, utensilios de cocina sucios… Pero milagrosamente, un delgado riachuelo pasaba por allí, desapareciendo pronto entre las rocas. Era un buen escondite, sombreado, donde nunca faltaba agua. Y solamente ellos sabían dónde estaba…


  Nadie dijo nada…, hasta que a los pocos segundos, se oyeron dos disparos más, seguidos. Entonces, los cuatro se relajaron visiblemente.


  —Quien sea que llegue, es amigo —dijo Bannon.


  —Pues será un raro personaje, porque no se puede decir que nosotros tengamos muchos amigos —rió Stark.


  —Id a ver… —susurró Kovacs—. No hay que confiarse.


  Bannon y Stark se pusieron en pie, tomaron sus rifles y se alejaron a pie. Regresaron muy pronto, sonriendo, llevando tras ellos a tres jinetes. Uno de ellos era una mujer. Otro iba cruzado sobre el lomo de su cabalgadura. El tercero hizo sonreír alegremente a Glenn Kovacs, que se puso en pie.


  —¡Dan! —exclamó—. ¡Muchacho, esto sí que es bueno!


  Dan Barker desmontó riendo, y estrechó la mano de Kovacs, con gran efusión, a pesar de que siempre que veía aquellos ojos oscuros sentía una especie de pavor. Verdaderamente, el barbudo, alto, robusto Glenn Kovacs no podía resultar un personaje más inquietante. Después de saludar a Barker y mientras también Cooper lo saludaba, se quedó mirando a la mujer que se mantenía a caballo con aspecto de estar completamente agotada… Una muchacha. ¡Tan bonita!


  —¿De dónde la has sacado, Dan? —la señaló con la barbilla.


  —Es una historia larga de contar… —rió Baker—. Ya os lo contaré todo detenidamente, empezando por el modo extraño en que salí de la Cantera de los Condenados…


  —Escucha, Dan, ya sabes que hubiéramos querido sacarte de allí, pero…


  —Bah, bah, bah, Glenn. ¡Todo está olvidado! Estoy de nuevo con mis amigos, y eso es todo. Y para demostrarte que no os guardo rencor por nada, te he traído la chica, como un regalo para ti… Pero espero que sabrás compartir el regalo, Glenn.


  Se echaron todos a reír, Gálvez y O’Kelly incluidos, llegando en aquel momento. Kovacs palmeaba la espalda de Barker, riendo de buena gana.


  —Pero aún te traigo algo mejor, Glenn —dijo Barker—. Estoy seguro de que te divertirá. ¿Ves ese tipo? Pues te estaba buscando…


  —¿Sí? Pues parece que ya me ha encontrado, ¿no? ¿Quién es?


  —Un rural de Texas. Ayudadme, muchachos.


  O'Kelly y Gálvez ayudaron a Barker a bajar del caballo a Sullivan, y lo sostuvieron en pie. Cooper metió una sartén sucia en el riachuelo, la llenó de agua, y la tiró contra el rostro del rural, que sacudió la cabeza, la escupió y se quedó mirando a Glenn Kovacs, el cual estaba pálido como un muerto, petrificado.


  —Hola…, Glenn… —susurró Sullivan.


  —Jeff… —jadeó Kovacs—. Muchacho…


  De pronto, se acercó, apartó rudamente a sus compinches, y abrazó al rural tenso, crispado, murmurando:


  —Muchacho… ¿Qué te ha pasado? ¿Quién te ha puesto así…?


  Jefferson Sullivan sonreía, correspondiendo débilmente a aquel abrazo de oso.


  —Una broma… Ha sido una broma, Glenn…


  Éste se apartó y contempló el estremecedor aspecto del rural. Costras de sangre y polvo, golpes, las botas destrozadas de caminar por las montañas, la pierna sangrando… Es decir, ya no sangraba. Sólo se veía la blanquecina costra que el polvo había formado con la sangre…


  —¿Una broma? —De tu amigo Dan… Es…, un gran bromista…


  La mirada del impresionante Kovacs fue hacia Dan Barker, y éste sintió un profundo escalofrío en todo el cuerpo.


  —Sí… Conozco el buen humor de Dan… —deslizó fríamente—. Lo conozco muy bien. Ven, Jeff… ¿Puedes caminar, muchacho?


  —No lo sé… —Jeff se volvió, e hizo señas a Camelia, para que desmontara y se acercara; entonces, sonrió y dijo—: Camelia es mi… novia, Glenn.


  —Es una linda muchacha… —sonrió amistosamente Kovacs—. ¿Cómo estás, Camelia?


  Ella no supo qué decir. Estaba desconcertada, y Jeff lo comprendió así.


  —Él es Glenn Kovacs, al fin, Camelia: mi hermano.


  —¿Tu… tu… hermano…? —tartamudeó la muchacha.


  —Hijo de mi misma madre —sonrió Jeff.


  —Dios mío…


  Kovacs la miraba, sonriente. De pronto, miró a Barker y su sonrisa desapareció. En su lugar, en su rostro bruscamente pálido apareció una mueca extraña, de aturdimiento y temor.


  —Me has traído un par de hermosos regalos, Dan. Te los agradezco… mucho. Luego hablaremos sobre esto.


  —Glenn… —jadeó Barker—. Yo no lo sabía… Le dije en varias ocasiones que su rostro me recordaba a alguien, y ahora, al verlo junto a ti, con barba, comprendo… Pero él no me dijo nada… ¡Le pregunté varias veces qué quería de ti, y no quiso decírmelo! ¡Pregúntaselo! ¿Qué querías que hiciera? Te buscaba, supe que es un rural… ¡No podía imaginar que era tu hermano!


  —Es cierto, Glenn —asintió Jeff—. No le dije nada. Sí algo hay que resolver yo lo haré con Dan.


  Glenn Kovacs había entornado los ojos perversamente, fijos en Dan Barker. Al oír las palabras de su hermanastro asintió con la cabeza, lentamente.


  —De acuerdo… —murmuró—. Te voy a dejar a Dan sólo para ti, hermano. Ven a la sombra.


  Entre Camelia y Kovacs colocaron a Jeff a la sombra, tendido sobre una manta. Kovacs le quitó lo que quedaba de las botas, y luego examinó la herida.


  —Bueno… No está tan mal como parece. Siempre fuiste duro como el acero, Jeff. Luego hablaremos. He aprendido mucho en estos años de separación, Jeff. Entre muchas cosas, a curar heridas. Te haré una cura definitiva…, a mi manera. Luego hablaremos.


  Glenn Kovacs limpió concienzudamente, con agua, toda la zona de la herida, y preparó vendas, que llevaba en abundancia. Luego, tomó la botella de whisky y miró sonriente a su hermanastro.


  —¿Listo, pequeño?


  —Cuando tú quieras, Glenn.


  Sullivan sonreía… Y su sonrisa no se alteró cuando el whisky cayó sobre la herida, desinfectándola…, a la manera de Kovacs. Ni un solo músculo se movió en el rostro del rural. Kovacs le miró brevemente, y soltó una risita.


  —Siempre tan orgulloso, ¿eh? —miró a Barker—. Apuesto, Dan, a que no le has oído quejarse ni una sola vez.


  —Pues… no, es cierto. Pero Glenn, te juro…


  —Quítate las botas.


  —¿Cómo? —exclamó Barker.


  —Que te quites las botas. O mi hermano o tú tenéis que ir por ahí descalzos. Y la elección no es muy complicada para mí, Dan. No sé si me entiendes.


  Barker se pasó la lengua por los labios. Notaba la mirada de Kovacs como si fuesen dos barras de acero clavándose en el fondo de sus ojos… De pronto, se sentó, y comenzó a quitarse las botas, dejando al descubierto los gruesos calcetines agujereados. El propio Kovacs sonriendo, ayudó a Sullivan a ponérselas, mientras Camelia por fin, le limpiaba el rostro con agua. Cuando ambos hubieron terminado, el aspecto de Jeff Sullivan había mejorado notablemente.


  —¡Bueno! —rió Kovacs—. Ahora, comeremos…


  —Glenn quiero decirte…


  —Después, Jeff. Sé que todo esto es complicado, ¿verdad? En cuanto supe que te habías alistado en los Rurales, abandoné Texas, para no chocar nunca contigo. Sin embargo, tú has venido a buscarme a Kansas. Ya supongo que tendrás una buena explicación, pero…, luego. Luego, Jeff. Come, duerme y descansa. Al atardecer refresca lo bastante para que no resulte fatigosa una larga conversación.


  —Glenn: posiblemente no llevemos ni siquiera una jornada de ventaja a un agente de la Wells and Fargo que se ha propuesto cazarte.


  —¿Una jornada? Bien… Hay tiempo suficiente para tomar decisiones. Hey —sonrió de pronto—. ¡Cuánto más miro a tu chica, más me va gustando! Y apuesto a que cuando se bañe y se ponga perfume, será algo grande… —guiñó un ojo—. Prepararemos algo de comer.


  Capítulo XIII


  —¿Y bien? —musitó Kovacs, después de encender un cigarrillo—. ¿Cómo te va con los Rurales, muchacho?


  —Bien… Hace algunos meses me nombraron sargento.


  —Oh. Vaya, me alegro. ¿Y… cómo está Texas?


  —Siempre igual, Glenn.


  Un destello de nostalgia pasó por los ojos de Kovacs.


  —Sí… Siempre igual. La hermosa, grandiosa Texas… Todavía no sé cómo puedo vivir lejos de ella, Jeff.


  —Vuelve.


  —¿Cómo? —se sobresaltó Kovacs.


  —Vuelve.


  —¿Estás loco? Si vuelvo a Texas me meterán en la cárcel no menos de quince años.


  —Lo sé.


  Glenn Kovacs frunció el ceño.


  —Jeff… Escucha, muchacho, escucha… Quince años entre rejas no lo aguanta nadie, ¿comprendes? Hablemos de otra cosa…


  —He venido precisamente a hablar de eso, Glenn.


  —¿De que vuelva a Texas para que me encarcelen quince años?


  —Serían menos. Seguramente, yo podría ayudarte. Y te beneficiaría mucho el hecho de haberte entregado…


  —¡Estás loco, de veras!


  —Si te atrapan en Kansas, te colgarán.


  —Sí… —sonrió Kovacs—. Pero no es fácil atraparme a mí, hermanito. Es curioso todo esto… Yo soy un maldito forajido, y tú eres un maldito rural… Sí, muy curioso. Los dos sabemos que tu padre era mucho más bueno que el mío, un hombre de bien… Cuando mi madre se casó por segunda vez, no me gustó, porque pensé que mi nuevo padre me zurraría tan salvajemente como el primero, hasta molerme los huesos… Pero no. Tu padre resultó mucho más bueno que el mío. Lo recuerdo muy bien, Jeff… Y recuerdo que le costó muy poco hacerse querer por mí. Cuando tú naciste, yo tenía nueve años, y pensé que todo cambiaría entonces… Tampoco acerté. Todo siguió igual, y además, tuve un pequeñajo a mi disposición que me lo soportó siempre todo… Fue muy grato crecer contigo, Jeff.


  —Estás dando importancia a algo que no la tiene —musitó Sullivan—. Somos hermanos.


  —Hermanastros… —corrigió Glenn Kovacs en un susurro—. Y eso es lo malo. Finalmente la mala sangre de mi padre comenzó a hacerse notar en mí. Primero fueron pequeñas cosas, que tu padre me iba perdonando, aunque riñéndome severamente. Cuando yo tenía veinticuatro años, le había causado ya tantos problemas que el hombre no sabía qué hacer conmigo… Ni siquiera yo sabía qué debía hacer. Hasta el día en que te clavé aquel rastrillo por la espalda… ¿Lo recuerdas?


  —No —mintió Jeff.


  —Claro que lo recuerdas… Fue una pelea estúpida que yo provoqué. Cuando te vi tendido en el suelo, con la espalda llena de sangre, comprendí que yo no podría ser jamás un Sullivan, que era un maldito Kovacs, con toda la mala sangre de mi padre llenando mis venas…


  —Estás exagerando, Glenn.


  —Sabes muy bien que no. Pero siempre te quise, Jeff. Pese a todo, te quise siempre de verdad como a mi hermano que eres…


  —Lo sé, Glenn. Escucha, yo quiero proponerte algo…


  —No. ¿Por qué complicar las cosas? Tú eres un rural en Texas, y yo, un forajido fuera de Texas. Afortunadamente para ti, tenemos distintos apellidos, y nadie te relacionará conmigo. Vuelve a Texas, Jeff. Sea lo que sea que tengas que proponerme, has hecho el viaje en vano.


  —Déjame al menos explicarte mi proposición.


  —Bien… Ya te dije que ésta es una grata hora para charlar.


  —Tienes treinta y siete años, Glenn. Suponiendo que te encarcelaran por diez o doce, tendrías menos de cincuenta al salir. Pero si sigues por este camino, no llegarás a los cuarenta. Mira… Durante años, no he sabido nada de ti. De pronto, hace unos meses, supe que un tal Glenn Kovacs se había convertido en un pistolero peligroso, en un forajido por Kansas, Oklahoma… He esperado una oportunidad para venir a buscarte. Tengo algunos ahorros, Glenn…


  —¿Cuántos? —rió Kovacs, ásperamente—. ¿Diez mil dólares?


  —Casi tengo esa cantidad, sí… He tenido suerte, he cazado forajidos que tenían buenos precios, y he cobrado recompensas, siempre trabajando en los Rurales… Tengo casi diez mil dólares, en efecto. Con ese dinero…


  —Ese dinero puedo yo conseguirlo en un par de meses. Un par de diligencias bien cargadas, y eso es todo. ¿Sabes de cuánto fue el último golpe importante?


  —Sí. De cincuenta mil dólares. Pero nunca podrás disfrutarlo, Glenn… Escucha lo que te ofrezco, no como rural, sino como tu hermano: regresa a Texas conmigo, y entrégate. Pueden condenarte a doce o quince años, de acuerdo… Pero si cumples bien, te irán rebajando la condena. Quizá con poco más de la mitad salgas libre. Y entonces, nuestro ranchito te estará esperando…


  —¿Nuestro ranchito? —sonrió torcidamente Kovacs.


  —Pienso comprar uno. Al principio será pequeño, pero…


  —Jeff: siempre fuiste un gran muchacho. Yo comprendo todo el riesgo que ha significado para ti venir a buscarme a Kansas, y toda la generosidad que estás demostrando… Lo comprendo todo, y te lo agradezco. Pero no puede ser. Dedica todo tu dinero, toda tu atención, todo tu cariño, a Camelia, y tened hijos… —se echó a reír—. Ya sabes, cosas así de honradas, ¿eh? Yo nunca seré honrado. Márchate. Vuelve a Texas y no te acuerdes nunca más de mí.


  —¡Pero eres mi hermano…!


  —¿Y qué? En un mismo nido pueden criarse un pajarillo y una víbora… Hasta que inevitablemente, la víbora engullirá al pajarillo… No, no, Jeff… Yo soy la víbora, tú el pajarillo: no quiero estar contigo, pues acabaría destrozándote. Descansa esta noche. Mañana, tú regresas hacia Texas, y yo seguiré escapando de la ley y de esos agentes de la Wells and Fargo. Caminos diferentes.


  —Podríamos…


  —No. Lo lamento, Jeff, pero no. Y no hay más que hablar sobre este asunto. Dime: ¿qué piensas hacer con Dan?


  —No sé. Quizá nada.


  —¿Nada? —casi gritó Kovacs—. ¡No hablas en serio, claro…! ¡Tendrías que destrozarle, sacarle los ojos, romperle las piernas y…! —Glenn Kovacs se calló de pronto, y sonrió torcidamente—. ¿Te das cuenta? Tú admites la posibilidad de no hacerle nada. Y yo, que no he caminado por las montañas descalzo, lo depellejaría vivo… Somos muy diferentes, Jeff. Es mejor que cada uno siga su camino. Tu intención ha sido buena, pero yo ni siquiera la merezco… Es todo. ¿De verdad no piensas hacer nada con respecto a Dan?


  —Quizá lo lleve de nuevo a la cantera de donde lo saqué tal como te he contado.


  —¡Buena idea! ¡Eso le estaría bien empleado! ¡Qué se parta la espalda como un…!


  —No es ésa mi intención. Yo lo saqué de la cantera porque me enteré que era de tu banda, y tenía la esperanza de que me ayudaría a encontrarte. Así ha sido… Ahora, lo devolveré a las autoridades de Kansas, seguramente.


  —Chico: eres raro, de veras… Yo lo dejaría colgando cabeza abajo de un árbol.


  —Tú no eres un…


  —¿Un rural? —sonrió Kovacs—. Desde luego que no. Y ésa es la diferencia, entre nosotros. ¿Ves que tú mismo lo comprendes?


  —He querido decir…


  —Todo está dicho, Jeff. ¿Podrás cabalgar?


  —Sí.


  —Entonces, mañana nos despediremos. Y no te preocupes por la dificultad de llevarte a Dan estando aquí los demás… Yo arreglaré eso. Y hablando de arreglar: voy a ocuparme de que todo esté listo para partir mañana. De todos modos, ya llevábamos demasiado tiempo aquí. No deben buscarnos por estos lugares, así que saldremos de las montañas… Ve a charlar un rato con Camelia. Si yo fuese tú —guiñó un ojo—, no dejaría tanto rato sola a una chica como ella.


  Capítulo XIV


  Al amanecer, todos estaban en movimiento. Los caballos habían sido ensillados, todas las pertenencias de la banda recogidas, y entonces, Glenn Kovacs se acercó a Jeff y Camelia, sonriendo.


  —¿Listos? —preguntó.


  —Sí. Pero no veo a Dan Barker…


  —Les he dicho a mis hombres que durante mi guardia, Dan se acercó a mí, y me pidió dinero, pues se quería marchar.


  —Pero no falta ningún caballo…


  —Le puse esa condición: le daba dinero, pero nada más. Y él prefirió marcharse antes que enfrentarse contigo.


  —No creo que se haya ido a pie…, por propia voluntad, Glenn.


  —Es cierto… —rió Kovacs—. Pero eso es lo que piensan mis hombres, y así no habrá discordia entre nosotros. En cuanto a Barker, lo encontrarás pronto, a pie, descalzo y sin armas, saliendo de las montañas. ¡Dale su merecido, muchacho!


  —Glenn, quisiera convencerte para que…


  —No insistas. Y marchaos ya. Nosotros esperaremos todavía unas horas, para que las montañas den sombra a nuestra ruta… Conocemos bien estos lugares. Adiós, Jeff. Adiós, Camelia.


  Tendió la mano a su hermanastro, que la estrechó, y le puso una mano en el hombro. Luego, cuando estrechaba la de Camelia, le dio un pellizco en la barbilla.


  —Eres muy bonita… Al final, ya a resultar que Jeff es más granuja que yo.


  Se echó a reír, y Sullivan estuvo contemplándolo unos segundos, notando un nudo en la garganta. Tanto esfuerzo, para nada. Un día u otro, se enteraría de que un tal Glenn Kovacs había sido cazado y colgado… Todavía con aquel nudo en la garganta, ayudó a subir a caballo a Camelia, montó él, y se tocó el ala del sombrero con dos dedos.


  —Adiós, Glenn —musitó.


  —Buena suerte —sonrió Glenn Kovacs.


  Y pareció desentenderse de Jeff y Camelia.


  * * *


  A media mañana, todavía no habían encontrado a Dan Barker, pero Jeff sabía qué no podía estar muy lejos. Lo que sí vieron, ya cerca del llano, fue la banda de buitres, describiendo círculos muy a ras de tierra, muy, cerrados. No se veían en ninguna otra parte. Sólo allí, en aquel punto. Y al verlos, Jeff apretó las mandíbulas.


  —¿Ocurre algo, Jeff? —murmuró Camelia.


  —Sin duda. Quizá sería mejor que te quedases atrás…


  Pero cuando se acercó a aquel lugar, Camelia iba con él, de ninguna manera estaba dispuesta a separarse del hombre que el destino le había deparado… Todo lo que hizo al contemplar el espectáculo, fue palidecer y cerrar los ojos.


  Jeff Sullivan se acercó, ahora solo, al cadáver que pendía de aquel árbol, por el cuello. Tuvo que espantar a los buitres, que se resistían a abandonar la presa, a la cual ya habían arrancado unos cuantos pedazos… Frío el rostro, como congeladas las manos, Sullivan estuvo contemplando aquel cadáver de un ahorcado; iba descalzo y conocía muy bien sus ropas; algunos tirones hambrientos de los cuervos habían arrancado carne y tela, y en el suelo se veía brillando al sol, una armónica.


  También brillaban al sol los desorbitados ojos del hombre linchado.


  Sullivan se quitó el sombrero, y guiñó los ojos al recibir en ellos el sol.


  —Lo lamento… —musitó—. Pero no se puede decir que merecieses otra cosa, Dan Barker.


  Se quedó mirándolo, pensando con espanto que Glenn Kovacs había hecho algo más que amenazar a Barker para que abandonara el campamento.


  ¡Pack! Pack… pack… pack…


  El estampido del rifle llegó nítidamente al pie de las montañas, rebotando en éstas, procedente de las alturas. Sullivan se volvió vivamente, mirando hacia lo alto, entre desconcertado y preocupado. De pronto, sonaron varios disparos más. Y luego más… Muchos más…


  Camelia se había acercado presurosamente a él.


  —Jeff, marchémonos de aquí cuanto antes…


  Pero Sullivan estaba mirando ahora el suelo, bajo el cuerpo linchado de Dan Barker. Y se dio cuenta de que allí no se veían las pisadas de un solo par de botas, sino de varios pares. Por lo menos una docena.


  —Jeff…


  La miró, como sobresaltado.


  —Quédate aquí, Camelia. Yo regreso arriba.


  —¡No! ¡Si ellos se están peleando entre sí, tú no…!


  —No es eso. ¿No lo comprendes? Una docena de hombres llegó esta madrugada aquí, vieron a Dan y lo ahorcaron. Luego, siguieron hacia arriba, mientras nosotros bajábamos…


  —Pero no hemos visto a nadie…


  —Ellos sí nos han visto a nosotros, y se han ocultado. Quizá porque a nosotros no querían molestarnos… Quizá porque sabían que arriba estaba Glenn Kovacs, y no quería disparar para no alarmarlo… Vuelvo arriba, Camelia.


  —No vas a poder hacer nada… ¡Nada! —sollozó ella.


  —Tengo que intentarlo… Tengo que intentar ayudar a mi hermano, Camelia… ¡No sé cómo, no sé qué haré, pero debo… intentar algo! Tardaré varias horas… Será mejor que busques una sombra, y me esperes aquí, sin moverte.


  Emprendió el regreso, mientras gran cantidad de disparos continuaban oyéndose en la cumbre. Y poco a poco, a medida que iba llegando más y más arriba, los disparos fueron cesando. Primero se espaciaron cada vez más. Por fin, cesaron.


  Cuando estaba ya muy cerca de la cumbre, comenzó a ver cadáveres, repartidos por las rocas, algunos de ellos con los ojos abiertos al centelleante sol. Y cuanto más subía, más cadáveres veía. Era horrible… Como si las montañas hubieran sido sembradas de muertos… Junto a algunos, brillaban sus revólveres y así también sus rifles y los cartuchos de las muchas balas que habían disparado…


  Estaba a punto de rebasar el último grupo rocoso hacia la cumbre cuando en ésta de pronto sonaron varios disparos, seguidos, precipitados… Unos gritos de dolor, de espanto ante la muerte, llegaron hasta Jeff Sullivan, que sacó rápidamente el revólver, y buscó una protección saltando de su caballo.


  Pero de nuevo, bruscamente, llegó el silencio. Un silencio tenso, largo, angustioso.


  Sullivan sacó la cabeza.


  —¡Glenn! —llamó—. ¡Glenn Kovacs!


  A los pocos segundos oyó una voz conocida:


  —¡Sargento Sullivan! ¿Es usted?


  —¡Corrales! —llamó Jeff—. ¡Quiero verlo, o…!


  La cabeza de Corrales apareció, arriba. El mexicano sonreía amistosamente, y mostraba por encima de la cabeza las dos manos, vacías.


  —¡No dispare, ruralito…! ¡Sancho Corrales es su amigo, se lo juro por todo!


  —¡Salga de ahí con las manos en alto! ¡Quiero verlo bien, Corrales!


  El mexicano apareció en lo alto y comenzó a descender, con las manos bien altas. Por fin, llegó hasta Jeff, que salió de su escondrijo, apuntándole con su revólver.


  —No se mueva…


  —Pero, sargento…, ¡nosotros somos amigos, no más…!


  —¿Qué ha pasado ahí arriba?


  —Pos cosas que pasan, sargento… Ha habido una pelea terrible, han muerto muchos de mis hombres… ¿Por qué ha vuelto? Le di mi palabra de que no le molestaría a usted, y así lo he cumplido, ¿no que sí? Los vimos pasar con la niña, pero no les molestamos, ¿verdad?


  —Le dije que se olvidase de todo, Corrales; de todo.


  —¿Pos qué quiere, ruralito…? Uno es como es, y cada uno hace lo que tiene que hacer… Mire, si lo que quiere es parte de la recompensa, se la daré —se echó a reír—. ¡Y vamos a tocar a muy buena parte, sargento! Venga, le enseñaré algo arriba… Venga…


  Sancho Corrales comenzó a subir, y Jeff lo hizo detrás. Al llegar arriba, jadeando, lo hizo con la cabeza baja. Y al alzarla, se quedó petrificado un instante. Luego, un violento estremecimiento sacudió su cuerpo, de arriba abajo.


  —Dios mío…


  Allá arriba había más cadáveres por el suelo. Pero los que llamaron su atención fueron los seis que pendían de uno de los árboles que sombreaban la cumbre. Estaban ensangrentados y, seguramente, ya habían sido muertos a balazos antes de ser colgados, por el cuello, con relucientes sogas de cáñamo. De uno de los ahorcados pendía un cartel, colgado de un pie, que giraba lentísimamente… Cuando estuvo de frente a Jeff Sullivan, éste pudo leer:


  «Éste es el camino que seguirán los que roben a la Wells and Fargo».


  Y el cadáver colgado del cual pendía el cartel, era el de Glenn Kovacs.


  Iba a volverse hacia Corrales, reaccionando al fin, cuando notó en la espalda la presión dura del revólver del mexicano.


  —Ya ve, sargento… Tarde o temprano, todos caen, ¿no que sí? Pero usted no se vuelva, porque lo quemo ahora mesmo…, ¿me comprende? No ha debido subir, ruralito…


  Le quitó el revólver de la mano, sin que Sullivan reaccionase. Entonces, fue Corrales quien se colocó delante de él, sonriendo de oreja a oreja.


  —Pos ya ve: gracias a usted, llegué a Denville, contraté a unos cuantos tipos, y nos vinimos corre corriendo para acá… ¿Sabe que Kovacs era de cuidado, sargento? Él solo mató a cuatro de los míos, que se quedaron sin recompensa… Al final, sólo quedamos cuatro: esos de ahí —señaló a tres cadáveres apelotonados— y yo. Entonces, colgamos a los bandidos, ¿ve usted, ruralito? Claro que ya estaban muertos, pero eso no importa… Luego, yo maté a los tres que se caían de tontos, y así me quedaré con todo el dinero que ellos llevaban encima… ¡Con todo todito, no más! ¿Y si piensa que es para entregarlo a la Wells and Fargo? ¡Pos no…! Con tanta plata, ya no necesito jugarme más el pellejo, y me iré a Ciudad México, a vivir como un rico hacendado… ¡Yajúu…!


  —Espero que su conciencia le deje vivir, Corrales.


  —¿Conciencia? ¿Y qué es eso, ruralito?


  —Lo mismo que les faltaba a los hombres que atropellaron a su Rosita, Corrales.


  —¡Virgen de Guadalupe…! ¡Ésta sí que es buena! —el mexicano estalló en carcajadas—. ¡No me diga que se creyó todo aquel puro cuento, muchachote…! ¡Pos si no más fue una mentira así de grande, para enternecerlos a ustedes…! ¡Qué Rosita, ni qué vaca vieja, cuate! Sancho Corrales solamente ha querido a una persona en su vida: a ¡Sancho Corrales! ¡Ni me casé nunca, ni he tenido chamacos…, que yo sepa! ¡Se me está cayendo de tonto, ruralito…! ¡Y ahora dese la vuelta, que le meta una bala en el cogote, antes de marcharme de aquí con toda la plata…! ¡Qué se me dé la vuelta, no más!


  —Estoy bien así.


  —¡Qué rijoso, el muchacho…! ¡Pos bueno, si queres que te meta la bala de frente…!


  —Antes, quiero decir algo, Corrales.


  —¿Sí? Bueno… Tu bien, pero que sea cortito, pues quiero marcharme pronto de aquí… ¿Qué cosa?


  —Glenn Kovacs era mi hermano.


  Un gesto de estupor apareció en el bigotudo rostro del mexicano. Y aprovechando esa fracción de tiempo, Jeff Sullivan saltó hacia un lado, rodó por el suelo, seguido por las balas que disparaba frenéticamente Corrales, y en una de las vueltas, su mano se cerró sobre uno de los revólveres que habían esparcidos por todos lados… Acabó de dar la vuelta, se alzó ligeramente…


  ¡Bang!


  Sancho Corrales, cuya precipitación le había impedido hacer blanco, acumulada sobre el respeto que le merecía aquel rural de Texas, recibió el balazo en el centro del abultado vientre. Lanzó un chillido, cayó hacia atrás, giró, se puso de rodillas, apuntó hacia donde creía que continuaba Jeff Sullivan…


  ¡Bang!


  La segunda bala disparada por el rural le acertó en el pecho, y lo hizo ponerse de pie espectacularmente, manoteando, retrocediendo con violencia hacia el borde del abismo rocoso… Quedó manoteando allí, con la boca abierta, los ojos vueltos hacia dentro…


  ¡Bang!


  El tercer disparo también le acertó de lleno en el pecho, y Sancho Corrales salió despedido hacia el abismo. No se oyó nada…, salvo un rumor de ramas.


  Cuando Jeff Sullivan se acercó a mirar, como un autómata, vio a Sancho Corrales, que había quedado colgado, de uno de los secos arbustos, por medio de sus grandes pies, de sus espuelas de gran rodela. Colgaba cabeza abajo; de cara a la roca, con los ojos muy abiertos, en blanco completamente, como el más trágico de los péndulos jamás habido.


  Se volvió al fin, lentamente, y se quedó mirando el cadáver de su hermano. Buscó un cuchillo, cortó la soga, y lo cargó sobré uno de los caballos.


  Cuando apenas había iniciado el descenso, comenzaron a llegar los buitres, en grandes bandadas.


  Porque ya se sabe: cuando ocurren cosas así…, siempre acuden los buitres.


  Lo suyo, es la carroña.


  ESTE ES EL FINAL


  Cuando Jeff Sullivan acabó el relato, el sheriff Axel Prost dijo:


  —Realmente espantoso, sargento Sullivan… Nosotros nos ocuparemos de todo, desde luego. Espero que cuando lleguemos, los buitres hayan dejado algo… En cuanto al cadáver de Glenn Kovacs, puede usted llevarlo a Texas, naturalmente.


  —Ya les he dicho dónde pueden encontrarme en Texas —musitó Jeff—. Estoy dispuesto a afrontar cualquier responsabilidad, por haber… comprado a un hombre en la cantera.


  —No hizo usted gran compra —sonrió secamente el sheriff—. Y sus motivos eran nobles. Me encargaré de echarle tierra al asunto:


  —Gracias. Tengo…, tengo el ataúd con mi hermano ya cargado en el tren, con mi caballo… ¿Puedo… marcharme?


  —Desde luego. Si le necesitamos, le enviaremos un telegrama a su cuartel. Por cierto…, ¿quiere que le enviemos allá la recompensa?


  —¿Qué recompensa?


  —La Wells and Fargo ofreció…


  —No —palideció Sullivan—. Yo sólo maté a Sancho Corrales y él ni siquiera valía un peso. No quiero saber nada de recompensas…


  —Entiendo —Prost se puso en pie, y le tendió la mano—. Le deseamos todos un buen viaje, sargento Sullivan.


  Éste se puso en pie, miró a todos, dio la vuelta, y salió de la oficina. Afuera, en la mecedora del sheriff, le estaba esperando Camelia, que se puso rápidamente en pie al verle.


  —¿Lo has… arreglado todo, al fin?


  —Sí.


  —Entonces…, ¿ya podemos marcharnos a Texas?


  —Claro…


  Camelia sonrió dulcemente.


  —No estés triste, Jeff… Tu hermano ha conseguido dos cosas muy hermosas, de un modo u otro: volver a Texas y no ser malo nunca más…


  En aquel momento, se oyó el pitido de un tren. Jeff Sullivan, sargento de los Rurales de Texas, puso sus manos en los hombros de Camelia, la besó en los labios, y sonrió tristemente.


  —En realidad, ha conseguido tres cosas, Camelia: no olvides que por venir en su busca te conocí a ti. Vámonos… No quisiera perder ese tren por nada del mundo…


  FIN
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