
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Precisamente Ophelia Weston fue una de las primeras personas en ver entrar a Scott Vrain en Grand Falls.


  Ella estaba en el jardín de la casa de su tía Rose, cerca del extremo norte de la calle mayor, cuando apareció el grupo de jinetes. La primera noticia de su presencia la tuvo Ophelia al oír como un retumbar de cascos sobre la blanda tierra; luego, oyó los ladridos de los perros; finalmente, aparecieron los jinetes, que en cuestión de segundos cabalgaban ya por la calle mayor.


  Scott Vrain era el que iba en cabeza, y ciertamente Ophelia nunca le había visto antes, ni sabía que se llamaba Scott Vrain, ni que él mismo había decidido que le llamasen Mataperros. Todo lo que vio entonces Ophelia fue el grupo de jinetes cabalgando en silencio hacia la plaza, y, de entre el grupo de jinetes, aquel que iba en cabeza, y que también le miró a ella.


  Las perspectivas visuales de ambos, lo que cada uno de ellos vio, no pudo ser más diferente.


  Ophelia vio un hombre alto, de largas piernas, sucio y barbudo, de revueltas greñas rubias que asomaban por todas partes del viejo sombrero. Como algo especial, vio sus manos grandes, de largos dedos, quemadas por el sol, en el momento en que se quitaba los guantes polvorientos. Y como especialísimo, los estrechos y alargados ojos grises que parecían congelados tras las pestañas llenas de polvo. Fue una mirada como un relámpago que dejó a Ophelia sin respiración, medio inclinada sobre el arbusto de flores.


  Bien diferente fue lo que vio Scott Vrain.


  Vio una muchacha de poco más de veinte años, de largos y resplandecientes cabellos rojos y ojos oscuros, grandes y límpidos. Un rostro bello y delicado, una boca roja y llena, fresca como las flores que estaba cortando. La blusa, blanca, se ceñía al busto femenino y se abría en el escote, sugiriendo una perfección insólita en aquella carne blanca y tersa. Seguramente, Scott Vrain olía más o menos a perro muerto, mientras que Ophelia Weston, por supuesto, olía a flores y a piel femenina y limpia.


  Más diferentes no podían estar las cosas.


  Como fuese, Ophelia y Scott se miraron mientras él pasaba por delante de la casa, cabalgando en aquel silencio sobrecogedor. Scott fue volviendo la cabeza a medida que se alejaba, y Ophelia, incapaz de moverse, permaneció contemplando aquellos ojos vueltos hacia ella que le parecieron de fuego gris.


  Finalmente, Scott Vrain volvió la cabeza al frente, y su mirada pareció diversificarse, ser capaz de ver muchas cosas a la vez.


  No había gran cosa que ver, en cualquier caso. Grand Falls, pueblo tranquilo y agradable, junto al Pecos River, era como tantos otros de Texas: una calle mayor con los comercios habituales, algunos callejones laterales, y la plaza, casi en el centro del pueblo, adornada con unos cuantos álamos en los cuales, finalmente, se posó la mirada de Scott Vrain.


  Mientras tanto, él y sus acompañantes, ocho en total, eran el centro de atención de toda la gente de Grand Falls que en aquellos momentos se hallaba en la calle o en la plaza.


  —Howells, Ambler —llamó quedamente Scott.


  —¿Sí? —Se acercaron dos de los jinetes.


  —Ocuparos del sheriff. Y recordad lo convenido.


  —Tranquilo.


  Los llamados Howells y Ambler se separaron del grupo, encaminándose hacia la oficina del sheriff, cuyo gran cartelón del porche era visible desde bastante distancia. En el pueblo se había hecho un extraño silencio. Las personas que antes caminaban por las aceras de tablas estaban escabulléndose hacia los callejones laterales o entrando en casas y comercios.


  —Masterson y Levine —señaló Scott el edificio de rojo ladrillo ubicado en un lado de la plaza—: el ayuntamiento. Hutchins y Fraser, la oficina de telégrafos.


  —Allá vamos.


  Cuatro sujetos, en parejas, se dirigieron a sus respectivos objetivos.


  Scott volvió la cabeza hacia los dos hombres que quedaban tras él.


  —Quedaos aquí, Evans y Levinson, y ya sabéis lo que tenéis que hacer.


  —Seguro, Scott.


  Éste asintió con un gesto de cabeza, dio un suave taconazo, y su caballo reemprendió la marcha, evidentemente cansado. Apenas un minuto más tarde Scott Vrain detenía su caballo frente a la escuela de Grand Falls, descabalgando, y lo llevaba a la sombra. Por las ventanas de la escuela salía un rumor de voces y gritos infantiles. En alguna parte el martilleo del herrero del pueblo.


  Scott palmeó el cuello de su caballo, y sonrió. Pareció un hecho insólito. Por entre la barba sucia y revuelta apareció el blanco fulgor de los dientes de lobo, grandes y fuertes, y por un instante pareció incluso que Scott Vrain era una persona.


  —Dentro de poco estarás como un rey, amigo —dijo Scott.


  El caballo le empujó con el morro. Scott volvió a sonreír, subió al descansillo descubierto de la escuela, se quitó el sombrero, y empujó la puerta. Cuando su alta figura impresionante apareció en la puerta, el silencio fue súbito en la escuela. Desde sus pupitres, vueltas las cabezas, los niños y niñas contemplaron con curiosidad al inesperado visitante. Al fondo, la maestra vio aquel gigante cuya cabeza parecía una llamarada rubia casi tocando lo alto del dintel, y tuvo el pálpito de que algo extraordinario iba a ocurrir.


  La voz del desconocido le llegó nítidamente:


  —Por supuesto es usted la maestra.


  —Sí… Sí, señor.


  —Venga aquí.


  No fue una orden brusca, ni grosera, ni impregnada del mando de quién se sabe más fuerte. Simplemente, el desconocido quería que ella fuese adonde estaba él. Y la maestra de Grand Falls fue. Tenía más de cincuenta años, era bajita, regordita, pulcrísima, culta, más bien inteligente, y con sólo dos defectos en su vida. A saber: a) era asustadiza y tímida; b) jamás había hecho el amor.


  Scott la tomó amablemente de un brazo, y la sacó al descansillo, cerrando la puerta de modo que los niños dejaron de verlos y oírlos. Un enorme dedo masculino señaló hacia la plaza, por la que en aquel momento sólo transitaban, por así decirlo, Levinson y Evans.


  —¿Ve aquellos dos hombres? —preguntó Scott.


  —Sí… Sí, señor.


  —Son amigos míos. Tengo seis más: dos de ellos han ocupado la oficina de telégrafos, otros dos el ayuntamiento, y otros dos deben haber controlado a su alguacil. Si contamos con que yo la tengo controlada a usted, se puede decir que lo más importante del pueblo está en mis manos. ¿Lo comprende?


  La maestra tragó saliva, y miró con los ojos increíblemente abiertos a Scott Vrain, que sonrió de nuevo. En realidad, cada sonrisa suya era como un disparo. La maestra no había visto en toda su vida un hombre más horrible que Scott Vrain.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó éste.


  —A… Amelia… Amelia Sheridan…


  —Señorita Sheridan, quiero pedirle un favor: usted y los niños quédense hasta nueva orden en la escuela, no salgan para nada. Y encárguese de que los niños estén bien y no se asusten. ¿Cuento con su ayuda para esto?


  —Pero… pe-pero… ¿qué… qué ocurre?


  —No se preocupe. Usted no tiene por qué preocuparse. ¿Me ha entendido?


  —Sí… Sí, señor.


  —Perfecto. Por favor, señorita Sheridan, no me haga enfadar… No sé si me explico.


  —Sí, señor, sí, señor… Le entiendo.


  —Por si tiene todavía alguna duda, se lo aclararé: si usted hace algo que me enfade enviaré aquí a algunos de mis hombres para que la violen. ¿Le gustaría eso?


  Amelia Sheridan respingó, y se quedó mirando con ojos ya casi fuera de las órbitas a Scott Vrain, que tras contemplarla atentamente alzó las cejas, pareció reflexionar, y dijo:


  —Tal vez sí le gustaría eso, de modo que haríamos algo peor. No me gusta amenazar, pero es que quiero estar seguro de que usted me obedecerá.


  —Lo haré —tartamudeó Amelia—. ¡Lo haré, se lo juro!


  —Magnífico. —Scott le dio unos cachetitos en una mejilla—. Es usted una gran chica, Amelia. Hasta luego.


  Bajó a la polvorienta calzada, tomó por las bridas a su caballo, y regresó hacia el centro del pueblo. Cuando llegó allá, Evans y Levinson ya habían pasado la soga con el lazo corredizo en un extremo por una de las ramas del álamo más grueso.


  —Esto ya está, Scott —dijo Evans.


  —Quedaos aquí —asintió Scott—. Os enviaré algo de beber.


  —Estupendo.


  Scott se dirigió directo al Belle Saloon, el mejor del pueblo, indiscutiblemente, pues no había otro; sí había dos cantinas tipo taberna mexicana, pero Scott las desdeñó. Entró en el saloon tranquilamente, fue al mostrador, y miró al hombre que, al otro lado, reflejándose de espaldas en un espejo, le miraba fijamente. En dos mesas había algunos parroquianos, todos en silencio. Por supuesto, habían mirado por las ventanas, y sabían que algo estaba ocurriendo. El silencio en el pueblo era tal que se oía el zumbido de las moscas, moscardones verdes y tábanos.


  —Cerveza, por favor —pidió Scott.


  El hombre del mostrador se dirigió a la espita, y colocó una jarra debajo. Scott esperaba con las enormes manos quemadas por el sol colocadas sobre el mostrador, como si estuviera exponiendo. Eran unas manos impresionantes, restallantes de nervios.


  —Jodido calor, ¿eh? —dijo el hombre del mostrador, depositando la jarra ante Scott.


  —De cien mil demonios —asintió Scott—: el sol, quiero decir.


  Bebió casi media jarra de cerveza, suspiró, eructó fuertemente, y sonrió al nombre del mostrador, que comenzó a tranquilizarse. Quizá todo fuesen imaginaciones suyas, y no estuviese ocurriendo nada…


  —Tengo todo el pueblo bajo control —dijo apaciblemente Scott—, incluidos especialmente el sheriff y el alcalde. Pero sobre todo, la escuela. Cuatro amigos míos, escondidos, la tienen controlada, y tienen órdenes de volarla con cartuchos de dinamita si alguien pretende tocarme los cojones. ¿Me he explicado?


  El hombre del mostrador estaba lívido ahora. Los otros parecían estatuas de cera. Scott terminó la cerveza, señaló la jarra, y dijo:


  —Otra.


  Fue a sentarse a una mesa, sacó la bolsita del tabaco, el rollo de papel de fumar de maíz, y lió un cigarrillo. Prendió una cerilla con una sola mano, rascando la cabeza con la uña del pulgar. El camarero puso sobre la mesa la nueva jarra de cerveza.


  —Eso aparte —dijo siempre calmosamente Scott—, tengo más mala leche que un escorpión, y disparo como un maldito demonio, de modo que cualquier molestia de tipo… personal puedo resolverla en el acto.


  —¿Qué es lo que quiere usted? —murmuró el camarero.


  —La última vez que estuve aquí había un tipo gordito que tocaba el piano. ¿Ya se fue?


  —No… Vive en Grand Falls. Pero sólo toca los sábados por la noche. Está en su casa ahora.


  —Vayan a buscarlo. Díganle que venga a tocar para mí.


  —Oiga, amigo, sí…


  El camarero se llevó el gran susto de su vida.


  Visto y no visto.


  El revólver del forastero estaba en su funda. De pronto, se oyó el seco chasquido del cuero, el arma centelleó, y la boca quedó a cinco centímetros de los ojos del camarero. El «cric-cric» del mecanismo del percutor al ser alzado puso de punta los pelos del hombre. Tras el revólver, unos ojos fríos y que parecían congelados le observaban inmutables.


  —No he venido a este pueblo a discutir —dijo sosegadamente Scott Vrain—, sino a que todo el mundo haga lo que yo diga. De manera que enviará usted a buscar al pianista, a las chicas que haya disponibles para que bailen un poco, y le dirá al dueño del General Store que venga a verme aquí. De paso, lleve mi caballo al establo, y dígale al encargado que si no lo trata como si fuese su mismísima madre le aplastaré los huevos a patadas. ¿Entendió?


  —Sí —jadeó el camarero—. Sí, señor.


  —Y haga correr la voz de que si alguien quiere que los niños les ocurra algo desagradable sólo tiene que intentar acercarse a la escuela o molestarme a mí. ¿De acuerdo?


  —Sí… ¡Sí, señor, de acuerdo!


  —Vaya a hacer mis recados. —Se puso en pie y lo empujó hacia las puertas batientes; de pronto miró a los paralizados parroquianos—. Ustedes, vengan conmigo a la puerta. ¡Muévanse!


  Hubo un revuelo de pies, ruido de sillas, golpes. Cinco hombres se dirigieron a la puerta, por la que salía a toda prisa el hombre del saloon.


  —Ustedes cuatro —señaló Scott—, colóquense de cara a la puerta e inclinados hacia adelante, flexionada la cintura, como si quisieran tocarse las puntas de las botas con las manos. ¡Háganlo!


  Los cuatro señalados se apresuraron a obedecer, aterrados, mientras el quinto, un tipo grueso que tenía una ceja como partida por la mitad, se quedaba inmóvil. Palideció cuando vio lo que pretendía y hacia Scott Vrain. Éste se colocó detrás de los cuatro hombres, y, uno a uno, los tiró fuera del local a puntapiés en el trasero. Desde sus asientos a la sombra, Levinson y Evans comenzaron a reír contemplando el espectáculo.


  Los cuatro hombres salían uno a uno, rodaban por el porche, y se apresuraban a escapar de allí a todo correr, como perseguidos por las risotadas de Evans y Levinson. El quinto hombre contempló a Scott con los ojos como paralizados de terror cuando lo vio acercarse a él.


  —Sí, sí —jadeó—, ¡ya me pongo como ellos, ya me pongo como ellos!


  —No se moleste —dijo Scott—. Usted no, amigo. Salgamos al porche:


  Salieron al porche. En la calzada polvorienta el sol caía, en efecto, como conteniendo cien mil demonios.


  —Hey, Vrain —dijo Evans—, ¿y esa botella?


  —Ahora os la enviaré, tranquilos.


  Se volvió hacia el hombre, y sin más, le hundió salvajemente el pie derecho entre las ingles, acertándole de lleno en los testículos. El hombre puso los ojos en blanco mientras saltaba y se encogía violentamente. Cayó hacia atrás hecho una bola, y Scott lo sacó del porche a patadas, llevándolo del mismo modo hasta dejarlo sobre un montón de boñigas.


  —Coño, Vrain —dijo Evans—, ¡qué mala leche tienes!


  Scott miró el lazo corredizo suspendido de la rama, asintió, y regresó al interior del saloon. Allá se estaba bastante bien. Se sentó ante la mesa, y se dedicó a beber cerveza, hasta que un hombre se anunció, con voz tensa, desde el porche.


  —Soy el propietario del General Store… ¿Puedo entrar?


  —Hágalo.


  El hombre entró, un poco deslumbrado por el sol, pero enseguida captó y distinguió perfectamente el patilargo rubio sentado ante una mesa y jarra de cerveza en mano. Se quedó mirándolo, mientras era observado a su vez con fría indiferencia.


  —Creo… creo que usted quería verme.


  —Sí. Necesito un rollo de alambre de espino. ¿Puede conseguirlo?


  —Sí, claro… Desde luego.


  —Llévelo a la plaza y entrégueselo a mis hombres, junto con unos alicates. Luego. —Se puso en pie—, tráigame tabaco. Durham, botas nuevas, y todo un equipo de ropa. ¿Tiene de mi talla?


  —Sí… Sí, señor.


  —Pues ya sabe. Creo que hay en este pueblo un sitio donde se come bastante bien.


  —Sí… En el restaurante de Pepe Moctezuma.


  —Dígale a ese Pepe que empiece a preparar comida abundante y de la mejor para doce hombres, y que esté preparado para servir en el momento en que se le diga y donde se le diga. Largo de aquí.


  —Sí, señor… ¡Sí, señor!


  Scott Vrain tenía fruncido el ceño. Vio salir al hombre, bebió otro trago de cerveza, y luego tiró la jarra contra el espejo de detrás del mostrador.


  —¡Mierda de gente! —Gruñó.


  CAPÍTULO II


  —… Y al pobre señor Frost, en lugar de sacarlo del saloon a patadas, como a los demás, lo hizo salir caminando normalmente, y cuando estuvieron en el porche casi lo mató de una patada aquí abajo, ya saben ustedes, y luego lo tiró encima de un montón de boñigas de caballo.


  —¡Pero eso es horrible! —exclamó otra de las damas reunidas—. ¡Ese hombre es un demonio!


  —Tiene que serlo —exclamó una tercera—. Sólo un demonio haría lo que está haciendo él con los niños. He oído decir que tiene la escuela rodeada de una docena de hombres que arrojarán cartuchos de dinamita sobre ella si alguien se opone a sus caprichos. Él ya ha ido dos veces a la escuela, a ver si están todos los niños, no sea que alguno se haya escapado.


  —¡Es un monstruo! —gimió otra dama.


  La reunión era en la casa de Rose Weston, que resultaba la más apropiada dado su alejamiento del centro del pueblo, donde al parecer habían decidido operar exclusivamente los visitantes al mando de aquel horrendo hombre que había hecho correr la voz de que se llamaba Mataperros. Una reunión compuesta solamente por mujeres, pues los hombres se habían reunido en otro lugar para hablar «más seriamente» del asunto en busca de una solución. Una solución que no parecía nada fácil: Mataperros se había hecho llevar al Belle Saloon al sheriff, al alcalde y dos empleados del ayuntamiento, y tenía la escuela, con dieciséis niños dentro, bajo control; incluida la señorita Sheridan por supuesto.


  Ophelia Weston, no sólo asistía a la reunión, naturalmente, ya que estaba viviendo con su tía Rose, sino que repartía pastas y jarabe de zarzaparrilla a las señoras y señoritas visitantes, ayudando a la anciana Rose en su cometido de anfitriona. De cuando en cuando, miraba desde la sala hacia el centro del pueblo, pero lo máximo que alcanzaba a ver, por entre los arbustos y árboles del jardín, era un lado de la plaza donde nada ocurría.


  —¿Y la soga? —Respingó de pronto una de las damas visitantes, tomando una de las ricas pastas preparadas por Rose Weston—. ¡Cielos, han colocado una soga con un nudo corredizo en uno de los álamos de la plaza! ¡Indudablemente, se proponen ahorcar a alguien!


  —¡Dios bendito! —gimió la señora Carmichael.


  —O sea, que tienen cuatro rehenes directos y los niños —dijo otra.


  —Más, más… ¡Pero si ese demonio obligó a Walter a ir al saloon a tocar el piano para él solo! Y luego se hizo llevar a esas chicas que lo sábados enseñan las piernas y el pecho… Esas cuatro furcias.


  —Mujer, no es tanto —protestó otra dama—. Es cierto que enseñan un poco de… anatomía, pero no hay para tanto. Tengo entendido que esto no es nada comparado con otras poblaciones. ¡En las ciudades sí que es todo terrible!


  —Eso es verdad. Oh, y ahora que recuerdo, Ophelia es de Santone… ¿Es cierto que hay mujeres que bailan desnudas en las cantinas de allá, Ophelia?


  —No lo sé, señora Baxter: no suelo entrar en las cantinas —replicó amablemente Ophelia.


  —Mujer, pero habrás oído decir toda esa clase de cosas, ¿no?


  —He oído muchas cosas, pero hasta ahora no sabía que las chicas de las cantinas bailasen desnudas. No digo que no lo hagan: digo que yo no lo sé.


  —¡Pero seguramente es cierto! ¿Verdad?


  —Puede que sea cierto —siguió la corriente Ophelia.


  —La verdad, cuando Rose nos dijo que su sobrina de San Antonio iba a venir a Grand Falls nos asústanos un poco, precisamente por esas cosas que se cuentan. —La señora Baxter se echó a reír—. ¡La verdad, querida, esperábamos ver una chica desenvuelta, con vestido de lentejuelas y plumas en la cabeza!


  Hubo algunas risas, y enseguida la señora Stadish dijo:


  —Por fortuna, nos sorprendiste muy gratamente. Eres una criatura encantadora, querida. ¡Y muy valiente, para viajar sola desde Santone hasta este lugar!


  —Sólo son trescientas cincuenta millas, señora Stadish —sonrió divertida Ophelia.


  —Pero una señorita como tú, sola durante todo ese viaje… ¡Debiste pasar mucho miedo!


  —Por supuesto que no —aseguró Ophelia.


  —Bueno, bueno, estábamos hablando de esas cuatro furcias. ¡Ese Mataperros las está obligando a bailar para él solo! ¿Os imagináis? ¡Él allí, disponiendo de las vidas de muchas personas, y mientras tanto las furcias bailando para él y Walter dándole al piano!


  —¡Qué situación tan espantosa! —barbotó la señora Ingram.


  —A mí, francamente, quienes me dan pena son los niños —dijo Rose Weston—. Hace falta malas entrañas para meterse con ellos, eso es indudable. Ese Mataperros debe ser una fiera.


  —Dicen que es tuerto —exclamó otra.


  —Eso no es cierto —murmuró Ophelia.


  —¿No? ¿Cómo lo sabes?


  —Bueno, yo vi a esos hombres cuando llegaron al pueblo, y si su jefe, ese Mataperros, es el que iba en cabeza, les aseguro que no es tuerto.


  —Pues, ¿cómo es? —preguntó tímidamente la señorita Baxter, una jovencita pálida, delicada, que siempre mantenía la mirada baja.


  Ophelia la miró, abrió la boca, y se quedó así, contemplada ansiosamente por las damas allí reunidas. ¿Cómo era Mataperros? Bueno, ella recordaba perfectamente al hombre. En todos sus detalles. Y de modo especial sus grandes manos bronceadas y su rostro barbudo, en el que destacaban los ojos estrechos, alargados, con aquel fulgor de fuego gris…


  —Querida, estamos esperando —dijo con tono sorprendido la señora Fenwick.


  —Bueno. —Parpadeó Ophelia, sintiendo una cosa rara en el estómago—, es un hombre… poco corriente, eso sí, pero no es tuerto.


  —¡Pero tiene cara de demonio! ¿A que sí?


  —Pues…


  La puerta de la casa, que se había dejado permanentemente abierta, batió al ser cerrada fuertemente, se oyeron pasos precipitados, y la señora Samuelson apareció en el salón agitando las manos, presa de una excitación tremenda; tenía el rostro demudado, y, al mismo tiempo, sofocado por la carrera que se había dado hasta allí.


  —¡Dios, Dios mío! —Llegó sollozando la señora Samuelson—. ¡Oh, Dios bendito que estás en los cielos!


  —¿Qué ocurre ahora, Edna? —exclamó Rose Weston.


  —¿Qué nueva fechoría han cometido esos canallas? —indagó la señora Carmichael.


  —Calmaos todas —pidió la señora Baxter—. Y tú también, Edna, o no podrás explicarnos nada. Tranquilízate, mujer, ya verás cómo a tu marido no le ocurrirá nada. ¡No se atreverán a perjudicar al sheriff del pueblo, digo yo! Son unos cobardes que se atreven con unos cuantos niños, pero…


  —¿Qué están haciendo ahora? —Se impacientó la señora Carmichael.


  —Están… están todos metidos en el saloon, en estos momentos, comiendo como cerdos lo que les han llevado desde la cantina de Moctezuma. Mientras ellos comen, Walter tiene que tocar el piano, y las chicas bailan… ¡Pero eso no es nada!


  —¡Cuenta, cuenta! —Casi gritó la señora Carmichael.


  —¡Quieren a las doce chicas más bonitas de Grand Falls! —aulló la agitadísima esposa del sheriff.


  Se hizo un silencio súbito y total. Todas las miradas quedaron fijas en la recién llegada Edna Samuelson, que por fin se dejó caer en una esquina libre del sofá, dándose aire con las manos al rostro.


  El silencio se prolongó hasta que la señora Fenwick susurró:


  —¿Las doce chicas más bonitas de Grand Falls? ¿Y para qué las quieren?


  —¡Oh, Sara, por Dios, no seas tonta! —exclamó la señora Potters.


  —¿Y cómo te has enterado de eso, Edna? —preguntó Rose Weston.


  —Porque ese Mataperros ha enviado fuera del saloon a Woody, el del ayuntamiento, para advertir que ninguna mujer deberá esconderse, ya que el alcalde, el señor Palmer, está escribiendo la lista de las mujeres más bonitas del pueblo. Dice Woody que Mataperros se puso delante de él y le dijo que escribiera los nombres, y que si se las daba de listo con él le cortaría la… o sea… esto…


  —¿La qué? —inquirió la señorita Potters, delgada joven de ojos ansiosos.


  —Ay, hija… ¡La nariz, si te parece!


  —¡Pero esto… esto es más espantoso a cada instante! —clamó la señora Baxter—. ¡Ese hombre conseguirá hacer lo que quiera con todo el pueblo! ¡No vamos a entregarles a nuestras doce chicas más lindas, santo Cielo! ¡Claro que no haremos eso de ninguna manera! Creo que ha llegado el momento de que los hombres de Grand Falls tomen cartas en el asunto, pase lo que pase… ¡Ni que éste fuese un pueblo de gallinas, estaría bueno! ¡Ya se puede ir quitando de la cabeza ese Mataperros lo de las doce chicas! ¡Estaría bueno!


  —Es que… si dentro de una hora, cuando él haya dormido la siesta, no están todas allí —tartamudeó la señora Samuelson—. Mataperros dice que incendiará la mitad del pueblo, todas las casas de un lado de la calle. Y también dice que no olvidemos que tiene la escuela con Amelia y los niños a su entera disposición.


  —Hay… hay que ir a pedir ayuda a dónde sea…


  —Si Mataperros se entera de que alguien abandona el pueblo… y se enteraría, lo primero que hará será cortarle el cuello a mi marido y al alcalde.


  —Pero… pe-pero… ¿de dónde ha… ha salido ese demonio, qué es lo que quiere, por qué hace todo esto? —gimió la señora Fenwick.

  


  —Usted me ha engañado —dijo Scott Vrain, colocándose ante James Palmer, alcalde de Grand Falls, sentado y atado de pies y manos a una silla, como el sheriff Samuelson—. ¡Cochino de mierda, me ha engañado!


  —Yo… yo no… Le juro que no… —tartamudeó el hombre, pálido.


  Scott señaló con un dedote el grupo de muchachas que hacía un par de minutos había entrado al saloon como quien entra al matadero. Doce muchachas que ahora permanecían juntas al lado de una de las ventanas del Belle Saloon, intentando contener su miedo y su curiosidad.


  —¡Me ha engañado, porque le pedí la lista de los doce mujeres más lindas del pueblo, y no están aquí!


  —Bu-bueno, todo puede ser cuestión de… de gustos pe-personal, pe-pe-pero… Qui-quiero decir que… que para mi gusto, estas doce son…


  —Escuche, tío listo. —Mataperros agarró brutalmente a Palmer por la ropa del pecho—, tal vez usted ha omitido precisamente el nombre de su hija, ¿no es así? ¡Sé que falta aquí una chica mejor que todas éstas!


  —Pe-pero yo… yo no tengo… hijas… de esta edad… Mi… mi hija y mi hijo están… en la escuela…


  —¿De veras? —Scott frunció el ceño y lo soltó—. Bueno, mire, sé que falta la mejor de todas porque la vi cuando llegué a este corral. La vi perfectamente con mis ojos. Estaba en un jardín a la derecha, casi en la salida. Es pelirroja, tiene los ojos oscuros, grandes, hermosos, y unos pechos magníficos. Estaba en ese jodido jardín que le digo, cortando flores. ¿De acuerdo?


  —Creo… creo que se refiere usted a… a Ophelia Weston… Oh, bueno, no la puse en la lista porque…


  —Ya ajustaremos cuentas por eso —entornó los ojos Scott—, ahora no quiero perder más tiempo con usted. ¡Quiero que me traigan a esa Ophelia!

  


  —¿Lo dijo así? —preguntó serenamente Ophelia—. ¿Dijo «Esa Ophelia»?


  —Sí —murmuró Daniels, desviando la mirada.


  —¿Y por qué yo?


  —Bueno, parece que él… la vio al entrar en el pueblo, y… y le gustó usted.


  Daniels hablaba mirando al suelo. Después de Woody, él había tenido la suerte de ser encargado de salir del saloon un mensaje, y se había apresurado a salir de allí. Su situación personal, considerando que no tenía hijos, se había solucionado, pero no la situación de Grand Falls. En aquellos momentos Mataperros disponía de doce chicas, el sheriff y el alcalde como rehenes; y, siempre, la escuela. No había que olvidar esto. A la escuela había sido llevadas grandes cantidades de comida desde lo de Pepe Moctezuma, y desde lejos se oían los gritos y las risas de los niños… pero no había que olvidar que cuatro hombres de Mataperros podían volarla en mil pedazos en cuestión de segundos.


  —¿Y qué pasara si no voy al saloon? —preguntó Ophelia, tras una larga pausa de reflexión.


  Daniels parecía no saber sobre cuál pie estaba más cómodo. O quizá tenía ganas de bailar, a juzgar por sus inquietos movimientos.


  —Mataperros dijo que por cada cuarto de hora que usted se retrasase a partir de las cuatro de la tarde una de las chicas será violada —musitó.


  —¿Y si voy?


  Todas las mujeres reunidas en el salón de la casa de Rose Weston contemplaban fascinadas a Ophelia, cuya serenidad era la causa base de tanta fascinación. ¿Cómo podía estar tan tranquila una jovencita ante las perspectivas que se le ofrecían? Porque, ¡vamos!, ella tenía que saber perfectamente qué le iba a ocurrir si acudía a las exigencias de Mataperros.


  —¿No contesta usted, señor Daniels? —insistió Ophelia—. ¿Qué pasará si voy yo allá?


  —Caray —masculló Daniels—, ¡eso ya se entiende, señorita Weston!


  —Sí, lo que usted ha entendido yo también le he entendido. Pregunto qué pasará con las otras chicas si yo voy allá. Porque si de todos modos van a ser maltratadas, no veo motivo alguno para sacrificarme yo. ¿Qué pasará con ellas si yo accedo a visitar a Mataperros?


  —Pues no lo sé. Eso lo sabe él.


  —Bueno, entonces hágame un favor, ¿quiere?: vaya a decirle a ese Mataperros que venga aquí a tratar sobre el asunto, y que prepare una buena oferta si quiere que yo le atienda.


  El pasmo y el espanto actuaron de paralizante general. Por fin, la tía Rose jadeó:


  —¿Qué venga… ese hombre… aquí? ¡Ophelia, querida, estás loca!


  —Nada de eso, tía Rose, ¿por qué he de ir yo allá? Que venga él aquí, a mi terreno.


  —¡Tu terreno! ¡Ese hombre es ahora el amo de todo el pueblo!


  —No de mí. Ni de esta casa en concreto. Vaya a dar mi recado, señor Daniels.


  —¡Si vuelvo allá me retendrá, y no quiero…!


  —Vuelva allá, entregue mi recado, y dígale a mataperros que yo exijo que le deje marchar inmediatamente.

  


  Mataperros sonreía, pero Daniels estaba muerto de miedo.


  —¿Eso dijo? ¿Qué exigía que le dejase marchar? ¿Qué exige?


  —Sí… sí, señor. Eso dijo exactamente, sí —tartamudeó Daniels.


  —Amigo, es usted un hombre de suerte. —Amplió su sonrisa de lobo más que feroz Scott Vrain—. Lárguese. Y dígale a la señorita Weston que a las cuatro en punto estaré en su casa… así que deberá estar preparada para recibirme adecuadamente. ¿Lo entiende?


  —Bueno, yo sí —asintió Daniels.


  —Pues hágaselo entender a ella.


  —O sea, que va a ir usted allá.


  —¿No le parece bien? —Arqueó una ceja Scott.


  —¡A mí, sí! ¡Por mí…! Bueno, yo creía que… Nada.


  —Usted creía que yo no tendría agallas para salir a la calle, tal como están las cosas. ¿No es eso?


  —Bu-bueno, yo…


  —Escuche, cagón, yo salgo a la calle, y entro de nuevo aquí, y salgo de nuevo, y hago y haré lo que me dé la gana en todo momento en este cochino pueblo, ¿se entera? Y ya que hablamos de agallas, escuche bien esta oferta que voy a hacerle a todo Grand Falls. ¿Atenta la oreja?


  —Sí, señor.


  —Muy bien. Yo saldré a las cuatro, y siempre que me dé la gana. Si alguien me dispara a traición desde cualquier escondrijo, que se atengan a las consecuencias de lo que mis hombres harán con las chicas, los niños de la escuela, y el alcalde y el sheriff… aparte de arrasar el pueblo de punta a punta. Ahora bien, si hay en Grand Falls alguien con el suficiente coraje para pelear conmigo cara a cara, que salga, y si me mata cara a cara mis hombres se irán del pueblo sin causar más daño ni molestias absolutamente a nadie. Todavía voy a mejorarle la oferta a Grand Falls: diga que siempre que sea dando la cara, en pelea limpia, pueden atacarme de tres en tres, y que yo estaré solo. Tres contra uno, siempre que quieran. ¿Se ha enterado?


  —¡Sí, señor!


  —Pues salgo de aquí y lleve mis recados si no quiere que le parta el culo a patadas. ¡Largo de aquí! Y a ver si encuentra a alguien con cojones para enfrentarse a mí.


  Desde la ventana del salón de la casa, las vecinas de Rose Weston allí congregadas vieron a Mataperros acercándose por la calle mayor, y se llevaron un susto de muerte, porque jamás habían visto un hombre tan alto, tan poderoso, y que caminase como un tigre en sus dominios. El sol le llegaba por detrás, y parecía convertir en oro al rojo vivo sus greñas alborotadas. Llevaba un solo revólver, sobre el muslo derecho, pero parecía que llevase un cañón, tan seguro de sí mismo se mostraba. Era (a los ojos de las impresionadísimas mujeres) un hombre altísimo, enorme, demoníaco, con la fuerza de diez tigres y malo como mil serpientes de cascabel, cuyos ojos parecían haberse apropiado. Y además, cielo santo, tan barbudo, tan sucio, tan repugnante…


  —¡Está llegando! —exclamó de pronto Rose Weston—. ¡Deprisa, vamos al piso de arriba…!


  —Claro que no —dijo Ophelia, que permanecía sentada en uno de los sillones—. Se van a quedar todas aquí. Así podrán verlo bien a sus anchas.


  —Pero, querida… ¿estás loca? —exclamó su tía.


  —¡Ese hombre es capaz de matarnos a todas! —gimió la señora Fenwick.


  —Claro que no —repitió Ophelia—: sería muy aburrido para él. Yo creo que deben quedarse… porque es de ese modo que he pensado darle una lección al señor Mataperros.


  CAPÍTULO III


  Primero le oyeron entrar en la casa, cuya puerta, como en las últimas horas, permanecía abierta. Luego, oyeron sus lentas y cautas pisadas, impropias de un hombre de su tamaño, acercándose por el vestíbulo hacia la puerta del salón.


  Y de pronto, silencioso como un tigre, apareció en el umbral. Hubo en sus ojos un centelleo como de diversión al ver a tantas mujeres como arracimadas y mirándole con los ojos desorbitados. Pero inmediatamente, su mirada localizó a Ophelia, que, aislada, sentada, le contemplaba con extraordinaria serenidad.


  Scott Vrain se fue directo hacia ella, y se plantó delante, obligando a Ophelia a alzar la cabeza forzando un poco el cuello.


  —Tal vez me recuerde usted —dijo Scott.


  —Le recuerdo perfectamente —contestó Ophelia, con su voz suave y clara.


  —Muy bien. Me gustó entonces, y me sigue gustando. Ya sabe a qué vengo, ¿no?


  —No creo confundirme respecto a sus intenciones, en efecto.


  Scott estuvo mirándola fijamente unos segundos, de modo especial los ojos, la boca y el escote, que ofrecía un bellísimo espectáculo de carne blanca y prieta. Por fin, se sentó, sacó un cigarro, mordió y escupió la punta, y lo prendió con una cerilla cuya cabeza encendió utilizando la uña del pulgar de la misma mano que la sostenía.


  —Eso ha estado muy bien —dijo con entusiasmo Ophelia—. ¡Me gustaría saber hacerlo!


  Scott ladeó la cabeza y entornó los párpados.


  —¿De veras?


  —¡Ya lo creo que sí!


  —Bueno —sonrió de pronto la fiera—, si se porta bien tan vez le enseñe a hacerlo, nena.


  —¿Portarme bien? ¿A qué se refiere?


  —En la cama. ¿Comprende?


  —Por supuesto.


  —Me alegro. Y ahora dígame qué hace aquí toda esta banda de cotorras, grullas y murciélagos. Nosotros dos solos…


  —Están aquí para matarle, señor Mataperros.


  Un destello de fuego pasó por los ojos de Scott Vrain.


  —No me diga.


  —Casi todas tienen un arma u otra escondida entre sus ropas, y le dispararán a usted en cuanto yo de la orden.


  —¿Qué le pasa a usted? ¿Quiere que mis hombres arrasen el pueblo?


  —Muerto el perro se acabó la rabia.


  —¿Y yo soy el perro? —Gruñó Scott—. Yo soy el Mataperros; los perros de pueblo no se me parecen en nada. Le diré otra cosa, aquí no hay anillas que me aten. Si hay algún forastero que no sea un rural o algo parecido, no se meterá en lo que no le importa, pero si lo intentase, le convencerían de que se estuviera quietecito y no complicase las cosas. Y si los que vienen son del pueblo, todavía más fácil para mí. Oiga, me está cansando de ver tanta cara de gallina asustada a mi alrededor. Dígales que se larguen.


  —Señor Mataperros: ¿qué es lo que quiere usted exactamente?


  —Tirármela a usted, prenda. Está endemoniadamente cachonda, y a cada instante me va gustando más. Así que despida al personal y vamos a la cama.


  —¿Así? ¿A lo bestia?


  —¿De qué otro modo? —sonrió de nuevo el lobo.


  —Señor Mataperros, tal vez me tenga usted, y tal vez no. Pero le diré cuáles serían mis exigencias mínimas para seguir sopesando la posibilidad de aceptar sus requerimientos sexuales, bien entendido que sólo para evitar males a otras personas. Escuche bien: si desea que le escuche, lo primero que tiene que hacer es saber presentarse ante mí, es decir, sombrero en mano, y esperando que le invite a sentarse, y no fumar sin pedir permiso, y mucho menos escupir. Pero es que además, debería venir usted bañado, pues ahora huele a perro muerto, y no estaría de más que se afeitara y se cortara esa grasienta melena, de modo que casi pareciera un ser humano. ¡Y no digamos ya de ponerse ropa limpia, enjuagarse la boca con una infusión de hierbas aromáticas y limpiarse las uñas debidamente! Tal vez, y digo tal vez, yo aceptase seguir conversando con usted si me complacía en esos… pequeños detalles. Adiós, señor Mataperros, buenas tardes.


  Scott Vrain había estado mirando sin un parpadeo los grandes y luminosos ojos de Ophelia, desviando la mirada de cuando en cuando para ver moverse los gordezuelos labios sonrosados. Cuando Ophelia terminó de hablar, y ante el paralizado terror de las demás mujeres, Scott permaneció no menos de un minuto inmerso en la contemplación de Ophelia.


  Weston. No se había alterado en absoluto, no se había movido, pareció que ni siquiera había respirado. Por fin, se puso en pie, y dijo:


  —Cuando vuelva no quiero ver en esta casa a nadie más que a usted. De otro modo, no habrá trato alguno.


  —¿A qué trato se refiere usted? Porque sé muy bien lo que ha venido a exigir, pero no lo que ha venido a ofrecer. ¿Qué ofrece usted a cambio de mi cuerpo, señor Mataperros?


  —La devolución de doce mujeres sin haberlas molestado en absoluto.


  —Trato hecho —murmuró Ophelia.


  Sólo cuando Scott Vrain hubo abandonado la casa se oyeron suspiros, exclamaciones, gemidos, y trémolos que amenazaban con desmayos, y, al mismo tiempo, todas las mujeres hablaban a la vez, mientras Ophelia permanecía sentada, serena, apacible e inescrutable la expresión.


  Afuera, camino del Belle Saloon, y cuando ya estaba muy cerca de la plaza, Scott Vrain vio aparecer por un lado de ésta a los tres personajes, y captó perfectamente el brillo del sol en el rifle que empuñaba uno de ellos. No, no era un rifle, sino una carabina Marlin de un solo tiro, digna de un museo. De los otros dos, uno llevaba revólver, y el otro una escopeta recortada que, en definitiva, fue la única arma que inquietó ligeramente a Scott, pues su granizada de perdigones se extendía en varios metros cuadrados ante el arma, por lo que fallar un disparo con ella era imposible.


  Cuando estuvo más cerca de los tres personajes torció el gesto con una mueca de irritación. El de la recortada era un anciano de no menos de ochenta arrugados años; el del revólver era un muchacho alto y flaco cuya edad no había alcanzado los quince años; el de la carabina era bajito, gordo, tenía las manos finas y blancas como las de una mujer, y olía a oficinista desde cien millas.


  —Oiga usted, Mataperros —graznó el muchacho del revólver—, ¡pare ahí sus pezuñas y saque su revólver!


  Mataperros no le hizo el menor caso. Continuó caminando como si tal cosa, y ni siquiera se inmutó cuando el muchacho lanzó una exclamación y llevó rápidamente la mano al revólver, que sacó rápidamente… y con tal torpeza que el arma escapó de su mano y fue a caer al polvo. Mientras tanto, el de la carabina apuntó a Scott al pecho y comenzó a temblar. El vejete de la recortada, que había portado ésta apuntando al cielo, se crispó de tal modo que apretó los dos gatillos a la vez, enviando los perdigones hacia lo alto…


  Scott Vrain llegó ante el grupo, envió lejos de un puntapié el revólver del muchacho, le arrancó la carabina de las manos al tembloroso gordito, y miró con gesto huraño al vejete.


  —Tenga cuidado, abuelo, o va a lastimar a alguien.


  —¡Hijoputa de mierda! —aulló el anciano.


  —Escuche. —Scott sacó su revólver y lo metió bajo las narices del vejete—, no quiero asustarlos ni humillarlos a ustedes tres, así que por eso le amenazó con el revólver en lugar de matarlo de una patada en los huevos. Son las tres únicas personas decentes de este lugar, y por tanto no quiero lastimarlos. Lárguense sin obligarme a más. ¿De acuerdo?


  —Usted no tiene agallas para pelear conmigo —jadeó el jovenzuelo.


  —Muchacho: no me cabrees. Habéis cumplido bien y estáis vivos. Dad gracias al cielo, y no abuséis más de vuestra suerte.


  Continuó su camino llevándose la Marlin y recogiendo del suelo el revólver del muchacho. El gordito sacó un pañuelo, se lo pasó por la frente, y miró al cielo.


  —Dios mío —tartamudeó—… D-D-Di-Dios m-m-mío…


  Scott Vrain había entrado en el Belle Saloon, y estaba dando instrucciones a sus hombres, que, excepto Hutchins Y Fraser, que seguían controlando la oficina de telégrafos, estaban todos reunidos allí. Cuando terminó de hablar sus hombres le contemplaban atónitos.


  —Pero bueno —masculló al fin Levinson—, ¿a qué demonios hemos venido a este pueblo?


  —A hacer todo lo que yo diga. —B miró fijamente Scott—. ¿O no?


  —Hombre, sí, pero nosotros creíamos que la cosa sería… diferente. Y ahora nos sales con que te bañas, te afeitas, todo eso, y que mientras tanto todos aquí quietos y tranquilos. ¿A qué tantos remilgos?


  —Todo llegará, Levinson.


  —Sí, pero…


  —Pero nada. Cierra la boca y obedece mis órdenes. Eso es todo y está bien claro. ¿O crees que no?


  Levinson frunció el ceño, masculló algo por lo bajo, y finalmente graznó:


  —Bueno, de acuerdo; tú sabrás lo que haces.


  —Mejor que tú —replicó Scott.


  Y abandonó de nuevo el saloon.

  


  Estaban dando las cinco de la tarde cuando Mataperros se encaminaba de nuevo a la casa de Rose Weston. Es decir, debía ser Mataperros, porque era la única persona que se atrevía a caminar por la calle, pero vaya usted a saber, igual era otra persona que vagamente recordaba a Mataperros. Era igual de alto, eso sí, y tenía las mismas manazas bronceadas, uno de las cuales oscilaba siempre cerca del mismo revólver. Todo lo demás era diferente. Incluso la cara, pulcra y totalmente afeitada. Bañado, cortado el cabello, ropas no sólo limpias, sino nuevas… Cuando, finalmente, entró en la salita donde le estaba esperando Ophelia, ésta estuvo seguro de que era él más que nada por los ojos, que ésos tampoco habían cambiado en nada.


  —Buenas tardes, señorita Weston —saludó Scott, sombrero en una mano y ramito de flores recién cortadas en la otra.


  —Buenas tardes, señor Mataperros. ¿Cómo está usted?


  —Bien, gracias. Usted no necesita decírmelo: está maravillosa.


  —Es usted muy galante —sonrió Ophelia—… ¿Las flores son para mí?


  —Naturalmente. Espero que la propietaria no se enfade demasiado conmigo por haberlas robado de su jardín.


  —Esperemos que no. ¿Quién es?


  —Entiendo que la tía de usted.


  —¡Oh! —Casi rió Ophelia—. ¡De modo que son de mi propio jardín!


  —Me pareció feo robar en otro jardín.


  —Seguramente tiene razón. ¿No quiere usted sentarse, señor Mataperros?


  —Sí, con gusto, gracias. Por cierto, mi nombre es Scott. Scott Vrain.


  —Celebro que me lo haya dicho. Francamente, no me gusta mucho el nombre de Mataperros. ¿Por qué lo utiliza?


  —Bueno, es una historia un poco larga…


  —Tenemos tiempo. Mucho tiempo. ¿O no? ¿Tal vez tiene usted prisa… por algo, señor Vrain?


  —Lo que se llama propiamente prisa, no. Digamos que un poquito de impaciencia. Espero que se haga cargo.


  —No estoy muy segura de eso. —Movió la cabeza Ophelia—. ¿Tomaría una taza de café? Le ofrecería whisky, pero tía Rose no tiene. De verdad.


  —El café está bien, no se preocupe.


  —Lo preparo en unos pocos minutos. Permítame el sombrero. —Ophelia fue quién se encontró ahora con el sombrero en una mano y las flores en otra—. Y póngase cómodo, por favor. Incluso, si lo desea, puede quitarse la chaqueta.


  —Se lo agradezco mucho, porque es nueva y todavía no está amoldada a mi cuerpo. Y además, hace calor.


  —Sí, es cierto. Lo mejor será que abra las ventanas y corra las cortinas. Así pasará el aire y no el calor.


  —Me parece una idea excelente. ¿Puedo ayudarla?


  —No es necesario.


  Ophelia dejó el sombrero y las flores sobre una mesita, y abrió las dos ventanas y corrió las cortinas, tupidas y de color crema. La luz del sol de cien mil demonios decreció, todo parecía tornarse más suave y más íntimo. Ophelia recogió el ramito de flores y se dirigió hacia la puerta.


  —Las voy a poner en agua. Enseguida vuelvo con el café… Puede fumar si lo desea, señor Vrain.


  —Si realmente no la molesta.


  —En absoluto. Es más, me gustaría aprender a encender las cerillas como lo hace usted, de veras.


  —Le enseñaré con mucho gusto.


  Ophelia Weston sonrió, y Scott Vrain se sentó, por fin. Lió un cigarrillo, y lo prendió con la cerilla que encendió a su modo habitual. ¿Qué te parece?: a la jovencita le gustaba encender cerillas con una sola mano.


  Por supuesto, Scott Vrain estaba mosqueado. Había llegado allí dispuesto a seguirle el juego a la hermosa pelirroja, pero le mosqueaba que ella se lo siguiera a su vez a él con tanta tranquilidad y aplomo. ¿Una trampa? No, ya que ella tenía que saber que si lo mataban a traición la cosa iba a complicarse muchísimo. Aunque quizá ella estaba convencida de que muerto el perro se acabó la rabia y quería acabar con él. Las otras mujeres no habrían tenido agallas para matar a un hombre, pero… ¿las tenía la señorita Ophelia Weston?


  «Ya lo creo que las tiene —pensó Scott, convencido—. Ésa tiene agallas para eso y para más, por muy delicada y angelical que parezca».


  Se estaba muy bien allí, vaya que sí. El silencio era tan completo en Grand Falls que, ahora que las ventanas estaban abiertas, se oía perfectamente el único ruido del pueblo: el rumor de voces y gritos que llegaba desde la escuela como flotando en vaharadas de calor…


  Ophelia entró en la sala con un búcaro en el que había colocado las flores, y lo depositó sobre la mesita, junto al sombrero de Scott, que ahora trasladó a una percha de pared. Miró a Scott, le sonrió, y salió de nuevo, Scott frunció el ceño. ¡Caray, qué endemoniadamente bien se estaba allí!


  Se acomodó bien en el sillón, estiró las piernas, fumó… ¡Vaya si se estaba bien, maldita sea! Y además, se sentía cómodo, limpio, relajado, y hasta fresco, pues el truco de abrir las ventanas y correr las cortinas estaba dando un mínimo resultado aceptable.


  Cuando Ophelia reapareció de nuevo habían pasado seis o siete minutos, Scott había terminado el cigarrillo, y hasta había encontrado un plato que dedujo había sido colocado allí por Ophelia como cenicero. Al ver a la muchacha Scott quedó paralizado; si hubiera estado de pie se habría caído sentado; como estaba sentado, quedó inmóvil. Ella portaba el café en una bandeja, pero no parecía la misma. Se había quitado el vestido, y llevaba ahora una bata muy vaporosa de color azul pálido y tan escotada que se le veía la parte superior de los senos perfectamente. Y como se había recogido los cabellos en la nuca utilizando una cinta que hacía juego con la bata, se veía su cuello esbelto, delicado y espléndido, y resaltaban sus orejitas sonrosadas y levemente pecosas. Teda unas manos preciosas. Mataperros estaba que si le clavan un machete no le sacan sangre. Congelado, vamos.


  —¿Le pone mucha azúcar, señor Vrain? —Le miró ella.


  —¿Eh?


  —Azúcar. Al café.


  —No… No, no. Nunca le pongo azúcar.


  —Yo tampoco. —Ella sonrió, y le tendió una taza humeante; no un pote viejo como los que solía utilizar él, sino una preciosa taza de porcelana—. Las cosas hay que saborearlas tal como son, ¿no le parece?


  —Sí —dijo Scott, tras breve reflexión—, es verdad.


  Ella se había servido café, y, con el platillo y la taza en una mano, se sentó en el sofá, muy cerca de Scott, que estaba empezando a ponerse nervioso… y todavía se puso más cuando, al dejar la taza tras beber un sorbo de café, Ophelia Weston ensanchó el horizonte de su escotada bata y pudo ver prácticamente completos ambos senos.


  —Y dígame, señor Vrain, ¿a qué se dedica usted? —preguntó amablemente la cada vez más encantadora pelirroja.


  —Hace tiempo que no trabajo —masculló Scott, metiendo un dedo entre su garganta y el pañuelo anudado al cuello.


  —¿De veras? Espero que no sea por motivos de salud.


  —Más o menos. Últimamente no he estado demasiado bien.


  —¡Cuánto lo siento! De todos modos es evidente que ya se ha recuperado, pues se ve usted un hombre increíblemente fuerte y seguro de sí mismo. Resulta bastante impresionante, supongo que ya sabía usted eso.


  —Impresionante… ¿en qué sentido?


  —Quiero decir. —Se sofocó de un modo enloquecedoramente delicioso Ophelia Weston—, que tiene usted algo que gusta a las mujeres. Bueno, digamos que provoca… una atracción indefinible y amedrentadora, al principio. Oh, bien, de todos modos me gustaría saber a qué suele dedicarse usted. Estoy segura de que su trabajo debe ser muy interesante.


  —No creo que se lo pareciera. —Gruñó Scott.


  Ella le miró abriendo mucho los ojos.


  —¿Le molesta mi insistencia? ¿Está usted molesto conmigo por algo?


  —No —titubeó Scott—. Realmente, no sería justo por mi parte. Está siendo usted muy amable y encantadora, señorita Weston.


  —Un trato es un trato. Espero que cada uno de nosotros lo cumpla a satisfacción del otro.


  Scott se quedó mirándola fijamente.


  —Escuche: ¿de verdad piensa acostarse conmigo para ayudar a esas otras chicas?


  —De verdad. Me atrevo a suponer que si usted se mantiene en esta actitud y comportamiento no resultará demasiado terrible. ¿Más café?


  —¡Demonios! —aulló de pronto Scott—. ¡Me está poniendo nervioso!


  —¿Por qué? —se sorprendió la pelirroja.


  —¡Maldita sea mi estampa! Mire, no soy un bruto patán, pero tampoco soy un lechuguino, y usted me está obligando a comportarme como si lo fuese.


  —Me parece que le entiendo —asintió Ophelia—: usted quiere decir que entre una bestia como era antes y un lechuguino como parece ahora, debe haber un razonable término medio. ¿Es así?


  —¡Exactamente! Y además, ¿qué demonios está tramando?


  —¿Yo?


  —¡Se está comportando como si yo fuese un tipo simpático y con el que da gusto relacionarse!


  —¿Y no es así, señor Vrain?


  —Oiga, nena, espero que no haya olvidado usted para qué estoy en esta casa.


  —No lo he olvidado en absoluto. ¿Desea que subamos ya al dormitorio? Todo está preparado, naturalmente.


  Mataperros Vrain entornó los párpados y ladeó la cabeza, quedando así casi un minuto, fijos sus ojos en los encantos de Ophelia Weston, que a su vez le contemplaba apaciblemente, serenos sus grandes ojos resplandecientes. Por supuesto que allí había gato encerrado, por supuesto, pensó Mataperros. Aquella encantadora criatura le estaba tendiendo una trampa, pero no podía adivinar cuál. Estaba tan hermosa, tan delicada, tan fresca y apetecible… Era lo más hermoso que Mataperros había encontrado en toda su vida. Era algo que le costaba asimilar, algo tan formidable que no parecía ni siquiera real, sino un sueño.


  Y de pronto, Scott Vrain descubrió la trampa que se le estaba tendiendo. Hubo en sus ojos aquel destello que parecía un fuego gris, y sus blancos dientes de lobo aparecieron en la sonrisa.


  —Muy bien —dijo—: subamos ya, si no le importa.


  —No, no. ¿Desea más café?


  —Si acaso después.


  —Estará frío entonces… Pero no importa, se lo calentaré. O haré más café, a su gusto. Bien, ¿subimos?


  —Eso es lo que acabo de decir —deslizó con amable socarronería Mataperros.


  La miraba tan fijamente que esperaba que ella se sintiera por fin incómoda. ¿Qué se había creído aquella jovencita? Le había descubierto la trampa, vaya que sí: ella había estado tomándole el pelo dándoselas de amable y simpática y pareciendo dispuesta a aceptarlo todo, pero realmente su maniobra era ir trabajándolo de tal modo que, finalmente, él no tuviera tan malas entrañas como para exigir que el pacto se cumpliera en su totalidad. O sea, que con zalamerías, sonrisas y buenos modales y unas exhibiciones de pechos, la señorita Weston creía que podría ablandar y manejar a su antojo a Mataperros Vrain.


  —En ese caso —dijo ella, poniéndose en pie y tendiéndole la mano—, no creo que debamos demorar más la realización de nuestro pacto.


  Scott se puso en pie, miró la mano de Ophelia, y la tomó con la suya, que era casi triple de grande. Los rojos rizos de la muchacha le llegaban apenas a la nariz. Ella alzó el rostro, y miró sus grises ojos con profunda intensidad. Estuvo así unos segundos, finalmente sonrió, y se dirigió hacia la puerta, tirando de la mano de él.


  Segundos más tarde entraban en el dormitorio que Ophelia ocupaba en la casa. Ella cerró la puerta, y dijo, con su suavísima voz:


  —Tal vez desee que le ayude a quitarse las botas, señor Vrain.


  —No. —Gruñó Mataperros.


  Adelantó sus manazas, tomando entre ambas el rostro de la muchacha y lo atrajo. Ella le miró de nuevo a los ojos, y de pronto cerró los suyos. En sus labios hubo como un breve pero violento temblor. ¡Menuda comediante! Todavía debía tener la esperanza de que él se compadeciera. ¡Maldita sea, lo estaba tratando como a un pollino!


  La besó en la boca, e introdujo la lengua en busca de la de ella, que encontró tras unos segundos de desconcierto. Deslizó las manos hacia los hombros de Ophelia. Ella adelantó el cuerpo, se abrazó a su cintura, y se produjo el contacto total. Mataperros percibía perfectamente el temblor continuado del cuerpo de la muchacha; era como un mimbre vibrando sin cesar. Sentía ahora la lengua de ella y eso le producía unos escalofríos interminables que llegaban unos tras otros, como en oleadas, a toda su espalda…


  Ella apartó de pronto su boca, le miró, y jadeó:


  —Es que… no podía… respirar…


  —Desnúdate —farfulló Scott.


  —¿Com… pletamente…?


  —Claro.


  —Bueno, yo creía…


  —Ya me imagino lo que creías, pero las cosas o se hacen bien o es mejor no hacerlas. Y tú has decidido hacer esto, ¿no?


  —Sí… Sí, tienes razón. Bueno, o sea… que tengo… que desnudarme completamente.


  —Puedes dejarte la cinta del pelo —sonrió el lobo—. Aunque la verdad es que preferiría que te lo soltases. Del todo, completamente. Y por si las cosas te van a resultar más fáciles, no miraré.


  Se volvió de espaldas a la muchacha, y procedió a desnudarse él. Cuando se volvió, todavía con el pañuelo al cuello, Ophelia Weston estaba ya completamente desnuda, un poco encogida e intensamente sofocada. Se había quitado incluso la cinta del pelo, que parecía una hermosa llamarada. Por un instante, la belleza y la actitud de Ophelia le causaron a Mataperros tan profunda impresión que estuvo a punto de renunciar. Ella era tan increíblemente hermosa, su cuerpo era tan terso, tan juvenil, tan turgente y bello que Mataperros pensó que sólo un maldito canalla haría lo que él iba a hacer. Pero recordó que aquella jovencita estaba haciendo su propio juego, que había pretendido manejarlo como a un tonto, y se acercó a ella.


  Le puso las manos sobre los pechos, que le parecieron de pura seda.


  Ella puso sus manos sobre las de él, y le miró a los ojos.


  —Por favor —susurró—, no seas cruel conmigo…



  CAPÍTULO IV


  Y para acabar de empeorarlo todo resultó que, tal como cabía esperar, Ophelia Weston era virgen.


  Sí, había sido virgen.


  Ahora ya no lo era.


  Parecía talmente que ambos estuvieran en un mundo distinto cerca de un pueblo muerto, cuando sonaron las campanadas de las siete en el reloj del edificio del ayuntamiento. Hacía rato que ambos estaban inmóviles y silenciosos, Mataperros tendido en la cama boca arriba, y ella tendida de costado y abrazada a él, con la mano derecha, blanca y limpia como una flor, abierta sobre el velludo tórax masculino.


  —¿Estás dormida? —susurró Scott.


  —Claro que no. —Se oyó apenas la voz de Ophelia.


  Mataperros estuvo silencioso de nuevo unos segundos antes de preguntar:


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí. No has sido cruel.


  —Es incomprensible que digas eso: acabo de violarte.


  —No exactamente. —Ella se apartó lo suficiente para poder mirarle a los ojos, y sonrió suavemente—. Al menos yo no lo llamaría una violación.


  —¿Cómo lo llamarías?


  —Bueno, fue un pacto, ¿no?


  —Y ahora yo tengo que cumplir mi parte.


  —Así es.


  Mataperros no lo habría admitido jamás, pero estaba profundamente impresionado, en realidad sobrecogido por la belleza de Ophelia Weston, y especialmente por su serenidad. No había en sus hermosos ojos ni reproche, ni rencor, ni odio, ni hostilidad… Al contrario, parecía mirarle como si deseara hundir en él aquella leve sonrisa de sus bonitos labios, cuyo sabor todavía conservaba… y conservaría toda la vida.


  Como conservaría la imagen del espléndido cuerpo blanco, terso y cálido que se le había entregado sin renuencia alguna.


  —Estoy deseando hacer una cosa —musitó Scott—, pero quizá te moleste.


  Ophelia se echó a reír, para mayor asombro y maravilla de Scott. Su risa pareció explotar en su garganta delicada, en sus pechos magníficos, como algo tangible a los ojos del hombre.


  —¡Eres formidable! —exclamó Ophelia con la risa—. ¡Después de lo que acabamos de hacer dices que hay algo que podría molestarme!


  —¿De verdad no me guardas rencor?


  —Lo pensaré —rió de nuevo Ophelia—. ¿Qué cosa estás deseando hacer?


  —Sé que el pacto ha terminado, pero… me gustaría besarte.


  Ella se quedó mirándolo a los ojos de aquel modo fijo y penetrante. Eso fue todo. Scott le pasó una mano por la nuca, la atrajo sobre él, y la boca de la muchacha pareció fundirse con la suya. Fue un beso larguísimo, durante el cual Mataperros estuvo percibiendo el latir del corazón de Ophelia en su pecho… y el deseo regresó rápido arrollador.


  Cuando acarició la espalda de Ophelia, ésta se estremeció.


  Todavía besándola, Scott giró hacia ella, colocándola de espaldas. Se estremeció cuando, al colocarse, simplemente ella se abrazó a su cuello. Poco después, Ophelia Weston emitía un profundo e intenso gemido de placer y se abrazaba más fuerte a Mataperros.


  


  Vestido de cintura para abajo, y a punto de ponerse la camisa, Scott Vrain miraba a Ophelia, que permanecía en el lecho, todavía desnuda, observándole.


  —Inmediatamente dejaré en libertad a tus amigas —dijo él.


  —¿Mis amigas? ¿Te refieres a las chicas…? Las conozco hace apenas unas semanas.


  —No comprendo —se desconcertó él.


  —Yo no he nacido aquí, ni vivo aquí. Simplemente, vine a pasar una temporada con tía Rose, que se sentía muy sola. Mi madre, su hermana, me encargó que intentara convencerla para que se viniera a San Antonio a vivir con nosotros. Espero conseguirlo, pero sin prisas ni presionarla demasiado.


  Scott Vrain no creía lo que estaba oyendo. Comprendía ahora por qué el alcalde no había puesto a Ophelia en la lista, pero no comprendía a la muchacha.


  —¿Te has sacrificado por unas personas a las que apenas conoces? —exclamó por fin.


  —¿Las conoces tú mucho y hace mucho tiempo? —preguntó Ophelia.


  —¿Yo? Desde luego que no. A decir verdad, jamás las había visto.


  —Bueno, tú estabas dispuesto a convertirte en asesino por culpa de unas desconocidas. ¿No te parece que yo he hecho algo mejor? No, espera, no te pongas la camisa sin antes decirme por qué no te has quitado el pañuelo del cuello en ningún momento.


  —No es cosa de tu incumbencia.


  —Tienes en el cuello algo que quieres ocultar, ¿verdad?


  Las dos campanadas de las siete y media llegaron nítidas y sonoras al dormitorio. En la ventana comenzaba a aparecer el rojo incendio del sol de la tarde agonizante. El ambiente era quieto, suave; parecía de magia. Pareció que el cuerpo desnudo de Ophelia Weston adquiriese el color de las amapolas. Scott se acercó a la cama, se quitó el pañuelo del cuello, y se inclinó. Ophelia vio aquello, y gimió:


  —Oh, Dios mío.


  La retorcida cicatriz segaba la garganta de Scott Vrain casi desde oreja a oreja por debajo de la barbilla; parecía una culebra incrustada en la carne. Era terrible, impresionante.


  —Por eso llevaba barba —susurró él—. Pero ya que querías que me afeitase… Luego, cuando volví a verla tuve que ocultarla. ¿Estás satisfecha?


  —¿Cómo te hiciste eso?


  —Ésa es una pregunta graciosa, señorita Weston; estas cosas no se las hace uno mismo.


  —Te la hicieron, entonces. ¿Quién, cómo, por qué?


  —Entiendo que tu tía Rose vive hace tiempo en este pueblo.


  —Muchísimos años.


  —Entonces pregúntale si recuerda el nombre de Scott Vrain. Casi seguro que te dirá que no. —Mataperros sonrió hoscamente—. Y no me sorprenderé. Bien, tengo que volver con aquella gente. Quiero terminar esto cuanto antes.


  —Terminar… ¿qué? ¿De qué se trata, Scott?


  —Aprovecha que no eres de aquí y déjalo estar. —Scott terminó de vestirse rápidamente, se puso el revólver a la cintura, y agarró la chaqueta, acercándose de nuevo a la cama—. Supongo que te dejo un desagradable recuerdo de tu estancia en Grand Falls. Lo siento.


  —¿De verdad lo sientes? —sonrió Ophelia.


  —Lo siento por ti —asintió él—. Pero para mi será un grato recuerdo.


  —Quizá algún día nos veamos en San Antonio.


  —Quizá —murmuró él.


  Titubeó, pero terminó por inclinarse sobre Ophelia para besarla en los labios. Ella correspondió suavemente al beso, y cuando él se apartó se quedó mirándolo sonriente. Mataperros la miró como si quisiera grabarse su imagen para siempre, aspiró hondo, dio media vuelta, y salió del dormitorio.


  Segundos después salía a la calle, en la que no se veía a nadie… Al pasar por la plaza vio el lazo corredizo pendiente inmóvil de la rama del álamo. Fraser apareció en el porche de la oficina de telégrafos.


  —¡Hey, Vrain! ¿Qué demonios está pasando? ¡Este pueblo parece muerto!


  —Sigue ahí. —Le hizo un gesto Scott—: que todo siga pareciendo normal. Ya te avisaré.


  Continuó caminando. Evans y Ambler aparecieron en el porche del Belle Saloon, el segundo con una botella de whisky en la mano. El primero vociferó:


  —¡Pero qué demonios pasa…! ¿Qué esperamos, Vrain?


  —Volved adentro y no descuidaros —ordenó Scott—. Espero terminar pronto con esto.


  Se sabía observado por cientos de ojos expresando temor y rencor. Pensó que quizá había apretado demasiado las clavijas y que nadie se atrevería a hacer nada. Se dijo que por su afán de venganza estaba perdiendo el tiempo absurdamente. Bien mirado, nada de todo aquello valía la pena. Desde el primer momento había sabido lo que tenía que hacer en Grand Falls.


  Llegó a la escuela, dentro de la cual no se oía nada ahora. Abrió la puerta y se asomó al interior. Todos los niños estaban mirando hacia la puerta. La maestra, sentada en la mesa, le miraba con los ojos muy abiertos. Scott le hizo una seña para que se acercara, y, como la vez anterior, la tomó del brazo y la sacó al descansillo.


  —¿Qué tal? —se interesó amablemente—. ¿Cómo van las cosas aquí?


  —Los niños empiezan a estar asustados… y tienen hambre. A esta hora todos habrían ya cenado.


  Scott asintió con un gesto.


  —Le voy a enviar comida y mantas para todos, a fin de que permanezcan en la escuela. Y voy a pedirle un favor, señorita Sheridan: tiene usted que organizarlo todo de modo que parezca divertido. Como si comer aquí y pasar la noche en la escuela fuese algo formidable. ¿Cree que podrá conseguirlo?


  —No creo que eso me cueste ningún esfuerzo. —Casi sonrió Amelia Sheridan—, pero yo estoy asustada.


  —Tranquilícese. Y si necesita alguna cosa sólo tiene que asomarse a una ventana y llamarme. Si grita mi nombre alguien me avisará.


  —¿Qué… qué nombre?


  —¿Todavía no se ha enterado usted? —sonrió Scott—: Mataperros.


  Le dio una palmadita en una mano a Amelia, bajó las escaleras, y se encaminó hacia el Belle Saloon. El rojo intenso del sol se iba oscureciendo, adquiría tintes morados. Parecía talmente que hubiera un lejano incendio en el cielo.


  El estampido del disparo de rifle restalló de un modo brutal en el insólito silencio del pueblo.


  Scott Vrain, que se hallaba a unos treinta metros escasos de la plaza, lanzó un grito cuando su sombrero fue arrancado de la cabeza por la bala, que le produjo la sensación de un tremendo calambre en lo alto de la cabeza. La sensación de peligro mortal fue tan intensa que, con el grito en los labios, Scott saltó hacia atrás y estuvo a punto de perder el equilibrio. Inmediatamente, echó a correr hacia su izquierda, en dirección al cercano abrevadero, alejándose del lugar donde la primera bala había alzado una nubecilla de polvo que se veía rojizo…


  Sonó el segundo disparo antes de que Scott hubiera llegado al abrevadero.


  Y esta vez la bala acertó a Mataperros, que dio una vuelta en el aire y fue a caer junto al abrevadero, en el momento en que sonaba el tercer disparo…


  


  Minutos antes, Rose Weston había regresado a su casa, y había encontrado a Ophelia en su dormitorio, terminando de vestirse parsimoniosamente. La pobre mujer corrió a abrazar llorando a Ophelia, a la que se abrazó.


  —¡Mi pobre niña, pobrecita mía, qué te ha hecho ese criminal…!


  —Cálmate, tía Rose —pidió Ophelia—. Por favor.


  —¡Pobrecita mía! ¡Es la cosa más horrible que me ha pasado en la vida, no podré mirar a la cara jamás a tu madre…! ¡No hemos debido consentir que semejante cosa ocurriera, así, de este modo tan… tan ignominioso…!


  —Ya está bien, tía Rose. Deja de llorar: me encuentro perfectamente.


  —¡Pero cómo te vas a encontrar perfectamente si ese animal…! ¡Y en este cuarto, en mi propia casa…! ¡Debí morir antes que permitir que esto ocurriera! ¿Qué será ahora de nosotras?


  Ophelia la miró atónita.


  —¿De nosotras? No te comprendo. ¿Te ha ocurrido algo a ti?


  —Oh, no, pero… ¡Dios mío, qué horrorosa vergüenza!


  —Horrorosa vergüenza —repitió Ophelia, todavía pasmada—. Tía Rose, estás hablando de un modo que yo no entiendo. Pero es igual, porque ya todo lo que se diga no tiene importancia.


  —¡Pobrecita mía, pob…!


  —¿Te suena el nombre de Scott Vrain? No el de Mataperros, sino el de Scott Vrain.


  Toda una gama de expresiones pasó por el rostro de Rose Weston. La primera expresión fue de perplejidad, enseguida pareció que fuese a negar, acto seguido quedó como aturdida, inmediatamente apareció en sus ojos la luz del recuerdo, y, por último, palideció.


  —Dios nos ampare —jadeó.


  —Ya veo que sí te suena. ¿Quién es?


  —Estaba… estaba segura de que lo había visto antes. Incluso viéndolo con barba me recordaba algo, sobre todo sus ojos… ¡Estaba segura de que lo conocía, y acerté! ¡Claro que ese Mataperros es Scott Vrain! ¡Y ha vuelto, tal como prometió!


  —¿Cuándo lo prometió? ¿Qué ocurrió?


  —Y se va a vengar —tartamudeó Rose Weston, como si ya no viera no oyera a su sobrina—. ¡Se va a vengar de todos, nos matará a todos…! ¡Y te ha deshonrado a ti, que ni siquiera estabas aquí, que ni siquiera…!


  Fue justo entonces cuando sonó el primer disparo de rifle. Rose calló, y, como Ophelia, miró hacia la ventana encendida de rojo sol de ocaso. Enseguida sonó el segundo disparo, y prácticamente encadenado, el tercero. Hubo unos segundos de silencio, y por fin, una voz lejana y amortiguada llegó hasta el dormitorio de Ophelia Weston:


  —¡Han matado a Mataperros, han matado a Mataperros…!


  —Dios mío, no —gimió Ophelia—. ¡NO!



  CAPÍTULO V


  El dolor había sido intensísimo, y, por un instante, Scott Vrain llegó a pensar que había sonado su última hora, que aquel dolor iba a paralizar su corazón, que iba a morir allí y en aquel momento.


  Pero una fracción de segundo más tarde caía junto al abrevadero, se daba de cara contra uno de los pilares de éste, rebotaba, y se apresuraba a encogerse buscando su protección. Sentía ahora dolor en la frente, y, aunque menos intenso, en el costado derecho. Le zumbaban los oídos, y ese zumbido era todo lo que oía.


  Eso sí, tenía el revólver en la mano, por puro instinto. Y también era el instinto el que le impulsaba a mantenerse detrás del abrevadero, inmóvil.


  No hubo más disparos, no se oía nada ahora. Transcurridos unos segundos, alguien gritó:


  —¡Han matado a Mataperros, han matado a Mataperros…!


  Un gesto sarcástico apareció en el rostro de Scott Vrain. Con la mano izquierda apartó el ensangrentado faldón de la chaqueta, y vio el gran manchurrón de sangre en el costado, empapando la camisa; Luego tocó su frente, y lo alto de su cabeza, por dónde la primera bala había pasado dejando una sensación de presencia viva.


  «La culpa es mía —pensó Mataperros—. No he debido alargarlo tanto, no he debido refocilarme tanto en esto. Tenía que haber ido directo al asunto, liquidarlo y en paz».


  Ahora se oían más voces en la calle, pero todas callaron cuando en el porche del Belle Saloon aparecieron Howells, Evans y Levine, revólver en mano. Inmediatamente la gente que había salido de sus casas inició la desbandada. Ante la puerta de la oficina de telégrafos, Hutchins gritó:


  —¡Eh! Howells, ¿qué pasa? ¿Quién ha disparado?


  —¡No lo sé! —gritó Howells—. ¡Pero parece que se han cargado a Vrain!


  —¡Maldita sea! —aulló Hutchins.


  Scott sonrió sarcásticamente, y se incorporó tras el abrevadero, convencido de que el oculto tirador ya se había apresurado a desaparecer de la escena. Oyó los gritos de sus hombres al verlo, y sus llamadas, pero no hizo caso. Su mirada fue hacia el borde del tejado desde el cual estaba seguro le había disparado el tirador de rifle.


  Howells, Levine y Evans llegaron corriendo torpemente, los tres con el revólver en la mano y mirando a todos lados. Levine fue el que se interesó por la herida de Scott, que lo rechazó con un gesto irritado.


  —No es nada. —Gruñó—. Dejadme en paz.


  —Pero… ¿qué demonios ha pasado? —masculló Howells—. ¿Te han disparado emboscados? ¡Porque no veo a nadie muerto en la calle!


  —Dispararon desde aquel tejado —señaló Scott—. Era un solo hombre.


  —Iremos a echar un vistazo a ver sí…


  —No, dejadlo. Sé quién ha sido.


  —¿Lo sabes? —Se pasmó Evans—. ¿Quieres decir que pudiste verlo?


  Scott movió negativamente la cabeza, pero al mismo tiempo repitió:


  —Sé quién ha sido, y eso es…


  —¡Scott! —Le llegó el grito desde el otro lado de la plaza—. ¡Scott!


  Los cuatro miraron hacia allí. Scott Vrain frunció el ceño. Los tres pistoleros que le acompañaban contemplaron estupefactos aquella llamarada roja que corría hacia ellos cruzando velozmente la plaza. Cuando Ophelia se detuvo jadeante ante Scott, los otros tres aún no habían salido de su pasmo.


  —Scott —jadeó Ophelia—, ¿estás… estás bien…?


  —Estoy lo bastante bien para contener a mis hombres a fin de que no incendien el pueblo, no te preocupes —replicó secamente Scott—. Y no he olvidado el pacto.


  —¡Sólo quiero saber si estás bien! —Pareció enfadarse Ophelia.


  —No estoy tan bien como antes, pero tampoco estoy demasiado mal. Eso se ve enseguida. Me ocupare de las chicas ahora mismo.


  —¡Eres un estúpido! —exclamó Ophelia.


  —De acuerdo. Ahora déjame en paz y vuelve a tu casa. O puedes quedarte aquí, y así verás salir a las chicas del saloon.


  De los tres pistoleros, que nunca habían visto una muchacha tan hermosa y vital como Ophelia Weston, Evans fue el primero en reaccionar, mirando con irritada incredulidad a Scott.


  —¿Vas a dejarlas marchar, incluso después de esto? —señaló su herida del costado.


  —A mí me gusta cumplir mis promesas —murmuró Mataperros—. Y las cumpliré todas. Vamos al saloon.


  —Yo te ayudaré —dijo Ophelia, apartando enérgicamente a Howells, y pasando un brazo por la cintura de Scott.


  Éste la rechazó bruscamente, empujándola con tal fuerza que casi la derribó.


  —¡Te he dicho que me dejes en paz! ¡La comedia ya terminó, de modo que espera aquí y verás salir a las muchachas, eso es todo!


  Se dirigió con paso firme, pero un poco encogido el cuerpo, hacia el saloon, seguido por Howells, Levine y Evans tras dirigir los tres una ardiente mirada a la pelirroja Ophelia.


  —Demonios —sonrió Levine, dándole un codazo a Evans—, ¡ahora comprendo que Vrain insistiera tanto en conseguir a ésa, tú!


  —Yo también habría insistido —asintió Evans.


  Cuando entraron en el saloon, Levinson, Masterson y Ambler ya habían enfundado las armas, pues desde las ventanas los habían visto acercarse. Las doce muchachas, el alcalde Palmer, el sheriff Samuelson (estos dos últimos todavía atados a las sillas), el pianista Walter y las cuatro chicas que trabajaban en el local los sábados por la noche estaban tan pálidos como cadáveres. Nadie había dejado de comprender que habían atacado a Mataperros, y que no lo habían hecho precisamente dando la cara.


  Es decir, que Mataperros podía cumplir su amenaza de incendiar medio pueblo.


  Pero, además de esto, el rostro de Scott Vrain, ahora afeitado y bien visible, causó todavía más espanto y alarma en los rehenes, tres de los cuales (el pianista, el sheriff y el alcalde) lo reconocieron en el acto. El respingo colectivo fue captado por Scott, que los miró aviesamente, agarró una botella de encima de una mesa, y bebió un trago. Luego, con la botella en la mano, señaló a las chicas, que le miraban con fascinado espanto.


  —Marchaos. —Gruñó—. Pero una de vosotras tiene que ir a decirle al tipo del General Store que necesito más ropa. ¿Qué esperáis? ¡Largo de aquí, bobas!


  Las muchachas corrían ya hacia las batientes, por las que desaparecieron empujándose unas a otras. Scott bebió otro trago. Dejaron de oír los gritos de las muchachas, y todo quedó de nuevo en silencio.


  —Bueno —dijo Masterson—, yo diría que necesitas un médico, o al menos alguien que sepa cómo taparte ese agujero.


  —Hay un médico en este pueblo —dijo Scott, sonriendo irónicamente al recuerdo de algo—, pero dudo mucho que esté deseando venir a curarme de mis nuevas heridas.


  —Podemos obligarle a venir —dijo fríamente Levine—. ¿Cómo se llama y dónde está?


  —Hijita, no me hace nada de gracia ir a atender a ese hombre. Y la verdad, no comprendo que usted haya venido a pedirme eso después de lo que he oído. —El doctor Garvan miraba escrutadoramente a Ophelia—. Bueno, evidentemente no pasó nada, ¿verdad?


  —Pasó todo —replicó Ophelia—. ¡Y usted va a venir conmigo a curar esas heridas de Scott!


  —Eso es —asintió el médico—. Scott Vrain, exacto. Lo reconocí en cuanto le vi antes sin la barba y vestido como una persona. Creo que se dirigía hacia la casa de Rose… de su tía, se entiende. ¡Maldita sea, ese hombre no ha debido hacerle eso a usted, que no tuvo nada que ver!


  —Que no tuve nada que ver… ¿en qué?


  —Veamos —mascullo Garvan—, usted dice que han estado juntos, ¿eh? Ya me entiende.


  —Sí, hemos estado juntos más de dos horas. En la cama.


  —Usted es una mujer extraña, jovencita. No creo que encontrásemos otra que viniera a pedir ayuda para el nombre que la ha… Bueno…


  —¡Ha tenido que ser algo espantoso! —exclamó la señora Garvan.


  Ophelia la miró, y miró de nuevo al médico. Éste le había abierto la puerta de la casa, y la había llevado a la salita, donde estaban los tres ahora, por supuesto con la ventana cerrada. El doctor Garvan tenía unos cincuenta y cinco años, era bajo y delgado, y no parecía un hombre muy fuerte. Por el contrario, la señora Garvan, que no debía tener más de cuarenta y cinco, era gruesa, rozagante, de grandes ojos azules, todavía una hembra de buen ver; al menos su escote sugería panoramas interesantes, y su boca era digna de atención.


  —No —dijo Ophelia, sonriente—, nada de eso, señora.


  —¿Qué? —exclamó la señora Garvan, sobresaltadísima—. Creo que no ha entendido usted, querida: ¡he dicho que ha tenido que ser algo espantoso!


  —La oí perfectamente. Y ya le contesté: nada de eso.


  —¿Quiere decir… que lo ha pasado… bien?


  —Oh, sí, maravillosamente.


  —Pero… ¡usted tiene que estar loca!


  —No, señora. Es que cuando vi pasar a Scott por delante de casa de tía Rose ya me enamoré de él. Son cosas que pasan. En San Antonio he conocido muchos hombres, tenemos muchos amigos allí, pero… son muy diferentes a Scott. En cuanto le vi pasar a caballo, sucio, barbudo, oliendo a perro muerto, y con aquella mirada de pozo profundo me dije: con éste sí que haría lo que tantas veces he rechazado hacer con otros…


  —¡Usted no sabe lo que está diciendo! —se escandalizó al máximo la señora Garvan.


  —Ya lo creo que sí, señora. Verá, todos los hombres que he conocido han buscado el modo de conseguir sus propósitos conmigo. Algunos, incluso llegando al matrimonio para ello. En Santone he estado mimada, agasajada y admirada desde que cumplí los quince años. Hasta entonces era una niña llena de horribles pecas y sin ningún encanto. De pronto, a los quince años, cambié. Y fue un cambio tal que inmediatamente los hombres comenzaron a asediarme. Y así hasta que hace unas semanas, precisamente ya harta, decidí aprovechar los deseos de mi madre de que tía Rose viniera a vivir con nosotros para venir yo a Grand Falls, y perder de vista a toda una serie de pesados que me tenían más que aburrida. ¿Y qué querían? Pues, todos lo mismo, todos querían gozar conmigo, ya le digo que incluso llegando al matrimonio. Inevitablemente, llegaría el día en que tendría que… aceptar a un hombre, ¿no es así? Tarde o temprano, un hombre terminaría de hacerme mujer. Y en cuanto vi a Scott Vrain me dije: «bueno, ¿y por qué uno de Santone, por qué uno de esos que buscan su goce, por qué no con uno que me proporcione goce a mí también?». Y en cuanto vi a Scott me dije que con él valdría la pena. Y así ha sido, señora Garvan.


  La señora Garvan estaba petrificada, con la boca abierta y los párpados superiores casi tocando las cejas.


  —Atiza. —Reaccionó el doctor Garvan.


  —Jamás… escuché… desvergüenza semejante —jadeó su esposa, sofocándose violentamente de pronto.


  —¿A usted le parece una desvergüenza que yo haya encontrado el hombre que puede hacerme feliz y que me haya apresurado a hacer todo lo posible por retenerlo a mi lado?


  —¡Usted está hablando como… como si acabase de celebrar su luna de miel!


  —En efecto —sonrió luminosamente Ophelia—, así ha sido. Aunque espero que se prolongue muy pronto, después que todo esto, lo que sea, se haya solucionado.


  —¡De verdad que ha de estar usted loca!


  —¡Qué manía la de ustedes con la locura! Escuchen, no he venido aquí a perder el tiempo con conversaciones que ni siquiera entienden. He venido a buscarlo a usted, doctor. Y se lo advierto: si no viene conmigo a curar a Scott me las arreglaré para meterle a usted unas cuantas balas en las tripas.


  —¡Santo cielo! —gimió la señora Garvan.


  El médico se echó a reír, se puso en pie, y se fue a dónde tenía su maletín siempre preparado para hacer frente a cualquier emergencia.


  —Será mejor que la acompañe, jovencita. Y espero ser capaz de explicarle en dos minutos, es decir, de aquí al saloon, lo que ocurrió con Scott Vrain en Grand Falls no hace mucho tiempo…

  


  Había llegado a Grand Falls siguiendo una pista, trabajando solo, como era habitual en él. Como se suele decir, vale más estar solo que mal acompañado, y Scott Vrain era de los que hacían bueno el dicho popular.


  Hacía más de cinco años que trabajaba como «rastreador» en Texas para la agencia Pinkerton de investigación, y había adquirido una gran fama en su cometido, hasta el punto de que la Pinkerton recurría a él siempre que había que rastrear algún caso verdaderamente importante de robo en otros sitios, pero cuyos culpables se sospechaba que estaban en Texas. Entonces, salvo que la zona de rastreo estuviese muy lejos de la suya habitual, se recurría siempre a Scott Vrain, se le facilitaban los datos, y él partía en pos de la pieza a conseguir, con un olfato admirable y una tenacidad implacable: no temía a nadie, era un tirador magnífico, y sabía efectuar los rastreos con mucha discreción.


  Pero a veces esto podía ocasionar complicaciones, y así le ocurrió en Grand Falls.


  Aquella noche, siempre husmeando su presa, Scott Vrain se hallaba en un callejón situado detrás de la calle mayor de Grand Falls. No muy lejos de donde se había instalado estaba la parte de atrás del Belle Saloon, y, si sus cálculos y rastreos efectuados hasta entonces no andaban desencaminados, por allá debía salir más pronto o más tarde el sujeto que visitaba a una de las chicas del saloon de la que se suponía era amante. Gracias a ella, precisamente, había una posibilidad de que Scott Vrain terminase con éxito el trabajo encomendado por la Pinkerton.


  Pero…


  Pero, precisamente cuando permanecía inmóvil y oculto en el oscuro callejón, comenzaron a suceder las cosas que le complicarían la vida a Scott Vrain: la puerta trasera de uno de los edificios de ladrillo que tenía fachada principal a la calle mayor se abrió, aparecieron tupidamente dos hombres. Scott Vrain tuvo un instante brevísimo de desconcierto contemplando desde las sombras a los dos hombres recién aparecidos en el callejón.


  Acto seguido, en otro instante, comprendió lo que estaba ocurriendo, lo que ya había ocurrido: acababan de robar en el banco de Grand Falls. No se trataba de un asalto normal y corriente, a pleno día y a punta de revólver, sino de un robo bien preparado y evitando en lo posible cualquier riesgo.


  El único riesgo que corrían los ladrones era, precisamente, Scott Vrain, él misma. Por puro instinto, Scott sacó el revólver, abandonó la zona de sombras, y gritó:


  —¡Eh! ¡Quietos dónde están o disp…!


  Su error básico fue creer que sólo eran dos hombres. Pero, los dos hombres que acababan de salir sigilosamente del banco sabían que estaban muy bien respaldados por compañeros que aún no habían salido, así que se revolvieron contra Scott Vrain, sacando sus armas y dispuestos a deshacerse de él sin contemplaciones.


  Scott vio el relucir de las armas, y por cierto que no se lo pensó dos veces.


  Los disparos de su revólver resonaron fuertemente en el callejón, de la boca del arma brotaron dos largas lenguas rojas. Uno de los enemigos gritó agudamente, giró dos veces como una peonza, y quedó todavía de pie y de espaldas a Scott agarrándose con las uñas a la pared. El otro recibió también su bala, en el hombro izquierdo, pero, al mismo tiempo, él también disparaba.


  Scott gritó al recibir el balazo en el muslo, retrocedió, cayó sentado, y finalmente de espaldas. En el momento en que él comenzaba a incorporarse para seguir disparando hacia el herido este caía de rodillas presa del intenso dolor en el hombro herido, y, por detrás de él, salían más hombres del interior del banco, que comenzaron a disparar inmediatamente contra Scott.


  Éste no tuvo más remedio que dejarse caer de nuevo al suelo, rodar sobre sí mismo en busca de protección, y, al encontrarla, permanecer allá agazapado. Pero fue cuestión de tres o cuatro segundos, porque enseguida comprendió que lo que estaba haciendo los ladrones era huir, no enfrentarle. Así que se asomó, vio unas sombras alejándose hacia la salida del pueblo, y disparó de nueva.


  Ahora se oían voces en la calle mayor, justamente por la zona del Belle Saloon. Scott comprendió que le iba a llegar ayuda inmediatamente, así que se puso en pie, salió de su escondrijo, y partió renqueando en pos de los fugitivos, sin dejar de disparar. Pasó junto al hombre contra el que había disparado en primer lugar, y que ahora yacía cara al cielo en el callejón, con los ojos abiertos. No se entretuvo, sino que siguió siempre en pos de los ladrones y disparando hasta que terminó la carga del revólver.


  Entonces se detuvo, abrió el cilindro del revólver, alzó éste para que cayeran los cartuchos vacíos, y, cuando comenzaba a recargar el arma comenzaron a aparecer hombres en el callejón, llegando por otro lateral. Scott tuvo el primer barrunto de que las cosas se le iban a complicar cuando el hombre que se había inclinado sobre el cadáver de su primer enemigo exclamó:


  —¡Es Johnny Barton!


  Inmediatamente, tres o cuatro hombres apuntaron sus armas hacia Scott, y uno de ellos ordenó furiosamente:


  —¡Deje caer ese revólver!


  —Oiga, amigo, usted no sabe… —empezó Scott.


  —¡Le digo que suelte el revólver! —gritó el otro.


  Al mismo tiempo, otro de los recién llegados se acercó a Scott, y sin más contemplaciones le descargó un culatazo de rifle en el estómago al fallar su intento de partirle la muñeca de la mano que sostenía el arma Scott lanzó un bufido mientras retrocedía su gesto se endureció. Tres hombres cargaron contra él revólveres en mano, evidentemente dispuestos a obedecer al que gritó:


  —¡Nada de matarlo, eso es lo que él quisiera! ¡Agarradlo vivo! ¡Lo vamos a linchar!


  Scott quiso gritar, quiso explicar lo sucedido, pero nadie quiso escucharle Tres hombres cayeron sobre él golpeándole con el revólver, y dos más le atacaron por detrás, uno de ellos el del rifle que le golpeó ahora en los riñones.


  Si Scott Vrain se hubiera hallado dispuesto a matar a alguien las cosas no habrían sido tan fáciles, pero, ciertamente, no entraba en sus planes disparar contra los habitantes de Grand Falls, así que intentó su defensa también a golpes, lo cual era absurdo contra aquella manada de hombres furiosos que iba engrosando.


  A golpes de rifle de revólver, de puños y pies, Scott Vrain fue derribado, y enseguida pateado brutalmente antes de que la cosa se calmara un mínimo y varios hombres le sujetaran, rebozado en sangre y polvo, como si fuese una bestia. En aquellos momentos Scott Vrain apenas veía ni oía otra cosa que los zumbidos dentro de su cabeza.


  Pero su visión se aclaró cuando oyó el vozarrón ante él:


  —¡Ponedlo en pie! ¡Ya tengo la soga!


  Vio ante él al hombre alto y grueso, cuya ceja partida le daba un cierto tono siniestro a su redondo rostro. El hombre grueso de la ceja partida agitó la soga ante los ojos de Scott, y alguien gritó:


  —¡Venga, Frost, pásale ya el lazo!


  Scott vio, como entre brumas, acercarse el lazo a su cabeza, y movió ésta, intentado eludirlo. El llamado Frost lanzó una maldición, y acto seguido le descargó a Scott un patadón entre las ingles. El dolor fue espantoso, y Scott habría rodado por el suelo de no haber estado sujeto por varios hombres, que, casi desvanecido, lo arrastraron hacia la calle mayor, y luego hacia la plaza, con el lazo ya rodeando su cuello.


  Algunas voces nuevas intervenían en la dislocada escena, preguntando qué ocurría. Y las respuestas las oía Scott como algo irreal, increíble:


  —¡Han robado en el banco, pero tenemos a uno! ¡Ha matado a Johnny Barton!


  —¡Vamos a lincharlo!


  Scott flotaba en una nube de incredulidad. Ni siquiera le dejaban hablar. A cada intento suyo por hacerlo recibía un puntapié, un puñetazo o un culatazo, y todo su rostro era ya una máscara de sangre. Estaba aterrado ante la furia, la ofuscación y la maldad de aquella gente, que exigía el inmediato linchamiento. Se vio a sí mismo de pie en la plaza, rodeado de gente y ahora de luces. Oyó la voz que decía:


  —¡Venga, tirad fuerte!


  Sintió el tremendo tirón en el cuello, y le pareció que una barra de hierro al rojo vivo se clavaba en su garganta. Las luces giraron ante sus ojos, sintió un espantoso frío en todo el cuerpo, y cuando quiso reaccionar se dio cuenta, remotamente, de que tenía las mano atadas a la espalda. El fuego en su garganta era terrible, se la estaba abrasando… Supo que, colgando por el cuello, estaba girando. Tuvo la certeza de que aquella oscuridad que caía velozmente sobre él lo iba a devorar completamente en un instante.


  Entonces oyó más gritos, disparos de revólver…


  Y eso fue todo.


  CAPÍTULO VI


  Cada vez que recordaba lo ocurrido Scott Vrain no podía evitar un estremecimiento. Y por supuesto, era el peor recuerdo de su vida. De su vida que había estado a punto de terminar entonces…


  —Eh, Vrain, se acerca la pelirroja cachonda con un tipejo.


  Miró a Masterson, que estaba ante una ventana del saloon mirando hacia el exterior. Lentamente, Scott se puso en pie, terminó el vaso de whisky, y se acercó a la ventana. En efecto, vio a Ophelia caminando hacia la Belle Saloon en compañía del doctor Garvan, ambos muy lentamente, y el médico explicando algo a la muchacha. Scott Vrain sonrió, adivinando lo que el médico le explicaba a Ophelia…


  Cuando recobró el conocimiento estaba tendido sobre su espalda, y encima de él había mucha luz. Veía el resplandor de la luz, y lo demás era todo borroso. Oyó la voz:


  —Si no llega a intervenir usted, Samuelson, este hombre estaría muerto.


  —Tal vez habría sido mejor. —Oyó la respuesta—. Por lo que me han contado pertenece a la banda que ha robado el banco, y ha matado a Johnny Barton.


  —Ese pobre muchacho tuvo mala suerte al pasar por el callejón.


  —Más mala suerte va a tener este tipo. Todo el mundo quería a Johnny, así que le aseguro una cosa: si vienen a por él cuando hayan bebido y se hayan vuelto a calentar los ánimos, no seré yo quien se oponga. ¡No voy a complicarme la vida por un maldito ladrón que ha matado a Johnny!


  —Quizá las cosas no sucedieron de ese modo. Tal vez este hombre estaba allí por casualidad…


  —Nada de eso. Es un forastero, ¿no? ¿Qué podía hacer allí? El caso de Johnny es diferente: podía acudir al encuentro de alguna muchacha, usted ya sabe.


  —Sí, es cierto. Mary Anne Simpson vive por allí… De todos modos, si este hombre forma parte de la banda, ¿por qué no se escapó con los demás?


  —Vaya pregunta para hacerla un médico —bufó el sheriff Samuelson—. ¿No ve que está herido en una pierna?


  El doctor Garvan no contestó. Scott Vrain había abierto los ojos, tras mantenerlos cerrados para protegerlos de la luz. Ahora veía un poco mejor. Vio al médico, vio la placa de latón de Ed Samuelson, y luego, vio el rostro de éste, y acto seguido el del médico. Quiso hablar, y sintió como un tirón en la garganta, como si la garra de un felino le hubiera asestado un zarpazo.


  —Es fuerte como un caballo. —Oyó decir al médico—, pero tardará en poder hablar. Maldita sea, lo han hecho trizas.


  —Al demonio con él. —Gruñó Samuelson.


  —De todos modos —sugirió Garvan—, quizá debería usted organizar una posse para salir en persecución del resto de la banda.


  —¿De noche, y con varios tipos que pueden esperarnos en la oscuridad y matarnos a todos? ¡No tengo derecho a pedirles semejante cosa a nuestros vecinos, doc!


  —Pues si permanecen aquí, en cuanto se calienten de nuevo irán a la cárcel en busca de este hombre. Y entonces no podrá usted hacerles entrar en razón con unos cuantos gritos y un par de tiros al aire.


  —Ya veremos. En cualquier caso, ya le digo que si vienen a lincharlo no voy a complicarme la vida. Ellos son mis vecinos, y este tipo es un forajido. Es muy simple, ¿no?


  —No sé. Bueno, voy a sacarle la bala de la pierna, que es lo más grave. Por lo demás, una buena paliza, y ya está. Aunque lo del cuello… Demonios, si salva el pellejo le va a quedar una buena señal. Aguante ahí.


  Las cosas estaban cada vez más claras en la mente de Scott Vrain. De pronto, sintió un dolor terrible en la pierna, y sólo después supo que se había desvanecido y que de nuevo estaba consciente. Se sentía como meciéndose en algo frío, y creía tener una brasa en la pierna.


  —Le he extraído la bala, le he desinfectado, y he vendado la pierna. —Oyó la voz del médico—. Por el momento no puedo hacer más por él. Lo demás es mejor esperar a mañana, si es que entonces no está tan inflamado.


  —Voy a llamar a alguien para que me ayude a llevarlo a la cárcel. Si salva el pellejo será juzgado, pero no creo que llegue a mañana.


  —Como sabe —dijo Garvan—, acabo de llegar de visitar a los Stuart. Tengo mi calesín en el patio, Ed.


  —¿Y qué?


  —El caballo todavía está uncido. Creo que deberíamos aprovechar la circunstancia para sacar por el patio a este hombre, meterlo en el calesín, y llevarlo a un lugar donde tenerlo escondido hasta que se calmen los ánimos.


  —Al demonio. —Gruñó Samuelson—. Dentro de unas semanas son las elecciones, y no quiero que mis vecinos recuerden que les hice esa putada. Además, yo no tengo por qué esconderme.


  —Su obligación respecto a este hombre…


  —¡Mi obligación es detener a gente como él y meterla en la cárcel! ¿No es así? ¡Pues eso voy a hacer!


  Scott Vrain escuchaba la conversación al principio como si no se refiriese a él, pero comprendiendo muy pronto que, a menos que sucediera algo providencial, era casi seguro que aquella noche sería linchado por una turba de borrachos que querrían hacer justicia con un «ladrón» que había asesinado al «bueno» de Johnny Barton, que para él bien claro estaba había estado con los asaltantes del banco.


  Magullado, dolorido, sintiendo aquella brasa en el muslo y la sensación de un hierro candente oprimiendo su garganta, Scott lo vio todo clarísima o se espabilaba, o dentro de una hora o dos colgaría del álamo de la plaza, y esta vez hasta que le llegara la muerte.


  Entonces vio el revólver del sheriff Samuelson muy cerca de él. Lo vio cómo algo maravilloso, limpio, bien colocado en su funda. Lo tenía a menos de un metro de él, distancia que entonces, tendido en la camilla, le pareció insalvable, dado su estado de postración y dolor.


  Y de pronto, sin saber cómo, se encontró de pie junto a la camilla y con el revólver de Samuelson en la mano. Vio el lívido rostro del sheriff ante él, captó su mueca de furia, el gesto de avance… Scott movió la mano, el revólver golpeó a Samuelson debajo de la oreja, haciéndole saltar el sombrero, y el sheriff cayó de rodillas ante él. Le golpeó con el cañón del revólver en lo alto de la cabeza, y Samuelson se desplomó de bruces sin sentido. El revólver apuntó velozmente al doctor Garvan, que respingó otra vez y alzó los brazos, exclamando:


  —¡No dispare! ¡No voy armado, nunca voy armado!


  Scott vea esto perfectamente, pues Garvan estaba en mangas de camisa, subidas las mangas de ésta. Miró alrededor, despacio, con la sensación de que si se movía deprisa o hacía cualquier gesto brusco la cabeza le iba a salir disparada dando vueltas y vueltas y vueltas…


  Pero ahora la cabeza no le daba vueltas, ni estaba herido, ni en inferioridad de condiciones en modo alguno. Estaba mirando al médico y a Ophelia, que habían terminado por detenerse ante el porche del saloon. Tan sólo que se lo hubiera propuesto habría oído las últimas palabras de Garvan:


  —Total, que Vrain se las arregló para hacerme comprender lo que quería: esto es, que atara y amordazara a Samuelson con unas vendas, y que le ayudase a llegar a mi calesín, que estaba en el patio de atrás, todavía con el caballo uncido. Amenazándome con el revólver, salimos los dos al patio, donde no había nadie…


  —¿Su esposa no se enteró de lo que ocurría?


  —Mi esposa estaba visitando a una hermana suya en Fort Davis —masculló Garvan—. Todo favoreció a Vrain. Salimos al patio, y cuando yo me las prometía felices pensando que él se limitaría a robarme el caballo y largarse, me hizo subir al calesín, subió él, y nos fuimos. Soy médico, y he visto cosas poco corrientes, se lo juro, jovencita, pero nunca he comprendido cómo Vrain pudo resistir todo aquello.


  —¿Le hizo algún daño a usted?


  —No, en absoluto. Estuvimos viajando casi toda la noche. Faltaban minutos para el amanecer cuando me ordenó que detuviera el calesín. Ese hombre estaba medio paralizado, tenía fiebre, hematomas por el cuerpo y la cara, y no había dormido ni un segundo. Pero me obligó a desenganchar el caballo, y luego se las arregló para montar y marcharse, dejándome allá con el calesín, que maldito si me servía para algo sin caballo. Y antes de marcharse, Vrain escribió en el polvo una palabra que me hizo leer y su propio nombre al lado.


  —¿Qué palabra?


  —VOLVERÉ. Y lo ha cumplido.


  —¿Qué le sugiere esto a usted? —murmuró Ophelia.


  —No sé.


  —Sí lo sabe. Y si no lo sabe, se lo diré yo, que en dos horas he conocido perfectamente a Mataperros: él no formaba parte de aquella banda, no tenía nada que ver con el robo. Pudo o no matar al tal Johnny Barton, pero no era uno de los ladrones.


  —Creo que será mejor que entremos —farfulló Garvan—. No quisiera que ese hombre se enfadara conmigo. No, no me haría gracia.


  —¿Le guarda usted rencor?


  —No demasiado. Pudo haberme matado, o tal vez romperme la cabeza, y todo lo que hizo fue dejarme en el llano. Cuando me encontraron estaba rabiando de calor, pero no era ninguna tragedia, claro. No sé cómo pudo arreglárselas para que no le cazaran. Maldita sea, estaba herido, hecho papilla…


  —Usted mismo lo ha dicho —sonrió—: es fuerte como un caballo. Bien, entremos de una vez.


  Cuando entraron en el saloon ambos comprendieron que Scott, ante la ventana, los había estado observando. Y ambos vieron la seca sonrisa de matiz irónico que apareció en los labios de Mataperros, el cual saludó:


  —¿Qué tal, doctor? ¿Todo bien?


  —Voy tirando —farfulló el médico—. Mire, estoy aquí por complacer a Ophelia Weston, no por mi gusto. ¿De acuerdo? Así que dígame si me necesita para algo o me vuelvo a casa…


  —¡Claro que le necesita! —exclamó Ophelia, encarándose rápidamente con Scott—. ¡Y tú cállate, no tienes por qué comportarte como si realmente fueses un caballo! Estás herido y tienes un médico. Es muy simple, ¿no?


  Mataperros miró torvamente a Ophelia, acto seguido soltó un gruñido, y asintió con la cabeza. Ella le ayudó a quitarse la ropa, y Garvan examinó la herida del costado.


  —La bala ha salido; mejor dicho, ni siquiera ha entrado, ha pasado entre dos costinas, desgarrando carne. Nada inquietante. Necesitare agua caliente para limpiar todo esto, y una botella de whisky.


  —¿Lo va a desinfectar con whisky? —exclamó Ophelia.


  —No, jovencita: el whisky es para mí.


  Ophelia sonrió, y pasó detrás del mostrador, tomó una botella de una estantería, y se la llevó a Garvan, que se había quitado la chaqueta. Miró a las cuatro chicas que habían estado bailando antes, y dijo:


  —Ustedes cuatro, preciosas, hagan algo útil: consigan agua caliente. Y pronto. Y no se les ocurra aprovechar para marcharse y no regresar, porque si lo hacen seré yo quien las perseguirá a balazos. ¿Entienden?


  Las chicas del escenario miraban con los ojos muy abiertos a Ophelia, cuyas palabras expresaban no sólo unas órdenes, sino una gran decisión. Los hombres de Scott miraban fascinados a la bellísima pelirroja… a la que su jefe, Mataperros, había violado hacía cuestión de minutos. En cuanto al pianista Walter, el alcalde y el sheriff contemplaban entre incrédulos y hostiles a Ophelia, que parecía no reparar en ellos.


  En diez minutos hubo agua caliente, el propietario del General Store apareció con ropa nueva para Mataperros, y el doctor Garvan, tras un trago reconfortante, se dispuso a trabajar en el herido. No fue nada complicado ni interesante: limpiar, desinfectar, vendar… En esto último le ayudó Ophelia.


  No se oía nada fuera del saloon. Prácticamente, era de noche.


  —Bueno —masculló Garvan—, ni puedo hacer más, ni me necesitará en muchas horas. ¿Puedo marcharme?


  —Desde luego —sonrió irónicamente Scott, comenzando a vestirse ayudado por Ophelia—. Pero tal vez le gustaría a usted conocer directamente el final de la historia, doctor.


  —¿Qué historia?


  —La que empezó entonces. —Enarcó una ceja Scott—. Le dije que volvería y he vuelto. Y no he vuelto antes porque he tenido muchas cosas que hacer… aparte de reponerme, claro está. ¿Quiere ver cómo quedó finalmente la herida en el cuello?


  Garvan pasó la lengua por los labios y no contestó. Mataperros sacó un cigarro, mordió la punta, y la escupió a un lado, mirando acto seguido a Ophelia, que se limitó a sonreírle, y que se acercó vivamente a él en cuanto Scott sacó un fósforo.


  —¡Déjame probar, Scott!


  Éste le tendió el fósforo, y Ophelia comentó a intentar encenderlo utilizando solo la mano derecha, para pasmo de los presentes. Había algo entre Mataperros y la muchacha que nadie conseguía entender bien, salvo Garvan, por supuesto.


  —No lo consigo. —Se impacientó Ophelia—. ¿Cómo lo haces?


  —Tienes que sujetar la base de la cerilla con el dedo corazón bien flexionado, apoyar la cabeza en la curva del dedo índice, y entonces, con la uña del pulgar, rascar de lado hacia arriba, pero con cuidado, porque si rascas demasiado fuerte sí encenderás la cabeza, pero la arrancarás y te quemarás el dedo, te quedará ardiendo y pegada a la carne.


  —Sí, entiendo.


  El primer fósforo se partió, y Ophelia lo tiró. Al segundo le arrancó la cabeza sin encenderla. Al tercero le arrancó la cabeza y lo partió al mismo tiempo… La cabeza del cuarto se encendió, pero, tal como había advertido Mataperros, fue arrancada, y ardió y se apagó pegada al dedo de Ophelia, que lo sacudió fuertemente, pero no emito un solo gemido. Todos los presentes estaban fascinados y como aturdidos. No entendían nada. Scott tomó la mano de Ophelia, y chupó la quemadura, mientras ella le miraba sonriente, con una expresión en los ojos que hizo estremecerse al doctor Garvan: éste habría dado la mitad del resto de su vida porque una mujer le mirase así.


  —Creo que será mejor que lo dejes por hoy —dijo Scott—. Más que nada porque me quedan pocos fósforos.


  Ophelia Weston rió, encendió normalmente un fósforo, y acercó la llama al extremo del cigarro de Scott, que lo prendió y aspiró con evidente placer.


  —¿Sabes dónde vive un tal Bobby Brooks? —preguntó a Ophelia.


  —Sí. Es el hijo de Samuel Brooks, el banquero, ¿no?


  —Sí. Vamos a ir a verlo, porque tengo que pedirle un préstamo muy especial. No al hijo, sino al padre.


  —¡Éste es buena! —Se echó a reír Howells—. ¡Pedir un préstamo!


  —Se me ocurre que nosotros podríamos pedir otro —dijo también riendo Levine—. ¿Qué te parece, Vrain?


  —Es una buena idea —sonrió Scott, con el cigarro entre los dientes y mostrando éstos—. De momento venid con nosotros, y ya veremos cómo termina la cosa. ¿Viene usted o no, doctor?


  —Sí —asintió Garvan—. No quiero perderme lo que sea que usted pretenda hacer.


  —¿Qué cree usted que pretendo hacer?


  —No sé.


  —Seguramente nada bueno, ¿eh?


  —Ya le he dicho que no lo sé. Pero quiero saberlo.


  Mataperros asintió, pasó un brazo por los hombros de Ophelia, y se encaminó hacia la puerta del Belle Saloon, seguido por el doctor Garvan y tras este Howells y Levine.


  Cuando salieron a la calle era ya completamente de noche, y no se oía nada ni se veía persona alguna. Los faroles de queroseno todavía no habían sido encendidos, y la luz de la luna extendía un resplandor lívido sobre el polvo de la calzada y los tejanos de las casas.


  —Parece un pueblo fantasma —contestó Levine.


  —Entra ahí y dile a una de las chicas que vaya a decirle al encargado de la iluminación que cumpla su trabajo —dijo Scott—. Dentro de cinco minutos quiero ver el pueblo completamente normal.


  Levine entró en el saloon, dio el encargo a una de las chicas, y volvió a salir. Los demás caminaban ya hacia la casa del banquero Samuel Brooks. Con unas cuantas zancadas rápidas Levine los alcanzó. La idea de pedirle un préstamo a un banquero era de verdad divertida.


  CAPÍTULO VII


  La puerta de la casa del banquero Brooks la abrió una criada que sencillamente estaba muerta de miedo, y cuyos ojos se desorbitaban mirando a Mataperros. Por su gusto no habría abierto, naturalmente, pero había oído a través de la puerta la amenaza de que o abrían aquella puerta o la echaban abajo a patadas.


  Esto, ciertamente, le había parecido a la mujer muy propio de un sujeto como Mataperros, pero no de Ophelia, la sobrina de Rose Weston, que no sólo acompañaba a aquél, sino que se abrazaba a su cintura.


  Fue Ophelia quien habló entonces:


  —Julie, dígale al señor Brooks que el señor Vrain desea hablar con él… inmediatamente. Por favor.


  —Sí… Sí, señorita Weston. Un… un momento…


  Pareció que fuese a cerrar, cada vez más asustada, pues aunque había visto al doctor Garvan detrás de Ophelia, también había visto a Howells y Levine, cuya catadura no era ni mucho menos tranquilizadora. Scott resolvió las dudas de la mujer simplemente empujando la puerta y entrando en la casa, seguido por los demás. La mujer echó a correr, y Scott, con Ophelia siempre a su lado, la siguió calmosamente. La oyó hablar excitadamente, entró en el comedor, y se encontró a la familia Brooks sentada a la mesa. Samuel Brooks, su esposa, y su hijo, el joven Bob Brooks, que estaba pálido como un muerto. Él y su madre permanecieron inmóviles, pero el banquero se puso en pie, crispado el rostro.


  —¡Escuche usted…!


  —Siéntese, señor Brooks —dijo suavemente Scott.


  —¡Ustedes no tienen derecho a entrar así en mi casa!


  —¿Por qué se pone tan nervioso? —se sorprendió Howells—. ¡Sólo venimos a pedirle un préstamo, hombre!


  Samuel Brooks quedó inmóvil por el asombro. Mataperros había apartado una silla, y ahora la acercaba para que Ophelia se sentara a la mesa. Le hizo una seña a Garvan, que también se sentó, y luego se sentó él, junto a Ophelia. Levine y Howells, divertidos en verdad, quedaron de pie, sonrientes. Mataperros miró a la criada, y dijo:


  —Sirva a la señorita, Julie.


  —La verdad es que no tengo apetito, Scott —dijo Ophelia.


  —¿Seguro? Está bien. ¿Doc?


  —Tampoco quiero nada. —Gruñó el médico.


  —Muy bien. —Scott alcanzó una manzana de la bandeja, observó con admiración que estaba limpia, y la mordió. Dirigió una inexpresiva mirada a Bob Brooks, cuya palidez era sencillamente cadavérica.


  —Si quieres —dijo lenta y suavemente—, puedes ir a buscar de nuevo el rifle, y salimos los dos a la calle, cara a cara esta vez.


  Bob Brooks pareció a punto de morir. Bajó la mirada, y eso fue todo. Su padre jadeó:


  —¿De qué está usted hablando?


  —Había venido a Grand Falls con la intención de recrearme mucho en mi venganza, señor Brooks, pero de pronto me ha causado aburrimiento y asco. ¿Sabía usted que su propio hijo fue quién robó su banco?


  —¡No! —gimió la señora Brooks—. ¡Está mintiendo, no es cierto!


  Mataperros la miró apaciblemente.


  —Me pregunto, señora, si ya lo sabía usted. Tal vez no lo sabía, pero sí sabía que había algo extraño en el comportamiento de su hijo, ¿no es así?


  —No… No. ¡Usted está mintiendo!


  Scott se quedó mirando a la señora Brooks, frunciendo el ceño. Luego miró la manzana que tenía en una mano, y el cigarro que tenía en la otra. Dudó, terminó por dejar la mordida manzana, y continuó fumando. Su mirada regresó al ahora también cadavérico señor Brooks.


  —La cosa fue muy simple, señor Brooks. Su hijo y su amigo Johnny Barton eran entonces buenos amigos, andaban por ahí juntos de correrías… Normal, ya sabe: chicas, alguna juerga, unas partiditas, unos tragos… Pero claro, todo esto no podía hacerse en Grand Falls, localidad más bien pequeña, tranquila y aburrida, así que se iban por ahí: Monahans, Pecos, Fort Stockton, Odessa, Kermit… Bueno, localidades más grandes y con más posibilidades. Pero, incluso en sitios tan bullangueros y divertidos hace falta dinero, y cada vez más. De modo que su hijo tuvo la genial idea: robar el banco que dirigía su padre. Por supuesto su amigo Johnny Barton aceptó enseguida la idea, pero ellos solos no se atrevían, y además, había que hacer las cosas de modo que pareciese que había sido una banda muy numerosa. En fin, que finalmente contrataron a unos tipos en Pecos, y…


  —Espero que usted sepa lo que está diciendo —jadeó Samuel Brooks.


  —Lo sé perfectamente —asintió Scott—. Y le diré por qué. Después de que conseguí escapar de este poblacho con la ayuda involuntaria del doctor Garvan, anduve unos días escondido y herido como una fiera, pasando hambre y fiebre. Finalmente, me repuse, dejé suelto el caballo del doctor, y me las empecé a arreglar por mí mismo. Yo soy un rastreador de la agencia Pinkerton de investigación, y había venido a Grand Falls en busca de un sujeto que había robado más de treinta mil dólares en California. Por culpa de ustedes le perdí la pista, pero luego volví a encontrarla, y terminé satisfactoriamente mi trabajo…


  —¿Quiere eso decir que eres un detective? —preguntó Ophelia.


  —Pues… un detective a caballo, en todo caso. —La miró casi sonriente Scott—. Pero ya hablaremos más extensamente de eso en otro momento. Vamos a lo que importa. Decía que me retrasé en mi trabajo, pero que de todos modos lo terminé… después de haber dedicado unas semanas a reponerme de mis dificultades ocurridas en Grand Falls y a encontrar a los ladrones del banco del señor Brooks.


  —¿Quiere decir que encontró a los ladrones? —exclamó el banquero.


  —Así es.


  —¿Y recuperó el dinero?


  —Por supuesto, señor Brooks. Y decidí invertirlo adecuadamente.


  —¿Invertirlo? ¡Ese dinero no es de usted, usted no podía…!


  —Tranquilo, tranquilo. Mire, este pueblo me había tratado muy mal además de injustamente, se entiende, de modo que se me ocurrió que lo menos que yo merecía era una compensación económica. Pero no crea usted que me dediqué a gastármela alegremente o a guardarla en un banco, no señor. Lo que hice con ese dinero, finalmente, fue contratar a los hombres que han llegado conmigo a Grand Falte para darles una lección a todos ustedes. Son ocho hombres muy peligrosos, señor Brooks, y a una orden mía son capaces de convertir este pueblo en astillas. ¿Verdad, Howells?


  —Hombre, no exageres —sonrió ampliamente el pistolero.


  Y su sonrisa fue de tal naturaleza que todos comprendieron que Mataperros no estaba exagerando en absoluto. Scott también sonrió, y su sonrisa aún resultó más inquietante que la de Howells.


  —Por cierto que todavía no les he pagado —dijo Scott, tras la pausa—, así que están impacientes por terminar aquí y marcharse a gastarse el dinero a cualquier sitio divertido. Más o menos como hacían Johnny Barton y su hijo, señor Brooks.


  —Si usted encontró a aquellos… amigos de Johnny y de mi hijo, ¿por qué no vino aquí con ellos a demostrar todo eso que está diciendo?


  —Porque los tres sujetos en cuestión murieron. Dos de ellos, en la pelea que tuvimos en un vallecito. El tercero, comprendiendo que conmigo llevaba las de perder, se rindió, y me lo contó todo. Se llamaba Wesley Tikland. ¿No es así, Bob? ¿No se llamaba así uno de aquellos sujetos?


  —Tenía usted a uno vivo —insistió Samuel Brooks—. ¿Por qué no vino aquí con él?


  —Tuve que matarlo, señor Brooks. Primero, el tal Tikland se mostró muy sumiso, parecía completamente acobardado por mi eficacia con las armas, por el modo en que los había acorralado y cazado en el valle cuando finalmente los encontré. Tikland me confió, me lo contó todo, y cuando creyó que estaba confiado y desprevenido sacó un cuchillo de la bota y quiso degollarme… Claro está, le metí una bala en los sesos. Ya no lo necesitaba, porque sabía la verdad y había recuperado casi todo el dinero. Claro, hasta que los encontré ellos se estuvieron gastando su parte del dinero por ahí, y supongo que su hijo haría lo mismo por estos lugares. Porque se quedó una parte, ¿verdad, Bob?


  —Oh, Dios mío —sollozó la señora Brooks.


  —Comprendo que es muy duro para usted, señora. —La miró Scott—, pero le estoy contando la verdad. Su hijo y Johnny Barton, unos buenos muchachos, según creían todos ustedes, planearon e intervinieron en el robo al banco, y yo, que todo lo que hice fue intentar detenerlos, fui pateado, golpeado, pisoteado y colgado por el cuello como una bestia, sin darme ni siquiera la oportunidad de explicar lo ocurrido. Ah, había matado al joven Barton, así que yo era el malo, el ladrón, el asesino… ¡Linchémosle! Bueno, señora, estoy seguro de que usted recuerda perfectamente lo que ocurrió, y sabe muy bien que si yo no hubiera escapado aquella misma noche me habrían linchado. Así que… ¿le sorprende que yo haya venido a Grand Falls para darles a todos ustedes una lección?


  —¿Qué es lo que pretende usted, en definitiva? —preguntó Garvan.


  —Mi intención era darles a ustedes un buen susto haciéndoles creer que los niños corrían peligro, cuando eso no es cierto en absoluto, y luego quemarles el pueblo con su precioso vecino Bob Brooks dentro y colgado de un álamo de la plaza.


  —¡No! —gimió la señora Brooks—. ¡No por Dios!


  —Señora. —La miró hoscamente Scott—: su hijo hizo todo lo que he dicho, y además, tal como esperaba, ha pretendido matarme antes disparándome desde un tejado con un rifle. Y eso también entraba en mis cálculos. ¿Quieren ustedes mirar si el rifle de su hijo, o el que tengan en casa, ha sido disparado recientemente? Es sólo para que terminen de convencerse, aunque poco me importa, pues sé que tengo la verdad y la razón.


  —Y si es así… ¿qué espera usted, qué quiere? —murmuró Samuel Brooks.


  —Un préstamo —rió Levine.


  —Así es —asintió Scott—. Un préstamo muy especial, señor Brooks: quiero que me preste usted a su hijo.


  —¿Qué…?


  —¿No lo entiende? Bueno, es fácil de comprender: quiero llevarme a su hijo a la plaza, exponerlo allá con el lazo al cuello, y en lugar de colgarlo, como era mi intención inicial, obligarle a que explique a todo este maldito pueblo la verdad. ¿Me ha entendido?


  —Hombre, eso no lo entiendo —dijo festivamente Howells, ante el horrorizado estupor de los Brooks y del doctor Garvan—: si viniste a colgar al muchacho, ¿por qué no lo haces?


  —Porque he cambiado de idea, eso es todo.


  —¡Pues a que nos estamos divirtiendo! —bufó Levine—. Escucha, a nosotros nos hizo mucha gracia eso de convertir en astillas un pueblo, ¿sabes? Y ahora resulta que eso no quieres hacerlo. ¿Por qué?


  —Ya he dicho que he cambiado de idea.


  —Bueno, tú has cambiado de idea, pero… ¿qué ganamos nosotros con todo esto? Porque la cantidad que dijiste, repartida entre ocho, tampoco es una fortuna, ¿sabes? Así que además de darnos cuatro centavos ahora nos sales con que no hay diversión. Yo insisto en que me gustaría saber por qué has cambiado de idea.


  —Seguro que es por la chica —señaló Howells a Ophelia—. Esta zorrita se metió en la cama con él y le ha sorbido el seso.


  —Cuidado con esa lengua, Howells. —Le miró fríamente Scott.


  —Yo creo —dijo Levine, frunciendo el ceño—, que en realidad Vrain no pensó seriamente en ningún momento eso de arrasar un pueblo. Lo de darles una lección a estas gentes, bueno, eso pero sin lastimarlos. ¿Verdad, Vrain?


  —Eso es cuenta mía.


  —Seguro, hombre, seguro. Te excitabas tú mismo cuando recordabas lo que te hicieron, y en esos momentos quizá pensabas en serio lo de incendiar el pueblo, pero no nos engañemos, tú no eres de ésos, no eres como nosotros, que sí seríamos capaces de hacerlo. Tenías encima un cabreo tremendo, eso sí, pero de ahí a quemar un pueblo…


  —Cierra la boca. —Gruñó Mataperros—. Por un perro que maté estuvieron a punto de lincharme, así que mi rencor es lógico.


  —Claro, hombre. Y en eso estamos: si tanto rencor tienes, vamos a darle gusto.


  —Eso es —sonrió Howells—. ¡Qué bonito, todo un pueblo ardiendo! Pero antes podemos pedirle al señor Brooks un préstamo. No sólo a su hijo, sino un préstamo de verdad. Por ejemplo, podríamos pedirle prestado todo el dinero que hay en su banco en estos momentos. ¿Eh? ¿Qué tal?


  —¡Estupenda idea! —rió Levine.


  —Ya basta. —Gruñó Scott, poniéndose en pie—. Las órdenes aquí…


  La acción de Levine fue demasiado rápida y sorprendente para que Mataperros pudiese tan siquiera intentar impedirla: el pistolero se colocó de un salto detrás de Ophelia, sacó el revólver, y lo apoyó en la nuca de la muchacha, tras sujetar a ésta por los cabellos.


  —Quietecito ahí, Vrain, y nada de órdenes. ¿Crees que no nos extrañaba que un tipo como tú hubiera contratado gente como nosotros? ¿Crees que no nos extrañaba que estuvieses dispuesto a quemar un pueblo entero? Pero mira, la idea era buena, y a lo mejor ibas en serio y todos nos divertíamos mucho. Ahora sabemos que no, que eres un blando, y que si hace falta hasta les darías de mamar a los niños de la escuela, ¿verdad, Howells?


  —¡Hombre, tanto como darle de mamar! —rió Howells, que también había sacado su revólver.


  —Poco menos —aseguró Levine—. Bueno, Vrain, saca tu revólver con todo cuidado y dáselo a Howells. Y cuidado con lo que haces, o le vuelo la cabeza, a tu amiguita. ¡Extraña muchacha! ¿De verdad te la has tirado?


  —Levine —deslizó fríamente Scott—, te estás complicando la vida.


  —¿Sí? Pues te voy a decir una cosa, tío listo: si antes de tras segundos no le has dado tu revólver a Howells ya veremos quién se ha complicado la vida. Así que piénsalo: ¿quieres que te meta una bala en los huevos? ¿Eh? ¿Es eso lo que quieres?


  —No, hombre —rió Howells—, que si hace eso se morirá, y entonces no nos dirá dónde tiene escondido el dinero que recuperó de aquellos tres tipos y con el que pensaba pagarnos.


  —Es verdad —admitió Levine—, pero puedo meterle la bala en el estómago. Una bala ahí es dolorosa, pero tarda en liquidar a la gente.


  —Que no, hombre —insistió Howells, que ya había retirado el revólver de la funda del inmóvil y envarado Mataperros—, que si le hacemos daño nos quedamos sin el dinero. Tiene que estar en condiciones de cabalgar, para llevarnos allá. Pero antes haremos algunas rosillas en este poblacho. Por ejemplo, ¿qué le parece a usted, señor Brooks, si va a su banco, tranquilamente, sin alarmar a nadie ni hablar demasiado, y nos trae todo el dinero que hay en la caja fuerte? ¿No le parece una excelente idea, señor Brooks?


  La situación había cambiado tanto y tan inesperadamente que otra vez los personajes estaban desconcertados. Pero realmente todo estaba muy claro, y era por tanto muy fácil de comprender: Howells y Levine habían tomado el mando, Mataperros estaba desarmado, y, a la menor dificultad que tuvieran los dos pistoleros, moriría inmediatamente Ophelia Weston, y acto seguido, probablemente, la señora Brooks; esto, como mínimo, pues suponer que dos sujetos como Howells y Levine se iban a conformar con un par de disparos era mucho suponer.


  —Le he hecho una pregunta, señor Brooks —dijo Howells, de mal talante.


  Samuel Brooks se pasó la lengua por los labios, y asintió.


  —Sí —susurró—, es una idea excelente, en efecto.


  —Celebro que le guste. Y ya que le gusta, llévela a la práctica: vaya al banco, meta todo el dinero en un saco o lo que sea, y tráiganoslo. Y, señor Brooks, si nosotros tenemos problemas le vamos a volar la cabeza a su hijo y a su mujer. ¿Comprende?


  —Sí. —Samuel Brooks se puso en pie, como agotado—, comprendo. Iré a por el dinero para ustedes.


  CAPÍTULO VIII


  Samuel Brooks no tardó ni diez minutos en regresar con una gran bolsa de lona que depositó en la alargada mesa de su elegante comedor. La situación no había cambiado en nada: todos seguían inmóviles, Ophelia bajo la amenaza del revólver de Levine y la señora Brooks del de Howells. Mataperros seguía fumando, absorto, como si estuviese solo en el mundo. A esto conducía el afán de venganza: a situaciones todavía peores. Sí, la culpa era de él: había querido refocilarse, había querido darles a aquellas gentes una lección que no olvidasen nunca a fin de que en lo sucesivo respetasen la ley en lugar de querer tomarse la justicia por su mano, y todo lo que había conseguido era provocar aquella delicadísima situación…


  —Veamos qué obsequio nos ha traído el señor Brooks —dijo Levine, separándose de Ophelia y acercándose al saco—. Espero que no haya pretendido escatimarnos mucho, señor Brooks.


  Abrió el saco, metió la mano dentro, sacó un puñado de billetes, y luego miró el resto del contenido. Emitió un silbidito, y se echó a reír, secundado por Howells.


  —Es fácil comprender que valora usted en mucho la vida de su hijo y de su esposa, señor Brooks —dijo casi cariñosamente Levine—. Pero mire, nosotros también tenemos nuestro cariño, ¿sabe?


  Brooks no contestó. Nadie dijo nada, salvo Howells, que había fruncido el ceño.


  —¿Qué se te ha ocurrido ahora? —Gruñó.


  —El señor Brooks ama a su esposa y a su hijo. Es natural, ¿verdad?


  —Claro.


  —Pues también es natural que nosotros amemos a nuestros familiares y amigos. ¿Tú tienes familia, Howells?


  —Ni puta idea.


  —Yo tampoco. —Se compungió Levine—, pero al menos tenemos amigos. Tú me tienes a mí, yo te tengo a ti, los dos tenemos a los demás, y los demás nos tienen a nosotros… incluido Vrain, aunque ahora esté enfadado y nos mire con malos ojos. Nosotros somos amigos de Vrain, ¿no es cierto?


  —Muy amigos. —El desconcertado Howells le siguió la corriente.


  —Ya que somos amigos suyos, estamos de su parte, ¿no?


  —Hombre, claro.


  —Pues le vamos a hacer un favor a nuestro amigo, aunque no se lo merece, por buena persona. ¡Mira que querer privarnos de la diversión de quemar el pueblo! Eso ha estado mal, ¡muy mal!


  —Muy mal —asintió Howells, convencidísimo.


  —Pero no le guardamos rencor.


  —Ni pizca de rencor —aseguró Howells.


  —Lo queremos —dijo Levine.


  —Lo queremos muchísimo, ya lo creo. —Apoyó Howells, que empezaba a divertirse y todavía no sabía de qué ni por qué.


  —Lo queremos tanto que aunque no se lo merece le vamos a hacer un favor. ¿Y sabes qué favor vamos a hacerle, Howells?


  —No. ¿Qué favor?


  —Vamos a llevar al muchacho Brooks a la plaza, y lo vamos a colgar del lazo que Evans y Levinson colocaron en un álamo. ¿Qué te parece? Vrain quería colgar al muchacho, y nosotros vamos a hacerlo. ¿Eh? ¿Qué tal?


  —¡Es una idea estupenda! —elogió calurosamente Howells—. ¿No estás de acuerdo, Vrain?


  —Os estáis excediendo. —Fe miró calmosamente Mataperros—. Tenéis un buen botín, ¿no? Pues largaos con él y no molestéis más.


  —Nada de eso, amiguito, porque nosotros queremos también el dinero que tú tienes escondido por aquí cerca, según nos dijiste, que nos darías al terminar el asunto. Y además queremos divertirnos, y además queremos hacerte un favor, porque te estimamos mucho. Pero nos vas a ayudar. Ve allá, arranca los cordones de esas bonitas cortinas, y ata las manos del muchacho a la espalda.


  —Howells, dejadlo estar —insistió Scott Vrain—. Tenéis un buen montón de dinero, no compliquéis más las cosas. Marchaos.


  —Vrain: si tú no atas las manos del muchacho lo haré yo, pero será después de haberle roto la cabeza a la señora de un culatazo, porque la veo muy excitada y me parece que se va a poner a gritar de un momento a otro. Bien, ¿qué dices?


  La señora Brooks comenzó a sollozar fuertemente, con tonos agudos, crispados, que anunciaban la tremenda tensión que de un momento a otro se iba a convertir en una crisis de histerismo. Howells no tuvo contemplaciones con ella: desde atrás, cruel y salvajemente, la aplicó un tremendo bofetón en la mejilla izquierda, que casi arrancó a la mujer de la silla. Bob Brooks se puso en pie de un salto al ver lo que hacían con su madre… y Levine saltó hacia él y le aplicó un ferocísimo puntapié entre las ingles. Robert Brooks palideció como un muerto, su rostro se desencajó, sus ojos se desorbitaron, y, doblado sobre sí mismo, sin aliento, cayó hacia delante.


  Para entonces, Howells sujetaba a la señora Brooks por los cabellos entre los cuales metía el cañón del revólver.


  —¡Si alguien se mueve le disparo a la vieja! —gritó.


  La criada de los Brooks se echó a llorar. El doctor Garvan parecía talmente una estatua de yeso. Samuel Brooks había cerrado los ojos, y sólo su forzadísima rigidez le impedía echarse a temblar. Ophelia y Scott, sentados uno junto al otro, aparecían extrañamente serenos.


  —De acuerdo —dijo Howells—. ¿Y bien, Vrain? ¿Vas a atar al muchacho?


  —No —negó Scott.


  —No, ¿eh? Está bien, lo voy a hacer yo, y luego pasaremos cuentas. Si alguien se mueve vuélale la cabeza a la vieja, Levine.


  —Descuida —sonrió éste, ocupando el lugar de Howells.


  Howells arrancó los cordones de las cortinas, y ató con ellos las manos de Bob Brooks a la espalda y luego rodeó con el extremo libre del cordón la cintura del muchacho.


  —No será fácil que se suelte —dijo, satisfecho—, y además así será fácil de transportar. Voy a colgarlo y a decirles a los demás que tenemos sorpresa grande. No creo que en ese saco haya menos de cincuenta mil dólares.


  —¡Fiuuu…! —Silbó Levine—. ¡A mí no me pareció tanto!


  —Hombre, por el bulto que hacen… Bueno, ya tendremos tiempo de contarlos. Yo voy a empezar la fiesta. ¡Qué buena idea fue lo de hacer creer a todos que todavía somos cuatro más y que estos están controlando a los niños! Así los tenemos a todos acojonados, no se atreven a hacer nada. ¿Sabes qué haremos, de todos modos?: les diré a los muchachos que se traigan aquí al alcalde y al sheriff, y con todos como rehenes nos largaremos de aquí con el dinero, dejando colgado a este ladronzuelo y todo el pueblo ardiendo… ¡Así aprenderán a no portarse mal con nuestros amigos!


  —Buena idea. ¿Ves, Vrain? —Miró Levine a Scott—. ¿Somos o no somos buenos amigos tuyos?


  Mataperros apretó los labios, y eso fue todo. Los dos pistoleros se encogieron de hombros. Howells asió con la mano izquierda la cuerda que rodeaba la cintura de Bob Brooks, y se dirigió hacia la puerta arrastrándolo. La señora Brooks hizo un gesto para ponerse en pie, y Levine alzó el puño izquierdo y lo dejó caer como una maza en lo alto de la cabeza de la mujer, que casi perdió el conocimiento. Un sollozo de rabia impotente brotó del pecho de Samuel Brooks, que se ganó una divertida mirada de Levine.


  —No tardéis, Howells —dijo, sin mirar hacia la puerta—. No me fió mucho de quedarme solo estando aquí Vrain.


  —Tú sigue controlando a la vieja y verás cómo Mataperros no hace nada de nada. Por un perro que mató estuvieron a punto de lincharlo, pero él no haría cosas parecidas, es un buen muchacho. De todos modos, no te descuides. Venimos todos enseguida.


  Howells abandonó el salón comedor arrastrando a Bob Brooks, que continuaba desvanecido. Oyeron la puerta de la casa. Luego, nada. Pasó un minuto, dos… La señora Brooks se iba recuperando lentamente. Su mirada se fue aclarando, iba de un lado a otro. Regresaba de un semi sueño, de una pesadilla de semiinconsciencia. De pronto, la luz del pleno conocimiento estalló en sus ojos.


  —¡Bobby! —gritó—. ¡Bobby, hijo…!


  Se puso en pie tan inesperada y rápidamente, con tal ímpetu, que casi sorprendió a Levine. Éste respingó, alzó el cañón del revólver, y golpeó en la cabeza a la mujer, que gritó de nuevo, se desplomó de bruces sobre la mesa, y de allí rebotó para rodar por el suelo…


  Para entonces ya habían sucedido más cosas, a una velocidad increíble, que sobresaltaron terriblemente al doctor Garvan, pues el cuchillo pasó por delante de su rostro emitiendo un silbido siniestro. Garvan había visto a Mataperros moverse, pero todo lo que supo de momento fue eso, y acto seguido el cuchillo agarrado por Scott y lanzado fuertemente silbaba ante su rostro.


  Levine no tuvo tiempo de nada. Estaba apartándose para que la señora Brooks cayese al suelo, y todavía alzando el cañón del revólver, cuando captó el gesto de Scott y comenzó a mover la mano también hacia adelante, para que al mismo tiempo que alzaba el revólver este quedase apuntando a Scott. Pero el cuchillo llegó antes de que terminase el gesto, y se hundió con sordo impacto en su pecho. Levine gritó, retrocedió un paso, terminó de alzar el revólver mientras Scott se ponía en pie derribando la silla… y recibió también en el pecho el impacto de la jarra de agua lanzada por Ophelia.


  El nuevo golpe desarboló otra vez a Levine, y ya no tuvo tiempo de reintentar apuntar a Mataperros, porque éste llegó entonces hasta él en increíble salto por encima de la mesa. En la caída, el pecho de Scott apretó con fuerza el mango del cuchillo que había lanzado antes, y que se hundió más en el pecho del pistolero. Éste soltó un ronquido, abrió mucho los ojos… Scott se sentó sobre su vientre, y le golpeó con el puño en la barbilla, lo que era innecesario, pues Levine se hundía ya en el pozo de la muerte.


  Scott agarró el revólver y se puso en pie de un salto. Miró a Ophelia, que estaba lívida y le miraba con ojos desorbitados.


  —No salgáis de aquí, Ophelia —jadeó.


  Salió corriendo del comedor, y segundos después lo hacía de la casa, que estaba apenas a setenta metros de la plaza. Echó a correr hacia allí, y fue entonces cuando comenzó a oír la voz de Howells:


  —¡Ciudadanos de Grand Falls, salid de vuestras mierdosas pocilgas a contemplar al culpable de todos vuestros males! ¡Observar cómo se cumple la justicia ahorcando a un facineroso que os ha estado engañando con…!


  —La madre que te parió —jadeó Scott, deteniéndose en seco.


  Los faroles de queroseno todavía no habían sido encendidos, y, salvo la luz de la luna, sólo algunas manchas amarillentas procedentes del Belle Saloon llegaban hasta la plaza.


  Escasa luz, pero suficiente para que Scott hubiera visto ya la figura que pendía oscilando bajo el álamo…


  Estaba a unos cuarenta metros de éste cuando se detuvo y apuntó Howells, que era como una mancha apenas visible bajo el álamo.


  ¡Crack!, restalló fuertemente el disparo. La voz de Howells se convirtió en un grito, y Scott le vio saltar pies por alto hacia atrás, para caer de cabeza y espalda un par de metros más allá… mientras el cuerpo de Robert Brooks, colgado por el cuello, seguía oscilando. Scott corrió unos cuantos metros más, hasta que pudo distinguir la rama por la que estaba pasada la soga. Se detuvo de nuevo, apuntó, y comenzó a disparar… El disparo de Howells pasó como un pequeño huracán de aire caliente junto a su mejilla derecha, causándole tal sobresalto que cayó sentado sobre el polvo.


  —¡Eh, muchachos! —vociferó Howells—. ¡Ambler, Evans, ese cochino de Vrain nos ha traicionado, me ha…!


  La desorbitada mirada de Scott vio a Howells moviéndose, seguramente en busca de protección. Subconscientemente, Mataperros sabía que sólo le quedaba una bala en el revólver. Y la disparó sin apuntar, como solía hacer cuando su vida dependía realmente del disparo.


  Oyó el alarido de Howells, cuya voz se extinguió bruscamente. Scott reanudó su carrera hacia el centro de la plaza. Si Howells todavía estaba vivo, era él quien iba a morir. Pero si Howells había muerto él recuperaría su revólver y dispondría además del de Howells.


  Cuando llegó bajo el álamo vio a Howells de rodillas, todavía con el revólver en la mano, los ojos abiertos. Se acercó a él, le arrancó el revólver de un tirón… y el cadáver de Howells se vino hacia adelante, cayendo de cara sobre el polvo. Scott alzó el revólver, y disparó de nuevo contra la rama por la que estaba pasada la soga que suspendía por el cuello a Bob Brooks. La soga se partió por fin, y el muchacho cayó como un fardo, rebotando pesadamente.


  Scott se tiró de bruces hacia delante, se colocó enseguida de costado, y sacó una bala de la presilla del cinto para cargar completamente el revólver de Howells.


  —¡Howells! —Sonó la voz de Ambler en el porche del saloon—. ¿Qué demonios pasa con eso de Vrain…?


  Scott cerró el cilindro del revólver, apuntó brevísimamente, y disparó. La distancia era excesiva, sabía que era prácticamente imposible dar en el blanco, pero tuvo la satisfacción de ver la silueta de Ambler saltando hacia atrás atragantándose.


  Oyó gritos tras él, se revolvió, y distinguió a Garvan y a Brooks corriendo torpemente. Scott se arrastró hasta el cadáver de Howells, y retiró de su cintura el revólver que antes le había arrebatado el pistolero. Garvan y Brooks llegaron, y se dejaron caer al suelo, jadeantes. Brooks vio a su hijo, lanzó un grito, y se arrastró hacia el muchacho…


  —¡Vrain! —Llegó la voz de Ambler—. ¿Qué demonios está pasando?


  Scott no contestó. Retrocedió arrastrándose, alejándose del centro de la plaza. Llegó a la acera, se elevó a ésta, y rodó sobre las tablas hasta la fachada de aquella casa. Se puso entonces en pie, y se deslizó rápidamente hacia la oficina de telégrafos. La herida del costado se le había abierto, y sentía el calor de la sangre deslizándose costado abajo, pero no podía perder ni un segundo.


  En el momento en que estaba a punto de alcanzar la puerta de la estafeta telegráfica, Fraser salía cautamente al porche, revólver en mano. Captó la presencia de Scott por el movimiento, giró velozmente hacia él, sobresaltado… y Scott Vrain disparó. La bala dio en el rostro de Fraser, lo empujó contra el quicio de la puerta, y de allí rebotó al suelo, todavía en su rostro ensangrentado la sorpresa por la última imagen vista: Scott Vrain disparando contra él.


  Mataperros saltó hacia el umbral de la estafeta, y dentro de ésta vio a Hutchins y al telegrafista. Hutchins le vio a él, vio el revólver en su mano, la expresión de su rostro, y la sorpresa fue arrollada por el tremendo sobresalto al comprender que Scott Vrain ya no era su «amigo». Alzó la mano armada. Mataperros disparó, y la bala se hundió en el corazón de Hutchins, derribando a éste en el fondo de la oficina detrás del mostrador. El telegrafista miró a Scott con ojos desorbitados, y luego se dejó caer detrás del mostrador.


  Scott se desentendió rápidamente de la estafeta, recorrió la acera hasta el siguiente callejón lateral, y se metió por este hasta llegar a campo abierto, echando a correr entonces hacia la escuela. Dentro del saloon quedaban Ambler, Masterson, Levinson y Evans. Seguramente iban a hacer una escabechina con los rehenes que tenían allí, pero, ciertamente, él no permitiría que llegasen hasta los niños.


  Cuando llegó al descansillo elevado de la entrada a la escuela, el silencio dentro de ésta era impresionante, y no se veía luz alguna. En el momento en que se disponía a llamar y darse a conocer, vio aparecer a los dos hombres agazapados y corriendo hacia allí. Los identificó enseguida a la luz de la luna: Evans y Levinson… que naturalmente iban a por los muchachos, para tener unos rehenes con los que nadie querría correr riesgos.


  Alzó el revólver, apuntó un instante, y disparó.


  Oyó el alarido de Evans, y lo vio saltar como un conejo alcanzado por la perdigonada en plena carrera. Levinson se dejó caer de rodillas, enseguida de bruces mientras terminaba de sacar el otro revólver, y comenzó a disparar con los dos hacia la escuela. Se oyó el estruendo increíble de cristales rotos, se oyeron gritos infantiles.


  Mataperros saltó desde el descansillo, aullando:


  —¡Levinson, maldito seas!


  Vio el brillo de la luz lunar sobre los dos revólveres del pistolero, apuntó entre ambos, y disparó. Las balas disparadas por Levinson esta vez se hundieron en el polvo muy cerca de él, porque cuando apretó los gatillos de sus revólveres ya tenía en la frente la disparada por Scott Vrain. Éste saltaba ya de costado. Rodó por el suelo de nuevo, y finalmente quedó tendido boca abajo.


  Ahora no se oía absolutamente nada. La señorita Sheridan, indudablemente, había convencido a los niños de que permanecieran en silencio. Debían estar pasando un miedo terrible aquellos muchachos.


  «Y todo por mi culpa —pensó Scott Vrain, alias Mataperros—. No debí nunca meterme en venganzas personales. Sabía quién había tomado parte en el robo con Johnny Barton y los otros tres, todo lo que tenía que hacer era venir aquí y obligar a Bob Brooks a confesar la verdad. ¿Cómo pude pensar que podría controlar a tipos como Howells, Levine y los demás? Pero sobre todo, ¿por qué tuve la maldita idea de vengarme tan implacablemente?».


  No se oía nada. Nada en absoluto.


  Muy bien, sólo quedaban dos hombres del grupo que le había acompañado, Habían muerto seis. Seis granujas, seis forajidos. En cierto modo había hecho una buena labor. Pero… ¿qué estaban haciendo ahora los dos que quedaban en el saloon? ¿O también querrían ocupar la escuela?


  La aparición de tres siluetas muy cerca de él estuvo a punto de ocasionar una tragedia por malentendido: Scott las identificó cuando ya casi terminaba de apretar el gatillo del revólver, el cual bajó rápidamente, lanzando una maldición. Inmediatamente, oyó la voz conminatoria:


  —¡Quieto ahí quien sea, o lo dejamos seco!


  Era una voz chillona, aguda. Scott volvió a maldecir, y no se movió hasta que el muchacho, el anciano y el empleado de banca o algo parecido llegaron junto a él, de nuevo armados. Era el muchacho el que hablaba, con su chillona voz de mozalbete todavía en la pubertad.


  —¡Ya le tenemos, Mataperros! ¡Y esta vez…!


  —Maldita sea —jadeó Scott—: ¡he podido matarlos!


  —¡Levante las manos y…!


  —¡Cierra la boca, estúpido! —aulló Scott—. ¡Y dejadme en paz de una maldita vez! ¿Está claro? ¡Colocaos rodeando la escuela de modo que nadie se acerque, y si alguien lo hace tumbadlo a balazos! ¡Y deja de apuntarme a mí!


  —¡Escuche usted, Mataperros…!


  —Cierra la boca, hijo —dijo el anciano—, y hagamos lo que él ha dicho. Y si no entiendes nada, ya lo entenderás cuando seas mayor. ¿Qué más podemos hacer, Mataperros?


  —Será suficiente que protejan la escuela.


  Scott se alejó, de regreso hacia la plaza, donde ahora pudo ver bastante movimiento, pero siempre a la luz de la luna. Y ahora sólo a esta luz, ya que las luces del Belle Saloon habían sido apagadas. Grand Falls parecía más que nunca un pueblo fantasma. Era siniestro ver aquellas gentes silenciosas moviéndose de un lado a otro… Una figura femenina destacó de entre la masa, y corrió al encuentro de Scott, al cual se abrazó ansiosamente.


  —¿Ha muerto el muchacho? —susurró Mataperros.


  —No… ¿Tú estás bien?


  —No. Pero te diré una cosa, Ophelia: en cuanto termine con esto me voy de aquí y jamás me acercaré ni a cincuenta millas de este maldito lugar.


  —Yo me iré contigo.


  —¿Cómo que te irás conmigo? ¿Adónde?


  —Ésa es una pregunta absurda, ¿no? Iré adonde tú vayas. Le diré a tía Rose que se vaya con mi familia a San Antonio, y que le diga a mis padres que he encontrado al hombre al cual amar, y que estoy con él.


  —¿De qué estás hablando? ¡Yo soy el hombre que te ha…!


  —No seas tonto. Yo podía haberte manejado de cualquier otra manera, así que si sucedió lo que sucedió fue porque yo quise que sucediera. Me ocurrió lo mismo que a ti.


  —¿A qué te refieres?


  —Me refiero al momento en que pasaste por delante de casa de tía Rose y nos miramos. Tú te enamoraste de mí y yo de ti. Cuando lanzaste la fanfarronada de que me ibas a poseer yo pude evitarlo, sabía que no pensabas realmente hacer nada semejante con nadie, así que… te provoqué deliberadamente. ¡No pretenderás que después de lo que hice te deje marchar solo, Mataperros!


  —Maldita sea mi estampa…


  —¿He dicho algo que no sea verdad? —sonrió Ophelia.


  —Escucha, yo me paso la vida de un lado a otro…


  —Scott Vrain: ¿te enamoraste de mí, sí o no? ¿Me amaste realmente cuando me tuviste en casa de tía Rose? ¿Sí o no?


  —Sí —masculló Mataperros.


  —Entonces, mi amor, termina con todo esto, mientras yo voy a decirle a tía Rose que me voy contigo, sea adonde sea cuando sea y como sea. Hasta luego.


  Ophelia Weston se alejó, dejando a Scott Vrain como clavado al suelo. Sabía que hay cosas que no suceden nunca, y cosas que sólo suceden una vez en la vida. Él creía que nunca le sucedería encontrar una mujer como Ophelia; pero había sucedido; había sucedido, pero era seguro que no volvería a suceder si perdía a Ophelia, jamás encontraría nada que valiese la pena, nunca encontraría a nadie a quien valiese la pena amar.


  Aspiró profundamente, giró, y se encaminó lentamente hacia el Belle Saloon. Segundos más tarde se detenía frente al edificio, a unos veinte metros del porche.


  —¡Ambler, Masterson! —llamó con voz fuerte—. ¡Tengo que hablaros!


  —¡Acércate un poco más que te veamos mejor y ya verás lo que hablamos contigo, hijoputa! —gritó Ambler—. ¡Acércate más!


  —Tengo un trato para vosotros: os daré el dinero que os prometí y os dejaré marchar sí…


  —¡Escucha bien esto, puerco! —intervino ahora Masterson—. ¡Nosotros vinimos aquí pensando llevarnos el dinero del banco cuando tú te hubieras divertido, y eso es lo que queremos! ¡Y lo queremos ahora, o vamos a liquidar a estas siete personas que tenemos aquí!


  —¡Y otra cosa más, perro asqueroso! —intervino de nuevo Ambler—. ¡Saldremos de aquí con el sheriff y el alcalde por delante, y si alguien intentara impedirnos el paso ellos serán los primeros en morir!


  —Escuchadme bien —dijo serenamente Scott—: los demás están muertos, habéis quedado solos, y si yo os ayudo…


  —¡Al infierno contigo! ¡Y al infierno con los demás! No te lo vamos a repetir, Mataperros: o nos traes el dinero o empezamos a matar gente y ya veremos qué pasa luego. ¡Podemos incendiar el pueblo, y nosotros no bromeamos! ¡Tienes cinco minutos para volver con ese dinero! ¡Tú verás!


  —Os traeré el dinero.


  —¡Tráelo tú! ¡Y nada de venir armado! ¿Entiendes?


  Scott Vrain asintió, dio la vuelta, y se alejó. Más allá, casi en el centro de la plaza, estaba Ophelia, que había estado hablando con varias personas. El cuerpo de Bob Brooks había sido llevado a casa de éste. Scott sabía que el dinero estaba allí, de modo que orientó sus pasos en esa dirección. Ophelia se colocó a su lado y le tomó de una mano.


  —Scott —susurró—, no puedes hacer lo que te han exigido… ¡Ellos quieren matarte! Saben que si matan a los demás tendrán muchas dificultades, pero si te matan a ti nadie del pueblo les pedirá cuentas. ¡No les lleves tú el dinero, que se lo lleven otros!


  —Iré yo, Ophelia.


  —¡No tienes que hacerlo!


  —Si no soy yo quien les lleva el dinero son capaces de matar al sheriff, al alcalde, al pianista, a las cuatro muchachas… y a quienquiera que tengan en su poder. Cometí el error de recurrir a ellos llevado por mi rencor, cometí un error tremendo al venir aquí con gente como ésa. Ahora tengo que reparar el error. Y tengo que hacerlo yo, es muy simple.


  —¡Te matarán!


  —Tal vez. —Scott se detuvo, y colocó a Ophelia dándole frente—. En cualquier caso habrá valido la pena mi regreso a Grand Falls.


  —¿Lo dices por mí?


  —Sí. Has sido lo mejor de mi vida. Muy breve, pero como todo lo breve, muy bueno. Adiós, Ophelia.


  Tomó el rostro de la muchacha entre las manos, lo atrajo, y besó lenta y suavemente los labios. Durante unos segundos pudo parecer que todo era irreal, pero cuando el beso terminó Ophelia dijo, con voz trémula:


  —Si te matan a ti tendrán que matarme a mí.


  ESTE ES EL FINAL


  Ambler era el que estaba mirando por una de las ventanas del Belle Saloon cuando Scott Vrain regresó ante éste portando el saco con el dinero. Más al fondo del local, Masterson custodiaba a los siete rehenes, ahora todos maniatados, sin la menor posibilidad de fuga o reacción contra los dos pistoleros. Dentro del saloon sólo había un resplandor lívido que llegaba desde el exterior iluminado por la luna. Era como una luz gris opaca, fantasmal.


  —Ahí viene —susurró Ambler—. Desde luego es él, y trae un saco. Le diré que entre, por si quiere dárselas de listo. Y en cuanto yo me haya asegurado de que el saco contiene dinero le mataremos. No te distraigas.


  Masterson soltó un gruñido. Ambler se desplazó hasta quedar junto a una de las puertas batientes. Casi enseguida llegó la voz de Scott Vrain:


  —¡Eh, Ambler, Masterson! ¡Traigo el dinero!


  —¡Entra en el saloon! —gritó Ambler—. ¡Y mucho cuidado con lo que haces, Vrain! ¡Si quieres pasarte de listo prepárate!


  —¡Voy a entrar! —gritó Mataperros.


  Ambler retrocedió, siempre buscando sitios a los que ni siquiera llegase aquella luz gris fantasmal.


  Se oyeron las pisadas en el porche. Luego, las batientes fueron empujadas, y Scott Vrain entró en el local. A contraluz lunar se pudo ver perfectamente que no llevaba revólver, y sí el saco.


  —No veo nada —dijo Mataperros.


  —Tira el saco hacia aquí, hacía mi voz —dijo Ambler—. Y quédate ahí quietecito.


  —Nada de eso. Quiero estar seguro de que los rehenes están bien, y no os daré el dinero hasta que los vea.


  —No seas estúpido. Puedo llenarte la barriga de plomo en un segundo, Vrain. Además, ¿qué te importa a ti esta gente? Querías vengarte, ¿no es así? ¡Pues no entiendo que te la juegues por ellos!


  —Quiero verlos vivos —insistió Scott—. Y si creéis que soy un pobre tonto estáis muy equivocados. Una cosa es estar ofuscado por la injusticia y el afán de venganza y otra cosa es ser tonto. Os diré que…


  —¿Qué demonios te pasa? —Gruñó Masterson, al fondo—. No eres de los que se ponen a charlar como cotorras, y te ha dado por hacerlo ahora. ¡Cierra tu boca mierdosa y tírale el saco a Ambler para que vea el dinero!


  Scott Vrain había girado la cabeza hacia la zona donde había sonado la voz de Masterson. Su mirada parecía hundirse en sombras grises. Tiró el saco hacia Ambler sin dejar de mirar hacia donde había oído a Masterson, y dijo, en voz innecesariamente alta:


  —Ya te he localizado, Masterson, igual que a Ambler.


  Ambler, que estaba inclinado para recoger el saco, alzó la cabeza para mirar a Scott, sorprendido y desconfiado por su actitud. Justo en ese momento una de las ventanas del porche que tenía a su espalda reventó estruendosamente, provocándole un sobresalto tremendo que le impulsó a volverse… Pudo ver los relucientes trozos de cristal todavía saltando, sus oídos se llenaron de estruendo, su revólver se orientó instintivamente hacia la ventana…


  A pocos pasos de él, Scott Vrain llevó la mano derecha a la espalda, retiró el revólver que llevaba metido en la cintura, extendió el brazo, y, al mismo tiempo que oía el grito de alarma de Masterson, apretaba el gatillo. Masterson volvió a gritar, Ambler también gritó, se volvió de nuevo hacia Mataperros, y éste, que iba mucho más rápido que él en todo, le disparó desde menos de seis metros. La bala alcanzó a Ambler en el centro del pecho, y lo empujó violentamente, derribándolo contra el hueco de la destrozada ventana; terminó de romper cristales, dio una vuelta sobre los riñones, y cayó al porche. Dentro del saloon, hacia el fondo, se oyó el golpe de un cuerpo pesado contra el suelo. Casi en el acto, una de las chicas rompió a llorar.


  Scott Vrain giró, empujó las batientes, y salió al porche. Ante la ventana yacía Ambler, tan muerto como Masterson en el interior. Junto a él, todavía sosteniendo la horquilla con la que había roto la ventana, Ophelia Weston se quedó mirando a Mataperros, y, de pronto, comenzó a temblar.


  Mataperros se acercó a ella, le quitó la horquilla y la tiró lejos. Luego, pasó un brazo por los hombros de la muchacha, y susurró:


  —Vámonos de aquí antes de que reaccionen y enciendan luces. No quiero ver a nadie, Ophelia. Vamos a la cuadra, ensillemos mi caballo y el de uno de mis «amigos», y larguémonos. Sin que nos vean. Sin ver a nadie. Pero no siempre sale todo bien.


  Fue imposible que nadie les viera, porque cuando, ya ensillados los dos caballos, salieron a la calle mayor, las luces de ésta se hallaban encendidas, y parecía que todo Grand Falls se había congregado allí. Se hizo un silencio de sepulcro cuando Scott y Ophelia pasaron por la plaza en dirección al extremo sur de la calle.


  Luego, simplemente, Mataperros desapareció, llevándose lo único bueno que había habido en Grand Falls en toda su historia: Ophelia.


  FIN
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