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  PRELUDIO


  PAT WILLIAMS, alguacil de Batesville, estaba cómodamente sentado en su silla, ante su mesa de despacho en la oficina que tenía en el pueblo.


  Estaba muy cómodo.


  Muy feliz.


  Por eso, frunció el ceño cuando vio entrar al excitadísimo conciudadano que parecía tener intenciones de destrozar la puerta con su violencia al abrirla y cerrarla.


  Pat Williams lo miró hoscamente.


  —¿Qué ocurre, Kenny?


  —Tienes que venir, Pat —dijo el llamado Kenny—. Hay ahí un tipo, un pistolero que acaba de llegar al pueblo, y dice que lo primero que quiere hacer es limpiarlo de cucarachas.


  Pat Williams se disgustó todavía más.


  —¿Y qué? ¿Qué importancia puede tener eso, Kenny?


  —Pues…eso quiere decir mucho con respecto a ti. Pat. Ten en cuenta que ese pistolero asegura que las cucarachas que más le disgustan, son las que llevan una estrella de cinco puntas prendida en el pecho.


  Pat Williams, por un instante, pareció no haber oído nada. Luego empezó a sonreír. Por fin, quitó los pies de sobre la mesa y los colocó en el suelo. Se puso en pie, fue hacia la percha donde dejaba siempre colgado su sombrero y su cinto con el revólver, y se puso ambas cosas sobre él.


  Se volvió hacia Kenny, y dijo:


  —Muy bien, Kenny. Vamos a ver a ese matacucarachas tan irascible.


  Los dos hombres salieron de la oficina del alguacil codo a codo. Parecía que el malhumor de Pat Williams se había desvanecido, como si a inminencia de una pelea pudiese resultarle satisfactoria.


  Lo cierto era que, efectivamente, en el centro de la calzada había un hombre de aspecto torvo y con la mano derecha muy cerca de la culata de su revólver. Con la izquierda sujetaba las bridas de su caballo. Miró atentamente a Pat Williams, y estuvo claro que lo que más le llamó la atención de éste fue la placa que llevaba prendida en el chaleco.


  —Ahí lo tienes, Pat —dijo Kenny. —Ya lo he visto. Bueno, y ahora lárgate de aquí. Si es verdad que tiene ganas de jaleo, no tienes por qué ponerte en el camino de las balas, Kenny.


  —Seguro que no —se apresuró a aceptar el otro. No te preocupes por mí, que sabré desaparecer rápidamente de escena. Y así fue.


  Entonces, en la calle quedaron solos el pistolero forastero de mirada y gestos torvos y el atractivo y simpático alguacil de Batesville, Pat Williams.


  Este bajó a la calzada polvorienta, y caminó un par de pasos hacia el pistolero, cuya mano derecha se había acercado más al revólver.


  Pat Williams consiguió una sonrisa simpática, de buen muchacho.


  —¿Qué tal, forastero —preguntó—. ¿Es cierto que a usted le gusta matar cucarachas?


  Evidentemente, Pat Williams se estaba tomando la cosa un poco a broma. Y ese fue su error. El pistolero forastero no esperó a más explicaciones ni conversaciones. Simplemente, y antes de que Pat Williams hubiese tenido tiempo de creer firmemente que la cuestión iba en serio, el hombre sacó su revólver y disparó dos veces. Luego, montó a caballo, y partió a toda velocidad, alejándose de Batesville.


  Y allí, tendido en el suelo con los ojos abiertos todavía por el asombro, Pat Williams notaba en su pecho el abrasador contacto de los dos plomos que habían clavado en él.


  ¿No era, aquella, la cosa más estúpida que podía ocurrirle a un hombre?


  * * *


  


  Eva Tolliver era la maestra de Batesville. Una mujer que ya empezaba a presentar una madurez realmente atractiva. Había cumplido ya los veintisiete y quizá por eso, por haber llegado a la edad en que la mujer empieza a madurar, su belleza era como una llamarada en la pequeña escuela.


  Delante de ella tenía como dos docenas de chiquillos de revueltas cabelleras, que alborotaban más que estudiaban.


  Eva Tolliver era rubia y tenía los ojos azules y grandes. Dada su condición de maestra, no se permitía la satisfacción de ponerse vestidos que pudiesen disgustar a las madres de familia. Se suponía que una maestra debía ser persona seria y poco dada a coqueterías o manifestaciones femeninas que pudiesen atraer a los hombres.


  Sin embargo, Eva no necesitaba ponerse vestidos llamativos para que los hombres la mirasen. Era muy bonita, y lo sabía. A veces, se preguntaba por qué siendo tan bonita dejar que su vida transcurriese en aquel pequeño pueblo del Condado de Zavala, en Tejas.


  Siempre, los pensamientos de Eva Tolliver giraban sobre este punto. Se sentía desanimada, y más que desanimada, defraudada. Sentía también que la vida debía ofrecerle algo más que aquellas paredes, aquel ventanal, y aquel montón de cabezas desgreñadas. Y siempre que pensaba estas cosas, Eva Tolliver miraba nostálgicamente hacia el exterior por una de las ventanas.


  Aquel día hizo lo mismo.


  Estaba mirando por su ventana favorita, la que se orientaba hacia el campo abierto, cuando vio al hombre.


  Un hombre.


  Estaba afuera, y se había acercado lo suficiente a la ventana para poder mirar lo que ocurría en el interior de la escuela. Al principio, Eva se disgustó. Tiempo atrás, algunos hombres, en cuanto tenían un momento desocupado, se apresuraban a pasearse por delante de la escuela, y se asomaban por las ventanas para echar una ayuda a la linda maestrita.


  Pero eso había pasado ya, y actualmente ninguno de los hombres de Batesville se acercaban a la escuela si no era en momentos en que las clases habían terminado. Incluso no habiendo ya clases, Eva Tolliver había demostrado al elemento masculino de Batesville que acercarse a ella para pasar el tiempo, no era pasarlo, sino perderlo lastimosamente.


  Sin embargo, allí al otro lado de la ventana, había un hombre.


  Eva Tolliver tardó todavía algunos segundos en reconocerle. Cuando lo hizo, su boca se quedó abierta por el asombro. Inmediatamente, a sus ojos asomó una expresión de intensa alegría e incredulidad al mismo tiempo.


  Se puso en pie y susurró:


  —Ton… Tom Kendall…


  Inmediatamente, todos sus sombríos pensamientos se alejaron. Estuvo unos instantes con la mirada alegre, fija en aquel hombre que le sonreía y le había guiñado simpáticamente un ojo. Entonces todo, lo que se le ocurrió a Eva Tolliver fue decir, dejando vagar su mirada por encima de las desgreñadas cabezas:


  —La clase ha terminado, niños. Podéis marcharos.


  Esta decisión de la maestra fue acogida jubilosamente por los chiquillos. En menos de cinco segundos, la clase quedó completamente vacía. A excepción de Eva Tolliver, que había dejado de ver al hombre llamado Tom Kendall ante la ventana.


  En seguida, lo vio en la puerta. Tom Kendall quieto allí, de pie, con la cabeza un poco inclinada, una mano colgada del cinto por el pulgar, y la otra sosteniendo un cigarrillo que humeaba.


  —Buenas tardes, señora maestra —dijo Kendall.


  Eva Tolliver empezó a sonreír. Tenía que sonreír. ¿Acaso no había llegado Tom Kendall?


  —¡Tom! —exclamó—. ¿Eres tú realmente?


  —Bueno —sonrió Kendall—, me parece que soy yo realmente. O se es, o no se es. Si se es, se es realmente.


  Eva Tolliver rompió a reír.


  —¡Siempre el mismo! Anda, ven aquí… ¿Qué estás haciendo en Batesville?


  Tom Kendall se volvió ligeramente hacia afuera, y tiró el cigarrillo. Luego, adelantó por entre las dos filas de bancos, hasta quedar detenido delante de Eva. Entonces, ésta pudo ver claramente la placa de los Rurales de lejas que Kendall llevaba prendida en la camisa, por debajo del chaleco. Se quedó mirando la placa fijamente, y luego su mirada ascendió hasta encontrarse con la de los grises y duros ojos de Tom Kendall.


  —¿Has venido a cumplir alguna misión a Batesville, Tom?


  —Es posible.


  Eva sonrió, un poco turbada.


  —¿Es que no tienes confianza en mí, Tom?


  —Por supuesto que la tengo, Eva. Ocurre que no he venido con ninguna misión determinada. Simplemente, nos comunicaron que habían malherido a Pat Williams, el alguacil de este pueblo, y hasta que se nombre uno nuevo que lo supla, aunque sea interinamente, se me ha enviado a mí a mantener un poco el orden en Batesville.


  —¿El orden en Batesville? —rio la maestra—. ¡Pero si aquí siempre hay orden, es el pueblo más aburrido que he conocido en mi vida, Tom…!


  —Eso creo —sonrió el rural—. Pero de todos modos la Ley tiene que estar presente… incluso en los pueblos aburridos. ¿Qué es de tu vida, Eva?


  La maestra alzó los hombros, y por un instante pasó por sus ojos un destello de desaliento, de decepción.


  —Ya ves… siempre igual… desasnando chiquillos.


  El rural sonrió ampliamente.


  —Siempre igual, no. Antes no hacías esto… Y debo decirte que… Bueno, tú ya sabes que es mejor lo de ahora que lo de antes, Eva. —Sí…, es cierto, Tom. ¿Vas a quedarte muchos días? —Sólo hasta que en Batesville se tome una decisión respecto a la permanencia de la Ley aquí. Supongo que en breve nombrarán ese alguacil que podrá sustituir a Pat Williams hasta que éste sane por completo. ¿Tú sabes cómo ocurrió todo, Eva?


  Eva Tolliver se echó a reír, sin excesivo entusiasmo.


  —¡No me digas que has venido a interrogarme a mí, Tom!


  —¡Oh, no! Por supuesto que no, Eva. Solamente que, puesto que nos estamos viendo después de tanto tiempo, no sabía de qué hablar y se me ha ocurrido que…


  —Deja eso —rió de nuevo la maestra—. ¿Qué te parecería venir a mi casa?


  —¿A tu casa?


  —Claro… Se supone que debo tener un lugar donde vivir. ¿No estás de acuerdo, Tom?


  —¡Oh, sí! Sí, claro… Bueno, es que creí que podrías estar viviendo en la misma escuela…


  —Pues no es así. Tengo una casita casi a la salida del pueblo. Es pequeña, limpia, acogedora… y deliciosamente aburrida. ¿Te atreves a venir conmigo?


  —No es esa la cuestión —sonrió el rural—. Se trata de si tú te atreves a llevarme a mí allí. Supongo que siendo la maestra del pueblo te verás obligada a mantener ciertas… actitudes… llamémoslas honestas.


  —Así es. Pero debemos creer que nadie va a censurarme porque tenga un amigo en los Rurales de Tejas, y lo convide a… a un ponche, por ejemplo.


  —No está mal pensado —admitió Kendall—. Muy bien. Vayamos a ver esa casita linda, bonita… y deliciosamente aburrida.


  Los dos se echaron a reír. Eva Tolliver recogió algunos papeles de sobre la mesa, los enrolló, y luego miró alegremente a Tom Kendall.


  —Cuando tú quieras, Tom.


  —Cuando tú quieras, preciosa. Me pregunto cómo es posible que después de seis años, en lugar de ser más vieja y más fea, seas más joven y más hermosa.


  De nuevo rieron los dos, y salieron juntos de la escuela.


  Tom Kendall contemplaba pensativamente la taza y el platito de café que sostenía dificultosamente en sus enormes manos tostadas por el sol.


  Sentada frente a él en otro sillón del saloncito de la casa deliciosamente aburrida, Eva Tolliver lo miraba atentamente.


  Por fin, musitó:


  —¿Tienes algo especial que decirme, Tom?


  El rural alzó lentamente la cabeza. Dejó el plato y la taza sobre la mesita y sacó el papel de fumar y la bol-sita de tabaco.


  —Así es, Eva.


  —¿Y bien? Estoy esperando


  —Pues… se trata de Dan.


  Eva Tolliver palideció bruscamente, con una intensidad realmente notable.


  —¿Dan? —susurró—. ¿A qué Dan te estás refiriendo, Tom?


  —Tú sabes que si digo Dan, solamente puedo referirme a Dan Morton. Daniel Morton. Espero que no necesites más aclaraciones, Eva.


  —No… no necesito más aclaraciones, Tom. ¿Qué sabes de él?


  —¿De Dan?


  —Claro. Estábamos hablando de él, ¿no es cierto?


  —Sí. Estamos hablando de él. Según parece, Eva, Dan Morton se está dirigiendo hacia Batesville… o un lugar muy próximo a Batesville.


  Eva Tolliver se mordió los bonitos labios por un instante. Luego, comentó:


  —Esa es… una buena noticia, Tom.


  El rural la miró sorprendido.


  —¿Una buena noticia, Eva? No te entiendo. ¿A qué llamas tú una buena noticia?


  —Pues… a la presencia de Dan en Batesville.


  —Ya entiendo… Te gustaría verlo. ¿No es así, Eva?


  —Pues… sí. La verdad es que me gustaría verlo, Tom. ¡Ha pasado tanto tiempo desde que le vi por última vez…!


  —Sí… Unos seis años, creo.


  —Sí, Tom, unos seis años.


  —¿Y todavía lo recuerdas?


  La maestra pareció, entonces, asombrarse definitivamente. Miró a Tom Kendall como si no pudiese creer lo que éste había dicho.


  —¿Qué si recuerdo a Dan Morton? ¿Es esa una broma tuya, Tom?


  —No. No es ninguna broma. Pero no hace falta que contestes a mi pregunta. Ya me doy cuenta de que lo recuerdas perfectamente.


  —Así es. ¿Tiene eso algo de malo?


  —En absoluto, Eva. ¿Por qué había de tener algo de malo que recordases al único hombre que has amado?


  —¿Es necesario recordar eso? —musitó Eva.


  —No. Por mi parte, no —admitió Kendall—. Pero, al fin y al cabo, admite que eres tú la que cuando piensas en Dan Morton no lo haces del mismo modo que cuando piensas en mí…, si es que alguna vez has pensado en mí, Eva.


  —¡Oh, sí! Te aseguro que he pensado muchas veces en ti, Tom. Debo admitir que no tanto como en Dan, pero… Bueno tú ya sabes que…


  —Sí, lo sé —rió el rural—. Fuimos amigos mientras duró aquello. Pero aquello, Eva, ya terminó. Ahora tú y yo llevamos una vida muy distinta a la que está llevando Dan.


  La maestra pareció sobrecogerse un poco, como asustada, temerosa de algo.


  —¿Tienes tú algo contra Dan, Tom?


  —¿Algo? Bueno, hay mucha gente que tiene algo contra Dan Morton.


  —Te estoy preguntando a ti, Tom. ¿Tienes tú algo contra Dan?


  —Personalmente, no. Al contrario. Pero, ahora soy Tom Kendall, sargento de los Rurales de Tejas. Eso quiere decir que… Bueno quiere decir que la cuestión personal debe quedar a un lado en mis relaciones con Dan Morton.


  —Ya entiendo… ¿Tienes orden de prenderlo quizá?


  El rural alzó las cejas. Pareció pensar detenidamente aquella pregunta y, por fin, sonrió.


  —¿Detener a Dan Morton? Bueno, eso sería una de las misiones más peligrosas que podían encomendarme.


  —No hables así, Tom. Sé muy bien que tú eres capaz de prender a Dan Morton o a cualquier otro hombre. Eras peligroso hace ya seis años. Ahora debes serlo mucho más.


  Tom Kendall sonrió modestamente.


  —Bueno, no hay que exagerar. Eva, Lo cierto es que si que aseguran que soy un hombre peligroso. Pero no vamos a olvidar que Dan Morton también lo es.


  —Era.


  —¿Era? —masculló el rural—. Bueno, sí, es cierto: era. Pero seis años no pesan demasiado en un hombre de la talla de Dan Morton.


  —¿Quizá estás olvidando su edad, Tom?


  —No olvido nada, Eva. Sé perfectamente que Dan Morton ha cumplido ya los cuarenta y dos años. Y eso es precisamente lo que me hace considerarlo aún más peligroso que cuando tenía treinta y seis, cuando… Bueno, cuando nosotros estábamos con él.


  Eva Tolliver asintió con la cabeza. Sí, era cierto lo que Tom Kendall estaba diciendo. Dan Morton había sido un hombre peligroso seis años atrás. Y ahora con seis años más de experiencia y todavía joven, debía resultar incluso más peligroso que entonces.


  —Dime la verdad, Tom. ¿Has venido por algo estrechamente relacionado con Dan?


  —No.


  —Te creo.


  —¿Por qué no habías de creerme? ¿Alguna vez te he engañado, Eva?


  —No. Pero tampoco Dan me engaño jamás.


  —Es cierto —admitió Kendall—. A su manera, Dan Morton es un hombre… honrado. Pero está siguiendo unos caminos muy peligrosos. Tan peligrosos, que en cualquier momento puede convertirse en un forajido reclamado por la Ley.


  —¿Todavía no lo está?


  —No… Todavía no. Pero si Sigue así, no tardará en estarlo.


  —Dime otra cosa, Tom. ¿Has venido a ver a Dan Morton aquí, en Batesville?


  —Me gustaría verlo, Eva. Esa es la verdad. Quisiera verlo, hablarle… En fin, hacerle comprender que los años se le están echando encima y que quizá, sea hora de que cambiase de modo de vivir. Tú y yo lo hicimos a tiempo… Bueno, la verdad es que fue Dan quien más nos hizo comprender lo que más nos convenía.


  —Veo que lo recuerdas todo muy bien.


  —¿Acaso no lo recuerdas tú? —musitó el rural—. Quiero admitir que con nosotros Dan fue decente. Pero para ser decente no basta con serlo con dos o tres personas, Eva. Hay que serlo con todo el mundo. Desde luego, recuerdo perfectamente que Dan nos hizo ver las cosas con claridad. Y pregunto: ¿cómo un hombre capaz de hacer ver a otro la realidad, no puede verla él para sí mismo?


  —Quizá sea que Dan tiene un modo particular de ver las cosas, Tom.


  —Sí, ya lo sé. Siempre vio las cosas de un modo muy particular, y si lo veo procuraré hacerle comprender que las cosas son como son, no como un hombre quiere verlas en particular.


  —Supón que no te hace caso, Tom.


  —¡Oh! Eso es lo más probable.


  —¿Qué harías tú entonces?


  —Nada. Mientras no se coloque decididamente fuera de la Ley, mientras no esté reclamado por ésta, no pienso hacer nada.


  —¿Serías capaz de matarlo, Tom?


  —Pues… no lo sé.


  —Sí lo sabes.


  —Mira, Eva…


  En aquel momento sonó una llamada a la puerta de la casa de la maestra. Esta se levantó, miró a Tom Kendall, y se dirigió hacia la puerta del saloncito. Sentado en el sillón fumando plácidamente, Tom Kendall oyó el ruido de la puerta de la casa al abrirse.


  Luego oyó la voz de Eva Tolliver y la de un hombre. Voz de un hombre desconocida para él, pero, a juzgar por el tono de voz de la maestra, el visitante no era precisamente un desconocido en la casa.


  Los estuvo oyendo hablar mientras ambos iban desde la puerta de la casa hacia el saloncito. Aparecieron enseguida en la puerta de éste, y Tom Kendall dirigió una rápida mirada al hombre, que fue suficiente para saber a qué atenerse con él, por lo menos, al principio.


  Era un hombre como de treinta años, de estatura mediana, más bien delgado y de cabellos rubios. Tenía los ojos muy claros y de mirada directa. Parecía un poco como un niño grande. Vestía correctamente, con chalina, chaqueta y un sombrero negro que sostenía en las manos. Sus ropas, efectivamente, eran correctas, pero no se veía en ellas absolutamente ningún indicio de bienestar económico. Más bien lo contrario. Incluso en algunos puntos, cierto brillo en la tela evidenciaba su antigüedad.


  Eva Tolliver parecía algo turbada. Miraba casi tímidamente a Tom Kendall. En realidad, éste tuvo la impresión de que la maestra casi parecía disculparse con la mirada.


  —Tom —susurró Eva—: este es el señor Davis…, Albert Davis. Señor Davis, le presento a Tom Kendall, un antiguo amigo. Pertenece a los Rurales de Tejas.


  El hombre llamado Albert Davis se adelantó, sonriendo cordialmente, hacia el rural, tendiendo la mano derecha. Por su parte, Kendall se puso en pie y aceptó, con amable sonrisa, el fuerte apretón de manos del recién llegado.


  —¡Mucho gusto, señor Kendal! —saludó éste.


  Tom asintió con la cabeza.


  —Lo mismo digo, señor Davis.


  Se quedaron mirándose. Parecían no saber que más decir, y Eva comprendió que debía ser ella la que acomodase la situación para los dos hombres y para sí misma.


  —El señor Davis es el cajero de la sucursal del "Bank of Texas" que tenemos en Batesville, Tom. Él… Bueno, el señor Davis suele visitarme algunas tardes, cuando termina su trabajo en el Banco.


  Kendall miró entonces todavía con más atención a Davis. Y le gustó su aspecto y su franca y directa mirada. Por supuesto, comprendía perfectamente, o creía comprenderlo, cuál era el objeto de las visitas de la tarde que aquel hombre hacía a Eva Tolliver.


  Y decidió que lo mejor que podía hacer era marcharse.


  —Bien —murmuro—. Creo que tengo algunas cosas que hacer… Sí, será mejor que me marche.


  Eva enrojeció ligeramente, y miró a Tom Kendall como censurándole que hubiese expuesto tan claramente lo que estaba pensando.


  —¿Qué prisa tienes, Tom?


  —Bueno, no es que tenga prisa… Pero resulta, Eva, que lo primero que he hecho al llegar a Batesville ha sido visitarte a ti y aceptar tu café. Te lo agradezco. Pero lo que debía haber hecho en primer lugar era ir a ver a Pat Williams, el alguacil herido, y decirle que me han enviado para ayudarle en lo posible y cuidar de que la Ley se respete en Batesville hasta que nombren otro alguacil.


  Albert Davis miraba con evidente simpatía al rural.


  —¿No es realmente extraño lo que pasó, señor Kendall? —musitó.


  El rural lo miró.


  —Evidentemente, señor Davis. Por lo que tengo entendido, un forastero, un hombre desconocido en Batesville, llegó vociferando que iba a quitar de en medio a… Bueno, no recuerdo exactamente…


  —Yo se lo diré —sonrió Albert Davis—, Dijo que iba a aplastar las cucarachas del pueblo. Y que las cucarachas que más le molestaban eran las que llevaban una estrella de cinco puntas en el pecho.


  Tom Kendall se miró socarronamente la placa que llevaba prendida en la camisa.


  —Bueno… —sonrió—. Tendré que andar con mucho cuidado si no quiero que ese individuo haga lo mismo conmigo. ¿Sabe usted algo especial sobre lo sucedido, señor Davis?


  —¿Algo especial? No le entiendo, señor Kendall. ¿Qué puedo yo saber de especial?


  —Bueno… Tan sólo si alguien conocía al hombre que disparó contra Pat Williams. ¿Es cierto que disparó cuando Pat se estaba tomando la cosa a broma y simplemente se disponía a charlar con el forastero y convencerle de que su actitud no le convenía?


  —Es cierto —admitió Davis—. Según parece, fueron a avisar a Pat Williams de lo que estaba sucediendo en la calle Mayor. Pat salió de su oficina y fue hacia el hombre. Cuando le estaba hablando, y en absoluto parecía que Pat tenía intenciones agresivas, el hombre, sencillamente, sacó su revólver y le metió dos balas en el pecho. Luego, montó en su caballo y desapareció de Batesville.


  Tom Kendall se acarició pensativamente la barbilla.


  —Bueno… O es un loco, o la cosa tien…, o tendrá más importancia de la que nosotros estamos creyendo. Todo es posible.


  Albert Davis y Eva Tolliver se miraron. Luego el cajero de la sucursal del "Bank of Texas" en Batesville, musitó:


  —No le entendemos, señor Kendall. ¿Qué está usted tratando de dar a entender?


  —Nada importante —sonrió Kendall—. Tan sólo se me ha ocurrido que a veces un pueblo sin alguacil, o sheriff, o rural…, o lo que sea, puede ser una presa fácil para unos cuantos hombres que tengan proyectado algo sobre él.


  Eva Tolliver y Davis volvieron a mirarse. Los dos parecían verdaderamente desconcertados.


  —¿Por qué no nos explica usted esto con más claridad, señor Kendall?


  —¿Con más claridad? ¿Qué más claridad que decir que un hombre como Pat Williams podía, no ya defender él solo el pueblo, sino por lo menos organizar y dirigir la defensa?


  —¿Defensa? ¿Defensa contra qué o contra quién?


  —Contra lo que sea, señor Davis. Por ejemplo: ¿Cuánto dinero tienen actualmente en las caías del Banco?


  Albert Davis retrocedió un paso. Miraba a Tom Kendall con los ojos muy abiertos, estupefacta la expresión.


  —¿Cómo…, cómo dice usted?


  —Simplemente, señor Davis, le he preguntado que cuánto dinero tienen ustedes actualmente en la caja fuerte del Banco.


  —Pues… Bueno, eso no se lo puedo decir, señor Kendall.


  —¿Por qué no?


  —Bueno… Comprenda usted que…


  —¿Qué es lo que quiere que comprenda? Al fin y al cabo, yo soy ahora la Ley en Batesville. Por supuesto no pienso abusar de la Ley, ni de mi fuerza personal. Yo creo que el único hombre que legalmente y también aparentemente que está en condiciones de aprovechar los recursos de Batesville en estos momentos, soy yo. Por tanto, sería útil para mí, por ejemplo, saber si en Batesville hay algo que pueda tentar a alguien.


  Albert Davis miraba incrédulamente al rural.


  —Pues creo que tiene usted algo de razón…


  —No lo dude —sonrió el rural—. De todos modos, señor Davis, ya le he dicho que no pienso abusar ni de mi fuerza personal ni de la Ley. Al contrario, lo único que pretendo hacer es servir a la Ley. Y si usted no quiere decirme cuánto dinero hay en la caja fuerte del Banco, no voy a insistir sobre ello. Solamente le diré que, si hay una cantidad considerable, procure usted tener las máximas precauciones.


  —Sí, ya entiendo.


  —Bien. Creo que debo marcharme a ver a Pat Williams.


  Tom Kendall recogió su sombrero y tendió luego la mano a Albert Davis, insistiendo en que había tenido mucho gusto en conocerlo. Albert Davis le correspondió de igual modo. Luego, el rural se dirigió hacia la puerta y Eva Tolliver hizo intención de acompañarlo.


  Cuando ambos estaban coincidiendo ante la puerta del saloncito, los detuvo la voz de Albert Davis.


  —Señor Kendall.


  El rural se volvió.


  —Diga, señor Davis.


  —En estos momentos —susurró Albert Davis— hay en la caja fuerte del Banco una cantidad muy aproximada a los treinta mil dólares.


  Tom Kendall estuvo mirando en silencio al cajero durante unos segundos. Ninguno de los dos necesitaba hablar para comprenderse. Realmente, treinta mil dólares era una cantidad no sólo respetable, sino que podía tener la codicia de cualquier banda de forajidos que merodease por allí…, si es que llegaban a enterarse, naturalmente. Y en aquel mismo momento Tom Kendall pensó, una vez más en que su antiguo amigo Dan Morton estaba merodeando por Batesville.


  Pero todo lo que dijo fue:


  —Le agradezco la confianza, señor Davis. Y ahora, sabiendo la cantidad que hay en el Banco, puede usted estar seguro de que me esforzaré más que de ordinario en una vigilancia que pueda evitarnos sorpresas desagradables. Buenas tardes.


  Y cuando parecía que Tom Kendall iba a abandonar el saloncito, volvió a detenerse. Esta vez no miró hacia Albert Davis ni a Eva Tolliver, sino hacia la ventana del saloncito, que daba al porche frontal de la casa de la maestra.


  Se dirigió hacia allí, apartó los visillos, y miró hacia la calle.


  Y entonces los vio.


  Eran seis jinetes.


  Estuvo mirándolos sin comentar nada. Los veía pasar lentamente, muy polvorientos y como cansador, por delante de la casa de la maestra. Y cuando hubieron pasado y se volvió, Eva Tolliver comprendió que Tom Kendall estaba intranquilo y no poco preocupado.


  —¿Ocurre algo, Tom? —susurró.


  —No… no ocurre nada, Eva. Bien, creo que debo marcharme de una vez. Hasta luego.


  —Hasta luego, señor Kendall —se despidió Davis.


  Tom y Eva salieron por fin del saloncito, fueron hacia la puerta de la calle, y la maestra la abrió.


  —Espero que no te vayas de Batesville sin despedirte de mí, Tom.


  —Por supuesto que no. Esperaré a que elijan pronto un alguacil interino, e inmediatamente deberé regresar al cuartel.


  Eva lo miraba con mucha atención.


  De pronto, preguntó:


  —Dime la verdad, Tom. ¿Qué es lo que has visto por la ventana?


  Tom Kendall salió al porche, se puso el sombrero, sonrió un tanto crispadamente a la maestra, y dijo:


  —Te voy a decir la verdad, Eva, naturalmente. He visto a Dan Morton entrando en el pueblo, acompañado de cinco hombres.


  Dan Morton estaba sentado en uno de los sillones de la "suite" que había ocupado en el "Moon Hotel-Saloon". Su hija Anne estaba sentada en otro sillón.


  Y delante de ambos, estaban cuatro hombres. Evidentemente, cuatro pistoleros, y, casi con absoluta certeza, forajidos.


  Dan Morón sonreía satisfecho. Su hija no parecía tan satisfecha como él. No miraba a su padre, y, desde luego, muchísimo menos a los cuatro hombres que formaban el resto de la banda. Estos eran Joe Randall, Ben Larson, Ed Hardin y Barry Adams. Todos bien armados y con aspecto de no sentir precisamente desagrado hacia sus armas.


  Morton encendió el cigarro, miró, siempre satisfecho, el azulado humo de buen tabaco, y, por fin, a los cuatro pistoleros que, de pie ante él, esperaban sus palabras.


  —De acuerdo, muchachos —sonrió Morton—. Podéis ir a dar una vuelta por el saloon. Es estupendo eso de que tengamos el saloon en el mismo hotel. Pero procurad no hacer tonterías. No olvidéis que hemos venido aquí a… trabajar.


  Los cuatro pistoleros sonrieron. Les hacía gracia la forma delicada que tenía Morton de decir que habían ido allí, a Batesville, a robar.


  Uno de ellos, Joe Randall, que era el que parecía tener peor genio e instintos, dijo:


  —Si nos necesitas, Dan, estamos abajo.


  —De acuerdo, Joe. Podéis marcharos todos.


  En aquel momento sonó una llamada a la puerta de la "suite" que habían ocupado los Morton.


  Este miró vivamente hacia la puerta, y luego a sus cuatro hombres, quienes a su vez lo estaban mirando a él. En sus ojos había aparecido una expresión de alarma. No de miedo, sino de alarma.


  —¿Quién puede ser? —musitó Ben Larson.


  —¿Qué más da? —gruñó Ed Hardin—. Vayamos a abrir y lo sabremos.


  —Yo iré —dijo Barry Adams.


  Fue hacia la puerta, miró a Dan Morton, que asintió con la cabeza, y la abrió de un tirón.


  La presencia de aquel hombre los sobresaltó a todos por igual. No por el hombre en sí, a pesar de que éste era alto y fuerte, y de mirada dura, sino por lo que aquel hombre llevaba prendido en la camisa. Una placa de los Rurales de Tejas, que no quedaba totalmente oculta por el chaleco. Y estaba bien claro que el visitante no tenía la mínima intención de ocultarla.


  Barry Adams lo miró hoscamente.


  —¿Qué quiere? —gruñó.


  —Nada de usted, amigo —sonrió el rural—. He venido a ver a Dan Morton.


  —No está.


  —Está bien —admitió el rural—. Si no está no tengo inconveniente en esperarle. Sé que le han dado esta "suite".


  —Será mejor que baje al saloon —farfulló Adams—. Si quiere ver a Dan Morton, él irá a verlo a usted allá, cuando le parezca.


  Desde dentro llegó claramente la voz de Dan Morton. Parecía contener un cierto tono de risa, de diversión.


  —Es mejor que lo dejes pasar, Barry —dijo—. Cuando un hombre como Tom Kendall quiere entrar en un sitio, lo más inteligente es apartarse de su camino.


  Barry Adams había vuelto la cabeza hacia donde sonaba la voz de Dan Morton. Pero, enseguida, regresó su atención al rural, que estaba dando ya el primer paso, para entrar en la "suite".


  Adams alzó una mano, y la colocó en el pecho del rural.


  —Un momento, amigo. No voy a dudar lo que Dan dice de usted. Pero creo que sería muy amable de su parte si me pidiese permiso para entrar.


  Tom Kendall miró risueñamente a Adams. Era una sonrisita cortés y amable, pero, al mismo tiempo, algo duro podía apreciarse en el fondo de sus ojos.


  —¿Cómo no?


  Y sin perder la sonrisa golpeó con el puño derecho a Barry Adams en el estómago, y con el izquierdo en la punta de la barbilla, derribándolo de espaldas hacia el interior de la "suite".


  Hecho esto con toda tranquilidad, Tom Kendall acabó de entrar, cerró la puerta, y quedó apoyado de espaldas en ella.


  Miró a los otros tres pistoleros, cada uno de los cuales tenía un revólver en la mano, pero no les hizo el menor caso. Inmediatamente, su mirada se dirigió hacia Dan Morton.


  —¿Cómo estás, Dan?


  Morton se echó a reír.


  —¡Os lo dije! —exclamó señalando a Barry Adams—. Lo más conveniente cuando Tom Kendall quiere entrar, es dejarle hacer. Está bien, muchachos, guardad las armas y marcharos a tomar unos tragos.


  Los pistoleros vacilaron un instante, pero comprendieron que realmente Dan Morton era allí quien podía tomar las decisiones que mejor fuesen para todos.


  Barry Adams se había levantado sin dejar de mirar hoscamente a Tom Kendall. Pero no dijo nada. Se unió a sus compañeros, y los cuatro salieron de la "suite" dando un violento portazo.


  Dan Morton, entonces dijo:


  —Siempre tan expeditivo, Tommy. ¿Por qué esa afición a buscarte jaleos sin necesidad?


  Tom Kendall encogió los hombros. Miró a la hija de Dan Morton, y al instante una expresión de sorpresa apareció en sus ojos.


  La señaló con un dedo.


  —¿Quién es, Dan?


  Morton alzó las cejas. Su expresión iba siendo más y más divertida. Se echó a reír.


  —¿Cómo? ¿Es que no has reconocido a mi hija, Tommy?


  El rural se quedó con la boca abierta, mirando a la muchacha. Esta era muy esbelta, tenía los cabellos castaños y los ojos oscuros, muy grandes y rasgados por los extremos, dándole una cierta semejanza a los de una gacela. Vestía ropas masculinas, unos pantalones de "denim" azul pespunteados de blanco, y una blusa a cuadros. Junto a ella, sobre la mesita, había un viejo sombrero de alas cortas y abarquilladas. Viendo ahora a la muchacha y su indumentaria, Tom Kendall comprendió por qué se había equivocado al decir que Dan Morton había llegado a Batesville acompañado de cinco pistoleros.


  No eran cinco.


  Eran cuatro. Pero la presencia de Anne Morton vestida como un hombre, podía confundir a cualquiera.


  —¿Esta es tu hija, Dan?


  —Bueno…, yo creo que sí, Tom. ¿Hay algo que no vaya bien?


  —Pues… Bueno, hace demasiado tiempo que no la veo.


  —Seis años —dijo casi secamente Dan Morton. En seis años, ni has visto a mi hija ni me has visto a mí. Diríase que huyes de los amigos. Tommy.


  —Yo no huyo de nadie. ¿Te ocurre a ti lo mismo, Dan?


  —Esa es una pregunta interesante —musitó Dan Morton—. Sobre todo cuando la hace un hombre que lleva en el pecho una placa de los Rurales de Texas.


  —Cada uno elige su camino: Dan.


  —Cierto.


  —Tú elegiste el tuyo y yo el mío. Pero me pregunto, Dan, si tu hija ha tenido la misma posibilidad de elección que hemos tenido tú y yo.


  Dan Morton frunció el ceño. Miró a su hija, y de nueva al rural.


  —¿A qué has venido, Tommy? ¿Qué es lo que quieres de mí?


  —Voy a ser claro y conciso, Dan. No quiero nada de ti. Sólo quiero saber qué es lo que quieres tú de Batesville.


  —¿Lo que quiero yo de Batesville? No te entiendo, Tommy?


  —Es fácil de entender, Dan. Tú no vas a un lugar porque sí. Cuando apareces en un sitio, hay que esperar que algo ocurra. Y voy a ser sincero contigo; si algo ocurre en Batesville, voy a ser yo quien intentara… ponerle remedio.


  —¿Tú?


  —Yo. Ocurre que alguien disparó contra el alguacil de este pueblo ayer. Y mientras no se consiga un sustituto que lleve la placa de alguacil, yo voy a hacerme cargo de que la Ley se mantenga en Batesville.


  —¡Vaya…! Eso es muy interesante, Tommy. Está bien, muchacho… ¿Tienes algo más que decirme?


  —Desde luego que sí, Dan. Quiero que sepas que, a pesar de todo, hasta el momento yo sigo considerándome amigo tuyo. Tengo motivos para estarte agradecido, y no creas que soy de los que olvidan. Pero, en beneficio de los dos, te ruego que no olvides que yo soy la Ley en Batesville. Y que usaré mi poder legal… contra quien sea.


  Dan Morton sonrió. Se puso en pie y caminó hacia la media mesita que había en un rincón de la "suite", adosada a la pared. Sobre ésta había un par de botellas de whisky y algunos vasos. Morton se sirvió una dosis para sí, y miró entonces al rural.


  —¿Whisky, Tommy?


  —No.


  —¿No vas a aceptarme un trago?


  —Ahora no, Dan. Quizá en otro momento.


  —Como quieras. ¿Lo tenemos ya todo dicho?


  El rural desvió la mirada de Morton para dirigirla hacia la muchacha. Luego volvió a mirar de nuevo a Morton.


  —¿Crees que haces bien llevando a tu hija contigo, Dan?


  —No sé si hago bien o hago mal. De todos modos me pregunto qué de malo puede haber en ello. ¿Ves tú algo malo, Tommy?


  —Malo, quizá no. Pero no me parece conveniente. Sobre todo, cuando hay mucho dinero al alcance de quien quiera conseguirlo… de cualquier manera.


  Dan Morton bebió lentamente un trago del whisky que acababa de servirse. Lo paladeó con satisfacción, y miró una vez más con cierta ironía al joven rural.


  —¿Dices que hay mucho dinero al alcance de quien quiera conseguirlo?


  —Eso he dicho. Quizá sea un… como treinta mil dólares, Dan. Pero… tú sabes que cuanto más dinero hay en un sitio, mejor defendido está.


  Entonces, Dan Morton se echó a reír.


  —¿Te estás refiriendo a ti, Tom? ¿Quieres decir que tú eres capaz de defender con más ardor la situación cuanto más dinero haya de por medio?


  —Quizá sea eso, Dan.


  —Bueno; pero… ¿De qué diablos estás hablando, Tommy? Al fin y al cabo, no sé nada de nada. Si has venido a decirme algo concreto, dímelo. Si no, puedes elegir entre dos cosas. Me aceptas un whisky, o te marchas. Tú verás lo que prefieres.


  Kendall miraba con mucha atención al ya casi viejo pistolero.


  —¿De verdad no sabes nada de ese dinero, Dan?


  —Ni una palabra.


  —¿Y no has venido aquí con determinadas… intenciones?


  —Te aseguro que no sé de qué me estás hablando.


  —Está bien… Voy a creerte. Si es así espero que nos podamos ver con más tranquilidad y charlar de los viejos… y malos tiempos.


  Dan Morton había quedado serio al oír las palabras de Kendall. Pero, como quien decide no amargarse la vida, acabó por sonreír una vez más.


  —De acuerdo, Tommy. Puedes venir aquí siempre que quieras.


  El rural asintió con la cabeza. Miró una vez más a la silenciosa y bonita hija de Dan Morton, y se dirigió hacia la puerta.


  La abrió, y entonces se volvió y dijo:


  —¿Quizá has venido por Eva, Dan? Eso sería francamente estupendo.


  —¿Eva?


  —Eva Tolliver.


  —¡Cómo! —exclamó Morton—. ¿Está aquí Eva Tolliver?


  Ahora fue Tom Kendall quien sonrió con cierta ironía, captando el cambio de expresión y actitud en Morton.


  —Eva Tolliver, Dan, es la maestra de este pequeño pueblecito.


  —¡No es posible!


  —Te aseguro que sí. Acabo de verla hace unos minutos. Precisamente estaba en su casa cuando pasasteis tú y tus hombres y decidí venir a charlar contigo antes de que pudiese ocurrir algo… desagradable.


  —Parece imposible —musitaba Dan Morton, sin hacer caso a las últimas palabras del rural—. ¿Eva Tolliver aquí, en Batesville?


  —No deberías extrañarte tanto —susurró el rural—. Se supone que todas las personas debemos estar en un sitio u otro.


  —Bien… Te agradezco la información, Tommy.


  —¿Información? No ha sido más que un comentario, Dan. En realidad, si he mencionado a Eva ha sido porque quisiera aferrarme a la esperanza de que no has venido a Batesville para nada que pueda molestarme. Y por eso, quisiera poder creer que habías venido por ella. Pero ya veo que no. Ni siquiera sabías que está aquí.


  —No… No lo sabía.


  —Pues ya lo sabes. Hasta la vista, Dan.


  —Adiós, Tommy. Nos veremos.


  Kendall miró a Anne Morton antes de salir. Pareció a punto de decirle algo. Realmente, ahora, mirándola con más detenimiento, si podía reconocer a la chiquilla que en alguna ocasión Dan Morton había ido a ver en el lugar donde la dejaba mientras él se dedicaba a llevar una vida ciertamente poco adecuada para la niña. Pero ahora, ya convertida casi en una mujer, pues no debía tener ni siquiera veinte años, Dan Morton debía haber decidido llevarla a todas partes con él.


  Era una equivocación.


  Pero seguramente Dan Morton se daría cuenta de ello por sí mismo en el momento oportuno.


  Así, pues, Tom Kendall optó por no decir nada. Se limitó a tocarse el ala del sombrero con dos dedos y a sonreír amablemente a Anne Morton.


  La muchacha enrojeció un poco. Le había estado observando fijamente en todo momento, pero, por el motivo que fuese, no había dicho ni una palabra.


  Dan salió del todo de la "suite", cerró la puerta, y se alejó por el pasillo hacia las escaleras que descendían a la planta baja donde, además de la conserjería del hotel, estaba el saloon más importante de Batesville.


  Y a pesar de todas sus preocupaciones respecto a Dan Morton, el rural se sorprendió a sí mismo pensando en que Anne Morton le había estado mirando con una expresión… desconcertante.


  Sí.


  Esa era la definición más exacta.


  Pero…, ¿por qué parecía Anne Morton desconcertada? O quizá no era eso… ¿Era quizá que ella le recordaba de otro modo y al verlo en la actualidad se había sorprendido?


  ¡Bien! Seguramente Anne Morton ni siquiera se acordaba del jovenzuelo que seis años atrás acompañaba a su padre yendo camino de convertirse en un forajido, como estaba ocurriendo con Dan Morton.


  Abajo, en la parte destinada a saloon, Tom Kendall vio acodado en el mostrador a Albert Davis, el cajero de la sucursal del "Bank of Texas", en Batesville.


  Se dirigió hacia allí y se acodó en el mostrador junto a Davis.


  —¿Qué tal, señor Davis?


  El cajero respingó:


  —¡Caramba! Me ha asustado usted, señor Kendall…


  —Bueno —sonrió el rural—. No creo que deba usted asustarse por tan poca cosa. ¿Ya terminó su visita a la maestra?


  —Pues sí… Me pareció que ella estaba algo nerviosa hoy, y creí que debía dejarla sola.


  —Tiene usted mucho tacto —admitió Kendall—. En efecto, Eva debe estar bastante nerviosa ahora. Hacía mucho tiempo que no nos veíamos. Y además de verme hoy a mí ha visto a otros viejos conocidos que posiblemente han despertado sus recuerdos.


  Davis miró con cierta inquietud al rural.


  —¿Qué quiere decir, Kendall?


  —Nada importante. No se preocupe. Ocurre que a veces, la presencia de personas que antes formaron parte de nuestra vida nos sorprende y nos… impresiona en un sentido u otro.


  —Sigo sin comprenderle.


  —Ya le digo que no tiene importancia. Simplemente, Eva se ha sentido algo impresionada. Pero pasará. ¿Va usted a visitarla con mucha frecuencia, Davis?


  —Pues… No con tanta frecuencia como yo quisiera.


  Tom Kendall alzó las cejas.


  —Ahora soy yo el que no le comprende a usted.


  —Bueno… Ocurre que por mi gusto visitaría todos los días a Eva, pero me da la impresión de que a ella no le simpatizaría tal asiduidad.


  —¡Oh! Ya comprendo… Bien no es más que cuestión de tener paciencia. A veces las mujeres viven un poco desconcertadas. O, digamos mejor, que viven a la defensiva.


  Albert Davis miraba sorprendido al rural.


  —Bueno, no puede negarse que usted entiende bastante de personas, Kendall.


  —Procuro entender.


  —Ya. ¿Le apetece un whisky?


  —Pues no. Se lo agradezco mucho, pero en estos momentos no, Davis. Gracias. Estoy viendo a unos amigos y creo que voy a ir a saludarlos.


  —Como quiera.


  —Adiós. Ya nos veremos.


  —Por supuesto.


  Kendall se acercó a la mesa donde estaban los cuatro hombres que él había mencionado como amigos. Eran exactamente cuatro hombres. Ni más ni menos que Ben Larson, Ed Hardin, Joe Randall y Barry Adams.


  Los cuatro lo miraron torvamente cuando se detuvo junto a la mesa que ellos ocupaban y los miró en silencio con una leve sonrisilla que parecía ir dirigida principalmente a Barry Adams, al cual se había visto obligado a golpear minutos antes para demostrarle desde un principio que no estaba dispuesto, a permitir tonterías de nadie.


  —¿Qué tal, muchachos? —saludó el rural—. ¿Todo va bien?


  —¿Le importa? —gruñó Adams.


  —En absoluto. Sólo quiero saber si están ustedes tranquilos y felices.


  —Muy tranquilos.


  —Muy felices.


  —Pues me alegro. Aprovechando su buen estado de ánimo, quizá me aceptasen un consejo muy interesante para ustedes.


  —Ahórrese la molestia.


  —No es molestia.


  —No importa. Lárguese de aquí si no quiere que compliquemos las cosas. No aceptamos consejos de nadie. Somos ya muy mayorcitos.


  Kendall miró fijamente a Joe Randall, que era el que había soltado la última parrafada.


  —Precisamente porque son ya mayorcitos es por lo que confío en que aceptarán mi consejo. ¿Cómo se llaman ustedes?


  —Pregúnteselo a Dan, ya que parece ser amigo suyo.


  El rural apartó un poco su chaleco, de modo que la placa se viese con toda caridad.


  Sonrió.


  —¿Cuáles son sus nombres, forasteros?


  Los pistoleros comprendieron cuál era su exacta situación. Y decidieron que el mejor modo de no buscarse complicaciones que podrían dar un resultado nulo al motivo que los había llevado allí, era dar a conocer sus nombres al rural.


  Fue Hardin el que presentó a todos y a sí mismo:


  —Este es Joe Randall, este en Larson, este Barry Adams. Y yo soy Ed Hardin. ¿Se le ofrece algo más, rural?


  —Nada más. Sólo advertirles que yo soy ahora la Ley en Batesville. Como si fuese el alguacil Pat Williams.


  —¿Y qué?


  —Sólo quiero que lo sepan.


  —¿Y el consejo? ¿De qué consejo se trata?


  —Creí que no les interesaba —sonrió Kendall.


  —¿Por qué no? A lo mejor hasta dice algo interesante.


  —Será interesante —aseguró Tom Kendall—. Atiendan bien. Conozco hace muchos años a Dan Morton. Se incluso lo que puede llegar a pensar en determinado momento. Me imagino algo de los motivos por los que está aquí. Y por eso me atrevo a darles el consejo de que les he estado hablando: márchense de Batesville antes de que ya no puedan marcharse nunca.


  Dicho esto, Tom Kendall dio la vuelta y salió del saloon.


  Albert Davis, todavía ante el mostrador apurando su vaso de whisky, lo vio salir. Esperó un par de minutas, mientras vaciaba completamente el vaso, y luego, sin mirar a ningún lado, se dirigió directamente hacia las escaleras que llevaban al primer piso, donde se había habilitado para hotel. Que era precisamente el único hotel en Batesville.


  Llegó al pasillo y buscó una de las puertas.


  Por fin se detuvo ante la marcada con el mismo número cuatro, y llamó suavemente con los nudillos.


  Casi enseguida, la puerta se abrió, atraída hacia dentro por Dan Morton.


  —¿Qué tal, Morton? —saludó Davis.


  —Muy bien, Al. Pasa. ¿Todo va bien por aquí?


  —Todo bien —sonrió el cajero del Banco—. Todo, excepto… ¡Oh! ¿Quién es ella?


  Había señalado a Anne con la barbilla.


  —Es mi hija. Pero no te preocupes por nada. ¿Qué ibas a decir?


  —Pues… Opino que sería mejor que tú y yo, Dan, hablásemos a solas.


  Morton frunció el ceño, al parecer bastante irritado. Pero finalmente se volvió hacia su hija.


  —Ve a dar un paseo, Anne. ¿Llevas dinero?


  La muchacha se había puesto en pie, y asintió con la cabeza.


  —Sí, padre.


  —Muy bien. Date una vuelta por ahí, y si ves algo que te guste en el bazar, cómpralo. Que sea un bonito y largo paseo, Anne. ¿Comprendes?


  —Sí, padre.


  La muchacha recogió el sombrero de sobre la mesita y se lo puso. Dirigió una última mirada a Davis, produciéndole a éste la impresión de que desagradaba a la muchacha. Esta fue hacia la puerta, la abrió, miró todavía una vez más a Davis con evidente disgusto y abandonó la "suite".


  Dan Morton señaló el sillón que había dejado vacío su hija.


  —Muy bien, Davis. Siéntate y dime qué es lo que te está preocupando.


  —El rural, simplemente —replicó sin vacilaciones Albert Davis.


  —¿Te estás refiriendo a Tom Kendall? —sonrió Morton.


  —Naturalmente. ¿Acaso hay algún otro rural en Batesville en estos momentos?


  —Bueno, no debes preocuparte demasiado por Tommy.


  —¿Tommy?


  —Me estoy refiriendo a Tom Kendall, naturalmente —casi rio Dan Morton—. Déjalo de mi cuenta, no te preocupes.


  —Mira, Dan…


  —Ya te he dicho —gruñó Dan Morton— que no te preocupes. Deja a Tom Kendall de mi cuenta. Por muy rural que sea, yo sabré como manejarlo, y lo que debemos hacer.


  —Es un hombre inteligente —comentó Davis.


  —Lo sé.


  —Eso debería preocuparnos.


  —¿Por qué? ¿Qué importa que Tommy sea inteligente? Nosotros también lo somos. ¿No es cierto, Al?


  —Sí. Es cierto. Pero es bueno ser inteligente cuando la persona o las personas a las que hemos de enfrentarnos no lo son tanto. En cambio, en el caso concreto de Tom Kendall, su inteligencia puede ocasionarnos disgustos. Digamos un choque demasiado violento, Dan.


  —Mira, tú no te preocupes de esto. Ya te digo que de Tom Kendall me encargo yo.


  —¿Qué piensas hacer?


  —De momento —sonrió Morton—, voy a hacer una visita muy interesante y… romántica. Te sorprenderías si supieses lo que puede llegar todavía a sentir un hombre que ha pasado de los cuarenta.


  —No te entiendo.


  —Ni falta que te hace Ya te he dicho que voy a hacer una visita. Cuestión personal. Y ahora, si no tienes nada más que añadir, lárgate ya. No conviene que nos vean juntos. Y, en mi opinión, has cometido una tontería bastante grande al venir aquí.


  —He venido a advertirte, precisamente, sobre Tom Kendall.


  —Bueno. No voy a insistir más sobre esto. Pero no olvides, Dan, que Kendall lo sabe todo.


  —¿Todo?


  —Absolutamente todo, Dan. Es decir, creo que si no lo sabe con seguridad, lo está sospechando. Antes nos hemos encontrado él y yo en casa de Eva Tolliver.


  —¿En casa de Eva Tolliver? —susurró Dan Morton.


  —Sí. ¿Qué te ocurre?


  —Nada, nada… ¿Qué hacías tú en casa de Eva Tolliver?


  Davis miró sorprendido a Morton.


  —Vaya… Estaría mejor preguntado qué hacía Tom Kendall en casa de Eva Tolliver. Al fin y al cabo, él es forastero, y yo soy residente de Batesville.


  —Te he hecho una pregunta concreta, Davis. ¿Qué hacías tú en casa de Eva Tolliver?


  Dan Morton achicó los ojos. Ladeó la cabeza.


  —No creo que eso tenga importancia para el asunto que estamos tratando, Dan.


  Dan Morton achicó los ojos. Ladeó la cabeza, mirando casi duramente al cajero. Pareció a punto de decir algo desagradable, pero, dando un cambio brusco a su expresión y a su interés, preguntó:


  —¿Qué estabas diciendo de Tom Kendall?


  —Decía que él me preguntó cuánto dinero había en el Banco actualmente.


  —¿Y se lo dijiste?


  —Claro. ¿Por qué no hacerlo? De todos modos podía haberse enterado por sí mismo. No tenía más que ir a ver al director del Banco y preguntárselo. Como único representante en activo de la Ley en Batesville, el señor Cape se lo hubiese dicho sin ninguna preocupación. Si yo me negaba a comunicárselo, sólo iba a conseguir que Kendall me cogiese entre ojos.


  —Está bien —farfulló Morton—. ¿Qué conclusiones sacas de todo esto?


  —Pues saco las conclusiones de que Tom Kendall está sospechando más o menos la verdad. No creo que sospeche de mí, pero sabiendo que hay treinta mil dólares en la caja fuerte del Banco, y habiéndote visto a ti y a tus hombres, me apostaría el pellejo a que ese rural ha sabido sumar dos y dos.


  —Sí… Cierto. Tommy es de los que saben sumar dos y dos. Incluso cien y cien. Es un chico listo… ¿Qué es lo que propones tú ahora, Davis?


  —Propongo que en lugar de hacerlo mañana lo hagamos esta noche.


  —No, no…


  —¿Por qué no? —Se disgustó Albert Davis—. Al fin y al cabo, se ha de hacer. ¿Por qué esperar a mañana con riesgo a que Tom Kendall pueda adoptar ciertas precauciones?


  —Ya te he dicho que no.


  —Esta noche sería realmente sorpresivo para todos, Dan. No olvides esto. En cambio, mañana puede que…


  —Ya te he dicho que esta noche no. Tengo una visita que hacer. Tú queda tranquilo, Al y compórtate con toda naturalidad. En cuanto a Tom Kendall, te digo una vez más que lo dejes de mi cuenta. Y ahora, si te largas de una vez iré a hacer esa visita.


  Albert Davis se puso en pie. No pareció muy conforme con la decisión tomada por Dan Morton, pero comprendía que, aparentemente, no le quedaba otro remedio que aceptar.


  —Está bien. ¿Cuándo nos volveremos a ver, Dan?


  —Pues… Lo más conveniente sería que ya no volviésemos a vernos, Al. Pero supongo que deberás darnos los últimos datos antes de que mañana decidamos…, hacer una visita al Banco.


  —Insisto una vez más, Dan, en que esta noche sería el momento ideal. Por todo. Por lo del rural, por lo de la ocasión… En fin, por todo.


  —Hagamos una cosa —propuso pensativamente Dan Morton—: ven esta noche hacia las diez a visitarme. Pero procura que no te vea nadie. Y si te ven por aquí, que sea en el saloon. Incluso podríamos encontrarnos casualmente en el saloon, y allá, charlando sobre lo que todos considerarían algo insustancial y convencional, haríamos el acuerdo definitivo.


  —¿A las diez?


  —¿No te va bien a las diez, Davis?


  —Sí. Es una hora como otra cualquiera. De acuerdo, Dan. Nos veremos hacia las diez.


  —Muy bien.


  Albert Davis, cajero de la sucursal del "Bank of Texas", en Batesville, se dirigió a la puerta, la abrió, miró a ambos lados del pasillo, y salió de la "suite" de Dan Morton.


  Segundos después la "suite" quedaba vacía.


  * * *


  Eva Tolliver abrió la puerta.


  Apenas verlo, su rostro palideció. Se quedó mirando al hombre como quien está viendo algo que ya consideraba definitivamente perdido.


  —Dan…


  Dan Morton ya no sonreía. Estaba muy serio, y también su rostro parecía haber perdido algo de color.


  Se quitó el sombrero y lo sostuvo entre sus manos, que evidenciaban un notable nerviosismo. Bajó la mirada hacia el sombrero, y musitó:


  —Hola, Eva. ¿Cómo estás?


  —Bien… Muy bien, Dan.


  —Yo… yo he sabido que estabas aquí en Batesville, Eva, y me ha parecido que debía…, que debía venir a saludarte.


  Los bonitos ojos de Eva Tolliver temblaron levemente.


  —Te…, te lo agradezco mucho, Dan. ¿No quieres pasar?


  Dan Morton alzó entonces la mirada, clavando sus duros ojos oscuros en los limpios y azules de Eva Tolliver.


  —Sí…, si estás dispuestas a recibirme, será para mí muy agradable… entrar en tu casa, Eva.


  Ella se apartó, en silencio, siempre mirando fijamente al pistolero.


  Dan Morton había cambiado un poco en aquellos seis años de separación. Continuaba teniendo el mismo aspecto físico. Era alto y ancho de hombros, fuerte, de largas piernas de buen jinete. Sus ojos continuaban mostrando aquella fijeza escrutadora en el mirar. Pero en aquel momento parecía que la mirada de Morton se había suavizado. En lo único que podía decirse que había cambiado Dan Morton, era en aquellas canas que mostraba en las sienes. Como siempre, llevaba los cabellos muy largos, echados hacia atrás, y algo desgreñados. Su mandíbula destacaba poderosamente del tostado y enjuto rostro.


  Eva cerró la puerta, y se quedó mirando al pistolero, el cual miraba a su alrededor con evidente agrado.


  Por fin, se volvió hacia la mujer, y las dos miradas parecieron quedar prendidas, tensas como si un hilo invisible las mantuviese fijas la una en la otra.


  —Tienes una casa muy bonita, Eva.


  —¿Eso crees, Dan?


  —Bueno… Sólo estoy diciendo lo que me parece al verla.


  —Sí —suspiró profundamente Eva Tolliver—. Es una casa muy bonita, Dan. Bonita, linda…, y deliciosamente aburrida. ¿Has visto a Tom?


  Dan Morton asintió con la cabeza.


  —Sí He visto a Tommy. Sabía ya algo sobre él. Había oído que había ingresado en los Rurales de Texas. Y hoy me he convencido de que eso es cierto.


  —¿Acaso lo dudabas, Dan?


  —No… No tenía por qué dudarlo, realmente. Pero lo cierto es que me he impresionado… un poco. Sólo un poco, Eva.


  —Digamos más bien, Dan, que estás un poco asustado de tu propia obra.


  —¿Mi propia obra? —musitó Morton.


  —Tu propia obra —recalcó Eva—. ¿Acaso no tenemos que admitirlo todos? Lo mismo Tom Kendall que…, que Eva Tolliver son un poco obra tuya.


  —No sé lo que quieres decir, Eva.


  —Lo sabes muy bien —casi sonrió la maestra. ¿No quieres pasar al saloncito?


  —Gracias.


  Se dirigieron los dos al saloncito donde transcurría deliciosamente aburrida la vida de Eva Tolliver.


  También allí, Dan Morton miró a su alrededor con expresión de evidente agrado.


  —¿No quieres sentarte?


  —Gracias.


  Morton se sentó, sin abandonar el sombrero, que parecía tranquilizarlo al tener algo en que ocupar sus grandes manos.


  —¿Quieres beber algo, Dan?


  —No quisiera molestarte.


  —No es molestia. Antes estuvo aquí Tom, y también bebió —Eva sonrió abiertamente—. Claro que Tom bebió ponche. ¿Te apetece también a ti un poco de ponche?


  Dan Morton se atrevió a mirar de nuevo a la maestra.


  Y en sus ojos comenzó también a aparecer una leve sonrisa.


  —Puedo atreverme a beber ponche y algunas otras cosas, Eva. Supongo que no tienes whisky.


  —Te equivocas —rio ella—: tengo whisky. Y del bueno.


  Dan Morton frunció el ceño.


  —¿No me digas que te has aficionado al whisky?


  —No, no…


  —¡Oh! Ya comprendo —susurró él—. Lo tienes quizá para las visitas que recibes aquí.


  —¿Qué sabes tú de las visitas que yo recibo aquí, Dan?


  —Bueno… Según entiendo ha estado Tom. ¿No es así?


  —Así es.


  —Y… ¿nadie más?


  —¿Crees que paso la vida recibiendo hombres aquí?


  —Pues no… No creo que este sea precisamente el centro de reunión de los desocupados de Batesville —sonrió Morton—. Pero una mujer tan hermosa como tú quizá reciba alguna otra visita… importante para ella.


  —La visita más importante para mí, Dan, la tengo ahora.


  Morton tomó el vaso, mirando vivamente a la mujer.


  —Creo… creo que no te entiendo bien Eva…


  —Yo creo que sí me entiendes bien, Dan. Quiero que sepas que ni siquiera a Tom le he ofrecido este whisky.


  —¿Y qué? ¿Qué quieres decir con ello, Eva?


  —Quiero decir que tú eres la visita que siempre he estado esperando.


  Dan Morton estuvo unos segundos mirando fijamente a la mujer, en silencio. Bebió un sorbo de whisky, y luego, con voz queda, preguntó:


  —¿Por qué?


  —Porque te amo, Dan. Lo sabes de siempre.


  —No creo…


  —Espera —cortó Eva—. ¿Vas a decirme que no crees conveniente para mí que te ame?


  —Eso es exactamente lo que iba a decir, Eva.


  —Sí, ya sé. Es lo mismo que dijiste hace seis años. Dijiste que no eras hombre para mí, que yo merecía algo mucho mejor de lo que tú podías ofrecerme… y me echaste de tu lado.


  Dan Morton se mordió los labios.


  —¿Te eché de mi lado?


  —Bueno… No fue exactamente así como parece que sucedieron las cosas, Dan. Pero la realidad es simplemente esta. Me echaste de tu lado.


  —Mira, Eva…


  —¿Cómo quieres que no lo comprenda? —musitó ella—. Sé muy bien que lo hiciste por mí. Comprendiste perfectamente que yo quizá no habría podido soportar la vida a tu lado tal como tú la llevas, Dan. Pero también debiste preguntarme si hubiese podido o no. Es posible que la respuesta te hubiese dejado sorprendido.


  —¿Qué quieres decir? —musitó de nuevo el pistolero.


  —Quiero decir exactamente que cuando creíste hacerme un favor, Dan, en realidad casi aniquilaste mi deseo de vivir.


  Dan Morton miraba incrédulamente a la maestra. Parecía turbado, y más nervioso que al llegar. Pero ahora ya no tenía en las manos el sombrero, sino el vaso de whisky, y era éste el que temblaba ligeramente en ellas.


  —Eva, tú eras demasiado joven entonces para…


  —¿Demasiado joven? —susurró Eva Tolliver—. ¿A qué llamas tú demasiado joven, Dan? En primer lugar, tenía ya veintiún años. Eso no es ser joven. No tan joven, por lo menos, que impida a una mujer saber qué es lo que prefiere en la vida, saber qué es lo que ama y lo que puede llegar a amar.


  —¿Y tú me amabas a mí?


  —Sí, Dan. Y tú lo sabías tan bien que precisamente por eso me alejaste de tu lado.


  —Bueno…


  —¿Es que vas a negarlo?


  —No. No voy a negar nada. Ni a aceptar nada, Eva. Lo que hice fue pensando exclusivamente en ti.


  —Ya lo sé —suspiró Eva—. Lo hiciste por mí. Igual que lo hiciste por Tom Kendall. Comprendiste que tanto él como yo teníamos otra manera de ver las cosas. A mí me enviaste lejos, me… abandonaste, esa es la verdad. A Tom Kendall le dijiste sencillamente que no querías verlo más, que no era persona que resultase agradable para soportar. Tanto lo que le dijiste a él como lo que me dijiste a mí, era mentira.


  —Escucha, Eva…


  —No. Escucha tú, Dan. ¿Por qué no decir la verdad? Tú lo hiciste por el bien de Tom y por el bien mío. Nos echaste de tu lado de un modo u otro, pero siempre mintiendo. Unas mentiras que posiblemente podían ser agradecidas por nuestra parte. Si hubiésemos seguido a tu lado, hoy Tom Kendall no sería sargento de los Rurales de Tejas, sino un pistolero más o menos desagradable.


  —¿Cómo yo? —susurró Dan.


  —No. Tú no eres desagradable. Eres un pistolero, pero no desagradable.


  —Gracias.


  —No seas irónico, Dan. Sabes que conmigo no es necesario. En fin, quiero decirte que por mi parte no t; estoy agradecida por lo que hiciste.


  —¿No me estás agradecida?


  —En absoluto.


  —Pero…


  —Espera, espera, Dan. Tom Kendall sí te está agradecido. El sabe perfectamente que si hubiese continuado a tu lado hoy sería posiblemente, un forajido. Quizá yo fuese… una forajida —sonrió burlonamente Eva Tolliver—. Pero al mismo tiempo, Dan, habría pasado estos seis años contigo. ¿No crees que una cosa podía compensar la otra?


  —No lo sé, Eva.


  —Yo sí lo sé. Bueno, no creo que haya nada más que hablar sobre eso. Hoy día Tom Kendall es un sargento de Rurales que está decididamente, claro está, al lado de la Ley. Y yo soy una responsable maestra de un tranquilo y aplastante pueblecito de Tejas. Lo mismo él que yo te debemos esto a ti. Tom Kendall, insisto, te está agradecido. Yo no.


  —Ya te entiendo… ¿Crees que estos seis años habrían sido para ti más felices a mi lado, Eva?


  —Estoy segurísima de ello.


  Dan Morton movió negativamente la cabeza.


  —Yo no lo creo. Tú no merecías llevar la vida que he llevado yo en este tiempo. Además, eras demasiado bonita para ir conmigo de un lado a otro.


  —¿Era? —sonrió Eva Tolliver—. ¿Era bonita, Dan? ¿Ya no lo soy?


  Dan Morton miró casi enfurruñado a la maestra.


  —Sabes perfectamente que lo eres más que antes.


  —¿Y bien? ¿Harás lo mismo que antes, que hace seis años, Dan? ¿Volverás a marcharte contándome cualquier mentira por la que intentes hacerme creer que no debo estar a tu lado?


  Dan Morton se pasó la lengua por los labios. Luego, pareció recordar que tenía en las manos un vaso de whisky, y bebió otro trago.


  —Mira, Eva… Yo tengo ya cuarenta y dos años, y una hija de dieciocho. Tú tienes… ¿Cuántos tienes, Eva?


  —Veintisiete. Casi empiezo a ser ya una vieja, Dan.


  —¿Una vieja? ¡Oh, sí! Es posible… Pero una vieja realmente maravillosa.


  —Te agradezco mucho que te hayas atrevido a decirme lo que piensas de mí. Pero contéstame a lo que te be preguntado. Llevo muchos años esperándote, Dan. Tantos años que ya, en realidad, estaba convencida de que jamás volvería a verte. Y de pronto, en una tarde, en unas horas, vuelvo a ver a Tom Kendall, y él mira por una ventana. El mira una sola vez, Dan. Y te ve. Yo llevo seis años mirando, y no te he visto.


  —No has debido esperarme nunca.


  —Y, sin embargo, lo he hecho. ¿En vano, Dan?


  —Eva, yo tengo cuarenta y dos años. Y una hija de dieciocho…


  —Sí, ya lo sé. Lo has dicho antes. Y aunque no lo hubieses dicho, yo sabía ambas cosas, Dan. ¿Tiene realmente mucha importancia?


  —Sólo la que cada uno quiera darle, por supuesto.


  —Entonces…


  —Entonces, Eva, quiero que sepas, como hace seis años, creo que mereces algo mejor que yo.


  —Por ejemplo… ¿esta casita, Dan? Esta casita, la escuela, los niños, e ir viendo llegar la vejez sin una alegría y sin una sola preocupación… ¿Es eso lo que tú crees que merezco yo?


  —Pintas las cosas de un modo realmente… diríase que casi estremecedor, Eva.


  —¿Tú no consideras estremecedora una soledad de seis años, Dan?


  —No creo que hayas estado sola.


  —¡Oh, no! Sola, no. Si te refieres a haber tenido gente a mi alrededor, pues sí, la he tenido, en efecto. Pero yo llamo soledad a no tener lo que una persona quisiera tener.


  —Yo te comprendo, Eva. Pero… Ocurre que, si hace seis años, cuando yo era más joven y podía tomar otro camino en la vida, te alejé de mi lado, no voy a llevarte conmigo ahora que tengo menos felicidad y más riesgos que ofrecerte.


  —¿Has hecho algo malo, Dan?


  —Sí.


  —¿Muy malo?


  —Sí.


  —¿Qué cosa?


  —Pues… Bueno, realmente preferiría no hablar sobre lo malo que soy o las cosas malas que he hecho. Pero quiero que sepas que permanecer a mi lado no es precisamente agradable.


  —¿Tu hija está a tu lado?


  —Mi hija, sí.


  —¿Cuántos años tiene ella, Dan?


  —Ya hemos hablado sobre esto. Tú sabes muy bien que tiene dieciocho.


  —Muy bien. Yo tengo veintisiete. ¿Crees que con nueve años más yo no podría soportar lo mismo que ella?


  —Seguramente podrías. Pero no tienes ninguna necesidad.


  —¿Y ella sí la tiene, Dan?


  —Soy su padre. Me parece… casi inevitable que ella deba estar conmigo.


  —Al contrario. Ella está contigo por obligación. Quiero decir que la muchacha no tiene oportunidad de elegir, y por lo tanto, casi me parece una crueldad por tu parte no dejar que lo haga. ¿Se lo has preguntado alguna vez?


  —¿O qué?


  —Si ella, realmente, quiere estar contigo.


  —No. Nunca se lo he preguntado.


  —¿Por qué no se lo preguntas?


  —No creo que sea necesario.


  —¿Ah, no? ¿Por qué crees que no es necesario? Quizá ella pudiese hacer otra elección, Dan… En ese caso, tú deberías aceptar esa decisión. Del mismo modo que deberías dejarme elegir a mí y aceptar la decisión que tomase.


  —Eva —suspiró Dan Morton—. No sabes cuánto te agradezco que me ames… Que todavía me ames. Y te agradezco mucho más que lo confieses, que lo admitas, que hayas esperado seis años para ver a un viejo pistolero cuyo camino le está llevando directamente a una soga de cáñamo pasada por la rama de cualquier árbol. Como hace seis años, yo te amo ahora. Y precisamente por eso, una vez más te digo…


  Dan Morton dejó de hablar, porque Eva Tolliver se había puesto en pie, y caminaba hacia él. Quedó delante del sillón que ocupaba el pistolero, y dijo:


  —Levántate, Dan.


  Morton dejó el vaso, y se puso en pie. Entonces, la frente de Eva Tolliver quedó a la altura de su boca. Bajó un poco la cabeza, para mirar con su habitual fijeza los azules ojos que brillaban intensamente.


  —Dime, Eva.


  Eva Tolliver dijo lo que tenía pensado.


  Pero no con palabras.


  Alzó los brazos, rodeó con ellos el cuello de Dan Morton, y, estrechándose contra el pistolero, lo besó fuertemente en los labios.


  Al principio, Dan Morton, permaneció inmóvil con las manos colgando sin atreverse a moverlas. Pero poco a poco, sus brazos se fueron alzando, hasta rodear la cintura de la mujer. Y luego la apretó con terrible fuerza contra él, correspondió al beso.


  Segundo después, cuando Eva Tolliver dejó de besarle, Dan Morton, la apartó un poco de sí y empezó:


  —Escucha, Eva. Esto que ha sucedido ahora…


  —Dan, no digas nada. No digas nada, Dan, por favor,


  —Es que quiero que sepas que esto no significa…


  —¿No significa nada? —susurró ella—. ¿No significa que hemos quemado seis años inútilmente?


  —No ha sido inútilmente. Tú has vivido de un modo mucho mejor que si hubieses estado a mi lado.


  —No ha sido mejor, Dan. Ha sido peor. Y ahora ya no volverás a marcharte sin mí.


  —No digas locuras, Eva.


  —No son locuras. Iré contigo. Si me llevas de buen grado, bien. Si no, te seguiré. Te seguiré a donde quiera que vayas y sea como sea, Dan. Ya no podré resistirlo más. No por lo menos después de haberte visto otra vez. No me abandones, Dan. No me dejes sola otra vez. No permitas que mis años transcurran inútilmente, sin felicidad, sin ilusiones, en este pueblo, en esta casita… deliciosamente aburrida.


  Dan Morton sintió un nudo en la garganta. Estuvo unos segundos, muchos segundos, mirando fijamente el brillo de los ojos de Eva Tolliver. Un brillo que había aumentado con respecto al de antes, debido a las dos lágrimas que estaban a punto de desprenderse.


  —Eva… Eva lo que tú quieres hacer no te proporcionará la felicidad…


  —¿Por qué no?


  —No podrás vivir tranquila a mi lado.


  Eva Tolliver sonrió alegremente.


  —Yo no quiero vivir tranquila a tu lado, Dan. Sólo quiero vivir. Lo mismo me da que sea tranquila o intranquila. ¿Quieres quedarte a cenar conmigo?


  —Eee… Bueno es que… Anne está dando una vuelta por el pueblo.


  —Muy bien. Ve a buscarla. Venid los dos. ¿Crees que ella me recordará Dan?


  —Ha recordado a Tom. No lo ha dicho. Pero sé que ha recordado perfectamente a Tom Kendall. ¿Por qué no había de recordarte a ti?


  —Sí, claro… ¿Y crees que me admitirá a vuestro lado?


  —Eso no es cosa que deba decidir Anne, de todos modos. Sin embargo, no creo que ella tenga absolutamente nada que decir a este respecto.


  —Entonces… ¿os espero a cenar?


  Dan Morton fue quien atrajo esta vez a Eva Tolliver hacia sí, siempre manteniendo su intensa mirada fija en la de la mujer.


  —No tengo derecho a ti, Eva. Quiero que lo sepas. Pero creo que no será nada malo que mi hija y yo vengamos esta noche a cenar contigo.


  —Entonces, ve a buscarla. Y, ¡por Dios, Dan!: no tardéis demasiado.


  Dan Morton besó a Eva Tolliver en los labios con tanta fuerza que cuando separó los suyos de los de ella, la maestra quedó por un momento como aturdida. Cuando pudo fijar plenamente su atención a su alrededor, Dan Morton había recogido ya su sombrero, y estaba en la puerta del saloncito.


  Desde allí la miró con una extraña sonrisa, y dijo:


  —Hasta luego, Eva.


  —Espera, Dan. Te acompañaré…


  —No. No te molestes. Quédate ahí. Me gusta verte aquí, y esta será una imagen que me agradará recordar más que la- que podrías ofrecerme en la puerta, diciéndome adiós. Hasta luego.


  Y Eva Tolliver quedó sola en su saloncito.


  Sola.


  Pero, posiblemente, ya no volvería a estar sola jamás.


  No, mientras Dan Morton estuviese vivo…


  * * *


  


  Tom Kendall estaba en el pequeño cuartito que el alguacil Pat Williams ocupaba en la oficina que la Ley tenía en Batesville.


  El alguacil estaba tendido boca arriba sobre el camastro, fuertemente vendado el pecho, cerrados los ojos y muy pálido el rostro.


  Seguramente, tardaría aún bastante tiempo en poder hablar…, suponiendo que aquellas dos heridas en pleno pecho no acabasen con su vida, pese a los esfuerzos del médico del pueblo.


  Kendall estaba reflexionando sobre lo insólito de lo ocurrido el día anterior en Batesville entre el alguacil y el desconocido pistolero pendenciero que se había dado a la fuga, cuando oyó el ruido de la puerta de la oficina al abrirse y cerrarse.


  Se incorporó, dejando de mirar atentamente las lívidas facciones de Pat Williams, y salió del pequeño cuartito, apareciendo en la oficina propiamente dicha.


  Y quedó como petrificado.


  Allí, delante de él, estaba Anne Morton, todavía muy cerca de la puerta. La muchacha lo miraba fijamente, con los ojos un poco agrandados, como si estuviese temiendo que la reacción de Tom Kendall al verla allí pudiese ser desagradable.


  No lo fue.


  Tom Kendall sonrió, se acercó a la muchacha, y le tendió la mano.


  —¿Cómo estás, Anne?


  Anne Morton se turbó. Miró la enorme mano de Kendall, y, tras unos segundos de vacilación, alargó la suya.


  —Bien… Muy bien, señor Kendall.


  —¿Señor Kendall? —continuó sonriendo—, ¿Por qué me llamas así, Anne?


  —Bueno… ¿Cómo he de llamarle?


  —Tom, simplemente. O Tommy, como tu padre. A menos que no recuerdes absolutamente nada de mí y estés un poco cohibida en mi presencia.


  La muchacha enrojeció ligeramente.


  —Sí… Sí le recuerdo, Tom.


  —También deberás tutearme —rio el rural—. Anda, ven a sentarte y charlaremos… ¿O no has venido a charlar conmigo, Anne?


  —Pues… la verdad, Tom, es que no sé a qué he venido exactamente.


  Kendall estuvo unos segundos mirando pensativamente a la muchacha. Pero enseguida la sonrisa volvió a aparecer en sus labios. Tomó a Anne Morton por un brazo y la condujo hasta delante de la mesa del alguacil Williams.


  —Todavía no me has dicho si te acuerdas de mí —insistió Tom Kendall—. No se te podría culpar demasiado por no acordarte, Anne, puesto que hace seis años que no nos vemos y tú entonces eras una niña.


  —¡Oh, sí! Sí te recuerdo, Tom…


  —Eso está bien. Aunque la verdad es que no nos vimos demasiadas veces. ¿No es cierto?


  —Sí, es cierto…


  —Creo que no pasaría de media docena. Y siempre cuando tu padre y yo nos acercábamos al lugar en que tú estabas viviendo mientras él… Bueno, mientras él vivía en otros sitios.


  Anne Morton hablaba quizá un tanto seriamente, y eso pareció afectar discretamente a Tom Kendall. El pensamiento que pasó por su mente casi le obligó a sonreír de nuevo. ¿Sería posible que una niña que era entonces Anne Morton, de solamente doce años de edad, recordase al muchacho todavía algo desgarbado que acompañaba a su padre en correrías poco convenientes?


  —Eso es muy halagador para mí, Anne —sonrió una vez más—. Te agradezco lo que acabas de decir. Lo cierto es que desde entonces a estos tiempos, Tom Kendall ha cambiado bastante. Y no me refiero únicamente al aspecto físico.


  —Ya te entiendo, Tom. ¿Tú… tú aprecias a mi padre?


  —No lo aprecio, Anne. Lo… Bueno, digamos que, a mi manera, lo quiero.


  La muchacha pareció muy extrañada.


  —¿Lo quieres?


  —Así es. No debería sorprenderte tanto; al fin y al cabo hace seis años tu padre tuvo conmigo y con Eva Tolliver un gesto que nos salvó a ambos de llevar una vida de la que posiblemente ahora estaríamos arrepentidos…, en el supuesto de que estuviésemos vivos.


  La muchacha parecía de nuevo como un poco asustada.


  —Tom… ¿Es cierto que esa mujer llamada Eva Tolliver amaba a mi padre?


  —¿Qué sabes tú de eso?


  —Bueno… No sabría explicarlo de un modo completo, pero alguna vez he oído algo relacionado con ellos dos…


  —Bueno… Yo creo que sí, Anne. En efecto, Eva Tolliver amó a tu padre.


  —¿Y ahora?


  —¿Cómo dices?


  —Pregunto si Eva Tolliver podría continuar amando todavía a mi padre.


  —Pues… No puedo asegurarlo. Pero yo juraría que sí, Anne. En realidad me atrevería a decir que Eva Tolliver lleva todos estos años esperando volver a encontrarse con tu padre. Durante este tiempo, ella ha podido reflexionar en lo que él hizo, o sea, alejarla de su lado. Y, posiblemente; ha llegado a la conclusión de que no han valido la pena estos seis años lejos de Daniel Morton.


  —Entonces… ¿Ella ama a mi padre?


  —Creo que sí. ¿Por qué?


  —Porque si es así, yo quisiera ir a verla.


  —¿A ver a Eva Tolliver?


  —Sí, Tom. Me gustaría verla, y hablar con ella.


  Tom Kendall reflexionó brevemente.


  —Me parece bien… ¿Puedo saber qué es lo que hablarías con Eva Tolliver?


  —Le pediría que se casase con mi padre.


  Esta vez, Tom Kendall no pudo ya ocultar su asombro.


  —¿Irías a pedirle a Eva Tolliver que se casase con tu padre?


  —Así es.


  —Bueno… No me parece mal. Pero, si bien estoy casi completamente convencido de que Eva Tolliver aceptaría, falta saber si también aceptaría tu padre, Anne.


  —Tom, tú has dicho que quieres a mi padre.


  —Puedes estar completamente segura de eso,


  —Muy bien. Entonces, ¿no vas a ayudarme a hacer algo por él?


  El rural soltó una carcajada que no parecía demasiado sincera.


  —¿Supongo que no vas a pedirme a mí que me case con Daniel Morton?


  Anne volvió a enrojecer, esta vez con más intensidad.


  —Sólo quiero que papá se case con una mujer que le ame. Y si Eva Tolliver es esa mujer, quisiera conocerla… y pedírselo. Le pediría que hiciese todo lo posible para que se casase con mi padre y lo retuviese junto a ella. Le pediría que ellos dos, o los tres, si es que querían llevarme con ellos, nos fuésemos lejos de Tejas a empezar de nuevo.


  —Comprendo —musitó Kendall—. Supongo, Anne, que has llegado a esa edad en que ya te das perfecta cuenta de las cosas.


  —Sí, Tom. Me doy perfecta cuenta de las cosas. Por eso quisiera por lo menos intentar que mi padre no siguiese junto a esos hambres y llevando esta misma vida. Con ello sólo podrá conseguir que cualquier día lo maten, o lo ahorquen. Y he venido aquí porque, sabiendo cosas de ti, y habiéndote oído hablar con mi padre, me ha parecido comprender que le aprecias… Que le quieres, mejor dicho. Entonces, Tom, yo he pensado que puesto que Eva Tolliver, como tú, según parece le debéis cierto agradecimiento, vais a ayudarme a apartar a Daniel Morton se todo cuanto hasta ahora ha sido su vida. De todo cuanto sólo puede llevarle, como ya te he dicho, a la horca, o a morir de unos cuantos balazos, en cualquier lugar…


  —Le debo mucho a tu padre, Anne. Cuenta conmigo para todo lo que necesites. ¿Hay algo más en lo que yo pueda ayudarte?


  —Eso sería suficiente, Tom.


  —Pues cuenta con ello. Y ahora, yo te diré una cosa a ti, Anne. Lo que sea que vayamos a intentar en beneficio de tu padre, hagámoslo cuanto antes.


  La muchacha pareció inquietarse.


  —¿Ocurre algo malo?


  —Todavía no. Pero yo estoy convencido de que tu padre no ha venido a Batesville para ver a Eva Tolliver. Es más: ni siquiera sabía que ella estaba aquí.


  —Entonces…


  —Entones, Anne, quiere decir que, en mi opinión, tu padre ha venido a Batesville a robar treinta mil dólares.


  La muchacha se mordió los labios. Estuvo unos segundos mirando fijamente al rural. Al fin, se levantó, y caminó hacia el ventanal de la oficina. Estuvo allá, pensativa, mirando hacia la calle Mayor, mientras Kendall no la perdía de vista, siempre manteniendo una amabilidad notable en la mirada.


  Finalmente, la muchacha se volvió.


  —¿Estás seguro de eso?


  —No —musitó Tom—. No puedo estar seguro de eso, ni muchísimo menos. Si tu padre, al hablar conmigo, hubiese demostrado que sabía de la presencia de Eva Tolliver en Batesville, posiblemente yo no habría sospechado nada. Pero tu padre no sabía que ella estaba aquí. Y Dan Morton no es precisamente uno de los hombres que deciden pasar unos días en un pueblo como es Batesville, sin una razón muy poderosa. Y treinta mil dólares son razones verdaderamente poderosas, Anne.


  —Sí… Puede que sea eso…


  —No hay que darlo por seguro, de todas maneras. Sin embargo, volveré a hablar con tu padre. Lo último que quisiera hacer yo en este mundo, Anne, sería tener que pelear a revólver con Dan Morton. No porque le tema. La verdad es que me sentiría triste para siempre si tuviese que matarlo.


  Ahora, Anne Morton palideció intensamente.


  —¿Lo harías? —susurró.


  —Sólo si no tuviese otro remedio. Pero tu padre, Anne, no es de los hombres que se dejan atrapar sin tirar de revólver. Tú comprendes eso, ¿no es cierto?


  —Sí… Lo comprendo.


  Para darle a entender a Anne que se desentendía parcialmente de ella, de modo que la muchacha pudiese tomar sus propias decisiones sin sentirse mirada, Tom Kendall abrió descuidadamente los cajones de la mesa de Pat Williams, y fue echando un ligero y rapidísimo vistazo a su contenido.


  Nada importante.


  Lo único que llamó su atención, ya por costumbre, fue el montón de boletines de recompensa por la captura de algunos forajidos.


  Sacó aquel montón, y los puso sobre la mesa.


  Pasó los dos primeros sin hacer demasiado caso a los malos retratos impresos en los boletines. Pero cuando llegó al tercero, le tocó a él palidecer.


  Allí, claramente reconocible para quien hubiese visto tan sólo una vez a Dan Morton estaba el retrato de éste. Se le reclamaba vivo o muerto, y ofrecían por él mil dólares. Estaba acusado de atraco a una sucursal del "First National Bank", en York West. La fecha era de dos meses antes.


  Todavía estaba el rural mirando incrédulamente aquel pasquín, cuando Anne Morton se volvió.


  —Tom: ¿podemos ir ahora mismo a ver a Eva Tolliver?


  Kendall casi respingó. Miró a la muchacha, miró a los pasquines, y, tomando el de Don Morton lo dobló y se lo guardó en un bolsillo de la camisa.


  —Supongo que Eva no tendrá ningún inconveniente en recibimos ahora, Anne. Pero quizá tenga alguna visita. Por lo menos, la tenía… ¡No! Es cierto… Albert Davis se marchó de allí, ya que luego lo vi yo en el "Moon Hotel-Saloon"…


  —¿El señor Davis? —inquirió la muchacha como extrañada.


  —Sí. ¿Le conoces?


  —Bueno… No sé si será el mismo que visitó a papá en nuestras habitaciones.


  Tom Kendall tuvo que realizar un gran esfuerzo para no gritar de asombro. Procurando hablar y comportarse de un modo absolutamente natural, preguntó:


  —¿Albert Davis visitó a tu padre?


  —Ya te digo, Tom, que no sé si es ese mismo señor Davis.


  —Vamos a ver… El que yo conozco es un hombre como de treinta años, rubio, delgado, de mediana estatura y ojos claros. Viste correctamente con chaqueta y chalina. No lleva revólver. Y es el cajero de la sucursal del "Bank of Texas", aquí, en Batesville.


  —¡Ese es! Seguro que es ese, Tom. Lo vi cuando entró en nuestra "suite". Y entonces papá me dijo que me fuese a dar un paseo y que podía comprar lo que quisiera en el bazar.


  —Vaya…


  —¿Ocurre algo, Tom?


  —No, na… Nada. Bueno, creo que sí, que lo mejor será que vayamos ahora mismo a visitar a Eva Tolliver. Seguramente, estará sola. De modo que, en lugar de molestarla, es posible que la distraigamos. Así se sentirá menos… deliciosamente aburrida en su linda casita.


  Tom Kendall se dirigió, en primer lugar, otra vez hacia el cuartito donde yacía Pat Williams. Le echó un vistazo, convenciéndose de que de momento todo continuaba estacionario, y lo dejó solo. Recogió el sombrero de sobre la mesa y señaló la puerta de la oficina a la muchacha.


  —Adelante, Anne. Hagámosle esa visita a tu futura madrastra.


  La muchacha se dirigió hacia la puerta. Tom la abrió, la dejó pasar, y salió él a continuación, cerrando la oficina.


  Luego, los dos caminaron por la acera de tablas hacia la salida del pueblo. Caminaban silenciosos, cada uno sumido en sus pensamientos.


  Y los de Tom Kendall, sargento de los Rurales de Texas, no eran precisamente agradables. Las relaciones que pudiesen existir entre Albert Davis, cajero de la sucursal del "Bank of Texas" en Batesville, y el pistolero y, ahora ya lo sabía, reclamado Daniel Morton, no podían ser más claras.


  Por lo menos para él.


  Y ojalá se estuviese equivocando.


  * * *


  


  Fue el rural quien llamó a la puerta, manejando contenidamente al llamador.


  Este tardó en abrirse el tiempo suficiente para que el rural estuviese pensando en efectuar otra llamada. Pero no fue necesaria.


  Eva Tolliver abrió, y, apenas verla, Kendall comprendió que algo nuevo, algo maravilloso, estaba pasando en la vida de la aburridísima y desdichada maestra de escuela.


  —Buenas noches Eva. ¿Me recuerdas?


  Eva Tolliver sonrió. Frunció el ceño, y estuvo mirando pensativamente al rural.


  Por fin, soltó una carcajada.


  —Pues… Es posible que le recuerde, señor. ¿Quizá sea usted Tom Kendall, sargento de los Rurales de Texas?


  —Aproximadamente —sonrió el rural—. Veamos ahora si eres capaz de recordar a esta linda muchacha.


  Eva Tolliver ya estaba mirando a Anne Morton. Y apenas había acabado Kendall de hablar cuando ella aclaró.


  —Esta linda muchacha, Tom, se llama Anne Morton, y es la hija de Dan. ¿Correcto?


  —Correcto —rió el rural—. Ha venido a pedirme que la trajese contigo. Tiene algo muy importante que pedirte, Eva.


  —Muy bien. Entonces será mejor que paséis los dos.


  —Algo nuevo ha pasado contigo, Eva. ¿Qué es ello?


  —Dan ha estado aquí.


  —¡Oh! Ya comprendo… ¿De modo que el viejo zorro de Dan se nos ha adelantado?


  —Así es. Lo estoy esperando para dentro de una…, una media hora, más o menos.


  —Está bien. ¿Entiendo que no tuvisteis tiempo para acabar la conversación?


  —¡Oh, sí! —rio Eva Tolliver—. La terminamos, Tom. Pero ocurre que Daniel va a venir a cenar conmigo esta noche.


  —Vaya… Esta es una gran noticia, Eva. A Anne y a mí ros gustaría saber si tenemos que felicitarte por algo más que por haber conseguido que Dan Morton venga a cenar contigo.


  Eva Tolliver se sonrojó felizmente.


  —Espero que sí, Tom. Es decir, parece que Dan ha conseguido comprender qué es lo que yo siento por él. Espero que haya comprendido cuánto le necesito.


  —¿Quiere usted decir que mi padre ya no volverá a separarse de usted?


  —Si no se echa a atrás, Anne, así lo hará.


  —¿Habéis hablado de eso? —intervino Kendall.


  —Hemos hablado del pasado, de mi presente y…, y de nuestro futuro, Tom. Del futuro de Dan y mío, se entiende.


  —¿El ha aceptado casarse contigo, Eva?


  —¿Te parece imposible, acaso?


  —No… Sólo te he hecho una pregunta. Ocurre que Anne y yo hemos venido a pedirte que hicieras lo imposible para que Dan se case contigo.


  Eva Tolliver miró estupefacta al rural, pero, aún más estupefacta, con absoluta incredulidad a Anne Morton.


  —¿Estáis hablando en serio?


  —Completamente en serio —susurró Anne—. Yo he ido a la oficina de Tom para pedirte que me trajese aquí. Quería hablar con usted, y pedirle que intentase por todos los medios casarse con mi padre, y alejarlo de sus amigos, de Tejas, incluso. Cuanto más lejos, mejor, señorita…


  —¡Oh, por favor! —cortó la maestra—. No digas tonterías, Anne. Soy Eva, simplemente. Y te aseguro —se echó a reír, a cada instante evidenciando más felicidad— que si hay algo que yo estoy dispuesta a intentar con todas mis fuerzas, es precisamente conseguir que tu padre se case conmigo y me lleve lejos de aquí.


  —Bueno —sonrió Tom Kendall—. Creo que ya no hay mucho más que hablar a este respecto, Eva. Según parece, las cosas pueden arreglarse a gusto de todos. Ahora sólo nos falta conocer la opinión de Dan…, que supongo será tan importante como la tuya y la de Anne.


  —Podemos preguntárselo los tres —continuó riendo felizmente Eva Tolliver—. Y si se resiste a casarse conmigo, Tom, tú podrías obligarle revólver en mano.


  Rieron los tres.


  Y Tom Kendall movió pensativamente la cabeza.


  —No creo que sea tan difícil obligar a Dan Morton a hacer algo contra su voluntad. Sobre todo si para obligarle se utiliza un revólver.


  —Bueno, no hay que pensar en eso. Yo creo que esta vez Dan no va a echarme de su lado.


  —Estupendo. Y ahora, Eva, quisiera hacerte unas preguntas respecto a Albert Davis.


  La maestra miré interrogativamente al rural.


  —¿Al Davis? —se extrañó.


  —Así es. Me estoy refiriendo, naturalmente, a tu visitante de esta tarde.


  —Sí, sí… Ya sé. ¿Qué ocurre con él?


  —No lo sé. Es decir, no lo sé concretamente. Pero quizá puedan ocurrir cosas que nos desagradarían a todos. ¿Qué sabes, insisto, de Al Davis?


  —Nada especial… Ya te lo dije. Es el cajero del Banco, lleva una vida normal… Y algunas tardes suele venir a visitarme.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo?


  —Digo que por qué viene a visitarte. ¿Acaso te ama, Eva?


  La maestra se sonrojó levemente.


  —Bueno… No sé, Tom.


  —Sí lo sabes —apuntó el rural—. ¡Oh, vamos Eva, no seas chiquilla! Estas cosas se pueden decir claramente a los buenos amigos. Y espero que sepas que Tom Kendall es uno de tus mejores amigos.


  —¡Oh, sí! Lo sé… Bueno, es verdad. Davis me ha pedido un par de veces que me casé con él…


  —¿Y no lo has aceptado?


  —Estoy soltera, ¿no es así?


  —Claro —sonrió Kendall—. ¿El se ha sentido muy decepcionado por eso, Eva?


  —Creo que terriblemente decepcionado. Tanto que la última vez que me negué a ser su esposa me aseguró que pronto podría ofrecerme algo más de lo que yo esperaba de un simple cajero de Banco.


  —¿A qué se refería? —susurró Kendall.


  —No lo sé. Seguro que no lo sé. Pero me dejó entrever que si aceptaba ser su esposa posiblemente podría llevarme a vivir a una ciudad importante. Dijo algo que estaba relacionado con un empleo muy superior, en…, en una ciudad importante.


  —¿Un empleo? ¿Estás segura de eso?


  —Pues sí… Ya te digo que no fue nada concreto, sino que yo lo comprendí por lo que él decía. No se da por vencido. El quizá está creyendo que si no lo be aceptado es porque no tiene el dinero que a mí me gustaría. Y, seguramente por eso, me dejó entrever que no tardando mucho tendría más dinero y una posición mejor en todos los aspectos. Y que, además, me llevaría a una gran ciudad…


  —¿Dónde vive Al Davis?


  —Vive en la parte trasera de la casa de la señora Mason. Hay allí una habitación aislada que permite a Al vivir con cierta independencia. Y no le sale tan caro como el hotel.


  —Ya comprendo. ¿Es fácil de localizar la casa de la señora Mason?


  —Desde luego. A cualquiera que preguntes te lo dirá inmediatamente. Está hacia el centro de la calle Mayor. Un callejón hacia la izquierda, y casi inmediatamente está la casa de la señora Mason. Dime la verdad, Tom: ¿por qué preguntas todo esto?


  —Solamente quisiera charlar unos minutos con el señor Davis.


  Tom Kendall se dirigió hacia la puerta, la abrió y, entonces, miró a las dos mujeres.


  —Será mejor que vayáis al saloncito. ¿O a la cocina quizá, Eva, puesto que según parece estás esperando a Dan para cenar? Seguramente Anne te será de alguna utilidad. Y espero que permitas que se quede a cenar con vosotros.


  —Más que eso —dijo Eva Tolliver—: también te esperamos a ti, Tom. Será maravilloso estar reunidos los cuatro.


  —Acepto encantado —sonrió el rural—. ¡Ah! Y otra cosa. No comentéis con nadie mi interés por el señor Davis. Y muchísimo menos tenéis que comentarlo con él mismo si es que volviese por aquí. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, Tom.


  —Entonces, hasta luego… Y gracias por la invitación, Eva.


  —Tú mereces más que eso —rio la maestra.


  —¿Quieres que te ayude a algo, Eva?


  —Encantada. Y… entre tú y yo, Anne vamos a conseguir que el Dan Morton que ha sido hasta ahora desaparezca lo convertiremos en un nuevo Dan Morton… para nosotras dos.


  Lo que menos le interesaba a Tom Kendall era, realmente, permitir que Albert Davis supiese de su interés por él.


  De este modo, se dedicó a buscarlo de un modo discreto. En primer lugar, estuvo en la parte trasera de la casa de la señora Masón, allá donde el cajero del "Bank of Texas" tenía una habitación. Pero, al parecer, Davis no estaba allí.


  Dejando la visita a la "suite" de Dan Morton para el último lugar, el rural salió al porche de "Moon Hotel-Saloon". Desde allí, miró hacia la acera de enfrente. En ésta, y un poco más abajo, estaba el Banco.


  Tom Kendall bajó la calzada, y cruzó la calle en dirección al Banco. Casi nadie se fijó en él.


  Segundos después, se detenía ante la puerta del Banco. Con mucha discreción, probó el pomo de la puerta, y suspiró aliviado al comprobar que ésta se hallaba perfectamente cerrada.


  Luego, siempre de un modo discreto, intentó ver el interior del Banco a través de los cristales de las dos ventanas. Pero en éstas, como en la puerta, se había arrojado la cortinilla, de modo que no se podía ver absolutamente nada. Tan sólo tener la seguridad de que dentro no había luz, ya que la más pequeña muestra de ésta habría pasado a través de innumerables rendijas de las persianas.


  Todavía no completamente tranquilo, Tom Kendall rodeó el Banco por la fachada, y enfiló luego el callejón lateral.


  Así llegó hasta la puerta trasera del Banco. Delante de ésta había un enorme roble, un banco, y unos cuantos cajones.


  Kendall se acercó a aquella puerta, y la tocó.


  Inmediatamente, sintió un intenso frío que le estremeció violentamente.


  Aquella puerta estaba abierta.


  Miró a ambos lados, pero allí todavía menos que en la calle Mayor, nadie parecía estar observándole. Entonces, entró en el Banco, ajustando tras de sí la puerta que había encontrado abierta. Echó un vistazo a la cerradura, pero sólo le sirvió para convencerse de que allí no había habido violencia. Al parecer, la puerta había sido abierta de modo normal esto es, utilizando la correspondiente llave.


  Había un corto trecho de pasillo que Tom Kendall recorrió lentamente, procurando hacer el menor ruido, y llevando la mano sobre la culata del revólver. No oía absolutamente nada, y comprendió que estaba solo en el Banco. Entonces, se decidió a encender la cerilla. Al hacerlo, pudo ver ya a su alrededor. Estaba en una habitación cuadrada, en cuyo lado derecho había grandes montones de papel, algunas cajas de madera, y unos armarios, que, sin duda, debían contener parte de los archivos de aquella sucursal del "Bank of Texas" en Batesville.


  Sobre una de las cajas de madera vio un quinqué. Fue hacia allá, alzó el tubo del cristal y aplicó la cerilla a la mecha. Tiró la cerilla al suelo y colocó de nuevo el tubo en su sitio.


  Entonces, con el quinqué en alto, continuó su exploración del Banco.


  Salió de aquel cuarto especie de archivo, y en el acto, e encontró en la parte delantera del Banco. Esto es, en la que se encontraba inmediatamente el público al entrar procedente de la calle Mayor. Había allí las mesas de los empleados, la clásica barandilla de separación hecha de madera y con una pequeña puerteada de vaivén, y, hacia a izquierda, la puerta del despacho del director del Banco.


  Pero lo más importante de todo ello estaba en el rincón de la derecha.


  Allá, Tom Kendall había visto algo que llamó inevitablemente su atención.


  El cuerpo de un hombre.


  Cuando se acercó, lo reconoció inmediatamente. Estaba tendido delante mismo de la caja de caudales. Aparecía cara al techo, tenía los ojos muy abiertos, y en su rostro había crispada una mueca de asombro y agonía.


  Tenía el pecho completamente ensangrentado.


  El muerto era Albert Davis.


  Tom Kendall se sintió de pronto helado. La presencia del cadáver de Davis allí, sólo podía servir para que él se afirmase en sus sospechas relacionadas con Dan Morton.


  Se incorporó y se acercó a la caja de caudales. La puerta estaba cerrada… Es decir, ajustada. Pero cerrada. Cedió fácilmente a la tracción que el rural efectuó en el volante de cierre. Entonces, se pudo ver perfectamente su interior.


  Estaba vacío.


  No había quedado en ella ni un solo centavo.


  Lo más notable de todo ello era que al igual que ocurría con la puerta trasera del Banco, tampoco la puerta de la caja de caudales mostraba violencia de ninguna clase. Por lo que se podía suponer que, como aquélla, había sido abierta por el procedimiento normal.


  Tom Kendall se preguntó qué debía hacer en aquellas circunstancias. Lo lógico, por supuesto era salir inmediatamente del Banco y reunir a los ciudadanos que estuviesen dispuestos a colaborar con la Ley en la recuperación del dinero y persecución de los asaltantes… y asesinos.


  Si salía a la calle y daba la voz de alarma, todo se haría con excesiva precipitación; peor aún, con ofuscación. Y la ofuscación había sido siempre la causa de muchos errores.


  Por tanto, Kendall decidió que, de momento, lo mejor era continuar en solitario la investigación respecto a lo que había sucedido.


  Regresó al cuarto donde había encontrado el quinqué, lo apagó y lo dejó en su sitio. Poco después, salía del Banco, dejando nuevamente la puerta ajustada.


  Regresó a la calle Mayor, y allí buscó el establo público de Batesville.


  En éste, un hombre oliendo intensamente a estiércol se le acercó en cuanto lo vio aparecer en la puerta.


  —Diga, rural.


  —Hola —sonrió con no poco esfuerzo Tom Kendall—, ¿Cómo va todo esto?


  El hombre lo miró como sorprendido. Incluso apareció en sus ojos una especie de burla, como si estuviese pensando que el rural se tomaba muy en serio su misión de vigilar el perfecto orden de Batesville.


  —¡Oh! Perfectamente… Gracias, rural.


  —¿Cuántos caballos tiene usted en el establo?


  —Quince o veinte. Quizá veinticinco. ¿Por qué?


  —Esta tarde llegaron seis jinetes al pueblo. ¿Trajeron aquí sus caballos?


  —¿De esos seis jinetes uno era una mujer? —preguntó el mozo de cuadra.


  —Así es. Una muchacha joven, bonita, de ojos oscuros y cabellos castaños. Vestía como un hombre.


  —Los recuerdo. Sí, esos seis jinetes dejaron aquí sus caballos.


  —¿Puedo verlos?


  —No. No puede verlos por la sencilla razón de que se los han llevado.


  Kendall se mordió los labios.


  —¿Se los han llevado?


  —Así es. Hace como media hora vinieron a buscarlos, montaron, y se fueron en ellos hacia el Sur.


  —¿Pero no fueron los mismos seis jinetes que los dejaron? —apuntó el rural.


  —No. Solamente cuatro de ellos.


  —¿Cuatro?


  —Ni uno más.


  —¿Iba la muchacha con ellos? —preguntó Tom Kendall, a pesar de saber que Anne estaba con Eva Tolliver.


  —No, no. Iban solamente cuatro hombres. Los cuatro más jóvenes.


  —Los cuatro más jóvenes —musitó el rural—. Entiendo. Es decir, que el que ya tiene algunas canas y que podía ser el padre de la muchacha no ha venido a buscar su caballo.


  —No. Ni la muchacha tampoco. Solamente los otros cuatro jóvenes. Vinieron a por ellos, me pagaron… y supongo que no he hecho nada malo al permitir que se fueran.


  El hombre continuaba mostrando una leve sonrisilla irónica. Pero Tom Kendall no le hizo el menor caso.


  —No. No ha hecho nada malo, por supuesto. Bueno hasta otra.


  Salió del establo convencido de que ya sólo le quedaba visitar a Dan Morton para comprender lo que había sucedido.


  Porque, inevitablemente, Dan Morton estaba ligado a aquello. Lo más sorprendente era que sus cuatro hombres se hubiesen marchado dejándolo a él y a su hija en Batesville. Eso podía significar que Morton desconocía lo ocurrido.


  Pero pensar eso de un hombre como Daniel Morton era cometer una enorme tontería. No era fácil engañarle. Por otra parte, quizá el propio Dan Morton lo había preparado todo así.


  ¿Por qué no?


  Precisamente, teniendo en cuenta que era inteligente, podía haber comprendido que solamente usando esa inteligencia lograría engañar, desembarazarse de Tom Kendall. Del sargento de Rurales Tom Kendall. Un hombre al cual Dan Morton conocía lo bastante bien para buscar el modo de no cometer ningún fallo.


  ¿Acaso era descabellado suponer que Dan Morton se había quedado como cebo, quedándose también su hija, para atraer al rural Tom Kendall, mientras los hombres llamados Joe Randall, Barry Adams, Ed Hardin y Ben Larson, cometían el robo y se marchaban con todo el dinero?


  Treinta mil dólares.


  Buena cantidad.


  Y lo que Tom Kendall acababa de pensar respecto a Dan Morton y a que éste se había quedado como cebo, podía ser muy interesante.


  Sólo quedaba, pues, una pregunta: ¿qué papel había jugado Albert Davis en aquello?


  ¿El de cadáver?


  Porque si era así, quedaba bien claro que Albert Davis no lo había jugado a sabiendas. Entonces, su visita a Dan Morton sólo podía ser debido a una cosa: complicidad entre ambos hombres.


  * * *


  


  Dan Morton alzó alegremente las cejas al verlo.


  —¿Otra vez por aquí, Tommy?


  —¿Puedo pasar?


  Morton se apartó.


  —Desde luego. ¿Se te ofrece algo especial, muchacho?


  —Quizá sea un poco especial, Dan. Pareces muy elegante…


  El pistolero sonrió ampliamente.


  —Tengo una cita muy importante esta noche, Tommy. ¿Te interesa saber con quién?


  —Ya lo sé.


  —¿Lo sabes?


  —En efecto. La cita es con Eva Tolliver.


  —Vaya… Estás enterado, ¿eh?


  —Así es, Dan. Y, en mi opinión, esa cita lleva seis años de retraso.


  El pistolero frunció el ceño un tanto hoscamente.


  —Eso es cuenta mía, Tommy. Si has venido a decirme algo, dímelo y acabemos. Tengo que acabar de arreglarme


  El rural no contestó. Miró atentamente al hombre que había sido su amigo…, y que posiblemente pronto iba a dejar de serlo. Dan Morton se había lavado, afeitado y peinado. También se había cambiado de camisa, y en lugar de la astrosa cazadora lucía ahora una chaqueta bien cepillada. Llevaba también un lazo negro al cuello que destacaba en la blanca camisa.


  —Estás muy elegante, Dan.


  —Sí —gruñó el pistolero—. Ya lo has dicho antes. ¿Algo más?


  El rural se dirigió al sofá y se dejó caer en él. De pronto, miró a Morton y musitó:


  —Por fin lo has hecho, Dan.


  —¿He hecho? ¿Qué es lo que he hecho?


  —Lo del Banco.


  Dan Morton entornó los ojos, ladeó la cabeza y se quedó mirando astutamente a Tom Kendall.


  —¿Lo del Banco?


  —Treinta mil dólares, Dan. Quizá unos pocos más, quizá unos pocos menos. Según parece, todo os ha salido muy bien.


  —Te aseguro que no te entiendo, Tommy.


  —¡Oh, vamos, Dan…! Conmigo no valen tus tonterías. Sólo se trata de saber lo que vamos a hacer nosotros, no de que intentemos engañarnos.


  —¿Nos estamos engañando?


  —Por lo menos, Dan, tú lo has intentado. Y debo decirte que lo has hecho bastante bien. El único fallo ha sido que yo haya visto a tu hija.


  —No comprendo…


  —Bueno, no me refiero a cuando vine antes aquí y la vi. La he visto más tarde, Dan. Ella vino a mi oficina a pedirme que la ayudase a convencer a Eva Tolliver para que se casase contigo.


  Dan Morton se quedó estupefacto. Por un instante, pareció que no iba a creer las palabras del rural, pero finalmente asintió con la cabeza, sonriendo ligeramente.


  —Ahora sí lo comprendo. ¿Dónde está Anne?


  —Se quedó con Eva. En la aburrida casa de la maestra de Batesville, Dan.


  —Está bien. Puesto que ahora yo iba a dirigidme hacia allá, nos veremos. A menos que tu tengas algo que oponer, Tommy.


  El rural suspiró profundamente.


  —Tengo bastantes cosas que oponer, Dan. A menos que te parezca poco el robo de treinta mil dólares y el asesinato del cajero del "Bank of Texas".


  El rostro de Dan Morton no se alteró. Pero de nuevo miraba al rural como el que está a la espera de cazar una mentira.


  —¿Estás sugiriendo que yo he matado al cajero del "Bank of Texas"?


  —No. Es decir, no sé si lo has matado tú o no. Supongo que no, que tus hombres han sabido hacer ellos solos el trabajo, mientras tú te quedabas aquí sirviéndome de cebo.


  —¿Estás hablando en serio? —rio Morton—. ¿Yo, Dan Morton, haciendo de cebo?


  —Esa es mi opinión, Dan.


  —Ya veo…


  Morton se dirigió hacia la mesita, y de nuevo se sirvió una dosis de whisky, si bien muy pequeña. Entonces se volvió hacia Kendall.


  —¿De modo que tu opinión, eh? Bueno. Dime exactamente cuál es tu opinión y así tendremos algo de que hablar, Tommy.


  —Mi opinión es que tú conocías a Albert Davis antes de venir aquí. ¿Correcto, Dan?


  —Correcto.


  —Muy bien. Ya has admitido por lo menos una cosa. Ahora, te diré el resto. Vosotros, es decir, Albert Davis y tú, estabais en combinación para robar esos treinta mil dólares del "Bank Of Texas". Supongo que el muchacho llegó a confiar en el agradable y simpático Dan Morton sin saber que todo el premio que iba a tener por facilitar la entrada al Banco por la puerta trasera y, además, proporcionar las llaves de la caja fuerte, iba a ser la muerte.


  —Lo han matado, ¿eh?


  —Así es. ¿Lo ignorabas?


  —Es posible.


  —¿Es posible? Lo es o no lo es, Dan. ¿Sabías que habían matado a Albert Davis?


  —Ya te digo que es posible. De todos modos me gustaría saber qué pruebas tienes para venir a acusarme a mí tan directamente.


  Tom Kendall se puso de nuevo en pie.


  —Ninguna prueba concreta, Dan. Tan sólo es mi intuición. Mi intuición y un cierto sentido de la lógica. Tú no sabías que Eva Tolliver estaba en Batesville; por tanto, tu llegada aquí no ha obedecido a motivos amorosos. Digamos, pues que viniste porque Albert Davis y tú, de alguna manera, os habéis puesto de acuerdo para apoderaros de esos treinta mil dólares, ¿Correcto?


  —Correcto, Tommy.


  —Muy bien. Luego, es decir, después de haberos puesto de acuerdo Albert Davis y tú, enviasteis a Batesville a un hombre que sería el encargado de matar a Pat Williams, el alguacil. O sea, al único hombre discretamente preparado para haceros frente en el momento del robo. Y no sólo era el único capaz de eso, sino también el único que podía organizar la salida de una "posse" en persecución vuestra.


  —Sigues siendo un muchacho inteligente.


  —Gracias. Lamento no poder decir lo mismo de ti, Dan.


  —¿No soy inteligente? —rio el pistolero.


  —En absoluto. Si fuese inteligente, hace seis años hubieses hecho lo mismo que nos obligaste a hacer a Eva y a mí. Es decir, habrías cambiado de vida. Eva y yo te estamos muy agradecidos, Dan.


  —Mira, no me vengas con cuentos, Tommy. Aquello pasó.


  —Ya sé que pasó. Pero pasó de una manera que ahora Eva y yo no tenemos nada de qué avergonzarnos.


  —¿Y sugieres que yo sí?


  —Si te parece que no es motivo de vergüenza andar por las montañas perseguido, llevando a Anne contigo, asesinar hombres, y robar Bancos.


  —Está bien —suspiró Morton— ¿Qué es lo que quieres?


  —He venido a detenerte, simplemente. Y te juro que lo siento, Dan.


  —¿Lo sientes —susurró fríamente Dan Morton—. Hasta es posible que llegues a hacerme creer eso, Tommy. De momento, te diré que para detenerme has de conseguir las pruebas necesarias que demuestren que yo he tenido algo que ver en el asalto a ese Banco y al robo de esos treinta mil dólares y al asesinato de Albert Davis.


  —No será necesario tanta cosa, Dan.


  —¿Ah, no? Bueno, si tú quieres arreglar la cuestión de manera que los dos debamos tirar de revolver.


  —No. Tampoco así. Me basta con mostrarte esto.


  Entonces, Tom Kendall sacó del bolsillo el pasquín que había guardado doblado. Lo desdobló lentamente y luego lo tendió en alto, sosteniéndolo con su mano izquierda. Dan Morton miró el pasquín, se mordió los labios, y luego su mirada regresó vivamente al rostro de Tom Kendall.


  —Ofrecen mil dólares por mi cabeza, ¿eh?


  —Eso parece, Dan.


  —Vaya…


  —Como comprenderás —prosiguió Kendall—, esto es suficiente motivo para que yo pueda detenerte con absoluta legalidad.


  —¡Oh! Desde luego, Tommy, muchacho… —No te burles. Tú sabes que hacer esto no es agradable para mí, Dan.


  —Lo supongo. Nada más lo supongo. ¿Sabe Anne algo de esto? Y… ¿Lo sabe Eva?


  —Ninguna de las dos lo sabe, por ahora. Pero supongo que no podré ocultárselo por más tiempo. La verdad es que yo me he enterado hace unos minutos. Estaba en la oficina de Williams repasando algunos boletines cuando vi el tuyo. Te diré que quedé realmente sorprendido, Dan. Sabía que llevabas una vida… áspera, pero tenía la esperanza de que aún no hubiesen puesto tu cabeza a precio.


  —Pues ya ves… Soy famoso.


  —Sí… Es una gran suerte para ti, ¿eh?


  —No seas tétrico, muchacho. Al fin y al cabo, por mi pescuezo sólo ofrecen mil dólares. Hay otros por los cuales se ofrece hasta cinco y diez mil. Estos sí son unos auténticos canallas.


  —Ya lo sé. Hay más canallas que tú. Pero, resulta que eres tú el que ahora está delante de mí. Y aparte de lo del pasquín y la recompensa… que no pienso cobrar, está lo del robo en el Banco y el asesinato de Albert Davis.


  Dan Morton metió las manos en los bolsillos del pantalón y se acercó lentamente a la ventana. Desde allí miró hacia la calle, y entonces se volvió con expresión perpleja hacia el rural.


  —Pues por haberse producido el robo de treinta mil dólares, no parece que haya mucha agitación en Batesville.


  —Es que nadie lo sabe todavía.


  —¿Cómo dices?


  —Digo que nadie lo sabe todavía. He hecho las averiguaciones del modo más discreto posible. En realidad, creo que tenía la esperanza de que mis lógicos pensamientos fallasen por algún lado, y tú no tuvieses absolutamente nada que ver con el robo ni con al asesinato de Albert Davis. También me gustaría saber, Dan, que no tuviste nada que ver con la agresión al alguacil Pat Williams.


  —Bueno… Realmente, yo no tuve demasiado que ver con la agresión a Pat Williams. Resulta que Albert Davis fue quien propuso otro. El conocía a un individuo llamado Kademan que también a su manera iba a participar en el asunto. Kademan era el hombre encargado de allanarnos el camino a mí y a mis hombres. De tal modo que cuando llegásemos no hubiese ni rastro de defensor de la Ley en Batesville.


  —Debes lamentar mucho que yo esté aquí.


  —Pues… Hombre, naturalmente. Pero no creas que lo lamento demasiado.


  —Ya. ¿Quién es ese Kademan?


  —No lo conozco. Sé que es un pistolero que se entendió directamente con Albert Davis. Se pusieron de acuerdo, Davis le pagó, y entonces Kademan llegó a Batesville ya dispuesto desde el primer momento a matar a Williams y largarse.


  —¿Quieres decir que eso fue exclusivamente cosa de Albert Davis y de Kademan?


  —Te lo estoy diciendo. Albert Davis quería que las cosas nos saliesen muy bien para asegurarse su parte. Y se le ocurrió que el mejor modo de que las cosas nos saliesen perfectamente era quitar de en medio al alguacil de este pueblo. El mismo contrató a Kademan y le dijo a quién debía matar. Eso es todo, Tommy.


  —¿Pero tú sabías lo que iba a ocurrir?


  —Sabía que Albert Davis y yo estábamos de acuerdo —refunfuñó Dan Morton—. ¿Cómo quieres que yo supiese lo que Davis estaba preparando por su propia cuenta para allanarnos el camino?


  Entiendo. Y me alegra no tener que acusarte, también de la agresión contra Pat Williams. Pero, Dan… Bueno, tú ya sabes que en realidad yo lamento esto sinceramente.


  —Lamentas, ¿el qué?


  —Detenerte. Había pensado ofrecerte todavía una oportunidad cuando vi el pasquín en la oficina de Williams. Pero después de lo sucedido en el Banco, es decir el asesinato de Davis y el robo de treinta mil dólares, comprenderás que estoy haciendo lo único que me permite a mí…, mi placa.


  —¡Oh! Ya entiendo eso… Por supuesto que lo entiendo. Bien. ¿Estás diciendo que debo darme preso a la Ley, Tommy?


  —Exactamente. Ya te he dicho que si sólo se tratase de lo del pasquín podría haber intentado engañarme a mí mismo… aunque sólo fuese por unas horas. Méjico no está demasiado lejos de aquí. Y con unas cuantas horas de ventaja… Bueno, ya me comprendes.


  —Te comprendo perfectamente —sonrió secamente Dan Morton—. Estás diciendo que me hubiese dado la oportunidad de marcharme a Méjico y no volver jamás a Texas.


  —Bueno… No es eso exactamente, Dan.


  —¿No? ¿Qué otra cosa puede ser? Si me iba de aquí huido tú sabes perfectamente que volver significaba un gran riesgo. Y no es cosa que sea de mi absoluto agrado pasarme el resto de mis días en Méjico.


  —Peor es ser ahorcado.


  —¡Oh, sí…! Pero ocurre que todavía nadie me ha cazado para ahorcarme, Tommy. Excepto tú, claro.


  —No lo alarguemos más, Dan. Salgamos de aquí. De momento, te encerraré en la celda de la oficina.


  —¿Ya no me dejas marchar? —parecía que Dan Mor-ton iba adoptando una actitud sarcástica—. ¡Sería tan estupendo vivir lejos de Tejas durante toda la vida, Tommy! De veras lamento no poder escapar ahora a Méjico.


  —Sé que te estás burlando de mí —gruñó también el rural—. Pero tú sabes que incluso eso estaría mal hecho por mi parte. Al fin y al cabo, todo lo que está ocurriendo te lo has buscado tú mismo, Dan.


  —Eso es cierto, muchacho. De acuerdo —suspiró—: iré contigo.


  —Lo siento Dan.


  —Más lo siento yo. Y seguramente también lo sentirán Eva y mi hija. ¿No has pensado en ellas, Tommy?


  —He pensado en ellas. Y supongo que no me estás coaccionando o utilizando a ellas dos para que yo me crea obligado a dejarte marchar. Insisto en que lo del pasquín no me dice gran cosa a mí respecto a tu maldad, Dan. Un pasquín puede emitirse por mil motivos. Pero yo acabo de ver muerto a Albert Davis. Y puesto que todo está estrechamente relacionado contigo, y tú mismo, mientras tus hombres escapaban, has querido quedarte de cebo… En fin, lo siento.


  —De acuerdo. ¿Nos vamos ya, Tommy?


  —Cuando tú quieras.


  Dan Morton pasó junto a Tom Kendall y cuando éste se disponía a seguirlo, Dan Morton se volvió rápidamente y le golpeó con el codo izquierdo en el estómago.


  Inmediatamente, Dan Morton le volvió a golpear y Tom Kendall se dobló sin poder contenerse, Un izquierdazo lo derribó contra un sillón, donde rebotó para caer boca abajo en el suelo.


  Kendall todavía conservaba el conocimiento, y, apoyando la mano izquierda en el suelo por delante de su rostro, intentó levantarse. Al tiempo su mano derecha se dirigía hacia el revólver.


  Pero Dan Morton estaba junto a él.


  Inmediatamente, Dan Morton volvió a golpearle, esta vez en un costado, y siempre con los pies.


  Y como último golpe volvió a propinarle un puntapié en la mandíbula que dejó definitivamente desvanecido al confiado Tom Kendall.


  Luego, Don Morton se dirigió a la percha, y allí recogió su cinto con el revólver, y el sombrero. Se puso ambas cosas y fue hacia la puerta.


  Desde allí, se volvió para mirar al rural.


  —Lo siento, Tommy. Pero como tú comprenderás, a estas alturas no podía dejarme detener. Ni siquiera por ti, muchacho. Y sé muy bien que eras sincero al decir que lamentabas tener que detenerme. También yo soy sincero al decirte que siento lo ocurrido ahora. Eva y Anne se van a quedar contigo. Espero que si no volvemos a vernos sabrás atenderlas debidamente. Buena suerte, Tommy… Y no te preocupes por mí.


  Dan Morton salió de la "suite" cerrando la puerta tras él.


  Dentro, tendido en el suelo, quedaba Tom Kendall, sargento de los Rurales de Tejas, que después de seis años y a pesar de las últimas evidencias, todavía había confiado en un noble comportamiento por parte del forajido y reclamado Daniel Morton.


  Dan Morton atravesó el "saloon" instalado en la planta baja de lo que también era hotel, y apareció tranquilamente en el porche. Nadie le había prestado, por el momento, demasiada atención. Si acaso, la única lógica a un hombre que una hora antes estaba barbudo y polvoriento y ahora aparecía elegante, bien afeitado y peinado.


  Luego, se dirigió resueltamente hacia la cuadra pública donde poco después de llegar y alojarse en el "Moon Hotel-Saloon" él y sus hombres habían dejado los caballos.


  Cuando llegó, el mozo de cuadra estaba en la puerta, fumando un cigarrillo.


  —Mi caballo —masculló Morton.


  El hombre lo miró un poco amoscado.


  —¿Y cuál es su caballo?


  —Uno de los seis que trajeron hace poco. El mío lo reconocerá inmediatamente porque tiene la oreja izquierda partida. Está marcado como una vaca.


  —De acuerdo. Lo tendrá enseguida. ¿Ya vio al rural?


  —¿Al rural? —musitó Morton.


  —Sí. Estuvo por aquí no hace mucho, interesándose precisamente por los caballos de ustedes.


  —¡Oh! Bueno, ya sé… Sí, lo he visto.


  —Le prepararé su caballo.


  —Hágalo deprisa.


  —De acuerdo.


  Dan Morton siguió distraídamente la marcha del cigarrillo por el aire hasta su caída al suelo. Y ese pequeño detalle fue el que le salvó la vida.


  Un insignificante detalle.


  Lo cierto fue que cuando todavía estaba levantando la vista de la colilla, Dan Morton vio, delante de él, muy cerca de la acera opuesta, entre las luces y las sombras, al hombre.


  Y, efectivamente, el hombre tenía ya a medio sacar el revólver de la funda.


  Pero al saberse descubierto por Dan Morton, se precipitó. Su mano tiró más velozmente todavía del arma, y en el silencio del extremo de la calle Mayor de Batesville, Dan Morton pudo oír perfectamente el chasquido del percutor al ser alcanzado.


  El hombre disparó, y Dan Morton sintió el cálido latigazo de plomo en una de sus piernas. Sólo una rozadura, pero le hizo tambalearse ligeramente. Al mismo tiempo, el hombre, comprendiendo que debido a la precipitación de saberse descubierto había fallado el primer disparo, estaba listo ya para efectuar el segundo.


  Demasiado tarde.


  Demasiado tarde para un hombre que no había sabido meter la primera bala en el corazón de Dan Morton.


  Este, a pesar de la vacilación de su pierna levemente herida, había llevado ya rápidamente su mano derecha al revólver. Lo sacó cuando el otro estaba ya apretando el gatillo. Pero de nuevo el otro falló el disparo. La bala pasó alta y a la derecha de Dan Morton, clavándose en las tablas de la fachada del establo.


  En cambio, las tres balas que Dan Morton disparó se clavaron casi juntas en el pecho del hombre, empujándolo violentamente y tirándolo sobre la acera de tablas. Quedó con las piernas en el polvo y el cuerpo en la acera, en una difícil y trágica postura de muerte.


  Salió del establo ya montado, y lanzando su caballo a todo galope.


  Para entonces, ya algunas personas comenzaban a aparecer tímidamente en la calle.


  Pero todo lo que los curiosos pudieron ver fue un jinete que desaparecía a todo galope por la punta de la calle, hacia las sombras de la noche.


  Tom Kendall oyó extraordinariamente lejanos aquellos cinco estampidos. Pero todavía unos cuantos segundos más tardó en darse cuenta del significado de ellos.


  Se levantó, y se dirigió directamente hacia la mesita donde estaba la botella de whisky y algunos vasos. Tomó uno de ellos, se sirvió una buena dosis de licor, y lo bebió rápidamente.


  Poco después atravesaba el vacío saloon y aparecía en el porche.


  Desde allí vio el grupo de gente que se estaba concentrando hacia la derecha, hacia el extremo Norte de la calle Mayor.


  —¿Qué ha pasado? —gruñó Kendall.


  Nadie le contestó. Hablaban todos, pero nadie le contestó. Tom comprendió que nadie sabía allí exactamente lo ocurrido. Pero una voz lo desengañó enseguida.


  —Yo sé algo de lo que ha ocurrido, rural.


  Se volvió.


  Era el mozo de cuadra.


  —¿Sí? —masculló Kendall—. Bueno, pues dígalo.


  —Uno de los seis hombres por los cuales se interesó usted, estuvo ahora mismo en el establo. Vino a pedirme su caballo. Y cuando lo estaba acabando de ensillar, oí los disparos en la calle. Quise salir, y entonces, ese hombre…


  —Un momento —cortó Kendall—. ¿Se está refiriendo usted al mayor de todos ellos?


  —Sí.


  —¿Iba bien vestido, recién afeitado, peinado…?


  —Sí. Es el mismo, rural.


  —Bien. ¿Qué más pasó?


  —Digo que cuando yo iba a ver si podía fisgonear un poco, ese hombre entraba en el establo. Me dio dos golpes y me tiró sobre la paja. Montó en su caballo y se fue. Eso es todo lo que ha ocurrido.


  —Está bien.


  Tom se inclinó sobre el cadáver del hombre que continuaba en el mismo sitio y en la misma postura. No lo conocía. Entonces, se volvió hacia los demás, y preguntó:


  —¿Alguien conocía a este hombre?


  Tampoco obtuvo una respuesta que le satisficiese… Hasta que uno de los presentes, adelantándose más, se inclinó también sobre el cadáver, y enseguida miró al rural con los ojos muy abiertos.


  —Yo lo conozco —musitó.


  —Bien. ¿Quién es?


  —No sé su nombre… Solamente sé que es el mismo hombre que ayer disparó contra Pat.


  Kendall ladeó la cabeza.


  —¿Contra Pat Williams? ¿Contra el alguacil?


  —Sí.


  —Está bien. Recójanlo y llévenlo a la funeraria. Eso es todo. Vamos, ¿qué están esperando? Aquí ya no hay nada más que hacer.


  El rural miró al hombre que k había informado respecto a la personalidad del cadáver.


  —¿Cómo se llama usted?


  —¡Kenny, John Kenny.


  —¿Vive aquí? ¿En Batesville?


  —Sí.


  —Muy bien. Vaya a avisar al director del Banco. Dígale que le han robado todo el dinero que había en la caja, y que junto a la caja está muerto su cajero, el señor Albert Davis. Al mismo tiempo, si conoce usted a la gente de este pueblo, reúna a los que sean capaces de manejar armas. Tendremos que salir pronto en busca de esos treinta mil dólares y de los hombres que han asesinado a Albert Davis.


  Eva Tolliver y Anne Morton estaban en el porche, tan naturalmente curiosas como el resto de los habitantes de Batesville.


  Al verlo, abrieron las dos a la vez la boca, dispuestas a preguntar, pero Tom Kendall les hizo un seco gesto de silencio y casi las empujó hacia el interior de la casa. Entró él también y cerró la puerta.


  Eva Tolliver preguntó, por fin:


  —¿Qué ha pasado, Tom?


  —No lo sé. Sólo sé —gruño Kendall—, lo único que puedo deciros es que Dan acaba de matar a un hombre que, si no me equivoco, se llamaba Kademan. Y es el mismo que ayer intentó matar a Pat Williams.


  Las dos mujeres habían palidecido. Se miraron, y luego Eva Tolliver hizo otra pregunta:


  —¿Dónde está Dan?


  —Se marchó. Recogió su caballo de la cuadra y se marchó, Eva. Ha salido detrás de sus cuatro hombres. Y no creáis que la muerte de ese tipo llamado Kademan es todo. También ha muerto Albert Davis. Lo vi hace unos minutos en el Banco. Estaba muerto, acuchillado, al pie de la caja fuerte… Y la caja fuerte estaba completamente vacía. Se han llevado treinta mil dólares, según creo.


  —¡Dios mío! —gimió Anne Morrón.


  —Está bien —casi gritó el rural—, no me mires así, yo no he tenido la culpa de nada.


  Anne Morton puso una mano en el brazo del rural.


  —Nadie te está culpando de nada, Tom. Sabemos que tus intenciones con respecto a mi padre y a Eva no podían ser mejores.


  —Eso es cierto, Anne, puedes jurarlo. Pero quisiera hacerte comprender que mi obligación ahora es perseguir a tu padre. Fui a apresarlo al hotel y me pareció que se iba a venir conmigo por su propia voluntad. Pero me sorprendió. Me golpeó y se fue. Supongo que ahora irá a reunirse con sus hombres.


  —Pero … Yo no entiendo, Tom.


  —¿No lo entiendes? Yo te lo explicaré. Tu padre, y vuestros compañeros, el tal Randall, Hardin, Adams, Larson y posiblemente incluso Kademan, estaban en Batesville a la busca de ese botín de treinta mil dólares que había en la caja fuerte del Banco.


  —¡No!


  —Me temo que sí, Anne. Lo cierto es que el dinero no está, Albert Davis está muerto, y Kademan también. Ahora sólo falta encontrar a tu padre… Quizá él pueda convencerte de que lo que yo estoy diciendo es la verdad.


  —No… No puede ser…


  —Creo —susurró Kendall— que Albert Davis ha tenido a fin de cuentas, lo que merecía. Estuve hablando con tu padre, Anne, antes de que me golpease. Albert Davis y él estaban de acuerdo para robar esos treinta mil dólares del Banco. Debo suponer que Davis quería conseguir rápidamente una buena cantidad de dinero. Estoy seguro de que cuando habló con Eva diciéndola que podría llevarla a una ciudad grande y vivir allí cómodamente, tenía ya planeado el robo de esos treinta mil dólares. Entonces, ignoro cómo, se puso en contacto con tu padre, y los dos quedaron de acuerdo. No podemos dudar que Davis ha sido cómplice de tu padre. Pero como suele suceder con esta clase de gente, el único premio que obtienen es la muerte.


  —¿Estás diciendo que Dan fue quien asesinó a Albert Davis, Tom?


  —No estoy diciendo nada. No puedo decirlo Eva, porque no lo sé de un modo concreto. Cuando estuve hablando con Dan, él admitió lo cierto de esos planes que yo había sospechado. Albert Davis y él eran cómplices. Querían esos treinta mil dólares para repartírselos. Antes Albert Davis se había puesto en contacto con Kademan, un pistolero al que encargó de la muerte de Pat Williams para que cuando llegase a Batesville Dan con sus hombres, lo encontrasen todo más fácil. Ese Kademan es el que ahora ha matado Dan en la calle. Eso es todo lo que sé. ¿Qué más puedo decirte?


  —¿Pero tú crees que ha sido Dan el que ha matado a Davis?


  —No. No lo creo por la sencilla razón de que no pudo hacerlo. Cuando mataron a Albert Davis, Dan debía estar en su habitación arreglándose para venir a cenar aquí. Lo encontré ya aseado, afeitado y se había cambiado de ropas. Por tanto, creo que no ha sido él. Pero él no negó nada de lo que dije. Así que ahora yo no sé qué es lo que va a pasar. Lo único que puedo aseguraros es que voy a salir inmediatamente tras él.


  —Pero… ¿Y si no ha sido él, Tom?


  —Si no ha sido él el asesino de Albert Davis, sí, en cambio, ha sido el hombre que ha matado a Kademan. Y no es solamente eso y la desaparición de treinta mil dólares, Eva. Está también esto.


  De nuevo sacó Tom Kendall el pasquín del bolsillo, y lo enseñó a las dos mujeres. Y de nuevo palidecieron las dos.


  —Pero… No es posible.


  Kendall encogió los hombros.


  —Ya lo creo que es posible. Mil dólares por la cabeza de Daniel Morton. ¿No lo sabíais?


  —Claro que no —casi gritó Eva Tolliver.


  —Te aseguro que no sabía nada, Tom —susurró por su parte Dan Morton.


  —Pues ya lo sabéis ahora. Lo siento, pero creo que ya no tenemos nada más que hablar.


  —Tom… ¿Vas a matar a Dan?


  El rural se desasió casi brutalmente.


  —No voy a matar a nadie; lo único que quiero es aclarar las cosas… y detener a quien sea. Esa es mi obligación, Eva. Y voy a cumplirla.


  Sin atender a más, el rural salió de la casa, cerrando la puerta de modo que las dos mujeres ya no pudieran verlo.


  * * *


  


  Estaba a punto de picar espuelas hacia la salida norte de Batesville, cuando el mozo del establo apareció ante é¡, regresando del corrillo de curiosos.


  —¿Se marcha? —preguntó el hombre.


  —Así es.


  —Pero… —el hombre parecía muy desconcertado—. ¿Pero no ha dicho usted que se organice una "posse" para perseguir a ese hombre?


  —Lo he dicho y quiero que se organice. Supongo que en este pueblo habrá alguien capaz de dirigirla. Yo me adelanto.


  —Bueno, usted sabrá lo que hace.


  —Desde luego. Dígales a todos que les será fácil seguirme a mí y a los hombres que han robado el dinero y han asesinado a Davis. No tienen más que dirigirse a las montañas. Por poco listos que los hombres que perseguimos sean, han tenido que dirigirse hacia allí, ya que no creo que se hayan atrevido a cabalgar por el llano teniendo toda la noche por delante y sabiendo que de un momento a otro se les puede perseguir. Resulta más fácil ocultarse en las montañas y escapar al amanecer. Por tanto, a los que quieran venir detrás de mí ya sabe lo que tiene que decirles.


  —Muy bien, rural. Usted manda.


  Tom Kendall picó entonces espuelas.


  * * *


  


  Joe Randall detuvo su caballo y dijo:


  —Bueno, basta de galopar. Este es un lugar estupendo para pasar la noche. Al amanecer continuaremos por las montañas hasta salir al llano por el lado en que nadie podrá sospechar que intentemos huir.


  Los demás aceptaron la decisión de Joe Randall. Desmontaron y llevaron sus caballos hacia un lado, de modo que quedaban lo bastante escondidos para que su misión resultase difícil.


  —¡Treinta mil dólares! —exclamó Lanson—. ¡Ese sí que es un trabajo importante, Joe!


  —Bueno… Treinta mil dólares, desde luego, no es una cantidad despreciable.


  —Y más, teniendo en cuenta —rio Ed Hardin— que no habrá que repartirla con nadie que quiera más parte que la nuestra.


  —¿Qué está diciendo este imbécil? —gruñó Barry Adams.


  Hardin lo miró torvamente.


  —¡Oye, tú…!


  —Bueno, dejaros de tonterías —rio Joe Randall—, Lo que ha querido decir Ed, Barry, es que estos treinta mil dólares no se verán reducidos por nadie que pretenda llevarse una cantidad mayor que la que nos corresponda a nosotros. ¿No es así, Ed?


  —¡Claro!


  —Me gustaría ver la cara que pondrá Dan cuando se entere de lo ocurrido —rio Larson.


  —¿Acaso se enterará? —rio también Adams. Yo creo que el tal Kademan es un tipo perfectamente capaz de meterle dos balazos a Dan Morton en el corazón. Ya lo hizo con el alguacil de Batesville.


  Hardin lo miró de reojo, todavía algo irritado.


  —Al alguacil de Batesville, ese Kademan, sólo pudo herirlo. No lo mató. Esperemos que con Dan tenga mejor pulso.


  —No te preocupes tanto —aconsejó Joe Randall—. Ya veréis como ese Kademan nos liquida a Dan Morton. ¡Demonios! No me gustaría saber que Dan ha quedado vivo detrás de nosotros. Sería una cochinada del tal Kademan.


  —Más cochinada sería para Kademan que Dan lo quitase de en medio —susurró Hardin—, No hay que olvidar que Dan no es precisamente de esos tipos que se dejan sorprender.


  —Bueno —admitió Randall—. De todos modos hemos de aceptar que el cajero del Banco sabía hacer bien las cosas.


  Todos se echaron a reír.


  —Demasiado bien —dijo Larson—. Tan bien que cuando vino a buscarnos para decirnos que Dan Morton estaba aplazando innecesariamente el robo del dinero, tuvo una feliz idea. Nos propuso que liquidásemos a Dan Morton, ya que parecía que estaba indeciso…


  —¿Indeciso? —rio Hardin—. Lo cierto es que parecía que Dan tenía una cita con una mujer. Y eso no nos interesaba de ninguna manera. A mí rae pareció estupenda la idea del tal Davis de ir a buscar a ese Kademan, donde lo tenía él escondido, para que liquidase a Dan.


  —Sí, fue una buena idea. Pero mejor fue la de Joe al liquidar también a Davis. ¿Recordáis la cara que puso el pobre cuando le metió el cuchillo en las tripas?


  De nuevo volvieron a reír todos.


  —Era demasiado confiado, el tal Davis —sonrió torcidamente Randall—. Fue asquerosamente fácil matarlo. Y cuando lo encuentren acuchillado delante de la caja de caudales, cosa que supongo ocurrirá mañana por la mañana, nosotros ya estaremos bien lejos de Batesville.


  —Y mientras —acabó Adams—, Kademan habrá liquidado a Dan.


  —Con lo cual —comentó alegremente Larson—, nosotros somos los únicos propietarios de treinta mil dólares. Tocamos ni más ni menos que a siete mil quinientos. ¡Demonios! A eso llamo yo, de verdad, dar un buen golpe.


  —No seas pesado —farfulló Adams—; siete mil quinientos dólares no nos durarán demasiado.


  —Pero mientras nos duren…


  Y otra vez los cuatro forajidos volvieron a reír. Estaban muy satisfechos de su… trabajo. Albert Davis, convencido de que Dan Morton pensaba esperar al día siguiente para robar los treinta mil dólares había ido a buscar a los cuatro hombres de Morton. Estos aceptaron robar el dinero aquella noche, y más cuando Davis les propuso que sería un buen negocio para todos quitar de en medio a Morton, para lo cual él tenía un hombre llamado Kademan, que era el que había disparado contra Pat Williams y que gustosamente dispararía también contra Dan Morton. Luego, todo So que había conseguido Albert Davis en aquello, eran unas cuantas cuchilladas que habían puesto fin a su vida.


  Y mientras, los cuatro forajidos se marchaban de Batesville llevándose treinta mil dólares.


  —A mí —susurró Randall— lo único que me preocupa un poco es el rural.


  —¿El rural? —rio Hardin—. ¡Oh, vamos. Joe…i


  —Bueno… Parecía un tipo peligroso.


  —Seguramente, lo era —dijo Larson—. Pero ningún tipo es peligroso cuando se le deja a más de treinta millas de distancia. Y luego, con esas treinta millas de ventaja, hay muchos caminos a seguir.


  —Eso es cierto. Pero, oye, se me está ocurriendo una cosa. ¿Qué pasará cuando Kademan vaya a buscar a Davis a su habitación y no lo encuentre? Kademan querrá cobrar su dinero. Y si no encuentra a Davis, posiblemente se le ocurra ir a buscarlo al Banco antes que a ningún otro sitio. ¿Qué pasará si lo ve muerto allí?


  —Supongo —rio Hardin— que el tal Kademan no va ir a contarle el asunto al rural. Todo lo más que puede hacer es salir inmediatamente detrás de nosotros.


  —Que venga —rio también Larson—. Sería estupendo quitamos también de en medio a ese estúpido.


  —No hay que fiarse demasiado —musitó Randall—. Así que esta noche nada de encender fuego. Simplemente nos envolveremos en las mantas y a dormir. Ya tendremos tiempo de comer y dormir mañana. Y lo haremos con toda tranquilidad y comodidad.


  —De acuerdo.


  Barry Adams fue el primero en ponerse en pie tras aplastar la colilla de su cigarrillo en el suelo.


  Fue hacía donde había dejado la silla de montar, dispuesto a quitar la manta de ella y abrigarse para-pasar la noche.


  Estaba inclinado sobre la silla, desabrochando las correas, cuando sonó el primer disparo.


  Y Barry Adams saltó hacia atrás gritando agudamente. Cayó casi en el centro del corro que formaban sus compañeros, todavía sentados y fumando.


  Tumbado boca abajo en la roca, sin importarle en absoluto los desgarrones que estaba sufriendo su elegante chaqueta reservada para las ocasiones grandes, Dan Morlón sonrió duramente.


  —Uno menos.


  Todavía vibraba en el aire de la noche el primer disparo, cuando los tres hombres que restaban del grupo de cuatro salieron velozmente de su protegido lugar. Se dirigieron hacia las sillas de montar en busca de los rifles. Y todos hicieron lo mismo. Saltaron hacia las sillas, agarraron la culata del rifle, y tiraron de él mientras continuaban rodando en busca de otro nuevo cobijo, pero ya armados con rifles que les serían de mucha más utilidad para la defensa que los revólveres.


  Ed Hardin fue el segundo en recibir el plomo de Dan Morton.


  Chillando de dolor y de rabia, Hardin hizo un violento esfuerzo, y consiguió quedar sentado. Había visto el lugar donde se había producido el fogonazo del disparo de Dan, y hacia allá apuntó el rifle que acababa de recoger de la silla.


  Vio perfectamente a Ed Hardin caer hacia atrás como empujado por una fuerza incontenible.


  Pero ahora quedaban Larson y Randall, enemigos a los cuales no se podía menospreciar. Por el momento desde su hasta entonces privilegiada posición, Dan Morton ya no podía verlos. Eso quería decir que sus dos enemigos habían encontrado unas buenas protecciones. Y desde allí, posiblemente podrían localizarle de un momento a otro.


  Pensado esto, Dan Morton resbaló sobre la roca, hacia atrás, llevando el rifle en la mano izquierda.


  Cuando llegó al final de la pequeña elevación, todavía rodó unas cuantas yardas, buscando otro lugar desde el cual continuar su ofensiva.


  Cinco minutos más tarde, el silencio había recuperado totalmente su característica de montañas solitarias.


  Y oros cinco minutos más tarde, Dan Morton comprendió que debía actuar directamente si no quería arriesgarse a que Joe Randall y Ben Larson tuviesen una actuación peligrosa al tomar ellos la iniciativa.


  Estaba moviéndose cautelosamente, sin dejar de mirar hacia adelante, cuando notó en la nuca el frío contacto del acero.


  —¿Qué tal, Dan? —oyó tras él.


  Quedó petrificado. Un ligero estremecimiento recorrió su cuerpo, y un frío intenso pareció helar su rostro y sus manos.


  No se movió.


  —¿No dices nada, querido Dan?


  —Ven para acá, Larson —rio Joe Randall—. Aquí tenemos al gran Dan Morton. Míralo. Parece una ovejita perdida.


  —¡Hola, Dan! ¿Qué es de tu vida, viejo?


  —No te burles de él, hombre —rio Randall—. Al fin y al cabo, está en una situación apurada.


  —Y ha matado a Ed y a Barry —apoyó Larson.


  —Bueno… Eso es algo que nosotros tendremos que agradecerle, Ben. Al fin y al cabo, ahora, en lugar de tocar a siete mil quinientos dólares, tocaremos a quince mil cada uno. ¿No es esta una cantidad que ya se acerca mucho a la soñada, Ben?


  —Vaya… Lo creo porque tú lo dices, Joe.


  Los dos se echaron a reír.


  Luego, Dan Morton oyó la voz de Randall, seca y áspera.


  —De acuerdo, Dan. Deja el rifle como está. Simplemente, aparta la mano de él y llévala hacia el revólver. Lo sacas con mucho cuidado y lo dejas junto a rifle. Luego, retrocedes, arrastrándote, hasta que yo te diga basta. ¿Has comprendido?


  Por tanto, obedeció en todo a Joe Randall. Dejó el revólver junto al rifle, y luego se arrastró hacia atrás.


  Hasta que Randall dijo:


  —Muy bien, Dan. Ya puedes levantarte. Pero siempre volviéndonos la espalda, y muy despacio. Como es natural, vamos a matarte. Pero me parece una tontería que tú mismo te prives de unos cuantos minutos de vida.


  Dan Morón se puso en pie, vuelto de espaldas a Randall y Larson. Luego, esperó la siguiente orden, que no tardó en llegar:


  —Ahora, Dan, camina. Baja con cuidado hacia el sitio donde nosotros estábamos antes.


  —Ahora, Dan, puedes volverte. Morton se volvió… Y recibió de lleno en la boca del estómago el culatazo del rifle de Ben Larson. El dolor fue tan intenso que, se dobló, instintivamente abierta la boca y desorbitados los ojos. Entonces, Joe Randall le golpeó, también con la culata del rifle, en plena nariz. El hueso crujió sonoramente, y Dan Morton saltó hacia atrás con los brazos separados del cuerpo, como en cruz. Todavía estaba con los ojos llenos de lágrimas producidas por el golpe en la nariz, cuando otra vez la culata de Larson le golpeó. Esta vez fue en la frente, y la dura madera abrió una brecha en la carne del forajido.


  —¿Venías a matarnos, Dan? —rio Randall—. ¡Anda, hombre, inténtalo!


  Volvió a golpear con la culata del rifle a Dan Morton. Esta vez, el golpetazo con la base de la culata partió los labios de Dan, clavando al mismo tiempo su cabeza contra la roca. Las rodillas de Dan Morton se aflojaron, y éste cayó sobre ellas al suelo. Un puntapié de Ben Larson en la barbilla lo volvió a tirar contra las rocas, en las cuales rebotó violentamente para al fin quedar tendido en el suelo, boca abajo.


  —Vaya —rio Randall—, Por lo visto, Dan tiene mucho menos aguante del que nosotros creíamos, Ben.


  Ben Larson también rio.


  —Eso tiene fácil arreglo, Joe. Ahora mismo vamos a despejarlo para que siga charlando con nosotros un poquito más.


  Larson cogió la cantimplora de su silla de montar. Regresó junto a Morton, lo volvió cara al cielo, y le echó agua de la cantimplora por toda la cara, hasta que el forajido comenzó a recuperarse.


  Abrió los ojos, pero su mirada era imprecisa, vaga. Ben Larson tuvo la seguridad de que Morton todavía no le veía, y que, en realidad, ni siquiera sabía dónde estaba.


  Y le ayudó.


  —¡Dan, querido compañero! Soy yo, Ben Larson. ¿No me recuerdas?


  Al instante, un chispazo de inteligencia apareció en las pupilas de Dan Morton.


  —¿Te das cuenta, Joe? —rio Larson—. ¡Ya me ha reconocido!


  —Bueno, pues si te ha reconocido ponlo en pie, y continuaremos siendo cariñosos con él.


  Larson puso en pie nuevamente a Dan Morton, y lo llevó otra vez hacia la misma roca en la cual le había dejado apoyado antes Joe Randall.


  Una vez estuvo Morton colocado allí, Ben Larson todavía le echó un poco más de agua a la cara, agitando la cantimplora.


  —Déjalo ya —dijo Randall—. Parece que nuestro invencible Dan ya puede sostenerse en pie por sí mismo otra vez.


  Uno de ellos se le estaba acercando y…, y Dan Morton volvió a notar nuevamente la dureza de las culatas de los rifles. Ni siquiera se molestaban en desollarse los nudillos golpeándole directamente.


  —Más agua, Ben —rio Joe Randall—. Diríase que sólo se aguanta en pie porque está apoyado en la roca. Anda, despéjalo un poco más.


  Y esta vez Ve dejaron reposar más de dos minutos.


  —¿Te sientes bien, Dan? —preguntó al cabo de ese tiempo Joe Randall.


  Dan Morton hizo lo único que podía hacer, en aquel momento, para demostrarles que, a pesar de haber sido vencido, continuaba siendo el mismo de siempre. Recogió con la lengua la sangre que llenaba su boca, y la lanzó flojamente hacia donde creía que estaba Joe Randall. Fue un escupitajo trágico, que dejó a Dan Morton sin aliento. Pero de nuevo volvía a ver a los dos hombres.


  Joe Randall había fruncido el ceño. No había sido alcanzado por el escupitajo de sangre, pero, al parecer, la cosa no le había sentado en absoluto bien.


  —Bueno, puesto que lo tomas así…


  Bajó el rifle a la horizontal y movió la palanca.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Larson.


  —Muy sencillo —rio Randall—. Le voy a meter unas cuantas balas en la barriga. Luego lo dejaremos bien expuesto sobre una roca para que en cuanto salga el sol los buitres se den un generoso banquete.


  Lo hubiese hecho.


  Lo hubiese hecho de no haber sonado en aquel mismo instante otro disparo de rifle.


  Y Joe Randall fue empujado duramente hacia adelante con tal ímpetu y violencia que chocó de frente con Dan Morton, de tal modo que los dos hombres se fueron juntos hacia el suelo.


  Sólo que mientras Dan Morton estaba terriblemente magullado y lacerado, Joe Randall acababa de morir de un certero balazo al corazón que le había entrado por la espalda.


  Ben Larson reaccionó inmediatamente, saltando hacia un lado y encarándose hacia donde había sonado el disparo.


  Pero en aquella ocasión, el agresor había actuado con más astucia que Morton. No estaba sobre la roca alta desde la cual dominaba la pequeña explanada, sino más abajo, junto a un roble desde el cual, además, de dominar le explanada, veía perfectamente aquella cavidad.


  Y así, Ben Larson recibió en plena frente el segundo balazo disparado por el desconocido tirador.


  Saltó hacia atrás, y quedó formando montón con Randall y Morton.


  Este se estaba desembarazando dificultosamente del cadáver de Randall cuando el de Larson cayó sobre él. El nuevo golpe casi lo aturdió completamente, pero al fin consiguió apartarse de los dos, y, muy agitado, jadeando pesadamente, alzó la cabeza.


  Allá, ante él, con el humeante rifle en la mano izquierda y la derecha sobre la culata del revólver, estaba Tom Kendall, sargento de los Rurales de Tejas.


  —¿Estás bien, Dan?


  Morton volvió a escupir sangre, pero esta vez hacia un lado, sin intenciones ofensivas. Luego, sin hablar, señaló la cantimplora que hasta entonces había estado manejando Larson.


  Kendall comprendió. Asintió con la cabeza, y fue hacia la cantimplora. La recogió y se volvió hacia Dan Morton, ya con la mano tendida hacia adelante, sosteniendo la cantimplora.


  Y se quedó inmóvil, petrificado.


  Dan Morton le estaba apuntando con un revólver.


  —Lo siento, Tommy —jadeó Morton—. Pero no voy a permitir que me apreses.


  —No digas tonterías, Dan. Estás acabado. Esos golpes han podido matarte, y no estás en condiciones de hacerme frente de ninguna manera. Vamos, bebe un poco de agua, reanímate, y yo mismo te limpiaré esas heridas. Mañana al amanecer regresaremos a Batesville.


  —Yo no voy a regresar a Batesville, Tommy. Y de ti depende que puedas o no puedas regresar tú.


  —No te entiendo.


  —Ya verás como sí me entiendes, Tommy. Ahora vas a dejar caer tu rifle, y tu revólver con el cinto. Luego, yo me llevaré todos los caballos. Tú te quedarás aquí, y todo lo malo que puede ocurrirte es que tendrás que regresar a pie a Batesville. Elige entre eso o que te meta una bala en el corazón.


  —Dan. Ahora soy más rápido que tú.


  —Ya lo sé. Pero por muy rápido que seas no podrás serlo más que yo que ya tengo el revólver en la mano —alzó el percutor— y amartillado, Tommy.


  —Dime una cosa, Dan. ¿Robaste tú el dinero?


  —No.


  —¿Mataste tú a Albert Davis?


  —No.


  —Entonces, Dan, hazme caso. Deja ese revólver, permite que te atienda, y mañana por la mañana regresamos a Batesville. Por mi parte, haré todo lo posible por ayudarte. Y teniendo en cuenta que nos has intervenido en el asesinato de Albert Davis ni en el atentado contra Pat Williams, espero poder conseguir algo. Quizá con unos pocos años de cárcel, tú y Eva podáis reuniros otra vez, y aunque ya un poco tarde por tu culpa, empezar a vivir de nuevo. ¿Aceptas, Dan?


  —No. No acepto, Tommy.


  —Escucha…


  —Escucha tú, Tommy. Joe Randall fue quien acuchilló a Albert Davis. En cuanto al hombre que he matado antes de salir de Batesville, es Kademan, el que quiso matar a Pat Williams. No he intervenido en el robo de esos treinta mil dólares. Lo que ocurrió fue que Albert Davis vino a visitarme, y puesto que estaba asustado por tu presencia, quiso que robásemos esta misma noche. Yo le dije que no, y se fue a buscar a Randall, Larson, Hardin y Adams, y entre los cinco fueron a robar el dinero. Les resultó fácil, puesto que Davis, tal como habíamos convenido, tenía las llaves de la puerta trasera del Banco, y las de la caja fuerte. Eso es lo que ha ocurrido, Tommy. Pero aunque supongo que me crees y sabes que no he intervenido en ello, no pienso dejarme atrapar.


  —Y yo no pienso dejarte escapar, Dan.


  —Bueno —el ensangrentado y desfigurado rostro de Dan Morton se distendió en una especie de sonrisa—. Entonces, Tommy, vamos a ver cuál de los dos dispara con más rapidez.


  —No seas loco, Dan. Puede que me mates. ¿Qué ganarías con ello? Todo lo que ibas a conseguir si matabas a un rural era que más pronto o más tarde un compañero mío te atrapase. Te aseguro, Dan, que por muchos rurales que fueses matando, jamás podrías ya librarte de nosotros. No seas estúpido. Deja ese revólver y vuelve con Eva Tolliver… y con tu hija. No puedo hacerte un ofrecimiento mejor que este, Dan.


  —Tommy… Haz una de estas dos cosas: deja caer tu rifle, y tu cinto con el revólver, o dispara, porque yo lo voy a hacer dentro de diez segundos si tú no me has obedecido.


  —Atiende, Dan…


  —No quiero atender nada, no quiero pasar ningún año de mi vida en la cárcel. Créeme, Tommy haz lo que te he dicho o dispara. Y empiezo a contar. Uno…, dos…, tres…


  —Estás cometiendo un error, Dan.


  —Cuatro…, cinco…


  —La gente de Batesville habrá salido detrás de mí. No pueden estar muy lejos, habrán oído los disparos…


  —Seis…


  —¡Estás loco! ¿No comprendes que en tu estado no podrás escapar de un grupo de hombres a caballo?


  —Siete,..


  —Dan: yo cuidaré de Eva y de Anne mientras tú estés…


  —Ocho…


  Tom Kendall, sargento de los Rurales de Tejas, ya no habló más. Comprendía que era inútil.


  —Nueve…, diez…


  El disparo llegó claramente hasta el grupo de hombres que habían salido detrás de Kendall, formando una "posse".


  —¡Ahí! —exclamó uno de ellos—. ¡Ahora se ha oído más cerca un solo disparo…!


  —¡Hacia la derecha! —indicó otro.


  —Será mejor que nos separemos, y subamos en pequeños grupos —sugirió un tercer hombre—. No sabemos lo que puede estar pasando ahí arriba.


  Casi quince minutos más tarde, los jinetes que componían la "posse" fueron apareciendo en la pequeña meseta llena de rocas de lo alto de aquella montaña.


  Los otros tres cadáveres estaban cerca de los caballos que aún no habían sido cargados, y Kendall se disponía a enfardar a uno, tal como había hecho con los dos anteriores.


  —Los cazó —susurró uno de los recién llegados.


  —Ayúdeme —dijo secamente el rural—: podremos volver esta misma noche a Batesville.


  —¿Y el dinero? —preguntó ansiosamente otro componente de la "posse", mejor vestido que los demás.


  —Ahí lo tiene —señaló Kendall—. Estaba en los bolsillos de cuatro de ellos, y en sus alforjas.


  —¿De cuatro? Ellos son cinco…


  —Dan Murtón es el quinto: él no tomó parte en el robo. ¿Vieron a Albert Davis?


  —Sí.


  —Tampoco Morton tuvo nada que ver en su muerte.


  —Pero…, ¿está muerto?


  Tom Kendall inclinó la cabeza. En absoluto parecía satisfecho de su labor.


  —Tuve que disparar.


  * * *


  


  A pesar de lo tardío de la hora, había mucha gente en la calle cuando regresó la "posse"; algunos, evidentemente, habían salido de sus casas a toda prisa, vestidos de cualquier manera.


  Pero Eva Tolliver y Anne Morton estaban vestidas completamente. Fueron de las primeras personas en salir. Se quedaron en el porche, inmóviles, viendo acercarse el grupo de jinetes que llevaban cinco caballos cuyas sillas se veían ocupadas por bultos que sólo podían ser hombres muertos.


  Tom Kendall se separó del grupo cuando éste pasaba por delante de la casa de la maestra de escuela. Detrás de su caballo, llevaba otro, por las bridas. Y, ciertamente, era uno de los caballos que llevaban cruzado un cadáver en la silla.


  El rural se detuvo ante el porche, pero todavía no desmontó.


  —Lo siento —susurró.


  Junto a Kendall se colocaron dos hombres. Eva y Anne miraban incrédulamente al rural.


  —Vayan a buscar el ataúd. Dan Morton será velado en la casa de la señorita Tolliver… Y digan que no queremos a nadie aquí: para nosotros es realmente lamentable que Dan Morton haya muerto, así que no queremos a nadie… que no lo sentiría de verdad.


  —Está bien, sargento.


  —Los demás cadáveres, déjenlos en la funeraria. Mañana los enterraremos a todos, junto con Albert Davis y el tal Kademan. Y espero que mañana tengan ya elegido su alguacil interino: no siento deseos de continuar en Batesville. Vayan a por el ataúd.


  Subió el porche y se quedó mirando a las mujeres.


  —Hice lo más conveniente para todos…


  Anne y Eva retrocedieron, mirándole horrorizadas.


  —Lo has matado —susurró Eva—. ¡Has matado a Dan! ¡Has tenido que hacerlo tú!


  —Será mejor que pasemos a tu casa, Eva.


  —Lo has matado —se obsesionaba la maestra—. Tenías que demostrarle que eras más rápido, más peligroso… ¡El peligroso Tommy Kendall, el muchacho que pudo haber sido un forajido de no haber encontrado a un hombre como Daniel Morton…!


  —Dan quiso disparar contra mí, Eva.


  —Sí, ya entiendo… ¿Quieres hacerme creer que Dan quiso matarte? —Exactamente.


  —¡Mentira! ¡Mentira, mentira, MENTIRA…! ¡Él era mejor que tú! ¡Mil veces mejor que tú! ¡Jamás te habría matado, y tú lo sabes! ¡Nunca te perdonaré esto, Tom Kendall, nunca! ¡Ve a recibir felicitaciones…, corre! Ve a decir que has matado a tu mejor amigo, que has destrozado mi vida…, y la de Anne… ¡Corre a decir que cuando un hombre entra en los Rurales su corazón es sustituido por una placa…! ¡Qué orgulloso, debes estar, Tom Kendall!


  El rural estaba pálido, soportando en silencio las duras palabras de Eva Tolliver. Por fin, la sorteó, y entró en su casa, con el bulto sobre un hombro…


  La ceremonia terminó. Los ataúdes estaban ya ocultos por la tierra. Lucia el furioso sol de cien mil diablos, cayendo aplastante, sobre el cementerio.


  Junto a una de las tumbas, estaban Anne Morton y Eva Tolliver. Las dos mujeres se irían juntas de allí. La maestra había empaquetado sus pocas cosas: ya no podría quedarse en Batesville, después de haber demostrado su especial temperamento, poco adecuado, para las madres, a la educación de los desgreñados chiquillos de Batesville. Eva Tolliver las había sorprendido a todas. Pero no habían necesitado sugerirle que debía abandonar la escuela, ya que la propia maestra era la primera en no querer permanecer por más tiempo en el pueblo.


  También Tom Kendall estaba allí, con el sombrero en las manos, inclinada la cabeza.


  Y allí permaneció cuando todo terminó. También Eva y Anne quedaron todavía algunos minutos junto a la tumba de Daniel Morton.


  El primero en moverse fue Kendall. Miró a las dos mujeres, pareció a punto de decir algo, y, finalmente, se alejó. Tenía su caballo fuera del cementerio. Las dos mujeres lo vieron salir, montar y marcharse, sin volver la cabeza ni una sola vez.


  ESTE ES EL FINAL


  A media tarde, Tom Kendall estaba sentado junto a la orilla del Nueces, viendo llegar a dos jinetes, Cuando llegaron, se puso en pie, y sonrió desganadamente.


  —Hola, Anne. ¿Qué tal, Eva?


  —¿Dónde está él, Tom? —preguntó ansiosamente Eva.


  No fue Kendall quien contestó.


  —Aquí —dijo la voz de otro hombre.


  Y Daniel Morton apareció de entre las matas, sonriendo. Tenía la cara llena de hematomas y costurones, y parecía magullado en general.


  Eva Tolliver desmontó, corrió hacia el forajido, y se echó en sus brazos. Anne Morton también desmontó, y se colocó delante del sargento de los Rurales de Tejas. Pero ninguno de los dos dijo nada. Se miraron, y eso fue todo.


  Dan Morton y Eva Tolliver dejaron de besarse, y el forajido se acercó al rural y te puso una mano en el hombro.


  —Esto terminó, Tommy, muchacho: mientras unas piedras envueltas en una manta reposan en el cementerio de Batesville, Daniel Morton va a empezar una nueva vida. Gracias,


  —Marcharos ya —musitó el rural.


  —Nos volveremos a ver, Tommy…, alguna vez —susurró Morton—Anoche demostraste cuál de los dos era el más rápido… Y en lugar de meterme la bala en la cabeza, me arrancaste el revólver y luego me propusiste este plan…


  —Sólo quisiera no tener que buscarte de nuevo, Dan.


  —No tendrás que hacerlo. Eva y yo nos vamos a Méjico. De un modo u otro, te haremos saber dónde estamos, y a qué me dedico. Y te juro por mi hija, Tom, que seré realmente un hombre nuevo…, como recién nacido.


  Tom Kendall asintió con la cabeza. No quería hablar, porque quizá habría delatado el nudo que sentía en la garganta. Eva Tolliver y Dan Morton montaron, y saludaron con la mano, en despedida.


  Entonces, Tom Kendall se volvió hacia Anne.


  —¿Qué estás esperando tú?


  —Mi padre no me necesita ahora. Tom. Y si Eva eligió a su hombre, yo puedo elegir el mío.


  Anne Morton sonrió dulcemente.


  El rural dejó de sentir aquella opresión en el pecho: ¡Anne no se marchaba! Se volvió hacia Eva y Dan, justo en el momento en que éste, sonriendo, decía:


  —Trátala bien, Tommy. Toda su vida ha estado enamorada de ti. Y las mujeres que, como Anne y Eva, aman tanto, merecen un hombre que las trate bien. Avisadme cuando me convirtáis en abuelo.


  Eva Tolliver acercó su caballo a Kendall.


  —Tom, perdóname.


  —¿Perdonarte? —sonrió el rural, que en un minuto había recuperado su alegría—. ¿Qué es lo que debo perdonarte?


  —Lo que te dije anoche. No es cierto que tu corazón sea ahora una placa… Tienes las dos cosas… y no sé cuál de ellas es mejor: si el corazón, o la placa. Toda mi vida te estaré deseando suerte y felicidad, Tom Kendall.


  Dio vuelta a su caballo, lo emparejó con el de Dan Morton, y los dos se alejaron, hacia Méjico. Anne se acercó al rural, y le pasó un brazo por la cintura. Los dos estuvieron mirando a Daniel Morton y a Eva Tolliver, hasta que se perdieron de vista.


  No tenían prisa.


  Mientras, el sol había descendido un poco, y centelleaba en la placa que Tom Kendall llevaba prendida sobre el corazón, no en lugar de éste.


  


  FIN
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