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  Nathan Nash se detuvo a la entrada de Brickaville. Regresaba. Eso era bueno. Era indiscutiblemente bueno regresar a casa después de tres años de cárcel.


  Nash suspiró hondo, muy hondo.


  —Sí, es bueno…


  El pueblo estaba engalanado. Había un gran letrero de tela, de punta a punta de la calle, de acera a acera. Y con grandes letras de puntas cuadradas, decía:


  WELCOME TO THE HAPPY BRICKAVILLE


  Lou Carrigan
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  NATHAN NASH, EL PISTOLERO


  PARTE DEL FINAL


  (Amarillo, Tejas, 1877)


  Era un jinete joven. Quizá dieciocho años. Montaba bien, llevaba un solo revólver, y un rifle metido entre la silla de montar y la manta.


  Muy joven. Tenía ojos de niño, azules, y su mueca era suave y casi risueña, aunque ya definitivamente varonil.


  Cuando entró en Amarillo, Tejas, se asombró durante un par de segundos del silencio de la ciudad, de las pocas personas que podía ver por los porches a aquella avanzada hora de la tarde.


  Al tercer segundo, comprendió.


  «Un duelo», se dijo.


  La gente, la escasa gente que cuchicheaba en los porches, le miraba. Era el único jinete que había en toda la calle. Fue desviando su caballo, hasta acercarse a la acera de tablas de la izquierda. Desmontó ante la marquesina de un «saloon», en la que había unos cuantos hombres que lo miraron con leve curiosidad.


  El muchacho tiró las bridas sobre el atamulas, se subió un poco los pantalones con los codos, se los sacudió luego con su pequeño sombrero de alas cortas, se tocó casi imperceptiblemente la culata del revólver que llevaba muy bajo sobre el muslo derecho, se arregló el pañuelo del cuello, miró calle arriba y calle abajo, y, finalmente, miró a quienes le estaban mirando a él.


  Entonces, sonrió.


  —Hola —dijo.


  Nadie le contestó, y a él no le importó. Sabía lo que estaban pensando de él: uno de esos pistolerillos que suelen morir, antes de haber conseguido afeitarse de verdad toda la cara.


  Despacio, como si cada pierna le pesase diez veces más de la realidad, ascendió los tres escalones. Pareció llegar cansado al porche.


  Insistió, mirando burlonamente a su alrededor:


  —Buenas tardes.


  Esta vez obtuvo unos cuantos gruñidos.


  Sonrió más, señaló a la calle y dijo:


  —Un duelo, ¿eh?


  —Seguro.


  —Muy interesante. A la puesta del sol, claro.


  —Sí.


  —Original. ¿Quién contra quién?


  —Tres contra uno.


  —No está mal. ¿No impedirán el duelo?


  Le miraron como si estuviese loco, y el joven forastero se echó a reír.


  —Era una broma. Ya supongo que el «sheriff» habrá salido de la ciudad hace horas, en busca de cierto forajido cuyo pasquín debía tener en su oficina hace cuatro o cinco años. En cuanto a los que no representamos a la Ley… tranquilos; la cosa no va con nosotros.


  —Habla usted mucho, muchacho. ¿No sería mejor que antes echase abajo con un «whisky» el polvo de la cabalgada?


  —Es una idea estupenda, pero no bebo «whisky». Sin embargo …tomaré una cerveza. ¿Dónde ha de dar el sol para que sea la señal?


  Uno de los hombres señaló la acera de enfrente, un poco más abajo.


  —En la fachada del granero de Pops Linton. Entonces saldrán los cuatro.


  —Bonito de verdad. Asistiremos al asesinato de un hombre.


  —¿Asesinato? Es un duelo, forastero.


  —Claro. Tres contra uno. Un duelo…


  El muchacho se dirigió hacia las puertas batientes, riendo. Cuando su mano estaba a punto de empujarlas, aquel hombre comentó:


  —Aunque sean tres no les va a resultar demasiado fácil, matar a Nash.


  El jovenzuelo se quedó petrificado, mirando hacia el interior del «saloon». Se pasó la lengua por los labios, lentamente. Cuando se volvió hacia el «público» del duelo, preguntó con indiferencia:


  —¿Nathan Nash?


  —Justo. Nathan Nash contra los hermanos Grover. ¿Conoce a alguno de ellos? Los Grover son tres fieras. Y Nash es peor que tres fieras. ¿Ha oído contar algo de él?


  —Alguna… cosa, sí.


  —Pues hoy podrá ver la realidad.


  —Claro… ¿Realmente dispara tan bien?


  —Parece dudarlo.


  El jovenzuelo sonrió.


  —No es eso. Es que hace más de un año que ando buscando a Nathan Nash por todo Tejas… Y me consta que dispara demasiado bien.


  Uno de los presentes se atrevió a preguntar:


  —¿Lo busca para matarlo?


  El jovenzuelo sonrió aún más; pero sus ojos se habían helado, y aquel hombre se arrepintió en el acto de haber formulado la pregunta.


  No pasó nada, empero.


  El muchacho miró la fachada del granero de Pops Linton, y comprendió que el sol aún tardaría unos minutos en dar allí, con su tono rojo de ocaso.


  —Creo —musitó— que voy a beber ahora una buena jarra de cerveza.


  Entró en el «saloon», precediendo al dueño, que le sirvió la cerveza y se apresuró a volver al porche.


  El muchacho no salió. Con la jarra de cerveza en la mano, se dirigió a una de las mesas colocadas justo a la ventana. Desde allí se veía la calle muy bien. Y, sobre todo, la fachada del granero, que parecía ser el reloj de sol que marcaba la hora de los duelos en Amarillo.


  Se sentó y bebió un sorbo de cerveza, se limpió la espuma con el dorso de la mano, y suspiró.


  Una cabalgada de más de un año.


  Eso había hecho él buscando a Nathaniel Nash. ¡Un año cabalgando detrás de un hombre! Bueno, ya lo había encontrado…


  Sin mover el cuerpo en lo más mínimo, el jovenzuelo movió la mano derecha a una velocidad que la convertía casi en invisible. El revólver pasó de la funda a su mano, ya montado el percutor.


  El jovenzuelo rió ahogadamente.


  Un año y pico buscando Nathan Nash, y cuando lo encontraba iba a tener la oportunidad de demostrarle que había aprendido a manejar el revólver.


  —Seguro que se lo demostraré.


  Bebió un poco más de cerveza. Lió un cigarrillo, lo encendió y fumó placenteramente. Luego, abrió el cilindro del revólver y extrajo los cartuchos.


  Hay que hacer bien las cosas…


  Con un trapo limpio, que llevaba cuidadosamente doblado en un bolsillo de la cazadora, el muchacho limpió los cartuchos y el revólver del polvo del camino. Luego, cargó de nuevo el cilindro y enfundó el revólver.


  Fumaba.


  Cerró los ojos. Así se recordaba mejor las cosas…


  ¿Qué si había oído hablar de Nathan Nash? ¡Je! Buena pregunta, muy buena y divertida pregunta. El había conocido a Nathaniel Nash tiempo atrás, cuando el pistolero regresó a Brickaville.


  Lo recordaba muy bien, porque aquel mismo día, él compró su primer revóver, en el almacén de Benton…


  ¡Claro que lo recordaba!


  CAPÍTULO PRIMERO


  Nathan Nash se detuvo a la entrada de Brickaville. Regresaba. Eso era bueno. Era indiscutiblemente bueno regresar a casa después de tres años de cárcel.


  Nash suspiró hondo, muy hondo.


  —Sí, es bueno…


  El pueblo estaba engalanado. Había un gran letrero de tela, de punta a punta de la calle, de acera a acera. Y con grandes letras de puntas cuadradas, decía:


  WELCOME TO THE HAPPY BRICKAVILLE


  Nathan Nash sonrió levemente. La cosa tenía su buena pizca de ironía. A él se lo habían llevado de allí tres años y medio antes para meterlo en Prettown, el presidio del norte de Tejas. Y al regresar se encontraba con un gran letrero en el que decía:


  «Bienvenido a la feliz Brickaville»


  Lástima que la bienvenida no era para él. El día siguiente, 18 de agosto, se cumplían los… Sí, eso era: los cuarenta y cinco años de la fundación de Brickaville, y sus habitantes lo solían celebrar con verdadera alegría. Bailes, concursos de tiro, carreras de caballos, manejo del lazo, del rifle, del cuchillo. Era divertido. Por lo menos lo había sido para Nathan Nash hasta cuatro años antes.


  Ahora…


  Brickaville había nacido cuando Tejas era todavía territorio mejicano, o sea antes de que en mil ochocientos treinta y seis se erigiese en república independiente. Bueno, lo que importaba era que en mil ochocientos treinta y uno, un norteamericano llamado John P.Bricka, llegó allí con su familia, y ni corto ni perezoso, amasó adobes y se hizo una casa en aquel lugar. Le gustaba, y eso era todo. Los mejicanos le dejaron hacer. Le dejaron hacer hasta el día en que John P.Bricka le pidió a su mujer la camisa nueva, y se sentó en el porchecito de la casa a fumar una pipa. Y tenía su casa, terminada, decente, limpia.


  Los mejicanos, que se habían ido convenciendo de que aquel lugar era realmente maravilloso, visitaron una tarde a Jhon P.Bricka y le dijeron: «Esta tierra no es tuya, gringo. ¡Fuera!». John P.Bricka dijo que sí, los mejicanos que no, John P.Bricka que sí…


  La discusión hubiese durado quien sabe cuánto, si uno de los mejicanos no hubiese demostrado a sus compañeros, que sabía lanzar el cuchillo mejor que nadie.


  Y así murió John P. Bricka, recién terminada su casa, porque unos cuantos mejicanos que ni siquiera sabían que tenían un gobierno más o menos firme, y unas leyes territoriales que hubiesen solucionado aquel asunto, decidieron establecerse allí. ¡Ujele, era una tierra preciosa…!


  La mujer de John P. Bricka cayó, llorando, sobre el cadáver de su marido, cuando consiguió reaccionar del frío que había paralizado su cuerpo, al contemplar el grueso mango de cachas de madera que sobresalía del pecho de Bricka, por sobre el corazón.


  El mejicano que había lanzado el cuchillo era muy sentimental. Una lágrima brotó de su ojo derecho, que siempre llevaba muy enrojecido y más cerrado que el otro, basta el punto de que muchas veces daba la impresión de ser tuerto.


  —No me lloriquee, doña. Nosotros le enterramos ahora mismo el muertito, y usted se queda aquí para siempre. ¿Hace ansina? Le podrá llevar flores a la tumba, ¿no que sí?


  La tumba de John P. Bricka fue la primera cavada en la colina que más tarde los norteamericanos denominarían «Boot Hill». Mucha gente pasaba por aquellos lugares, y algunos, más curiosos, acudían a ver la tumba. La única tumba.


  Para cuando hubo más tumbas, la gente ya conocía aquella comunidad como «aquel sitio donde está enterrado el tal Bricka». Los otros decían entonces: «¡Ah, sí!». Luego, fueron quitando palabras, basta que sólo quedó «Bricka».


  Entonces, un mejicano llamado Pepe Luis Julio Antonio Ruiz de Ledesma y Chinchilla Mádigo, hijo de ricos hacendados, y muchacho de muchas letras y regulares ideas, dijo:


  —¿Y por qué no le llamamos mismamente Brickaville, como hacen los gringos? Por si al fin y al cabo cualquier día nos vendemos y les decimos a la Unión de ahí arriba que si nos quiere…


  Brickaville.


  Nathan Nash, sin darse cuenta, había estado sonriendo, inmóvil a la entrada del pueblo donde había pasado veintiséis años de su vida. Toda su vida, menos aquellos tres años…


  El caballo obedeció el leve taconazo, y continuó la marcha, al paso lento. Era un caballo pinto en negro, muy sucio y de aspecto cansado. Sobre él, Nathan Nash destacaba con viril reciedumbre.


  Nathan Nash tenía entonces veintinueve años, y en sus ojos estaba ya aquella profunda mirada del que sabe muchas cosas. Una mirada profunda, quieta, serena. Pero un trazo de boca duro, hostil, seco, huraño…


  Tres años de cárcel: mirada profunda y boca dura, adusta.


  Y, pese a todo esto, contemplar a Nathan Nash era sentir una sensación de descanso, de seguridad, de placidez. Su tranquilidad y natural virilidad, su apostura, era como algo casi tangible a su alrededor. Tenía los cabellos casi rojizos, algunas pecas en la nariz, la mandíbula aguda, con una ranura en el centro, y las manos anchas y de dedos largos; delgados, fibrosos, fuertes. No es que fuese lo que se llama un hombre guapo, no. Era otra cosa lo que hacía que Nathan Nash destacase por su virilidad: una cosa que no se sabe cual es, y que, o se tiene desde siempre o no se tiene nunca.


  Empero, lo más notable de Nathan Nash eran los ojos: semejaban dos grandes gotas de plomo fundido, un gris de tonalidad extraña, indescriptible, que a veces parecía verde…


  Nathan Nash cabalgaba por la calle sin mirar a nadie, porque sabía que todos le miraban a él. Todo seguía igual: las viejas letras del «Livery Stable» de Joe Potter, el «General Merchandise» de Leo Benton, la… ¡Caramba!, el viejo Malcom había pintado no hacía mucho la fachada de su barbería; ahora, las palabras «Shop Barbery» destacaban en un rojo rabioso…


  —Hola, Nathan. ¿Cómo estás?


  Le contestó desde el caballo, sin detenerse:


  —Bien. Gracias, Malcom.


  —Déjate caer luego por aquí. Llevas mucho pelo, muchacho.


  —Vendré.


  Por la acera derecha se acercaba el doctor Pearson. Nathan no le dijo nada, porque el médico había dejado resbalar su mirada sobre él, impasible.


  Nash contuvo la dura sonrisa que quería aflorar a sus labios cuando en la puerta del mejor almacén de Brickaville vio aparecer a su propietario, Leo Benton, pálido como si hubiese recibido media docena de balazos que le hubiese abierto los suficientes agujeros para vaciar su cuerpo de sangre.


  Nathan pasó ante él, sereno, mirando los ojos de Leo Benton.


  Éste se pasó la lengua por los labios. Sus asustados ojos repararon inmediatamente en que Nathan Nash, si bien llevaba un rifle en la silla de montar, no llevaba en cambio ningún arma encima suyo. No llevaba revólver.


  Leo Benton le saludó:


  —Hola, Nathan. ¿Has vuelto ya?, ¿eh?


  —¿Te parece mal, Benton?


  —¡No! Ya sabes que… ni yo mismo creí aquello… Pero…


  Se calló, porque Nathan Nash no se había detenido. Continuaba calle abajo, pensando en los ojos de aquella muchacha que el desdichado Benton tenía al lado. Durante un par de segundos, la muchacha y Nathan Nash se habían mirado con tanta fijeza, que se podía pensar que sus ojos estaban unidos, por un tenso hilo imposible de romper. Pero se había roto. Para Nathan Nash, aquello, una cosa tan simple, fue como un fugaz trago amargo, cuyo único atenuante era que no dejaba regusto.


  Sintió tentaciones de volverse y mirar de nuevo a la muchacha, pero Nathan Nash tenía demasiado dominio sobre sí mismo.


  La muchacha, por su parte, había notado primero como una ráfaga de frío bajo la dura mirada del hombre; luego, por fortuna, no tan pronto que Nash lo notara, la sangre se aglomeró en las mejillas, mientras notaba algo extraño, que parecía debilidad, en el estómago.


  Y preguntó a Leo Benton:


  —¿Quién… quién es?


  Bentón sacó un pañuelo y se secó el sudor, con mano no demasiado firme.


  —Nathan Nash.


  —Bueno, pero… ¿qué es? ¿Quién es él aquí, en Brickaville?


  —Cuando ustedes llegaron, señorita Kovacs, Nathan estaba en la cárcel.


  —¿En la cárcel?


  —Sí, en Prettown. Es el hombre que aquella noche asaltó mi casa con dos granujas más. Usted habrá oído la historia, sin duda…


  La muchacha abrió mucho los ojos.


  —¿Ese hombre es el que entró en su casa a robarle? ¡Claro que oí la historia! Usted mismo la ha contado muchas veces, como si hubiese corrido millares de peligros y esperase alabanza por su valor…


  —Se burla de mí, señorita.


  —Es que me ha parecido que no estaba muy tranquilo, al ver a ése… Nathan Nash. No me parece el hombre que haría una cosa así, si he de serle sincera.


  —Pues lo hizo. Y lo confesó. Fue condenado a ocho años de cárcel. Sólo han pasado… tres y medio, aproximadamente. Quizá se… se haya… escapado…


  —¿Para vengarse de usted por haberlo acusado?


  Leo Benton palideció hasta lo imposible.


  —No… no bromee, señorita Kovacs.


  Un muchacho de unos dieciséis años, rubio, de aspecto simpático e ingenuos ojos azules, salió del almacén llevando en la mano derecha un revólver «Smith & Wesson44», y en la izquierda un cinto con la correspondiente revolvera.


  —Me quedaré éste, Benton —informó.


  Carol Kovacs miró furiosamente a su hermano Miky.


  —Ya sabes, que papá te ha dicho que no quiere que lleves revólver.


  —¡Déjame en paz, hermanita sensata! Me gusta el revólver. Y voy a llevar uno. No me gustan los tipos que no llevan un revólver… por lo menos. Como ese que ha pasado antes por aquí. No me gusta, no, que no lleve revólver un tipo con ese aspecto de… pistolero. Me refiero a aquel que está ahora desmontando para hablar con Katie Shanon. Sí, aquél… Yo convenceré a papá para que me deje llevar revólver. Sé disparar bastante bien…


  Nadie le hacía caso. Leo Benton se había metido en su tienda y Carol miraba al recién llegado a Brickaville, que, en efecto, estaba desmontando ante una muchacha.


  —Pero bueno, ¿qué miras con tanta atención?


  Carol Kovacs respingó.


  —¿Qué… qué decías, Miky?


  —Decía que qué te importa a ti lo que hablen el forastero y Katie Shanon.


  —No me importa nada. Supongo que Katie lo conocía de antes.


  —¿De antes? ¿No es un forastero?


  —No. Ese hombre es Nathan Nash.


  Se metieron en el almacén de Benton, charlando.


  Nathan Nash, en efecto, había desmontado ante la única persona de Brickaville que podía haber conseguido esto de él: Katie Shanon, rubia y dulce, delgada y frágil, de grandes ojos azules.


  Nathan se había quitado el sombrero.


  —Hola Katie. ¿Cómo… cómo estás?


  La muchacha, que había llamado a Nash cuando éste todavía no la había visto, no daba crédito a sus ojos.


  —Nathan —susurró—, has vuelto… Has vuelto por fin. Pero… ¿no eran… ocho años?


  —Sí.


  La muchacha se llevó las manos al pecho.


  —¿Te has escapado, Nathan?


  Nash rió amargamente.


  —Nadie escapa de allí, Katie. Buena conducta, un par de amnistías… ¡Libre otra vez!


  —¿Qué… qué piensas hacer ahora?


  —Lo mismo de antes. Exactamente igual que antes, Katie. Me gustaría que todo continuase igual.


  —Yo hubiese… esperado los ocho años.


  —Eres muy bonita, Katie, y yo te agradezco que… Ahora todavía valgo menos que antes. Antes, aunque pobre, no era un expresidiario, ¿comprendes? Y luego, tu padre, el poderoso Stephen Shanon…


  —Sé sincero, Nathan. Tú no temerías a mi padre ni a nadie. Nunca has temido a nadie, a nada. Las cosas resbalaban sobre ti, sin que parezcan afectarte. Sé sincero, Nathan, y di que no me quieres. Di que no puedes quererme…


  Nathan inclinó la cabeza y se dedicó a manosear excesivamente el sombrero, buscando manchas de polvo en una prenda que no tenía limpio ni la superficie de un dólar de plata.


  —Contesta, Nathan.


  Nash levantó la cabeza.


  —Tú eres para mí mejor que… que…


  —Me alegro de que hayas vuelto, Nathan —le interrumpió la muchacha; le brillaban mucho los ojos—. Y espero que nos veremos con frecuencia.


  Nathan carraspeó.


  —Katie, yo… Tú no puedes comprender…


  —¿Has visto a tu madre?


  —No… Todavía no. Iba ahora…


  —¿Y te has detenido por mí?


  —Sí. Debo darte las gracias. Sé que te has portado bien con ella, Katie.


  —Querrás decir que intenté hacerlo. Tu madre no aceptó nada de mí, ni de ninguno de nosotros, los Shanon. Tú tampoco. Siempre el orgullo de los Nash…


  —¿El orgullo de los Nash? Poco podemos tener, Katie. Yo nací sin que mi madre estuviese casada, y, ahora, salgo de la cárcel después de cumplir condena por robo, con violencia. ¿Cuánto orgullo crees tú que podemos tener los Nash… madre e hijo?


  —Ya tienes veintinueve años, Nathan. ¿No puedes olvidar eso?


  —¡Claro que puedo! ¡Si a mí no me importa nada…!


  —Lo sé. Ésa es ya una cosa vieja, Nathan. ¿Has visto a Monty por aquí?


  —No. ¿Qué vida lleva?


  —La peor. Bebe, juega, armas escándalos… sin moderación de ninguna clase. Tengo un hermano que, como ves, es una joya.


  —Pero no ha estado en la cárcel.


  —Te torturas demasiado, Nathan. Ve a ver a tu madre.


  —Sí… Tú, ¿vas a buscar a Monty?


  —Sólo discretamente. No pienso ni acercarme por el «Wonderful Life Saloon».


  —¿Y por qué habías de acercarte allí?


  —¿No sabes? Por encima de todas sus demás flaquezas, Monty Shanon, mi querido hermanito, tiene una llamada Alma O’Flaherty, que según he oído, posee las piernas mejor proporcionadas del sur de Tejas.


  —No debes hablar así, Katie.


  —Es que no me queda más remedio que enterarme de estas cosas, Nathan. Yo dirijo el rancho, lo administro, trato con los vaqueros… Tengo que enterarme de estas cosas…


  —¿Y… tu padre?


  —Vive de milagro. Y porque consigo que no se entere de la vida que lleva su hijo predilecto. Pero no quiero preocuparte con los asuntos de los Shanon, Nathan. Ve con tu madre. Anda, ve.


  —Hasta otra, Katie.


  —Hasta siempre, Nathan. Y si algún día…


  —Por favor, Katie, no…


  —Lo siento. Adiós, Nathan.


  Nash vio alejarse a la muchacha por la acera de tablas. Estuvo unos segundos quieto allí, viéndola alejarse. ¡Ojalá hubiese podido querer a Katie Shanon…!


  Cuando ponía un pie en el estribo, para montar de nuevo, vio tras los cristales de la ventana del almacén de Benton, el rostro de aquella muchacha, la de los ojos negros y grandes. Ella se retiró tan rápidamente, que Nathan comprendió que le había estado mirando mientras charlaba con Katie.


  Con una leve sonrisilla, de burla hacia sí mismo, Nathan dirigió su caballo calle abajo, basta casi la salida del pueblo. Ya estaba tranquilo. Había atravesado todo el pueblo, sin miedo, firme la mirada. No había entrado por la parte sur para evitar las miradas, los comentarios…


  Desmontó ante una vieja casa de pobre aspecto.


  Subió el único escalón que llevaba al porche, se llegó a la puerta, empujó y entró.


  Se dirigió hacia la puerta que había a la derecha del pequeño y pobre vestíbulo; estaba entreabierta.


  Nathan Nash notaba el rápido latir de su corazón. No era una cosa tan fácil recuperar una madre, volver a su lado y decirle…


  Pero fue ella quien primero habló. Cuando Nathan Nash acabó de abrir la puerta, quedando enmarcado en el umbral, la mujer estaba mirando hacia allí. Debía haber oído los pasos.


  La mujer estaba haciendo algo, pero Nathan no lo vio. Sólo la veía a ella, sentada junto a la ventana, aprovechando la luz del sol. Nathan se había dicho muchas veces que no importaba demasiado no tener padre. Un hombre no suele tener demasiada importancia en la vida de otro hombre, pero una mujer sí tiene importancia en la vida de un hombre. Una mujer que, además, es la madre. Nathan se había dicho muchas veces que no hubiese podido soportar no tener madre.


  La madre de Nathan Nash tenía los cabellos negros, muy plateados en las sienes. Era una hermosa mujer, que a sus cincuenta años escasos mostraba en sus rasgos la serenidad de una vida que pese a la dureza …o quizá debido a esa dureza, ha sabido sobreponerse, a sí misma una dulce serenidad.


  Era un rostro amado, bello, sereno, dulce.


  Los labios de aquella mujer que jamás se había quejado de nada, temblaron al musitar:


  —Nathaniel… hijo.


  —Nathan Nash se estremeció. Tenía el sombrero en las manos, destrozándolo. No era nerviosismo: era emoción.


  —Hola, madre. He… he vuelto…


  La mujer dejó lo que estaba haciendo, sobre una pequeña mesita, y se levantó. Nathan la esperó, en la puerta. Siempre había sido así: su madre iba hacia él.


  Elizabeth Nash llegó junto a su hijo, alzó las manos, y tomó entre ellas la cara tensa de aquel hombre de veintinueve años.


  —Has cambiado —musitó—. Has cambiado. Nathaniel, pero sigues siendo mi hijo. Mi hijo querido. El fruto de mi único pecado en esta vida.


  Nathaniel Nash sonrió levemente. Todo iba bien. Todo continuaba igual. Todo sería como antes. Hacía tiempo que Elizabeth Nash le había dicho la verdad a su hijo. Hacía unos… quince años, precisamente el día en que el muchacho cumplía los catorce. Su madre le había hecho sentar ante ella, muy pálida, y le había dicho, de pronto:


  —Nathaniel: tu madre nunca ha estado casada.


  Nathan Nash, en aquella ocasión, había sonreído como lo hacía quince años tarde, al regresar junto a su madre después de tres años de cárcel.


  Y había dicho:


  —Lo sé, madre.


  La voz de la mujer fue casi inaudible:


  —¿Lo sabías ya?


  —Sí, madre.


  —Nunca me lo habías dicho…


  —No quería violentarte, madre.


  Elizabeth Nash, había comprendido entonces que su hijo comenzaba a ser hombre.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —La gente habla. Mis compañeros me lo han echado en cara muchas veces.


  Liz Nash no pudo contener el temblor de su voz:


  —¿Qué te dicen tus compañeros?


  —Ya no me lo dicen, madre.


  —¿Por qué?


  —Porque los he convencido, de que soy el más fuerte.


  —¿Te has pegado con alguno?


  Nathaniel Nash había sonreído.


  —Con todos, madre.


  —¿Qué… qué te decían?


  Nathan no había contestado, y su madre, cerrados los ojos, preguntó:


  —¿Te llaman hijo del pecado?


  Nathan, catorce años, se había estremecido. Tampoco contestó.


  —Fue un pecado, amar a tu padre, Nathan.


  —Sí, madre.


  —¿Me guardas rencor?


  El muchacho la había mirado vivamente a los ojos, como sorprendido.


  —¿Rencor? ¿Qué dices, madre? ¿Cómo voy a guardarte rencor por el mejor de tus pecados?


  —Por Dios, Nathaniel… Eso es… una barbaridad.


  —Puede ser. ¿Eres mi madre?


  —Claro, hijo.


  Nathan Nash había sonreído entonces.


  —Ésa es mi alegría. Muchos de mis compañeros no tienen una madre mejor que la mía. La mayoría la tienen peor. De modo, madre, que no os guardo rencor ni a ti ni a mi padre.


  La mujer había palidecido.


  —¿Sabes quién es?


  —No —mintió Nathan.


  Y la mentira continuaba en pie. Quince años más tarde de aquello, Nathan Nash volvía a sonreír, porque su madre, con aquella palabra, daba a entender que todo seguía igual, que todo iba bien, que nada había cambiado, y que entre él y su madre latía todavía una mutua comprensión.


  Y por eso, Nathan Nash, como quince años antes, dijo:


  —El mejor de tus pecados, madre.


  Y ella repitió:


  —Eso es… una barbaridad, hijo mío.


  Nathan notó cómo se le derretía aquel enorme nudo que hacía rato notaba en la garganta. Abrazó a su madre fuertemente, en silencio. Cuando la separó, ella se alzó hasta besarle en la barbilla.


  Luego, dijo:


  —Ven. Sientate aquí, frente a mí. Quiero verte bien, a la luz del sol.


  —Sí, madre.


  Se sentó ante ella. Elizabeth Nash estuvo mirando a su hijo durante un par de minutos, en silencio, mientras él liaba un cigarrillo, sin mirarla y sabiéndose observado.


  —Nathaniel.


  —¿Qué, madre?


  —¿Dónde has estado este medio año?


  —Por ahí.


  La mujer sacó unas cuantas cartas de un costurero, y se las tendió.


  —Me las devolvieron desde la prisión. Cuatro cartas, Nathaniel. Hasta la cuarta, no me creí lo que me habían puesto en todas: ausente desde tres de febrero de mil ochocientos setenta y seis. Hace más de seis meses que saliste de la prisión, Nathaniel. ¿Por qué no viniste aquí enseguida?


  —Estuve por ahí.


  —¿Dónde?


  —Por ahí, madre. Reuniendo dinero.


  —¿Dinero? ¿Para qué?


  —Para recuperar nuestro rancho, madre. Era de tus padres, y luego tuyo. Fue un error que lo pusieses a mi nombre el día en que cumplí los veintiún años. Ya ves para qué sirvió: para subastarlo y pagar con ello a Leo Benton, los mil quinientos dólares que le robé aquella noche. Quiero que el rancho sea de nuevo tuyo.


  —¿Has conseguido el dinero?


  —Sí.


  —¿Cuánto?


  —Cerca de dos mil dólares.


  —¿En seis meses? ¿Cómo te las has arreglado?


  —En la cárcel aprendí a jugar…


  —¿Has ganado dos mil dólares al juego, Nathaniel?


  —Sí, madre, los he ganado —Nathan miró la tela que su madre había dejado antes sobre la mesita, y musitó—: No volverás a coser nada, para nadie más, madre.


  —Muchas gracias hijo.


  —No te burles de mí.


  —Claro que no. Dime: ¿piensas ser el jugador profesional de Brickaville?


  —No, madre.


  —¿Entonces…?


  —No te apures. No volveré a robar a Leo Benton… ni a nadie. Todo será como antes. Me cuidaré de nuestro rancho.


  —Un rancho que iba bien, Nathaniel. No tenías necesidad de robar a nadie. ¿Por qué lo hiciste?


  Nathan Nash inclinó la cabeza cuanto pudo, para que su madre no viese la dura mueca que había en sus labios.


  —No lo sé, madre. ¿Por cuánto compró ese Karl Coleman nuestro rancho?


  —Por mil quinientos dólares, ya lo sabes.


  —Está bien. Iré a comprárselo a él.


  —No querrá vendértelo.


  —¿Por qué no?


  —Dicen que pronto pasará el ferrocarril por aquí, hijo. Y ese Coleman se dedica a comprar tierras, no a venderlas. Quiere ser él, quien venda el terreno a la compañía del ferrocarril, porque pagan bien. Eso dicen.


  —Tendremos nuestro rancho, madre.


  —¿Por la violencia?


  —No. Ni siquiera llevo revólver.


  —Ya lo he notado. Tú disparabas muy bien, Nathaniel… Casi demasiado bien. ¿Por qué vas ahora desarmado?


  Nathan Nash sonrió humorísticamente.


  —Precisamente porque disparaba demasiado bien, madre, No estoy dispuesto a buscarme complicaciones. Quiero vivir en paz.


  —Ese Coleman vive en el pueblo, pero tiene un hermoso rancho no lejos de aquí. El y los Kovacs llegaron casi al mismo tiempo a Brickaville, y compraron buenos ranchos. Ninguno querrá vender tierras.


  —Karl Coleman tiene cinco o seis pistoleros que se pasan el día holgazaneando por el pueblo. Escucha, hijo: ¿por qué no te empleas en cualquier rancho? Podríamos comprarle esta casa al «sheriff» Bedford…


  —No. Y deja esa ropa, madre. No quiero que cosas nada más para nadie. Todo irá bien a partir de ahora.


  Elizabeth Nash tomó la ropa de sobre la mesita y continuó cosiendo el vestido que había abandonado cuando llegó su hijo.


  —Acabaré este vestido. Son dos días más. Tiempo más que suficiente para que los Nash sepamos lo que vamos a hacer de aquí en adelante.


  Nathan Nash no discutió. Sabía que si él era un hombre de decisiones firmes, se debía a que su madre era una mujer de decisiones no menos firmes.


  Segundos más tarde, y tras el silencio, Nathan se levantó.


  —Vuelvo enseguida, madre.


  —¿Adonde vas?


  —A llevar mi caballo al establo de Potters, a bañarme, afeitarme, comprarme algo de ropa…


  —¿Y un revólver?


  Nathan movió negativamente la cabeza. Salió de la casa, tomó la alforja que llevaba en la parte trasera de la silla de montar, y volvió a entrar en la casa.


  —No necesito comprar un revólver. No habrá en todo Brickaville ninguno mejor que éste.


  Mientras decía esto, desenvolvía un bulto que resultó ser un revólver «Colt45» con su correspondiente cinto y funda. Limpio, brillante, cuidado; era un arma pavonada, sin brillos molestos, completamente negro, incluso las cachas.


  —Dame tu mano izquierda, Nathaniel.


  Nash sonrió. Sabía lo que quería ver su madre en el borde de su mano izquierda. Pero ella podía verlo. Podía saberlo todo, adivinarlo todo.


  Tendió la mano, y su madre pasó una de las suyas por el pulpejo; estaba irritado, encallecido recientemente, dura la piel…


  —Está bien, Nathaniel.


  —No te preocupes, madre. No pasará nada.


  —Así sea.


  Nathan colgó el cinto en el respaldo de una silla, regresó junto a su madre, la besó en la frente y se despidió:


  —Hasta ahora, madre.


  —Adiós, hijo.


  Salió al porche. Su caballo estaba allí delante, esperándolo pacientemente, cansado pero fiel, resignado.


  Era un hermoso día el que Nathan Nash había escogido para regresar a Brickaville.


  Se acercó al animal y tomó las bridas.


  —Descansarás unos cuantos días, amigo. Eres mi amigo, ¿no? Seis meses de convivencia te dan esa… categoría… —sonrió— aunque es muy relativa la categoría de ser amigo de un expresidiario…


  Dejó de hablar, porque vio acercarse el calesín.


  Otra vez ella. Ya debía haber comprado lo que necesitaba, en el «General Merchandise» de Leo Benton. ¿Quién debía ser?


  El cochecillo pasó por delante de él, a paso lento. Junto a la preciosa muchacha de ojos abismales, iba un mozalbete de cabellos rubios y ojos azules, volteando un revólver que proclamaba a gritos su estreno. El muchacho parecía entusiasmado, y debía creer que lo hacía muy bien. Nathan Nash sonrió imperceptiblemente cuando el mozalbete clavó una mirada despectiva, en su cadera limpia de armas.


  Con esa misma sonrisa en los labios, desvió sus ojos hacia los de la muchacha. Ella parecía hermana del mozalbete, pese a la diferencia del color de ojos y el tono castaño de sus cabellos. Con un extraño dolor en el corazón, Nathan Nash se dijo que era la más bonita criatura que habían visto sus ojos.


  Y, como antes, sus miradas formaron un puente de sensaciones.


  Lo que Nathan Nash no supo entonces, era que Carol Kovacs notó un desfallecedor calor en su corazón.


  El expresidiario suspiró contenidamente.


  Y cuando se disponía a descender el único peldaño del porche, oyó la voz, conocida, suave, pastosa, amable.


  —He aquí —dijo la voz— que ha regresado el mejor hombre de Brickaville. Bien hallado, Nathan Nash.


  CAPÍTULO II


  Se volvió.


  Sí, era él. Era quien realmente podía ser llamado el mejor hombre de Brickaville. El, Nathan Nash, no merecía esa distinción. Pero Jerry Bedford sí la merecía. Alto, fuerte, de aspecto noble, firme la gris mirada, varonil su boca casi oculta por el grueso bigote de guías caídas, muchas canas en su larga melena…


  Una estrella de cinco puntas dignamente llevada.


  Nathan Nash sonrió con calor y espontaneidad.


  —Hola «sheriff».


  —Hola, muchacho. Cien veces hola, mil veces bien venido. ¿Has visto a tu madre?


  —Claro.


  —Admirable mujer. ¿Me guardas rencor, Nathan?


  —¿Qué dice?


  —Bueno… ¿quién te apresó cuando… lo del robo?


  —Usted.


  —Sí, fui yo, maldita sea. Pude dejarte escapar, porque la herida que tenías en la espalda no te hubiese impedido escapar. No, el balazo de Leo Benton no era suficiente para que tú hubieses podido cabalgar muy lejos de aquí… Por eso, me culpo a veces: no pude dejar que te escapases, Nathan. Algo… algo más fuerte que lo que yo siento por los Nash, me lo impedía…


  —Usted cumplió con su deber. Lo admiro, Bedford.


  —¿Y no me guardas rencor, de verdad?


  Nathan Nash se adelantó hacia el «sheriff» con su mano derecha tendida. Sabía que tenía por lo menos un amigo.


  —No puedo guardar rencor al hombre que… al único hombre que aceptaría como padre, Bedford, Jerry Bedford enrojeció violentamente.


  —Ejem… Esto… Veo que no llevas revólver, Nathan.


  —Me lo he olvidado.


  Bedford parpadeó, sorprendido.


  —¿De veras? Claro, es posible… Perdona.


  Nathan sonrió.


  —Sin embargo, si algún día necesita mi ayuda, pídamela.


  —¿Tu ayuda?


  —Eso he dicho.


  —¿Qué clase de ayuda?


  —La que sea.


  —Ya. Te lo agradezco. ¿Cómo… cómo te fué allá?


  —Espléndidamente —rió secamente Nathan—. Me divertí mucho. No puede imaginarse lo bien que se pasa en una prisión, rodeado de asesinos y locos.


  —¿Locos?


  —Primero es uno un vulgar forajido. Se le persigue. Para escapar a esa persecución, mata a quien sea. ¿Consecuencia? Ya es un asesino. Luego, tarde o temprano, el asesino cae en manos de la Ley. Prisión. Pocos años después, el asesino está medio loco, destruido su salud y su cordura entre cuatro enormes, insalvables, gruesos, despiadados y vigilados muros, que brillan cegadoramente bajo el sol… Allí todos teníamos un consuelo: decían que Yuma era, o es, peor que Prettown.


  —Hay amargura en tu voz, Nathan.


  —Figuraciones suyas —ironizó Nash. Soy el mismo de antes.


  —Eso no. Nathan. No montas igual, no caminas igual, no miras igual… Y no puedes sentir igual que antes.


  —A usted no es posible engañarlo.


  —A veces, sí. Siento… siento tener que preguntarte esto, Nathan, pero… Bueno…


  —No se preocupe. Sé lo que va a preguntarme.


  Con toda su amabilidad, acompañada del aprecio que siente por mí, la pregunta ha de ser formulada. Y es ésta: ¿cómo es posible que yo esté aquí, tres años y medio después de haber sido dictada mi condena por ocho años?


  —Expones las cosas de un modo muy crudo, Nathan.


  —Ya le he dicho que no se preocupe. Voy a decirle por qué estoy aquí tan «pronto». Hubo un par de amnistías por no se qué cosas. Y, además, en Prettown fui un excelente muchacho. Me llegaron a querer mucho. Y me rebajaron condena, claro. Si no ésta dispuesto a creerse esto, Bedford, telegrafíe a Prettown.


  El «sheriff» se movió nervioso.


  —Ya lo he hecho —confesó.


  —¡Estupendo! —rió Nathan—. Le prometo que no escaparé de Brickaville mientras usted espera la respuesta. Sin embargo, hay algo que me extraña. Mi madre me escribió varias veces a Prettown. Y le dijeron que ya había salido libre. ¿Cómo es que usted ignora esto?


  —Ella no me ha dicho nada. En realidad, casi… Bueno, no nos vemos mucho…


  —Comprendo. Alguien podría interpretar torcidamente que usted cediese su casa a mi madre, conformándose en vivir en su oficina, y que algunos días se dejase caer por aquí, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —No deben preocuparle estas cosas, Bedford. Y ahora que yo he vuelto, venga a ver a mi madre cada vez que se le antoje. Por mi parte, y aunque no pienso seguir viviendo en su casa, nunca olvidaré lo que usted ha hecho por mi madre.


  —No tiene importancia, Nahtan… Esto… ¿Vas a algún sitio?


  —A varios. Dígame: ¿continúan en el pueblo Laycock y Ryder?


  —Laycock está en «Boot Hill». Un mejicano le cortó el cuello en la taberna de Lucas. Ryder continúa en el pueblo, borracho y pedenciero como siempre. De cuando en cuando tengo que meterlo unos días entre rejas. ¿Qué tienes tú que ver con ellos?


  Nathan no movió un solo músculo del rostro.


  —Es sólo curiosidad.


  —Nunca la sentiste por esa clase de gente.


  —Ahora, yo soy esa clase de gente.


  —No digas tonterías. Tú nunca serás como ellos. Sin embargo, muchas veces me he preguntado…


  —¿Le importa que le deje? Tengo que hacer varias cosas…


  —Comprendo. Bien, hasta luego, ¿no?


  —Seguro. ¿Qué tal los tiradores que se han presentado este año a los concursos de tiro?


  —Como siempre. Este año se supone que lo ganará casi todo, un tal Sam Everitt, uno de los hombres de Karl Coleman.


  —¿Profesional?


  —Sí, un pistolero de oficio. Aunque, a decir verdad, nunca ha dado verdaderos motivos para que yo le busque. Ha matado a un par o tres de tipos en poco menos de un año que lleva aquí, pero siempre en pelea noble, y, además, los tipos a los que mató, están mejor así.


  —Mala gente, ¿eh? Bueno hasta luego.


  —Adiós, Nathan. ¿Piensas participar?


  —¿A cuanto ascienden todos los premios juntos?


  —Pues… Unos mil doscientos dólares, creo.


  —Mil doscientos dólares… Quizá me presente.


  Nathan Nash estrechó la mano del «sheriff» de Brickaville, bajó a la calzada, y, tomando las bridas de su caballo se dirigió sin montar, hacia el establo de Joe Potters.


  —Hola, Joe.


  Potters sonrió, y fue el segundo hombre de Brickaville que le tendió la mano.


  —Me alegro de verte, Nathan. ¿Todo bien?


  —Todo. ¿Sigues cobrando medio dólar por día y caballo?


  Joe Potters sonrió.


  —A ti te cobraré medio dólar. Parece un buen caballo, ¿eh?


  —Lo es. Trátalo bien. Mientras no te diga lo contrario, quiero que le des tu mejor pienso extraordinario.


  —Bueno… —Potters se rascó la nuca—, eso costará algo más de medio dólar.


  —No importa. Toma. ¿Te bastan de momento veinticinco dólares?


  —Tienes crédito, Nathan.


  —Gracias. ¿Has olvidado que acabo de salir de la cárcel?


  —No. Y tampoco he olvidado cierto asuntillo que hace cinco años pude solucionar gracias a un amigo, llamado Nathan Nash.


  —Buena memoria. Hasta luego, Joe.


  —Nathan.


  —¿Qué hay?


  —Este sucio herrero, dueño de este asqueroso establo sigue siendo amigo tuyo.


  Nathan Nash miró fijamente a Joe Potters, sin decir nada. Tras unos segundos, movió afirmativamente la cabeza varias veces. Y se marchó sin haber añadido nada verbal a su gesto.


  Lin Malcom sonrió, mostrando su desdentada boca cuando Nathan Nash entró en su barbería, que a la vez era casa de baños.


  Y lo primero que dijo fue:


  —Disculpas del doctor Pearson, Nathan.


  —¿Por qué?


  —Cuando antes te cruzaste con él, no te vio. Admitió que quizá te hubiese mirado, pero no te vio. ¿Comprendes esto?


  —Sí.


  —Yo me di cuenta de que no te saludaba, y se lo reproché. Fue cuando él dijo eso de que…


  —Está bien, Lin, está bien. ¿Crees que podré bañarme?


  —Pareces otro, Nathan.


  —Quizá si me baño, me cortas el pelo y me afeitas como solo tú sabes hacerlo, te recuerde al Nathan Nash que salió de aquí hace tres años y medio.


  —Sí, claro. ¿Qué se siente después de estos años, Nathan?


  —Cansancio. ¿Vas a preguntarme por mi vida en Prettown, Lin?


  —¿Te molesta?


  —No. No demasiado.


  —Pero sí un poco. Está bien, Nathan. ¿Por dónde empezamos?


  Una hora más tarde, cepillaba sus ropas, bañado, cortado el pelo y bien afeitado el rostro, en el que destacaban los ojos y el oscuro bigote, Nathan Nash salía a la calle.


  Era casi mediodía.


  Se sentía mejor, casi feliz. Notaba casi con desaliento la ausencia del revólver sobre su muslo derecho. No lo iba a necesitar. No quería necesitarlo.


  Los revólvers sólo traen disgustos.


  ¡Bang… piínggg…!


  ¡Bang… piínggggg…!


  Dos surtidores del polvo de la calle brotaron junto a los pies de Nathan Nash, creados por los plomos que habían rebotado con agudo quejido.


  Nathan Nash se inmovilizó, sin brusquedades, tranquilo, como si ni siquiera se hubiese dado cuenta, de que habían disparado a propósito cerca de sus pies.


  ¡Bang… piínggg…!


  El tercer surtidor brotó más cerca que los dos anteriores.


  El ex-presidiario ladeó un poco la cabeza, hacia el porche del «Wonderful Life Saloon».


  Y lo vio.


  Estaba de pie, agarrado con la mano izquierda a una de las columnas de madera, y empuñando desganadamente un revólver con la mano derecha; de la boca del arma salía una fina columnita de humo.


  Monty Shanon, la oveja negra de la familia. Cabellos rubiorojizos, despeinados, asomando por debajo del sucio sombrero caído hacia atrás. Boca dura, cínica, mentón saliente, ojos claros… Todo ello, adivinando, más que visto, a través de la barba de más de una semana y los desgreñados cabellos. Ropa sucia, descuidada…


  Mucha gente había salido a la calle al oír los disparos. Y con el rabillo del ojo, Nathan vio a Katie Shanon, la hermana de aquella ruina humana, muy pálida ante la puerta de la casa de la señora Rawlings.


  Nathan dedicó de nuevo toda su atención a Monty Shanon. A su lado, con aspecto más sereno, pero postura y expresión aún más cínica, estaba Ryder; tenía una mano sobre la culata de su revólver y la otra agarrando por el cuello una botella.


  Nathan susurró:


  —Hola, Monty.


  Monty Shanon comenzó a sonreír, ensanchando cada vez más su simpática sonrisa de mal muchacho.


  Pese a que sabía que Nathan Nash permanecía impávido, le disparó los tres plomos que quedaban en su revólver, de nuevo cerca de los pies.


  Efectivamente, Nash ni pareció enterarse, pese a que uno de los plomos rebotados rozó su pierna derecha.


  Monty enfundó el revólver, arrebató a Ryder la botella que éste llevaba, echó un trago, y luego, con evidente inseguridad, bajó del porche a la calzada. Tambalante, se llegó casi hasta el centro de la calle, a menos de tres metros de Nash.


  Alzó ambas manos, una de ellas con la botella, y siseó, con fuerza:


  —¡Sssst! —Hizo una pequeña pausa. Luego—: ¡Ciudadanos de Brickaville! ¡Salid todos! ¡Ha regresado Nathan Nash, el más estupendo de los tipos que se atreven a robar a otros! ¡Ha regresado Nathan Nash…! ¡Que nos convide a beber!


  Ni el más insignificante ruido, ni el más pequeño movimiento existían en la calle principal de Brickaville.


  Monty Shanon miró a su alrededor, esperando, quizá, oír las risas. Frunció simpáticamente el ceño ante el tenso silencio. Se echó otro trago al coleto, y volvió a reír, agudamente.


  —¡Tres hurras por el regreso de Nathan Nash!


  El mismo silencio, la misma tensa expectación. Ante su tienda, Leo Benton, sudaba cada vez más, sobrecogido por la escena y por la fría calma de Nathan Nash, cuya única actividad consistía en mirar fijamente a Monty Shanon. Leo Benton se preguntó qué hubiese ocurrido, si Nathan Nash hubiera salido armado a la calle.


  Monty Shanon no se desanimó.


  Y gritó:


  —¡Hurra… hurra… hurra…! ¡Yo convido a beber a Nathan Nash, ya que es un maldito roñoso, que no quiere gastarse unos centavos en sus amigos…! Ven aquí, Nathan: beberemos juntos…


  Monty mostró la botella, pero con tanta torpeza que se le cayó al suelo. No se rompió, pero el líquido comenzó a salir, empapando el polvo. Monty Shanon parpadeó, viendo vaciarse la botella.


  —¡Anda! —exclamó—. Yo te bautizo Shanon City…


  Y le acometió un ataque de risa.


  Desde el porche, Ryder coreó la risa de su compañero amigo de disipaciones y boracheras.


  Monty Sharon se acercó a Nathan, le agarró por un brazo y tiró de él hacia el «saloon», insistiendo:


  —Te convido a beber, Nathan. Y no puedes despreciármelo aunque no lleves revólver.


  Nathan se dejó llevar hacia el «saloon». Dócilmente, subió el par de escalones, junto a Monty, que se apoyaba descaradamente en él. Ryder, de repente serio, se apartó para dejar amplísimo camino a los dos hombres.


  Antes de empujar las puertas, Nathan miró hacia Katie Shanon y le hizo un breve pero expresivo gesto de que esperase allí mismo.


  Dentro del «saloon» había poca gente a aquella hora.


  Monty Shanon gritó:


  —¡Una botella, Wilder!


  Nathan echó un rápido vistazo a su alrededor. E inmediatamente prestó la debida atención a los cuatro hombres que estaban jugando, seguramente al póker, en una mesa cercana a la ventana. Cuatro tipos inconfundibles en cualquier parte del Oeste: rostros duros, miradas indiferentes, trazo despectivo en los labios… y revólveres bajos, sujetos a los muslos por correíllas de cuero. Cuatro pistoleros.


  La mirada de Nash fue discreta, breve, prudente.


  De allí, se posó sobre Wilder, que ya había colocado una botella y dos vasos sobre el mostrador.


  Monty llenó los dos vasos, tendió uno a Nathan y alzó el suyo.


  —Vamos a brindar por tu regreso, Nathan —le acometió un nuevo ataque de risa—. Y porque haya siempre muchos hombres como tú en este cochino pueblo …A ver, vosotros: venid aquí a brindar. Todos hemos de brindar por el regreso de Nathan Nash, el mejor hombre de Tejas… aunque no tenga padre… ¡Venid aquí! ¡Todos!


  Excepto los cuatro pistoleros, todos los presentes se acercaron al mostrador, sirviéndose bebida de las botellas que Wilder se había apresurado a colocar sobre el mostrador, a una seña de Monty.


  Éste se quedó mirando a los cuatro pistoleros, repentinamente serio.


  En aquel momento, uno de ellos volvió la cabeza con un gesto.


  —Escalera al rey. Me debes ya ochenta y siete dólares, Tuy. ¿Decías algo, Shanon?


  Monty Shanon parpadeó.


  —Nada, Frost.


  —Ah, creí… ¿Podemos continuar jugando?


  —Claro.


  El llamado Frost rió agudamente. Se volvió a sus compañeros y dijo:


  —Tú das ahora, Everitt. Que sean buenas. ¿Tú te dejarías decir que no tienes padre, Everitt?


  —Cierra la boca, Frost. No es cosa tuya. Ni mía. Cada uno tenemos derecho a dejamos decir lo que nos dé la gana. Abre, Grant.


  Nathan Nash fijó su mirada en el llamado Frost, se pasaba la mano derecha por el muslo del mismo lado. El imperceptible temblor de sus dedos, pasó. Y entonces, miró a Everitt. Supuso que debía ser Sam Everitt, el pistolero de Karl Coleman que parecía tener todas las probabilidades de llevarse los premios de los concursos de tiro el día siguiente. Nathan se dijo que para ser un hombre que disparaba tan bien, hacía alarde de pacifismo y discreción nada corrientes.


  Miró a Monty. Su buen humor parecía haberse enfriado un poco, pero lo recuperó en seguida.


  —Bebe, Nathan. ¿O has perdido la costumbre en la cárcel?


  —Así me gusta —rió Monty.


  Nash dejó el vaso sobre el mostrador, y preguntó:


  —¿Estás ya satisfecho?


  —Regular.


  —¿Lo suficiente para que te marches a tu casa?


  Monty Shanon abrió mucho los ojos. El nuevo ataque de risa fue escandaloso. Nathan permanecía impasible ante él, mirando cómo el hombre que pretendía humillarle se aguantaba los costados, temiendo, quizá, que la risa fuese a reventarlos. Mientras Monty reía casi hasta la congestión. Nash, por propia iniciativa tomó el vaso y bebió otro sorbo, placenteramente.


  Notó una mirada sobre él, y se volvió de lado. Sam Everitt le miraba, fijamente, con una luz de comprensión en sus fríos ojos. Con leve sonrisa, Nash volvió a mirar de nuevo a Shanon, que parecía estar «recuperándose».


  —No es bueno reír así cuando se ha bebido tanto, Monty.


  —¡No… no me digas… hom-hombre…!


  Más risas.


  Ryder estaba junto a la puerta, sin saber qué hacer, mirando no muy tranquilo a Nash. Éste lo miró a él.


  —¿Tienes caballo, Ryder?


  —Claro…


  —¿Un buen caballo?


  —Psé.


  —Monta en él, y márchate de Brickaville. Muy lejos. Tan lejos que yo no vuelva a verte nunca.


  —Estás loco, Nash.


  —¿Sí? Como quieras —se volvió hacia Monty—. Anda, Monty, tu hermana te espera afuera. Ni ella ni tu padre merecen que te portes tan… puercamente.


  —Ya salió mi padre, ¿eh? ¡Mi pobrecito y enfermizo padre…! Un corazón débil, que puede reventar de un momento a otro. El día que muera, dirán: lo mató su hijo a disgustos. ¿Es eso, Nathan?


  —No sé.


  —¿Qué es, entonces, lo que sabes tú?


  —Que acabarás mal. Te estás convirtiendo en carne de horca. Regresé con la esperanza de que hubieses mejorado, pero…


  —¿Crees que me porto mal?


  —Seguro. Y, además, innecesariamente.


  —¿Innecesariamente? ¿Qué harías tú si tuvieses un padre que no quisiera darte dinero para tus cosillas? ¿Qué harías eh?


  —Lo que tú llamas «cosillas», Monty, bastarían para arruinar a tu padre si éste, hace años, no hubiese decidido no darte ni un centavo.


  —Está bien. Dime qué harías tú, si tuvieses un padre como el mío.


  —Trabajar. Si yo tuviese un padre le demostraría que valía, por lo menos, tanto como él…


  Monty Shanon volvió a reír.


  —¡Estupendo! Pero tú no tienes padre, Nathan. No lo has tenido nunca Bueno, alguna vez, claro. Ya tengo edad suficiente para saber que tu madre no pudo hacer sola ciertas cosillas…


  Nathan Nash palideció hasta la más absoluta lividez. Toda su serenidad se convirtió en furia, más violenta por lo inesperada. Su puño derecho golpeó a Shanon en la barbilla, tirándolo contra el borde del mostrador, donde rebotó. Cayó en los brazos de Nash, que le hundió sucesivamente los dos puños en el estómago, con golpes que resonaron en el local.


  Monty Shanon, inclinado sobre su estómago, con el rostro contorsionado por la angustia que le subía desde el estómago a la garganta, comenzó a toser, entre arcadas.


  Dos violentísimas bofetadas lo incorporaron dolorosamente, llenando sus ojos de lágrimas.


  Nathan Nash lo agarró con ambas manos por el cuello de la cazadora de «denim», y acercó su rostro al de Shanon. Hubiese sido difícil decir cuál de los dos estaba más pálido.


  —No nombres a mi madre, Monty. ¡No la nombres nunca! No tienes derecho a hacerlo. No vuelvas a hablar jamás de ella, Monty… jamás. Ni bien ni mal, ¿me oyes? Porque si lo haces, Monty, si tu sucia boca vuelve a acordarse de que mi madre existe, te mataré. Y esta vez no me importará lastimar a tu padre y a tu hermana.


  —¡Suél… tame…!


  Nathan Nash aspiró profundamente. La presión que ejercía sobre el cuello de Shanon fue aflojándose despacio. Cuando lo soltó del todo, Monty se volvió cara al mostrador y, con mano temblorosa, tomó el vaso de «whisky».


  —No bebas más —suspiró Nash—. Te he dicho que tu hermana te espera.


  Monty Shanon tenía los ojos enrojecidos. Los entornó para mirar a Nash, y, de pronto, en lugar de beber, le echó el «whisky» a la cara.


  Nash consiguió ladearse lo suficiente para que el licor no le llegase a los ojos, aunque no pudo evitar que manchase sus ropas y rostro.


  No dijo nada más.


  Adelantó un paso, lanzó el puño derecho a la barbilla de Shanon, el izquierdo al costado, el derecho al estómago y el izquierdo al mentón…


  Quedó inmóvil, jadeando, de pie junto al desvanecido Monty. Luego, se inclinó, lo agarró por la cintura y, con fuerte impulso, se lo cargó en un hombro.


  Antes de salir, dejó unas monedas sobre el mostrador.


  —Yo convido …a quien quiera aceptar.


  Wilder se pasó la lengua por los labios.


  —Monty dijo que él…


  —¡Yo digo otra cosa ahora! No necesito que Monty pague nada que pueda parecer mío. ¿Comprendes, Wilder? Si no hay bastante con eso, dilo. O búscame luego y te pagaré la diferencia…


  —No tomes ese dinero, Wilder.


  Todavía con el inanimado Shanon sobre un hombro, Nathan Nash se volvió velozmente.


  —¿Por qué…?


  La lengua se le paralizó. Y, durante un par de segundos, también la sangre. Inmediatamente, ésta recuperó su circulación, aunque no a la velocidad normal.


  Era la mujer más hermosa que había visto en mucho tiempo. Y, sin duda, la más hermosa que había pasado por Brickaville desde que él tuvo edad de comenzar a fijarse en esas cosas. Pelirroja, ojos verdes; vestía con mucha ligereza, mostrando los hombros y los brazos; el agudo escote atraía, aún sin querer, la mirada. El cuello, muy blanco, se erguía gallardamente. Boca roja, redonda, llena. El cuerpo era indescriptiblemente curvado y sensual en su gesto.


  Alma O’Flaherty sonrió.


  —Yo pagaré lo de Monty, señor…


  —Nathan Nash.


  —Algo así me pareció oír. ¿Por qué ha golpeado a Monty?


  —No tengo que darle explicaciones a usted. Vuelva a su camerino. Aquí no hay bastantes hombres para admirarla.


  Alma enrojeció.


  —¿Qué quiere decir, señor Nash?


  —Que usted no es de las que dedican su atención a un solo hombre. Ni siquiera a los pocos que estamos aquí. Necesita más. Y me gustaría saber a qué obedece su interés por Monty.


  —Todo el mundo en Brickaville sabe que le quiero.


  Nathan Nash achicó los ojos. Aquello era tan absurdo como intentar marcar una vaca con el fuego de una cerilla. ¿Nada menos que todo Brickaville se tragaba que aquella mujer amaba a un tipo perdido, borracho y sucio como Monty Shanon?


  —¿Por qué me mira así, señor Nash?


  Alma O’Flaherty estaba todavía sobre el segundo peldaño de la escalera que conducía al piso alto del «saloon», adonde había llegado procedente de sus habitaciones.


  —¿Cómo la miro?


  —Como… como si fuese una… res que estuviera valorando…


  —¿Se la puede mirar de otra manera?


  Alma O’Flaherty se mordió los labios, rojo de nuevo su hermoso rostro, Nathan la miraba con fijeza, fríamente, sabiendo ya por lo poco que hablara con Katie, que aquella mujer era la «flaqueza» de Monty Shanon, la llamada Alma O’Flaherty.


  —Me está… ofendiendo, señor Nash.


  —Mil perdones. Dígame cómo he conseguido semejante proeza.


  —¡Grosero…!


  —Y además, no hace mucho que salí de la cárcel.


  Creo que voy a marcharme ya. ¿Debo decirle adiós… o hasta la vista?


  —No se atreva a volver por aquí.


  Nash sonrió con irónica dureza.


  —Descuide. Tengo cosas mejores que hacer, señorita.


  —Me llamo Ama O’Flaherty.


  La misma sonrisa en los labios de Nash.


  —¿De veras? ¿Y a mí qué me importa?


  Ryder, éste se tocó el revólver.


  Se dirigió hacia la puerta. Cuando pasó junto a Nathan se detuvo junto a él.


  —¿Piensas disparar contra mí cuando esté de espaldas, Ryder?


  Éste no contestó, y Nash se echó a reír agriamente.


  —Sería un modo como otro cualquiera de quitarle de enmedio. Seguramente, te lincharían. Creo que aún me quedan amigos para llevar a cabo tan meritoria labor, Ryder.


  Ryder había dejado de tocar el revólver para buscar algo que no existía. Nash volvió a reír, y salió.


  El intenso calor parecía diluir la calle y lo que había en ella. Pero delante del «saloon», un poco más abajo. Nathan vio a Katie, que esperaba sentada en el pescante de un calesín.


  Llegó junto al vehículo y sentó a Monty junto a su hermana, acomodándolo hasta que se sostuvo inertemente por sí solo.


  —Aquí lo tienes, Katie. ¿Puedo hacer algo más por ti?


  —¿Os… os habéis peleado?


  —Un poco —sonrió Nash.


  —¿Por qué?


  —Es un muchacho muy mal educado.


  —Has cambiado, Nathan. No me gusta tu humor… ¡Por Dios, Nathan, sé el mismo de siempre…!


  —Lo soy, Katie.


  —No… ¡No! Nathan: no me ames si no puedes… Pero sé tú mismo otra vez… por favor…


  Nash inclinó la cabeza.


  —Lo seré, Katie, no te preocupes más por mí. Gracias.


  —Nathan…


  El levantó la vista, de pronto, Y Katie se estremeció bajo aquella avasalladora mirada.


  Katie Shanon parpadeó, sin poder evitarlo. Y dos gruesas lágrimas brotaron de sus ojos.


  —Adiós, Nathan.


  —Hasta siempre, Katie.


  El calesín partió, y Nathan Nash permaneció allí durante casi un minuto, baja la cabeza. De pronto, la alzó, y se dirigió de nuevo al «Wonderful Life Saloon», que aseguraba que la vida era maravillosa. Buen nombre para un «saloon»…


  Por el revuelo que hubo cuando empujó las puertas, comprendió que la mayoría de los presentes habían estado contemplando la escena… incluso Alma O’Flaherty, que se dirigía hacia la caja, por detrás del mostrador.


  Ryder estaba muy cerca de la puerta, y Nathan se detuvo junto a él.


  —¿Todavía estás aquí?


  —No pienso marcharme.


  —Estás cometiendo un error, Ryder. Tú, Monty, y el fallecido Laycock, al cual mató, según creo, un mejicano de una cuchillada en el cuello, no merecéis vivir entre las personas. Laycock está muerto. ¿Te gustaría reunirte con él?


  —Si llevases revólver, Nash te enseñaría…


  —Si yo hubiese llevado revólver, Ryder, ya estarías muerto. Precisamente por eso no lo llevo. Fíjate: te concedo una oportunidad de continuar viviendo tu maldita vida… lejos de aquí. Mañana habrán fiestas en Brickaville. Tú, Ryder, no mereces participar en ellas.


  —¿Y tú sí?


  —Yo sí.


  Ryder adelantó una mano, y con el dedo índice de punta aporreó el pecho de Nash.


  —Escucha, chico valiente…


  —No me toques, Ryder.


  Ryder no le hizo caso.


  —Si tan seguro estás de tu revólver…


  —Te he dicho que no me toques.


  Ryder prosiguió:


  —¿…por qué no vas a buscarlo ahora y…?


  El primer puñetazo alcanzó a Ryder en la boca, reventándole aparatosamente el labio inferior, al aplastarlo contra los dientes. El segundo puñetazo le dio de lleno en el estómago, y cuando se inclinó, el pie derecho de Nathan Nash subió fulminantemente contra su cara, derribándolo con la nariz reventada.


  Earl Ryder lanzó un rugido de dolor y rabia.


  Su mano derecha fue en busca del revólver, pero Nash saltó hacia él y hundió una de las espuelas de rodela pequeña, en el dorso de la mano, entre los tendones de los dedos índice y corazón.


  Esta vez, el rugido de Ryder fue espantoso. Palideció. Nathan se inclinó, lo agarró por la camisa y lo puso en pie. Al mismo tiempo que su puño se incrustaba en la punta de la barbilla, Ryder conseguía desenfundar, pese al dolor, el revólver. No le sirvió de nada, porque el puñetazo de Nathan lo lanzó contra la pared, cerca de la puerta. Desde allí, resbalando con la espalda apoyada en la pared, Earl Ryder cayó al suelo.


  Nathan se inclinó para tomar el caído revólver, y con él en la mano se dirigió al mostrador.


  —¿Quieres ponerme otro «whisky», Wilder?


  —Se… seguro, Nash.


  —¿Qué le pasó al viejo Dalton?


  —Murió. Ella —señaló a la petrificada Alma O’Flaherty, que no conseguía apartar la mirada de Nash— compró esto, y no vi ninguna razón para no seguir trabajando aquí.


  —No te disculpes, hombre. ¿Sobró o faltó dinero? Eso es lo que quiero saber yo. Desde que robé el almacén de Leo Benton me he vuelto muy escrupuloso, ¿sabes?


  —Está… está bien. Ni sobró ni faltó.


  —Entonces, adiós.


  Se dirigió a la puerta, pero todavía se detuvo otra vez. Asió a Ryder, que se agitaba, y lo puso en pie, colocándole el revólver en la funda.


  —Recuerda, Ryder: mañana no quiero verte en Brickaville.


  Lo soltó desdeñosamente, y salió. Sonrió cuando detrás suyo oyó: clic-clic-clic…


  Se volvió. Ryder asomaba su ensangrentado rostro por encima de las medias puertas y por debajo de su revólver. Nathan metió una mano en el bolsillo y sacó unos cartuchos.


  —Si yo fuese tan imbécil como tú crees, Ryder habría muerto hace mucho tiempo. Tómalos —se los tiró a los pies—: quizá tengas tiempo de recargar el revólver antes de que yo me aleje.


  CAPÍTULO III


  Joe Potters levantó la cabeza, y abandonó en el acto el herrado de un caballo.


  Sonrió.


  —No me digas que desconfías del trato que doy a tu caballo, Nathan.


  —Claro que no. ¿Dónde está?


  Potters le acompañó hasta el establo propiamente dicho, situado en la parte trasera de la herrería y establo público.


  —Ahí lo tienes. Parece que te conoce hace tiempo.


  —Así es.


  Joe miró al ex-presidiario.


  —¿Hace tiempo? Pero… ¿no has salido de… de allí hace poco?


  —No tan poco —sonrió Nathan—. Creo que ya han pasado casi seis meses.


  Potters no salía de su asombro.


  —¿Seis meses? ¿Y no has regresado hasta ahora?


  —Eso es.


  El herrero abrió la boca, pero la volvió a cerrar. No tenía derecho a preguntarle nada a Nathan Nash. En cambio, sí lo tenía para decir:


  —Le he dado del mejor grano.


  —Estupendo. Dime, Joe: ¿quién tiene actualmente el mejor ganado de la región?


  —Los Shanon y los Kovacs.


  —¿Dónde está el racho de los Kovacs?


  —Cerca de Little Snake Creek. Se lo compraron a los Murdoc.


  —Entonces ya sé. ¿Dónde vive Karl Coleman?


  —¿Karl Coleman?


  —Ajá.


  —Bueno… Aquella casa de ladrillo, de fachada roja, es la que tiene en el pueblo. En realidad, vive aquí. No va a su rancho más que cuando su presencia es absolutamente necesaria… que suele ser pocas veces.


  —Un hombre de ciudad, ¿eh? —ironizó Nathan.


  —Lo parece.


  —Tú eres más discreto que el charlatán de Lin Malcom, ¿no es así, Joe?


  —Seguro, Nathan. No me has preguntado nada.


  —Da gusto tener amigos que le comprendan a uno. Hasta luego.


  —Hasta luego, Nathan. Esto…


  —¿Qué hay?


  —Sé que no me importa… Katie es tan bonita… —Joe Potters enrojeció—. Ejem… ¿Tú la quieres, Nathan?


  —Has visto lo sucedido, ¿no?


  —Lo que se podía ver desde aquí. No me interpretes mal. Nathan. No me interesa comadrear sobre lo que haya podido pasar. Mi pregunta ha sido más… concreta… En otro sentido, ¿comprendes?


  —No, Joe. No quiero a Katie. Te deseo suerte.


  —¿En qué?


  —En conseguir su amor, hombre. ¿Me crees idiota? ¿Cuánto hace que la quieres?


  —Mucho tiempo, Nathan, mucho tiempo. He callado hasta ahora, porque me parecía que ella y tú… Nunca pregunté nada, Nathan, tú lo sabes. Pero los años pasan. Ya tengo treinta… Durante este tiempo, he estado temiendo y deseando tu vuelta. Me pareció que ella te esperaba… ¡No sé…! ¿Tú me comprendes, Nathan?


  —Claro. Has esperado demasiado tiempo. No esperes más.


  —Los Shanon… Tú me comprendes, Nathan: ¡tienen tanto dinero! Y yo…


  —Será muy afortunado el hombre que se case con Katie. Pero tú vales más que su padre y su hermano juntos. Lo mereces.


  Nathan Nash salió del «Livery Stable» dejando allí a un hombre reconfortado por todas sus palabras. Un hombre que ya no se veía como un simple herrero, dueño de un establo…


  La casa de Karl Coleman era bonita y sólida, con un porche amplio. A ambos lados de la puerta habían dos grandes tiestos con verdes plantas de hoja ancha.


  A la llamada de Nathan, la puerta fue abierta por un hombre que el expresidiario inmediatamente reconoció. Era el llamado Frost, aquel que había hecho ciertos comentarios, sobre que él no se dejaría decir que no tenía padre…


  —¿Qué hay?


  —Quiero hablar con Karl Coleman. ¿Está?


  —Está —sonrió burlonamente—. Pero a lo mejor a usted, decide decirle que no está.


  —Probemos. Dígale que está aquí…


  —Nathan Nash, el expresidiario. De acuerdo. ¿Le molestan mis palabras?


  —En absoluto.


  —Lástima.


  Nathan se limitó a apretar ligeramente los labios. Frost optó por dirigirse hacia el interior de la casa, despacio. Cuando volvió llevaba más rápida marcha.


  —Adentro, Nash. Está de suerte.


  Nathan ni siquiera contestó. Siguió al pistolero hasta que éste se detuvo ante una puerta y la abrió, señalando hacia el interior de la habitación con el pulgar.


  Antes de entrar, Nathan vio a Sam Everitt, sentado apáticamente ante una mesa de despacho, tras la cual había un hombre de aspecto férreo, mirada aguda, inteligente, y rasgos varoniles y agradables. Vestía, por lo que podía ver correctísimamente, y su edad no podía sobrepasar los treinta y cinco años.


  Karl Coleman.


  Sin levantarse, Karl Coleman invitó, con voz dura, aunque sin animosidad de ninguna clase:


  —Pase, señor Nash. Y siéntese si gusta.


  Le señalaba el sillón parejo del que ocupaba Sam Everitt, que en aquel momento chupaba de un hermoso cigarro que olía muy bien.


  —No sé si sentarme, señor Coleman. Quizá la entrevista sea muy breve. Vengo a proponerle la compra de unas tierras.


  —La compra de unas tierras… —Karl Coleman pareció esforzarse en comprender el significado de aquellas palabras—. Veamos: ¿quién ha de comprar las tierras? ¿Usted o yo?


  —Yo quiero comprárselas a usted.


  Frost, junto a la puerta, lanzó una risotada. Coleman se limitó a esbozar una sonrisilla, que pretendía ser amable. Sam Everitt, atizó otra chupada a su cigarro, sin que su rostro sufriese alteración alguna. Parecía ignorar incluso que Nathan Nash estaba ante él.


  —¿Usted quiere comprarme tierras?


  —Sí. Las mías. Usted ya sabe, ¿no?


  —Sí. Sé toda su historia, Nash. Yo compré sus tierras cuando fueron subastadas, para abonar a Leo Benton los mil quinientos dólares que usted le robó.


  —Exacto. ¿Cuánto quiere ahora por ellas? No están en el lado que un ferrocarril escogería paral tender su línea, de modo que a usted no le van a servir de mucho a la hora de venderlas.


  Se había hecho un silencio expresivo en el despacho.


  Karl Coleman susurró:


  —¿Qué más sabe usted, Nash?


  —Que lo único que me interesa son mis tierras.


  —Ahora valen el doble de lo que yo pagué.


  —Conseguiré el dinero.


  —¿Cuándo?


  —Mañana, en los concursos de tiro.


  Frost volvió a lanzar otra risotada. Sam Everitt continuó fumando, haciendo gala de su inalterable serenidad. Karl Coleman se limitó a lanzar a Everitt una rápida mirada inexpresiva.


  —¿Tira usted bien, Nash?


  —Sí.


  —¿Muy bien?


  —Sí.


  —¿Infaliblemente?


  —Sí.


  —¿Por qué no lleva revólver?


  —No vivo de él. Además, he tenido que hacer algo…


  —Sí, ya sé. Me lo han contado. Quería echar a un tal Ryder del pueblo, pero no matarlo. ¿Llevará revólver de ahora en adelante?


  —Eso es cuenta mía.


  Frost no pudo contenerse más.


  —¿Qué ha querido decir antes, Nash? Me refiero a eso de que no vive del revólver. Si ha querido provocarnos a Sam y a mí…


  —Para matarle a usted, Frost, no necesitaba buscar provocación. Me bastaba recordarle lo que dijo antes en el «Wonderful Life Saloon».


  Frost se adelantó más hacia Nathan.


  —Si quiere le espero en la calle cuando me diga… y me lo recuerda entonces. ¿O prefiere vivir hasta mañana, para hacer el ridículo en los concursos de tiro?


  Karl Coleman gruñó:


  —Everitt, llévate a este imbécil de aquí —se dirigió a Frost—: Es la última vez que te recuerdo, Frost, que cuando yo esté delante, tú tienes que permanecer callado. ¿Enterado?


  Frost lanzó un gruñido. Antes de salir del despacho, precediendo al impávido Sam Everitt, lanzó una mirada de soslayo a Nash.


  Coleman suspiró:


  —Siéntese, Nash.


  —¿Va a venderme las tierras?


  —De momento, siéntese. ¿Quiere fumar?


  —Parecen buenos cigarros. Sí, gracias.


  Coleman esperó hasta que Nathan hubo encendido el cigarro.


  Entonces, dijo:


  —No me gusta perder dinero, Nash.


  —Me hago cargo. Le pagaré lo que me pida.


  Coleman tardó un poco en responder:


  Mil quinientos dólares.


  La sorpresa de Nathan sólo se evidenció, porque tardó un segundo de más en comentar:


  —Tampoco parece interesarle ganarlo. Mil quinientos dólares es el precio que usted pagó.


  —Sí.


  —Bien… Si usted vende, yo compro.


  —Hay algo más, Nash.


  —Lo esperaba.


  —Usted no parece estar en buenas relaciones con Monty Shanon. ¿Me equivoco?


  —No se equivoca.


  —Mátelo.


  Esta vez, Nash se quedó petrificado.


  —¿Cómo dice?


  —Mil quinientos dólares y la muerte de Monty Shanon bastarán para que sea usted dueño de las tierras que ha venido a comprarme. Incluso… Bien, no es necesario que me dé esos mil quinientos dólares.


  —¿Por qué quiere que lo mate?


  —Seré tan brusco como lo fue usted antes: eso es cuenta mía.


  —Seguro.


  —¿Acepta? Puedo darle ahora mismo la escritura de propiedad. Ahora mismo, Nash.


  Nathan Nash estuvo mirando la ceniza del cigarro durante unos cuantos segundos.


  —¿Por qué no encarga de eso a Frost, que parece que le gusta gatillar? O a Everitt, que es mucho más peligroso.


  —A eso le voy a contestar. No quiero que de ninguna manera se relacione la muerte de Monty Shanon conmigo. Si usted aprovecha una de esas ocasiones en que Monty Shanon se mete con su… Bueno, con el pequeño detalle de su padre, nadie se extrañará de que, ya cansado, lo mate.


  —Bien pensado. Vamos a hacer una cosa, Coleman. Yo le pago a usted ahora mismo mil quinientos dólares por las tierras, y usted me traspasa legalmente la escritura, extendiendo también un recibo que testifique el pago de esa cantidad.


  —De acuerdo. ¿Y matará a Monty Shanon?


  —Cuando salí de la cárcel, Coleman, me dije que lo primero que tenía que hacer era devolver a mi madre las tierras que habían sido de sus padres. Mi madre es la persona que más quiero. ¿Comprende esto, Coleman?


  —Desde luego. Para todos, esto habrá sido una simple venta de tierras.


  —Exacto.


  —Pues no hablemos más. Voy a extenderle…


  Veinte minutos más tarde, Nathan Nash salía de la hermosa casa de Karl Coleman, sin poder contener del todo la sonrisa que exteriorizaba su triunfo. En su bolsillo, todo en regla, estaban los documentos, el recibo…


  —Nunca pensé tener tanta suerte. Incluso me queda dinero para comprar algunas cosas…


  Su madre se quedó muda de asombro unos instantes.


  —¿Hablas en serio, Nathaniel?


  Nathan se limitó a tenderle los documentos y el recibo. La mujer no daba crédito ni siquiera a lo que veían sus ojos.


  —¡Es… increíble! Nathaniel, hijo, ¿cómo lo has conseguido?


  —Con buenas maneras —rió él.


  Elizabeth Nash movió la cabeza.


  —No puedo acabar de creerlo.


  —Pues ahí lo tienes, madre. Y a tu nombre. No volverá a ocurrir nada parecido a lo de la otra vez.


  —Tienen que estar a tu nombre, Nathaniel.


  —No, madre.


  —Yo ya soy vieja y…


  Nathan Nash rió, feliz por primera vez desde tres años y medio antes.


  —¿Vieja? —la levantó, tomándola por la cintura—. A tus cincuenta años, madre, eres la mujer más hermosa de Tejas.


  —Bájame, Nataniel. Eres demasiado alto… —le besó en la mejilla—. Y aunque me hagas arrumacos, mañana o pasado hablaré con el notario para que lo ponga a tu nombre, en cesión.


  —Sea como tú quieras, madre. ¿Piensas matar de hambre a tu hijo?


  Rieron los dos.


  Hacia las cinco de la tarde, Nathan Nash salió de nuevo a la calle, después de haber dormido una hora y haberle contado de palabra a su madre, todo cuanto había sido su vida en aquellos tres años y medio.


  Se sentía más joven y más fuerte… casi totalmente feliz. Lo pasado quedaba atrás. Todo iría bien a partir de entonces.


  Estaba tan convencido de que todo iría bien, que decidió dejarse el revólver. No quería matar a Ryder… mientras fuese posible evitarlo.


  Su madre le había dicho:


  —Quizá él aproveche que no llevas armas, hijo, y…


  —No se atreverá a disparar contra mí, madre. Ni siquiera tiene valor para eso.


  —Yo creo…


  Nathan la había besado en la frente antes de marcharse.


  —No te preocupes por mí, madre. Sé cuidarme.


  Seguro que sabía…


  Leo Benton palideció, cuando Nathan Nash entró en su almacén, que con el ambiguo reclamo de «general merchandise» colgado sobre la puerta, quería asegurar que allí había de todo.


  —Ho-hola, Nathan.


  —Hola, Benton. ¿Qué tal tu cabeza?


  Benton tuvo necesidad de carraspear.


  —Bien… muy bien… No… no me diste demasiado fuerte con tu revólver…


  —En cambio tú me clavaste un balazo por la espalda.


  —Escucha, Nathan, escucha…


  —Cálmate, Benton. Tú estabas en tu derecho. Yo no. No creas que te guardo rencor. Todo pasó, he vuelto, y quiero ser cliente tuyo.


  El color iba volviendo al rostro de Leo Benton.


  —Nunca hubiese creído, Nathan, que tú…


  —¡Deja eso ya! —Nash había palidecido levemente. Se calmó—. No hablemos más de eso, Benton. ¿Olvidado?


  —Por mí, olvidado.


  —Perfecto. ¿Tienes de todo esto?


  Le tendió un papel, que Benton fue leyendo hasta el final.


  —Seguro. Tengo de todo. Bueno… Es ridículo, pero para los clavos de esta longitud tendrás que esperar un par de días.


  —No importa. Prepárame lo demás.


  —¿Ahora?


  —Me conformaré, con que lo tengas todo preparado pasado mañana temprano.


  —Estará. ¿Has comprado algún ranchito, Nathan?


  —Sí. El mío.


  El papel casi se escapó de las manos de Leo Benton.


  —¿El tuyo? ¿No era de Karl Coleman?


  —Era.


  —¿Te lo ha vendido?


  —Sí.


  Benton se rascó la nuca.


  —Si me lo dijese otra persona, le diría que era un embustero. Pero si lo dices tú…


  —Lo digo. Adiós, Benton.


  —Adiós, Nathan. Lo tendré todo a punto, descuida.


  Joe Potters vio llegar a Nathan, de modo que cuando éste entró en el establo, él salía de las cuadras con su caballo.


  —Ahí tienes la silla, limpia y brillante como si fuese nueva. ¿Vas a dar un paseo, Nathan?


  —Algo así. De paso, echaré un vistazo a mi rancho.


  —¿Tu rancho?


  —Sí. Se lo he comprado a Coleman.


  —¡No me digas…!


  —Seguro. Joe. Y esto no me importará que lo sepa el buenazo y charlatán de Lin Malcom, nuestro barbero. ¿Comprendes?


  Joe Potters rió.


  —Comprendo. Te juro que dentro de diez minutos todo Brickaville, sabrá que has recuperado tu rancho.


  —Estupendo. Da gusto tener amigos que le comprendan a uno.


  —Eso ya lo dijiste esta mañana, Nathan.


  —La verdad se repite incesantemente —sonrió Nash—. ¿Cómo va tu enamorado corazón?


  —Ejem… Bueno… Mañana por la noche hay baile en la sala del juzgado, ya sabes… ¿O no lo recuerdas?


  —Lo recuerdo muy bien. Por detrás da al campo, y hay allí un hermoso jardín que en verano huele a miles de flores, a savia, a madreselva, a collitos… Los que quieren salen a pasear allí, y si hay luna… —¡qué extraño, Joe: siempre hay luna ese día… o esa noche, claro!—… si hay luna se llevan allí los refrescos y grandes trozos de pastel de manzana …Tú, Johnie Sanford y yo, llevábamos «whisky» en una de las botellas de esa loción capilar que Lin Malcom asegura es invención suya… ¿Recuerdas cuando Abel MacReddo se unió con nosotros para beber «whisky» y luego besó a Lucy Pomeroy, y le dijo que estaba loco por ella, aunque fuese la chica más fea del pueblo…?


  Joe Potters susurró:


  —Has tenido tiempo para dedicar a los recuerdos, ¿no?, Nathan.


  —Bastante. Eran unos recuerdos bonitos… Me sentía un poco mejor…


  —Siento… siento haber sacado a relucir lo del baile.


  —¿Por qué? Me ha gustado recordarlo todo una vez más. Pero tú has mencionado el baile por algo, Joe, ¿no?


  —Sí, claro. Esto… Bueno, mañana por la noche le preguntaré a Katie si quiere ser mi… mi novia… Ejem…


  —Estupendo.


  —¿Irás tú?


  —¿Al baile? ¡No me perdería el espectáculo de tu sonrojo, por nada del mundo!


  —Bueno… Ejem… Cada uno es como es, ¿no?


  —Claro. Y es bueno ser siempre el mismo. Tú lo eres, Joe.


  —Tú no.


  —Volveré a serlo, no te preocupes. Ya he hecho esta misma promesa a otra persona. Adiós, Joe.


  —Adiós.


  Nathan Nash dirigió su caballo hacia la salida del pueblo por la parte Sur. Desde allí, hubiese podido llegar con los ojos vendados al ranchito de verdes pastos, atravesado en su totalidad por el Little Snake Creek, precisamente donde éste se ensanchaba… El mejor lugar del mundo para vivir… y para morir y descansar en paz.


  CAPÍTULO IV


  No lo parecía.


  No, no parecía el mejor lugar del mundo para vivir… ni para morir en paz.


  No cabía duda de que Karl Coleman no lo había comprado para tener allí ganado ni vivienda de ninguna clase, aunque lo corto de la hierba, demostrase que por lo menos había llevado el ganado a pastar.


  Era un rancho abandonado. Polvoriento, triste, frío… La casa, vacía, era como un grito desolado, inadecuado a la belleza del lugar, adornada por los álamos que había cerca del remanso del Arroyo de la Pequeña Serpiente…


  Nathan recordó la pequeña alameda, la suave pendiente verde que llevaba a la orilla del arroyo, la paz de aquel lugar, los sueños tejidos allí, cara al cielo, tumbado para poder ver el cielo rojo por el sol de ocaso…


  Rodeó a casa. Su casa. Había hecho bien en comprar todas aquellas cosas a Leo Benton. Lo arreglaría todo. Trabajaría desde que saliese el sol hasta que llegase el ocaso… Entonces, se iría a tumbar allí, en la pequeña alameda… Pronto volvería todo a su cauce…


  Todavía faltaba casi dos horas para que el cielo se pusiese rojo y el sol abandonase Tejas, pero de pronto, Nathan Nash sintió el impulso de ir hacia la alameda. Tenía tiempo. Lo que quedaba por hacer podía perfectamente esperar una hora.


  Una hora después de tres años y medio. Una hora en la orilla del arroyo, bajo los álamos…


  El caballo obedeció dócilmente el quiebro de las bridas, y se dirigió hacia donde su amo quería, lento, cansino. Ya no había prisa por nada…


  Nathan parpadeó cuando vio el caballo junto a uno de los álamos, triscando a placer, suelto. Sin darse cuenta, detuvo el suyo, con seco tirón de bridas.


  No consiguió ver a nadie, y, por fin, se decidió a continuar hacia el arroyo.


  La vio casi enseguida, entonces.


  Y, más que sus ojos, la reconoció su corazón. Fue un choque cálido, inesperado, dulce y desalentador a la vez. Algo que sólo puede sentirse, nunca describirse.


  Ella también le había visto. Debía haber oído las pisadas del caballo, y por eso miraba hacia allí, hacia él, fijos, quietos sus negros y profundos ojos. Estaba tumbada en la hierba, muy cerca de la orilla del arroyo, boca abajo, un poco alzada sobre los codos. Calzaba botas de montar, altas, con el pantalón embutido en ellas. Y una blusa blanca, escotada, ligera, sin mangas. Sólo eso, y parecía una imagen brillante, luminosa, inimitable…


  Nathan Nash desmontó cuando sólo le separaban de ella una media docena de metros. Dejó suelto el caballo. Olvidó su caballo.


  —Buenas tardes, señor Nathan Nash.


  Nathan quedó clavado en el suelo.


  Y susurró:


  —¿Sabe mi nombre?


  —Y su historia.


  —¿Mi historia?


  —Sí. Es usted un ladrón.


  Nash palideció, mordiéndose los labios.


  —Pero no un vulgar ladrón —acabó la muchacha—. ¿Quiere tumbarse a mi lado? Le estaba esperando.


  —¿Qué…?


  —¿Le extraña?


  —Claro.


  —Le suplico que se tumbe junto a mí. ¿No le gusta el lugar, el momento, la paz…? Eso es. Me gustaría que fumase, señor Nash.


  Nathan miró fijamente a la muchacha, que se sintió súbitamente interesada por cierto tallo de hierba. Y Nathan decidió no asombrarse de nada. La dejaría hablar —sería maravilloso— y no haría sino seguir la corriente a la muchacha.


  Sacó la bolsita de tabaco y el papel de fumar. En la cárcel, a falta de cosas mejores, había aprendido a liar los cigarrillos con una sólo mano, la izquierda.


  Se ensimismó en esa tarea, aparentando no darse cuenta de que ella le miraba a él. Debió mirarla. Ella tenía los ojos muy brillantes, negros como no puede haber nada más. Su expresión era dulce, extática. Miraba el duro perfil del hombre, el saliente mentón, los rojos cabellos, la línea dura de la boca, las manos… y aquellos ojos como dos gotas de plomo fundido.


  Nash se colocó el cigarrillo en la boca y lo encendió. Echó una fina columnita de humo por la boca, y luego, dos chorros por la nariz. Miraba a lo lejos.


  —Señor Nash.


  —¿Qué?


  —¿Quiere que le diga por qué le esperaba?


  —Me gustaría saberlo.


  —Le vi esta mañana, cuando regresó de… la cárcel. Yo estaba…


  —La vi.


  —Sí…


  —También la vi cuando se marchaba del pueblo.


  —Iba con mi hermano…


  —Eso me pareció. Por cierto: el chico estrenaba revólver.


  —Sí…


  Nash ladeó la cabeza y la miró amablemente.


  —¿Por qué me esperaba?


  Ella miró otra vez el tallo de hierba.


  —Cuando le vi, y usted me miró, me dije que no era un ladrón. No un delincuente vulgar. Yo conocía ya lo sucedido… La gente habla… fue una de las primeras cosas que supe cuando llegué a Brickaville. Benton, el tendero, contaba a veces «su aventura…». Me dijo que usted era Nathan Nash, el hombre que asaltó su casa una noche, hacía ya tres años y medio… Yo sabía que este rancho, este lugar, había sido suyo, porque le dije a papá que lo comprase y me dijo que Karl Coleman no vendía tierras, que las compraba. Conocí este lugar a los pocos días de llegar a Brickaville. Se está bien, en paz con todo… y es romántico. Usted me pareció un hombre capaz de sentir estas cosas, cuando le vi esta mañana. Luego, recordé algunas cosas que había dicho Katie Shanon… Sé que la conoce… Ahora, lo comprendo… Este lugar… Me dije que si usted era como yo lo… sentía, tendría que venir aquí esta tarde. Quizá mañana. Pero mejor esta tarde, cuando antes… A mí me gusta la puesta del sol. Y a usted tenía que gustarle si era como yo… como yo me dije que era. Y lo es.


  Con la última frase en los labios, la muchacha alzó la cabeza y miró a Nathan Nash, cuya vista estaba fija en el pelo de la muchacha, de un tono castaño. Era muy parecida al chico del revólver pero tenía los ojos negros, oscuros…


  Nash recogió la mirada de ella.


  —¿Cómo soy? —preguntó.


  —Usted y yo lo sabemos.


  —Me inclino a creer que usted lo sabe mejor que yo. ¿Por qué no intenta explicármelo?


  —No sabría.


  —Por lo menos, dígame por qué se ha tomado tanta molestia en averiguarlo.


  La muchacha dio vuelta sobre su costado, y quedó mirando al cielo.


  —¿Ama usted a Katie Shanon?


  —No. No en el sentido que ha dado a la pregunta.


  —Comprendo…


  Durante más de un minuto, ambos permanecieron callados. Al fin, Nathan preguntó:


  —¿Por qué me esperaba? No me refiero a que sus pensamientos la llevasen a la conclusión de que yo tendría que venir aquí si era como usted creía sino al hecho de que haya venido a esperarme. Muy bien que usted «esperase» que yo viniese aquí… pero no comprendo por qué «me ha esperado».


  —No lo sé.


  —¿No sabe por qué me ha estado esperando?


  —No.


  La muchacha se giró, y notó fijos en ella los ojos de Nash.


  —¿Por qué me mira así?


  —Estoy pensando lo incompleto que ha estado hasta ahora este lugar.


  —¿Qué quiere decir?


  Nathan se volvió, y tiró la punta del cigarrillo al arroyo.


  Y dijo:


  —Quiero decir que todas las tardes, cuando venga aquí, ya no me parecerá esto tan hermoso.


  La muchacha inclinó la cabeza.


  —¿Vendrá usted todas las tardes?


  —Sí.


  —Y si no estoy… ¿notará mi ausencia?


  —Sí.


  —Señor Nash… ¿quiere que venga todas las tardes?


  —Me gustaría.


  —Es posible que a Karl Coleman no le guste que haya gente por aquí.


  —Le he comprado estas tierras a Karl Coleman. Eran mías… y vuelven a serlo.


  —Mi padre no consiguió que Coleman se las vendiese.


  —Lo sé. Lo dijo antes. Me gustaría vendérselas yo, pero estas tierras tienen un valor sentimental para mi madre. No puedo venderlas.


  —Lo comprendo.


  —Pero puede venir siempre que quiera. Y no necesita pedir permiso para cruzar la cerca.


  —No hay cerca.


  —La habrá, muy pronto —Nathan se sentó—. Tengo que irme ya.


  —¿Puedo ir con usted?


  —¿Sabe a dónde voy?


  —No. Pero no me importa.


  Nathan Nash suspiró hondo, despacio. Aquello le estaba pareciendo un sueño. La muchacha tenía los ojos más bellos y expresivos del mundo, y él sentía calor cuando ella le miraba.


  —Entonces, venga. Voy al rancho de los Kovacs. ¿Lo conoce?


  —Yo soy Carol Kovacs.


  Nash quedó petrificado. Naturalmente: algo tenía que salir mal. Carol Kovacs, hija de uno de los ganaderos más ricos de la comarca. Mala suerte. Tendría que esforzarse en olvidar pronto aquellos ojos. Y al pensar esto, notó un gran pellizco en el corazón.


  Ella le miraba con fijeza.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó.


  —Nada.


  Nathan se puso en pie, y ella le tendió la mano, aunque los dos sabían que no la necesitaba para incorporarse. Sin embargo, Nash la aceptó, y tiró de ella hasta que la muchacha estuvo en pie.


  Carol Kovacs no soltó la mano de él, todavía. Al contrario, a la derecha unió la izquierda, de modo que la mano grande de Nathan quedó entre las dos chiquitas de ella.


  —No se ponga sombrío —suplicó ella—. No tengo la culpa de ser una rica heredera. Porque ha sido lo que le ha molestado, ¿no? ¿Acaso piensa negarse a amarme por ese detalle?


  —¿Qué… qué dice?


  Carol Kovacs apretó más cálidamente la mano de Nathan.


  —Usted me amó al verme, señor Nash. No lo niegue, no diga nada, no discuta. Usted y yo sentimos lo mismo al vernos. Y usted no puede negar lo que yo sé con certeza.


  Nash retiró su mano de entre las de la muchacha. El calor de la sangre de ella pasaba demasiado intensamente a la suya. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Sucedían así estas cosas?


  —¿No dice nada ahora, señor Nash?


  —Tenemos que marcharnos.


  Carol agitó su fino busto con un profundo suspiro.


  —Está bien. Como quiera. Le iré indicando el camino más cómodo y rápido para llegar a mi casa. ¿Qué quiere de los Kovacs?


  —Comprarles ganado.


  —Ya…


  Nathan fue el primero en montar. Cuando miró a Carol, ella estaba todavía en el suelo, junto a su caballo, mirándolo intensamente. Nathan Nash se dijo que no podía haber ningún hombre sobre la tierra que mereciese aquella mujer. Y de nuevo notó aquel extraño y hasta entonces desconocido dolor en el corazón.


  Carol montó, y emprendió la marcha, cruzando el arroyo. Nash la siguió, en silencio.


  Y así cabalgaron, en silencio y sin mirarse, durante un par de kilómetros…


  Que fue cuando oyeron los disparos de revólver.


  CAPÍTULO V


  Se detuvieron los dos. Carol ladeó la cabeza para mirar a Nathan.


  —Venga conmigo —dijo—. Conocerá a Miky. Está aprendiendo a disparar a escondidas de papá.


  —No debería hacerlo.


  —¿Esconderse de papá?


  —No. Me refiero a su padre. No debería prohibirle al chico que aprendiese a usar el revólver.


  —Yo estoy de acuerdo con mi padre.


  Nash se encogió de hombros. No era de su incumbencia los desacuerdos entre los Kovacs.


  —¿Usted sabe disparar?


  —Sí.


  —¿Por qué no lleva revólver?


  —Mañana lo llevaré.


  —¿Por qué precisamente mañana?


  —Me entenderá mejor, si digo a partir de mañana.


  —Yo… yo tenía la esperanza de que usted aborreciese las armas. Al ver que no llevaba… ¿No las aborrece?


  —No. Me gustan.


  Carol Kovacs palideció levemente.


  —¿Le gustan?


  —Eso he dicho.


  Ella vaciló.


  —Ya no es usted tan exacto a como lo imaginé.


  —Mala suerte, ¿no?


  —No use ironías conmigo, señor Nash… por favor.


  —Lo siento. Perdone.


  —¿Quiere saber por qué odio las armas?


  —Si cree que tengo derecho a saberlo, dígamelo.


  —Yo tenía dos hermanos, no uno solo.


  —Comprendo. Pero es inevitable que cuando suenan disparos muera alguien.


  —Si nadie llevase armas…


  —Se reirán de usted si dice eso por ahí. En Tejas todavía es necesario llevar armas… y ni siquiera así se está siempre seguro.


  —Se estaría más seguro si nadie llevase.


  —Es posible que sea así. Allí está el chico…


  —¿No quiere que hablemos de esto?


  —Cada uno piensa a su manera. Ni usted me va a convencer a mí, ni yo a usted. ¿Para qué discutir?


  Carol Kovacs se mordió los labios, y no contestó.


  Cuando llegaron junto a Miky Kovacs, el muchacho les estaba esperando, haciendo girar el revólver por el índice derecho.


  —Hola, hermanita.


  —Se lo diré a papá, Micky.


  —Bueno…


  De pronto, el muchacho se volvió hacia la derecha. El revólver se había clavado en su mano, quedando horizontal, y el plomo que brotó de su boca de fuego, levantó un surtidor de polvo a más de un metro de un bote de carne de conserva, tan grande como la cabeza de un hombre.


  —Buen disparo, ¿eh? —se autoelogió—. Cada vez me acerco más al bote. ¿Qué hace este hombre contigo, Carol?


  —Lo encontré por casualidad en Little Snake Creek.


  —Little Snake Creek es muy largo. Pero supongo que te referirás a ese lugar tan romántico, ¿eh?


  —Sí. Ahora es de él.


  —Mira qué bien. Sale de la cárcel y ya tiene un rancho…


  —¡Miky!


  Pero el muchacho ni siquiera la oyó. Esta vez se había girado hacia la izquierda para disparar. Se acercó un poco más que la anterior.


  —Esto va bien —rió—. ¿Decías algo, Carol?


  Nathan Nash dijo apaciblemente, anticipándose a Carol:


  —Creo que te ha reñido, por tus malditas palabras, Miky.


  —¿Ah, sí? ¿Y usted qué dice?


  Nash sonrió suavemente, y Mike Kovacs se arrepintió en el acto de haber querido molestar a aquel hombre. Tuvo de pronto el presentimiento de que no lo merecía. Aquellos ojos de un tono gris tan extraño, empero, no expresaban molestia o resquemor. Eran tan amables y serenos, tan firme y tranquila la mirada, que parecía dirigirla a un amigo que se estuviese portando bien con él…


  —Lo que yo digo, muchacho, es que disparas muy mal.


  Miky parpadeó, sorprendido.


  —¿Mal?


  —Muy mal. Todos necesitamos alguien que nos enseñe algunas cosas antes de apretar el gatillo.


  —Yo no.


  —Entonces, te felicito. Adiós.


  —¡Un momento! ¿Usted dispara mejor?


  —Muchísimo mejor, Miky. Cuando yo disparo, el plomo se pone en el lugar elegido, exactamente. Se podría decir que el plomo no ha llegado allí desde la boca del revólver, sino que alguna mano lo ha colocado cuidadosamente.


  —Usted es más fanfarrón que yo, forastero.


  Nash rió.


  —¿Forastero? Nací en Brickaville, chico. Para ser exactos, en el rancho de la alameda donde suele ir tu hermana por las tardes. Me temo que tú eres aquí más forastero que yo. En cuanto a lo de fanfarrón… ¿Te importa prestarme el revólver?


  —Desmonte. Me gustará ver lo que es usted capaz de hacer.


  Nathan desmontó, y tomó el revólver que el muchacho le tendía.


  —Primera lección, Miky: jamás prestes tu revólver a nadie. Si alguien quiere disparar, que emplee su arma. Además —sonrió— yo podría matarte ahora con toda tranquilidad por tus palabras anteriores… por ejemplo.


  Miky Kovacs había palidecido. Miró a su hermana, y, al ver la sonrisilla de ésta, comprendió la verdad.


  —Me… me ha asustado.


  —Estamos en paz. ¿Adonde quieres que tire?


  —Al bote. ¿O le parece un blanco demasiado difícil?


  ¡Bang!


  El bote no se movió, y Miky se echó a reír. Nathan miraba el revólver con el ceño fruncido.


  Dijo, cortando la hilaridad del muchacho:


  —Pasado mañana te llegas a Brickaville y le dices a Benton que te cambie el revólver. Éste está descalibrado. Desvía hacia la derecha y abajo.


  —¿De veras?


  —¿Me concedes otra oportunidad?


  —¡Hombre, claro…! —rió Miky.


  ¡Bang, bang, bang…!


  El bote saltó hacia arriba, cuando descendía recibió un bandazo que lo alejó; cuando se acercaba de nuevo al suelo, volvió a moverse, alejándose más.


  Miky consiguió cerrar la boca y parpadear algunos segundos después; miró a Nathan, a Carol… y echó a correr en busca del bote. Cuando regresó con él, su rostro aparecía desencajado.


  —Ti-tiene seis… seis agujeros.


  —Es que se acabaron las balas —rió Nash—. Toma, guárdalo. Y tómatelo con calma. Quizá algún día dispares así.


  Miky movió negativamente la cabeza. Ni siquiera él podía creer que algún día disparase de aquella manera. Todavía con el bote en la mano izquierda, tomó el revólver con la derecha y lo enfundó.


  —Segunda lección: no enfundes nunca un arma descargada. Supon que olvidas ese detalle, y, cinco minutos más tarde, necesitas recurrir a tu revólver con toda urgencia. Vida o muerte. ¿De qué crees que te servirá un revólver descargado?


  Miky dejó caer el bote y recargó el revólver. Al mismo tiempo que lo enfundaba de nuevo, preguntó:


  —¿Qué más sabe usted?


  —Demasiadas cosas para que pudieses aprenderlas ahora. ¿Te quedas o vienes con nosotros?


  —¿Por qué no se queda usted un rato conmigo? Se lo pido por favor, señor Nash.


  —No pidas nunca favores. Llámame Nathan, a secas, y tutéame. Si vamos a ser vecinos, es conveniente que nuestras relaciones sean cordiales y amistosas hasta el máximo posible. ¿Qué puedo hacer por ti si me quedo aquí?


  —Hágame otra demostración. La que quiera.


  Nathan se volvió a mirar a Carol, pero ella desvió la mirada.


  —Si a tu hermana no le importa esperar…


  —¡Qué diablos! ¡Que se largue si quiere…! ¿Qué nos importa eso a nosotros?


  Nathan sonrió tenuemente ante los afanes exclusivistas del muchacho. La decisión la tomó Carol, al mover las riendas y alejarse de allí, en silencio. Nathan Nash notó un desolador vacío.


  Se volvió hacia Miky.


  —¿Has oído hablar del doble disparo?


  —¡No!


  —¿No?


  —Quiero decir… ¡No me diga que usted puede hacerlo!


  —Pues lo digo, chico. ¿Sabes quién era Angus Hagarty?


  —No…


  —Era un tejano. Yo tampoco lo conocí. Creo que lo mataron hace unos diez años. Está enterrado cerca de aquí, en un pueblecito llamado Stone River. Pero no en el cementerio, no. Está en una colina, cerca de la orilla de un río. Hay allí sauces, y la pradera es muy verde. A Angus Hagarty lo mataron en San Jacinto, un pueblo de California. Un muchacho llamado —¡qué casualidad!— Miky Donovan lo trajo a Tejas, ya en su ataúd, que llevaba entre dos caballos que compró con ese fin. Angus Hagarty fue un hombre desdichado. Su mujer le dejó por otro, poco después de casados. El vivió dando tumbos de un lado a otro, hasta que estalló la guerra. La de Secesión, ya sabes. Allí, un soldadito yanqui le metió a Hagarty una bala muy cerca de un pulmón. Fue casi como si lo matara. Angus Hagarty tenía violentos ataques de tos, que lo dejaban postrado. Pero disparaba como nadie. Bueno, pues Angus Hagarty llegó un día a San Jacinto. Allí —¡lo que es la vida!— encontró a su mujer y a su hija. Y conoció a Miky Donovan. Donovan quería a la hija de Hagarty, pero la madre se oponía, porque el chico era pobre y ella muy rica. Había sabido manejar a los hombres, ¿comprendes? Pero el problema de Miky Donovan no se reducía a eso solamente, sino a otros mayores que ahora no vienen a cuento. Angus Hagarty le ayudó a resolverlos, porque le gustaba el muchacho para marido de su hija. Ya ves. A su hija no la había visto desde que ella tenía poco más de un año, cuando su madre se la llevó con ella. El caso es que para ayudar a Miky Donovan, Hagarty se enfrentó a tres pistoleros, negándose a aceptar la ayuda del que estaba destinado a ser su yerno. Y murió. Murió aunque Donovan le ayudó, matando a uno de sus tres enemigos. Antes de morir, Angus Hagarty pidió que le enterrasen en Tejas. Y Donovan lo trajo. Un gran tipo Miky Donovan.


  Miky Kovacs tragó saliva, tras conseguir sustraerse a la fascinación en que le había sumergido la historia de Angus Hagarty.


  —Pero… pero… Bueno, yo he oído hablar de hombres que han vencido a tres enemigos a la vez.


  —Patrañas, chico. Un buen pistolero como lo era Hagarty puede vencer a tres enemigos, cuando los otros no son casi tan buenos pistoleros como él. Pero tres pistoleros son demasiados enemigos para otro pistolero, ¿comprendes? Sobre todo, el de la izquierda, pues es el que queda más protegido, ya que el revólver del que está solo, instintivamente, dispara contra el de la derecha o el del centro, que son los que suelen estar más a tiro.


  —¡Caray!


  Nathan sonrió.


  —Bueno, pues yo conozco a Miky Donovan. El fue quien me dijo lo del doble disparo y me contó la historia de Angus Hagarty. Al salir de la cárcel, me fui a verlo. A Donovan, claro. Tiene un bonito rancho, dos hijos y una esposa maravillosa, la hija de Hagarty. Pero Donovan dispara como nadie. Y estuve con él cinco meses, practicando. El otro mes, hasta seis que hace que salí de la cárcel, lo invertí en ir y volver de San Jacinto, California. Pero esto no se lo digas a nadie, ¿comprendes? Nadie tiene que enterarse de que antes de regresar a Brickaville, me he convertido en un pistolero, aprovechando lo que sabía de las armas.


  —¿Es usted un pistolero?


  —Hoy día, sí. Pero espero no tener que demostrarlo. ¿Sabes cuántas horas he dormido diariamente durante cinco meses? ¡Cuatro!


  —¿Practicando?


  —Bueno —sonrió Nash—, también descansaba, fumaba y comía. No dirás nada a nadie, ¿verdad?


  —Se lo juro.


  —No exageremos.


  —¿Y para qué ha practicado tanto?


  —Porque estaba dispuesto a recuperar mi rancho, fuese como fuese. Y sabía que el hombre que lo poseía era difícil.


  —¿Karl Coleman?


  —Sí. ¿No lo sabías? Coleman es un peligroso pistolero. Ya veo que esto no se sabe en Brickaville. Otro secreto que tendrás que guardar, Miky.


  —¿Por qué me cuenta todo esto? ¿Por qué confía en mí?


  —Porque estoy enamorado de tu hermana. Y como no quiero que se lleve un disgusto igual al de cuando mataron a tu hermano, he decidido enseñarte a disparar bien y con rapidez. Con rapidez de pistolero auténtico. Ya que estás decidido a llevar armas, vamos a asegurarnos de que sabrás manejarlas mejor que los demás.


  —¿Mejor que usted?


  —Eso te será difícil. Te he dicho que me tutees, ¿no?


  —Seguro.


  —No lo olvides. Y ahora, efectuaremos el doble disparo. ¿Te parece suficiente una distancia de quince metros? ¿Veinte?


  —Veinte me parecen demasiados.


  —Serán, pues, veinte. Quiero convencerte desde el primer momento de que tengo capacidad para enseñarte. Quiero que estés convencido de que lo que voy a enseñarte, es lo mejor para ser un pistolero seguro.


  Nathan colocó el bote a la distancia aproximada de veinte metros, y colocó sobre éste un cartucho, con el culote orientado hacia donde le esperaba Miky.


  Éste comentó:


  —No le acertará.


  —Admito que puedo fallar alguna vez. Dame el cinto. ¿Por qué no llevas la funda sujeta a la pierna por una correa?


  —Eso es de pistolero.


  —Exacto. ¿Puedes decirme de alguien que dispare mejor que un pistolero? Alguien que no sea otro pistolero, se entiende.


  —El «sheriff» Bedford dispara muy bien.


  —¿Y no lleva sujeta la funda?


  Miky parpadeó.


  —Es cierto. La lleva sujeta.


  —Muchacho listo. Escucha: la corredla ha de ser fina, pero no hasta el extremo de que un tirón pueda romperla. Por eso, prescinde desde el primer momento de cordones y cintas más o menos bonitas. Lo mejor es una tira de buena piel de vaca, bien curada. No tiene que ser más gorda por un lado que por otro. Y no debe preocuparte que los pantalones te caigan bien o mal, cuando te la ates. Lo que debe preocuparte es que quede bien sujeta para que no suba por la pierna cuando tú tires del revólver.


  —¿Todo eso es necesario?


  —No. Cuando ya se saben todas estas cosas, y además se sabe disparar bien, te das cuenta de que lo esencial en todo tirador es la seguridad de que va a acertar el blanco elegido. Sin embargo, nunca hay que menospreciar los pequeños detalles. ¿Conoces la historia de Abel Kormack?


  —No.


  —Verás: Abel Kormack se desafió con un tal Aaron Simms. Abel estaba seguro de vencerle, por supuesto. De modo que se fue a su habitación en el «Cholla Hotel», de Santone, y se puso sus mejores ropas. Incluso corbata. Una hermosa corbata de esas de plastrón, que llevan un alfiler con una perla para adornar aún más. Al ponerse el alfiler en la corbata, Kormack se pinchó profundamente la yema del dedo pulgar de la mano derecha. Ridículo, ¿no te parece? El caso es que Kormack salió a la calle con un error inicial: no dar importancia a aquel pinchazo. Si le hubiese dado la debida importancia, cuando disparó contra Aaron Simms lo hubiera hecho en abanico, o sea utilizando el borde de la mano izquierda para levantar el percutor. Pero no. El pinchazo… ¡Bah! Ni se acordaba. Kormack estaba tan seguro de ganar, que dejó que Simms fuese primero a por el revólver. Pese a eso, le hubiese vencido de no ser por el pinchazo en el dedo pulgar. ¿Sabes qué pasó? Al levantar el percutor con el dedo pulgar pinchado, Kormack notó un inesperado dolorcillo allí. Y vaciló, se distrajo. Ni siquiera por medio segundo. Cuando comprendió su error, cuando se dijo que el pinchazo no tenía importancia… la bala disparada por Aaron Simms ya estaba camino de su corazón.


  —¡Caray!


  —¿Qué te ha parecido? ¿Tienen o no tienen importancia los pequeños detalles?


  —Supongo que sí.


  Nathan carraspeó.


  —Bueno… La historia de Abel Kormack es mentira. La he inventado yo ahora mismo. Pero pudo suceder, ¿no?


  Miky sonrió.


  —Claro. ¿La de Angus Hagarty también es falsa?


  —¡No! Ésa es cierta. Cualquier día puedes llegarte a Stone River y preguntar por su tumba.


  —Bueno, ¿disparas o no, Nathan?


  —En seguida.


  Nathan se dirigió al caballo de Miky y cortó un trozo de cordón que rodeaba el borrén de la silla. Lo pasó por entre la funda del revólver y la pieza fija de cuero, y se la ató al muslo. Muy despacio, enfundó y desenfundó varias veces antes de regresar junto a Miky. Éste, cuando lo vio caminar hacia él, con el revólver colgando del costado y pegado a la pierna, se dijo que aquel hombre no parecía el mismo que llegara al pueblo aquella mañana.


  —Pareces otro, Nathan.


  —Soy otro. Si quieres disparar bien, Miky, recuerda que no debes apuntar nunca con la vista, sino con el instinto. Todos tus pensamientos tienen que estar centrados, en el momento del disparo, sobre el blanco elegido.


  —Eso ya lo sé. A los que aciertan disparando así se les llama tiradores natos.


  —Eso es.


  —¿Tú lo eres?


  —Sí.


  —Bueno: ahí está el cartucho. A ver qué haces después de haber hablado tanto.


  —Voy a disparar. Pero no mires el cartucho, ya que sabrás si he acertado o no por el doble estampido. Mira mi mano. Seré más rápido que tu vista, pero mírala…


  ¡Bang-pam…!


  Los dos estampidos habían sonado distintos, pero el hecho era que Nathan Nash había logrado el doble disparo. El primer estampido, más ahogado, procedía del cilindro del revólver, el segundo, fue producido al aire libre al acertar el plomo disparado en el culote del cartucho constituido en blanco.


  Nathan abrió el cilindro, repuso el cartucho gastado después de soplar el humo, y enfundó el revólver.


  Se volvió hacia Miky.


  —¿Y bien?


  El muchacho consiguió cerrar la boca; su rostro estaba del color del maíz maduro.


  —No… no te he… visto la mano… ¡Y lo has conseguido!


  —Ha sido una de las ocho veces que lo logro de cada diez que lo intento. Pero tómalo con calma. Y no pretendas conseguirlo tú hasta dentro de un tiempo. ¿Nos vamos ya?


  —¡No! Quiero intentarlo ahora.


  —Antes fallaste el bote, Miky.


  —Quiero probar eso.


  —Está bien. Ponte esto.


  Nathan se quitó el cinto y lo tendió al muchacho. Mientras éste se lo colocaba convenientemente, Nash tomó un cartucho de la presilla y fue hasta el bote, para preparar el nuevo blanco. Desde allí, ya preparado, miró a Miky y aconsejó:


  —Desabróchate el cinto un punto más. Eso es. No, no, no estás ya en condiciones de disparar. Si has aflojado el cinto un punto, quiere decir que la funda ha quedado más suelta. Por lo tanto, desata la correílla y vuélvela a atar a su nueva medida… Ajá. Quieto ahí.


  Mientras Nathan caminaba hacia él, Miky abrió y cerró varias veces la mano derecha.


  —Déjate de tonterías —le espetó Nathan—. La mano ha de estar quieta, ávida del revólver, no haciendo florituras. Eso se queda para los pistoleros espectaculares, los graciosos del revólver. Tú has de ser de los otros. De los que sólo mueven la mano cuando es necesario. Pero la has de mover con inexorable acierto. Piensa que el revólver, desde ahora, no es un objeto que llevas colgando de la cadera. Es una parte más de tu cuerpo y, puesto que eres un pistolero —así lo suponemos ahora—, es precisamente la parte más importante. Cuando tu mano toque el revólver, no ha de sentir nada extraño, sino la sensación de que en ese momento está más completa. ¿Comprendes?


  —Sí…


  —Pues dispara ya.


  Miky desenfundó el revólver y extendió el brazo, apuntando.


  —¿Qué porquerías estás haciendo, chico? —gruñó Nash.


  Miky se pasó la lengua por los labios.


  —Quiero acertarle.


  —¿Así?


  —Claro. Si disparo como tú, sé seguro que no acierto. No soy tan rápido. Ni siquiera mucho menos rápido.


  —Está bien. Si quieres ser un tirador de salón, dispara así.


  —¿Qué quieres decir?


  —Sólo que imagino que si alguna vez tienes un enemigo delante, no va a esperar a que tú desenfundes tan despacio y le apuntes. A menos que sea un estúpido… y no abundan.


  —Es que… si disparo al desenfundar no voy a acertarle.


  —Ni así tampoco, hombre. Además, no se trata de que aciertes o no el doble disparo ahora, sino de que aprendas a disparar. Haz lo siguiente: sin prisas, invirtiendo en ello unos tres segundos, echas la mano hacia atrás; luego, siempre sin prisas, la subes al mismo tiempo que la diriges hacia delante; con el dedo anular, tiras del revólver, por la garganta… un poquito más abajo, mejor; al mismo tiempo, el índice se introduce en el guardamonte y se apoya suavemente en el gatillo, y el pulgar tira del percutor hacia arriba y atrás. Hazlo una vez sin disparar. Despacio.


  Miky obedeció.


  —No está mal del todo. Ahora vas a disparar los seis cartuchos seguidos, sin detenerte, enfundando y desenfundando para cada disparo, repitiendo el mismo movimiento cada vez… y sin pretender ser más veloz unas veces que otras. Y no pienses en si aciertas o no. Limítate a disparar cada vez sin desánimo por el fracaso anterior pero con la firme convicción de que vas a acertar entonces. Adelante.


  ¡Bang!


  —El codo un poco más hacia fuera.


  ¡Bang!


  —No estires del todo el brazo.


  ¡Bang!


  —Inclínate un poco más hacia adelante.


  ¡Bang!


  —El codo, Miky…


  ¡Bang!


  —¡No vayas deprisa…!


  ¡Bang!


  Nathan suspiró.


  —Acostúmbrate a levantar el percutor, no con la yema del pulgar, sino con la primera articulación del dedo, doblando éste un poco. De esa forma, difícilmente se te escapará.


  —No he acertado.


  —¿De veras pensabas lograrlo? Tu optimismo es estupendo, pero si lo hubieses conseguido me hubieses destrozado a mí, ya que yo tuve que emplear cinco meses para conseguirlo… y partiendo de la base de que ya disparaba muy bien. Vámonos. ¿Qué tal ganado tenéis?


  Miky agarró a Nash por un brazo.


  —¿Sabré disparar bien?


  Nathan inclinó la cabeza.


  —Lo siento, Micky, pero… sí.


  —¿Sí?


  —Eso es. Tienes buena vista, no te pones nervioso, tu mano es dócil… Sí, eres un tirador nato.


  —Pero… ¿por qué lo sientes?


  —Porque si además de todo eso, no eres tolerante y tienes siempre presente que puede haber otro más rápido que tú, si no te limitas a tirar del revólver sólo cuando sea absolutamente necesario… Si resultas pendenciero…


  —¿Qué?


  Nathan lo miró fijamente.


  —Morirás joven.


  —¿Y tú no quieres que mi hermana pierda otro hermano? ¿Cómo puedes quererla, si sólo la has visto esta mañana y un rato esta tarde?


  —Por lo mismo que ella me quiere a mí. Son cosas que pasan entre un hombre y una mujer. Tienen que cruzarse, conocerse, amarse… para bien o para mal. No me pidas que te hable sobre esto, Miky. No sé lo suficiente. Pero te enseñaré a manejar bien el revólver… aunque te he dado ya las suficientes instrucciones para que puedas ir practicando tú solo unos meses… según qué clase de discípulo seas.


  —Seré el mejor.


  Nathan rió burlonamente.


  —Seguro, chico, seguro. Anda, vamos ya. Y no le digas a nadie que contigo he sido tan charlatán…


  Jason Kovacs miró hoscamente a su hijo.


  —¿Lo has pasado bien, Miky?


  El muchacho se mordió los labios.


  —En… encontré al señor Nash, papá. Quiere… quiere compramos ganado…


  —Magnífico. Gracias a eso podremos pagar este mes a los vaqueros. ¿Quizá cien reses, señor Nash?


  Nathan Nash enrojeció levemente. Aquel hombre ya sabía todo lo concerniente a él. Y su ironía respecto a la posibilidad de poder pagar al equipo de vaqueros del «Kovac’s Ranch» gracias a su compra, era evidente. Todo cuanto abarcaba la vista declaraba a gritos la prosperidad y buen funcionamiento de aquel rancho.


  —¿A cómo me las cobrará?


  —Depende. ¿De cuáles quiere?


  Miky deslizó, cautelosamente:


  —Podríamos… podríamos venderle unas cuantas «hereford», papá…


  —¡Estupendo! Consigo una buena raza de vacas a un precio que todavía me escuece, y mi hijo aconseja vendérselas al primero que llega. ¿O quizá debo regalárselas?


  Miky no contestó. Nathan miraba con atención a Jason Kovacs. Éste medía más de metro ochenta, todavía conservaba la cintura relativamente delgada, y sus hombros eran anchos y macizos. Tenía los ojos claros, como su hijo, la boca grande, enérgica de trazo, y el mentón amplio y firme. Quizá tendría unos cuarenta y cinco años; habían algunas canas en sus sienes, que acentuaban su varonil atractivo. Posiblemente por estar en el porche de su casa y haber salido de ésta al verlos llegar, no llevaba ningún arma.


  —No es necesario que me regale nada, señor Kovacs. Tan sólo quiero que me diga el precio de sus mejores vacas… y… y los… ejem… servicios… de su mejor semental.


  Jason Kovacs miró incrédulamente a Nathan Nash. De pronto, resopló con dejos admirativos, casi sonriendo.


  —Cien dólares por res, señor Nash.


  Nathan palideció.


  —¿Cien… dólares?


  —Justo.


  —Está… está bien. Apárteme diez para mañana.


  —Muy bien. Mil dólares.


  —Mañana se los daré. Hoy no los tengo.


  Kovacs parpadeó.


  —¿Hoy no tiene mil dólares y mañana sí? ¿Qué clase de hombres es usted, señor Nash, que espera ganar mil dólares en un día?


  —Ganaré mil doscientos en los concursos de tiro.


  —Enhorabuena.


  Miky no pudo contenerse.


  —¡Aunque te rías, papá, los ganará! ¡Ganará todas las pruebas de revólver…!


  —Calma, hijo. Señor Nash: ¿qué ha hecho con mis hijos?


  —¿Con… con sus hijos? No le entiendo…


  —Sencillo: Carol ha llegado diciendo cosas desagradables de un tal Nathan Nash, refunfuñando. Y Miky parece admirarlo. Esto… ¿no le parece que hubiera sido mucho más interesante al revés? No, espere, no hable ahora. Quiero que sepa que yo soy hombre que no tiene repugnancia a las armas. Despedacé a balazos al hombre que mató a mi otro hijo… y volvería a hacerlo. Por lo tanto, sea o no sea usted un… pistolero, no estoy predispuesto contra usted. Le venderé vacas «hereford» para que Miky me deje tranquilo. Iré a presenciar los concursos de tiro para que Carol no me fastidie durante el resto de mi vida. Olvidaré que ha estado en la cárcel. Pero quisiera que Miky viviese muchos años, ¿Comprende?


  —Señor Kovacs: ¿se le ha ocurrido pensar que su otro hijo estaría todavía vivo, si hubiese sabido manejar mejor el revólver?


  Ahora le tocó palidecer a Jason Kovacs.


  —¿Qué… qué dice?


  —Lo ha oído perfectamente. Está usted en Tejas, señor Kovacs, donde hay cuatreros, pistoleros, jugadores, forajidos de toda clase. Cualquier día, los pistoleros de cierto personaje de Brickaville se presentarán ante usted y le dirán que tiene que vender sus tierras. Y si no lo hace a quien ellos representan, le matarán.


  —No venderé.


  —El ferrocarril, señor Kovacs, no se detiene ante nada. En Promontory Point, Utah, se unieron el diez de mayo de mil ochocientos setenta y nueve, las compañías Central y Unión Pacific. Desde entonces, se han creado nuevas compañías, con las consiguientes ramificaciones de los tendidos férreos. Dicen que han hecho venir de China más de diez mil «coolies», porque aquí falta mano de obra; el material, en más de cincuenta barcos que tienen esas compañías, tiene que dar la vuelta por el Cabo de Hornos o cruzar el istmo de Panamá. El Gobierno ha concedido préstamos por más de cien millones de dólares… ¿y usted no querrá vender las tierras para el ferrocarril?


  —No venderé a quien usted y yo sabemos. Celebraré que el ferrocarril llegue aquí, porque todo irá mejor. Les venderé las tierras que necesiten, y todos contentos. Quizá yo más que nadie.


  —Me parece muy bien. Pero si usted está muerto, no podrá vender nada, ni beneficiarse del ferrocarril. ¿Sabe por qué? Porque otra persona quiere comprar todas las tierras por las que él supone puede pasar el ferrocarril. Venderá las que le pidan y se quedará con las otras, incrementando su negocio ganadero precisamente gracias a la proximidad del tren. ¿Sabe por qué morirá usted y otros como usted, señor Kovacs? Porque no están capacitados para defender lo suyo. Yo sí. Lo estoy, porque puedo matar a cualquier hombre que intente matarme a mí; lo estoy porque antes de regresar a Brickaville y junto a mi madre, me enteré de todo lo que podía serme útil para recuperar y conservar mis tierras. Creo que ni siquiera llegan a trescientos acres, pero son míos, y los defenderé como sea y contra quien sea. En cambio, por mi propia voluntad, venderé al ferrocarril lo que me pidan, en el supuesto de que se les antoje tender la línea por mis tierras. Pero nadie, señor Kovacs, absolutamente nadie me perjudicará, revólver en mano. ¿Sabe por qué? Porque yo soy más rápido que muchísimos, y cuando haya matado al primero, los demás recapacitarán. Quien crea que al salir de la cárcel me he dejado caer en Brickaville como un estúpido cordero que vuelve sumiso al redil, está equivocado. Antes de regresar, supe cuanto me interesaba. He conseguido mis tierras. Son legalmente mías; de mi madre, pues por ella he vuelto y permaneceré en Brickaville hasta que ella quiera. Cuando sepa de alguien que se atreva a quitarle las tierras a la madre de Nathan Nash, Kovacs, o molestarla o dañarla, avíseme. Entonces, en ese momento, le demostraré que en este pacífico año de gracia de mil ochocientos setenta y seis, un hombre tiene que llevar… por lo menos ser capaz de usar el revólver. Usarlo bien. BIEN. Mañana… No. Pasado mañana pasaré a recoger mis diez vacas, señor Kovacs. Buenas tardes. Hasta otra, Miky.


  Nathan Nash se alejó, sin volver la cabeza ni una sola vez.


  —Eres un estúpido, Nathan Nash —se dijo—. Hablas mucho. ¿O es que los Kovacs tienen facilidad para conseguirlo?


  Si se hubiese vuelto, Nathan habría visto a Carol Kovacs en el amplio balcón de encima del porche, cerca del cual había disertado tan largamente. Hubiese sabido que la muchacha lo había oído todo. Y hubiese visto, quizá, el profundo brillo de aquellos ojos oscuros, recogiendo el rojo tono del cielo de ocaso…



  CAPÍTULO VI


  Cuando hubo sonado el último disparo, Nathan Nash había ganado mil doscientos cincuenta dólares, ante el irreprimible entusiasmo de Miky Kovacs y el discretamente reprimido de Carol Kovacs. Jason Kovacs tenía el ceño fruncido, y su mirada valoraba de modo diferente al ex-presidiario.


  La gente bullía comentando incesantemente la maravillosa, milagrosa puntería de Nathan Nash, que para desempatar con Sam Everitt había tenido que desafiar a éste al doble disparo. Everitt había gruñido algo que parecía alabanza para Nash, pero se había retirado, tras fallar. Frost, el provocador pistolero, pálido hasta el límite, no había dicho nada. Apenas efectuado el doble disparo que puso en manos de Nathan el premio, Frost había montado en su caballo y había salido de Brickaville, sin mirar a nadie, sin despedirse de nadie.


  Nathan se dirigía en aquel momento al palco del jurado. El juez Morris, el alcalde Jebediah Larkin, el doctor Pearson… y el «sheriff» Jerry Bedford.


  Joe Potters y Miky Kovacs escoltaban muy satisfechos al vencedor de la más espectacular prueba de las fiestas de la «feliz Brickaville». Llegaron juntos al palco.


  Mientras Jebediah Larkin pronunciaba unas pocas palabras de alabanza y de satisfacción, porque hubiese sido un ciudadano de Brickaville quien se hubiese llevado el mejor premio, Nathan miraba de soslayo al lugar que ocupaba Carol; pero directamente dirigió una mirada a Karl Coleman, cuyo rostro expresaba asombro… y una cierta dureza que Nathan interpretó como la del pistolero que está disconforme de la supremacía de otro.


  Cuando el dinero estuvo en sus manos, Nathan se dirigió hacia los Kovacs.


  Fue entonces cuando vio a Katie Shanon. La muchacha estaba entre la gente, mirándole, y le sonrió al saberse vista. Nathan esbozó una sonrisa cariñosa, al tiempo que, con la debida discreción, atizaba un codazo a su incondicional Joe Potters.


  —Tú, herrero, allí está Katie.


  Joe Potters enrojeció.


  —Bueno… Bueno…


  —Anda, ve con ella. Yo no te necesito.


  —Yo… yo… Bueno, ya la veré esta noche en el baile…


  —Eres el tipo más cobarde que he conocido, Joe. Lárgate. Y no te des por vencido nunca… Y menos, de antemano.


  —Pero es que…


  Nathan se dirigió a Miky:


  —¡Eh!, chico: ¿conoces a Katie Shanon?


  —Seguro. Ella y Carol son amigas.


  —Está bien. Ve a saludarla… y llévate contigo a Joe. Luego los dejas solos.


  Miky se echó a reír.


  —¡Vaya papelito! De acuerdo, Nathan. Oye: ¿me enseñarás mañana…?


  —Escucha, Miky, yo voy a tener mucho trabajo a partir de mañana. Hay muchas cosas que arreglar en mi rancho.


  —Yo… yo puedo ayudarte cinco horas diarias, Nathan. Y… Bueno, a cambio tú puedes enseñarme… Sólo te pido dos horas…


  —¿Cinco horas de trabajo tuyo, ayudándome, por dos horas de lección para pistolero? —Nathan rió—. ¡Cuenta con ello! Marchaos.


  Se desentendió de ellos. Cuando llegó ante Jason y Carol Kovacs, el primero dijo:


  —Debo felicitarlo, ¿no, señor Nash?


  Nathan contó mil dólares, y se los tendió.


  —Me conformo con que mañana tenga preparadas mis diez vacas.


  —¿Y el semental?


  Nash enrojeció un poco, mirando de reojo a Carol.


  —Sí… Esto… Bueno, claro…


  —¿Sabe que empieza a resultarme simpático, señor Nash? Incluso he reflexionado sobre sus palabras de ayer… Bueno, no es que le dé la razón, ¿comprende?, pero…


  —Miky se ha ofrecido a ayudarme cinco horas diarias con tal de que le dedique dos.


  —¿De veras? Le compadezco, Nash. No ha hecho un trato ventajoso.


  —¿No se opone?


  —No.


  —Voy a enseñar a Miky a manejar de verdad un revólver.


  —Así lo espero. El chico quiere saber tirar bien. Y como supongo que de una forma u otra lo haría, prefiero que tenga un buen maestro. ¿Ibas a decir algo, Carol?


  —Sí, papá.


  —No esperes más.


  —Sólo quería… preguntarle al señor Nash si sabe bailar.


  —¡Caramba! ¿Le vas a pedir que baile algo?


  —¡Oh, no ahora, claro! Pero esta noche habrá baile…


  Nathan Nash se decidió a mirar directamente a Carol Kovacs. Y suspiró. Ella le miraba como la tarde anterior junto al arroyo. Nathan Nash se dijo que ya jamás podría olvidar a Carol Kovacs. Y ese pensamiento le dio miedo. En aquel momento, ella le miraba con fijeza, y sus ojos expresaban tan claros sus sentimientos que Nathan Nash tuvo todavía más miedo. Carol le expresaba firmemente que le amaba. Lo hacía sin gazmoñería, sin coquetería, con la serenidad que a él le agradaba, y que daban la razón a las palabras que la tarde anterior dijo a Miky. Se amaban… y eso era todo.


  Todo.


  ¡Todo iba tan bien! Había regresado, recuperado su rancho, ganado el suficiente dinero para comenzar aunque fuese muy modestamente a criar ganado…


  Todo iba bien… y eso era lo que le daba miedo.


  Nathan dijo:


  —Sí sé bailar.


  —Bien… ¿Asistirá al baile, señor Nash?


  —Nadie me espera allí.


  —¿Ni siquiera Katie Shanon?


  Ahora sí pretendía coquetear Carol, porque ella sabía ya positivamente que él la amaba. De modo que Nathan, admitió:


  —No puedo impedírselo…


  Una voz restalló unos metros más allá, fuerte, vibrante:


  —¡Nathan Nash!


  Y Nathan Nash se volvió, pero saltando hacia su derecha y desenfundado el revólver con el que había ganado el premio. No era necesario el «saque», empero, porque el hombre que le había llamado no empuñaba ningún arma, sino una botella, de la cual parecía haber estado haciendo generoso uso.


  Earl Ryder.


  El silencio fue súbito, completo. Y entre ambos hombres se formó el clásico callejón para las balas, porque los dos hombres iban armados.


  Nathan Nash enfundó el revólver.


  —Te dije que hoy no tenías que estar aquí, Ryder.


  Earl Ryder comenzó a reír, guturalmente. Y… bebió.


  Luego, graznó con voz gangosa:


  —Precisamente… Me voy ahora, Nash. Pero… —le acometió un ataque de risa, que parecía imitación de la de Monty Shanon—. Pero antes de marcharme, Nash, tengo… algo que decir… Y voy a aprovechar que los honrados ciudadanos de Brickaville están presentes en su mayor parte… Sí, tengo algo que decir…


  —Márchate, Ryder. En silencio.


  —¡Ah, no, no…! Quiero que sepan…


  La voz de Nathan Nash se deslizó como un soplo de aire frío:


  —Te voy a matar, Ryder. Aunque tenga que recurrir a disparar contra ti sin que intentes defenderte. Te mataré aunque luego me cuelguen por asesino, Ryder. De nada te valdrá ampararte en que tú no quieras disparar…


  Jerry Bedford apareció en escena, interponiéndose entre los dos hombres, en el centro del callejón humano.


  —Ya basta, Ryder. Vete por ahí que se te pase la borrachera. Ya han sonado muchos disparos esta mañana.


  Ryder miró al «sheriff» con evidente perplejidad, parpadeando. Tardó unos segundos en asimilar aquella interrupción, y celebró su comprensión bebiendo otro trago.


  Luego, chascó la lengua, y gruñó:


  —Usted no se meta en esto, «sheriff».


  —Mira qué bien. ¿Para qué crees que cobro sesenta dólares cada mes?


  —Váyase a pasear la estrella y déjeme en paz.


  Bedford comenzó a caminar hacia el borracho Ryder.


  —Escucha, Ryder, preferiría no tener que…


  —¡Quieto ahí, «sheriff»!


  Bedford continuó caminando.


  —No seas estúpido, Ryder. Y ya que no quieres ir por ahí a tumbarte, lo harás en una celda. Deja la mano quieta.


  Ryder había apoyado la mano sobre la culata de su revólver. Tenía los ojos enrojecidos, empequeñecidos por el sueño y la pesadez del alcohol ingerido.


  —Le… le he dicho que no se acerque más, Bedford.


  —Ya te oí.


  —Le voy a matar…


  —¿Qué ganarías con ello? ¡Cálmate, Ryder…! ¡Quieto!


  ¡Bang!


  Jerry Bedford giró hacia la derecha un par de veces antes de caer al suelo, impulsado por el grueso proyectil del 45 que le había penetrado en el hombro.


  Nadie se movió, porque Earl Ryder conservaba el revólver en la mano, oscilando amenazadoramente.


  —Ya… ya le advertí…


  Desde el suelo, Bedford, con una mano tapando la herida y el rostro pálido, sentenció:


  —Esto te costará caro, Ryder. Has empeorado las cosas.


  —¡Cállese! ¡No he venido aquí a charlar con usted, sino a contar una cosilla que a todos interesará oír. Seguro que sí! Al que se mueva, lo mato. Hablo a todos.


  —No sabes lo que haces, ni lo que dices, Ryder. Nadie te hará caso.


  —¿No? Mire a Nathan Nash, «sheriff». ¿Sabe por qué está tan pálido? Porque está seguro de que todos creerán lo que voy a decir ahora mismo. ¿No es cierto, Nathan?


  Dirigió el revólver hacia Nathan Nash, que se limitó a encoger los hombros. No podía disparar ahora contra Ryder, porque nadie es tan rápido que adelante el disparo de otro hombre que ya tiene el revólver en la mano. Y además, a su lado estaba Carol.


  Earl Ryder se puso a reír guturalmente, con tonos agudos.


  —¡Va a ser estupendo, Nathan! Cuando lo haya dicho, unos se reirán de ti, y otros puede que te admiren…


  La voz de Nash resonó, clasísima:


  —Ryder: te buscaré. Te encontraré, dondequiera que te escondas. Y tardaré en matarte.


  Ryder volvió a reír.


  —Te equivocas, Nathan. No podrás buscarme, no podrás encontrarme, no podrás matarme. Voy a ser yo quien te mate a ti después de decir esas cosillas… ¿no es tu madre aquella que se acerca, Nathan? ¡Estupendo, chico! Ella también tiene derecho a saberlo… Aunque… —la risa amenazó ahogarle—, claro, ella ya sabe algo…


  Nathan volvió la cabeza, y su palidez aumentó. No era miedo a morir bajo los plomos que disparase Earl Ryder, sino algo peor: el dolor que todo cuanto iba a ocurrir causaría a su madre. A su madre.


  Aquello no tenía que ocurrir.


  Elizabeth Nash captó la angustiada mirada de su hijo fija en ella, y se detuvo. Más allá, vio perfectamente a Earl Ryder, con el revólver empuñado. Y a Jerry Bedford, caído entre ambos hombres.


  Nathan se volvió hacia Ryder.


  —Hagamos un trato, Ryder…


  —¡No! Ningún trato me proporcionará la misma alegría que…


  ¡Bang!


  El suelo reventó en fino surtidor a los pies de Earl Ryder. Éste se sobresaltó, saltó hacia atrás, vaciló brevísimamente en la decisión a tomar.


  Ni medio segundo.


  Cuando quiso apretar el gatillo, apuntando a Nathan con el revólver, ya había sonado el segundo disparo, éste procedente del revólver de Nathan Nash, que había movido la mano derecha a una velocidad increíble.


  En el acto, una mancha roja apareció en el pecho de Ryder. Y se fue ensanchando, rápida. El borracho apretó el gatillo, pero la bala se clavó en uno de sus pies, destrozándolo. Empero, continuó en pie, insensible, con los ojos muy abiertos clavados en Nash.


  Dio un paso hacia atrás y otro hacia delante. Cayó de rodillas, por fin. Apoyó una mano en el suelo, junto a la botella rota, y con la otra comenzó a levantar el revólver, buscando la horizontal. La mano le temblaba violentamente.


  —Tú no… no… Fuimos…


  Quiso decir algo, pero parecía tener la lengua seca.


  Nathan Nash disparó otra vez, fríamente. La bala acertó a Ryder en la frente, dejando allí un limpio orificio negrorojizo y destrozando la parte de atrás de la cabeza, al salir.


  Earl Ryder había sido impulsado hacia atrás por el segundo balazo, y su cuerpo quedó boca arriba, con una pierna doblada, en difícil postura bajo el cuerpo.


  Parecía que nadie respiraba. Incluso Bedford continuaba en el mismo sitio, en la misma postura.


  Con una indiferencia que originó más de un escalofrío, Nathan Nash abrió su revólver, tiró los dos cartuchos gastados y recargó el arma con dos nuevos. Luego, la enfundó. Miró a Miky Kovacs, que permanecía más allá, pálido, sosteniendo todavía en su mano derecha el revólver con que había efectuado el disparo que al rebotar junto a los pies de Earl Ryder, le había distraído. El muchacho no había acertado a Ryder, seguramente por lo brutal de la impresión de disparar contra el primer hombre de su vida.


  Pero su disparo había servido para que Nathan tuviese oportunidad de sacar…


  La tensión se quebró de pronto, cuando Nathan se volvió y caminó hacia su madre.


  Algunos le oyeron decir:


  —Vámonos de aquí, madre.


  —¿Qué… qué ha pasado, Nathaniel?


  —He tenido que matarlo. Vámonos.


  Ni siquiera se volvió para mirar a Carol. Tenía el presentimiento de que la muchacha estaría mirándolo a él con ojos horrorizados, sin querer creer que había disparado fríamente contra un hombre que ya estaba, en realidad, muerto, y que le había destrozado la cabeza…


  —No debiste venir, madre.


  —Me dijeron que habías ganado el premio… ¿Es verdad?


  —¿Acaso no has visto que disparo mejor que nadie? ¿No has visto, con qué facilidad soy capaz de matar a un hombre? ¡Sí, gané el premio! ¡Todos los premios! Soy el mejor tirador de Brickaville, madre. Uno de los mejores de Tejas. ¿No lo sabías? Puedo matar a cualquiera. Nadie puede mover la mano más velozmente que yo, ni hacer blancos tan pequeños como la frente de un hombre que le esté mirando, moribundo…


  —Nathaniel, hijo…


  —Ya se me pasará. Perdona. No, no quiero matar a nadie, madre. Pero he tenido que matar a Ryder. ¡He tenido que hacerlo! Le di la oportunidad de marcharse, y el muy idiota se ha pasado la noche bebiendo para reunir valor y desafiarme. Lo que menos le importaba era matarme o no. Quería decir… decir a todos… Yo sabía que él no se había marchado, madre. Por eso te dije que te quedases en casa. No quería que vieses a tu hijo matando a un hombre…


  —¿Esperabas a Ryder esta mañana?


  —Sí. En cualquier momento. Vete a casa sola, madre. Tengo… tengo que beber algo. Lo siento, madre.


  —Nathaniel…


  —Por favor, madre.


  Elizabeth Nash miró fijamente a su hijo. No, no era el mismo que se había marchado tres años y medio antes. Quería ser jovial con ella, había recuperado el ranchito, había comprado ganado… pero Nathaniel Nash vivía a solas una profunda amargura.


  —Está bien, hijo. Hasta luego.


  Ella continuó por la acera de tablas, alejándose, y Náthan se metió en el «saloon» ante el cual se había detenido.


  —Hola —le saludaron.


  Alma O’Flaherty.


  ¿De modo que se había metido nada menos que en el «Wonderful Life Saloon»? Bien, ¿qué más daba?


  —Hola. «Whisky».


  —Sírveselo tú, Alma —dijo una voz—. Y espero que Nathan me acepte hoy el convite.


  Nash se volvió.


  Monty Shanon estaba sentado ante una mesa situada cerca de la ventana, en la que había una botella y dos vasos. Como quiera que en el «saloon» no había nadie más que él y Alma, Nathan supo con quien había estado bebiendo Monty.


  Éste, al verse observado, agitó una mano.


  —Hola, Nat.


  Nathan se dirigió al mostrador, tomó la botella y el vaso que Alma O’Flaherty había colocado sobre el mostrador, y se dirigió hacia la mesa de Monty Shanon. Se sentó ante él, echó «whisky» en el vaso, y bebió un trago largo.


  —Tienes buena sed —rió Monty—. ¿Has ganado el concurso de tiro? Yo no he participado porque… Bueno, contigo puedo ser sincero: me tiembla el pulso. Ya ves. ¿Has ganado, Nathan?


  —Sí.


  —Te felicito.


  —He matado a Ryder.


  Monty bebió.


  —Te felicito.


  —He dicho que he matado a Earl Ryder.


  —Y yo te he dicho que te felicito. Ven aquí, Alma. Nathan es un buen chico. Fíjate: ha matado a Ryder. Gracias, Nathan. Yo no me atreví nunca a hacerlo.


  Alma se sentó junto a Monty. Éste rodeó la cintura de la mujer con un brazo, y la apretó contra él.


  —Voy a casarme con Alma, Nathan.


  —Lo siento.


  —Pues no lo sientas. Es mentira —rió Monty—. Y no porque yo no se lo haya pedido, sino porque Alma dice que cuando se case quiere dejar esto. Quiere vivir en el Este. Dime, Nathan: ¿qué haría yo en el Este, sin un centavo? Sí, ya sé: soy el hijo del ganadero más rico de la región. Mucho dinero, Nathan. ¿Sabes cuanto tengo yo? ¡Nada! Y así será hasta que el rancho sea mío. Entonces, lo venderé y me iré al Este con Alma.


  —¿Para que el rancho sea tuyo?, tu padre ha de morir antes, ¿no?


  —Ciertamente.


  —¿Y tu hermana?


  —La pobre y abnegada Katie. Es una buena chica, ¿eh? Muchas veces me he preguntado cómo es posible que no correspondas a su amor.


  —Son cosas que quizá no tengan una explicación, Monty. O se ama, o no se ama. A veces, escogemos, para amar, precisamente a la mujer que menos nos conviene.


  —Has dado en el clavo, Nat. Siempre das en el clavo. Siempre aciertas. ¿Sabes, Nat, que en el fondo te admiro? Sí, no me mires así. Me hubiera gustado ser como tú. Pero ya ves: soy una escoria. Ni mi padre me quiere. Bueno, no hagas caso de mi sentimentalismo. Es que aún no he bebido lo suficiente para sentirme el Monty Shanon que todo el mundo conoce. Por eso reconozco que tienes razón: no siempre amamos a quién más lo merece. Katie te ama a ti, pero tú no la amas a ella. Así es la vida. En cuanto a mí… Fíjate de quien me he ido a enamorar…


  Nathan miró a Alma, y luego otra vez a Monty.


  —Tú no la amas. Digamos que la deseas.


  —No, no, no, Nathan. La amo. De veras. La amo tanto que nada más importa. Ni siquiera pienso en lo que ha podido hacer antes de llegar a Brickaville. No pienso en ello. Bebo, ¿sabes?


  —Si tanto la quieres, márchate con ella al Este.


  —¿Con su dinero? Además, Nathan, hay otra cosa. Hoy es mi día de mentiras, ¿sabes? Fíjate: jamás iré al Este… No me mires así, Alma, cariño. Sí, te he estado mintiendo. Aunque muriese mi padre, y pudiese vender el rancho, no lo haría. Amo esta tierra, su violencia, su dureza, su cielo. Estoy en Tejas… —se volvió hacia Nash—. Tú me comprendes, ¿verdad, Nat?


  —Sí.


  —Cuando hace cinco o seis meses Alma aseguró que también me amaba, creí volverme loco. Antes de eso, yo me había dicho que haría por ella, si algún día me amaba, lo que me pidiese. Pero no. Tenía que haber excluido una cosa: vivir en Tejas. Yo no podría amar a Alma en otro sitio que no fuese en Tejas. Tú me comprendes, ¿verdad, Nat?


  —Sí.


  Montgomery Shanon suspiró, bebió otro trago y miró atentamente a Nathan.


  —¿Puedo hacer algo por ti, Nat?


  —No te entiendo.


  —Si me entiendes. Si tú quieres…


  —Lo pasado, murió. Olvídalo, Monty. Pero si podrías hacer algo por mí: ve a tu casa y dile a tu padre que vas a demostrarle que ningún Shanon puede ser y vivir siempre como un cerdo. Eso es lo único que puedes hacer por mí, Monty.


  —Ya. Ya. Pides mucho.


  —¿Tú crees? Adiós, Monty.


  —¿Te vas?


  —Sí. Hablar contigo me ha calmado. Extraño, ¿eh?


  Nathan se había puesto en pie. Alma O’Flaherty le miraba con un brillo de rencor en sus hermosos ojos.


  —Monty —preguntó Nathan, de pronto—, ¿de verdad crees que esta mujer te quiere?


  Shanon parpadeó.


  —Claro.


  —¿Por qué lo crees? ¿Qué pruebas te ha dado de que así sea?


  —Pues… ninguna definitiva, claro. ¿Qué demonios…?


  Alma susurró:


  —¿Tengo que aceptar las impertinencias de este hombre, Monty? O mejor dicho: ¿vas a aceptarlas tú…?


  —Eso es —rió sin ganas Nathan—: échelo contra mí. Ha escogido bien el día, porque hoy llevo revólver, preciosa.


  —No le hables así, Nathan.


  —¿Cómo crees que le hablan todos? Mírala. Hermosa de verdad. ¿Qué es lo que esperas de ella, Monty?


  Alma se puso en pie, con los ojos llenos de furia.


  —Márchese de aquí, Nathan Nash. Es usted un puerco envidioso. ¿Pretende echarle en cara a Monty mi vida pasada? ¡Nada ha ocurrido nunca de lo que tenga que avergonzarme ahora! ¡Márchese de aquí! No ha debido venir, tal como le advertí ayer.


  Nathan sonrió, ladeó la cabeza y miró a la mujer.


  —Lo celebraría por Monty. Pero usted es demasiado llamativa para un muchacho como él, que, en el fondo…


  La voz de Monty brotó contenidamente amenazadora:


  —Márchate, Nathan. No me hagas olvidar, que casi hemos vuelto a ser amigos. ¡Márchate, Nat!


  Nathan Nash asintió con la cabeza, con la vista fija en Alma O’Flaherty. Ésta llevaba aquella mañana un vestido rojo, ceñido a su hermoso cuerpo de tal manera que no quedaba ni un solo hueco. Resaltaba deliciosamente la blancura de sus hombros, brazos y cuello, contrastando con el tono rojizo de sus cabellos. Nathan se preguntó si la agitación del busto de aquella bellísima mujer se debía efectivamente a la furia que sus palabras parecían haber excitado.


  —Escucha, Monty: yo sé cosas que tú ignoras. Antes de llegar a Brickaville ayer, me enteré de muchas cosas. Muchas. De una no estoy seguro. Pero lo estaré pronto.


  —¿Qué cosa es?


  —Creo que se refiere a ella.


  —¿A Alma?


  —Sí.


  —Márchate, Nat. ¡No quiero decírtelo más, maldito!


  Nathan tiró una moneda sobre la mesa.


  —Siento no poder aceptar hoy tampoco tu invitación, Monty. Adiós.


  Cuando salió a la calle se encontró con Joe Potters, que parecía estar esperándolo, Miky Kovacs también estaba allí.


  —Hola, Nathan.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —Pues… Bueno, te vimos entrar aquí y pensamos que quizá… Bueno, Monty Shanon y Earl Ryder estaban muy unidos…


  —¿Y creisteis que, puesto que había matado a Ryder, ahora iba a matar a Monty?


  —Pues…


  Nathan sonrió.


  —Fallaste un blanco muy grande, Miky.


  —Sí… No sé. Estaba seguro de acertarle, pero…


  —No te preocupes. Eso pasa casi siempre. A menos que seas un asesino tan nato como tirador de revólver.


  Miky inclinó la cabeza.


  —Se fueron.


  —Ya. ¿Cómo está el «sheriff»?


  —Parece que es poca cosa, por lo que oí al doctor Pearson —informó Potters—. A Ryder se lo llevaron a la funeraria.


  —Claro. Quizá nos veamos más tarde. Adiós.


  —Pero Nathan, no puedes marcharte ahora…


  —¡Claro que puedo!


  Y lo demostró.


  Su madre, que estaba en la salita donde solía coser, alzó la cabeza cuando Nathan entró en la estancia. Estaba sentada en una mecedora, junto a la ventana, por la que entraba oblicuamente el sol.


  Nathan acercó una silla hasta delante de su madre, y se sentó.


  —No puedo ocultarte por más tiempo la verdad, madre. No a ti. Sólo queda una persona que la sabe. Y tú mereces saberla con más derecho que esa persona…


  —Lo hice por ti, madre.


  Ocurrió lo que parecía imposible: la palidez de la madre de Nathan Nash aumentó. Le temblaron los labios.


  Y su voz brotó en un susurró casi inaudible:


  —Cuéntamelo, Nathaniel.



  CAPÍTULO VII


  Nathan Nash dio una chupada al cigarrillo. Luego, el humo se recortó desvaídamente contra la luna.


  Tres años de cárcel.


  Eso había quedado atrás. Ahora estaba libre y era un hombre peligroso. Peligroso. Y amargado. No hubiese podido ocultárselo por más tiempo a su madre. Ella no había llorado cuando él le dijo la verdad.


  —Nadie merece tu sacrificio. Ni siquiera yo, hijo.


  Y lo dijo sinceramente. Ella había comprendido las razones de Nathan…


  Una suave brisa pasó a través de los álamos. Habían millares de estrellas en el cielo, y el agua del arroyo sumaba su extraño canto al de la brisa. La pradera estaba fresca…


  Nathan Nash dio la vuelta y quedó tumbado boca abajo, sobre la hierba, cerca del arroyo.


  Sus pensamientos se dirigieron entonces hacia la sala del juzgado, aquella que tenía un jardín en la parte de atrás. Baile. Música. Alegría.


  Y él, Nathan Nash, solo, en sus tierras, ante su arroyo. Sólo completamente. Con su amargura, su desilusión, su quemante sensación de haber perdido definitivamente la partida de la vida…


  —Nathan.


  Se estremeció. Había sido el susurro del viento en los álamos.


  —Nathan.


  Se volvió, sin levantarse. Ella estaba entre la luna y él, y sólo se distinguía su silueta. No la había oído llegar. ¿O ni siquiera había llegado, sino que era un sueño, una ilusión…?


  Ella se movió, avanzando hacia él. Se sentó a su lado y le puso una mano en una mejilla.


  —Te he estado esperando, Nathan.


  Nathan Nash cerró los ojos.


  —¿No quieres verme, Nathan?


  —El abrió los ojos y la miró, al sentarse, Carol había quedado de forma que la luna le daba de lleno en el rostro. Tenía una estrella en cada ojo, y quizá por eso brillaban tanto … El calor de su mano era como un riego interior de cálida vida para el expresidiario.


  —Me asustaste esta mañana, Nathan. Vi tu expresión cuando disparaste contra aquel hombre. Querías matar por encima de todo. Y luego, cuando le disparaste a la frente, como queriéndote asegurar de que moriría… Tuve miedo, Nathan. No sé de qué, ni por qué. No sé si de ti o de mí, o de los demás. No sé si no quiero que mates o temo que puedan matarte a ti. Sólo que me sobrecogí. Te vi distinto. Nathan: te amo.


  Nathan Nash suspiró en la hierba, cara al cielo. Carol Kovacs apoyó su fino busto sobre el duro pecho del hombre que se había convertido en un pistolero. Sus rostros estaban muy juntos, y cuando ella continuó hablando, su aliento le recordó a Nathan Nash el perfume de las madreselvas en la primavera, cuando el viento las agita.


  —Te amo, Nathan. Y tú sabes que esto es irremediable para los dos. Suceda lo que suceda. Algún día, cuando tenga mucho más de veinte años, recordaré esto. Lo recordaremos juntos, Nathan. Y quizá entonces uno de los dos haya encontrado la solución al por qué nos amamos tú y yo, desde que nos vimos. Cuando ayer me miraste, Nathan, sentí como un extraño choque en todo el cuerpo, una debilidad que me dio la sensación de vencerme, un fuerte calor… Luego, Nathan, cuando me fui y tú quedaste atrás, me pareció que me dividía, que no era yo completa quien iba en el calesín, hacia mi casa. ¿Has sentido esto tú también? ¿Te ha parecido que las demás cosas por las que sentías interés, ya ni siquiera existen? Nathan: yo sólo podré vivir si tú vives, sólo si tú sientes… ¡Oh, Nathan, no te separes nunca de mí…! No sé por qué ha ocurrido esto, por qué ha tenido que ocurrir… Nathan, cuando estás conmigo… cuando estoy contigo, así, muy junto a ti, siento que la vida somos nosotros… Nunca… nunca antes… Nathan: ¿estarás siempre conmigo?


  Nash puso una mano en la nuca de Carol y apretó suavemente hacia abajo. La vio cerrar los ojos, y captó el temblor de sus labios cuando los apresó con los suyos.


  Había susurro de álamos, de arroyo, de estrellas… Había cielo tejano, y estrellas, y luna… y todo parecía susurrar algo en los oídos de Nathan Nash, el pistolero.


  Cuando dejaron de besarse, Carol dejó apoyada su cabeza en el pecho de Nathan, entre el hombro y el cuello. El metió su mano entre los cabellos de ella, finos, suaves…


  Y su voz fue un susurro más:


  —Siempre, Carol. Siempre.


  Ella se separó, y sus ojos se hundieron en los de él.


  —¿Nunca te marcharás de mi lado, Nathan? ¿Me amarás siempre?


  —Mientras tú quieras, estaré contigo.


  —Toda la vida, Nathan. ¿Toda la vida?


  —Sí, Carol.


  Esta vez fue ella quien bajó la cabeza, hasta que sintió que los labios de Nash entraban en contacto con los suyos. Luego, quedó como antes, apoyada su cabeza en el pecho de él.


  —Nathan.


  —¿Mmm?


  —¿Matarás más hombres?


  —No.


  —No quisiera volver a ver aquella expresión en tu rostro, Nathan. No quisiera volver a verla nunca. Me… me dio la impresión de que ni siquiera hubieses sido capaz de verme a mí… aunque me hubieses mirado… Creo… creo que no me hubieses reconocido…


  —A ti, sí, Carol.


  —Fue… horrible.


  —No pienses más en ello. Quiero vivir en paz. Y si tú me amas de verdad…


  —¡Nathan!


  Nash sonrió. Y no había amargura esta vez.


  —Y como tú me amas de verdad, Carol, querré vivir muchos años para hacerte feliz.


  —¿Tú no lo serás?


  Nathan le dio un suave beso en la mejilla.


  —Eso, mi amor, es todo lo que tú tendrás que hacer toda tu vida.


  —¿El qué?


  —Conseguir que yo sea feliz. ¿Sabes, Carol? Si yo sólo buscase mi felicidad, y tú la tuya, ninguno de los dos seríamos completamente felices. Pero si tú cifras tu felicidad en verme feliz a mí, y yo la cifro en verte feliz a ti, todo irá bien. Irá bien porque yo seré feliz por amarte y ver que tú me amas. Y tú serás feliz por amarme y ver que yo te amo. El amor que el uno dé al otro, será compensado por el que reciba. No habrá egoísmo. ¿Me has comprendido?


  —Eso… eso es lo que yo sentía y no sabía cómo explicarlo, Nathan. Es… maravilloso que los dos sintamos lo mismo…


  —Lo maravilloso será que los dos sintamos así mientras vivamos, Carol.


  —Nathan.


  —¿Mmm?


  —¡Bésame…!


  CAPÍTULO VIII


  Nathan terminó de colocarse el cinto con la revolvera. Luego, se ató la correílla a la pierna.


  Su madre preguntó:


  —¿Crees que haces bien al enseñar estas cosas al muchacho, Nathaniel?


  —Sí, madre.


  —Lo estás convirtiendo en un pistolero.


  —Digamos que está aprendiendo a disparar como un pistolero. No suena tan mal, madre.


  —¿Dispara bien?


  —Sí. A veces yo mismo dudo de que en sólo seis días, Miky haya aprendido a disparar así.


  —¿Acierta siempre?


  Nathan sonrió.


  —Pocas veces. No es eso, madre. No se trata de que acierte o no tan pronto, sino de cómo desenfunda y dispara. Si continúa así, pronto podrá prescindir de mis consejos y dedicarse a prácticas en solitario, cuanto más largas mejor. —Perderás un buen ayudante.


  —Ya me ha ayudado mucho. ¡Y con qué entusiasmo trabaja! La verdad es que ya no queda nada por hacer. Todo está limpio, arreglado, las vallas del corral firmes en su sitio, la casa enjalbegada, el porche bien clavado… Sí, Miky me ha ayudado mucho. Y enseñarle a disparar, puesto que le gusta, es lo menos que puedo hacer por él… aunque lo hiciese de todas formas.


  —¿Por qué, hijo?


  —Porque tiene instinto de pistolero. Triste, ¿verdad? Pero como es joven, se le puede enseñar el lado bueno del revólver. Si no le hubiese enseñado yo, quizá el chico hubiese buscado otras compañías… que sólo le hubiesen enseñado el lado malo del revólver; o de lo que se puede conseguir con el revólver. Tarde o temprano, hubiese buscado compañía para disparar. Y la mía, madre, es la mejor para él.


  —Te creo, hijo. ¿Cuántos años tiene?


  —Creo que diecisiete. En un año será peligroso.


  —¿Y eso es bueno?


  —Un poco más que ser inofensivo. Hasta luego, madre.


  —¿Vendrá Carol esta tarde?


  Nathan sonrió.


  —Madre: Carol vendrá «todas» las tardes. Si cuando llegue yo no he regresado aún…


  —Te esperará, claro. ¿Qué remedio?
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  De las seis piedras, dos reventaron.


  Miky recargó el revólver y lo enfundó.


  —¿Y…?


  —Cada vez mejor, chico.


  —¿De verdad?


  —Claro. Y lo harás bien cuando consigas acordarte durante los seis disparos, de que ser joven no significa forzosamente que se tiene que ser precipitado. Un movimiento no se puede hacer demasiado rápido hasta que se conoce bien. Prueba otra vez. ¿Practicaste en tu casa el movimiento con el revólver descargado, pero disparando como si lo estuviese?


  —¿Tú qué crees?


  —Sí. Tienes voluntad. Espera; colocaré dos piedras junto a esas cuatro…


  Miky volvió a disparar.


  Y gruñó:


  —Cada vez peor. Sola una, esta vez.


  —Hay quien lo hace peor cuando sólo lleva seis días disparando —sonrió Nathan—. Vamos, otra vez.


  Y durante media hora más, mientras la tarde iba cayendo, cada tres minutos sonaba tres disparos en rápida sucesión.


  De pronto, y mientras Miky recargaba su revólver, Nash dijo:


  —Basta por hoy. Márchate.


  —¿Por qué tengo que marcharme?


  —Porque te lo pido por favor.


  El muchacho sonrió burlonamente.


  —Nunca pidas favores —recordó.


  —Entonces, chico, te ordeno que te vayas.


  —¡Eh, que Carol aún tardará un buen rato! ¿No os veis a la puesta del sol? ¡Qué románticos!


  —Márchate, Miky.


  —Pero, bueno, ¿qué…?


  En aquel momento fue cuando Miky vio al jinete. Estaba ya bastante cerca de ellos, y llevaba su caballo al paso. Cuando se hubo acercado un poco más, lo reconoció.


  —Karl Coleman.


  Nathan sonrió.


  —No viene solo, chico. Cuando veas que un hombre descara demasiado su presencia, mira a su alrededor.


  Miky lo hizo entonces. Dos jinetes más. Uno a cada lado de Karl Coleman, algo separados; habían estado momentáneamente ocultos por algunos mezquites.


  —Son Everitt y Grant, ¿no Nathan?


  —Creo que sí.


  Miky quedó un poco confuso.


  —Está bien —musitó—. ¿No me vas a necesitar?


  —Si vienen en son de paz, no voy a necesitarte. Si vienen buscando pelea, quiero no tener que preocuparme más que de mí mismo.


  —¿No confías en mí?


  Nathan fue excesivamente duro con Miky:


  —Confío en ti, pero no en tu revólver.


  Miky Kovacs quedó petrificado unos segundos. Cuando se movió, lo hizo lentamente. No dijo nada. Se dirigió a su caballo, montó, y se marchó.


  Cuando Karl Coleman llegó junto a Nathan, comentó:


  —¿Ha despedido al discípulo, Nash?


  —¿Qué quiere, Coleman?


  Al decir esto, lanzó una rápida mirada a Everitt y a Grant, que, seguramente siguiendo órdenes de su jefe, se habían quedado rezagados, sin desmontar, a unos veinte metros.


  Coleman sí desmontó.


  —Su rancho ha quedado bonito, Nash. Casi me arrepiento de habérselo vendido. Hasta volvería a comprarlo.


  —No está en venta.


  —Lo supongo —rió Coleman—. Nadie compra un rancho en un trato tan… especial como el suyo para volverlo a vender. ¿Estaba disparando contra aquellas piedras, Nash?


  —Yo no.


  —¿Por qué no?


  —Es un blanco demasiado fácil.


  Coleman se apartó la chaqueta, dejando al descubierto la culata de su revólver.


  —Sí —suspiró—. Es demasiado fácil…


  De pronto, con gran rapidez, desenfundó y disparó seis veces, amartillando el revólver con el pulpejo de la mano izquierda, sin que su dedo índice de la mano derecha dejase de mantener apretado el gatillo.


  Las seis piedras reventaron.


  —¿Ha querido impresionarme, Coleman?


  —No, no. Sería absurdo. Le vi ganar mil doscientos dólares hace seis días.


  —Mil doscientos cincuenta.


  —¿Qué más da? Los ganó, y eso demuestra que sabe disparar. Pero creo que ante mí lo pasaría un poco difícil. O ante Everitt. Sí, creo que lo pasaría mal, Nash.


  —Crea lo que quiera.


  —Casi, casi —sonrió Coleman— que siento tentaciones de probarlo.


  —Hágalo.


  —No, de momento no. Antes tiene que hacer usted una cosa, Nash. ¿O la ha olvidado?


  —¿Insiste en que mate a Monty Shanon?


  Karl Coleman parpadeó, asombrado.


  —¿Cómo que si insisto? Ése fue el trato, ¿no?


  —Le compré el rancho por mil quinientos dólares. Tengo los títulos de propiedad y un recibo firmado por usted. Todo legal.


  —Un momento, Nash, un momento. ¿Debo entender que se echa atrás?


  —No me echo atrás, Coleman. Jamás pensé matar a Monty Shanon.


  Coleman pareció no dar crédito a lo que oía. De pronto, su ceño se frunció y el rostro se tornó rojo.


  —¿Hizo el trato conmigo pensando ya, que no lo iba a cumplir?


  —Exacto, Coleman.


  —No puedo creerlo. No, no puedo creer que usted me esté pidiendo que le haga matar, Nash.


  —No he pedido semejante cosa, creo —sonrió Nathan.


  —Hablemos en serio. ¿No piensa matar a Monty Shanon?


  —No. Y todavía hay más, Coleman. Pienso ayudarlo. Le defenderé de usted y sus hombres.


  Coleman se frotó la barbilla; no conseguía salir de su estupefacción.


  —Explíqueme eso, Nash.


  —Lo que a mí me interesaba era el rancho. Lo tengo. Lo demás, depende de lo que usted haga. Quiero que tenga bien presente, Coleman, que defenderé a los Shanon de todo cuanto usted intente contra ellos. Su rancho, el de los Shanon, se entiende, seguirá siendo suyo. No le venderán a usted sus tierras para que usted haga negocio con las gentes del ferrocarril. Cuando éste llegue, cada uno de nosotros venderá lo que se le pida. Solamente eso. Usted quiere tener un enorme rancho por el que pase el ferrocarril. Muy ingenioso, y seguramente sería agradable y productivo. Pero los rancheros del condado de Brickaville, no venderemos.


  —Adiós, Nash. Lo siento por usted.


  —No se preocupe. Besitos a Alma.


  Coleman se inmovilizó.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Besitos a Alma.


  —¿Alma O’Flaherty, la del «Wonderful Life Saloon»?


  —Esa misma. Le alabo el gusto, Coleman. Aunque no sus métodos para obtener lo que quiere. Está usted utilizando a la pobre chica como si fuese un naipe.


  La voz de Coleman era ronca:


  —¿Qué más sabe usted, Nash?


  —Lo que usted quiera decirme. Pero no me mienta —sonrió—. Ya le dije hace días que antes de entrar en Brickaville me había enterado de algunas cosillas. Supe que Karl Coleman, el que fue peligroso pistolero, estaba aquí, y que muchas noches visitaba a una mujer de cierto «saloon». Esas cosas se saben.


  —¿Quién las sabe?


  Cuando uno sabe manejar el revólver como yo, hace extraños amigos. La mayor parte, claro, son gente huraña. Pistoleros y así. A veces, algún jugador. ¿Conoció a un tal Leonard Campbell?


  —No.


  —Yo sí. Lo conocí en un pueblecito de Nuevo Méjico, cuando venía de California hacia aquí. El también decidió venir a Tejas. Ya sabe: estos tipos van de un lado a otro, buscando nuevos incautos. Campbell resultó un tipo simpático. Cuando cruzamos los Montes Guadalupe, le dije que se adelantase y estuviese aquí una semana enterándose de todo, especialmente de ciertas personas. Precisamente, su nombre estaba ligado en cierto modo al de esas ciertas personas. Vea: Monty Shanon, Alma O’Flaherty, Karl Coleman. Supe algunas cosas más de usted, Coleman. ¡Qué pequeño es el mundo! Al pie de los Guadalupe hay una ciudad que se llama Cheekwell. Allí, había un pistolero al que le faltaban cuatro dedos de la mano izquierda. Le llamaban «One Finger» Lamont. Usted le estropeó esa mano, Coleman. ¡Qué extraño todo, ¿no cree?!


  —Lo sabe todo, ¿eh?


  —Casi todo. Le aseguro, Coleman, que su historia no me importaría, si no estuviese relacionada con posibles percances para los Shanon.


  —Si lo dice por la chica, despierte. Ella no le quiere a usted. La he visto con el tal Potters, el del establo.


  —¡Estupendo! —rió Nathan—. Me alegra saber que Joe se decidió. Hace días que no voy a Brickaville. Trabajo mucho, ¿sabe? Además, Coleman, usted sabe perfectamente a quien amo yo. ¿A que sí?


  —No me gustan sus palabras, Nash. No me gusta su burla. No me gusta nada todo esto.


  —¿Pero le gusta que Monty esté besuqueando y demás, a su amada Alma, con tal de que ésta le convenza para que dé un disgusto a su padre que le cueste la vida, y luego que Monty le venda el rancho a usted, por ejemplo, para irse juntitos al Este? ¡Pobre Monty! El otro día estuve a punto de decirle la verdad. Tanteé el terreno, pero ¿sabe?, él ama de verdad a Alma. Creo que si le hubiese dicho que ella le recibía a usted muchas noches por la puerta trasera, me hubiese matado a mí, a Alma… y a usted, claro, Coleman. ¿Por qué no los deja en paz a todos y vive su vida sin ambicionar más de lo que tiene? Es bastante, ¿no?


  —Yo amo a Alma, Nash.


  —Bonita manera de demostrarlo. Si la ama, cásese con ella… o algo parecido, y no la haga soportar al muy borracho y apestoso Monty Shanon. ¿No se le ha ocurrido pensar que alguna vez. él…?


  —¡Cállese!


  —Como quiera.


  Karl Coleman estaba lívido.


  —Se arrepentirá de haberse enfrentado a mí, Nash. Y pese a usted y a su revólver, seguiré con mi plan: primero, los Shanon, el rancho más poderoso; luego, los Kovacs, Los Maxwell… Usted será el último, Nash.


  —Y usted está loco si cree que conseguirá algo. Y desde ahora mismo, tenga por seguro que ni siquiera conseguirá el de los Shanon. No sin antes haberme matado a mí, Coleman.


  Karl Coleman montó en su caballo. Ya en la silla, miró fijamente a Nathan antes de sentenciar:


  —Usted lo ha dicho, Nash.


  Se marchó, seguido de sus dos pistoleros, quizá no tan peligrosos como él mismo, pese a sus elegantes ropas, a sus reformadas maneras que no recordaban al antiguo pistolero, a su inalterable calma de hombre que sabe lo que quiere y no le importa como conseguirlo.


  [image: ]


  Katie Shanon notó, de pronto, que su corazón latía más rápidamente. Nadie podía montar como él, ni llevar el sombrero de aquella manera, ni balancear con tanta soltura las piernas al montar.


  Se incorporó un poco en la mecedora, e informó:


  —Viene Nathan, papá.


  Stephen Shanon respingó.


  ¿Nathan? ¡Imposible! Jamás ha venido a este rancho, hija.


  Katie se limitó a señalar al jinete que se acercaba.


  Stephen Shanon asintió con la cabeza, varias veces, como queriendo convencerse a sí mismo.


  —Sí —musitó—: viene Nathaniel Nash. Su visita es… un inesperado regalo, ¿no, Katie?


  —Sí, papá.


  —Naturalmente, le amas todavía.


  —Sí.


  —Pero ¿te casarás con Joe Potters?


  —Sí.


  —¿Y olvidarás a Nathan?


  —Estoy ya empezando a olvidarlo. Creo… creo que amaré mucho a Joe. Si tú no has tenido nada que oponer, papá, supongo que Joe merece que le quiera.


  —Aunque sólo sea por lo que él te quiere a ti, lo merece, Katie. Lo importante es que dejes de pensar en Nathan.


  —Ya lo intento. Y… Bueno, quizá Joe me ayude, sin él saberlo. Cuando veo a Joe y me doy cuenta de cuánto me ama… olvido un poco más a Nathan.


  Stephen Shanon suspiró.


  —Todo será mejor así, hija. Todo.


  Shanon se recostó en su mecedora, colocada junto a la de su hija, ambas en el porche del rancho.


  Stephen Shanon era un hombre de unos cincuenta y cinco años, alto, robusto, de grises ojos un tanto apagados en la actualidad con grandes bolsas deformando los párpados inferiores. Había sido un hombre fuerte, pero entonces, débil su corazón hasta el temor de un colapso que podía sobrevenir en cualquier momento, sólo tenía fachada. Una agradable fachada de hombre maduro que comenzaba a envejecer rápidamente. Sus facciones eran agradables, varoniles, perdida la firmeza, únicamente por el mal cardíaco. Su vida continuaba gracias a los cuidados de su hija, que conseguía de él que ni siquiera montase a caballo a menos que fuese una necesidad insoslayable, absoluta.


  Nathan llegó ante el porche, y sin desmontar, saludó:


  —Hola, Katie —miró a Stephen Shanon con una fijeza casi dolorosa—. Buenas tardes, señor Shanon.


  —Hola, Nathan, muchacho.


  Katie se había puesto en pie.


  —¿No piensas desmontar, Nathan?


  —Sí, claro…


  Aceptó la invitación, y subió al porche. Katie iba a entrar en la casa, pero él la atajó:


  —No pienso sentarme, Katie. Gracias.


  —Bien…


  Stephen Shanon carraspeó.


  —¿Y… y tu madre, Nathan? ¿Bien?


  —Muy bien. Muy amable, señor Shanon. Debo agradecerle que durante mi… ausencia, se ofreciesen ustedes a ayudarla en todo.


  Shanon inclinó la cabeza.


  —Ella no quiso nada de nosotros. Prefirió aceptar la ayuda del maldito Bedford —Shanon miró a Nathan—. ¿Piensa casarse con ese estúpido «sheriff»?


  Nathan no pudo evitar una sonrisa.


  —Bedford no es ningún estúpido, señor Shanon, y usted lo sabe muy bien. De todos modos —su sonrisa se ensanchó—, creo que mi madre no está en edad de hacer tonterías. Bastó con una… cuando estaba en edad de hacerla. Y aquí estoy yo.


  —Creo… creo que tú mismo te torturas, Nathan.


  —No demasiado. Por otra parte, y volviendo a lo de antes, le aseguro que Jerry Bedford no me desagradaría como padre.


  Katie Shanon tosió discretamente.


  —¿Has venido a hablar de esto, Nathan?


  —No. Esto… —volvió a sonreír—. Bueno, en primer lugar creo que debo felicitarte por tu elección, Katie. Joe es el mejor hombre de Brickaville… Después de mí, naturalmente.


  —Me alegra comprobar que tu humor ha mejorado, Nathan.


  —Sólo en ocasiones. ¿Dónde está Monty?


  Fue Stephen Shanon quien gruñó:


  —Tirado por ahí. Creo que hoy ha marcado un ternero, y debe estar recuperando fuerzas, para ir a ver a su adorada Alma O’Flaherty.


  —Por favor, papá… —miró a Nathan—. ¿Qué quieres de él, Nathan?


  —Hablarle. Voy a darle su última oportunidad.


  —¿Su última oportunidad? —preguntó Shanon—. ¿Qué clase de oportunidad, Nathan?


  —La de ser digno hijo suyo, señor Shanon.


  El ganadero se mordió los labios.


  —Merezco el sarcasmo —musitó.


  —No es sarcasmo. Dígame donde está Monty. Lo buscaré.


  Se oyó una risa.


  —¡Cuánta molestia por esta escoria! —Monty Shanon asomó la cabeza por una ventana—. Te has despreocupado de tu hijo hasta tal punto, papá, que ni siquiera sabes cuando estoy en casa. Hola, Nathan ¡Cuánto bueno por aquí! Si esperas que me ponga los pantalones me verás de cuerpo entero.


  Apareció en la puerta, riendo, iba un poco curvado hacia atrás, balanceando el cinto para agarrar la hebilla con la mano izquierda. Cuando lo logró, se lo abrochó. Miró el revólver de Nathan, y rió más.


  —¿Cuándo me enseñarás a disparar a mí, Nathan? Hasta es posible que si bebo menos acierte a una vaca a diez pasos. El año próximo me presentaré al concurso de tiro. Y te ganaré.


  —Me gustaría, Monty. Quiero hablar contigo. A solas.


  —¡Oh, oh, oh, caramba, caramba y caray! ¿De veras?


  —Ven conmigo.


  —Di aquí lo que sea.


  —Se trata de Alma.


  —Está bien. Te escucho.


  —Recibe casi todas las noches a Karl Coleman. Son… ¿cómo decírtelo? Amigos.


  —Mentira.


  —Escucha Monty: Karl Coleman quiere comprar todos los ranchos de la región. Todos los que pueda, se entiende. Luego, dentro de un año o de dos, cuando llegue el ferrocarril aquí, el venderá las tierras que éste precise. Ganará mucho dinero. Pero como sabe que tu padre no quiere vender, te ha tendido la trampa que representa Alma O’Flaherty. El trabajo de ella, aleccionada por él, consiste en indisponerte con tu padre de tal modo, que por ella llegues a cualquier locura. Quieren que muera tu padre, Monty. Y saben que tú venderías. ¿Crees que Alma se quedaría contigo, una vez compradas las tierras por Karl Coleman?


  No. Seguramente, Karl Coleman te haría matar. O te mataría él mismo. Es un peligroso pistolero. Y ella una… Bueno, tú me has entendido.


  Monty Shanon, pálido hasta lo increíble, levantó la cabeza y clavó sus ojos en los de Nathan.


  —Ven a la explanada, Nathan.


  —¿Para qué?


  —Quiero matarte.


  —¿Estás loco? No se trata de que nos matemos entre nosotros, sino de que hagas frente a la realidad peligrosa que representa en tu vida Alma O’Flaherty y Karl Coleman. Se han estado burlando de ti, únicamente para conseguir que…


  —¡Ven a la explanada! Dispararemos a cinco metros. Así no será cuestión de puntería, sino de valor y rapidez. Ven conmigo.


  Nathan miró a Katie y Stephen Shanon. Los dos estaban mucho más pálidos que Monty, mudos, petrificados.


  —No, Monty.


  Éste adelantó un paso, y cruzó el rostro de Nathan Nash con una violenta bofetada, que hizo oscilar la cabeza del ex-presidiario.


  —¿Y ahora, Nathan? ¿Tampoco vienes?


  En la pálida mejilla de Nash destacaba ya la roja huella del golpe. Se pasó la lengua por los labios.


  —Tampoco, Monty.


  —Está bien —rió el joven Shanon—. Sé cómo lograr que reacciones. Sólo tengo que decir cualquier cosa de tu madre… Lo que más quieres de esta cochina vida, Nathan. Lo que más quieres y lo que menos vale… ¡Así me gusta, Nathan!


  Monty había captado el movimiento de Nash hacia él, y quiso desenfundar su revólver. Pero se encontró con el cañón del de Nash pegado ya a su estómago, y quedó como una estatua.


  —Está bien —gruñó—: dispara.


  La voz de Nathan Nash tembló:


  —Algún día… algún día, Monty… Algún día…


  La voz de Katie, en quebrado agudo, distrajo a los dos hombres:


  —¡Papá!


  Stephen Shanon parecía muerto, fijos los ojos en los dos soliviantados contendientes. Sus ojos estaban muy abiertos, quietos, y su boca abierta. La mano derecha se agarrotaba sobre el corazón.


  Nathan se inclinó sobre él, más pálido que el propio Shanon. Monty permaneció en el mismo sitio, tembloroso.


  —Lo… lo siento, Katie. ¡Dios, no debí venir…! Traeré al doctor Pearson. Lo haré venir enseguida. No… no será nada…


  Se había olvidado de Monty. Bajó del porche, montó en su caballo y se alejó a todo galope hacia Brickaville.
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  —Ahí viene ya —dijo la madre de Nathan.


  Era casi noche cerrada. Carol corrió hacia Nathan.


  —Has tardado mucho, Nathan —se empinó y le ofreció los labios. Y supo que algo había ocurrido—. ¿Qué ha pasado?


  —He faltado por primera vez a nuestra cita, Carol. Lo siento.


  Ella sonrió.


  —Mañana me besarás, Nathan. Exactamente el doble. Dinos qué es lo que ha hecho que llegues ahora. Miky llegó enfurruñado a casa, pero no quiso ni hablarme.


  —Entre Monty y yo hemos estado a punto de matar a Stephen Shanon.


  —¿Qué?


  —¡Nathaniel!


  Nathan se pasó la mano por la frente.


  —¡El muy estúpido! —gruñó—. Entremos. Os contaré lo sucedido.


  Lo hizo, y cuando terminó, Carol preguntó, tras un breve silencio general:


  —¿Qué va a pasar ahora?


  —Pueden pasar demasiadas cosas para que nadie sea capaz de adivinar una determinada. Pero supongo que Coleman no se quedará conforme, querrá matar a Monty. Si me lo propuso hace siete días, cuando todavía podía tener alguna esperanza de conseguir algo mediante Alma O’Flaherty, es natural que ahora que sabe que Monty no vendería jamás el rancho, tenga más interés en matarlo. En cuanto a Monty, si ha creído las palabras que le he dicho esta tarde… ¿quién sabe? Nunca se sabe cómo va a reaccionar un hombre en estos casos. Ninguno lo hacemos exactamente igual. Puede que le pida que se quede con él, o que le asegure que venderá el rancho pero que se vaya con él al Este… Karl Coleman está ya cansado de este juego en el que interviene no muy decentemente la mujer que ama. No sé qué deben pensar esa mujer y Monty…


  —¿Y tú, Nathan?


  Nathan miró fijamente a Carol.


  —Yo, pequeña, estaré siempre junto a Monty Shanon… Con mi revólver, si es preciso.


  CAPÍTULO IX


  Nathan se echó el sombrero sobre los ojos. Lo que es la vida. Por allí llegaba nada menos que Stephen Shanon.


  —Hola, Nathan. ¿Sorprendido?


  —Del todo. No se murió, ¿eh?


  —¿Lo lamentas?


  —No diga tonterías. ¿Por qué ha venido?


  —Creo que Monty… Bueno, no sé… ¿No te has enterado?


  —¿De qué?


  —Alma O’Flaherty ha sido hallada muerta esta mañana, en su habitación de ese condenado «saloon». Le han partido el corazón de una cuchillada.


  Nathan se demudó.


  —¿Monty?


  —No lo sé.


  —¡Pues pregúntele!


  —¡No sé dónde está! Por eso he venido a buscarte, Nathan. Tú lo encontrarás. No le he visto desde anoche. Se marchó, acompañando al doctor Pearson a su regreso de Brickaville… Me han dicho también que Karl Coleman anda loco buscándolo por el pueblo…


  —¡Dios! Lo van a despedazar…


  —¿No… no piensas ayudarle? Ni siquiera sabemos si ha sido él. Quizá… fue otra persona, ¿eh?


  Nathan miró compasivamente a Stephen Shanon.


  —Quizá —admitió.


  —Sea como sea, Nathan, tienes que ayudar a Monty. El…


  —Cállese. Le ayudaré. Vuelva a su casa y espere.


  —Preferiría… ¿No está tu madre?


  —Está. Y ya debe haberlo visto por alguna ventana.


  —¿Puedo… puedo desmontar?


  —Si yo puedo desmontar ante su casa, usted puede desmontar ante la mía. ¿Le ayudo?


  —No estoy tan mal, muchacho.


  —Anoche sí.


  —Bueno, anoche… Hola, Liz.


  Elizabeth Nash, que había aparecido en la puerta, correspondió débilmente al saludo.


  —Hola, Stephen.


  —¿Puedo… pasar?


  Elizabeth Nash miró a su hijo. Nathan se echó el sombrero todavía más sobre los ojos y se dirigió al pequeño establo situado a un lado de la casa. Cuando salió, ya montado, el porche estaba vacío.


  Partió al galope hacia Brickaville.


  Stephen Shanon se sentó.


  —¿Cómo estás, Liz?


  —Un poco vieja, ¿no te parece?


  —No. Estás muy guapa, Liz, ¿Sabes? Venía dispuesto a discutir contigo cierta cosa muy vieja ya… ¿Te dijo Nathan lo de anoche? Nuestros hijos estuvieron a punto de matarse delante mío.


  —Supongo, Stephen, que estás queriendo decir que tus hijos, pudieron matarse delante tuyo por no saber que son hermanos.


  Stephen Shanon inclinó la cabeza.


  —Sí —musitó—. Eso he querido decir, Liz. No… no nos hemos visto mucho en estos treinta años, ¿verdad?


  —No. No mucho. ¿Café?


  —Bueno. ¿Todavía me… guardas rencor?


  Elizabeth Nash se detuvo en seco; cuando se volvió, sus ojos brillaban extraordinariamente.


  —¿Rencor? Stephen todavía te amo.


  —¿Qué… que dices?


  —Lo has oído bien. Te echaré un poco de «whisky» en el café. Dicen que es bueno para el corazón. El café.


  —Gracias, Liz. Yo…


  —No te esfuerces. Te hemos perdonado.


  Las manos de Stephen Shanon temblaron.


  —¿Me habéis perdonado? ¿Sabe Nathan que yo soy su padre?


  —Hace quince años. Sí, lo sabe.


  —¿Se lo dijiste tú?


  —No.


  —¿Quién?


  —¿Qué importa eso? Lo supo. Cuando yo quise decírselo… decirle que él no tenía padre, me dijo que lo sabía todo. Entonces negó saber que eras tú. Pero hace días, precisamente el de la fiesta, me confesó la verdad de todo cuanto sabía. Y algo más.


  —¿Qué más?


  —Te lo voy a decir. Te lo voy a decir para que sepas que cuando huiste de mí, al saber que iba a tener un hijo tuyo, y te casaste con Katharine Weil y con el rancho de su padre, hiciste el peor negocio de tu vida. El peor, Stephen. De todo cuanto has tenido desde entonces, sólo tu hija vale algo. O mucho. Todo lo demás, no vale, no ha valido nada.


  —Siempre… te amé a ti, Liz.


  Elizabeth Nash parpadeó, y dos gruesas lágrimas brotaron de sus ojos.


  —¿Siempre, Sthepen? Yo diría que sólo fue una vez, aquella noche de luna que nos encontramos junto al arroyo, porque tú me lo pediste. Sólo aquella vez, Sthepen. Luego, cuando supiste que iba a tener un hijo te apresurarste a casarte con Katherine, para que no pudiesen obligarte a casarte conmigo.


  Hubiese podido hacerlo, pero no quise invalidar tu matrimonio. No podía retenerte junto a mí a la fuerza, Sthepen. No quería retenerte…


  —Liz, te ruego…


  —¿Que me calle? He estado esperando esta oportunidad durante treinta años, Stephen. Treinta años en los que no nos hemos visto nunca a solas. Parece imposible, ¿verdad? Y así ha sido. ¡Treinta años sabiéndote cerca de mí, Stephen… y tan lejos! Pero ahora voy a decirte por qué hiciste el peor negocio de tu vida al casarte con Katherine: tuviste un hijo malo, Stephen. No vale nada. El mío, sí. Un hijo que supo la verdad muy joven y nunca se avergonzó de su madre. Un hijo, que porque sabía que yo te amaba, pese a todo y ya de un modo muy distinto, fue a la cárcel, dispuesto a pasar allí ocho años de su joven vida, Stephen.


  Stephen Shanon no pudo evitar que sus manos, más temblorosas que antes, derramasen el café.


  —No… no te entiendo…


  —¿Sabes quien asaltó aquella noche, hace ya tres años y medio, el almacén de Leo Benton? Fue Monty. Tu hijo Monty.


  —¡No!


  —Sí, Stephen. ¿Más café?


  —¡No, no!


  —Sosiégate. Todo pasó, como dice Nathaniel. Todo sigue igual. Te voy a contar cómo ocurrió, Stephen. Aquella noche, Nathaniel vio a Monty y a dos de sus amigotes charlando muy confidencialmente en un rincón del «saloon». Nathaniel sabía que Monty llevaba camino de la horca, y le vigilaba en lo posible, dispuesto a evitar lo que pudiese. Y aquella noche lo evitó. Salió a la calle, y esperó. Monty y… creo que eran Ryder y un tal Laycock, salieron ya tarde, y se fueron hacia la parte trasera del almacén de Benton. Nathaniel los siguió, pero cuando llegó allí, ellos ya habían saltado la tapia. Los esperó. El primero en volver a saltarla escapando, fue Laycock, y Nathaniel, lo aturdió con un golpe de su revólver. El segundo, fue Monty. Los dos llevaban pañuelos que les tapaban la cara. A Monty no pudo golpearlo para llevárselo de allí porque Ryder, también subido ya en la tapia, disparó contra la espalda de Nathaniel, al mismo tiempo que Leo Benton, que sólo había quedado medio aturdido por el golpe que le dieron cuando bajó de la tienda al oír ruido allí, disparaba contra Ryder. Leo Benton sólo pudo ver que el asaltante contra el que había disparado, levantaba los brazos y caía al otro lado de la tapia. Cuando se decidió a ir allí, revólver en mano, vio a Nathaniel, con un balazo en la espalda; y su caballo, por allí cerca. Nathaniel cree que Ryder no se resintió mucho de la herida que le produjera Benton con su disparo, y que entre él y Monty se llevaron de allí al otro, dejándolo a él, herido precisamente en la espalda, lugar donde Benton aseguró haber acertado a uno de los asaltantes. Así ocurrió Stephen.


  Shanon permaneció varios segundos en silencio, con la cabeza entre las manos. Cuando la levantó, inquirió:


  —Pero… ¿por qué no dijo Nathan la verdad? ¿Por qué?


  —Por tres motivos a cual más poderoso… desde su punto de vista. En primer lugar, quiso dar una oportunidad a su hermano. Naturalmente, tampoco podía delatar a Ryder y Laycock, porque éstos sí que hubiesen acusado a su vez a Monty. En segundo lugar, tuvo en cuenta lo que podría ocurrirte a ti, si acusaban a tu hijo reconocido, al hijo legal; ya estabas enfermo entonces, Stephen. Temió que te ocurriese algo… irreparable, por la impresión. Y luego, estaba yo. Yo, que te amaba todavía. Nathaniel lo sabía, y no quiso que, si te ocurría algo a ti, yo sufriese…


  —Pero… ¡él se iba para ocho años!


  —Sólo fueron tres. Y él volvería. Mientras estuvo en la cárcel, tú quisiste ayudarme. ¿Cómo podía aceptar nada de ti, aún sin saber esto entonces? ¿Cómo, Stephen?


  —¡Dios mío! Nathan es… es… Liz, quisiera retroceder treinta años… A aquella noche de luna… Y cuando tú me dijiste que ibas a tener un hijo, volverme loco de alegría… ¡Pobre Nathan!


  —¿Po… bre? Estás en un error, Sthepen. Nathaniel es el hombre más rico de la tierra, Lleva la riqueza en su corazón, en su alma. Jamás, esté donde esté y le ocurra lo que le ocurra, podrán vencerlo. Podrán matarlo, pero no vencerlo. Ése es tu hijo, Stephen.


  —¡Y yo que venía dispuesto a confesarle la verdad…!


  —Un poco tarde, ¿no?


  —¿Tarde? No tengo derecho ni de estar aquí.


  —Si Nathaniel lo ha permjitido, aceptémoslo. ¿Quisieres «whisky» solo, Stephen?


  —Creo… creo que me irá bien. ¿Qué piensas hacer ahora… qué pensáis hacer…?


  —Para hacer algo —la voz de Elizabeth Nash se quebró— es necesario que Nathaniel vuelva… vivo.


  —¡No! —Shanon se puso en pie de un salto—. ¡No puedo consentir que Nathan arriesgue su vida por quienes no lo merecemos…!


  —Siéntate, Stephen. Si Nathaniel cree que os merecéis su ayuda, tú no tienes derecho a contradecirle.


  —Pero puedo… ¡puedo ayudarle!


  —Ya no. Debe estar llegando a Brickaville.
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  Nathan Nash estaba entrando en Brickaville por la punta de la calle principal. Inmediatamente, comprendió que algo ocurría. Algo que tenía revuelta a la población de la normalmente pacífica Brickaville.


  Se acercó a donde estaba congregado el grupo más numeroso.


  —¿Qué ocurre?


  Se lo explicaron atropelladamente, varias personas a la vez. Nathan supo lo de la muerte de Alma O’Flaherty, explicada con más detalles de los que imprimiera Stephen Shanon a su escueta información. Karl Coleman había estado recorriendo el pueblo, como loco, buscando a Monty Shanon, y cuando Jerry Bedford, el «sheriff», le dijo que eso era cosa de la Ley, Coleman le había clavado dos balazos en el pecho, así, sencillamente, como quien mueve la mano para espantar una mosca molesta.


  —¿Ha muerto el «sheriff»?


  —No. Pero el doctor, dice que no da ni un centavo por su vida.


  —Comprendo. ¿Dónde está Karl Coleman?


  —Como no encontró por el pueblo a Monty Shanon, se fue a buscarlo a su rancho.


  Nathan palideció.


  —¿Karl Coleman ha ido al rancho de los Shanon?


  —Sí. Con sus cuatro pistoleros, Everitt, Grant, Tuy y Keyes. El otro, Frost se llamaba, se largó de aquí hace días. Potters salió detrás de Coleman y sus pistoleros.


  —¿Joe Potters?


  Nathan dio un brusco tirón a las riendas de su caballo, y lo lanzó al galope abajo. Apenas salió del pueblo, sin saber por qué, miró en dirección al rancho de los Shanon. Y se estremeció al ver la gruesa columna de blanco humo que subía hacia el cielo.


  —Dios…


  Cuando llegó, la casa era una enorme pavesa, roja y negra, y con pálidas tonalidades amarillas, que se retorcían, que agonizaba.


  —¡Nathan…!


  Desmontó de un salto, casi paralizado el corazónA un lado de la casa, a una distancia prudente de su calor, Joe Potters estaba sentado en el suelo, con un cuerpo en sus brazos. Cuando llegó allí, Nathan ni siquiera se fijó en la sangre que brotaba del pecho del herrero.


  —¡Katie!


  Joe Potters parecía acunarla. Tenía los ojos muy secos, rojizos en la córnea, y no parecía sentir dolor alguno.


  Dijo:


  —Está muerta, Nathan. La han destrozado a balazos…


  Nathan Nash sentía un angustioso nudo en la garganta; un nudo enorme, que crecía inconteniblemente, amenazando ahogarle. Katie tenía el rostro muy blanco, y el pecho completamente ensangrentado.


  Joe Potters lloraba.


  —¡Llegué tarde, Nathan! Ya la habían matado… Dispararon contra mí, pero ni siquiera supieron matarme… Caí del caballo, pero me arrastré hasta el porche, para sacar de allí a Katie… Ya estaba muerta… Nathan: ella estaba consiguiendo dejar de amarte a ti, y empezaba a amarme a mí… ¿Por qué ahora…?


  —¿Sabías eso?


  —Desde siempre. ¿Quién no lo sabía? Pero como tú dijiste que no la amabas, que no podías amarla, yo…


  —Stephen Shanon es mi padre, Joe.


  —¿Qué…? Entonces, Katie… ¡Me la han matado, Nathan…!


  Nash se sentía como sumergido en un baño frío, que le devolvió la calma, la serenidad; se notaba helado, insensible al dolor.


  —¡Está muerta, muerta…! ¡KATIE…!


  Nathan puso una mano en un hombro de Potters.


  —Cálmate, Joe.


  Potters, de pronto, abrió muchos los ojos.


  —Nathan: oí decir a Coleman que iban a tu casa…


  Fue como un terrible golpe en pleno corazón de Nathan Nash. No dijo nada. Se puso en pie y montó en su caballo.
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  Elizabeth Nash y Stephen Shanon oyeron el galope de caballos en la pequeña explanada frontal del rancho.


  —Ahí llegan —dijo ella, corriendo hacia la puerta. Shanon la abrió y cedió el paso a la mujer que había amado treinta años antes. Ella retrocedió violentamente, chocando contra él. Stephen Shanon la sostuvo en brazos.


  —¿Qué te ocurre, Liz…?


  Los disparos resonaron entonces en su cerebro, como si hubiesen hecho un inciso en su propagación. Stephen Shanon notó en su mano, al mismo tiempo, el calor de la sangre de Elizabeth Nash.


  Ni siquiera miró a los cinco hombres que estaban disparando ahora contra él. Toda su atención estaba hipnótica, obsesivamente fijada en la sangre que manchaba su mano. Notó cómo el cuerpo de Elizabeth se estremecía, pegado al suyo por el alud de plomo que los estaba atravesando a los dos a la vez.


  Se mantenía en pie porque él se había ladeado, quedando como apoyado en la jamba de la puerta.


  —Liz… p-er… perdóname…


  Un grueso chorro de sangre brotó de su boca.


  Quedó allí, con los ojos muy abiertos, y un gesto anhelante en el rostro.
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  Antes de llegar a la casa, Nathan los vio. Y lanzó un suspiro de alivio. Había disparos, y…


  Pero no. Estaban los dos de pie, como si le estuviesen esperando. Parecían abrazados…


  Nathan descubrió la verdad cuando tras desmontar, subió los escalones del porche, preguntando:


  —Madre, ¿han venido…? ¡Madre!


  Se quedó inmóvil, temblando brutalmente, como si lo estuviese sacudiendo mil fuerzas incontenibles.


  —Madre… —susurró—. Madre, por favor, contéstame…


  Su voz se quebró en un sollozo. Con los ojos llenos de lágrimas, se volvió en el porche, hacia la pradera.


  —¡Coleman! —gritó—. ¡COLEMANNN…!


  De pronto, su barbilla se juntó con el pecho. Estuvo así más de cinco minutos, como un cadáver en insólito equilibrio. Ni siquiera parpadeaba.


  Y también de pronto, se volvió hacia sus padres.


  —No puedo dejaros así, aquí…
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  Monty Shanon oyó los gritos, abajo en la sala.


  —¡Está arriba!


  —¡Quería disparar contra el que no le dejase pasar!


  —¡Está loco… y más borracho que nunca!


  Monty Shanon sonrió dulcemente. Volvió de nuevo la cabeza hacia Alma O’Flaherty, que yacía, muy blanca y hermosa, sobre su cama en la habitación que había destinado para su uso personal en el «Wonderful Life Saloon». Había estado cubierta con una sábana, pero Monty le había destapado la cabeza.


  Y ahora, acarició el rostro de la mujer a la que la noche anterior le había clavado varias veces un cuchillo en el pecho.


  —No… no les hagas caso… Alma… No… no estoy bo… borracho… ¿Te… te hice daño? Alma, mi vida, di-dime que… que no te hice daño… Solo… sólo te amaré… ¡Te amaba tanto! Y… y te amo todavía…


  Ni siquiera oyó las pisadas cautelosas que resonaban en el pasillo, pese a las precauciones que adoptaban quienes fuesen.


  —No debiste… Anoche no debiste decirme que… que era verdad lo de Coleman… Yo… hubiese creído cualquier men-mentira tuya…


  Se detuvo para echar un trago de la botella que había en el suelo, a su lado.


  —P-Perdona que… que beba, Alma, mi vida… No beberé más… Te lo juro… —de pronto, se echó a reír—. ¡Y el muy maldito Karl Coleman buscándome… por ahí…! Cu-cuando me encuentre… no le va a servir de nada… —echó otro trago—. Éste es el último. De… de verdad, Alma, ¿Te… te acuerdas a-aquella noche quise… que quise…? ¡Estaba tan borracho…! Tan borracho, Alma, que ni siquiera pensé en que… no debía pedirte… aquello… ¡Yo estaba convencido de que eras pura! ¡Te creí! ¿Me oyes…? ¡TE CREI! Y luego supe… —la mano le temblaba cuando volvió a tomar la botella y la alzó; el «whisky» desbordó su boca, que parecía incapaz de asimilar el chorro. Cuando la botella quedó vacía, Monty la tiró furiosamente contra la puerta—. Es… es mi último trago, Alma, de verdad… Te amo, Alma… ¡tanto…!


  Desenfundó el revólver, apoyó la boca del cañón en su sien derecha y apretó el gatillo.


  Cuando la puerta fue echada abajo por Coleman y sus hombres, éste vio a Montgomery Shanon y la emprendió a patadas con su cadáver, revolcándolo por el suelo y dejando en éste manchurrones de sangre.


  Sam Everitt le agarró por un brazo.


  —Ya está bien, señor Coleman. Serénese.


  —¡El mató a Alma! ¡Y yo la amaba…!


  —El también. Es mejor que nos vayamos. Aunque Bedford no muera, usted será declarado fuera de la Ley. Lo ha perdido todo, señor Coleman. Todo.


  —Volveré a empezar. Volveré a ser el auténtico Karl Coleman. Volveré a tener dinero.


  —Le creo. Pero de momento, lo mejor que puede hacer es largarse. La gente puede reaccionar. Lo lincharían. Y espere a que sepan lo de aquella chica Shanon, su padre, la madre de Nash… Nash también vendrá a buscarlo. Y si él encabeza a esa gente de la calle…


  —Tengo mucho dinero en casa, Everitt. Lo repartiré contigo.


  —¿Por qué?


  —Tenéis que ayudarme a salir de Brickaville. Luego… quizá os interese uniros a mí.


  —De momento, vayamos a por su dinero. Y de prisa. Esa gente está ahora como estupefacta, incrédula, atontada. En cuanto empiecen a pensar un poco… Luego, está Nash.


  —Está bien, Keller, Grant: bajad el cadáver de Shanon a la calle.


  —¿Para qué?


  —Bajadlo. Tú, Everitt, vendrás conmigo. Tú también, Tuy. Y cuando llegue Nash —Coleman rió guturalmente—… ¡Me gustaría ver qué cara pone cuando vea…!
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  Nathan Nash no puso ninguna cara especial. Se detuvo ante el álamo gordo de la plaza central de Brickaville, y miró serenamente el cuerpo de Monty, colgado de una rama, por el cuello, colgantes sus brazos, destrozada su cabeza, hediendo a «whisky», lleno de moscas…


  Nathan desmontó, se dirigió hacia un carro parado junto a la acera izquierda, y se subió al pescante. Movió las riendas, y el apático caballejo obedeció, colocándose, finalmente, de modo que el carro quedaba con exactitud debajo del ahorcado.


  Nash no cortó la cuerda, sino que abrió el lazo y sacó la cabeza de Monty. Luego, saltó del carro, tomó el cadáver de su hermano de padre en los brazos, y caminó hacia la funeraria, sin mirar a nadie.


  Brickaville entera se estremeció ante el paso de Nathan Nash.


  Crosby, el dueño de la funeraria, se movía nerviosamente, y ni una sola vez se atrevió a mirar directamente a Nathan, cuyo rostro aparecía del todo impasible, tranquilo, sereno.


  —Prepare sus cuatro mejores ataúdes, Grosby. El mejor de todos, para mi madre. Está en mi rancho, muerta. También está allí Stephen Shanon, muerto. Katie Shanon está en su casa, muerta. Con ella está Joe Potters, herido. Hágalo bien y pronto. ¿Ha comprendido?


  —S-sí… Nathan, siento…


  —No me fastidie con sus hipocresías. Ni usted ni nadie siente nada de nada. Se limitaría a comentarlo, y eso será todo. Si verdaderamente quiere hacer algo por mí, dígame dónde está Karl Coleman.


  —Se… se marchó. Se fue con sus hombres, después de…


  —¿Hacia dónde?


  —Hacia el Norte.


  —Está bien. Cuando salga, dígales a todos que no quiero que quiten la cuerda del álamo. Ni el carro. No hagan nada hasta dentro de dos días. Nada, ¿comprende? Si entonces no he regresado, entierren a los Shanon, y a mi madre. La tumba de mi madre tiene que ser la mejor. Y pondrá una inscripción en la cruz, que quiero sea de piedra.


  —¿Qué… qué inscripción…?


  —Dirá: ELIZABETH NASH. 1826-1876. No hubo madre mejor.


  —Lo… lo haré…


  Nathan salió a la calle. El sol del mediodía se desparramaba, amarillento y cálido por la silenciosa calle. Caminó hasta su caballo, pero cuando se disponía a montar, una voz le llamó, con claridad, suave y bajo el tono:


  —Nathan Nash.


  Se volvió.


  Sam Everitt estaba en el porche de un «saloon», inmóvil. Cuando se supo visto por Nathan, bajó a la calle, despacio. Y se detuvo cuando llegó a su centro.


  Nathan asintió con la cabeza, lentamente. Sam Everitt no había huido. No podía huir llevando consigo la sensación de cobardía que significaba dejar atrás a un hombre que quizá era más rápido que él. San Everitt era un auténtico pistolero profesional, lleno de ese orgullo mezcla de maldad y de ingenuidad que consiste en no temer a nadie, a nada, no huir nunca.


  No podía dejar atrás a un pistolero como Nathan Nash.


  Éste caminaba ya hacia Everitt, lento, con pasos largos, sueltos, calmosos. Miró hacia su mano derecha, que colgaba un poco retrasada con respecto al revólver.


  Los dos eran tiradores excepcionales. Sin embargo, la distancia fue acortándose mucho, como si ambos temiesen no acertar a otra superior.


  Se inmovilizaron a seis metros uno de otro. Los dos veían perfectamente la tensa mueca del otro, la dura mirada vigilante. Sam Everitt susurró:


  —Veamos esta vez, Nash. Sin doble disparo. Ahora será uno solo. ¿Dispuesto?


  —Saca, Everitt.


  Los dos hombres aspiraron hondo. Sam Everitt gritó:


  —¡Ya!


  Movió la mano con rapidez, con precisión ágil, hábilmente. Tocó la culata del revólver con la palma, el dedo anular comenzó a tirar hacia arriba el arma, y el índice y el pulgar se colocaron exactamente en donde correspondía…


  Murió así.


  Se encogió de pecho, adelantando los hombros; sus pies parecieron querer unirse por las puntas, que apuntaron hacia dentro, levantandos los talones, curvadas las piernas.


  Abrió y cerró la boca.


  De pronto, sus ojos semejaron dos cristales.


  Cayó hacia delante, de cara al polvo.


  Nathan Nash repuso el cartucho disparado, enfundó el revólver, y caminó hacia Everitt. Le pasó un pie bajo el sobaco y le dio la vuelta. Los abiertos ojos de Sam Everitt no parpadearon cuando recibieron de lleno el sol.


  Segundos después, Nathan Nash galopaba hacia el Norte.
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  Regresó aquel mismo día, cuando se ponía el sol, cuando el cielo estaba rojo, quizá reflejando, no el sol que se ponía, sino la sangre vertida sobre la tierra.


  Y un escalofrío de horror estremeció a Brickaville en peso. Cesaron los comentarios, las explicaciones, las suposiciones. Y de nuevo imperó el silencio.


  Nathan Nash llegaba montado en su caballo. Parecía llevar herido un brazo, y su cara era una costra de sangre seca. Tras él llevaba tres caballos. Uno de ellos arrastraba tres cadáveres, cuyos pies estaban anudados a una cuerda que iba amarrada al borrén delantero de la silla vacía del animal. Las cabezas de los cadáveres, eran tres puros pegotes de carne despedazada por entre las peñas del camino, sucias de polvo…


  Los otros dos caballos, llevaban a un solo hombre. Un largo madero estaba atado por cada extremo a una silla de montar. Los dos caballos caminaban a la misma altura, dóciles, cansinos, más bien, aceptando la presencia del hombre que colgaba en el centro del madero. El hombre llevaba el torso desnudo, bañado en sangre. Colgaba del madero por medio de una fuerte cuerda que pasaba bajo sus dos sobacos, y sus manos estaban atadas a la espalda por medio de alambre de cerca, espinoso. Sus piernas estaban dobladas de tal manera que sus pies tocaban con sus manos, sujetándose las cuatro extremidades a la altura de la región lumbar, forzando un poco el cuerpo. La cabeza del hombre se balanceaba a cada paso de los caballos, pegaba al pecho.


  Alguien se atrevió a susurrar temblorosamente:


  —Ése es Karl Coleman…


  Nathan Nash se dirigía directamente al gran álamo de la plaza central. Desmontó allí, ante el carro que continuaba en el mismo sitio, aunque había desaparecido el cansino caballejo. Nathan alzó la vista. La cuerda seguía también allí, oscilante su nudo corredizo.


  El ex-presidiario cortó la cuerda de la que colgaba Karl Coleman. Éste cayó al suelo, pero Nathan lo levantó con fuerte impulso hasta su hombro, y se dirigió a un abrevadero. Tiró dentro a Coleman, y cuando éste se agitó, alguien —otro alguien— también se atrevió a musitar:


  —¡Está vivo! ¡Lo ha traído vivo…!


  Nathan volvió a cargarse a Coleman sobre un hombro y volvió junto a la carreta. Tiró a Coleman sobre ésta, y luego subió él. Abrió un poco más el nudo corredizo. Finalmente, volvió a echarse a Coleman sobre un hombro, esta vez con la cabeza hacia delante.


  Los chillidos de Coleman se elevaron, agudos, hacia el rojo cielo del ocaso, cuando Nathan consiguió introducir su cabeza en el lazo mortal.


  Nathan se apartó, y Karl Coleman, con las manos y pies pegados con el alambre de espino a los riñones, quedó colgando, oscilando, muriendo…


  Nathan Nash estuvo frente a él, mirándolo, durante diez largos, angustiosos minutos en los que la vida —como la de Karl Coleman— parecía haberse extinguido en Brickaville, la ciudad que siete días antes ostentaba un letrero que decía:


  «WELCOME TO THE HAPPY BRICKAVILLE»


  Bienvenido a la feliz Brickaville.


  Nathan Nash saltó del carro, se dirigió a su caballo y montó.


  Solamente entonces pudo ver a los Kovacs.


  A Carol Kovacs.


  Ella estaba con su padre y hermano en la funeraria, y Nathan agradeció que la mujer que amaba, en su ausencia, atendiese aquel triste asunto.


  Carol parecía esperarle en la acera. Nathan desmontó, subió a la acera, e intentó sonreír.


  —Hola, Carol.


  Carol Kovacs estaba palidísima. Vio ante ella a un hombre cuyo costado izquierdo era una gran mancha de sangre seca sobre la cazadora, y cuyo rostro podía haber sido irreconocible si no hubiese hablado, revelando quién era. Un hombre que había llegado arrastrando tres cadáveres por los pies, y con un hombre que debía haber sufrido horriblemente al ser llevado de aquella manera. Un hombre al que había colgado, serenamente, con tranquilidad, como quien se afeita o cambia la rueda de una calesa… Y había permanecido ante el desgraciado al que ahorcaba, mirándolo, esperando que muriera, asegurándose…


  Nathan se llevó la mano a la herida de la frente. Notaba toda la cara como si fuese de madera.


  —Hola, Carol —repitió.


  Carol Kovacs miró a aquel hombre, su rostro, su revólver…


  Adelantó una mano, crispada.


  Y gritó:


  —¡No! ¡NO, NO, NOOO…!


  Se volvió, y buscó consuelo en su padre, que la abrazó tiernamente, por los hombros, vibrando con ella en sus profundos sollozos.


  Miky Kovacs adelantó un paso.


  —Nathan, yo sí…


  Nash retrocedió, bajó a la calle. No quería que nadie viese el temblor de sus labios. Todo se juntaba ahora, todo junto pesaba ahora sobre él…


  Tomó las bridas de su caballo y se alejó, a pie.
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  Podía decirse que toda Brickaville estaba en el cementerio.


  Un nuevo día.


  Sol.


  Paz.


  Paz a los muertos.


  La voz del pastor era monótona en su dulzura, en su petición ferviente de que Dios perdonase los pecados de aquellos hijos suyos que tornaba a la tierra.


  Nathan Nash no veía a nadie.


  Ante sus ojos, sólo resaltaba aquella cruz de piedra, con la inscripción que él había pedido. No, no había madre mejor. Y allí estaba. Iba a quedar sola, cerca del padre de su hijo…


  Nathan Nash tardó en darse cuenta de que estaba solo en el cementerio. Todos se habían ido. Absolutamente todos. Los que quedaban…


  —Adiós, madre…


  Salió del cementerio. Junto a su caballo un jinete. Pero él lo ignoró, incluso cuando Miky musitó:


  —Nathan, amigo…


  Montó.


  Entonces, lo miró, con aquellos ojos de color del plomo fundido, de aquel extraño gris frío o cálido, adaptable al estado anímico.


  —Adiós, Miky.
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  Harold W. Buckee tendió el sobre a Carol Kovacs.


  —Me visitó anoche, tarde ya. Me hizo levantar de la cama. Y extendimos la cesión. Ahora, el rancho es suyo, señorita Kovacs. Todo lo que era de Nathaniel Nash es para usted. Incluso, como él dijo, su corazón. Es… Bueno, no soy hombre para decir estas cosas. Soy un simple notario. Espero… En fin: en el sobre hay una carta para usted. Nathaniel Nash me dijo que le rogase que la lea, que no la rompa sin hacerlo. En ella lo explica todo. He… Bueno, he tardado una semana en venir, porque así me lo pidió él… ¿No va a leer la carta de Nathan Nash, señorita?


  Carol abrió el sobre grande, y extrajo de él otro más pequeño. Sus manos temblaban cuando lo abría. La carta no era muy larga, pero explicaba con claridad toda la verdad que Nathan Nash no había dicho a su debido tiempo a Carol Kovacs.


  Carol ni siquiera pudo acabar la lectura. Rompió a llorar con un desconsuelo que aturdió al orondo Harold W.Buckee y acongojó a Jason y Miky Kovacs. El padre fue el primero en reaccionar.


  —Cálmate, Carol.


  —¡Le… le… quiero, papá!


  —Está bien. Ya volverá.


  —¡No! Aquí dice que no volverá jamás… ¡Y yo le quiero, le quiero con toda mi alma! —Carol hablaba, gemía para ella misma—. ¡No le mentí en la alameda, junto al arroyo, aquella noche…! ¡Quiero que vuelva, quiero estar siempre con él, aunque alguna vez llegue con la cara llena de sangre, aunque ahorque a mil canallas como…! ¡Oh, Dios mío…!


  Miky Kovacs tragó saliva. Se puso en pie.


  —Papá, ¿crees que el rancho podrá marchar sin mí…?


  —Magnífica pregunta. ¿Qué haces tú en el rancho aparte de disparar sin descanso?


  —Luego, ¿no soy necesario?


  —¡Claro que no! ¿Qué te pasa? ¿Piensas reformarte?


  —No, papá. Voy a ser peor, según tu punto de vista. Me voy. Me voy en busca de Nathan. Es un maldito estúpido… O quizá no. Creo… creo que Carol fue cruel con él. Nathan no merecía… Lo buscaré. Lo encontraré, tarde o temprano. Y lo traeré aquí…


  El jovenzuelo de los ojos claros suspiró.


  Y lo había encontrado. Había tardado algo más de un año. Un año recorriendo Tejas, aprendiendo a disparar a solas, en las praderas, buscando a un hombre que sabía hacerlo mil veces mejor que él, a un hombre que había despertado su primera admiración de muchacho que quiere aprender a disparar…


  Y cuando lo encontraba, Nathan Nash iba a batirse con tres pistoleros a la vez, que, naturalmente, llevaban las de ganar. El mismo Nathan se lo había dicho una vez: no se pueden matar a tres pistoleros juntos por muy rápido que se sea.


  El jovenzuelo de los ojos claros sonrió. Tiró la colilla que quedaba del cigarrillo en cuyo humo le había parecido verlo todo. Sus pensamientos, sus recuerdos, habían durado lo que un cigarrillo.


  El jovenzuelo de los ojos claros sonrió. Aquello le hizo gracia: toda la vida y la tragedia de Nathan Nash comprimida en el tiempo necesario para fumar un cigarrillo.


  Nathan. Por dondequiera que Miky Kovacs le buscara, recibió la misma respuesta:


  —¿Nathan Nash? ¿El pistolero? Estuvo aquí. Es un hombre que produce escalofríos cuando lo mira a uno fijamente. Se diría que quiere morir… y nadie, aunque le buscan para llevarse esa fama, lo ha logrado. Vivirá mucho, si no lo matan por la espalda. Y si no tiene cuidado, se convertirá en un asesino…


  Algo así era lo que venían a decirle en conjunto a Miky Kovacs.


  Pero él lo había encontrado a tiempo.


  Tan a tiempo que…


  Miky se sobresaltó. El sol se estaba deslizando por la fachada del granero del tal Pops Linton.


  Iban a salir cuatro hombres a la calle.


  —Cinco —rió el muchacho.


  Cuando salió, uno de los curiosos de la marquesina, preguntó:


  —¿Quiere presenciar el duelo?


  —Algo así —sonrió el muchacho—. ¿Ha oído hablar de un tal Miky Kovacs?


  —No. ¿Quién es?


  —Yo.


  Riendo, bajó a la calzada.


  Hermoso atardecer. Recordó que una vez se había reído porque Nathan y Carol se reunían al atardecer.


  —Espero que con los años se me vaya la estupidez.


  Primero vio a los tres Grover. Avanzaban por la otra punta de la calle. Habían salido de un «saloon». Iban separados de modo que uno caminaba por el centro, y los otros rozando las aceras.


  Inmediatamente, vio a Nathan.


  Salió de otro «saloon», situado frente al que él había bebido la cerveza.


  Nathan Nash era la representación de la desgana absoluta. Ni siquiera miraba todavía hacia los Grover. ¿Por qué diablos se habrían desafiado? De todos modos, ¿qué importaba?


  Nathan iba fumando. Llevaba el cigarrillo en la boca, en la comisura izquierda, y en el momento en que aspiraba su humo, vio a Miky. Su rostro permaneció impasible, y continuó caminando. Era el mismo: su gesto duro —más que nunca—, sus ojos color del plomo fundido, su barbilla saliente, sus rojos cabellos, ahora largos, asomando por debajo del sombrero de alas cortas…


  Era Nathan Nash, el pistolero.


  Miky saludó, risueño:


  —Hola, Nathan.


  —Hola, chico.


  —He aprendido a disparar como tú.


  Nathan Nash sonrió, sin quitarse el cigarrillo de la boca.


  —Me alegro. Mañana me lo demostrarás.


  —Mañana no. Ahora.


  —Esto es cosa mía.


  —Todo para ti —rió Miky—, menos ese Grover alto de la izquierda.


  —Tienes buena memoria.


  —Seguro. ¿Vamos ya? Esta vez, no fallaré.


  —Márchate, Miky.


  —No. Y preocúpate sólo por ti.


  —Muy buena memoria —susurró Nash—. Anda, vamos. Si has de morir, hazlo por un amigo. Si has de vivir… aprende a matar.


  Miky se estremeció ante la cínica despreocupación del hombre que más admiraba en su vida.


  —Nathan.


  —¿Qué hay?


  —Por si alguno de los dos cae… Carol te espera. Quiero que lo sepas ahora.


  —Enterado. El de tu izquierda es Tully Grover. Lleva dos revólveres, pero es zurdo. Vigila su mano izquierda.


  —Ya lo sé.


  —¿Lo sabes?


  —Claro. Lleva el revólver izquierdo más bajo que el derecho.


  Nathan Nash alzó las cejas, divertido y sorprendido.


  —¡Bien! ¿Conseguiste el doble disparo?


  —Todavía no.


  —Todo llegará, chico. Ahora, piensa únicamente en que tienes que matar a ese hombre.


  —Seguro. ¿Por qué hablas tanto?


  Nathan Nash sonrió. O así lo creyó él.


  Los Grover se habían detenido, y hablaban algo que ellos no podían oír. Pero enseguida volvieron a andar.


  Cuando estaban a cuarenta metros, Miky entrecerró los ojos, fijos en Tully Grover. Ni siquiera se acordaba de que existían los otros dos.


  —Muy bien —pensó—. Alguien ha de ser el primero en disparar…


  Y fue él.


  Tully Grover rugió de rabia cuando vio el juego del muchacho que —¡maldito!— se había unido a Nash. No esperaba que disparase desde aquella distancia. Muy seguro tenía que estar de su puntería para…


  Aquí acabaron los pensamientos de Tully Grover, porque un grueso proyectil le partió el corazón, matándolo instantáneamente. Fue empujado hacia atrás, girando, y se dio de cara contra uno de los postes que sostenían el porche de la acera. De allí resbaló al suelo.


  Nathan Nash ya no podía esperar, puesto que Miky había abierto el fuego. Buena treta. ¿Cómo iba a esperar Tully que aquel mozalbete le matase desde cuarenta metros?


  Burt Grover ni siquiera llegó a tocar su revólver. El balazo de Nash le dio en la frente, y lo tiró para atrás, despatarrado como una piel de vaca al sol. Cuando llegó al suelo ya estaba muerto.


  Jebediah Grover sí consiguió desenfundar y disparar, ante la pasividad de Miky, que vio cómo Nathan saltaba hacia la izquierda, más hacia el centro de la calle.


  Nathan pareció tropezar con algo, porque cayó rodando por el polvo.


  Pero cuando Miky dirigía ya su revólver hacia Jebediah Grover, que a su vez seguía la trayectoria de Nash, éste, desde el suelo, y sin haber acabado todavía de rodar, disparó dos veces, muy rápidas.


  Jebediah Grover quedó estatuizado. Se abrió su mano, y el revólver cayó al suelo. Dio unos pasos, inciertos, mientras con las dos manos se arañaba el atravesado pecho.


  Nathan Nash se puso en pie, sin perder de vista al último de los Grover. Entonces, Miky vio la sangre en su pierna derecha. Por eso había caído…


  Pero Nathan Nash no caía ahora. Enfundó el revólver, esperando, impávido, la caída de Jebediah Grover, que continuaba tropezando de un lado a otro de la calle, gimiendo.


  Por fin cayó. Primero de rodillas. Luego, de cara.


  Atardecer.


  Sol rojo.


  Silencio.


  Nathan se volvió hacia Miky.


  Pero éste se adelantó:


  —¿Qué tal lo he hecho?


  Nathan rió.


  —Regular. Regular. Sólo regular. Has tenido suerte.


  —Claro, claro. Suerte, ¿eh?


  —Sólo suerte.


  Miky sonrió, porque comprendió que Nathan Nash no pensaba eso realmente.


  —Buscaré un médico, Nathan.


  Nathan Nash se quitó el cigarrillo de la boca; había quedado pegado por el papel a los labios, pero estaba apagado. Encendió una cerilla y prendió el mediado cigarrillo.


  Echó el humo, miró a Miky y confesó:


  —No creí que pudiese acabarlo.


  ESTE ES EL FINAL


  Otro ocaso más. Y así, ¿cuántos?


  Lo esperaba. Como cada día. Allí, en la orilla del arroyo, bajo los álamos, esperaba cada atardecer a Nathan Nash. Y él no venía…


  Se ponía el sol.


  ¿Cuántas veces lo vería ponerse, a solas…?


  De pronto, Carol Kovacs se estremeció. No había oído ningún ruido, nada. Pero se volvió.


  —Nathan.


  Allí estaba. Nathan Nash, el pistolero. Llevaba el revólver. Estaba delgado, y el brillo de sus ojos resultaba casi violento.


  —Has… has vuelto, Nathan…


  Carol Kovacs se puso en pie, y, llorando, corrió hacia el hombre que era su vida. No se abrazó a él, sino que cayó de rodillas sobre la hierba, y abrazó sus piernas, temblando.


  —¡Perdóname, Nathan, perdóname…!


  Nathan Nash se inclinó, la tomó de los brazos y la puso en pie.


  —No llores.


  —¡Oh, Nathan, yo…! No merezco… No debí…


  Nathan Nash soltó los brazos de Carol para abrazarla fuertemente por la cintura. Se inclinó un poco y la besó en los labios, despacio, suavemente, como si no hubiese pasado más de un año con la amargura de aquel deseo latiendo desesperadamente en él.


  —Nathan, sé que me porté…


  —Carol: las explicaciones serán dentro de veinte o treinta años… cuando no tengamos otra cosa mejor que hacer.


  Carol Kovacs, recurriendo a la aplastante lógica femenina, se echó a llorar de felicidad.


  FIN


  EL MORDISCO DEL PLOMO


  CAPÍTULO PRIMERO


  Tendida en la cama, con los rubios cabellos desparramados sobre la almohada como una aureola de sol, Hortense observaba a su marido, que acababa de ponerse los pantalones y las botas y se disponía a ponerse la camisa… Sonrió al recordar el reciente contacto del velludo pecho de Vernon sobre el de ella, y suspiró.


  Una sonrisa dulce, un suspiro dulce…


  Al oír el suspiro, Vernon se volvió a mirarla, y, al ver la sonrisa de ella, él también sonrió. Entonces, Hortense alzó los brazos por encima de su cabeza, en un gesto de fatigada felicidad, y murmuró:


  —¿No me das el último beso?


  Vernon Wallen se acercó al otro lado de la cama, se sentó junto a su esposa, y se quedó mirándola. ¡Era tan hermosa…! Pero no una de esas hermosuras agresivas, llamativas, como por ejemplo la de Lulu «Sweet» Nelligan, la «estrella» del picante espectáculo que Sam tenía en su «saloon»; cuando «Sweet» aparecía en el escenario, los hombres comenzaban a gritar verdaderas barbaridades, aludiendo a los generosos encantos de la corista y exponiendo todo un programa sobre ellos…


  No. No, no, no… La belleza de Hortense era tan diferente que hasta el más bruto entre los brutos habitantes de Frontera (Tejas) se daba cuenta en el acto. Si uno de aquellos brutos se cruzaba en la calle con «Sweet», generalmente se apresuraba a decirle lo que podrían hacer juntos. Cuando se cruzaban con Hortense, más bien parecían tropezar con sus propios pies, algunos enrojecían, la mayor parte se quitaban el sombrero, y algunos hasta conseguían tartamudear un «buenos días, señora Wallen…». Y ciertamente, Vernon estaba seguro de que esto no era sólo debido a que la señora Wallen fuese la esposa de Vernon Wallen, el adusto, impenetrable, inflexible sheriff de Frontera. Ni a que fuese la única hija del muy respetado Norman Welby, alcalde de Frontera.


  No. No era por eso. Simplemente, la belleza de Hortense era de la que impresiona a los hombres, que incluso los cohíbe por su clase, por su distinción, su serenidad, su estilo de auténtica dama que hasta el más bruto de los brutos captaba en el acto.


  Con todo ello no se trata de decir que Hortense fuese una dama pálida, mojigata y flaca, por ejemplo. Todo lo contrario… En realidad, ni siquiera tenía que envidiar las formas de «Sweet», sólo que «Sweet» las exponía en el «saloon» de Sam, y la señora Wallen solamente las exponía en su dormitorio y ante su marido. En aquel momento, por ejemplo, Vernon estaba viendo todo un seno de Hortense, pues el camisón estaba desabrochado…


  —¿Qué estás mirando? —le amonestó Hortense, cerrando el camisón.


  Vernon dejó de mirar el redondo seno de Hortense; es decir, dejó de verlo al cerrar ella el camisón con sus manitas finas, delicadas, elegantes, tan bellas que, si, a Vernon siempre le habían parecido el rostro de su esposa, y vio todavía en él la dulce sonrisa, un tanto picara. El corazón de Vernon Wallen dio un tremendo salto cuando éste pensó que, a fin de cuentas, él tenía su «Sweet» particular, pues Hortense no podía ser más dulce. Toda una señora, pero también la más completa, perfecta y dulce compañera que pudiese desear un hombre…


  —Sé lo que estabas mirando —susurró ella—. Y te diré que eres todo un sinvergüenza.


  Pero mientras decía esto, Hortense rodeó con sus brazos el cuello de su marido, y lo atrajo hacia ella. Como siempre que besaba los labios de su esposa, Vernon Wallen se sintió como hundido en un mundo diferente, tibio y dulce, en el que parecía flotar. Un mundo al que, en muchas ocasiones, creía no tener derecho.


  Porque, a fin de cuentas… ¿qué era él, quién era él? La respuesta era siempre la misma: no era nada, no era nadie. Es decir, era el sheriff de Frontera; pero eso, actualmente. Cuando llegó a Frontera no era nada ni nadie… Un hombre joven, que llegó allá con su pierna herida, siete dólares y algunos centavos, y el más grandioso desánimo del mundo, completamente desmoralizado. Ahora, casi cinco años más tarde, a sus treinta y uno, Vernon Wallen tenía cicatrizada la herida de la pierna, una discreta cuenta en el banco, una moral de hierro…, y una dulce, bellísima esposa, que, además, era la hija del alcalde de Frontera. ¿Se podía pedir más?


  Desde abajo, desde el saloncito de la bonita casa con jardín que los Wallen tenían cerca de la salida del pueblo, llegaron las campanadas del reloj que les había regalado el día de la boda el simpático doctor Adamson. No era un reloj cualquiera, no… Lo había hecho traer ¡de Nueva York! Santo cielo, ¡de Nueva York! Pero eso no era todo, sino que, en realidad, el reloj procedía de una fábrica europea. Tenía un sonido musical, muy discreto. Sí, era como auténtica música.


  Vernon reunió la voluntad suficiente para separar sus labios de los de su esposa.


  —Es tarde ya. Tengo que irme.


  —No «tienes» que irte —protestó ella—… «Quieres» irte, que no es lo mismo. No pasará nada si llegas a mediodía a la oficina, por ejemplo.


  —Estás bromeando —sonrió Vernon.


  —Un poco. Bueno, de todos modos, tienes allá al tonto de Hugh, ¿no es así?


  —Tú lo has dicho: es tonto. Por eso, es mejor que yo esté allí, Hortense.


  Ella asintió, moviendo apenas la cabeza. Seguía rodeando con sus finos bracitos el cuello de su marido, mientras lo miraba fijamente a los ojos.


  —Vernon —musitó—: no lo harás, ¿verdad?


  La luz pareció apagarse por un instante en los claros ojos de Vernon Wallen.


  —Ya hemos hablado lo suficiente sobre esto, Hortense.


  —¿Lo harás?


  —Sí.


  Ella retiró lentamente sus brazos.


  —Lo sentiré tanto por nosotros —murmuró—… Yo también soy una persona de ideas firmes, mi amor.


  —Hortense, creo que deberías reflexionar mejor el…


  —¡No! No, Vernon. Ya lo he reflexionado… Has sido sheriff de Frontera tres años seguidos, y me parece suficiente. Tú nunca me cuentas nada de lo que ocurre cuando sales por ahí en busca de alguno de esos hombres terribles, pero… yo he oído comentarios a las esposas de nuestros amigos, y sé… sé que te admiran, precisamente por tu modo de hacer frente a situaciones que otro hombre rehuiría. Te han herido dos veces en tres años. Mejor dicho, tres, porque una de ellas me lo ocultaste, aprovechando que sólo era un rasguño en el costado. Estuviste ocho días sin quitarte la camiseta, y yo, tonta de mí, sólo me sorprendí, sin sospechar que ocultabas la herida que te estaba curando a escondidas el doctor Adamson …Tres heridas en tres años. ¿No te parece que ya está bien?


  —En parte, supongo que tienes razón —admitió Vernon—. Pero por otra parte, quizá estás siendo un poco egoísta, ¿no crees?


  —¿Egoísta? —se pasmó Hortense.


  —Piensa en los demás… En Frontera hace falta un sheriff, eso es indiscutible…


  —¿Indiscutible? ¡Aquí nunca pasa nada! ¡Nada! Pero cada vez que pasa alguna cosa por las proximidades, tienes que ser tú quien las resuelva. ¿Por qué?


  —Soy el sheriff, mi amor —sonrió de nuevo Vernon.


  —¡Pues a partir de las próximas elecciones, que lo sea otro! ¡Y no vuelvas a decirme que soy egoísta! Todas las personas que nos rodean han tenido tu vida a su disposición durante tres años… ¿Yo no tengo derecho a tener a mi marido?


  —Desde luego que sí. Pero piensa que cada persona debe hacer siempre aquello para lo que está más capacitado. ¿A quién quieres que nombren en mi lugar? ¿A Hugh Rawson? Vamos, querida: cualquier forajido de poca monta lo mataría antes de un mes. Sé razonable: nuestros vecinos me necesitan.


  —Yo también.


  —Tú me tienes siempre.


  —Pero ¿por cuánto tiempo?


  —Espero vivir tantos años que te aburrirás de mí.


  —Si continúas siendo sheriff, no será así. Vernon, quiero que dejes el puesto a otro dentro de quince días, cuando se hagan las elecciones. ¡Y no me digas que nuestros vecinos te necesitan! Yo creo que las cosas no cambiarán demasiado en Frontera porque tú dejes de ser el sheriff. Además, ¡que aprendan a solucionar sus problemas por sí mismos!


  —Generalmente, lo hacen. Pero hay problemas que para ser resueltos necesitan de un hombre como yo, Hortense. No todo el mundo está capacitado para resolver según qué problemas.


  —¡Pues que aprendan a solucionarlos!


  Vernon Wallen movió la cabeza, y se puso en pie.


  —Hablaremos de esto a la noche, con más calma…, y una vez más.


  Se puso la camisa, la delgada corbata de lazo, y tomó la chaqueta. Fue hacia la puerta, y desde allí, sonrió a su esposa.


  —Hasta luego…


  —Perdóname —musitó ella—: ni siquiera te he preparado el desayuno…


  —El desayuno puedo tomarlo por ahí… Estoy seguro de que Sam puede prepararme casi tan bien como tú un poco de café y huevos fritos con tocino, o algo así. En cambio, por mucho que se lo propusiera, el pobre Sam no podría darme lo que tú me has dado hace unos minutos.


  Se quedaron mirándose, sonrientes, y por fin Vernon se dispuso a abandonar el dormitorio…


  —Vernon.


  —¿Sí, mi amor? —se volvió.


  —Ya no discutiremos más esto, ni a la noche ni en ningún otro momento. Lo que digo ahora es lo definitivo…, y lo digo porque te amo: si dentro de quince días vuelves a aceptar el cargo, me iré a vivir con mi padre, me… me separaré de ti.


  Vernon Wallen estuvo a punto de fruncir el ceño, pero no lo hizo, porque comprendió que, equivocada o no, realmente Hortense decía aquello por amor a él. Sí, podía estar equivocada, y hasta ser egoísta, pero lo amaba con toda su alma, y él lo sabía perfectamente.


  —Espero —susurró— que encontremos en estos días unas solución que nos satisfaga a los dos, mi amor.


  Salió del dormitorio, y bajó a la planta. En el recibidor tenía colgado su cinto con la funda y el revólver. En la funda, dejaba siempre la reluciente estrella de latón de cinco puntas. Se la prendió en la camisa, se colocó el cinto, se puso la chaqueta, y salió al jardín, que se extendía ante el porche. No era muy grande. Unos veinte pies desde el porche hasta la vallita blanca que lo separaba de la calle, pero Hortense lo cuidaba muy bien, y seguramente era el más bonito de Frontera.


  Sonriendo como burlándose de sí mismo, Vernon Wallen cruzó el jardín, acusando aquella leve cojera en su pierna derecha. Bueno, no dejaba de tener su gracia que un hombre como él tuviese un jardín con flores, pero, considerando que tenía una mujer como Hortense, todo lo demás parecía perfectamente lógico y razonable…, aún teniendo en cuenta que había llegado allí herido en la pierna y…


  Sacudió la cabeza. No quería pensar más en aquello. Incluso cuando caminaba cojeando de aquel modo característico que le hacía identificable desde mucha distancia, prefería no pensar en aquellos malos, malísimos tiempos. En realidad, la herida no le molestaba casi nada, y la única molestia inevitable era la leve cojera y que, cuando montaba, debía llevar más bajo el estribo del pie derecho. Por lo demás, Vernon Wallen era un hombre que hacía suspirar a las mujeres de Frontera: alto, atractivo, de ojos claros y cabellos color cobre, sonrisa cordial… Sin ir más lejos, la joven, simpática y bonita Anne Mary, la hija de los Meredith, que sólo tenía dieciséis años, suspiraba y ponía los ojos en blanco cada vez que se cruzaba con él…, naturalmente, cuando no iba acompañado de Hortense. En esos momentos, realmente, casi nunca veía a Anne Mary. Pero cuando iba solo, la muchacha se las arreglaba para cruzarse con él varias veces al día…


  —Buenos días, sheriff.


  Vernon Wallen volvió la cabeza, sonrió, y se tocó el ala del sombrero con dos dedos.


  —Buenos días, Anne Mary… Estás muy bonita esta mañana. Y todas las mañanas, naturalmente.


  —¡Ayyyy…!


  Vernon Wallen continuó sonriendo mientras se alejaba de la muchacha, hacia la «Sheriff’s Office». ¿Por qué preocuparse? Estaba demostrado que él, en definitiva, era un hombre de suerte. Y un hombre de tanta suerte como él, de ninguna manera podía perder a Hortense…


  Algo sucedería que arreglase las cosas.


  —Buenos días, Hugh.


  Hugh Rawson se apresuró a quitar los pies de encima de la mesa de Vernon, y quedó correctamente sentado un instante, antes de ponerse en pie, un poco turbado.


  —Buenos días, sheriff…


  —Sigue sentado, hombre. Si todo está bien por aquí, voy a tomar café con Sam. ¿Todo está bien?


  —Sí señor… Todo está bien.


  Vernon Wallen echó un vistazo alrededor. Sí, todo estaba bien. Todo en su sitio, bien ordenado y limpio: el armero, el tablón de boletines, el fichero, las sillas, el perchero… Todo tenía que estar siempre bien allí dentro.


  —De acuerdo. Estaré en lo de Sam o en la barbería, si me necesitas.


  —No creo.


  Vernon dirigió una amable mirada a su ayudante, Hugh Rawson, siete años más joven que él y convencido de que era lo mejor de lo mejor… Incluido, seguramente, el propio Vernon Wallen. Pero éste tenía sus propias ideas al respecto. Se imaginó al muchacho como sheriff de Frontera, y movió la cabeza.


  —Hasta luego, Hugh.


  —Vaya tranquilo.


  Sonriendo, Vernon Wallen salió de nuevo a la calle, y se dirigió al «saloon» de Sam, que estaba encantado de que nada menos que el sheriff fuese alguna que otra mañana a compartir su desayuno.


  Cuando ya hubo desayunado, Vernon regresó a su oficina, donde todo seguía igual, incluyendo los pies de Hugh sobre su mesa.


  —Hoy nos toca buena vida, sheriff —dijo Hugh.


  —Eso parece. Aprovecharé para cortarme el pelo.


  Se fue a la barbería de Spencer. Éste afeitaba en aquel momento al señor Manner, el director del banco, que al ver por el espejo a Vernon alzó una mano, en silencioso saludo, que fue correspondido del mismo modo, mientras Spencer exclamaba:


  —¡Caracoles, el sheriff!


  —Hola, Spencer —sonrió Vernon—… ¿Qué tal, señor Manner?


  —Ya ve —dijo el banquero—: permitiendo que este salvaje me degüelle, como cada día.


  —Tendré que encerrar a Spencer, por asesinato.


  Rieron los tres la ingenua broma. Vernon miró su reloj de bolsillo. Eran las diez y veinte de la mañana, así que podía tomarse las cosas con calma. Se acercó al escaparate de la barbería, y se quedó mirando hacia la calle, por encima del medio cortinaje.


  —En seguida termino de degollar al señor Manner, Sheriff.


  —No hay prisa, Spencer.


  Encendió uno de los cigarros que le regalaba su suegro, el rico, poderoso, influyente…, y, por fortuna, honrado alcalde de Frontera. Un gran tipo, sinceramente, pensó Vernon. Al principio, cuando «aquel desharrapado» comenzó a atraer las miradas de su angelical, señorial y casi etérea hija, el alcalde había fruncido el ceño, y hasta sugirió la posibilidad de que la delicada Hortense, que entonces tenía diecinueve años, se fuese a pasar una temporada a Nueva York, o incluso París, si le gustaba… Seguramente, el señor Norman Welby fue el primero en darse cuenta de que, sin duda alguna, la aparentemente frágil y sumisa Hortense tenía un carácter firme y sólido como podían serlo las mismísimas Rocky Mountain…


  «—Cojea de la pierna derecha, no parece tener ni un centavo, y además no sabemos quién es, hija —había dicho Norman Welby.


  »—Cojea muy poco, es alto, guapo, muy correcto, y seguramente se las arreglará para ganar dinero, papá. Además, sí sabemos quién es: se llama Vernon Wallen.


  »—Eso no significa nada.


  »—Tampoco significa nada llamarse Hortense Welby. O por lo menos, no significa más que llamarse Hortense Wallen.


  »—Total: que ese tipo te ha convencido para que le escuches.


  »—Caramba, papá, ¡no entiendes nada! Soy yo quien está intentando que él se decida a hablarle a la hija del alcalde.


  »—Pues eso está muy feo, hija mía. Una señorita debe…


  »—Una señorita debe hacer lo posible por convertirse en señora cuando encuentra al hombre que le hace pensar en esas cosas.


  »—¡Hortense!


  »—¿Por qué te escandalizas? Mi madre también debió pensar esas cosas cuando te conoció a ti, ¿no es cierto?


  El alcalde de Frontera tuvo que cerrar el pico, como vulgarmente se dice. Y tan sólo tres meses más tarde se encontró regalándole buenos cigarros de Virginia a «aquel tipo», que seis semanas antes, recibió de sus propias manos la placa de sheriff.


  Para definir a la perfección el cambio de opinión del señor alcalde sobre Vernon Wallen, tiempo atrás había circulado una simpática anécdota: el doctor Adamson prohibió a Norman Welby el tabaco si quería seguir utilizando sus bronquios para algo útil, y el todopoderoso alcalde tuvo que resignarse; sin embargo, continuó haciéndose enviar cigarros de Virginia, cuya totalidad era consumida con cierta socarronería por «aquel tipo» que cada noche se acostaba con su hija del alma…


  Pensando todo esto, Vernon Wallen sonreía, mientras contemplaba a sus vecinos por encima del visillo…


  Y así estaba, sonriendo, cuando vio aparecer al jinete.


  Había entrado en Frontera por la punta Norte del pueblo, evidentemente, y estaba llegando a la plaza. Iba un poco inclinado hacia el cuello de su caballo, y la cabeza un tanto baja, de modo que el ala del sombrero ocultaba sus facciones.


  Vernon Wallen conocía aquella clase de sujetos. Tenían una facha especial, así que con un simple vistazo los catalogaba. No le gustaban, ciertamente, pero, como decían, Tejas era de los tejanos, y todo el que lo fuese podía cabalgar por donde le viniese en gana…


  El jinete había desviado su caballo hacia la acera de tablas, y se dirigió a uno de los pacíficos vecinos del pueblo, preguntándole algo, claro. El vecino de Frontera señaló calle abajo, y siguió su camino. Entonces, el jinete alzó más la cabeza, y la claridad de aquel luminoso día que, como casi todos, disponía de un sol de cien mil demonios, hizo destacar su rostro.


  En el acto, Vernon Wallen palideció.


  Palideció hasta el límite que puede palidecer una persona.


  Se quedó inmóvil como si realmente estuviese muerto, con el fino y aromático cigarro como incrustado entre sus dientes, mirando al jinete que seguía cabalgando al paso calle abajo. Como paralizado, Vernon lo fue siguiendo con la mirada, hasta que pudo reaccionar lo suficiente para mover la cabeza… El jinete se había detenido delante de la casa del doctor Adamson, y estaba desmontando, muy despacio. La conclusión era inevitable: llegaba herido. Lo vio subir a la acera de tablas, y llamar a la puerta de la casa de Adamson. La puerta se abrió a los pocos segundos, el forastero habló con alguien que Vernon no podía ver, y luego entró en la casa. La puerta se cerró.


  Todavía durante un par de minutos, Vernon Wallen estuvo ante los cristales, inmóvil, fija la mirada en la puerta de la casa del doctor Adamson. De pronto, se volvió, tiró el cigarro a la gran escupidera de la barbería, y se dirigió hacia la puerta. La abrió…


  —¡Eh, sheriff! ¡Termino en seguida!


  —Luego volveré, Spencer.


  Se encontró caminando por la calzada, y poco después, estaba ante la puerta del médico, llamando. Le abrió la señora Adamson, una dama regordeta y blanca como leche, que siempre sonreía y que tenía fama de ser «la mejor persona del mundo».


  —¡Oh, Vernon! —exclamó alegremente—. ¡Me alegro de…! ¿Se encuentra mal?


  —Por supuesto que no, señora Adamson.


  —Pues a mí parece que está pálido…


  —Deben haberme sentado mal las bazofias que Sam me ha ofrecido para desayunar… ¿Está su marido?


  —Sí, claro… Bueno, pero está ocupado ahora. Ha llegado —la señora Adamson bajo la voz—… Ha llegado un hombre herido, y lo está curando. Pero pase, por favor, muchacho… Mientras espera a Henry podemos charlar de…


  —Me gustaría entrar a ver a ese herido, señora Adamson… ¿Puedo?


  —Pues… Oh, claro que sí, Vernon. ¡Dios mío, no me diga que usted tiene algo que ver con la herida de ese hombre! Yo no he oído ningún disparo…


  —No se preocupe, no pasa nada. Hasta ahora, señora Adamson.


  Sabía perfectamente dónde tenía instalado Adamson el consultorio que era a la vez quirófano y fue allá. Cuando entró, Adamson estaba lavándose las manos sobre una palangana, de espaldas a la puerta; y su cliente, sentado en un lado de la camilla metálica, le observaba. Pero inmediatamente volvió la cabeza hacia la puerta, mientras su mano derecha caía sobre la culata de su revólver. Al mismo tiempo, veía la estrella metálica de cinco puntas bajo el borde de la solapa de la chaqueta de Vernon, y entonces, sin retirar la mano del revólver, sus ojos se entornaron, siempre fijos en Vernon.


  Adamson volvió la cabeza, y sonrió al ver al sheriff.


  —Hola, Vern…


  El nombre quedó sin terminar, porque Adamson captó entonces el gesto del hombre herido.


  —Buenos días, doc —saludó Vernon, apaciblemente—… Parece que le han traído trabajo a casa.


  El médico no dijo nada. En realidad, ninguno de los dos hombres le hacía caso. Se estaban mirando fijamente. El rostro de Vernon permanecía impasible mientras contemplaba aquel otro rostro, de facciones secas, duras, como de piedra; el herido debía tener alrededor de treinta y cinco años, era muy delgado, pero evidentemente fuerte. Su cara se veía quemada por el sol, pero, en cambio, sus manos se veían desconcertantemente blancas. Tenía los ojos muy oscuros, quizá un poco juntos, y miraba como si pudiera perforar a Vernon.


  Pero, de pronto, la expresión del hombre comenzó a cambiar, hasta convertirse en interrogante.


  —¿No le conozco a usted de algo, sheriff? —preguntó.


  —Es posible. Mi nombre es Vernon Wallen.


  El ceño del otro se frunció aún más, como forzando los recuerdos, pero acabó por mover negativamente la cabeza.


  —El nombre no me dice nada, desde luego… Pero estoy seguro de haberlo visto antes.


  Vernon se acercó al forastero.


  —¿Está herido?


  —Claro. Tengo una bala metida bajo las costillas. No me voy a morir por eso, pero es molesto.


  —Sí —murmuró Vernon, suavemente—… El mordisco del plomo siempre es molesto, por leve que sea, Craig.


  El llamado Craig se irguió, sorprendido. Luego, sus ojos se abrieron mucho, mostrando incredulidad, asombro…, y al mismo tiempo, reconocimiento.


  —¡Por todos los demonios…! —exclamó—. ¡No es posible! ¡Tú aquí, muchacho…! ¡Y de sheriff!


  De pronto, se echó a reír, pero en seguida torció el gesto, y se llevó la mano al costado herido, al parecer olvidando sus precauciones defensivas. Todavía rió un poco más, pero acabó moviendo admirativamente la cabeza.


  —Por todos los demonios —repitió—… ¡Por todos los demonios!


  El doctor Adamson se había tranquilizado al ver al desconocido no sólo reír, sino retirar la mano del revólver. Comenzó a secarse las manos, mientras preguntaba:


  —¿Es amigo suyo, Vernon?


  —¡Claro que soy amigo suyo! —se adelantó Craig—. Desde hace mucho tiempo… Demonios, muchísimo tiempo, así que ni te había reconocido, muchacho… ¿Diez años?


  —Vive usted demasiado intensamente, señor Craig: solamente cinco.


  —Cinco… Fue en Saint Angelo, ¿no?


  —En Amarillo.


  —Ah… Bien, ¿qué más da? —Craig miró de arriba a abajo a Vernon, y movió la cabeza, realmente admirado—. Vaya… Parece que en ese tiempo han cambiado las cosas.


  —Bastante. Y se lo debo a usted, Craig.


  —¿De veras? —Craig pareció desconcertado—. Bueno, me alegro de ello, aunque no sé muy bien qué quieres decir.


  —Luego hablaremos —Vernon miró a Adamson—… Lo mejor será que le atienda, doc. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —No, no. Tengo que extraerle la bala, pero el señor Craig parece fuerte, así que me basto solo. Seguramente, ni siquiera gritará. Quítese la ropa, señor Craig, y tiéndase en la camilla.


  Craig miraba atentamente a Vernon Wallen.


  —Según entiendo —murmuró—, me estás agradecido.


  —En efecto —asintió Vernon—… Supongo que con esta herida, se quedará aquí unos días.


  —Quizá. ¿Por qué lo preguntas?


  —Puedo conseguirle una habitación en el hotel, y llevar su caballo al establo público… En fin, ocuparme de que en cuanto pueda salir de la casa del doctor Adamson se encuentre bien instalado, para que se reponga cuanto antes, Craig.


  —Vaya… Bueno, te lo agradezco mucho… ¿Por qué no?


  —Estupendo —sonrió Vernon—. Me ocuparé de eso en seguida. De todos modos quizá sería conveniente que permaneciese aquí unas horas después de la cura… ¿Le parece bien, doc?


  —Me parece acertado —aprobó el médico.


  —Espero que no le cause molestias la presencia de Craig en su casa.


  —Se puede quedar aquí mismo, en la camilla, descansando. De todos modos, tratándose de un amigo suyo, lo que pida, Vernon.


  —Muchas gracias. Bueno —Vernon volvió a mirar al expectante Craig—, yo prefiero no ver cómo le hurgan en el cuerpo, Craig. Mientras tanto, me ocuparé de todo eso. ¿Puedo hacer algo más? ¿Necesita algo especial…?


  —No. Es suficiente. Gracias, muchacho.


  —Yo nunca olvido, Craig —sonrió Vernon—. Hasta luego.


  Segundos después, Vernon Wallen salía de la casa del doctor Adamson. Con su característco gesto que parecía torpe, pero al que ya estaba acostumbrado, subió a la silla del caballo de Craig, pasando con rápido gesto la casi rígida pierna derecha al otro lado. Como los dos estribos estaban a la misma altura, el sheriff de Frontera cabalgó hacia el establo público con la pierna derecha libre, suelta. Algunos vecinos le contemplaron con curiosidad al verle sobre el polvoriento caballo flaco y derrengado, pues sabían que el sheriff tenía el suyo propio, un magnífico alazán siempre limpio y bien cuidado, veloz y poderoso… Pero, a fin de cuentas, hacía ya tiempo que, en Frontera, todo lo que hacía o decía Vernon Wallen tenía sentido y estaba bien hecho o dicho.


  Dejó el caballo en manos del encargado del establo público, mirando con cierta pena al animal.


  —Cuídalo bien, Tom. Como si fuese el mío.


  —Descuide, sheriff… Bueno…, esto que hay en la silla parece sangre, ¿verdad?


  —Es sangre —asintió Vernon.


  Se alejó, de nuevo a pie, cojeando. En realidad, cojeaba tan poco que al principio había intentado caminar disimulando la cojera, pero pronto se convenció de que era una tontería. Quien le quisiera, le querría igual… Y si no, tenía la prueba en Hortense, que…


  Vernon se detuvo en seco. ¡Hortense! Durante aquellos minutos no había pensado en ella en ningún momento. ¿Qué diría cuando le explicase…?


  —No tengo por qué explicárselo —pensó, angustiado—… Sólo tengo que hacer lo que yo creo que estoy obligado a hacer. Ella es mi esposa, y simplemente, tendrá que aceptarlo.


  Continuó caminando, hacia su oficina. Cuando entró Hugh parecía dormido, por supuesto con los pies sobre la mesa, las manos cruzadas sobre el vientre, el sombrero caído sobre la cara… Vernon pasó tras la mesa, y abrió el último cajón de la derecha, sin brusquedad, pero Hugh respingó, se alzó el sombrero, miró a todos lados, y al ver a Vernon a su lado bajó los pies de la mesa y se sentó correctamente, para iniciar el gesto de levantarse.


  —Sigue descansando —dijo Vernon, un tanto secamente.


  —¿Qué pasa? —casi enrojeció Hugh Rawson.


  —Nada que deba preocuparte.


  Del cajón sacó un montón de viejos pasquines de recompensa, de los que, prácticamente, estaban olvidados, y los colocó sobre la mesa.


  —¿Busca algo en el cajón? —se sorprendió Rawson.


  —Busco algo, pero desde luego no está aquí… Déjame sentarme, Hugh.


  —Sí señor —se levantó rápidamente el ayudante.


  Vernon ocupó su sitio, y abrió más cajones… De pronto, alzó la cabeza para mirar a Rawson.


  —Ve a dar una vuelta por ahí, si quieres. Ya me quedo yo aquí.


  —Buena idea. Iré a tomar una cerveza con Sam.


  En cuanto Rawson hubo salido de la oficina, Vernon dejó de buscar. Colocó ante él el montón de pasquines, la mayoría amarillentos, y comenzó a pasarlos rápidamente …Por supuesto que el que buscaba estaba allí. Se quedó inmóvil al verlo aparecer. Desde luego, el retrato no era precisamente bueno, pero hacía falta ser incluso más torpe que Hugh para no reconocer allí a Craig. Jefferson Craig, reclamado por robo y asesinato. Tres mil quinientos dólares… Si Hugh veía a Craig en el pueblo, y por casualidad recordaba el pasquín, la identificación era segura.


  —No voy a permitir que nadie interfiera en esto —pensó el sheriff de Frontera.


  Dobló el pasquín, y se lo guardó en un bolsillo interior de la chaqueta. Colocó los demás en su sitio, lo dejó todo en orden, y salió de la oficina. Se fue al «saloon» de Sam, donde, como muy bien sabía, ya habían varios clientes tomando cerveza. Señaló a dos de ellos, simulando no ver a Hugh Rawson.


  —Bob, Ernest, venid conmigo. Tenéis que ayudarme.


  Los dos mencionados se apresuraron a terminar su cerveza, mientras Hugh contemplaba atónito a su jefe.


  —¿Ocurre algo, sheriff? Estoy aquí.


  —Ah, Hugh… No, tú no. Sigue echando un vistazo por el pueblo…, cuando termines tu cerveza, claro.


  Salió del «saloon» seguido por Ernest y Bob. En menos de un minuto estaba Vernon llamando de nuevo a la puerta del doctor Adamson. Nuevamente le abrió la señora Adamson.


  —¿Podemos pasar, señora Adamson?


  —Sí… Claro, Vernon.


  —Vosotros esperad aquí —dijo Vernon, ya los tres dentro de la casa.


  Fue hacia el consultorio-quirófano. Cuando entró el médico terminaba el vendaje en el torso de Jefferson Craig, que estaba muy pálido, y sin conocimiento.


  —Se ha desmayado, Vernon —dijo.


  —Lo suponía. Es lo normal —se acercó al herido, y le quitó el revólver, que se metió en la cintura—… ¿Tiene usted alguna camilla aquí?


  El pasmado Henry Adamson tardó unos segundos de más en responder.


  —No… No, lo siento.


  —Pero sí tendrá alguna manta… ¿Hay peligro de alguna complicación si nos llevamos a este hombre en una manta?


  —Si lo hacen con el debido cuidado, no. Santo cielo, ¿qué es lo que pasa, Vernon?


  —No se preocupe.


  Cinco minutos más tarde, bajo la supervisión del doctor Adamson, Ernest y Bob sacaban a Jefferson Craig en una manta que sujetaban entre ambos, por dos puntas cada uno. Junto a ellos, impávido, caminaba el sheriff de Frontera, en dirección a su oficina. Es decir, hacia la cárcel del pueblo.


  Aquella tarde, no se hablaba de otra cosa en Frontera: el sheriff había metido en una de las celdas a un tipo que había llegado herido, y al que, según parecía por lo poco que había dicho el desconcertado doctor Adamson, había tratado como a un viejo amigo al verlo la primera vez. Es más: le había ofrecido ocuparse de conseguirle alojamiento en el hotel, cosa que, ciertamente no había hecho.


  En cuanto a Hugh Rawson, demostró no ser tonto del todo, a fin de cuentas. Recordando que el sheriff había sacado los pasquines más atrasados, aprovechó uno de sus momentos de ausencia para echarles un vistazo, pero no encontró allá ninguno en el que apareciese el rostro del herido que tenían preso. Llegando aún más allá, Rawson pasó unos minutos sopesando la posibilidad de que Vernon Wallen hubiese retirado el pasquín correspondiente a aquel hombre, para cobrar él sólo una posible recompensa, sin compartirla con nadie; eso justificaría que cuando fue al ««saloon» recurriese a Bob y Ernest, y no a él… Pero, definitivamente, Hugh Rawson demostró no ser tonto del todo.


  —No —se dijo, convencidísimo—… Vemon Wallen jamás haría una cosa así: es demasiado recto y honrado.


  Y como Vernon Wallen no dio explicaciones a nadie, la cosa constituyó el más grande misterio que recordaban los vecinos de Frontera en muchos años.


  CAPÍTULO II


  —¿Ni siquiera a mí vas a decírmelo? —se sorprendió Hortense.


  —Es que no hay nada que decir, mi amor.


  —¿Cómo que no hay nada que decir? Llega un forastero que parece amigo tuyo, le dices que vas a buscarle una habitación en el hotel y cuando está desvanecido vas allá, lo metéis en una manta, y lo encierras en la cárcel… Eso debe tener una explicación, Vernon.


  Éste abrió la boca para contestar, pero en aquel momento sonó la llamada a la puerta de la casa. Hortense frunció el ceño, vaciló, y optó por ir a abrir… Regresó al saloncito a los pocos segundos, acompañada ni más ni menos que por el alcalde de Frontera, que llevaba un paquete bajo el brazo izquierdo.


  —Hola, Vernon —saludó alegremente Norman Welby.


  —Hola —sonrió el sheriff—… ¿Qué le trae por aquí?


  —Caramba… ¿Tiene algo de sorprendente que venga a ver a mi hija… y a traerle a mi yerno una caja de cigarros? —terminó, tendiendo el paquete a Vernon.


  —Pues no —admitió éste, tomando el paquete—… Gracias. Todavía me quedan más de la mitad de la caja que me regaló la semana pasada, pero gracias.


  Se quedó mirando con amable socarronería a su suegro, que frunció el ceño. Norman Welby era un hombre alto, ligeramente grueso, todavía atractivo, saludable; vestía correctísimamente, por supuesto; y no llevaba armas. A sus cincuenta y dos años, resultaba en verdad imponente, dominador, rebosante de personalidad. Pero el hombre que le estaba mirando socarronamente no tenía menos personalidad que él, así que, finalmente, Normal Welby acabó por sonreír.


  —De acuerdo —farfulló—: estoy loco por saber qué es lo que ha pasado con ese tipo. ¿Puedo sentarme?


  —Qué tonterías preguntas, papá —refunfuñó Hortense—… ¿Quieres un whisky?


  —Afortunadamente, el maldito Henry no me ha prohibido eso —dijo Welby, sentándose en el sofá, frente al sillón que ocupaba Vernon—… ¿Tú no bebes, Vernon?


  —Estoy seguro de que mi esposa me servirá también a mí. No pienso decirle nada, Norman.


  —¿De lo de ese tipo? ¿Y por qué no?


  —Son cosas mías, exclusivamente.


  Se hizo el más completo silencio. Hortense sirvió dos whiskies, y los entregó. Norman Welby bebió un sorbo, y chascó la lengua, con expresión de placer. Vernon bebió también un trago, y se quedó mirando a su elegante y todopoderoso suegro.


  —El rancho funciona bien —dijo de pronto Welby—, pero, naturalmente, irá mejor con un buen administrador. Hasta ahora me he encargado yo mismo de ello, pero pienso dejarlo, y dedicarme completamente solo a mi trabajo en el ayuntamiento.


  —Me parece una buena idea —asintió Vernon—… Pero quizá no le sea fácil encontrar un administrador adecuado para su rancho.


  Norman Welby lo miró asombrado.


  —¿Qué dices…? ¿Estás sugiriéndome que no te consideras capacitado para ello?


  —¿Yo? —se pasmó Vernon.


  —Diablos… ¿Quién si no? Cuando dejes el cargo de sheriff, bien tendrás que…


  —No pienso dejar el cargo —cortó Vernon.


  —¿Cómo que no?


  —Usted me entregó esta placa, Norman. Hasta ahora, yo estaba convencido de que cumplía mi cometido a su satisfacción… Pero si no es así, pídamela, y se la devolveré.


  —¡Nadie ha dicho eso! —palideció Welby.


  —Entonces, seguiré con ella…, mientras nuestros vecinos sigan pensando que Vernon Wallen es el hombre que necesitan como sheriff en Frontera.


  Norman Welby se pasó una mano por la frente. Luego, miró a su hija. Después, se terminó el whisky.


  —Todavía tengo algunas cosas que hacer esta tarde —murmuró—. Y será mejor que las haga.


  —¿No te quedas a cenar, papá?


  —No… No, no. otro día. Gracias. Mmm… ¿Cómo te sientes?


  —Muy bien —susurró Hortense.


  Vernon alzó las cejas, sorprendido.


  —Vaya una pregunta extraña, Norman: salta a la vista que Hortense está perfectamente, ¿no?


  —Sí, pero considerando…


  —Te acompañaré a la puerta —dijo Hortense, tomándolo del brazo.


  —Muy bien. Lo que yo quería decir…


  —Oh, Vernon entiende muy bien lo que se le quiere decir. No te preocupes, papá, todo marcha bien.


  —Sí, claro… Bueno… Hasta mañana, Vernon.


  —Adiós, Norman.


  Hortense regresó poco después al saloncito, y fue a sentarse sobre las rodillas de Vernon, que le rodeó la cintura con un brazo.


  —Seguramente —sonrió el sheriff—, vas a decirme que no ha estado bien eso de dar explicaciones al alcalde.


  —No —sonrió Hortense; le besó en los labios—… Sólo vengo a decirte que te amo…, y que podemos cenar cuando quieras.


  —¿Nada sobre ese tipo que he encerrado?


  —No. Ya no más preguntas.


  —¿Nada sobre mi continuidad en el cargo?


  —Sobre eso —susurró Hortense—, ya quedó todo dicho esta mañana, mi amor.


  CAPÍTULO III


  Hortense Wallen estaba en el jardín cuando llegaron a Frontera los tres jinetes, cinco días más tarde. Se quedó mirándolos cuando pasaron por delante de la casa, pero desvió la mirada cuando uno de ellos, tras verla, comentó algo, y los otros dos también la miraron, y sonrieron.


  Los jinetes siguieron calle arriba sin prisas, y Hortense los miró entonces, de espaldas. Aunque no con la fina intuición de su marido, ella también había aprendido a distinguir a unos hombres de otros, y supo que aquéllos eran, precisamente, de los que, en pueblos como Frontera hacían necesaria la presencia de sheriffs como Vernon. No era sólo por sus caras, sino por sus revólveres, su modo de mirar, entre irónico y cruel, como si nada les importase, empezando por ellos mismos…


  Pero Hortense Wallen olvidó pronto a los tres jinetes. Terminó de cortar unas flores entró en la casa, y se dedicó a sus ocupaciones habituales. Tenía cosas más importantes en qué pensar que en aquellos tres forasteros, por otra parte… Sí, habían pasado cinco días, y ella y Vernon no habían vuelto a hablar del asunto. Lo cual no era en modo alguno necesario, porque los vecinos de Frontera estaban ya comentando la infalible reelección de Vernon Wallen como sheriff, y en algunas paredes habías carteles con su nombre…


  Hacía poco que el reloj regalo del doctor Adamson había tocado las once y media, cuando sonó la llamada a la puerta. Hortense fue a abrir, pensando que podría ser su padre, pues en los últimos días iba a verla a menudo, preguntándole siempre cómo se sentía.


  No era su padre.


  Súbitamente sobrecogida, sin saber por qué, se quedó mirando de uno a otro a los tres hombres que había en el porche. Eran los jinetes que había visto llegar una hora antes… Uno de ellos se quitó el sombrero, y sonrió.


  —¿Señora Wallen? —preguntó amablemente.


  —Sí… Sí.


  —La esposa del sheriff, naturalmente.


  —Sí, claro. Pero mi marido no está ahora en…


  —Lo sabemos. Acabamos de verlo en su oficina… Precisamente por eso hemos venido a verla a usted. Con su permiso…


  Hortense se sofocó, y casi gritó, cuando aquel hombre puso su sucia manaza izquierda sobre su seno derecho, y la empujó hacia el interior de la casa… Y si no llegó a gritar fue, sin duda, porque el hombre, con la mano derecha, sacó su revólver, y lo puso bajo la barbilla de ella.


  —Tómeselo con calma, señora. Sólo le diré una cosa: si quiere que todo termine bien para todos, no grite, ni nos obligue a ser rudos… ¿Lo entiende?


  Hortense tragó saliva, y asintió con la cabeza. Luego, miró la mano de aquel hombre sobre su pecho. El hombre sonrió, y retiró la mano. Los otros dos ya habían entrado, y uno de ellos había cerrado la puerta.


  —¿Qué… qué quieren ustedes…?


  No recibió respuesta. Fue orientada amablemente el saloncito, y el sujeto le señaló el sofá.


  —Siéntese ahí, y no se mueva. Eso es todo.


  Hortense obedeció. Uno de los hombres fue hacia el aparador, sacó la botella de whisky, y bebió un trago, directamente. Luego, le pasó la botella al otro, fue a sentarse a su lado en el sofá, y alargó las piernas, alcanzando a poner los pies en uno de los sillones. El otro también bebió un trago, y fue a colocarse ante la ventana, tras tirar la botella hacia el que la había amenazado, que se sentó en otro sillón, con la botella en las manos.


  Nadie dijo nada. Los minutos fueron pasando, mientras Hortense se iba sintiendo más y más angustiada. A ella sólo se le podía ocurrir una cosa que quisieran aquellos hombres: matar a Vernon. Por mucho que pensase, no se le ocurriría nada más.


  El reloj dio las doce, y Hortense miró angustiada hacia la puerta del saloncito. De un momento a otro, oiría la puerta de la calle, y Vernon entraría allí…, y lo acribillarían, seguramente. Respingó al oír la voz del sujeto que le había puesto la mano en el pecho:


  —No se preocupe por su marido. Nosotros no queremos complicaciones, se lo aseguro.


  A las doce y seis minutos, Hortense oyó la puerta de la casa. Y pocos segundos después, Vernon Wallen aparecía en el saloncito. Captó la escena en una fracción de segundo, y se quedó inmóvil, como súbitamente petrificado…, y palidísimo. Miró de modo especial al hombre que estaba sentado junto a su mujer, que había sacado el revólver y la apuntaba como al descuido, con indiferencia. El que estaba junto a la ventana también había sacado su revólver, y parecía absorto examinándolo, como si no se hubiese enterado de la llegada del sheriff.


  Éste se pasó la lengua por los labios, y murmuró:


  —¿Y bien?


  —Con esa serenidad que usted tiene —dijo el del sillón—, las cosas podrán solucionarse sin que haya nada que lamentar, sheriff.


  —Así lo espero. ¿Qué desean?


  —Queremos a Jefferson Craig. Hemos dejado nuestros caballos un poco más abajo… Nosotros queremos que usted consiga un caballo para Jefferson, lo monte en él, y nos lo lleve allí. Estaremos esperándole… Y su esposa estará con nosotros. De este modo, cuando nos marchemos de aquí, estaremos seguros de que usted no nos seguirá con una «posse». ¿Está de acuerdo?


  —¿Qué pasará luego con mi esposa?


  —La dejaremos a unas cuantas millas de aquí…, naturalmente, al otro lado de la frontera con Méjico. Eso está muy cerca, la señora no tendrá problemas. Hemos estado haciendo preguntas por el pueblo, y, entre otras cosas, hemos sabido que usted es un rayo disparando. La pregunta es ésta: ¿cree que podría hacer algo definitivo contra nosotros antes de que matásemos a su mujer, y, quizá, también a usted?


  —Supongo que no.


  —Entonces, ¿cuál es su respuesta?


  —Les entregaré a Craig.


  —Magnífico. Dígale que sus amigos Myrick, Benteen y Bullock le envían un saludo, y que esperan abrazarle pronto.


  Vernon asintió, y salió del saloncito, sin mirar a su mujer. Segundos después, se oía la puerta de la casa de nuevo, y el que estaba junto a la ventana miró al exterior.


  —Ahí va —musitó—… Demonios, jamás he visto a un tipo con esa sangre fría. Se ha comportado como si estuviese ocurriendo algo que no tuviese importancia.


  —Quizá no ama a su esposa tanto como pensamos —sonrió el de los pies sobre el sillón.


  Los tres la miraron, sonriendo, y el portavoz del grupo guiñó un ojo maliciosamente.


  —Yo creo que sí la ama, hombre… ¿Cómo no amar a esta preciosidad? ¿Sigue alejándose el sheriff, Myrick?


  —Sí.


  —Bueno, no creo que tengamos que esperar mucho… Avísanos cuando lo veas llegar con Jefferson a caballo.


  CAPÍTULO IV


  Jefferson Craig estaba lívido.


  —No —movió la cabeza—… No saldré, Vernon.


  Junto a la abierta puerta de la celda, ubicada con dos más en la parte de atrás de la oficina del sheriff, éste se quedó mirando un tanto desconcertado al prisionero.


  —¿No quieres salir? ¿Por qué? Tus amigos My…


  —No son mis amigos.


  —Eso es una idiotez. Me han dicho…


  —¡No son mis amigos! Lo que ellos quieren es matarme.


  —Otra idiotez. Si lo que quieren es tu muerte, sólo tienen que esperar que yo te entregue a…


  —Antes, quieren saber dónde escondí el dinero.


  —¿Qué dinero?


  —Casi cuarenta mil dólares… Hace unos días, asaltamos un banco, lejos de aquí. Yo me llevé el dinero, y pensaba pasar a Méjico con él, sin repartirlo. Era el golpe de mi vida… Quería marcharme lejos, para siempre. Pero cuando escapábamos, un maldito idiota de aquel pueblo disparó contra nosotros, y me hirió. Como ya nos habíamos separado, ellos no se enteraron, y, de acuerdo a lo convenido, fueron al lugar donde teníamos que repartir el dinero, cada uno por un lado.


  —Entiendo… Se encontraron ellos tres allí, y al no aparecer tú, comprendieron, y han pasado todos estos días buscándote.


  —Sí. Ahora quieren sacarme de aquí, me obligarán a entregarles el dinero, y me matarán… No voy a salir.


  —¿Dónde está el dinero?


  —Escondido. Lo enterré poco antes de llegar aquí, pues ya no podía continuar cabalgando con esa maldita bala en el cuerpo, y quise que me curaran, para poder entrar en Méjico en perfectas condiciones.


  —Eso quiere decir que el dinero está hacia el Norte.


  —Sí. Puedo decirte dónde exactamente, y luego me entregas a la justicia…, pero no me pondré en manos de ellos. No —se estremeció—… No pienso hacer eso.


  —Si no te entrego a ellos, matarán a mi mujer, Craig.


  —¿Y a mí qué me importa? Ella, simplemente, morirá. Pero si ellos me ponen las manos encima, yo querré morir no una, sino mil veces. No saldré.


  Desde luego, el que estaba más pálido de los dos era Vernon Wallen. Se dejó caer en el camastro, y encendió uno de los aromáticos cigarros de Virginia, con pulso un tanto inseguro.


  —¿Dónde está el dinero? —musitó.


  —A un par de millas hacia el Norte, cerca del camino. Hay una gran roca rojiza… Muy grande. Es como…


  —La conozco.


  —El dinero está detrás de esa roca, a cincuenta pies exactamente. Hay allá un grupo de piedras y unas matas de salvia… Enterré las alforjas bajo las matas de salvia, y volví a colocarlas en su sitio.


  —¿No estás siendo demasiado comunicativo?


  —De ninguna manera te lo hubiese dicho en otras circunstancias —gruñó Craig—. Pero tal como están las cosas, prefiero que me ahorquen.


  —¿Y mi mujer?


  —Eso es cuenta tuya, muchacho.


  Los claros ojos de Vernon Wallen quedaron fijos en los más pequeños, oscuros y crueles de Jefferson Craig.


  —A decir verdad, Craig, yo tenía otros planes muy diferentes con respecto a ti.


  —¿Qué planes?


  Vernon se quedó mirando la ceniza de su cigarro.


  —¿Recuerdas cómo nos conocimos? Fue en Amarillo… Yo tenía entonces veintiséis años, y debo admitir que era… muy diferente a como soy ahora: un joven tímido, incluso temeroso, que, además, no llevaba armas. Había llegado hacía poco a Amarillo, procedente de un pequeño pueblo, y estaba convencido de que las armas eran un …atraso para conseguir la civilización y el progreso. Llegué a Amarillo, y, para empezar, entré a trabajar como dependiente —una leve sonrisa pasó por los labios de Vernon Wallen— en un almacén en el que se vendía de todo. De todo: desde armas a cintas de seda para sujetar el cabello de las señoras. Hacía ya varios días que tú ibas por allí… Comprabas tabaco, cartuchos, y hasta recuerdo que compraste un bonito vestido para una de las bailarinas del «Red Sky Saloon». Supongo que ella te habría hecho algún… favor. ¿Lo recuerdas?


  —Más o menos —sonrió secamente Craig.


  —Yo te admiraba. Admiraba tu modo de caminar, tu seguridad…, y tu revólver. El modo en que llevabas tu revólver… Pensé, incluso, que puesto que tú eras ocho o diez años mayor que yo, quizá yo podría empezar a practicar con el revólver y, al tener tu edad de entonces, saber llevarlo y manejarlo como tú. Pero, decididamente, no quise saber nada con las armas, así que me limité a admirarte. Un día —Vernon dio una lenta chupada a su cigarro—… Un día estabas tú en la tienda cuando entraron tres hombres a comprar algo. Yo estaba vendiendo cinta de seda azul a una señora, mientras mi patrón te atendía a ti; aquel día no pude ser yo quien te atendiese, porque estaba ocupado cuando entraste… Sí, vendiendo cinta de seda azul. Aquellos tres hombres se me quedaron mirando, y se pusieron a reír. Yo simulé que no me daba cuenta. Lo aguanté todo, mientras tú me mirabas con burla… Aquellos tres hombres me dijeron todo lo que quisieron, naturalmente, empezando por la palabra marica. Mi patrón, el señor Groves, se apresuró a venderles lo que querían, mientras ellos seguían riéndose de mí y tú me mirabas, siempre burlándote, en silencio. Ése fue el peor rato de mi vida. Pero, finalmente, terminó… Aquellos hombres se cansaron de humillarme, y salieron del almacén… ¿Recuerdas lo que hiciste tú entonces, Craig?


  Jefferson Craig entornó los ojos, y se pasó la lengua por los labios. Eso fue todo.


  —Me parece que sí lo recuerdas… Me agarraste por la ropa, me sacaste al porche del almacén empujándome con tu revólver por la espalda, y luego me pusiste tu admirado revólver en la mano. Aquellos tres hombres todavía estaban cerca. Tú me dijiste: «Ve a luchar contra ellos». Yo contesté: «No sé disparar, me matarían». «Tonterías, muchacho —sonreíste—… Puede que te claven alguna bala en el cuerpo, pero será sólo un mordisco en la carne; un hombre no puede aguantar lo que tus has aguantado, así que llámalos y pelea con ellos»… «Me matarán», insistí yo. «Con lo que has aguantado, ya estás muerto, chico Un hombre debe aprender a no tener miedo al mordisco del plomo, pase lo que pase. De modo que llámalos y pelea». Yo seguía negándome. Entonces, tú me empujaste hacia delante, hacia el borde del porche, y gritaste: «¡Eh!»… ¿Lo recuerdas o no?


  —No estoy seguro —musitó Craig.


  Vernon volvió a chupar del cigarro.


  —Aquellos tres hombres se volvieron… En realidad, no puedo culparles demasiado. Al volverse, ellos me vieron allí, en el porche, a espaldas de ellos, con un revólver en la mano… No. No puedo culparles. Uno de ellos disparó cuando yo ni siquiera había soñado en hacerlo, y la bala me dio en la pierna, cerca de la rodilla… Fue todo un mordisco de plomo, te lo aseguro. Yo grité, giré, y caí de bruces en el porche, soltando el revólver, que fue a parar muy lejos de mi alcance. Y eso fue lo que me salvó la vida… Aquellos hombres no dispararon más, pues habría sido un claro asesinato, pero se acercaron al porche, me pusieron en pie, y comenzaron a golpearme. Usando los puños yo no era tan tímido como con el revólver, pero no podía sostenerme en pie, la rodilla me dolía como nada me había dolido en la vida. Recibí una paliza espantosa… Me dejaron tendido en el porche, lleno de sangre por todos lados. Y a pesar de eso, yo no había perdido todavía el conocimiento, así que pude oír tu voz, muy muy lejana. Decías: «Me ha quitado el revólver y ha salido detrás de ustedes; además de cobarde, es un traidor»… Dijiste exactamente estas palabras, Craig.


  —No las recuerdo.


  —Yo sí. Y las recordaré mientras viva. Cuando estuve en condiciones de valerme por mí mismo, me fui de Amarillo. Tenía poco dinero, pero me lo gasté casi todo en un revólver y en abundante munición, además de un caballo viejo y cojo que me vendieron, riéndose de mí. Un día llegué aquí, a Frontera. Entonces, ya había aprendido a sujetar el revólver, disparando cada día por ahí, a solas, por la pradera… Ya había aprendido la lección: un hombre debe estar siempre a la altura de las circunstancias. ¿Todos llevaban armas? Muy bien: Vernon Wallen también iba a llevar armas. Pero, puesto a hacerlo, tenía que hacerlo mejor que nadie. Encontré un empleó aquí, en Frontera, y todo el dinero que ganaba me lo fui gastando en munición…, que agotaba cada madrugada, lejos del pueblo, antes de acudir a mi trabajo. Finalmente un año y medio más tarde, un amanecer muy frío, tiré al aire seis pequeñas piedras a la vez, saqué mi revólver, y disparé contra ellas… Ninguna de las piedras llegó a tocar entera el suelo…


  —Parece que habías aprendido, ¿eh?


  Vernon asintió.


  —Sólo dos meses más tarde, uno de los muchos forajidos que por entonces se divertían a lo grande en Frontera viniendo de Méjico o camino de allá, se puso demasiado pesado. Seymour Wells, entonces sheriff de Frontera, estaba un poco viejo ya, y el hombre no sabía qué hacer… Desde luego, si se metía con aquel hombre, era casi seguro que iría directo al cementerio. Así que me fui a ver a Wells, y le pregunté si necesitaba un ayudante. Se sorprendió mucho, porque yo estaba entonces trabajando en el almacén de grano del señor Gillespie, y jamás me había metido con nadie. Estaba a punto de aceptarme, pero le dije que, básicamente, quería echar del pueblo al sujeto aquél… El pobre y viejo Wells se asustó. No quería ser responsable de mi muerte, ni mucho menos. Le dije que muy bien, me fui a la cantina donde estaba el sujeto en cuestión, y le dije, que, o se marchaba de Frontera en aquel momento, o se iba a quedar en el cementerio para siempre…


  —¿Se quedó?


  —Sí. El lunes siguiente, yo dejaba mi empleo en el granero, y Wells me daba mi placa de ayudante. Luego, las cosas fueron viniendo por sí solas: me enamoré de Hortense, ella de mí… Y todo esto, Craig, te lo debo a ti. Después de aquello, jamás volví a temer el mordisco del plomo. Jamás.


  —Entonces es cierto que me estás agradecido… Se puede decir que todo lo que tienes me lo debes a mí.


  —Incluso una paliza espantosa, una pierna lisiada, y el angustioso recuerdo del miedo que pasé aquel día. Y no hablo del dolor.


  —¿Qué estás tratando de decirme?


  —Te lo he dicho antes. Pero ahora, tal como están las cosas, no puedo insistir en los planes que tenía con respecto a ti. Simplemente, voy a entregarte a esos tres hombres.


  —¡Te he dicho que no sald…!


  ¡Crack!, crujió la mandíbula de Jefferson Craig al recibir el formidable puñetazo de Vernon Wallen. Un puñetazo preciso, de una potencia tal que Craig fue a chocar de espaldas contra los barrotes de la celda, y rebotó con fuerza hacia el suelo, donde quedó de bruces, sin sentido.


  CAPÍTULO V


  Myrick se irguió de pronto, y exclamó:


  —¡Ahí viene!


  Bullock se acercó rápidamente a la ventana, y miró hacia la plaza. En efecto, por allá se acercaba el sheriff, a pie, llevando tras él un caballo, con un hombre colocado en la silla de modo que la cabeza colgaba por un lado y los pies por el otro.


  —Quizá se las esté dando de listo —murmuró Bullock—. Puede que ese hombre no sea Jefferson, sino alguien que esté dispuesto a ayudarle en cuanto salgamos de aquí… Pero no somos tan tontos como él quizá cree… Tú ve a asegurarte de que es Jefferson, y de que está vivo. Benteen, tú ve a traer nuestros caballos delante de la casa. Yo seguiré… acompañando a la mujer del sheriff.


  Los dos hombres salieron rápidamente de la casa. Benteen fue en busca de los caballos, y Myrick se dirigió al encuentro del sheriff de Frontera. Desde la ventana, ahora con Hortense junto a él sujeta por los cabellos y con el revólver en los riñones, Bullock vio a Myrick examinar el rostro del hombre que iba doblado sobre la silla. Vernon Wallen se había detenido, y esperaba. Muy por detrás de él, temerosamente, mucha gente del pueblo observaba la escena, que no comprendían.


  Myrick se volvió hacia la casa, y alzó un brazo. Luego, habló unas pocas palabras con el sheriff, que parecía de piedra, clavado en la polvorienta calzada, como si la cosa no fuese con él. Luego, Myrick tomó las bridas del caballo, y regresó hacia la casa. En aquel momento, Benteen regresaba, con los tres caballos.


  —Usted, cabalgará conmigo —dijo Bullock, con voz tensa—… Y pídale al cielo que su marido no sea un hombre con los sesos derretidos por este calor, señora Wallen. El más leve gesto de él contra nosotros, y usted morirá. Ahora, salgamos.


  Cuando salieron de la casa, Myrick estaba allí con el caballo, también como a sesenta metros, Vernon Wallen seguía inmóvil, mirando hacia allí. Bullock miró también el rostro de Jefferson Craig, y asintió, complacido. En seguida, frunció el ceño.


  —Debiste decirle al sheriff que se acercase más, Myrick: si le disparamos desde aquí, podemos fallar, y darle tiempo a protegerse.


  —Tienes razón. Pero…, ¿qué más da? Un hombre que hace lo que ha hecho él, tiene que amar mucho a su esposa. Y nosotros nos la llevamos, ¿no es así? No hará nada, y eso es lo único que realmente nos importa.


  En pocos segundos, la comitiva estuvo formada para la marcha. Benteen ató bajo el vientre del caballo las manos de Craig, y Bullock montó en el suyo, colocando a Hortense en la silla, ante él, ayudado por Myrick. Éste y Benteen montaron, y en seguida, emprendieron el camino hacia el Sur, hacia la frontera mejicana. En menos de un minuto, el polvo que habían levantado los cascos de sus caballos se había posado.


  Entonces, Vemon Wallen dio media vuelta, y emprendió el regreso a su oficina, caminando lentamente, tranquilo, con su inconfundible cojera…


  —¿Qué… qué ha pasado señor Wallen?


  Vernon giró la cabeza hacia la acera de tablas, y dijo:


  —Nada que deba preocuparte, Anne Mary.


  —Pe-pero… esos hombres… se llevan a su prisionero… ¡Y a su esposa!


  —Sí, en efecto asintió Vernon.


  Y siguió caminando hacia su oficina. Cuando llegó allá, el desconcertado Hugh Rawson le estaba esperando en el porche, ya acompañado por muchos vecinos…, aunque no tantos como llevaba Vernon tras él, haciendo toda clase de comentarios.


  Ni siquiera le dio tiempo a abrir la boca.


  —Voy a marcharme, Hugh —dijo—. Espero que cuides del pueblo durante mi ausencia.


  —Sí… Sí señor, claro… Comprendo.


  Vernon entró en la oficina, fue al armero, y retiró de allá el «Winchester». Con él bajo el brazo, volvió a salir… En el porche se dio prácticamente de bruces con el doctor Adamson, que estaba muy preocupado, y un poco pálido.


  —Vernon, ¿qué pasa?


  —Nada importante, doc. Simplemente, Hortense ha salido a dar un paseo a caballo.


  —Me pregunto si estás bromeando…, y cómo es posible que puedas hacerlo. Todos estamos comprendiendo que esos hombres son amigos de tu preso, y que se llevan a Hortense como rehén. ¿Es eso?


  —Sí, en efecto. No le pasará nada.


  —Bueno… Depende del tiempo que la lleven cabalgando. En su estado, permanecer en…


  —¿En su estado? —se sorprendió Vernon.


  —¿No te ha dicho Hortense que está esperando un hijo?


  Vernon Wallen tuvo la sensación de que acababan de descargarle un mazazo en plena cabeza. Todos le vieron palidecer intensamente, pero no supieron que, por un instante, ante sus ojos tuvo un densísimo color negro, y que notó un zumbido en las sienes…


  Henry Adamson le puso una mano en un brazo.


  —¿No lo sabías? —susurró.


  —Sí… Sí, lo sabía, claro —mintió—… Hortense y yo nos lo decimos todo, doc. Hasta luego.


  —Suponemos que vas a salir tras ellos, así que estamos a tu disposición. Podemos…


  —Lo que tengo que hacer, puedo y quiero hacerlo solo, de todos modos, gracias… a todos.


  Se fue hacia el establo. Lo vieron salir de allí muy pronto, sobre un caballo alazán, reluciente.


  Y entonces, Vernon Wallen hizo todavía otra cosa más sorprendente para sus vecinos: no fue hacia el Sur, en pos de aquellos hombres que se habían llevado a su mujer, sino que, sin prisas, emprendió el camino del Norte.


  CAPÍTULO VI


  Cabalgando ya erguido normalmente sobre la silla, Jefferson Craig señaló hacia la gran roca rojiza.


  —Allí es —dijo.


  Bullock le miró de reojo, cabalgando a su lado.


  —Has sido un tío listo al decírnoslo en seguida, Jeff, pues te has ahorrado muy malos ratos… Pero te advierto que si nos has engañado todavía será peor de lo que imaginabas.


  —Es ahí —insistió Craig—… Detrás de la roca grande.


  Casi era de noche. Todavía quedaba en el cielo un rastro morado, casi negro, del paso del sol que se había ocultado minutos antes tras las lejanas montañas. Se veían ya muchas estrellas…


  Bullock volvió a mirar de reojo a Craig. Habían perdido tiempo dando aquel rodeo, simulando que iban hacia el Sur, para volver luego hacia el Norte. También habían esperado precisamente a aquella hora, porque en cuanto tuviesen el dinero, sí irían verdaderamente hacia Méjico, pero lejos de la parte de la frontera donde Vernon Wallen pudiese estar buscándolos o persiguiéndoles con una «posse». Si Craig no había mentido, en pocos minutos tendrían el dinero; entonces, matarían a Craig, sin complicarse más la vida…


  —En cuanto a ti —susurró Bullock al oído de Hortense, que seguía sentada ante él—, te llevaré conmigo a Méjico. Pero sólo por una temporada. Luego te dejaré volver con tu marido…, si te portas bien conmigo. ¿Qué te parece?


  Hortense Wallen no contestó. ¿Qué podía decir? Estaba pálida, y la fatiga se notaba claramente en su expresión…


  —Está debajo de unas salvias —dijo de pronto Craig.


  —¿Muy lejos?


  —No. Pasemos detrás de la roca, y me orientaré. Pero, Bullock, hemos convenido…


  —Ya te hemos dicho que te dejaremos tu puerca vida, ¿no?


  —Está bien.


  Rodearon la enorme roca rojiza; más rojiza aún por la parte de atrás, donde parecía reflejarse aquella luz solar medio fuego, medio oscuridad. Jefferson Craig desmontó, y señaló hacia delante.


  —Es una de esas matas… Tengo que contar cincuenta pies.


  —Pues hazlo.


  Mientras decía esto, Bullock miró significativamente a Myrick y Benteen, que asintieron y se colocaron detrás de Craig, el cual colocó un pie justo delante del otro.


  —Uno, dos, tres, cuatro…


  —¿Quieres descansar un poco? —ofreció Bullock, apretando la cintura de Hortense.


  Ella asintió con la cabeza. Bullock la sujetó con fuerza, y se inclinó sobre la silla, para depositarla en el suelo. En cuanto los pies de Hortense Wallen tocaron el suelo, Bullock comenzó a erguirse, con una sonrisita de placer anticipado en los labios.


  Y así estaba, sonriendo y enderezándose en la silla, cuando su cabeza estalló. Ante los ojos de Hortense, la cabeza de Bullock se convirtió en un espantoso reventón de sangre, que por fortuna desapareció pronto, pues la fuerza de la bala arrancó a Bullock de la silla, hacia el otro lado, al empujar la reventada cabeza.


  Al mismo tiempo, llegaba a oídos de Hortense el estampido de un rifle, por encima de ella. Y también al mismo tiempo, Myrick, Benteen y Craig se volvían, a cual más sobresaltado… Todavía volviéndose, Myrick lanzó un fortísimo y agudo chillido, se llevó las manos al pecho, y saltó hacia atrás, al mismo tiempo que volvía a oírse el estampido del mismo rifle… Benteen apuntó con el revólver hacia la roca, y todavía tuvo tiempo de ver, arriba de todo, el brillo metálico, como una línea de fuego… Sólo eso, porque la siguiente bala le alcanzó en el rostro, por encima del pómulo derecho, y pareció que le arrancase la cabeza, convertida en una brocha ensangrentada.


  En estos escasos tres segundos, Jefferson Craig tuvo tiempo de comprender, y echó a correr hacia los caballos, como un loco, mirando hacia lo alto de la gran roca rojiza…


  ¡Packkkk…!, restalló el cuarto disparo, en el inmenso llano.


  Craig lanzó un alarido cuando la bala dio ante sus pies y, se detuvo tan en seco que cayó de rodillas. Apoyó las manos en el suelo, alzó la cabeza, y se volvió hacia lo alto de la roca, donde otra hilacha de humo ascendía hacia el cielo pálidamente estrellado. Se quedó así, inmóvil.


  Unos pocos segundos más tarde, Vernon Wallen comenzó a descender de lo alto de la roca, deslizándose de espaldas unos trechos, caminando otros, pero siempre mirando hacia Jefferson Craig. Cuando llegó abajo, caminó hacia su esposa, que también permanecía inmóvil, vuelta hacia él, mirándolo con los ojos muy abiertos.


  Se detuvo ante ella, y casi consiguió sonreír.


  —¿Estás bien? —susurró.


  Hortense asintió con la cabeza. Luego, apretó los párpados, y las lágrimas se deslizaron por sus mejillas, gruesas, brillantes, en silencio… Vernon sacó su pañuelo, y se lo puso en una mano. Luego, fue acercándose a aquellos tres hombres, uno a uno, dándoles un golpe con el pie, para asegurarse de que estaban muertos. Finalmente, se acercó a Craig.


  —Cárgalos en sus caballos.


  —Escucha, Vernon…


  —Haz lo que te he dicho. Pero te estaré vigilando.


  Vernon fue hacia el grupo de piedras y salvias; arrancó éstas, apartó un poco de tierra con un pie, y luego se inclinó, para coger las alforjas. Con ellas, regresó junto a Hortense, pero mirando a Jefferson Craig, que estaba cargando el cadáver de Bullock… con las manos muy cerca de la culata del rifle que había en la silla. Vernon dirigió una breve mirada a su esposa, que se había secado las lágrimas.


  —Normalmente —dijo—, una chica que ha llorado debería tener la nariz roja. ¿Por qué tú no la tienes?


  —Vernon…, ¡ha sido horrible! ¡Creí que nunca… nunca más volvería a… a…!


  —Tranquilízate. ¿Te sientes bien?


  Hortense respingó, y de nuevo miró a su marido con los ojos muy abiertos.


  —¿Lo sabes?


  —Me lo ha dicho el doctor Adamson. Pero no te preocupes: le he hecho creer que ya lo sabía, que mi esposa me lo dice todo. Sin embargo, entre nosotros, sabemos que no es así. ¿No tenía yo derecho a saber que vamos a tener un hijo?


  —No quería… que eso influyese en tu decisión de dejar el cargo. Te lo pedía por eso, pero no quería que… que…


  —Supongo que tendré que reflexionar nuevamente sobre el asunto. Las cosas han cambiado.


  —Ha sido horrible… Me iban a llevar a Méjico, y… y querían… querían…


  —Imagino perfectamente lo que querían hacer contigo. Es lo que hacen con todas las mujeres que caen en sus manos. Por suerte para ti, tu marido es el sheriff de Frontera, un hombre… capacitado para defenderte.


  Hortense se quedó mirando fijamente a Vernon, el cual, a su vez, miraba fijamente a Craig, que seguía con su labor de cargar cadáveres.


  —¿Qué habría pasado… si se hubiesen llevado a otra mujer cualquiera del pueblo…, y tú no hubieses sido el sheriff? —susurró.


  —Pues, indudablemente, yo habría seguido ocupándose de mis asuntos, y el marido de esa mujer habría tenido que salir tras ellos, para rescatarla.


  —Pero… lo habrían matado.


  —Seguramente. A menos que se hiciese acompañar del nuevo sheriff, y que éste fuese un hombre competente, y con la suficiente sangre fría para hacer en cada momento lo que ese momento requiere. Si el nuevo sheriff no fuese competente, también moriría. Y tiempo después, la mujer, quizá regresase a Frontera. Quizá. Hay mucha gente que no sabe defenderse de estas fieras, mi amor… ¿Has terminado, Craig?


  —Sí.


  Estaban a unos quince metros de distancia, Craig esperando.


  —Ponte uno de esos cintos.


  Jefferson Craig pareció recibir una bofetada.


  —¿Qué dices?


  —Ahora no estás herido. Quiero decir, que estás en condiciones de pelear… Y eso es lo que yo estaba esperando. No esperaba que estuvieses bien para entregarte a la justicia, sino para pelear contigo. Cara a cara, hombre a hombre.


  —Estás loco.


  —No —sonrió Vernon, comenzando a apartarse de su esposa—… Por supuesto, jamás te dejaría escapar, ya que estás reclamado por la Ley, pero quiero hacerlo a mi manera. Tú me arrojaste una vez a las fieras, Craig. Y yo nunca olvido. Tú me pusiste en este camino en el que no hay que temer al mordisco del plomo… Hoy, ahora, yo no temo el mordisco del plomo… ¿Lo temes tú, Craig?


  Durante unos segundos, Jefferson Craig no se movió. Sus párpados estaban tan entornados que no permitían pasar ni el brillo de los ojos. Por fin, asintió con un gesto, fué hacia uno de los caballos, y le quitó el cinto al hombre que colgaba por los lados de la silla. Se lo colocó, miró alrededor, y vio uno de los revólveres.


  —¿Ése? —preguntó.


  —El que tú quieras, Craig.


  Éste se acercó al revólver, mirando con sorna a Vernon Wallen.


  —¿Qué hago? —preguntó.


  —Colócalo en tu funda. A partir de ese momento, puedes disparar cuando quieras… o puedas.


  Jefferson Craig volvió a mover la cabeza, como dando a entender que no creía que se le ofreciese tal oportunidad. Se inclinó, recogió el revólver…, y en lugar de enfundarlo lo amartilló, irguiéndose velozmente, apuntando a Vernon.


  —¡Idiota, no has debido darm…!


  ¡Bang!, disparó Vernon Wallen, con la velocidad del rayo.


  Jefferson Craig lanzó un alarido, giró sobre sí mismo, y cayó de rodillas, pero sin soltar el revólver.


  —¡Mi rodilla! —aulló—. ¡Mi rodilla…!


  —Vamos, Craig… Es sólo el mordisco del plomo… ¡Sigue peleando!


  Un chillido de rabia, casi de locura, brotó de la boca de Jefferson Craig, que alzó de nuevo el revólver…


  ¡Bang!, disparó otra vez Vernon con el suyo. Y el chillido de Craig se hizo más agudo…, para terminar bruscamente, mientras caía de espaldas, rebotaba sobre las piernas dobladas, y se quedaba inmóvil, con los ojos abiertos, fijos en las estrellas, que se veían más intensas a cada instante.


  Hortense se dejó caer sentada al suelo, ocultó el rostro entre las manos, y rompió en sollozos. Su marido la miró. Luego, fue hacia Craig, y con la punta de un pie le golpeó en un costado. Enfundó el revólver, fue en busca del caballo de Craig, y lo llevó junto a su esposa. Luego, cargó el cadáver de Craig sobre el de Bullock, y las alforjas encima de ambos.


  Finalmente, tomó por las manos a su esposa, y la obligó a ponerse en pie.


  —No llores más, mi amor —murmuró—… Creo que tienes razón al pedirme que, ahora, no me presente a las elecciones. Lo haré por ti, y por nuestro hijo.


  —Vernon, estoy llorando porque… porque pienso que cuando tú no seas sheriff de Frontera, no quedará nadie que pueda… hacer las cosas que tú sí puedes hacer…


  —Supongo que eso no es cuenta nuestra.


  —Oh, Dios mío, no puedo… no puedo privar a tantas personas honradas, buenas y pacificas de… de la protección que significa un hombre como tú… ¡No puedo hacer eso, Vernon!


  —Bueno —dijo serenamente Vernon Wallen—, en ese caso, quizá pueda contar con tu voto dentro de una semana. ¿Sí?


  —Oh, sí… ¡Sí, sí, sí, s…!


  Hortense Wallen ya no pudo decir más síes, pues el sheriff de Frontera la estaba besando en los labios. Muy suavemente, pero con la suficiente firmeza para impedirle hablar.


  Ya era de noche.


  El cielo se iba llenando de estrellas.


  En cuanto al mordisco del plomo, ¿por qué temerle? Siempre llega cuando ha de llegar. Nunca antes. Nunca después. Y cuando llega, simplemente, hay que saber encajarlo.


  FIN
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4. Los colmillos del Iobo
5. El viento sopla con ira
6. Mano de Cafn

7. No existe el perdén

8. «Perdido»

9. Hombres de revélver

10. Nathan Nash, el pistolero
11. Ha muerto el diablo

12. Diligencia al infierno

13. Tierra de hombres

14, Mi viejo revblver

15. La Serpiente encantada
16. Aunque no llueva whisky
17. Tres hacia Texas

18. Alguien tieme que morir
19. Y murié en la violencia






