
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Willy Grey, el jefe de la estafeta de Correos de San Saba, Texas, estaba enamorado de la señorita Alice Ellison, su única ayudante para atender el servicio.


  Y con razón.


  La señorita Ellison era preciosa. Encantadora. Todo esto además de ser inteligente, educada, simpática y eficiente. No se le podía pedir más a la señorita Ellison, la cual, dicho sea de paso, no contaba solamente con la admiración de Grey, sino con la de todo el elemento masculino del pueblo.


  Era casi alta, de cuerpo esbelto y bien formado, y tenía tal gracia y estilo personal caminando que se la podía distinguir de muy lejos aunque no llevara suelta su larga cabellera roja. Su rostro, deliciosamente pecoso, lucía dos grandes, verdes y expresivos ojos, una naricita resuelta, y una boca grande, llena, fresca, húmeda, que hacía soñar a Willy y a mil hombres más. Su piel era blanca, tersa, densa, y cuando ocasionalmente la blusa se le abría demasiado, Grey se apresuraba a atisbar, convencido de que lo hacía con tal disimulo que Alice no se daba cuenta.


  Se equivocaba, claro está, porque la señorita Ellison se daba perfecta cuenta. Pero nunca decía nada. Se limitaba a sonreír, y, poco después, como al descuido, cerraba el escote de la blusa hasta los límites correctos conforme a los cánones. Y el pobre Willy se quedaba sin ración de belleza.


  De todos modos, era mejor así, pensaba luego Willy, con filosofía. Más valía no ver la tarta que nunca se ha de comer uno. Porque Willy, a sus cincuenta y cinco años, tenía treinta y dos más que la señorita Ellison, y, además, estaba casado, y hasta tenía dos hijos, uno de los cuales ya le había hecho abuelo. Así es la vida. Pero ¡qué demonios!, él estaba enamorado de Alice, y eso era todo. Para no enamorarse de semejante muchacha, con la que compartía la mayor parte del día, hacía falta estar muerto. Y como Willy Grey estaba vivo, amaba platónicamente a su eficiente, educada y simpática ayudante.


  Y la conocía ya bastante bien. Tan bien, que no había podido dejar de darse cuenta de que, desde hacía días, Alice parecía preocupada, tensa, nerviosa.


  Willy Grey sabía por qué. Estaba seguro de que todo se debía al maldito asunto de Roscoe Diamond, el forajido que finalmente había sido cazado en el llano, cerca de San Saba, por el sheriff de esta localidad, Alan Pembroke. Un mal bicho este Roscoe Diamond, sí, señor. Una mala bestia, para ser más exactos. Seguramente era el criminal más sanguinario que había en Texas desde hacía varios años.


  Pero como suele decirse, a todo cerdo le llega su San Martín, o sea, que le llega la hora de su muerte. Y al maldito criminal Roscoe Diamond le había llegado su San Martín. Había sido detenido, encarcelado, y, en aquellas fechas, se le iba a juzgar legalmente en San Saba. Por supuesto, todos estaban seguros de que sería condenado a la horca.


  Y quizá era esto lo que tenía tan preocupada a Alice Ellison. Ella había sido elegida como uno de los miembros del jurado, y no le debía hacer gracia, ya que, a fin de cuentas, su veredicto, sumado al de los otros once miembros, llevaría a Roscoe Diamond a la horca.


  Esto, para una muchacha de la sensibilidad de Alice, debía ser terrible. Con seguridad que hacía días que no dormía. Vaya, era una mala jugada, y todo por culpa de aquella bestia inmunda…


  —Tal vez no debiste aceptar, Alice —dijo de pronto Grey.


  La que estaba sentada ante la rejilla del mostrador de la estafeta, se volvió a mirarlo, de pie junto a ella, en posición estratégica para atisbar por su escote, que, como era frecuente, debido al calor, estaba un poco demasiado abierto. Y al moverse Alice, Willy pudo ver la blanca carne. No perdía la esperanza de ver algún día un pezón. ¿Cómo debía tener los pezones Alice Ellison? ¿Grandes, pequeños, salientes, planos, oscuros, sonrosados…?


  —¿Qué? —preguntó ella.


  —Digo que tal vez no debiste aceptar formar parte del jurado.


  —Nadie puede negarse a eso, señor Grey. Es una de las básicas obligaciones de todo buen ciudadano.


  —Bueno, pudiste decir que no te encontrabas bien, que estabas enferma, y habrían elegido a otro ciudadano.


  —Sí, eso sí. Pero no quise hacerlo. Si me eligieron a mi supongo que fue porque confiaban en que cumpliría bien mi cometido. Y de ninguna manera iba a eludir mis obligaciones.


  —Eso me parece muy bien —asintió Grey—, pero tengo la impresión de que te está perjudicando. Hace día que te noto un poco preocupada. ¿Me equivoco?


  Alice encogió los hombros, y Grey pudo ver de nuevo una aceptable porción de tersa, fina, lustrosa y blanca carne.


  —Bueno, no es nada agradable todo esto —dijo Alice.


  —Sí, supongo que debe ser terrible tener que condenar a muerte a un hombre.


  —En el caso de Diamond, no —saltó Alice—. ¡Es un criminal que merece todo lo malo que le ocurra!


  —La horca —sonrió Grey.


  —Primero se debe celebrar el juicio, señor Grey. Luego, ya veremos.


  —Pues cuanto antes se celebre, mejor. Así volverás a ser la de siempre. Me entristece verte tan preocupada.


  —Es usted muy amable, Willy.


  —Bueno, después del tiempo que llevamos juntos, es lógico que sienta afecto por ti; ¿no te parece?


  —Sin duda. Yo también siento mucho afecto por usted… Me parece que llega la diligencia.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¡Porque la oigo! —rió la muchacha, poniéndose en pie—. Y también oigo los gritos de siempre de los curiosos. ¿Vamos a por las sacas del correo?


  Salieron los dos de la estafeta, y se encaminaron hacia el parador de la Texas Overland, sito apenas a treinta metros de distancia. En efecto, por la punta de la calle había entrado ya la diligencia, alzando una nube de polvo, chirriando todos sus engranajes. Como siempre, mucha gente acudía a presenciar su llegada, por simple curiosidad, mientras otros se conformaban con mirar desde las ventanas.


  Pero ninguno de aquellos hombres se acercó. Permanecieron todos donde estaban, sentados en sillas, mecedoras, o en los escalones de los porches de las cantinas, fumando y bebiendo. Siempre había esta clase de hombres en San Saba, pero en aquellos días había muchos más de los habituales. Todos tipos de revólver, gente malencarada.


  También de esto tenía la culpa Roscoe Diamond, el criminal que esperaba en la cárcel ser juzgado. Desde que se extendió la noticia de que Diamond había sido capturado habían comenzado a llegar hombres como aquéllos. Todo San Saba estaba lleno de pistoleros. Pero no hacían nada. Simplemente, esperaban.


  —No me gusta nada —dijo una vez más Willy Grey—. ¡No me gusta nada la presencia de esos tipos! Seguro que no están aquí para nada bueno.


  Alice no contestó. Pero su gesto se ensombreció, una sombra de preocupación pasó por su rostro.


  Llegaron al parador al mismo tiempo que la diligencia, que se detuvo envuelta en polvo y gritos, observada por los curiosos, que la mayor parte de las veces quedaban decepcionados, pues nadie importante llegaba a San Saba.


  —¡Eh, Willi! —gritó el ayudante del conductor—. ¡Ven a por tu correo, viejo gordo! ¡Alice, cada día está usted más guapa!


  Alice Ellison sonrió, y también algunos de los curiosos. Los pasajeros descendían ya del polvoriento vehículo. El primero fue un sujeto bajo y gordito, con cara de bebé inocente.


  El segundo personaje que apareció por la portezuela no tenía nada de inocente, al menos en su aspecto. Alto y delgado, de hombros anchos. Vestía de negro, con cierta elegancia descuidada; camisa blanca, chalina negra. Por un lado de la chaqueta asomaba la culata de su único revólver, a la derecha. En cierto modo, su aspecto general era corriente.


  Pero no su rostro, de líneas angulosas, quemado por el sol, seco, pétreo, en el que destacaban asombrosamente los ojos, de un gris claro. Su boca era una línea dura y hermética. Bajo su sombrero negro de copa plana escapaban rebeldes rizos castaños que casi llegaban a los hombros.


  Este pasajero se volvió, y tendió hacia el interior de la diligencia su mano grande, nervuda, tan quemada por el sol como su rostro. Una mano femenina se unió a esta mano, y enseguida apareció la propietaria, una dama de unos sesenta años, de aspecto fatigado, con lentes, que una vez en tierra dirigió una agradecida mirada al impresionante sujeto que la había ayudado.


  —Muchas gracias, señor Brook, ha sido usted muy amable en todo momento.


  El llamado Brook se limitó a sonreír. Alice estaba como fascinada. Y seguramente fue por eso que tardó algunos segundos en prestar atención a las exclamaciones que sonaban a su alrededor.


  —¡Es Brian Brook!


  —¡Es Brook, el pistolero!


  —Eh, mirad, ¡ése es Brian Brook…!


  —¡Demonios, nada menos que Brook en San Saba!


  Alice parpadeó, regresó a la realidad. Willy se acercaba a ella cargado con la saca del correo. Brook se había subido a un radio de una rueda, para alcanzar su maleta de tela de alfombra colocada en el techo de la diligencia. Conseguido esto saltó a tierra, y se encaminó hacia la acera de tablas. No parecía ni siquiera oír los comentarios que se sucedían en torno a él sobre su persona.


  «Dios mío, ¡qué alto es!», pensó Alice.


  —Lo que faltaba —llegó diciendo Willy—. ¿Ves a ese tipo del sombrero negro? Pues es nada menos que Brian Brook.


  —Sí… Ya lo he oído. Y había oído antes su nombre.


  —¿Y quién no? —masculló Willy—. ¡Me gustaría saber qué ha venido a hacer en San Saba!


  —No me parece un mal hombre —murmuró Alice.


  Willy Grey se quedó mirándola pasmado. Y escandalizado a continuación.


  —¿Mal hombre? Bueno, no sé eso, pero sí sé que se ha cargado a varios tipos, y que se dice de él que es el más rápido tirador de Texas… ¡Su presencia aquí no traerá nada bueno! ¡Maldita sea, esto se está complicando cada vez más!


  —¿Por culpa del señor Brook?


  —Yo me entiendo, Alice, ya verás la que se va a organizar como a cualquier cretino le dé por dárselas de valiente. Yo me entiendo. Bueno, larguémonos de aquí, ya tengo el correo.


  Alice Ellison no se movió. No podía. Seguía mirando a Brian Brook, que estaba conversando con un hombre que señalaba hacia la parte Sur de la calle, haciendo gestos. Brook asintió, y Alice supo por el movimiento de sus labios que daba las gracias. Cargó de nuevo con su maleta, y caminó en la dirección indicada por su informador, es decir, hacia donde estaba Alice y Willy.


  —Alice, vamos —decía Willy.


  Brian Brook pasó junto a ellos, serio como una piedra. Por un instante, miró a Willy, y acto seguido a Alice, que estaba mirando sus ojos, como paralizada. Sus miradas se encontraron un brevísimo instante; enseguida, la de Brook descendió hacia el escote de Alice, y rápidamente volvió a los ojos de la muchacha, que captó en las grises pupilas lo que quizás era una sonrisa. Brian Brook siguió su camino, y Alice quedó clavada al suelo, con la sensación de un tremendo vacío en el estómago y sintiendo arder su rostro.


  —Pero… ¿qué te pasa? —Gruñó Willy—. ¡Alice, tenemos que clasificar el correo!


  —Sí —murmuró ella—. Sí, sí.


  Se volvió, y comenzó a caminar junto a Willy hacia la estafeta. Por delante de ella, dándole la espalda, caminaba Brian Brook, que pronto bajó a la calzada, para cruzar hacia el otro lado de la calle. Cuando llegaron a la estafeta Willy entró, y Alice se quedó en la puerta, siempre mirando la espalda de Brook. Según dos más tarde lo vio entrar en el Saba-Saba, el mejor hotel de la población.


  La muchacha suspiró contenidamente, y se disponía a entrar en la oficina cuando oyó la llamada:


  —¡Señorita Ellison! ¿Qué tal?


  Se quedó mirando al hombre que acudía a su encuentro. Alto, elegante, guapo… Al menos así le había parecido hasta entonces a Alice que era Lionel Wallen, el joven abogado. También él había tenido mala suerte: había sido nombrado de juicio como abogado defensor de Roscoe Diamond, tarea en la que, ciertamente, no tenía la menor probabilidad de triunfar.


  —Hola, señor Wallen.


  —Se diría que somos el pueblo más importante de Texas, ¿no le parece? Tenemos en nuestras manos la vida de Roscoe Diamond, y por si fuera poco acaba de llegar a San Saba Brian Brook… Bueno, supongo que sabe quién es Brook.


  —Sí, sí… Le he visto. No me ha parecido un hombre peligroso, francamente.


  —¿De veras? —Se pasmó Wallen—. Vaya, caramba, su opinión sobre el más rápido tirador de Texas es extraordinaria, créame. Tengo entendido, como todos, que no hay nadie que pueda vencer a Brook revólver en mano. ¿Y un hombre así no le parece peligroso?


  —Quiero decir que no me ha parecido un mal hombre. Bueno, al estilo de Diamond, compréndame.


  —Sí, la comprendo. Y quizá tenga razón, en ese sentido. Al menos, Brook no está reclamado por nada, y de entre las muchas cosas que se dicen de él no hay ninguna que lo apareje con Diamond, es cierto. Bien, creo que ha llegado el correo.


  —Así es. Pero todavía no lo tenemos clasificado.


  —En ese caso volveré un poco más tarde.


  —¿Está esperando algo importante? Se lo pregunto porque si le urge recibirlo puedo buscárselo ahora mismo.


  Lionel Wallen se acarició la barbilla, pensativo.


  —¿Importante? No sé. Se trata de un par de libros de leyes… que no creo vayan a servirme de gran cosa, tal como está el asunto. Se diría que Diamond está ya condenado, ¿no le parece?


  —Todavía no se ha celebrado el juicio.


  —¡Bah! ¡El juicio! Todos sabemos que… En fin, vamos a dejarlo. Lo único que se me ocurre es desear estar a mil millas de aquí cuando se celebre.


  —Le ha tocado un papel poco lucido —sonrió Alice.


  —Sí. Y muy poco simpático. ¡Defender a semejante canalla! Pero le diré una cosa, señorita Ellison: puesto que he sido nombrado abogado defensor de Diamond, lo defenderé. ¡Y maldita sea, lo voy a hacer con todas mis fuerzas! ¿Le parece mal?


  —No. Al contrario, su actitud me parece muy profesional y honesta, señor Wallen. No importa cómo sea Diamond: Si su cometido es defenderlo, debe hacerlo. Y debe hacerlo bien.


  —Le agradezco que lo vea así —la miró dulcemente Wallen—. No todos son tan comprensivos como usted. Esto… A propósito… Bueno, hace tiempo que quería pedirle… Bien, se me ha ocurrido que tal vez podríamos dar un paseo juntos, para charlar. Tengo la impresión de que somos dos personas… muy parecidas. ¿Tal vez el domingo?


  —Francamente, señor Wallen, creo que hasta que todo esto termine no voy a tener deseos de pasear.


  —Comprendo. Formar parte del jurado tampoco es agradable, ¿verdad? Bien, tal vez cuando todo haya terminado…


  —Tal vez —sonrió de nuevo Alice—. Gracias por su invitación, de todos modos.


  —Alice, mi intención…


  —Perdóneme —murmuró la muchacha—. Willy me está esperando para clasificar el correo. Ya hablaremos en otra ocasión.


  —Sí… En otra ocasión. Hasta luego.


  Lionel Wallen se tocó el ala del sombrero, y se alejó. Alice entró en la estafeta, tras una última mirada hacia la fachada del hotel Saba-Saba.


  En ningún momento había dejado de pensar en Brian Brook.


  CAPÍTULO II


  —Su llave, señor Brook. Habitación cinco, primer piso.


  —Gracias.


  Brian Brook tomó la llave, por encima del libro registro en el que acababa de firmar, se volvió, y se inclinó para recoger su maleta.


  Entonces vio los pies femeninos y los tobillos. Estaban a un lado del vestíbulo, ante una de las butacas, uno junto a otro, en gesto pulcro, modesto, muy femenino. La mirada de Brook ascendió, recorrió el cuerpo de la mujer, y se detuvo en el hermoso rostro orlado de rubia cabellera. Unos ojos azules, grandes, hermosos, estaban a su vez contemplando a Brook.


  Bella mujer, sin duda. Quizá, aunque esto era una primera apreciación, tenía los senos demasiado grandes, pero esto era un gusto muy personal de Brian Brook; sin duda, a la mayoría de los hombres debían parecerle altamente satisfactorios.


  Brian irguió con la maleta en una mano y la llave en la otra, y se dirigió hacia la escalera que conducía a la parte alta del Saba-Saba, sabiendo perfectamente que la hermosa rubia le estaba mirando todavía.


  Buen sitio San Saba. Nada más llegar, en pocos minutos, había visto a dos mujeres hermosas. Una de ellas especialmente espléndida: la pelirroja con la que se había cruzado. Sí, una mujer especial. Claro que la rubia…


  —Señor Brook.


  Brian se detuvo, con un pie en el primer escalón, y volvió la cabeza. La hermosa rubia se había puesto en pie, y caminaba hacia él. Magnifica hembra. Tal vez tenía treinta años. Es decir, que estaba más… madura que la pelirroja.


  —¿Sí? —murmuró Brian.


  —No he podido evitar oír su nombre. ¿Brian Brook, el pistolero? ¿O es usted otro Brook?


  —Soy Brian Brook, eso es todo. Lo demás que se diga de mí es cuenta de quien lo diga, señorita.


  —Espero no haberle molestado.


  —En absoluto.


  —Yo también estoy alojada en este hotel, desde hace varios días. Me llamo Leonora Prentiss, y soy periodista. Trabajo para el Star Night de Wichita.


  Un destello de amable curiosidad apareció en los grises ojos de Brook.


  —Encantado, señorita Prentiss. A partir de ahora leeré el Star Night, siempre que pueda conseguirlo.


  Ella se echó a reír. Bellísima, sí.


  —¡Se lo agradezco mucho! —exclamó—. ¿Me concedería usted una entrevista?


  —¿Quiere decir que la reciba en mi habitación?


  —Oh, bueno —se sonrojó levemente Leonora Prentiss—, sólo se trata de que charlemos un poco, y eso podemos hacerlo aquí mismo. Aunque si está usted cansado del viaje puedo esperar.


  —Nunca estoy cansado, pero no puedo evitar que me crezca la barba. Tal vez sería menos desagradable para usted mi presencia si antes me afeitase y me asease un poco. Pero dígame: ¿de qué vamos a charlar usted y yo?


  —De usted.


  —De mí. Bueno, el tema no me parece demasiado interesante, francamente.


  —Quizá no lo sea para usted, pero sí para mí.


  —Es muy halagador provocar interés en una dama de su calidad, señorita Prentiss. Aunque debo entender que ese interés no es personal, sino profesional.


  —Oh, sí… ¡Claro!


  —Lástima —sonrió Brian—. Adiós, señorita Prentiss.


  —¿Nos veremos más tarde?


  —Espero tener ese placer.


  Brian Brook saludó con un gesto de cabeza, y subió a su habitación. Cerró la puerta, y se acercó a la ventana, que daba a la calle principal. Mirando a derecha e izquierda podía ver prácticamente todo la calle. En los porches de los saloons de la acera de enfrente vio varios grupos de sujetos a los que tenía muy bien clasificados.


  «San Saba está lleno de gentuza —pensó—. Me pregunto qué va a pasar».


  Procedió a desnudarse, cepilló su traje, se afeitó, se puso una camisa y una chalina limpias, y lustró un poco sus botas. Sabía muy bien que no daba el tipo del clásico pistolero, pero eso, además de tenerle sin cuidado, era lógico, ya que él no era un pistolero clásico.


  Poco después del mediodía abandonaba su habitación. Al entregar la llave al conserje comprobó que la señorita Prentiss ya no estaba allí. Seguramente estaba almorzando. Interesante mujer.


  —¿Será tan amable de indicarme un sitio donde se pueda comer razonablemente bien en San Saba? —preguntó al conserje.


  —Seguro que sí, señor Brook. Saliendo de aquí, a la derecha, está la fonda de Ropper. Es un sitio tranquilo y limpio. Y además, se come muy bien.


  —Gracias.


  Salió del hotel. El sol de cien mil demonios caía a plomo sobre San Saba, obligando a la gente a refugiarse en las casas. Pero todavía quedaba gentuza en los porches. Brian captó las miradas que le dirigían todos aquellos hombres, mientras caminaba hacia la fonda del tal Ropper. En el silencio se oía el zumbido de las enormes moscas.


  Se detuvo ante el ventanal de la fonda, cubierto por cortinillas desde la mitad hacia abajo, a fin de que desde la acera no pudiera ser visto el interior. Esto no representaba problema alguno para la estatura de Brian Brook, que tan sólo alzándose unos centímetros de puntillas pudo ver el local.


  Y, en efecto, la señorita Prentiss estaba allí, sentada sola ante una mesa, manejando cuchillo y tenedor. También vio al sujeto gordito que había viajado con él en la diligencia, el que tenía cara de bebé. Era viajante de lencería para señoras, recordó Brian… Chocante en verdad.


  «Si la señorita Prentiss se entera, seguro que querrá comprarle algo —pensó Brian—. Apuesto a que usa una ropa interior muy fina».


  Se volvió, dispuesto a continuar acera adelante, hacia su primer objetivo de San Saba.


  Entonces vio a la pelirroja. Estaba cruzando rápidamente la calle, procedente de la estafeta de correos. El sol parecía convertir su roja cabellera en una espléndida llamarada. Era alta, tenía un cuerpo exquisito. Exquisito, ésa era la palabra. Brian recordó el leve hueco de su blanco escote, y contuvo una sonrisa.


  Ella también le había visto, y por un momento pareció que fuese a detenerse, pero todo lo que hizo fue frenar un poco su paso. Esto le hizo gracia a Brian Brook, que hizo lo mismo, de modo que, en el momento en que ella subía a la acera, él pasaba justamente por aquel punto. Su escote estaba cerrado ahora. Brian la miró a los ojos directa y abiertamente, y se encontró cumplidamente correspondido. El pistolero se llevó dos dedos al ala del sombrero, y continuó su camino, tras captar el sonrojo de la muchacha. Graciosa en verdad.


  Un minuto más tarde, Brian Brook entraba en la oficina del sheriff Alan Pembroke, el hombre que, en adelante, tendría que cargar con la fama de haber capturado nada menos que a Roscoe Diamond. Una fama peligrosa, sin duda.


  Alan Pembroke estaba sentado a su mesa, sobre la que había colocado su almuerzo. Junto a la cesta había un magnífico Winchester, al alcance de la mano de Pembroke, pero éste se limitó a dejar de masticar y a mirar fijamente a su visitante. No había nadie más en la oficina, tal como Brian había esperado, a aquella hora.


  —Buenas tardes —saludó el pistolero.


  —Buenas tardes —masculló Pembroke, reanudando su masticación.


  —Y buen provecho.


  —Gracias. ¿Qué se le ofrece?


  —Puedo esperar a que termine. No es mi intención molestarle, señor Pembroke.


  —Es usted muy considerado, señor Brook.


  Se quedaron mirándose, fijamente. Alan Pembroke debía tener unos cuarenta años, era gigantesco, hercúleo, y tenía cara de malas pulgas, faceta de su carácter que no solía disimular. Pero el rostro de Brian Brook tampoco era precisamente angelical. Más atractivo que el de Pembroke, pero un simple vistazo a sus facciones, sobre todo a su boca y sus ojos, bastaba para comprender que era mejor no buscar complicaciones.


  De pronto, los dos hombres sonrieron. Fue una sonrisa espontánea y casi feroz, de tú a tú. Muy bien, cada cual sabía con quién estaba hablando… y eso les tenía sin cuidado.


  —Puedo volver más tarde —insistió Brian.


  —Dígame qué desea, y ya veremos.


  —Quiero ver a Roscoe Diamond —señaló Brian con la barbilla hacia la puerta que separaba las celdas de la oficina.


  Pembroke seguía mirándolo fijamente.


  —¿Para qué? —preguntó.


  —Quiero verlo, eso es todo.


  —Está prohibido.


  —Nadie va a enterarse de que usted me ha concedido ese privilegio, señor Pembroke.


  —Por supuesto. Y ello por la sencilla razón de que no va a ver usted a ese perro. Si eso es todo, adiós. Quisiera terminar de almorzar en paz.


  Reanudó su almuerzo. Brian Brook estuvo unos segundos mirándole. Luego, agarró una silla, se sentó, y comenzó a liar un cigarrillo.


  —¿Qué demonios hace usted? —Gruñó el sheriff.


  —Estoy esperando a que termine su almuerzo, porque ya he dicho que no quiero molestarle. Luego, entraré a ver a Diamond.


  Alan Pembroke se pasó la lengua por los dientes. Luego, con los dedos, retiró de entre aquéllos una hebra de carne, y continuó comiendo. Brian Brook terminó de liar el cigarrillo, lo encendió, y se puso a fumar tranquilamente.


  —¿Es usted amigo de Diamond? —preguntó Pembroke.


  —No.


  —Escuche, Brook, estoy de preocupaciones hasta las cejas. Un hombre como usted ya habrá observado que San Saba está lleno de tipos desagradables, ¿verdad?


  —Sí, lo he observado.


  —No se sume a ellos. Si quiere quedarse, por los motivos que sea, quédese, pero no me fastidie.


  —Sólo quiero echar un vistazo a un hombre que está entre rejas. ¿Qué tiene eso de preocupante para usted?


  —Se me ha ocurrido que alguien ha podido contratarlo para que saque a Diamond de ahí dentro.


  —No es así.


  —Bueno, es un alivio. ¿De verdad es usted tan rápido como dicen?


  —¿Cuánto dicen que soy de rápido?


  —Un rayo.


  —Exageran —sonrió Brian—. Pero, vamos, no lo hago del todo mal.


  —Daría un huevo por tener un tipo como usted de ayudante. Pero eso sería liar más el asunto. De todos modos, me gustaría saber qué tan rápido es usted. A veces la fama no corresponde a la realidad.


  —Suele suceder —asintió plácidamente Brook—. Yo puedo hacerle un favor, señor Pembroke.


  —¿De veras? ¿Cuál?


  —Puedo convertirlo a usted en el único hombre que me ha visto sacar el revólver y ha vivido para contarlo. Hagamos un trato: yo le hago una demostración de mi rapidez, y si le convence, me deja ver a Diamond.


  La mirada de Pembroke se posó un instante sobre el rifle que tenía ante él, a su derecha. Y Brian Brook vio en los ojos del sheriff sus pensamientos tan claramente como si se los estuviera diciendo: Alan Pembroke estaba temiendo que él disparase… y comprendiendo que jamás tendría tiempo de utilizar su rifle. Jamás.


  —Veamos esa demostración —murmuró Pembroke, tenso.


  Brian Brook no se movió de la silla.


  Simplemente, su mano derecha se movió hacia el revólver, cuya funda sobresalía por un lado de la chaqueta. Los bronceados dedos tiraron del arma, la apuntaron hacia Alan Pembroke, la voltearon, y la volvieron a la funda.


  Fue como si jamás Brian Brook hubiese tocado su revólver, pero Alan Pembroke había palidecido y quedado paralizado. Todo en un instante, en una fracción de segundo, durante el cual sólo se había oído el ludir del acero contra el cuero de la revolvera. Brian continuó fumando, y, tras unos segundos de parálisis, Pembroke se pasó la lengua por los labios. Todavía estaba pálido. Por fin, lentamente, el sheriff reanudó su comida. Brian se dedicó a mirar hacia la calle.


  Cinco minutos más tarde, Pembroke se puso en pie, recogió todo, lo metió en la cesta, y agarró el rifle. Brian le miró.


  —No puede entrar armado ahí dentro —murmuró Pembroke.


  El pistolero se puso en pie, se quitó el cinto, y lo colgó en el perchero, junto al sombrero del sheriff. Éste recogió el manojo de llaves, y abrió la puerta del departamento de celdas, apartándose. Desarmado, Brian Brook entró en primer lugar.


  —Está en la celda de en medio —dijo Pembroke—. Y naturalmente, estos días no metemos aquí a nadie más.


  Brian no contestó. Caminó por el pasillo, que a su derecha era todo pared de piedras, y a su izquierda todo celdas. Se detuvo al llegar a mitad del pasillo, y giró hacia su izquierda, mirando hacia el interior de aquella celda.


  Tendido en el camastro, un hombre devolvió la mirada de Brian Brook, primero con indiferencia matizada de irónico desprecio. Pero, a los pocos segundos de sostener la mirada de Brook, Roscoe Diamond se sentó en el camastro, y miró a Pembroke, que permanecía junto a Brook.


  —¿Qué pasa ahora? —Gruñó—. ¿Quién es éste?


  —Es Brian Brook —dijo el sheriff.


  El interés pareció explotar en los oscuros ojos de Roscoe Diamond, que giraron de nuevo hacia Brook.


  —Vaya… Brook, ¿eh? Es una lástima que nos encontremos de este modo, Brook. Me habría gustado ver cuál de los dos es más rápido.


  Brian Brook no contestó. Seguía fijamente a Roscoe Diamond. Éste era casi tan alto como él, atlético, atractivo incluso ahora que sus ropas estaban sucias y su rostro barbudo. Debía rondar los cuarenta.


  —¿Qué demonios está mirando? —masculló Diamond.


  Brook no contestó. No había pronunciado una sola palabra. Simplemente, miraba a Diamond. Alan Pembroke miraba de uno a otro hombre, entre inquieto e intrigado. Era evidente, o así lo parecía, que Diamond no conocía a Brook, pero en cuanto a éste, ya no sabía qué pensar. A Pembroke le pareció que los grises ojos de Brook se habían convertido en trozos de cristal, sin más. Relucientes y sin vida.


  —Maldito sea —jadeó Diamond—. ¿Qué quiere? ¿Qué está haciendo, Brook?


  Los labios de éste se apretaron todavía un poco más. Sus ojos se cerraron un instante. Luego, el pistolero dio un cuarto de vuelta, y se dirigió hacia la salida.


  —¡Al infierno con usted, Brook! —gritó Diamond—. ¿Quién se ha creído que es? ¡Como logre salir de aquí le voy a…!


  Brian Brook no le oía ya. Había salido del departamento de celdas. Fue hacia el perchero, y comenzó a colocarse el cinto. Alan Pembroke salió y cerró la puerta metálica, sin dejar de mirar al pistolero, que terminó de colocarse el cinto y dijo:


  —Gracias, señor Pembroke.


  —Escuche, Brook, me gustaría saber…


  Brian Brook salió de la oficina del sheriff, cerrando la puerta cuidadosamente tras él, y eso fue todo.


  La primera persona que vio al entrar en la fonda de Ropper fue a la pelirroja, que a su vez lo miró con los ojos muy abiertos por un instante, para bajarlos inmediatamente hacia su plato. Brian se sentó a una mesa, mientras el propietario, Jess Ropper, casi corría hacia él.


  —Buenas tardes, señor Brook —saludó obsequioso, todavía sobresaltado—. Es un honor para mí que…


  —¿Es usted el señor Ropper? —Lo miró Brian.


  —Sí, sí, señor, para servirle. Dígame qué desea y haré…


  —Señor Ropper; estoy hasta las narices de causar miedo a la gente, especialmente a quienes, como usted, no tienen nada que temer de mí. De modo que tranquilícese, olvídese de que soy Brian Brook, y, simplemente, tráigame un buen almuerzo. ¿Me he explicado?


  —Si —tartamudeó Ropper, pálido—. Sí, señor, sí, sí…


  —De acuerdo, entonces.


  —Sí, señor; sí, señor…


  El hombre se retiró. Brian paseó la mirada por el local. Había siete u ocho personas, contando a la pelirroja, que ahora comía con la cabeza baja, cosa que está muy fea, y que casi hizo sonreír a Brian. Seguro que la pelirroja no acostumbraba comer así, como los animales, sino bien erguida, llevándose la cuchara a la boca, no la boca a la cuchara.


  El gordito que parecía un bebé estaba tomando café y fumándose un estupendo cigarro. Al verse mirado por Brian le sonrió infantilmente, y Brian se limitó a mover la cabeza. Había un matrimonio, dos tipos que parecían empleados de banco, una dama de edad avanzada, sola, que le miraba a través de sus lentes con los ojos muy abiertos…


  La pelirroja terminó de almorzar justo cuando a Brian comenzaban a servirle, y se fue sin volver a mirarlo.


  CAPÍTULO III


  Vio a la rubia cuando descendía las escaleras. Estaba sentada de nuevo en una de las butacas del vestíbulo, y cuando sus miradas se cruzaron ella señaló con gesto invitador la contigua a la que ocupaba. Brian asintió con un gesto, y se acercó al mostrador, entregando la llave.


  —Señor Brook —dijo el conserje—, tengo un sobre para usted.


  Se lo tendió. Brian lo miró perplejo, lo tomó, y comprobó que, en efecto, estaba dirigido a él: «Señor Brian Brook, hotel Saba-Saba». Eso era todo.


  —¿Quién lo trajo? —preguntó—. Lo digo porque no ha llegado por correo, según parece.


  —Lo trajo un chiquillo, señor Brook. Lo dejó sobre el mostrador y se fue.


  —Está bien. Gracias.


  Rasgó el sobre, y sacó la cuartilla que contenía. En ésta, en mayúsculas, ponía lo siguiente:


  
    SEÑOR BROOK, QUISIERA VERLE ESTA NOCHE A LAS DIEZ DETRÁS DE LA IGLESIA. POR FAVOR, NO HABLE DE ESTO CON NADIE.

  


  Sin firma. Brian se guardó el sobre y el mensaje, y miró a Leonora Prentiss, que le observaba con más que evidente curiosidad. Se acercó a ella, y se quitó el sombrero.


  —Señorita Prentiss…


  —Para ser un hombre que nunca está cansado, señor Brook, ha echado usted una buena siesta.


  —Más que nada, a falta de cosa mejor que hacer —sonrió el pistolero—. ¿Puedo sentarme a su lado?


  —Usted sabe perfectamente que le he invitado a hacerlo —rió Leonora—. Por favor, hágalo. ¿Quizá podemos charlar ahora?


  —Mire, señorita Prentiss, comprendo su postura, pero me parece que conseguiría usted una entrevista más interesante si escogiera como personaje a Roscoe Diamond, por ejemplo. ¿No está de acuerdo?


  Leonora suspiró deliciosamente.


  —¿Para qué cree que he venido a San Saba, señor Brook? Tengo que escribir toda la información sobre Diamond, el juicio, la sentencia, todo eso… Pero ese horrible sheriff no consiente de ninguna manera que yo hable con Diamond… el cual, por cierto, no se llama así, supongo que sabe usted eso.


  —Sí, lo sé. Me enteré después de que lo hubieron cazado. Hacía tiempo que sonaba el nombre de Roscoe Diamond, pero sólo cuando lo detuvieron se supo que su verdadero nombre es Cecil Bates. ¿O me equivoco?


  —No, no. Cecil Bates, correcto. Claro, para hacer las cosas que ha estado haciendo ese hombre es mejor no utilizar el nombre verdadero.


  —Hay muchos que usan cualquier nombre menos el suyo verdadero.


  —Oh, por supuesto. ¿Lo hace usted también, señor Brook?


  —Tal vez —sonrió el pistolero.


  —¡Es usted de lo más antipático! —protestó Leonora—. ¿Por qué no quiere decirme algo interesante sobre usted? Ya que no puedo conseguir la entrevista con Diamond, como me encargó mi periódico, deme la oportunidad de enviarles algo interesante. A fin de cuentas, usted también… Bueno…


  —¿Iba a compararme con Diamond? —sonrió de nuevo Brian.


  —Perdóneme. No era mi intención… Bueno, como usted es un pistolero… Vaya, lo siento. ¡La culpa es suya, por ser famoso!


  —En realidad, señorita Prentiss, todo lo que hago yo es pasear por Texas, y jugar de cuando en cuando al póker. Digamos que ése es mi medio de vida. Ocasionalmente, algún cretino decide convertirse en famoso, y para ello elige el peor camino: matar a alguien que ya lo es.


  —¿Usted?


  —Me ha pasado varias veces. Y me temo que seguirá ocurriendo. Y ya tiene usted mi vida explicada.


  —¿Así de simple?


  —Así de simple.


  —Entonces… ¿no vamos a darle importancia alguna al hecho de que hoy visitase usted la oficina del sheriff Pembroke?


  —Está usted muy bien informada, señorita Prentiss.


  —Ése es mi trabajo… ¡Y no sea usted uno más de los que dicen que no es trabajo de mujer, que es la primera periodista femenina que conoce y todo eso!


  —Está bien, no lo digo.


  —Gracias. ¿Qué fue usted a hacer en la oficina del sheriff?


  —Fui a decirle que estoy en San Saba de paso, que no tengo intención de buscarle complicaciones, y que si nadie me molesta será como si yo ni siquiera estuviese aquí. Suelo hacerlo cuando llego a un pueblo, y siempre me da buenos resultados: resulto más bien simpático a la ley.


  Leonora, que por un instante había quedado estupefacta, terminó por soltar una cristalina carcajada.


  —¡Realmente, no es usted un pistolero corriente, señor Brook!


  —Usted tampoco es una mujer corriente, señorita Prentiss. Cuénteme su vida.


  —¿Mi vida? —Se pasmó Leonora.


  —¿Por qué no? Apuesto a que si no es más interesante que la mía sí será, en cambio, mucho más agradable.


  —Bueno, no sé… Le he visto recibir una carta, señor Brook, y me ha intrigado. Me gustaría saber…


  —No desvíe la conversación —sonrió el pistolero—. ¿Qué me dice de su vida? Aunque, espere… ¿Quizá le gustaría más contármela mientras cenamos juntos en la fonda de Ropper?


  Durante unos segundos, Leonora estuvo mirando fijamente a Brian Brook. Por fin, susurró:


  —Realmente, no es frecuente encontrar hombres como usted, señor Brook.


  —¿Cómo debo interpretar eso? ¿En sentido favorable o desfavorable?


  —Favorable —le miró intensamente Leonora—. Absolutamente favorable, desde luego.


  —Entonces, ¿acepta cenar conmigo?


  —No veo qué puede tener eso de malo, señor Brook…

  


  —¿Y esto? —susurró Brook—. ¿Tiene algo de malo?


  Leonora estiró su espléndido cuerpo, desnudo sobre la cama, junto al pistolero, que la contemplaba afablemente.


  —No —susurró también ella—, no tiene nada de malo. Todo lo contrario, pero… ya casi lo había olvidado. Y digo esto porque sería una tontería intentar hacerte creer que era virgen cuando nos hemos acostado juntos, Brian.


  —Sí, sería una tontería —asintió él—. Estás o estuviste casada, claro.


  —No… No. Ni lo estoy ni lo estuve. Pero tuve que ceder en varias ocasiones para conseguir lo que quería. Según parece, es inevitable que una mujer haga esas cosas para conseguir algo. ¿Te parezco una perdida por eso?


  —Claro que no. En todo caso, digamos que esos hombres se comportaron como cerdos. Siento habértelo hecho recordar.


  Leonora Prentiss sonrió, y se quedó mirando fijamente el techo. O tal vez miraba a través de él. Acodado junto a ella, Brian contemplaba aquel cuerpo hermoso, terso y prieto, que se le había rendido tan agradablemente por varias veces. Había sido todo muy sencillo, muy simple. Habían cenado juntos (por cierto, no había visto a la pelirroja en la fonda), habían charlado, y luego habían regresado juntos al hotel. Apenas eran las ocho. Habían subido juntos al primer piso, donde estaban las habitaciones de ambos, y, cuando ella abrió la puerta de la suya, simplemente, le miró, con fijeza. Brian Brook sólo tuvo que entrar en la habitación y cerrar la puerta, y un segundo más tarde estaba besando la boca de Leonora Prentiss, que se abrazó a él temblando de un modo casi violento.


  Pero todo había ido bien, muy bien. Los dos habían estado a la altura de las circunstancias, con naturalidad. Unos besos, unas caricias, una blusa que se desabotona, un pecho blanco y ya endurecido por el deseo, unos besos en el pecho, de nuevo la boca… Ella fue la primera en desnudarse. Y fue también la primera en conseguir el primer placer de la noche… al que habían seguido varios más, todos ellos intensos, explosivos.


  Brook se inclinó sobre el cuerpo de Leonora, y besó suavemente sus pezones, grandes, rosados. Ella le miró, y sonrió.


  —Estoy dispuesta siempre que quieras… para ti —susurró.


  Él movió la cabeza.


  —Tengo que marcharme.


  —¡Cómo, marcharte! —exclamó incrédulamente Leonora—. ¿Te vas a marchar ahora?


  —Tengo que salir a tomar un par de tragos.


  La hermosa rubia no salía de su asombro.


  —¿Quieres decir que en lugar de pasar la noche conmigo prefieres salir a beber?


  —No se trata de lo que prefiero hacer, sino de lo que tengo que hacer, Leonora.


  —Está bien —parpadeó ella—. ¿Te espero despierta?


  —Será mejor que no. —Brian la besó en la boca—. Estoy seguro de que puedo contar con tu comprensión.


  —Has venido a San Saba por un motivo determinado, para hacer algo importante, ¿no es cierto?


  —Así es.


  —De acuerdo —sonrió ella, echándole los brazos al cuello—. Así que sólo voy a ser exigente en una cosa: ten cuidado.


  Cuando Brian Brook salió de la habitación de Leonora Prentiss todavía tenía en sus labios el calor de los de la mujer… y el recuerdo de dos horas extraordinarias.

  


  Detrás de la iglesia no había nadie. O parecía no haber nadie. Estaba bastante oscuro, y apenas llegaba allí el rumor de la calle principal de San Saba, cuya animación a las diez de la noche era incluso peligrosa. Demasiada gentuza, había pensado una vez más Brian.


  Éste ni siquiera llegó allí tomando excesivas precauciones. Si había alguien en San Saba que quería perjudicarle de algún modo disponía de muchas oportunidades, no hacía falta aquella emboscada detrás de la iglesia. Un ataque a traición se puede producir en cualquier momento y de muchas maneras diferentes, así que, ¿por qué vivir siempre preocupado, en tensión…?


  —Señor Brook.


  Brian se volvió lentamente hacia la parte de atrás de la iglesia, donde había sonado la voz femenina. Distinguió el contorno del cuerpo de mujer en tono algo más claro que las sombras de la pequeña puerta en la que se cobijaba.


  —Aquí estoy —dijo suavemente Brook—. ¿Es usted quien me envió la nota?


  —Sí. ¿Alguien le ha visto venir aquí?


  —No creo —sonrió el pistolero.


  La mujer se acercó a él. El lejano resplandor de algunos faroles permitió a Brian identificarla rápidamente.


  —Quizá será mejor que nos alejemos de aquí —dijo ella—. No suele pasar nadie por este lugar a estas horas, pero… Bueno, ahora que sé que nadie le ha visto podemos llegar a mi casa por la parte de atrás.


  —Muy bien.


  Brian sí se sorprendió cuando la muchacha le tomó de una mano y tiró de él. La mano izquierda, por fortuna. Aunque le pareció absurdo temer que aquella jovencita le llevara a una trampa. Demasiado complicado.


  Pasaron siempre entre las sombras hacia un grupo de casas situadas en segunda línea con respecto a la calle principal. En algunas de las casas se veía luz, pero salvo un vejete que tomaba el fresco en el porche, dormitando, no vieron a nadie. Apenas un par de minutos más tarde entraban en una casa, por la puerta de atrás. La pelirroja condujo a Brian a través de la casa a oscuras hasta el salón. La oscuridad era total allí. La muchacha encendió un quinqué, y Brian comprobó entonces que las cortinas de las ventanas estaban echadas. Nadie podría verlos allí dentro. Incluso era posible que no pudieran ver ni siquiera el resplandor de la luz.


  Ella se quedó mirándolo, un poco azorada, y dijo:


  —Me llamo Alice Ellison, señor Brook. Trabajo en Correos.


  —Encantado, señorita Ellison. Creo que usted sabe perfectamente quién soy yo.


  —Sí, claro… Por eso le he citado. ¿Desea tomar algo?


  —A decir verdad —sonrió Brook—, me sentaría muy bien un whisky. ¿Tiene usted?


  —Me las arreglé esta tarde para conseguir una botella sin llamar demasiado la atención.


  —Ya.


  La muchacha fue al aparador, sacó la botella, y sirvió en un vaso a Brian, que tras probar un sorbo asintió complacido.


  —Ha sido usted muy… muy amable por venir, señor Brook.


  —Su whisky lo merece. Bueno, tengo el presentimiento de que esto no es una cita de amor, ¿verdad?


  —Para eso —se sonrojó la muchacha—, ya tiene usted a la periodista, me parece.


  Brian Brook frunció el ceño. Al parecer, no era posible hacer nada allí sin que el pueblo entero lo supiera.


  —La señorita Prentiss no significa nada para mí —replicó quizá un tanto secamente—. En realidad, creo que ella, como usted, está haciendo su propio juego. Y cada cual invita a su manera, con tal de conseguir sus propósitos.


  —¿Quiere decir que ella está con usted porque espera conseguir algo?


  —Tal vez. ¿Usted no?


  —Sí… Es verdad, sí.


  Alice Ellison se sentó en el pequeño sofá. Brian vaciló un instante antes de optar por hacerlo en una butaca frente a la muchacha. Era encantadora. Llevaba un vestido completo ahora, con un escote entre discreto y generoso. Brian pensó que el tamaño de los senos de la señorita Ellison eran más de su gusto que los de Leonora. Claro que habría que verlos completamente, como los de Leonora Prentiss.


  Con todo, lo que finalmente hizo sonreír a Brook fue su pensamiento de que de buena gana besaría los lóbulos de las orejas de la señorita Ellison, tan delicados y bien definidos. O quizá la garganta, esbelta, delicada, blanca…


  —¿De qué se ríe usted? —preguntó Alice, inquieta.


  —Me gustaría besarla en las orejas y en la garganta. ¿Puedo hacerlo, señorita Ellison?


  —¡Claro que no! —Enrojeció Alice.


  —Ah. Bueno, entonces usted dirá.


  —Señor Brook, ¿cuánto… cuánto cobra usted?


  —Cuánto cobro… ¿por qué?


  —Por… por sus servicios.


  Brian Brook parecía no entender.


  —¿Mis servicios? ¿Qué clase de servicios?


  —Como pistolero, claro está.


  —Como pistolero… ¿Piensa usted contratarme?


  —Me… me gustaría hacerlo, sí.


  —¿Para hacer qué cosa?


  —Protegerme. Proteger mi vida.


  Brook estuvo unos segundos mirando los asustados ojos de la muchacha. Luego, bebió otro sorbo de whisky.


  —¿Quiere… quiere usted un cigarro? —ofreció Alice.


  —Caramba —sonrió él—, ¡me gustaría!


  Ella volvió al aparador, sacó un pequeño paquete, y de él tres cigarros. Eligió uno, le cortó la punta, y se lo ofreció a Brook, que lo tomó parsimoniosamente. Sonrió cuando Alice encendió un fósforo y le acercó la llamita. Encendió el cigarro, y expelió placenteramente el humo.


  —Muchísimas gracias, señorita Ellison. ¿Me permite decirle que tiene las manos muy bonitas?


  —No se burle de mí, señor Brook… Yo estoy hablando en serio. Mire, yo… no sabía qué hacer, y de pronto llegó usted en la diligencia. Enseguida oí decir quién era, y que es usted… muy peligroso. Sin embargo, a mí me… me pareció… un buen hombre.


  Brian Brook se quedó mirándola estupefacto, envuelto su rostro en humo.


  —¿Quiere decir que le parezco un pobre hombre?


  —¡No, no! He dicho un buen hombre, una… buena persona. Ya sé lo que dicen de usted, claro, pero muchas cosas deben ser mentira. Yo creo que es usted una buena persona, de verdad.


  —Y usted es la muchachita más ingenua que he conocido. De todos modos, gracias, señorita Ellison. Ahora, hablemos de eso de proteger su vida. ¿Debo entender que alguien puede querer matarla?


  —Me han amenazado con hacerlo, señor Brook.


  —¿Por fea? —sonrió fríamente el pistolero.


  —¿Qué…? ¡Oh, usted no me está tomando en serio, ya me doy cuenta! ¡Pero le aseguro que es cierto! Yo… yo formo parte del jurado que tendrá que dar su veredicto en el juicio contra Diamond… Bueno, contra Bates, creo que se llama en realidad.


  —Sí. Cecil Bates —murmuró Brook—. De modo que es usted un miembro del jurado. Creo que comprendo. ¿Le han dicho que la matarán si su veredicto es de culpabilidad?


  —Sí… Sí, exactamente.


  —¿Han amenazado también a los demás miembros del jurado?


  —No lo sé, pero creo que sí. Yo no lo he dicho a nadie, y supongo que los demás tampoco se atreverían a hacerlo. Pero me he dado cuenta de que están… asustados. Ninguno lo hemos dicho, pero creo que sí, que nos han amenazado a todos.


  —Y según entiendo, usted está dispuesta a emitir un veredicto de culpabilidad, así que se protege.


  —Yo no estoy dispuesta a emitir ningún veredicto hasta que se celebre el juicio, señor Brook. Pero entonces, mi veredicto será el que me dicte mi conciencia o mi entendimiento. ¡No quiero que nadie me obligue a decir algo que no es lo correcto!


  —Eso es admirable.


  —Entonces… ¿acepta usted protegerme?


  —Es la primera vez que voy a contratarme de guardaespaldas.


  —¿La primera…? ¡Pero yo creía…!


  —No he trabajado nunca para nadie, señorita Ellison, pero lo haré para usted.


  —Bien… Muchas gracias, señor Brook. ¿Cuánto… cuánto tendré que… pagarle?


  —Bueno, será cuestión de pensarlo —dijo muy seriamente Brian Brook—. ¿Cuánto puede usted pagarme?


  —Podría reunir ciento cincuenta dólares.


  El pistolero se quedó mirando amablemente a la pelirroja, que enrojeció. Él sonrió.


  —Me parece que no me haré rico con usted. Y puestos a eso, ¿para qué cobrar nada? Es mejor nada que una miseria, ¿no le parece?


  —No tengo más, lo… lo siento —tartamudeó Alice.


  —¿Qué clase de amenaza ha recibido usted? ¿Un anónimo, quizá?


  —No… El otro día, en un momento en que Willy no estaba en la oficina, entró un hombre de esos que hay en la calle, ya sabe. Se acercó a mí, se apoyó en el mostrador, y me dijo que cuando Diamond fuese juzgado yo debía dar un veredicto de inocencia, se dijera lo que se dijera en el juicio. Y añadió… añadió que si no lo hacía así alguien me iba a cortar el cuello.


  —¿Conocería usted a ese hombre si volviera a verlo?


  —¡Oh, sí! Lo he visto después algunas veces por el pueblo, y siempre… siempre me mira como… como riéndose de mí. Pero yo entiendo su mirada, señor Brook.


  —Claro. ¿Conoce usted a los restantes miembros del jurado?


  —Sí. Todos son de San Saba.


  —Apúnteme sus nombres en un papel, por favor.


  Alice Ellison procedió a hacer esto mientras Brian Brook seguía fumando y bebiendo el whisky, en completo silencio. Cuando la muchacha le tendió el papel se lo guardó en un bolsillo, y se puso en pie, dejando el vaso sobre una mesita. Acto seguido, entregó el cigarro a Alice.


  —No voy a salir con esto en la boca. Se me vería a mil millas, en la oscuridad. Creo que terminaré de fumarlo en otro momento. Y ahora, escuche bien, señorita Ellison: mañana yo estaré todo el día en la calle, paseando de un lado a otro. Usted se las arreglará para salir de la oficina de Correos varias veces, y una de ellas tiene que pasar justo por delante del hombre que la amenazó. Cuando pase ante él, no se le ocurra mirarlo entonces. Todo lo que tendrá que hacer será tocarse la nariz, como si se quitara una mota de polvo, o algo así. Luego, sigue usted su camino, sin más. Como si nada. ¿Entiende?


  —Sí… Sí, sí. Señor Brook, quizá podría pedir prestados otros cincuenta dólares para…


  —Olvídelo. No voy a cobrarle nada a la primera persona que en mucho tiempo me ha dicho que parezco un buen hombre.


  —Pero eso no es justo. Usted debe cobrar por… por su trabajo, señor Brook. ¡Es todo tan peligroso para usted!


  —Peligrosísimo —sonrió Brian Brook—. Y tal vez tenga usted razón, y yo deba cobrar algo. Una vez, en una… fiesta a la que asistí, había varias damas que vendían besos a cinco dólares, para no sé qué obra benéfica. No crea usted: eran grandes damas, señorita Ellison, se lo aseguro. Sin embargo, estuvieron besando a tipos feos y malencarados por cinco dólares. Me pregunto si a usted le parecería un precio muy alto un beso por ciento cincuenta dólares.


  —¿Debo besarle a usted? —susurró Alice.


  —Se me ha ocurrido.


  —No pienso hacerlo, señor Brook. Me daría la impresión de que me estaba vendiendo, ya que esto es muy diferente a lo de esa fiesta que ha mencionado.


  —Tiene razón —aceptó Brian Brook—. De modo que lo dejaremos así. Trabajaré gratis para usted.


  —Gracias —murmuró ella.


  Y entonces sí, se puso de puntillas y besó a Brian en una mejilla, retirándose rápidamente. Se quedaron mirándose, ella sofocada, relucientes los ojos. Brian Brook se inclinó hacia un hombro de Alice Ellison, y la besó en un lóbulo. Percibió claramente el largo estremecimiento en todo el cuerpo de la muchacha.


  —Creo que debo marcharme —susurró el pistolero—. Buenas noches, señorita Ellison.


  CAPÍTULO IV


  Por fin, hacia las once y media de la mañana, sucedió… Era la tercera vez que Alice Ellison salía a la calle pretextando recados personales, lo que tenía mosqueado a Willy Grey. Pero Brook no sabía nada de esto. Simplemente, aquella tercera vez, mientras la muchacha pasaba frente a un hombre apoyado en la fachada de uno de los saloons, se llevó una mano a la nariz, como quitándose algo de ella.


  De pie ante la puerta de la barbería, Brian Brook captó el gesto, y su mirada, indiferente, se posó sobre el hombre. Vio su irónica sonrisa, y la mirada de lascivia con que siguió la marcha de la muchacha. Luego, Brook en la barbería, de la que salió quince minutos más tarde, recién afeitado, pulcrísimo.


  En la acera de enfrente, el sujeto en cuestión estaba ahora con otros dos más, soltando risotadas. Brian Brook bajó a la calzada, bajo el sol, que caía a plomo… Justo en aquel momento salían de la estafeta de Correos el sheriff Pembroke y otro hombre, este cargado con un paquete. Brian frunció el ceño, e intentó desviar su marcha, pero le llegó la voz de Pembroke:


  —¡Eh, señor Brook!


  Se detuvo, de mala gana. Pembroke y el otro hombre llegaron ante él, sonriendo el primero, expectante el segundo. Un joven muy bien vestido, atractivo, de aspecto simpático.


  —No me diga que está paseando, con este sol, Brook —llegó diciendo Pembroke.


  —Desde luego que no. Precisamente, iba a hacer algo que me urge.


  —Ah, vaya. Bien, entonces no le entretengo… ¿Conoce al señor Wallen? —señaló al joven que le acompañaba.


  En primer lugar, Brook captó el destello de irónica malicia en los ojos de Pembroke, que le escrutaba muy atentamente. Luego miró al joven, y consiguió una cortés sonrisa.


  —Me parece que no —murmuró.


  —Pues pronto lo conocerá —aseguró Pembroke—. El pobre muchacho se va a hacer famoso quiéralo o no: ha sido nombrado de oficio abogado defensor de Roscoe Diamond.


  —Yo sí me había fijado en usted, señor Brook —sonrió Lionel Wallen—. Y desde luego había oído hablar mucho de usted.


  Brook asintió, y miró de nuevo los ojos de Pembroke, que permanecían fijos en él. De alguna manera, Pembroke le estaba tendiendo una trampa. ¿Quizá esperaba que él se apresurase a entablar amistad con Wallen, buscando de algún modo facilitarle algo que pudiera favorecer a Diamond? ¿Pensaba Pembroke que él era amigo de Diamond, y que el día anterior, en las celdas, habían representado una comedia?


  —¿Bien o mal? —preguntó por fin Brian, volviendo a mirar a Wallen.


  —Oh, bueno —se turbó el joven abogado—. Bien, ya sabe que la gente es muy aficionada a decir toda clase de cosas.


  —Sí, lo sé. Pero no haga mucho caso de lo que oiga, señor Wallen.


  —La verdad es que estos días Lionel no está para chismorreos —intervino de nuevo Pembroke—. ¿Ve este paquete? Contiene unos librotes de leyes que se ha propuesto repasar de punta a punta. Creo que Lionel pretende conseguir la absolución de Diamond… ¿No es así, Lionel?


  —Yo no he dicho tanto —refunfuñó Wallen—. Lo que he dicho es que puesto que me han encargado que lo defienda, lo voy a hacer lo mejor que sepa y pueda.


  —Bueno, es más o menos lo mismo. ¿Qué le parece, Brook?


  —Me parece bien. Es una postura honesta.


  —Sin duda. ¡Pero tendría gracia que Diamond saliera absuelto! ¿O no tendría gracia?


  —Para Diamond, sí —replicó Brian.


  —¡Es verdad! —exclamó Wallen, riendo—. ¡Vaya si le haría gracia a ese crimin…! Bueno, creo que es mejor que no diga nada más.


  —¿Sabe lo que menos le gusta a Lionel de su cometido de abogado defensor? —apuntó Pembroke—. Pues, precisamente, tener que conversar con Diamond. Pero, desde luego, estoy seguro de que el muchacho hará todo lo posible por salvarle el pellejo. En fin, no le entretenemos más, Brook, ya que tiene prisa.


  —Más debería tener usted —replicó Brian—. Si yo fuese el sheriff de San Saba no dejaría mi oficina más de lo imprescindible, en días como éstos.


  —¿Lo dice por Diamond? —saltó enseguida Pembroke—. Bueno, le diré una cosa: si alguien quiere llevarse una buena sorpresa… y un buen susto, todo lo que tiene que hacer es entrar en mi oficina, esté o no esté yo en ella.


  —¿La ha fortificado?


  —Digamos que ayer por la tarde me dio por pensar, y que decidí que nadie, de ninguna manera, va a quitarme a Diamond de las manos… ¿Me entiende?


  Conque era eso, pensó Brian. Pembroke había querido informarle de que estaba más que preparado para enfrentarse a cualquier intento de liberación de Roscoe Diamond.


  —Desde luego que le entiendo. Adiós, señor Wallen… Si alguna vez necesito un abogado pensaré en usted.


  Se alejó, un poco malhumorado, porque mientras tanto el sujeto indicado por Alice Ellison se había alejado con los otros dos hacia el extremo Norte de la calle. Partió en pos de ellos, esforzándose en no aparentar apresuramiento alguno. Los vio en el momento en que uno de ellos entraba en una cantina y los otros dos seguían calle arriba. Uno de estos dos era el que había señalado Alice, de modo que Brian continuó tras ellos.


  Al poco, entraron en el establo público, situado casi en el extremo de la calle. Sin vacilar, Brian Brook hacia lo mismo segundos más tarde.


  Casi se dio de manos a boca con los tres hombres. Dos de ellos eran los que estabas siguiendo. El tercero era el encargado del establo, que estaba diciendo algo señalando hacia el interior. Los tres miraron a Brook, cuya acción fue tan feroz que no les dio tiempo a nada.


  En primer lugar propinó un espantoso punterazo entre las ingles al acompañante de su perseguido, que se encogió y cayó como muerto, blanco el rostro. El otro quiso reaccionar, moviendo la mano derecha hacia el revólver, mientras respingaba fuertemente… Brook adelantó un paso hacia él, le asió la muñeca derecha con su izquierda y, sacando el revólver con la derecha, golpeó al hombre en la base del cuello, sobre el hombro izquierdo. Cuando el sujeto cayó sentado al suelo, casi desvanecido, su revólver estaba en la mano izquierda de Brian, que, calmosamente, se lo guardó entre el cinturón y el pantalón.


  Entonces miró al petrificado, asustadísimo empleado del establo.


  —Hace calor, ¿eh? —comentó Brook.


  —Sí —tragó saliva el hombre—. Sí, señor Brook, sí.


  —Y todavía más aquí dentro, con tantos caballos y el techo de madera, que parece que se vaya a incendiar de un momento a otro. Un calor terrible.


  —Sí… Sí, señor, terrible, señor Brook.


  —Usted me cae bien —dijo Brian, sacando una moneda—; así que le invito. Vaya a cualquier cantina a tomarse una cerveza fresca. Y no abra la boca más que para beber, ¿me entiende?


  El hombre volvió a decir «sí, señor» varias veces, tomó la moneda, y salió disparado del establo. Brian sonrió secamente, y se inclinó sobre el desvanecido sujeto que había recibido el tremendo patadón en los genitales, lo asió por la ropa del cuello, y tiró de él hacia el fondo de la cuadra. De pasada, con la otra mano, hizo lo mismo con el hombre que había amenazado a Alice Ellison, el cual tuvo un conato de rebeldía, que Brian solucionó con un puntapié en el vientre.


  Segundos más tarde, los dos hombres estaban tirados sobre un montón de paja sucia de orines y excrementos de caballo, metidos en uno de los compartimientos libres. Brian le quitó el cinto al todavía desvanecido primer sujeto y lo tiró descuidadamente a un lado, mientras parecía ignorar incluso la presencia del otro, del que le interesaba, que le miraba con los ojos todavía llenos de lágrimas provocadas por el dolor del último golpe.


  Brian Brook salió un instante del compartimiento, y reapareció con una horquilla de remover la paja. El otro, ya casi completamente despejado, lo miró ahora con visible sobresalto.


  —Muy bien —dijo tranquilamente Brian Brook—. ¿Quién te encargó que fueses a amenazar a la chica de Correos por el asunto del juicio de Diamond?


  Claro y directo. Al grano. El otro se atragantó, y no dijo nada. Brook frunció el ceño.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Soames…


  —Muy bien, Soames, ya has oído mi pregunta, ¿verdad? Ahora, elige entre contestarla o que te ensarte con esta horquilla como si fueses un bicho. ¿Quién te encargó el asunto?


  —Riley… Ed Riley.


  —¿Está Riley en San Saba? —se sorprendió Brook—. Es raro que no le haya visto… a menos que se esté escondiendo de mí, cosa que me sorprendería, ya que nunca nos hemos molestado el uno al otro. ¿Seguro que es Ed Riley? ¿Alto, delgado, con una pequeña cicatriz en la nariz, bigote caído…?


  —Sí, sí, es él.


  Brian Brook estaba verdaderamente desconcertado. Ed Riley era uno de esos pistoleros de mala sangre que tanto abundaban por Texas, pero nunca había tenido nada que ver con Roscoe Diamond; ni con éste cuando utilizaba su verdadero nombre de Cecil Bates.


  La explicación tuvo que aparecer muy pronto:


  —¿Y quién encargó a Riley que te enviase a ti? —preguntó—. ¿Quién ha contratado a Riley para que intervenga en esto?


  —No lo sé… ¡No lo sé!


  —¿A quién más has amenazado? ¿O hay otros como tú que se han encargado de ir amenazando a todos los miembros electos del jurado?


  —No… Estoy solo. Riley me dijo… que no quería que en esto interviniera mucha gente.


  —¿De modo que tú solito has ido amenazando a todos?


  —Sí… Sí.


  —Voy a obsequiarte con un consejo que es todo un favor, Soames. Ya que estás en la cuadra aprovecha para ensillar tu caballo y largarte de San Saba ahora mismo. Si vuelvo a tenerte frente a mí, en esta ocasión o en el futuro, te mataré.


  Sin más, Brian Brook dio media vuelta, dispuesto a salir del maloliente compartimiento.


  Pero sólo dio un paso hacia fuera. Se volvió de pronto, y, en efecto, vio a Soames tendido sobre la paja, sacando ya de la funda el revólver de su todavía desvanecido amigo. Soames lanzó un grito ahogado al verse descubierto, y, de entre las dos opciones que tenía, eligió la peor. Pudo desistir de su intento, pero no. Todavía se movió más velozmente, amartillando el revólver y orientándolo hacia Brook.


  Éste fue todavía más rápido que Soames. Un instante antes de que éste apretase el gatillo, Brook movía hacia adelante la horquilla, con un golpe seco y fortísimo. De las cuatro puntas, las de los extremos pasaron por los lados del cuello de Soames; las del centro, se hundieron en la garganta de éste, echándolo hacia atrás y clavándolo en la paja densa y maloliente.


  Sonó, empero, el estampido del disparo, y la bala fue a dar en el techo de la cuadra, dentro de la cual, algunos caballos se removieron inquietos, relinchando. Por entre la nubecilla de humo del disparo, Brian Brook se quedó mirando el desencajado rostro de Soames, sus ojos desorbitados. Soames todavía vivió lo suficiente para oír las palabras de Brian Brook:


  —Gracias por intentarlo, Soames. No me habría gustado nada dejarte con vida a mis espaldas.


  Los ojos de Soames perdieron toda expresión. En cuestión de segundos parecieron de sucio cristal. Brian Brook dio la vuelta de nuevo, y abandonó el compartimiento. Estaba ya cerca de la salida del establo cuando comenzó a oír las voces en la calle. El disparo había despertado la atención general, al parecer.


  Nada más salir a la calle Brook vio al tercer hombre, que estaba como clavado al suelo a pocos pasos de la cuadra. En la mano derecha llevaba una botella de whisky, y, bien se notaba ahora, estaba más que arrepentido de tener ocupada esa mano.


  Brian sonrió amablemente.


  —¿Dónde está Riley? —preguntó.


  El hombre se pasó la lengua por los labios. Por detrás de él Brian captaba el movimiento de algunas personas apresurándose a buscar cobijo en los porches y portales. La calle quedó en un instante de nuevo vacía.


  —Sólo te lo preguntaré otra vez —dijo Brook—. ¿Dónde está Riley ahora?


  —En el Red Horse Saloon —masculló el otro.


  —De acuerdo. Ve a decirle…


  Vio perfectamente el destello en los ojos del hombre, y, sin vacilar un instante, se volvió, dejándose caer de rodillas, mientras desenfundaba el revólver a una velocidad que, en la puerta de la cuadra, hizo chillar de miedo al compañero de Soames que había quedado dentro de la cuadra, y que ahora, revólver en mano, había comenzado a apuntar a la espalda de Brian Brook.


  Éste disparó una sola vez, tirándose de lado al suelo acto seguido, para encararse de nuevo con el de la botella, el cual la había dejado caer, y estaba sacando ya su revólver…


  ¡Pack!, restalló de nuevo el revólver de Brian Brook.


  El tipo de la botella lanzó un alarido, soltó el revólver, y giró sobre sí mismo como una peonza por tres veces antes de caer de bruces sobre el polvo. Brian se revolvió de nuevo hacia el que estaba en la puerta de la cuadra, le apuntó… y no disparó. El hombre todavía estaba de pie, pero muerto ya, cayendo lentamente hacia delante, con la mano izquierda crispada sobre el manchurrón de sangre que brotaba de su pecho a la altura del corazón, y la derecha, crispada, sosteniendo el revólver todavía, pero colgante, inútil ya.


  El hombre terminó de caer. Brian se puso en pie, recogió su sombrero del suelo, y se acercó sosegadamente al tipo de la botella, que, ahora sentado, se sujetaba con la mano izquierda su hombro derecho perforado por la bala. Una expresión de abyecto miedo apareció en los ojos del tipo de la botella cuando Brian se plantó ante él, pero Brian se limitó a decir:


  —Ve a decirle a Riley que quiero hablar con él. Estaré en el Red Horse dentro de unos minutos. Muévete.


  El hombre se puso en pie penosamente, y comenzó a alejarse, dejando goterones de sangre sobre el polvo. Brian Brook procedió a recargar su revólver, parsimoniosamente. Hacía un sol de cien mil demonios.


  Enfundó el arma, y comenzó a sacudirse el polvo de sus ropas con el sombrero. Más allá, vio a Alan Pembroke hablando furiosamente con el tipo de la botella, mientras el joven abogado Wallen parecía presa de un gran susto.


  Brian compuso un gesto de resignación cuando vio a Pembroke desentenderse del herido y caminar presurosamente hacia él, dejando atrás al abogado.


  —Muy bien, Brook —llegó diciendo el sheriff—, entrégueme su revólver.


  —Vamos, Pembroke, no diga tonterías —sonrió Brian—. Ya es usted mayorcito para eso.


  —En nombre de la ley…


  —La ley soy yo —dijo Brian, bajando la voz—. Estoy en San Saba como marshall designado expresamente por el gobernador de Texas para asegurarme de que Roscoe Diamond va a tener su merecido legalmente. Y ahora, Pembroke, ocúpese de sus asuntos y deje que yo siga con los míos… Y ni una palabra de esto a nadie, si no quiere tener disgustos con el señor gobernador. ¿Está claro?


  Alan Pembroke parecía de piedra cuando Brian Brook pasó tranquilamente por su lado, hacia el centro del pueblo.



  CAPÍTULO V


  El interior del saloon estaba en penumbra cuando Brian Brook entró, dejando oscilantes tras él las puertas batientes. Tras el mostrador, blanco como la leche el rostro, estaba el propietario del local, inmóvil.


  Sentados a una mesa, cuatro hombres. No había nadie más en el saloon.


  Ni hacía falta.


  Brian se acercó lentamente a la mesa ocupada, y su mirada, afable, se posó en uno de los hombres que la ocupaban.


  —¿Qué tal, Riley? —saludó—. ¿Cómo va eso?


  —Hola, Brook —sonrió el pistolero torcidamente—. Ya ves, tomando unos tragos con unos amigos.


  Brian asintió, y, con el pulgar de la mano izquierda, señaló hacia el exterior, mirando rápidamente a los otros tres hombres.


  —Largo —dijo, con voz suave—. Tengo que hablar con Riley.


  Por un instante, nadie se movió. Tres miradas sombrías estaban fijas en Brian Brook. Ed Riley, sin dejar de sonreír, se llevó la botella de whisky a la boca, y bebió un largo trago. Justo cuando dejaba la botella, uno de los hombres se levantó. Los otros dos lo hicieron al instante, y en pocos segundos habían abandonado el local.


  —Usted —miró Brian al dueño del saloon—, vaya al almacén general a comprarme un cepillo.


  —¿Un… un…? —tartamudeó el hombre.


  —Un cepillo. ¿No sabe lo que es un cepillo?


  —Sí, señor… ¡Sí, señor!


  El hombre salió corriendo de detrás del mostrador, y acto seguido de su establecimiento. Brian Brook ocupó una silla ante Ed Riley, el cual señaló la botella.


  —¿Un trago, Brook?


  —No, gracias. Quizá en otra ocasión. A estas horas sólo acostumbro beber cerveza.


  —Entonces, te voy a invitar a una cerveza.


  —Está bien.


  Ed Riley se puso en pie. Era delgadísimo, más alto que Brian, todo puro nervio. Las largas guías caídas el bigote daban a su rostro un cierto aire tristón. Se acercó al mostrador, agarró una jarra, y la llenó de cerveza, regresando a la mesa. Brian Brook no se había vuelto a mirarlo ni una sola vez. Estaba ocupado liando un cigarrillo, que encendió parsimoniosamente mientras Riley volvía a ocupar su puesto.


  Brook bebió acto seguido un trago de cerveza, chascó la lengua, y sonrió a su «colega».


  —Gracias, Riley. Está muy bien. Siento haber matado a dos de tus amigos, pero les di la oportunidad de continuar con vida y no supieron aprovecharla.


  —Así son las cosas, no te preocupes. Y de todos modos, pudiste matar a tres, ya que no creo que te fallase la puntería… ni los nervios.


  —Todavía funciono bien —sonrió Brook—. No me gustaría tener que matarte a ti, Riley. A fin de cuentas, aunque somos muy diferentes, nunca nos hemos llevado mal. Y además, nos vemos poco. Texas es grande.


  —Enorme —sonrió Riley—. Recuerdo que una vez…


  —¿Quién te ha contratado para que asustes a los miembros del jurado, Riley? Sé que no puede ser cosa tuya, no tienes la suficiente inteligencia ni sutileza para ello. ¿Quién te ha contratado?


  —El alcalde.


  —Estoy hablando en serio.


  —Pues no lo parece. ¿Realmente esperas que te conteste?


  —Preferiría eso a tener que matarte.


  Ed Riley alcanzó la botella, y bebió otro trago. Cuando dejó de nuevo la botella dijo:


  —Te espero fuera, Brook.


  Comenzó a ponerse en pie, pero las palabras de Brian lo inmovilizaron.


  —Claro que no, amiguito. Ahí fuera deben estar esperando tus amigos para acribillarme, de modo que vamos a solucionar la cuestión aquí dentro, los dos solos. Y si no contestas a mi pregunta vas a salir de aquí con los pies por delante.


  —Siempre me pareciste un fanfarrón —gruñó Riley, pálido.


  —Puede que lo sea —sonrió Brian—, pero la cuestión va a resolverse aquí dentro entre los dos y nadie más. De modo que, o me dices quién te ha contratado… o sacas el revólver. Y ya no más charla idiota, Riley, ¿entiendes?


  Ed Riley se pasó la lengua por el triste bigote, fijos sus estrechos ojos oscuros en los de Brian Brook. Movió la cabeza como quien va a decir algo más, mientras movía de nuevo la mano derecha en principio hacia la botella… pero desviándola rápidamente hacia el revólver.


  Fue tan rápido que cuando parecía que su mano todavía estaba ante la botella, ya estaba en realidad sobre la culata de su revólver… Más, para entonces, Brian Brook había sacado ya el suyo, y, por encima de la mesa, extendido el brazo, apuntaba al centro del rostro de Ed Riley, alzado ya el percutor.


  El rostro de Riley quedó blanco como leche. Hubo en su rostro una brusca crispación, en sus ojos un destello más de incredulidad, de sorpresa grandiosa, que de miedo.


  —Si mueves el brazo un solo milímetro más eres hombre muerto, Riley —susurró Brook—. Así que no hagas nada. Sólo habla… O muere. Elige. Y no estoy fanfarroneando. Yo siempre estoy dispuesto a morir, pero también a dejar morir. ¿Es eso lo que quieres? ¿Morir?


  —Espera —jadeó Riley—. Espera un segundo…


  —Esperaré diez. Luego, si no me has dicho lo que quiero saber, te meteré una bala en la cabeza.


  —Está bien. Te voy a decir el nomb…


  Los ojos de Riley tuvieron un brusco cambio de dirección, mirando vivamente hacia detrás y a la izquierda de Brian Brook. Un gesto demasiado brusco, demasiado rápido para ser fingido. En una milésima de segundo Brian comprendió que no era una treta de Riley, sino que éste, en efecto, había visto algo allí. Algo que pareció encender en sus ojos una llamarada de alegría, y que le impulsó a reaccionar comenzando a ponerse en pie y tirando de su revólver.


  Brian Brook disparó contra Riley al mismo tiempo que se impulsaba fuertemente hacia atrás, con silla incluida. Oyó el grito de Riley al recibir el balazo en el costado derecho, y, enseguida, el tremendo estampido doble de una escopeta de cañones recortados. Dentro del saloon la tormenta de plomo bramó fuertemente, alcanzando de lleno a Ed Riley, que esta vez ni siquiera pudo gritar al recibir la andanada de gruesos perdigones, parte de los cuales se esparcieron por el local hacia la fachada.


  Los cristales de las dos ventanas de aquel lado reventaron, tembló la pared, los rebotes emitieron agudos silbidos y algunos alcanzaron varias botellas y vasos… mientras Riley, como un muñeco, era lanzado también hacia una de las ventanas, por cuyo hueco lleno de aristas de los rotos cristales pasó, terminando de romperlos todos.


  Sintiendo un vivísimo pellizco en la mejilla izquierda y otro en el hombro derecho, Brook giró sobre sí mismo hacia el mostrador, en cuya base chocó. Apuntó hacia donde había mirado Riley, pero allí no había nadie… Una blanca nube de pólvora quemada se expandía lentamente por el local. Súbitamente alarmado, Brian miró por encima suyo, temiendo que el oculto tirador apareciera por encima del mostrador, dispuesto a disparar de nuevo.


  Pero no.


  Ya no tenía más carga en la escopeta, así que no podía disparar con ésta. Aunque sí con un revólver, así que Brian se apresuró a desplazarse de nuevo, sin perder de vista el borde del mostrador. En la calle se oían de nuevo gritos. Dentro del saloon, nada.


  Dentro saloon, silencio absoluto.


  Brook se desplazó de nuevo, para controlar más espacio. Pudo ver entonces la puerta que había al otro extremo del mostrador, y que sin duda daba a la parte de atrás del edificio…


  —¡Brook! —Oyó la voz de Pembroke—. Brook, ¿está bien?


  El pistolero se puso lentamente en pie, sin dejar de mirar hacia la puerta de detrás del mostrador. Tuvo de pronto la certeza de que no iba a ocurrir nada más.


  —¡Entre, Pembroke! —gritó—. ¡Usted solo!


  El sheriff de San Saba entró, rifle en mano, mirando vivamente a todos lados. Al ver a Brian lanzó una exclamación, y se acercó presurosamente.


  —¡Tiene la cara…!


  —Olvídelo, es sólo un arañazo de perdigón. Y lo mismo lo del hombro. Nada importante.


  —Pero… ¿qué demonios ha pasado aquí? ¿Quién ha disparado con escopeta? ¿Riley?


  —No. Riley, no. Alguien que entró por la parte de atrás… para matarnos a los dos. O a él solo. En determinado momento pudo ayudar a Riley a atacarme, pero optó por terminar pronto, matándolo a él.


  —¡No entiendo eso, Brook!


  —Ya se lo explicaré. Será mejor que salga y vaya a la parte de atrás del callejón. Nos veremos allí.


  Pembroke titubeó, pero optó por obedecer a Brian. Éste se encaminó hacia detrás del mostrador, hacia el extremo donde estaba la puerta. Allí, en el suelo, vio la escopeta de cañones recortados. La recogió, y pasó al otro lado de la puerta sin temor alguno. Estaba segurísimo de que el agresor había escapado.


  Un agresor que quizá había acudido para matarlo a él, pero que, en cuanto comprendió que esto era problemático, y que él podía salir vivo del ataque, y también quedar con vida Riley, optó por silenciar a éste para siempre.


  Recorrió un pasillo con puertas a ambos lados, y salió al patio de atrás, cerrado por una valla de madera. La cabeza de Alan Pembroke asomó por el borde de la valla, y junto a ella, el cañón del rifle.


  —No hay cuidado, Pembroke —dijo Brian—. Salte.


  El sheriff lo hizo, mascullando. Al acercarse a Brian se fijó en la escopeta, y frunció el ceño.


  —Es de Benton —gruñó—. Sí, seguro es la de Benton.


  —¿Y quién es Benton?


  —El dueño del saloon. Demonios, seguro que es la de él. Vamos dentro.


  Regresaron al local. Allá, Pembroke señaló una repisa debajo del mostrador. Estaba vacía.


  —¿Ve? Ahí suele tener Benton su recortada, por si alguna vez tiene que ponerse serio con algunos borrachos o alborotadores.


  —Vaya a buscar a Benton.


  Pembroke abandonó de nuevo el saloon por la parte delantera. En la calle, los comentarios creaban un fuerte rumor, que decreció un instante cuando Brian Brook apareció en la ventana por la que había salido disparado Ed Riley. Éste yacía de espaldas sobre las tablas del porche, con el rostro y todo el cuerpo lleno de pequeñas manchas de sangre. Uno de sus ojos había reventado, con lo que su aspecto era decididamente horrible… pero una gran atracción para los curiosos, que formaban un amplio semicírculo ante el saloon. Detrás de todos, Brian Brook vio a Alice Ellison, lívida, mirándole con los ojos muy abiertos. Brian Brook se tocó el lóbulo de una oreja, y con los labios hizo el gesto de un beso. Los ojos de Alice Ellison se abrieron todavía más.


  —¡Brook! ¡Aquí lo traigo! —gritó Pembroke.


  Brian asintió, y al mover la cabeza vio en el porche, muy cerca de él, a Leonora Prentiss, mirándole fijamente. Al verse mirada, ella susurró:


  —¿Estás bien?


  —Muy bien —asintió Brian—. Luego nos veremos.


  Leonora comenzó a alejarse, por la acera de tablas. Brian volvió a mirar hacia Alice Ellison, junto a la cual, el joven Lionel Wallen le estaba diciendo algo que ella no escuchaba. Sólo tenía ojos para Brian Brook, que dejó de mirarla y recibió en la puerta a Alan Pembroke y al asustado propietario del saloon, que lo primero que hizo fue tender un paquete a Brook.


  —Es… es para usted, señor Brook…


  —¿Para mí? Hombre, gracias, muy amable.


  Deshizo el paquete, dejando visible el cepillo. Pembroke estaba estupefacto. Brian rió, guardó el cepillo en un bolsillo de la chaqueta, y puso la recortada ante el rostro de Benton.


  —¿Esto es suyo?


  —Sí, señor —dijo el hombre enseguida, palideciendo—. Es mía. ¡Pero yo estaba comprando el cepillo que usted…!


  —Tranquilícese —dijo amablemente Brian, devolviéndole la recortada—. Y gracias de nuevo por el cepillo. Me va a hacer falta, de veras.


  —Lo que le hace falta a usted es que el doctor Samuelson le eche un vistazo —dijo Pembroke—. Debe estar en su casa atendiendo todavía al tipo que hirió usted antes. Le acompañaré, Brook.


  —Preferiría que se quedara por ahí fuera haciéndose cargo de los muertos y vigilando. No me fío de los amigos de Riley.


  —Entiendo. Bueno, eso haré, después de acompañarlo a casa del doctor Samuelson.


  —¿Cuándo es el juicio contra Diamond?


  —Dentro de tres días. ¿Por qué?


  Brook encogió un hombro, y salió del saloon, seguido del sheriff. Alice Ellison estaba allí, y su mirada fue enseguida hacia la pequeña herida en el rostro del pistolero, que sonrió.


  —Apuesto a que esta preciosa señorita sabe dónde vive el doctor Samuelson. Ella será tan amable de acompañarme mientras usted se ocupa de sus cosas, Pembroke. ¿Verdad, señorita?


  —Sí, señor Brook —murmuró Alice, para asombro de Pembroke.


  Brook echó a andar, y Alice lo hizo a su lado, hacia el centro del pueblo. La gente se apartaba a su paso. Y cuando tuvieron el camino libre Brook vio, más adelante, ya cerca del Saba-Saba, a Leonora Prentiss, que no iba sola.


  —Espero —dijo Brian—, que no esté usted enamorada del joven Wallen, señorita Edison.


  —¿Yo? Claro que no. ¿Por qué?


  Brian señaló con la barbilla hacia delante. Junto a Leonora caminaba Lionel Wallen, conversando ambos animadamente. Alice encogió los hombros, y señaló hacia una de las casas.


  —El doctor Samuelson vive ahí.


  Brian asintió, sin dejar de mirar a Leonora y a Lionel Wallen, ahora detenidos ante la puerta del hotel. Pudo ver la sonrisa cautivadora de ella, y el gesto un tanto ceñudo de él. Miró a Alice cuando la oyó comentar:


  —Tal vez sea a usted a quien no le guste que ellos estén juntos, señor Pembroke.


  —No soy celoso —sonrió Brian—. Cuando entremos en casa del doctor, pídale papel y lápiz. Escribiré el texto de un telegrama, que usted irá a cursar… sin que se entere nadie más que el empleado de Telégrafos. ¿Puede conseguir eso, puede pedirle la máxima discreción a ese hombre?


  —Sí. Bueno, espero que John sea discreto si se lo pido.


  —Bien. La respuesta deberá recibirla también usted. O sea, que será como si el telegrama lo impusiera usted. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. ¿Qué ha pasado, señor Brook?


  —Hablaremos en otro momento de eso. Pero mientras tanto, vaya usted pensando en alguien de San Saba que tenga interés en que Diamond no sea condenado.


  —¡No hay nadie en San Saba que…!


  —Hay alguien que desea eso —cortó secamente Brian—. Vaya pensando en ello. ¡Caramba, me gustaría saber qué se están diciendo Leonora y el joven y apuesto abogado!


  —Lionel y yo somos buenos amigos —murmuró la muchacha—. ¿Quiere que se lo pregunte?


  —No. Prefiero que no se ponga en evidencia.


  —Si lo dice por mi relación con usted, ya todos deben haberse dado cuenta. Y puesto que usted ha ido a por ese Riley después de hablar con el que me amenazó, habrán comprendido que he sido yo quien le ha puesto al corriente de sus amenazas. El doctor Samuelson vive aquí.


  Alice se detuvo ante la puerta de una casa. Brian la miraba sonriente.


  —Nadie puede saber que usted me puso tras la pista del hombre que la amenazó, señorita Ellison. Primero, porque el hombre que lo hizo está muerto. Y segundo, porque fue ese mismo hombre, llamado Soames, quien amenazó a los restantes miembros del jurado, de modo que puede haber sido cualquiera de ellos quien me haya puesto sobre la pista. De otro modo, no la habría comprometido.


  Alice se mordió los labios antes de susurrar:


  —Lo siento. Debí comprender que usted no haría ninguna tontería.


  Brian iba a contestar cuando se abrió la puerta de la casa, y apareció en primer lugar el pistolero de la botella de whisky, desnudo el torso, vendado el hombro herido, y con la ensangrentada cazadora por encima de los hombros. Detrás de él, el doctor Samuelson, sujeto bajito y rechoncho, de mirada irritada.


  —Hola, amiguito —dijo amablemente Brian, mirando al pistolero—. ¿Cuál es tu nombre?


  —Corbett —masculló el pistolero, que estaba lívido.


  —Muy bien, amigo Corbett. Antes te he hecho un favor no matándote, ¿verdad? Ahora te voy a hacer otro. Reúne a tus amigos, al resto de la pandilla de Riley, y diles que cuando el doctor Samuelson me haya hecho un pequeño remiendo iré a almorzar, luego me echaré la siesta, y hacia las cinco de la tarde saldré a dar un paseo por San Saba… Si para entonces estáis por aquí os mataré. ¿Me has entendido bien, amigo Corbett?


  —Sí.


  —Pues lárgate. Necesito los cuidados del doctor… que por cierto no debe molestarse en acudir adonde sonaron los tiros: nadie necesita ya sus cuidados. ¿Qué tal, doctor Samuelson? Me llamo Brian Brook. ¿Puede atenderme unos minutos?



  CAPÍTULO VI


  La llamada a la puerta sonó cuando Brian Brook, en mangas de camisa, estaba contemplando con disgusto su chaqueta. Había lavado como había podido la sangre que había manchado el hombro, pero el agujero, naturalmente, estaba allí, y aunque poco, se veía. Por la camisa no había problemas: tenía varias.


  —Pase —dijo Brook, acercándose a los pies de la cama, en cuyo respaldo tenía colgado el cinto con el revólver.


  Precauciones innecesarias. Al abrirse la puerta apareció Leonora Prentiss, que se quedó mirándolo fijamente.


  —Van a dar las cinco —murmuró.


  —Pasa y cierra —sonrió Brian—. Me pregunto si serías capaz de coserme, zurcirme o lo que sea esta chaqueta.


  —Me temo que no —dijo Leonora, cerrando la puerta y acercándose a él.


  —Entonces, tendré que comprarme otra.


  —Tal vez sepa zurcir la chica de Correos —deslizó ella.


  —Tal vez. ¿Estás celosa?


  —Más bien sí.


  —Entonces yo también debería estarlo. Me pregunto qué teníais que deciros Lionel Wallen y tú. El abogado, ya sabes.


  —Oh, sí —rió Leonora—, ya sé. Brian, escucha, he venido a pedirte que no salgas a la calle esta tarde. Podemos… quedarnos los dos aquí.


  —Pero si todavía no hemos cenado —sonrió Brook.


  —¡Estoy hablando en serio! —Se impacientó ella—. Ese Corbett ha reunido a cuatro amigos como los otros, y están todos en la calle. ¡Y tú estás herido!


  —Vamos, no seas exagerada. Sólo con dos pinchazos, y el de la cara apenas se me ve, después de atenderme el doctor Samuelson. Estoy en perfectas condiciones… para todo. Aunque lo que voy a hacer ahora es salir a la calle.


  —¡Pero son cinco hombres! —exclamó Leonora.


  —Tienes que entenderlo, Leonora. Si dije que a las cinco saldría a la calle, tengo que hacerlo. Volviendo a la conversación anterior, te diré que la chica de Correos, simplemente, aceptó indicarme dónde vive el médico, mientras el sheriff atendía otras cosas.


  —Todavía no sé bien lo que pasó —frunció el ceño Leonora—. Todo el mundo cuenta su versión, pero supongo que sólo debo creer la tuya.


  —Claro. Pero… ¿qué dicen por ahí?


  —Que se trata de una vieja cuestión entre Riley y sus amigos y tú.


  —Pues por una vez, la gente dice la verdad —mintió tranquilamente Brian—. Y ahora, dime qué charlabais el abogadillo y tú.


  —Fui yo quien le abordó. Pensé… Bueno, sé que él puede ver cuando quiera a Roscoe Diamond, y se me ocurrió que quizá podría llevarme con él.


  —¡Entiendo! —rió Brook—. Simplemente, se te ocurrió utilizar al muchacho para que convenciera a Pembroke de que te permita ver por fin a Diamond… y hacerle algunas preguntas.


  —¿Te parece mal? —Se molestó Leonora.


  —La verdad es que no. Cada cual usa las armas de que dispone. Y si tú eres bonita y simpática me parece lógico que intentes convencer con esas armas al joven Wallen. Me pregunto si lo conseguiste.


  —Me aseguró que haría lo posible por convencer al sheriff.


  Brian Brook abrazó por la cintura a Leonora Prentiss, y la estrechó contra él, suavemente.


  —Leonora —susurró—, no quiero que le debas ningún favor a ese muchacho. Ni a otros hombres. Aquello terminó. No es que me imagine a ese muchacho pidiéndote que te acuestes con él a cambio de su ayuda, pero… por si acaso.


  —¿De verdad te molestaría? —susurró ella—. Me pareció… que lo de anoche no significó… nada para ti. Sólo simple placer… ¿No fue así, Brian?


  Brian Brook se quedó mirando la hermosa boca de Leonora Prentiss unos segundos antes de inclinarse a besarla. Ella se apretó más contra él, correspondiendo al beso ansiosamente. Su cuerpo era tibio y sólido, turgente, todo en ella era como una invitación que no se podía rechazar.


  Pero Brook la apartó de pronto, y la miró a los ojos.


  —Simplemente, tengo que hacerlo —susurró—. Tengo que salir, Leonora.


  Ella se quedó inmóvil, mirándolo, cuando él se puso por fin la agujereada chaqueta, sin que evidenciara molestia alguna en el hombro. Lo último que se puso Brian Brook fue el cinto con el revólver. Agarró el sombrero, y se dirigió hacia la puerta.


  —Si salgo de esto —murmuró—, yo mismo te acompañaré para que Pembroke te permita ver a Diamond. Si no regreso…


  En la calle se oyeron de pronto unos gritos, y relinchar de caballos. Brian frunció el ceño, se acercó rápidamente a la ventana, y miró hacia la calle, imitado enseguida por Leonora. Abajo, en el centro de la calzada, vieron cinco jinetes cabalgando al trote hacia la salida de San Saba, hacia el Sur. Uno de los jinetes llevaba la cazadora sobre los hombros, uno de los cuales estaba vendado.


  Leonora lanzó una exclamación de alegría.


  —¡Se van! ¡Brian, se van los cinco, ya no tienes que pelear con ellos…!


  —Eso parece —murmuró Brian.


  Un minuto más tarde, los dos salían al porche del hotel. De los cinco jinetes sólo quedaba ya una leve polvareda que se iba posando. En la calle reinaba un silencio total, tanto más insólito cuanto que en los porches había mucha gente, todos mirando hacia el porche del Saba-Saba Hotel.


  —Me parece —murmuró Leonora—, que en estos momentos eres el pistolero más admirado de Texas, Brian Brook.


  —En ese caso —murmuró también Brian—, tal vez Pembroke se sume a mis admiradores y nos permita visitar a Roscoe Diamond… es decir, a Cecil Bates. Vamos para allá.


  Brian tendió el brazo izquierdo a Leonora, que se tomó de él, y se encaminaron lentamente hacia la oficina del sheriff. El silencio persistía. Todas las miradas estaban fijas en la llamativa pareja.


  Incluso, de la de Alice Ellison, que estaba ante la oficina de Correos. Brian la miró, inexpresivamente. Ni siquiera reaccionó cuando captó el gesto de la muchacha, sacando algo del escote de su blusa un momento. Algo pequeño y alargado, de color oscuro. La visión duró apenas un segundo… y Brian Brook no supo qué era aquello hasta poco después, ya ante la oficina del sheriff. Lo supo de pronto: Alice Ellison le había mostrado un cigarro.


  Muy bien.


  Empujó la encristalada puerta de la oficina de Pembroke, cediendo el paso a Leonora. Entró tras ella, y tres fruncir el ceño sonrió… como si no estuviera bajo la amenaza de media docena de rifles.


  —¡Dios mío! —Se sobresaltó Leonora.


  Sentando a su mesa, con los pies sobre ésta, Alan Pembroke expelió el humo de su cigarrillo, y dijo:


  —Dentro hay más hombres. Pero ustedes no tienen nada que temer, ya que supongo que no vienen a liberar a Diamond, ¿verdad?


  —Diga a sus amigos que dejen de apuntarnos, Pembroke —se limitó a replicar Brian—. Me ponen nervioso.


  —Está bien, muchachos, tranquilos —dijo el sheriff, bajando los pies al suelo—. Todo está en orden.


  Los seis hombres bajaron los rifles, y se distribuye ron de nuevo por la oficina, dos de ellos mirando por el ventanal hacia la calle. Ciertamente, si alguien intentaba sacar a Roscoe Diamond de la cárcel no lo tenía nada fácil.


  —Y supongo —dijo amablemente Brian—, que tiene algunos hombres más en el tejado, Pembroke. Y en la parte de atrás.


  —Quizá. ¿Puedo hacer algo por ustedes, Brook?


  —Sí. La señorita Prentiss y yo venimos a ver a Diamond.


  —Muy bien. Vengan conmigo.


  Los hombres de Pembroke miraron a este pasmados, pero no tanto como Leonora Prentiss, que lanzó una exclamación. Brian la miró sonriendo divertido.


  —¿Algo no va bien, Leonora?


  —Pero… ha dicho que podemos verlo… ¡Y hasta ahora a mí me ha estado negando el permiso!


  —Seguramente el señor Pembroke no se había fijado bien en lo bonita que eres. ¿No es así, Pembroke?


  —Seguro —sonrió el sheriff—. Seguro, seguro. Bueno, vengan.


  Agarró el manojo de llaves, y abrió la puerta metálica, tras advertir que era él quien iba a entrar. En el compartimiento de celdas, en efecto, había seis hombres más, dos de ellos ocupando sendas sillas en la misma entrada, y los otros cuatro repartidos en el pasillo, en el cual había sido colocado un banco de madera donde se veían algunos sombreros y un par de cafeteras. Por supuesto, los seis hombres estaban estupendamente armados.


  Pembroke golpeó los barrotes de la celda que ocupaba Roscoe Diamond utilizando el manojo de llaves.


  —¡Eh, Diamond, tiene visita!


  Muy abiertos los ojos, Leonora Prentiss miró por entre los barrotes, mientras Brian Brook la miraba a ella de reojo. En el camastro, Roscoe Diamond se sentó de pronto. Cuando Brian lo miró, el criminal estaba contemplando atónito a Leonora. No dijo una sola palabra. Por fin, su mirada se desvió hacia Brook, y entonces frunció el ceño.


  —¿Otra vez usted? —masculló—. ¿Qué demonios quiere ahora? ¡Maldito mudo de mierda…!


  —No les va a ser fácil hablar con él —dijo jocosamente Pembroke—. Incluso el joven Lionel sale siempre de aquí echando chispas. ¡Y eso que está tratando de salvarle la vida!


  —Todos ustedes son unos cerdos —dijo Diamond, acercándose a los barrotes—. Sé que se están divirtiendo a costa mía, con todo eso del abogado defensor. ¡A la mierda todos!


  —Cuide su lenguaje, Diamond —gruñó Pembroke—. Hay una dama presente, ¿sabe?


  —¿De verdad es una dama? —La miró con fijeza Diamond—. Quisiera convencerme de ello. A ver, rica, enséñame los pechos. O mejor, algo todavía más femenino, para convencerme.


  Se echó a reír groseramente. Leonora bajó la mirada y se mordió los labios. Brian la tomó de un brazo.


  —Será mejor que salgamos de aquí, Leonora.


  —¡Anda! —exclamó Diamond—. ¡Pero si resulta que el hijoputa este no es mudo…! Claro, la muda es la zorrita esta… ¿Eres muda, carne de catre? ¡Vamos, enséñame algo, nena!


  Leonora tragó saliva, y murmuró:


  —Señor Diamond, soy… soy Leonora Prentiss, periodista del Star Night, de Wichita, y… y quería… hablar unos minutos con usted.


  —¡Con que periodista! ¡Y quiere hablar conmigo! ¿Qué les parece? Está bien, cachonda, hablemos… Pero no te quedes ahí fuera, cariño. —Pasa, pasa. ¿O no puede pasar, sheriff?


  —Claro que no —gruñó Pembroke.


  —Vaya, es una lástima. Podría haberle echado un buen par de polvos mientras charlábamos. En fin —miró a Leonora divertido—, tú te lo has perdido, encanto mío. Y dime; ¿de qué tenemos que hablar tú y yo?


  —De… de su vida, sus cosas… Bueno, quiero que sepa que… que a mi periódico le interesa usted mucho, y que me enviaron para ocuparme de usted, quiero decir de… de saber… Bueno, todo eso.


  Roscoe Diamond, que había quedado unos segundos pasmado, soltó de pronto un bufido, y miró coléricamente a Pembroke.


  —Llévense de aquí a esta boba. Y en cuanto a ti, ojos de lince —miró de pronto a Brian—, ponte cerca de mí y verás cómo te lleno de escupitajos esos malditos ojos mirones. ¡Déjenme en paz todos, malditos sean!


  Regresó al camastro, se tumbó, y pareció olvidarse de todo cuanto le rodeaba.


  Leonora miró a Brian con expresión mortificada. El pistolero encogió los hombros, volvió a tomarla del brazo, y se encaminaron hacia la salida. De nuevo en la oficina, Brian miró a Pembroke, tras cerrar este de nuevo la puerta metálica.


  —En tres días pueden llegar muchos más hombres a San Saba, Pembroke. Y entre esos hombres, irán llegando, o han llegado ya, los amigos de Diamond. Seguramente, habrán reclutado gente por los alrededores, así que serán bastantes más de una docena.


  —Me importa un huevo —replicó secamente Pembroke—. Nadie sacará vivo a Diamond de esa celda, Brook. Nadie, ¿me entiende? Y le diré por qué: en cuanto alguien consiguiese entrar en las celdas… por supuesto pasando por encima de mi cadáver, lo primero que harían mis ayudantes interinos de ahí dentro sería acribillar a Diamond… No sé si esto está claro.


  —Clarísimo —sonrió Brian—. Hasta la vista. Y gracias por permitir que Leonora haya visto a ese cerdo.


  —Usted sabe que no podía negarme —gruñó Pembroke.


  Ya en la calle, Leonora preguntó, mirando a Brian:


  —¿Por qué ha dicho que no podía negarse? Podía hacerlo perfectamente, igual que lo ha estado haciendo hasta ahora.


  —Cosas de Pembroke —sonrió Brook—. ¿Te apetece que demos un paseo?


  —Me gustaría mucho, Brian, pero si no te molesta quisiera ponerme a escribir ahora mismo.


  —¿A escribir qué? ¿Cosas sobre Diamond?


  —Sí. Gracias a ti he conseguido verle, por fin. Ya sé que no he conseguido propiamente una entrevista con ese hombre, no me ha contado nada, pero… Bueno, tan sólo con haberlo visto y escuchado sus palabras… ¡Dios mío, qué hombre tan… tan…!


  —¿Desagradable? —sonrió de nuevo Brian.


  —Yo diría que es mucho peor que desagradable. Es grosero, y parece… parece malvado de verdad.


  —¿Su aspecto te parece malvado? —se sorprendió Brian.


  —No, su aspecto no… No demasiado. Pero ese modo de hablar, de mirar, las cosas que dice…


  —Te ha impresionado mucho, ¿no es cierto?


  —La verdad es que sí. Y ya que no he conseguido la entrevista como yo la quería voy a escribir algo que quizá resulte más interesante para los lectores del Star Night. En lugar de escuchar las cosas que Diamond hubiera querido decirme, leerán lo que yo pienso sobre un hombre como él. Voy… voy a escribir un estudio psicológico sobre ese hombre.


  —Caray —se admiró Brook—. ¡Caray, eso sí que será interesante de leer, Leonora! Supongo que me permitirás que le eche un vistazo a tu artículo cuando nos reunamos después de la cena.


  —Brian, no te enfades —le miró ella dulcemente—, pero no creo que sea tan fácil escribir eso, así que estaré muy ocupada creo que hasta muy tarde. Seguramente, ni siquiera iré a cenar a la fonda.


  —Lo comprendo. Bueno, te acompañaré al hotel, y yo me dedicaré a dar vueltas por el pueblo. Si por la noche terminas tu trabajo pronto, ya sabes cuál es mi habitación.


  —Sí —sonrió Leonora—, lo sé. ¿Regresarás muy tarde?


  —No sé. Hay algo que me gustaría hacer en todo este asunto, y creo que el sheriff no ha pensado en ello.


  —¿A qué te refieres?


  —Me parece que no es tan listo como se cree. Ha convertido su oficina y la cárcel en un fortín… pero no ha tenido en cuenta que si bien es cierto que nadie puede entrar ahí, no es menos cierto que también se puede impedir que nadie salga de allá dentro.


  —¿Qué quieres decir?


  Brian se detuvo, se volvió, y señaló hacia las casas que había frente a la oficina de Pembroke, al otro lado de la calle.


  —Si algunos amigos de Diamond se colocaran en esos tejados iban a poner en serias dificultades a Pembroke y a sus hombres. De modo que he pensado el modo de evitar eso. Tal vez a Pembroke le guste mi idea.


  —¿Qué idea exactamente?


  —Es muy simple: ocupar la posición antes de que lo hagan otras personas. De este modo, la oficina estaría mucho mejor protegida y vigilada, ¿no te parece?


  —Supongo que tienes razón. Pero no comprendo por qué haces eso, por qué quieres ayudar a Pembroke. ¿Qué tienes tú que ver con todo esto?


  —Bueno —murmuró Brian Brook sombríamente—, digamos que soy un ciudadano honrado que quiere hacer cuanto pueda para conseguir que las alimañas como Roscoe Diamond tengan su merecido.


  —Eso me parece muy bien —asintió Leonora.


  Brian Brook iba a replicar cuando su mirada se desplazó, y quedó fija en el grupo de jinetes que entraban por la punta Sur de la calle principal. Contó diez hombres. Leonora siguió la dirección de su mirada, y también los vio. Ninguno de los dos dijo nada, simplemente se miraron, y luego volvieron a mirar a los jinetes, todos ellos bien armados, silenciosos, indiferentes.


  Desde los porches, también mucha gente contemplaba la llegada de los desconocidos, que finalmente se detuvieron ante una cantina, tras pasar por delante de Leonora y Brian, sin mirarlos. Parecía que no sentían interés por nada ni por nadie. Brian fue mirando hacia los porches de otras cantinas y saloons, y vio los pequeños grupos de gente de revólver que contemplaban a los recién llegados con tanta indiferencia que hasta resultaba chocante.


  —No me gusta esto —murmuró—. ¡No me gusta nada! Y francamente, creo que donde mejor estarás esta noche es en tu habitación. Si me aseguras que no saldrás me tranquilizarás mucho, Leonora.


  —No saldré —murmuró ella—, puedes estar seguro.


  CAPÍTULO VII


  —Hola —sonrió el pistolero—, ¿puedo entrar?


  —Claro que si —autorizó Alice, apartándose—. Le estaba esperando, señor Brook. Aunque ha venido en un momento poco oportuno.


  Brian, que había entrado ya en la casa de Alice por la puerta de atrás, esperó a que ella cerrase para decir:


  —Si soy inoportuno puedo volver en otro momento, señorita Ellison.


  —No, ya no importa, porque él se ha enterado. Seguramente se sorprendería más si regresara a la salita sola, después de haber oído ambos la llamada a esta puerta.


  —De modo que tiene una visita…


  —Así es.


  —Bueno, sea quien sea ese hombre, no tiene por qué saber que soy yo quien ha llamado por la puerta de atrás, de modo que…


  —Es de confianza, señor Brook. Quiero decir —casi se sonrojó—, que es una buena persona, no debemos temer nada de él.


  —Muy bien, como usted quiera.


  Alice precedió a Brian hacia la salita, y cuando entraron en está el pistolero se quedó mirando sin demasiada sorpresa al visitante de la muchacha, que estaba de pie ante un sillón, un poco turbado… y otro poco sorprendido. Brian sonrió amablemente.


  —¿Qué tal, señor Wallen? —saludó.


  —Bien… Bien, gracias.


  —Lo celebro. Y celebro comprobar que tiene usted tiempo para cosas más agradables que leer librotes de leyes. A decir verdad me parece más inteligente por su parte dedicar el tiempo a esto que a lo otro.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que visitar a la señorita Ellison puede resultar muy agradable en el presente y con vistas al futuro, y en cambio esforzarse en defender a Diamond es perder el tiempo: será ahorcado.


  —Usted no puede estar seguro de eso —gruñó Wallen—. Ya sé que no tengo grandes probabilidades de salvarlo, pero su modo de hablar, además de hacerme sentir como un tonto, no me parece adecuada: nadie puede estar seguro de que Diamond será ahorcado.


  —¿Qué se apuesta? —susurró Brook.


  Lionel Wallen sostuvo la mirada del pistolero, pero no contestó. Finalmente, todo lo que hizo fue fruncir el ceño. Alice cambió de tema.


  —¿Quiere tomar un whisky, señor Brook? Estábamos conversando con Lionel de cosas agradables, y tal vez querría usted unirse a nosotros.


  —¿Qué cosas agradables, por ejemplo? —La miró Brian.


  —Oh, bueno… Hablábamos sobre lo extraordinario que será cuando pueda cruzarse todo el continente en tren.


  —¿De veras? —Se pasmó Brook—. Yo creía que el señor Wallen estaba aquí para conversar sobre el tema que tiene interesados a todos, es decir, el juicio contra Diamond.


  —No —negó Alice—. No, no. El señor Wallen está aquí en visita… particular, no… no por nada relacionado con su trabajo.


  —Oigan, de veras —sonrió de pronto Brian—, puedo volver en otro momento. No es mi intención molestar a un par de tortolitos.


  —No somos unos tortolitos —refunfuñó Lionel Wallen—. Y usted no tiene derecho a burlarse de nadie, señor Brook. Si usted visita a la señorita Ellison, con más razón y motivos puedo hacerlo yo, ya que somos vecinos y… y buenos amigos.


  —Bueno, bueno —apaciguó Brian—, pido perdón si he molestado a alguien. No era mi intención. Y si realmente no molesto, me tomaré ese whisky, y conversaré sobre viajes en tren. Aunque, señor Wallen, ya que está usted aquí, me gustaría hacerle una pregunta que estoy seguro merecerá su interés.


  —¿Qué pregunta?


  Brian se sentó, y Wallen volvió a hacerlo. Alice sirvió un whisky al primero, y le tendió el vaso. Brian lo tomó, sonriendo:


  —¿Y el cigarro? —solicitó.


  Alice se sonrojó un poco, fue al aparador, y tomó de allá un cigarro, que llevó a Brian Brook. Éste lo mordió, se lo puso entre los dientes, y se quedó mirando entre amable e irónico a la muchacha, que tras sofocarse de nuevo procedió a encendérselo, ante la mirada atónita y un tanto hosca de Lionel Wallen.


  —Estupendo cigarro —dijo Brian, expeliendo humo—. Pero me pareció que lo sacaría usted del escote, señorita Ellison.


  —Sólo me lo puse ahí para… para poder enseñárselo en cuanto fuera posible —dijo ella—. Me pareció que usted comprendería que quería que me visitara.


  —Ya ve que lo comprendí. Por eso le he pedido el cigarro. Por favor, siéntese, o el señor Wallen y yo tendremos que ponemos de pie, pues los dos somos muy educados. ¿Verdad, señor Wallen?


  —Eso parece —murmuró el joven—. ¿Cuál es su pregunta, señor Brook?


  —En realidad, va dirigida a los dos. Veamos… Aparte de usted, señor Wallen, que lo va a hacer por motivos profesionales… ¿saben de alguien más de este pueblo que tenga interés en que Roscoe Diamond sea declarado inocente en el juicio?


  Alice y Lionel se quedaron mirando pasmados a, Brook, que bebió un sorbito de whisky. Por fin, Wallen movió la cabeza.


  —Claro que no. ¿Cómo se le ha ocurrido semejante cosa?


  Brian miró a la muchacha.


  —¿Señorita Ellison?


  —No —negó también ella—. Estoy de acuerdo con Lionel. Me parece absurdo que alguien de San Saba tenga interés en eso.


  —Pues mucho me temo que los dos están equivocados. Usted me dijo que aquel granuja la había amenazado con degollarla si no daba un veredicto de inocencia, y después me enteré de que el granuja había amenazado igualmente a los restantes miembros del jurado. Esto nos demuestra claramente que alguien tiene interés en que Diamond sea absuelto, ¿no les parece?


  —Sí, pero no tiene por qué ser alguien del pueblo.


  —Yo creo que sí. Cuando, finalmente, fui a enfrentarme a Riley para que me dijera quién le había pagado para que enviara a su amigo Soames a amenazar a los miembros del jurado, alguien mató a Riley con una recortada. Pudo, tal vez, matarme a mí, pero en cuanto vio que eso podía fallar y encontrarse en graves apuros, se apresuró a matar a Riley y a escapar. ¿No les parece a ustedes que esa persona mató a Riley para que no pudiera decirme quién le había contratado?


  —Eso sí me parece razonable —saltó Wallen—. De acuerdo en eso, señor Brook, pero… ¿de dónde saca usted que pudo ser alguien de San Saba?


  —Por la recortada que utilizó. Era de Benton, el propietario del saloon… y quién la utilizó sabía que esa recortada estaba allí, en un estante bajo el mostrador. Así que posiblemente ni siquiera se molestó en llevar armas, cosa que no haría quien ignorase la existencia de esa recortada. Quería matar a Riley, o a mí, o a los dos. Y decidió hacerlo con la recortada de Benton. SABÍA QUE ESTABA ALLÍ, y que podía tomarla entrando por la parte de atrás del saloon. Y para saber eso, amigo Wallen, hay que ser de aquí, alguien que conociera bien esa costumbre de Benton.


  Lionel Wallen estuvo unos segundos parpadeando, como desconcertado. Por fin, murmuró:


  —Pudo verla cualquiera de esos tipos forasteros…


  —No —rechazó enseguida Brian—. Es decir, quizá sí pudo verla, pero esos tipos habrían hecho las cosas de otra manera. Ya la estaban haciendo, en realidad. Esperaban que yo saliera con Riley a la calle, para acribillarme. No, no fue un forastero, señor Wallen, sino alguien del pueblo. De modo que insisto. Alguien de San Saba tiene interés en que Diamond sea declarado inocente. ¿Se les ocurre quién puede ser esa persona… que sería la misma que contrató a Riley para que se encargara de amenazar a los miembros del jurado?


  Ni Alice ni Lionel contestaron, así que la cosa estuvo clara para Brian: no tenían ni idea.


  —Está bien —murmuró Brook—. Yo ya he preguntado lo que me interesaba. ¿Qué quería usted decirme, señorita Ellison? ¿Tal vez ha tenido ya respuesta a su telegrama a Wichita?


  —Sí… Sí.


  —¿Y bien?


  Alice no contestó. Miró un instante a Wallen, y desvió la mirada rápidamente. Lionel Wallen se mordió los labios, y se puso en pie.


  —Tengo que marcharme —murmuró—. Queda muy poco para el juicio, y esos libros me tienen obsesionado. Gracias por el whisky y la conversación, Alice.


  —Le acompaño a la puerta —dijo ella, turbada.


  —Adiós, señor Wallen —le miró amablemente Brook—. Siento mucho no poder desearle suerte en su labor de abogado defensor, pero estoy seguro de que me comprende.


  —Lo que no comprendo —replicó Wallen—, es su interés en todo esto, señor Brook.


  Brian no contestó, y, tras esperar unos segundos en vano, Lionel Wallen se dirigió hacia la puerta de la salita, acompañado de Alice. Cuando ésta regresó, Brian estaba fumando pensativamente. Miró a Alice cuando la oyó decir:


  —Me parece que he sido demasiado descortés con Lionel.


  —Sí, es cierto. Él se ha dado cuenta de que no quería hablar en su presencia. Y me pregunto por qué.


  —Usted me hizo enviar un telegrama al Star Night de Wichita preguntando si realmente Leonora Prentiss trabaja allí, en ese periódico. A última hora me llegó la respuesta: no. Ni siquiera conocen a nadie llamada Leonora Prentiss.


  Se quedaron mirándose. Brian tenía apretados los labios, pero en absoluto se había sorprendido por la información.


  —Y usted no quería que Wallen supiera esto —dijo por fin el pistolero.


  —Me pareció mejor. Y todavía tengo más cosas que decirle relacionadas con telegramas, señor Brook.


  —¿Sí? ¿Qué cosas?


  —Me he enterado de que el sheriff ha cursado también un telegrama muy interesante, al gobernador de Texas. Le pregunta si un tal Brian Brook es un marshall especialmente nombrado por él para atender el asunto de Roscoe Diamond.


  —Ya, ya —sonrió Brook—. ¿Y cuál ha sido la respuesta?


  —El sheriff cursó el telegrama más tarde que yo, así que no tendrá la respuesta hasta mañana a media mañana, me parece.


  —¿Cómo se enteró usted de eso?


  —Me lo dijo John, el de telégrafos, cuando fui a recoger la respuesta a mi telegrama, a última hora.


  —Evidentemente, señorita Ellison, tiene usted buenos amigos en San Saba.


  —Señor Brook, ¿es cierto que el gobernador le envió a usted a San Saba para…?


  —No, no es cierto. Simplemente, quise evitar que Pembroke me complicase la vida, y le dije lo primero que se me ocurrió.


  —Pues se va a enfadar mucho cuando sepa la verdad.


  —Supongo que sí —sonrió Brian—. Pero tal vez lo aplaque un poco diciéndole que también Leonora Prentiss ha mentido. Y hasta le causaré una buena preocupación cuando le diga que alguien de este pueblo quiere que Diamond sea declarado inocente. Tal vez, en definitiva, Pembroke me acepte como soy, y no rechace mi ayuda.


  —¿Su ayuda? No comprendo esto. Usted es un pistolero, viene a San Saba, yo le contrato para que me proteja… y ahora resulta que tiene gran interés en que Diamond sea colgado. ¿Por qué?


  —Porque si lo ahorca la ley me ahorraré hacerlo yo personalmente ahora que por fin lo he encontrado, señorita Ellison.


  —¿Usted quiere… querría ahorcar a Diamond?


  —En realidad, lo que me gustaría es cortarle los tendones de los pies, abrirle la barriga como a un cerdo, y dejarlo en pleno desierto, sin agua, sin caballo, y sin armas para que él mismo pudiera evitarse sufrimientos suicidándose.


  Alice palideció, sus ojos se desorbitaron.


  —Dios mío —gimió—. ¡Dios mío!


  —¿Le causo horror?


  Alice Ellison no contestó. Se dejó caer en el pequeño sofá, y escondió el rostro entre las manos. Brian Brook se dedicó a fumar y beber en silencio, inescrutable el rostro; terminó el whisky, se puso en pie, y se sirvió otro. Cuando se volvió hacia Alice, ella le estaba mirando fijamente. De pie de espaldas al aparador, Brook bebió otro trago, como rabiosamente.


  —Hace más de cinco años que estoy buscando a Diamond, señorita Ellison, pero, claro, no podía encontrarlo, pues lo buscaba bajo su verdadero nombre, Cecil Bates. ¿Qué me interesaba a mí el tal Diamond, si a quien yo buscaba era a Bates? Finalmente, hace poco, me enteré de que Diamond había sido cazado, y que su verdadero nombre es Cecil Bates, el hombre que llevo buscando tanto tiempo. Y ahora que lo he encontrado quiero verlo morir. Tuve tentaciones de acribillarlo dentro de su celda, pero eso me habría ocasionado muchas complicaciones, y, además, la idea de que fuese ahorcado públicamente me pareció… agradable. Si lo ahorcan, bien; yo daré mi peregrinación por terminada, y volveré a casa. Pero si lo declaran inocente, o alguien pretende sacarlo de la cárcel, ya no me limitaré a dejarlo morir, sino que lo mataré personalmente. Sea como sea, Cecil Bates, o Roscoe Diamond, como quiera, ha llegado al final de su vida. Caiga quien caiga, él va a morir… por fin.


  —¿Por qué? —susurró Alice—. ¿Por qué, señor Brook?


  —Hace cinco años y pico —aspiró hondo Brian Brook—. Cecil Bates pasó huyendo cerca de Aguadulce, más al Sur de Texas. Le perseguían varios hombres, y tenían muchas probabilidades de cazarlo. Pero entonces, Cecil Bates pasó cerca de un ranchito donde en aquella tarde aciaga solamente había una mujer. Se llamaba… se llamaba Deborah, tenía veintidós años, y estaba… estaba esperando un hijo; lo habría tenido tan sólo un mes más tarde. Era… era muy bonita, señorita Ellison. Y muy dulce… Era… era…


  La voz de Brian Brook se quebró de pronto. El pistolero bebió de un trago el resto del whisky, vaciando el vaso. Alice se puso en pie, y se acercó a él.


  —Señor Brook…


  —No me llamo Brook. Como él, yo adopté un nombre falso, precisamente para que no supiera que Aldous Talbot, el marido de aquella muchacha, iba tras él por toda Texas. Porque claro, él tuvo que enterarse, finalmente, de que aquella muchacha se llamaba Deborah Talbot, y que, claro está, tenía un marido. Quizá fue a partir de entonces que él cambió de nombre. Como sea, durante este tiempo lo he estado buscando, y ahora que lo he encontrado no regresaré a casa sin verlo muerto.


  —Entonces… usted no es… un pistolero.


  —¿Qué más da? Las circunstancias durante estos cinco años me han convertido en lo que soy, y eso ya es irremediable. Seguramente cuando regrese a mi ranchito encontraré solo un montón de ruinas. Pero no me importa. Ya no tendré otra cosa que hacer más que intentar vivir en paz… con mis recuerdos.


  —¿Y no sería mejor que intentara vivir en paz… pensando solo en el futuro, señor Brook? Dios mío, todo eso ha tenido que amargarlo a usted profundamente… ¿No sería mejor que lo olvidase todo y empezase de nuevo?


  —¿Olvidarlo todo?


  —Todo. Incluso su rancho. Allá, los recuerdos serian continuos, interminables. Yo creo… que no debería volver allá nunca… ¡Nunca! A menos —se sobresaltó de pronto Alice—, que su… su mujer le esté esperando… Qui… quiero decir… Bueno, no sé lo que pasó, en definitiva…


  —Él se llevó a Deborah en otro caballo amenazando con matarla si lo perseguían. Sí, se la llevó… Cuando yo regresé a casa al día siguiente, me explicaron lo que ocurría, y que no lo habían perseguido por las montañas precisamente porque llevaba a mi esposa con él. Yo dije que muy bien, que gracias a todos, y me fui detrás de Cecil Bates. Sólo sabía de él cómo se llamaba, sólo eso. Y nunca pude verlo, nunca pude alcanzarlo… hasta llegar a San Saba. A Deborah sí la encontré, en las montañas. Había… había sido abandonada por Cecil Bates, supongo que cuando ella no pudo seguir… que fue la caída lo que provocó el parto prematuro. Quiero decir, señorita Ellison, que encontré en las montañas el cadáver de mi esposa y de mi hijo. ¿Lo entiende bien? Ese criminal se llevó como rehén a una mujer embarazada de ocho meses, y cuando ella estuvo en apuros, simplemente siguió galopando y la dejó morir. Ahora le toca morir a él. Nadie en el mundo podrá conseguir que Cecil Bates salga vivo de San Saba. ¿Le importa que me quede con su botella de whisky?


  —No… No.


  Brian Brook agarró la botella, y se dirigió hacia la puerta, pero Alice le sujetó de un brazo.


  —¿Qué piensa hacer ahora? —susurró la muchacha.


  —¿Cree que voy a emborracharme? Pues no. Lo que voy a hacer es ir a preguntarle a Leonora Prentiss por qué me mintió… y qué es lo que ella está tramando realmente. Desde el primer momento tuve la certeza de que ella mentía, y le he estado siguiendo el juego. Incluso la he llevado a ver a Diamond. Y me pregunto qué es él para ella, qué son el uno del otro o para el otro. Ella tendrá que responder a todas mis preguntas ahora… aunque esté rodeada de pistoleros.


  —¿Rodeada de pistoleros? —exclamó Alice.


  —¿Cree que todos esos hombres están aquí de cualquier manera, porque sí? Tal vez algunos, por curiosidad. Pero la mayoría están aquí esperando el momento en que alguien los dirija para sacar a Diamond de la cárcel. Eso no van a tenerlo fácil, porque no hace mucho le sugerí a Pembroke que pusiera hombres en el tejado de las casas de enfrente a su oficina. Y ella lo sabe, se lo dije a propósito, porque de este modo, si alguien ataca a esos hombres de los tejados, sabré que es ella quien los dirige. Aunque ya ni siquiera necesito ese dato, sabiendo lo del telegrama. Así que iré directamente a verla, y le preguntaré quién es y qué está tramando.


  —Pero si ella está rodeada de pistoleros, como usted ha dicho, pueden… matarlo, señor Brook.


  —Sí, es un riesgo. Y sólo lo sentiría porque no podría ver a Cecil Bates muriendo en la horca.


  —Entonces no haga nada, y así…


  —Si ella está tramando algo, y yo no hago nada, quizá consiga sus propósitos. Y eso, ni hablar.


  —¿Quiere… quiere que vaya con usted?


  —¿Usted? —se sorprendió Brook—. ¿Para qué?


  —Bueno, pienso… pienso que si le acompaño yo quizá nadie… nadie le ataque, pues podrían herirme a mí…


  —Usted no sabe lo que dice —masculló Brook—. O ha olvidado ya que hay gente capaz no sólo de amenazarla con degollarla, sino de cumplir su amenaza. ¡Vamos…! ¿Realmente cree que no dispararían contra mí por temor a herir a una mujer? Y además, ¿a qué viene esa locura de arriesgar su vida tan absurdamente?


  —Yo no lo encuentro absurdo. Si usted muriese… Cu… cuando llegó a San Saba, nada más verlo, yo… En realidad, lo que más me importaba era… estar con usted, tenerlo cerca. Le… le contraté más por eso que por otra cosa.


  Se quedaron inmóviles, mirándose fijamente, Brian con un cigarro en una mano y la botella en la otra. Por fin, él movió la cabeza, y se dispuso a alejarse. Alice Ellison se colgó de su cuello, y le besó en los labios, largamente, largamente… Brian Brook no reaccionaba, parecía de piedra.


  Por fin, ella se separó un poco, y susurró:


  —Quédate o déjame ir contigo. Por favor… ¡Por favor, Brian!


  —Te quedarás aquí —susurró él—, y no saldrá pase lo que pase en el pueblo. No me acompañes. Conozco el camino.


  CAPÍTULO VIII


  Alice no le acompañó. Brian llegó sólo a la puerta de atrás, la abrió, y salió, tras colocarse el cigarro entre los dientes. Cerró la puerta, y comenzó a caminar hacia el centro del pueblo. A su alrededor todo estaba oscuro, de modo que la brasa del cigarro destacaba considerablemente. Mas Brian Brook no pensaba en esto en aquel momento. Estaba demasiado ofuscado pensando en Leonora Prentiss y en sus propósitos. La obligaría a decirle…


  El primer disparo fue de rifle. Sonó el seco estampido, y el sombrero de Brook fue arrancado violentamente de su cabeza. Casi al mismo tiempo, el pistolero recibía el impacto de una bala en el muslo izquierdo, y posiblemente fue esto lo que salvó su vida, porque le hizo girar y caer de rodillas, mientras el cigarro saltaba hacia un lado y la botella hacia otro… y varias balas más pasaban zumbando por encima de Brian Brook.


  Éste giró en el suelo varias veces, como un tronco rodante. Sentía en la pierna el dolor del mordisco del plomo, pero sobre todo sentía en su interior una furia inaudita, como nunca había sentido, y ello porque de pronto, pese al dolor, al peligro de muerte, a los estampidos que sonaban en varios puntos, acababa de comprender toda la verdad.


  La maldita verdad.


  —¡Brian! —Sonó la voz de Alice—. ¡Brian, Brian!


  —¡Vuelve adentro! —gritó el pistolero—. ¡ADENTRO!


  El lugar donde yacía ahora tendido de bruces comenzó a llenarse de plomo; pequeños surtidores de polvo se alzaron alrededor de Brian Brook, cuyo revólver comenzó a replicar al fuego. Unos treinta pasos a su derecha, vio los fogonazos de varios disparos, junto a un árbol, y hacia allá disparó sin titubear. Oyó el alarido, y vio salir de detrás del árbol a un hombre, dando tropezones. Disparó de nuevo, y el hombre dio una voltereta grotesca y cayó de cabeza… mientras Brian rodaba de nuevo sobre el polvo, siempre perseguido por un enjambre de balas. El tacón de su bota derecha saltó. Una bala rebotó justo contra su revolverá, y otra le rozó la sien izquierda, produciéndole un vivísimo dolor como de quemadura…


  Su cuerpo chocó contra algo, se detuvo. Por encima de su cabeza dos balas rebotaron contra algo metálico, tañendo agudamente. Brian vio ante su rostro los radios de la rueda de un carro. Alzó la cabeza, vio la caja del carro, y, sin vacilar, se encaramó, dejándose caer dentro.


  —¡Está en el carro! —Oyó—. ¡En el carro viejo que…!


  Brian Brook asomó la cabeza y el revólver, y disparó. A menos de veinte metros, el hombre que corría disparando y gritando recibió la bala en el centro de la frente, pareció chocar contra un muro, y cayó de espaldas.


  Varias balas rebotaron contra diversas partes del carro, y dos de ellas perforaron la madera y rebotaron cerca de Brook, que se desplazó arrastrándose hacia un extremo. Se encogió allí, tenso, atento el oído al posible acercamiento de otro de sus atacantes, a su localización… Desde el centro del pueblo llegaban ahora gritos.


  De pronto, Brian tuvo un presentimiento, y respingó, sobresaltadísimo. Arriesgándolo todo, sacó la cabeza para mirar hacia la casa de Alice, y, en efecto, vio a dos hombres corriendo hacia allí. Iban a por ella, querían capturarla para amenazarle a él con matarla si no se dejaba matar… Morir y dejar morir, ése era el lema de Brian Brook en los cinco últimos años. Pero no dejar morir a Alice Ellison, por Dios… ¡No a ella!


  Disparó hacia las dos sombras, sin preocuparse por nada más, sin apuntar formalmente, guiado por su instinto de tirador nato.


  Un instinto perfecto, certero.


  Uno de los hombres gritó, siguió corriendo cinco o seis metros, y cayó de bruces, soltando el rifle. El otro se volvió, alzó el rifle apuntando hacia el carro… y la bala disparada por Brook le reventó el ojo derecho y se alojó en su cerebro. El hombre cayó de espaldas como fulminado, y Brian se dejó caer de nuevo en el fondo del carro, y procedió a recargar velozmente su revólver.


  Ya no disparaban contra él.


  Sabía que había matado o malherido a cuatro hombres, pero debían quedar más. ¿Cuántos más? Los que fuesen, ya no disparaban, no hacían nada. Le pareció oír, lejana, la voz de Alan Pembroke, por entre muchos gritos.


  Y de nuevo el presentimiento. Ya recargado el revólver, sacó de nuevo la cabeza, mirando hacia el lugar desde donde se habían disparado los primeros tiros. Vio a un solo hombre, corriendo, alejándose. Le volvía la espalda, pero Brian Brook no vaciló ni un instante. Alzó el revólver y disparó. El hombre soltó el rifle, se detuvo, se llevó las manos a la espalda, y estuvo así un par de segundos antes de desplomarse.


  Cinco.


  Ése era el juego: morir y dejar morir. Y quien no quisiera morir, que no lo jugase…


  Oyó la voz de Alice, y acto seguido la de Pembroke, mucho más fuerte, tonante:


  —¡Brook! Brook, ¿dónde está?


  En muchas ventanas donde habitualmente no había luz por pertenecer a lugares poco frecuentados de las casas de aquella parte del pueblo, sí había luz ahora. Se oían voces en todas partes, ruido de pies, advertencias, gritos indicando la presencia de hombres muertos…


  —¡Brook, conteste, maldito sea! —aullaba Pembroke.


  El pistolero se irguió cómo pudo, y alzó el brazo izquierdo.


  —¡Pembroke, aquí!


  Quien primero llegó, corriendo, fue Alice Ellison, que se encaramó al carro y se abrazó a Brook. En un instante, el carro quedó rodeado de gente. Pembroke y algunos de sus hombres estaban frente a Brook, que pasó el brazo izquierdo por la cintura de Alice.


  —¿Estás herido? —preguntó Pembroke.


  —Sí. Ayúdeme a bajar.


  —Yo, yo —gimió Alice—. ¡Yo te ayudaré!


  Su intención era buena, pero por fortuna para Brian intervino Pembroke y uno de sus ayudantes, a los cuales rechazó Brian cuando ya estuvo en tierra.


  —Puedo arreglármelas solo ahora —gruñó.


  Pembroke iba a replicar algo, con gesto agrio, cuando llegó la voz:


  —Son cinco… ¡Hay cinco hombres muertos aquí! ¡Ha matado a cinco hombres!


  Un sujeto echó a correr hacia el centro del pueblo, gritando la noticia:


  —¡Brook ha matado a cinco hombres! ¡Brook ha matado a cinco hombres…!

  


  Y la noticia llegó al hotel Saba-Saba. Dentro de su habitación, Leonora Prentiss la oyó, por la abierta ventana. Junto a ella, también pálido, estaba Lionel Wallen, que jadeó:


  —No han podido con él, ¡no han podido…! Y dentro de un momento Brook sabrá que esos cinco hombres son Corbett y sus cuatro amigos, que simularon marcharse para poder tenderle la emboscada… ¡Y vendrá a buscarme a mí!


  Leonora lo miró hoscamente.


  —¿Por qué ha de venir a buscarte a ti? —rechazó.


  —¡No es ningún tonto, ya lo ha demostrado enviando un telegrama a Wichita preguntando por ti…!


  —Hace unos minutos no has dicho que yo fuese mencionada en ese telegrama —respingó Leonora.


  —No, pero… ¿qué otra cosa? ¿Qué otra cosa podría interesarle a Brook de Wichita? ¡Estoy seguro de que se ha interesado por ti, y sabe que no eres periodista! ¡Y ahora sabe que yo te estoy ayudando…!


  —¡No puede saberlo de ninguna manera! ¡Ni tampoco lo mío!


  —¡Lo sabe! ¡Sabe lo tuyo, y ahora sabe que yo he tenido algo que ver en esa emboscada! ¿Quién aparte de mí sabía que él había entrado en la casa de Alice por la puerta de atrás… y que seguramente saldría por el mismo sitio? ¡Lo sabe… lo sabe todo! Tienes que entenderlo: ¡lo sabe todo!


  —No… No.


  —¡No es un hombre corriente! Maldita sea, ¿no te has dado cuenta de que no es un pistolero vulgar, un sujeto como Corbett, Soames, Riley…? ¿No quieres entender eso?


  —Entonces… va a venir a por mí también. Nos buscará a los dos, Lionel.


  —No debí escucharte nunca… ¡Nunca! Maldito sea, ¡jamás debí escucharte!


  —Sin embargo, lo hiciste —sonrió torcidamente Leonora—. Me escuchaste, y muy bien, cuando te propuse convertirte en el abogado más famoso de Texas. Sabías perfectamente que nunca conseguirías la absolución de Cecil por las buenas, pero te gustó mi idea. Contratar a Ed Riley y sus amigos, que nunca tuvieron nada que ver con Diamond, para que asustaran a los miembros del jurado y les forzaran a absolver a Cecil. Todo quedaría como una brillante actuación del joven abogado Lionel Wallen, serías famoso, pronto podrías ir a vivir a San Antonio, o Austin o Houston… ¡Famoso y rico! Aceptaste todo esto, de modo que ahora no te lamentes si esa parte ha salido mal.


  —¿Esa parte? ¿Qué quieres decir? ¿Acaso tenemos alguna otra posibilidad, ahora que Brook va a venir a por nosotros?


  —No va a venir. No le daremos tiempo. ¡Y él será el culpable de todo lo que va a ocurrir en San Saba esta noche, él y nadie más que él!


  —¿Qué va a ocurrir, de qué hablas?


  —¿Me crees tan tonta como para no haber previsto que esa parte del plan podía fallar, la de amedrentar al jurado? Lo tengo todo previsto… Habría preferido hacerlo de ese modo, pero Brian no me deja otra alternativa: sacaremos a Cecil de la cárcel ahora mismo.


  —¡Estás loca! ¡Eso es imposible, pues Pembroke ha…!


  —Ni ese sheriff ni Brian son tan listos como creen. Sé perfectamente cuántos hombres hay en la cárcel, y que Brian ha sugerido a Pembroke que coloque varios hombres en los tejados de las casas de enfrente… Lo sé, de modo que no atacaremos por ahí. Antes llegaron el resto de los amigos de Cecil, sólo tengo que gritar una orden y atacarían todos. Son más de veinticinco… Pero no. Lo haremos tal como yo lo había pensado por si fallaba tu parte.


  Mientras hablaba, Leonora Prentiss había cogido uno de los quinqués de la habitación, y con él en la mano se acercó a la ventana y lo movió a derecha e izquierda. Abajo, frente al hotel, en uno de los porches brilló la llama de un fósforo, iluminando brevemente el rostro de un hombre.


  Leonora se volvió sonriente hacia Lionel Wallen.


  —Señal recibida y contestada —dijo alegremente, relucientes los ojos—. Dentro de muy poco, podremos escapar de aquí con Cecil.


  —¿Qué van a hacer esos hombres?


  —Van a incendiar San Saba, en la parte alejada de la cárcel. Van a provocar tal incendio que todos los hombres del pueblo tendrán que acudir allí para ayudar a apagarlo. Y será entonces cuando todos los amigos de Cecil entrarán en la cárcel y lo sacarán de allí. Seguramente, Pembroke dejará un par, pero no podrán hacer nada.


  —Estás loca —jadeó Wallen, con expresión desorbitada—. ¡Estás loca, incendiar todo un pueblo por un criminal! Una cosa es burlar la ley, como estábamos dispuestos a hacer, pero esto… ¡Estás loca! ¡Y todo por un criminal!


  —Ese criminal —dijo fríamente Leonora Prentiss—, es el hombre que amo y que me ama. Por él estoy dispuesta a todo, incluso me he entregado a Brook… ¡Nadie me quitará a Cecil!


  —Tal vez no. Pero yo no permitiré que esos hombres incendien todo un pueblo, de modo que…


  —Wallen, querido.


  Lionel Wallen, que mientras hablaba había caminado hacia la puerta, se volvió interrogante el gesto. Vio en la mano derecha de Leonora el pequeño Derringer de dos cañones, y su mirada saltó alarmada hacia el rostro femenino.


  —No te atreverás a disparar —susurró.


  Leonora Prentiss no dijo nada. ¿Para qué hablar? Simplemente, apretó el gatillo derecho, y la pequeña bala se hundió en el pecho de Lionel Wallen, que apenas se movió. Leonora parpadeó, y disparó la otra bala. Una manchita apareció junto a la primera, una manchita de un rojo vivo, reluciente. El rostro de Lionel Wallen estaba lívido, demudado.


  —Perra asesina —jadeó.


  Dio un paso hacia Leonora, que estaba paralizada por la sorpresa de no ver caer al joven abogado. Cuando quiso reaccionar, ya era tarde. Las hermosas y fuertes manos de Lionel se cerraron bruscamente en torno a su cuello, y los pulgares apretaron furiosamente en la garganta. Leonora quiso gritar, pero de su boca brotó apenas una especie de maullido. Sintió un vértigo, un zumbido en la cabeza… Por un instante, todo se oscureció. Acto seguido, recordó que tenía todavía en la mano el pequeño Derringer, y golpeó con él en el rostro de Lionel Wallen, cómo pudo. Vio perfectamente cómo se abría una ceja del abogado, y cómo la sangre aparecía, como en una pequeña catarata que inmediatamente inundó el ojo.


  Lionel Wallen no reaccionaba en modo alguno.


  Simplemente, seguía apretando el cuello de Leonora Prentiss con las últimas fuerzas de su vida. Ya no se acordaba de nada. Ni de su traición a la ley, ni de su convenio con Riley y sus amigos, ni de que él mismo había matado a Riley con la recortada de Benton para evitar que Riley mencionara su nombre a Brook…


  No recordaba nada de nada. Ni sus ambiciones de fama y dinero para deslumbrar a Alice Ellison y llevársela de allí convertida en la esposa del renombrado abogado Lionel Wallen.


  Nada.


  No recordaba nada de nada.


  Sólo, apretaba, apretaba, estaba poniendo en ello su último aliento.

  


  Alan Pembroke se quedó de pronto sin aliento, y su mirada, asustada, se elevó hacia el rojo resplandor. En el mismo momento en que en sus ojos parecían arder diminutas llamaradas rojas, alguien lanzó el primer grito de alarma:


  —¡Fuego! ¡Hay fuego allá abajo!


  La reacción de Pembroke no se hizo esperar.


  —¡Todo el mundo debe acudir a…!


  —Pembroke —le asió Brook por un brazo—. ¡Pembroke! ¡No!


  —¿No qué? —Le miró despavorido el sheriff.


  —No envíe toda la gente a apagar el fuego. Eso es lo que están esperando los amigos de Diamond para entrar en la cárcel y sacarlo de allí. Por eso han provocado el fuego.


  Los ojos de Alan Pembroke parecían a punto de saltar de las órbitas, fijos en Brian Brook. De pronto, lanzó un berrido, llamando a su ayudante fijo:


  —¡Larry! ¡Larry! La…


  —¡Coño, que estoy aquí! —Respingó Larry OʼHara—. ¡Te estoy oyendo, maldita sea!


  —¡Encárgate de lo del incendio, lleva allá a toda la gente que pueda ayudar, pero no permitas que se quede por allí ni uno solo de los nuestros! ¿Lo entiendes? ¡Ni uno solo, tienes que enviar de regreso a la cárcel a todos los que puedan ir llegando allá! ¡Quiero que todos estén en la oficina, no en el incendio! ¡Corre!


  OʼHara asintió, y comenzó a organizar el grupo de excitados ciudadanos, mientras Pembroke echaba a correr hacia su oficina. Se detuvo en seco, y regresó ante Brian, todavía abrazado a Alice.


  —Bueno, si quiere que le ayude a caminar…


  —No diga tonterías —masculló Brook—. Corra allá y olvídese de mí. Ya me las arreglaré. ¡Vamos, idiota, corra!


  Pembroke lanzó una maldición, y de nuevo echó a correr hacia su oficina, llamando a los hombres que le habían acompañado hasta allí, y que, a excepción de OʼHara, corrieron en pos de él. En cuestión de segundos, Brian y Alice quedaron solos allí, abrazados. Pero ahora ya no estaban rodeados de sombras, pues el resplandor del incendio era cada vez más intenso.


  —Brian, vamos a casa —dijo Alice—. Puedes tenderte en la cama, y yo iré a buscar al doctor Samuelson para que…


  —Todavía no —murmuró Brook—. Tienes que ayudarme a llegar al hotel.


  —¡Pero está malherido…!


  —No estoy malherido —refunfuñó Brian—. Estoy hecho un desastre, eso sí, pero no estoy malherido. De modo que haremos lo que yo he dicho. ¿De acuerdo?


  —No, pero no veo cómo podría evitarlo.


  —Me conformo con eso. Y… lo siento, Alice, pero tengo una mala noticia para ti. Tu amigo Lionel Wallen está metido en esto, ya no tengo ninguna duda. Ignoro qué ha podido ofrecerle Leonora Prentiss, pero sé que él está involucrado. Tal vez le ofreció dinero, o quizá algún triunfo profesional, o podría ser que sólo unos minutos de placer… Por lo que fuese, él aceptó ayudarla. Y ahora que saben que yo sé esto, están actuando a la desesperada. Lo siento.


  —¿Por qué has de sentirlo? —murmuró la muchacha—. Ni tú ni yo tenemos culpa de eso, Brian.


  —Pensé que tal vez ese hombre te interesaba de modo… especial.


  —Ya te dije antes quién me interesa de modo especial —dijo Alice, en cuyos ojos se reflejaban las llamas del incendio—. Y yo ni siquiera voy a preguntarte qué ha pasado realmente entre esa mujer y tú. Brian, te amo. Lo demás no me importa… ¡No me importa nada!


  Durante unos segundos, el pistolero estuvo mirando los ojos de Alice Ellison. Por fin, movió la cabeza, y esbozó una mueca que quería ser una sonrisa.


  —Ayúdame a llegar al hotel, y terminemos de una vez.


  No había nadie en la calle mayor cuando llegaron allá. Ni había nadie frente al hotel, ni dentro… Parecía que todo el mundo estaba tratando de sofocar el incendio que se había iniciado en dos graneros casi a la salida del pueblo. El crepitar del fuego y los gritos de la gente llegaban hasta el hotel, en cuyo vestíbulo se hallaban Alice y Brian.


  —Subamos —murmuró él—. Si ella no está en su habitación, tanto peor. Querrá decir que está con sus amigos, en cuyo caso es posible que la maten, si participa en el asalto a la cárcel.


  Pero muy pronto supieron que Leonora Prentiss no estaba con sus amigos. La vieron nada más Brian empujó la puerta. Es decir, los vieron a los dos, tendidos en el suelo. Alice emitió un gemido de horror, y se cobijó en el pecho de Brook, dando la espalda a la escena. Pero era inútil, porque seguía viéndola con la imaginación, y seguiría viéndola mucho tiempo: los dos en el suelo, Lionel con la camisa manchada de sangre, medio rostro cubierto por una costra que tapaba completamente el ojo, y las manos engarfiadas en el cuello de Leonora. Ella tenía todavía el pequeño Derringer en la mano. Su seno derecho casi estaba completamente fuera del vestido. Sus ojos desorbitados parecían de cristal, y su lengua, fuera de la boca, un trapo oscuro.


  Justo en ese momento comenzaron a sonar los disparos de los amigos de Roscoe Diamond, que acudían a asaltar la cárcel creyendo que apenas iban a encontrar resistencia.

  


  Roscoe Diamond había escuchado desde su celda los disparos que se produjeron en el exterior, y entonces había comenzado a sonreír. El único hombre que habían dejado con él allí dentro, vigilándole, se había estremecido al ver aquella sonrisa cruel, de auténtico criminal. Roscoe Diamond le había mirado malignamente, pensando que los disparos durarían muy poco, y que en breve aquel desdichado vería abrirse la puerta que comunicaba con la oficina del sheriff, y que cuando quisiera reaccionar ya no tendría tiempo, pues lo acribillarían. ¡Y luego, él saldría de allí, y podría reunirse con Leonora…!


  Sin embargo, las cosas no habían sucedido así. Tras los disparos, quien finalmente entró en el compartimiento de celdas fue Alan Pembroke, con un manchurrón de sangre en un hombro, pero sólido como siempre. Con él entraron dos hombres más, que tras mirar a Diamond se dejaron caer en el banco y comenzaron a liar sendos cigarrillos. Diamond y Pembroke se miraron, pero ninguno dijo nada, de momento. Por fin, Diamond preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Qué ha pasado ahí fuera?


  Pembroke le miró sin poder ocultar en sus ojos la llamarada de triunfo.


  —Unos cuantos desdichados creyeron que me pillarían por sorpresa e intentaron asaltar mi oficina. Creo que han muerto doce o catorce, no sé, los están recogiendo ahora. El resto ha salido a uña de caballo… y no creo que los volvamos a ver por aquí. En pocas palabras, Diamond: usted será juzgado conforme a lo previsto. Y sin truco alguno.


  Diamond se pasó la lengua por los labios.


  —Quisiera ahora ver a la periodista aquélla… O mañana por la mañana, cuando sea posible.


  —Ya veremos —replicó Pembroke.


  Y se disponía a alejarse hacia la puerta cuando apareció en ésta un hombre alto y fuerte, un vecino del pueblo, llamado Miles, que estaba pálido. Pero Pembroke no se fijó en el rostro de su vecino, sino en la carga que sostenían sus fuertes brazos. Y entonces también Pembroke palideció.


  —Maldito seas, Miles… ¿Qué demonios estás haciendo?


  —Él me obligó —masculló Miles, moviendo la cabeza hacia atrás—. Me hizo entrar en el hotel, y cargar con ella, y venir aquí.


  Miles fue empujado desde afuera, y tras él apareció Brian Brook, cojeando, tan pálido como el cadáver de Leonora Prentiss, que Miles sostenía en sus brazos. De nuevo Brook empujó a Miles, y éste no tuvo más remedio que avanzar por el pasillo. Pembroke se acercó, descompuesto el semblante por la ira.


  —¡Brook, esto que está haciendo…!


  —Cierre la boca —dijo Brook.


  Y lo dijo de tal modo que Alan Pembroke la cerró, y tragó saliva. Otro nuevo empujón llevó a Miles hacia delante de la celda de Roscoe Diamond, el cual se acercaba lentamente a los barrotes. Sus manos se crisparon en éstos, y sus ojos quedaron fijos en el ahora amoratado rostro de Leonora Prentiss. La palidez de Roscoe Diamond era cadavérica.


  —¿La conoce, Diamond? Quiero decir de verdad, no como la periodista falsa que vino a verle. ¿La conoce?


  La mirada de Diamond se trasladó hacia el rostro de Brian Brook. Una mirada en la que había tal cantidad de odio que Pembroke continuó sin poder tragar saliva.


  —Le mataré por esto, Brook —jadeó Diamond.


  —Ya veo que sí le conoce —aspiró hondamente el pistolero—. En cuanto a mí, no me llamo Brook, sino Aldous Talbot. Usted ya me entiende, ¿verdad? Sí, ya me doy cuenta de que me entiende.


  —Usted nunca consiguió cazarme —sonrió de pronto Diamond, con perversidad escalofriante.


  —Es cierto. Pero me bastará con dejarle morir en la horca. Para mi será suficiente.


  ESTE ES EL FINAL


  Alice tenía vuelta la cabeza, pero no Brian Brook, es decir, Aldous Talbot. Sentado en el pescante del carruaje que había comprado para el viaje, presenció cómo Roscoe Diamond, por verdadero nombre Cecil Bates, era ahorcado en la plaza de San Saba, cinco días después de ser condenado a muerte.


  Lo vio dar el trágico salto, y casi le pareció oír el crujido de sus vértebras cervicales al romperse.


  La plaza estaba llena de gente, pero no se oía ni una sola voz.


  Poco después, el empleado del juzgado dijo:


  —Está muerto.


  Su voz llegó nítidamente a oídos de Brian Brook, que dio un suave tirón a las riendas, y el caballo emprendió la marcha. A medida que se iba alejando, Brook iba mirando a Pembroke, que había hecho funcionar la trampilla mortal. También Pembroke lo iba mirando a él, pálido. Finalmente, Brook consiguió una sonrisa, y Pembroke asintió, y le saludó con una mano.


  Eso fue todo.


  Poco después, el carruaje salía de San Saba, hacia el Sur. Brian Brook estaba ya totalmente repuesto de sus heridas, y, desde San Saba, había vendido su ranchito de Aguadulce, por telégrafo, y hasta le había llegado ya el dinero. Y hasta había tenido tiempo de casarse con Alice Ellison después que ésta cumplió su cometido de jurado y él estuvo en condiciones de caminar.


  —¿Adónde te gustaría que fuésemos? —preguntó él.


  Ella le miró entonces, y murmuró:


  —A cualquier sitio donde nunca recuerdes nada de lo que ocurrió.


  —¿Qué ocurrió? —se sorprendió Aldous Talbot—. ¿A qué te refieres? Lo único que recuerdo es que hace apenas tres días me casé con la muchacha más linda de Texas, y que la amo como nunca creí que podría amar. ¿Te refieres a eso?


  —No —rió Alice, abrazándose a él—. ¡No me refiero a eso! ¡Eso quiero que lo recuerdes siempre!


  Aldous se inclinó hacia su esposa, la besó en el lóbulo de la oreja, y dijo:


  —Lo recordaré.


  Hacía un sol de cien mil demonios.


  FIN
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