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-¡Ahí viene la diligencia! -advirtió Efrain-¡Atentos todos!

Hubo un coro de gruñidos de asentimiento por parte de los restantes miembros de la banda, que miraban todos hacia el camino por cuyo fondo aparecía la polvareda indicadora de la aproximación de la diligencia procedente de Beeville.

Tras los gruñidos, el más que bizco Wendell farfulló:

-Tampoco hay que darle tanta importancia. A fin de cuentas el trabajo que tenemos que hacer es de lo más sencillo.

-No tan sencillo -rechazó Efrain.

-¿Ah, no? Bueno, no será la primera diligencia que asaltamos, digo yo.

-No sé cuántas diligencias habéis asaltado -intervino Angelus-, pero lo que queréis hacer esta vez a mí no me parece nada sencillo.

Todos se volvieron a mirar a Angelus, que encajaba allí lo mismo que un gatito en una manada de pumas. Al menos, aparentemente.

La banda la componían seis individuos: Efrain, el árabe, que se había constituido en jefe, porque era el que tiraba mejor y el que tenía más mala uva, además de una mirada reluciente y aviesa; Faber "El Mellado", cuyo sobrenombre estaba plenamente justificado, pues tenía tremendas simas por entre su negra dentadura carcomida y puntiaguda; Wendell, que era seguramente el bizco más bizco de todos los bizcos grandemente bizcos del mundo..., además de feo como un horror, con una boca que talmente parecía una boñiga con bigote; Burnes, otro norteamericano patilargo, flaco, cadavérico, de facciones chupadas y ojos tan pequeños que parecían lentejas; Genaro López, el mejicano, bajo, grueso, de sonrisa simpática y manos gorditas que parecían incapaces de hacer el menor esfuerzo, pero que podían manejar el machete de maravilla; y Angelus, que era allí la nota absolutamente discordante, pues era alto, guapo, rubio, joven, y hasta aceptablemente limpio.

-Sí que es sencillo, hombre -sonrió Faber "El Mellado" dejando ver las negras y horrendas simas bucales-. Todo lo que tenemos que hacer es asaltar esa cochina diligencia, quedarnos con el dinero de todos los pasajeros de modo que parezca que es por cosa del asalto, y luego largarnos con las dos mujeres, para darles su merecido por las montañas y luego dejarlas que se las arreglen solas.

-Eso -se relamió Wendell, bizqueando más que nunca ante las excitantes perspectivas sexuales-: ¡las violaremos bien violadas!

-Hombre -gruñó Genaro López-, las violaciones nunca se hacen bien. Quiero decir que si las violamos será mal violadas. Vamos, que será violadas a lo bestia, no sé si me explico.

-Yo diría que sí -rio "El Mellado"-. Pero a lo mejor Angelus no te ha entendido todavía.

-Lo he entendido perfectamente -dijo Angelus-. Y esa es precisamente la parte que no me gusta de todo esto.

-¿Qué es lo que no te gusta? -se pasmó Efrain- ¿Las mujeres?

-Las mujeres me gustan como al que más. Pero no me gusta hacer todo eso con ellas. Quiero decir violarlas.

-No te gusta violar mujeres -reflexionó Efrain-. Ya. Bueno, dime entonces cómo tendríamos nosotros mujeres que valieran la pena si no fuera de ese modo.

-Exacto -apoyó Burnes-. Lo mejor de las mujeres es cuando son decentes. Y nosotros nunca podríamos tener una mujer decente si no fuera de ese modo, o sea, haciendo el indecente.

Emitió una risita aguda riendo su propio chiste, y luego escupió.

-¿Y por qué no les preguntamos a las damas de la diligencia si les parece bien venirse con nosotros? -propuso con su característica guasa el mejicano- Chamacas: ¿se quieren venir con nosotros, no más? Las vamos a dejar tan agustito que nunca se olvidarán de estos sus seguros servidores y amadores que mucho las aman, ustedes ya comprenden, pero que eso si, las van a llenar de bocados por todas partes, porque andan más que locos buscando carne decente pa salir del hambre.

Todos los miembros de la banda rieron la broma de Genaro López; todos menos Angelus, que insistió:

-No me gusta eso de violar mujeres.

-A lo mejor te gusta violar hombres -sugirió Efrain.

Hubo más risas. "El Mellado" dijo:

-Si no te gusta, no intervengas en esto. No te necesitamos en el grupo para asaltar una diligencia sin escolta ni protección alguna.

-Lo que le pasa a Angelus es que es demasiado joven -intervino de nuevo Burnes-: cree que esto de ser forajido consiste en galopar por los llanos y de cuando en cuando entrar en algún pueblo a beber whisky del más malo y a cortarse el pelo.

-No me importa ser un ladrón -masculló Angelus-, pero no me hace nada de gracia ser un malnacido.

Efrain, que había estado mirando durante los últimos segundos la aproximación de la diligencia, qué se veía ahora perfectamente, volvió hacia Angelus su torva mirada.

-¿Qué quieres decir con eso. -susurro Angelus desvió la mirada, sintiendo aquella sensación de frío en el estómago.

-Nada -murmuró. 

-Claro que sí has querido decir algo -rio de nuevo "El Mellado"-. Has querido decir que los que seamos capaces de hacer lo que tenemos que hace con esa diligencia seremos unos hijos de puta.

-¿Sí? -entornó más los arábigos párpados el feísimo Efrain- ¿Has querido decir eso, pequeño?

Angelus aspiró hondo, decidió no humillarse más, y sostuvo la mirada del pistolero árabe, diciendo: 

-He querido decir lo que he dicho. ¿Qué pasa?

La mirada de Efrain volvió hacia la diligencia, que estaba ya muy cerca. Luego, volvio hacia el rubio Angelus.

     -Pues pasa -sonrió de pronto de orejota a orejota Efrain- que te tengo en tanta estima que no voy a consentir que intervengas en esto y te conviertas en eso tan feo... En lo que te vas a convertir es en un muerto.

Y diciendo esto Efrain sacó velozmente su revólver y disparó contra Angelus metiéndole una hala en el estómago. El impacto fue brutal, y derribó al muchacho de la silla, lanzándolo contra el áspero y pedregoso suelo. Tras la dura caída y el lacerante revolcón Angelus quedo tendido de bruces, pero alzando la cabeza y mirando con mirada extrañamente serena a Efrain, que le apuntaba de nuevo con el revólver para rematarlo.

-Maldita sea -barbotó Wendell-, ¡has alarmado a los de la diligencia ¡Vamos a por ellos antes de que tengan tiempo de reaccionar!

Efrain asintió, y tiró de las bridas de su caballo para lanzarlo hacia el camino por la ladera de la colina, pero al mismo tiempo insistió en disparar contra Angelus, que lanzó un aullido cuando la segunda bala disparada por el árabe se clavó en su pierna derecha. Todavía disparó Efrain una tercera vez, apuntando ahora a la cabeza del muchacho, que estaba realizando un esfuerzo sobrehumano para salirse de la línea de tiro...

Lo último que vio Efrain, por entre el humo de su tercer disparo y mientras terminaba de dar la vuelta, fue el ensangrentado rostro de Angelus. Ya no pudo ver más, porque su caballo galopaba como enloquecido con los otros lanzado ladera abajo.

Inmediatamente, Efrain se olvidó de Angelus, pues no valía la pena preocuparse de los muertos, y concentró toda su atención en los vivos que tenía delante.

Es decir, a unos doscientos metros del pie de la colina junto a la cual pasaba el camino, al cual llegaron los cinco canallas reventando la tierra como si los cascos de sus caballos produjesen explosiones. Más allá, se oían los gritos del conductor de la diligencia, los relinchos de los caballos y el chirriar de los frenos de madera intentando detener en seco el carruaje, que aparecía envuelto en una nube de blanquecino polvo.

Por entre el polvo, los forajidos vislumbraron a los dos hombres que iban en el pescante, uno de ellos tirando de las riendas, y el otro apercibiendo el rifle para repeler la agresión de los atacantes inesperados; aunque no tan inesperados, pues no sería la primera vez que era asaltada la diligencia en aquella línea..., y en otras muchas líneas.

-¡Ahora verás! -gritó Burnes retirando su rifle de la funda.

Apuntó brevísimamente, disparó sin dejar de galopar, y, en el pescante, el guarda que estaba apercibiendo su rifle emitió un agudo grito, giró efectuando un extraño salto, y cayó rebotado hacia delante, llegando hasta el suelo pasando por entre las patas de los nerviosos caballos tan rudamente detenidos.

El conductor soltó las riendas, buscó con la mirada el rifle de su compañero, y al no verlo se volvió para empuñar el suyo... Tuvo de pronto el pálpito de que si persistía en esa actitud no iba a conseguir otra cosa que morir, así que se quedó quieto, y luego, muy despacio, regresó a su posición normal en el asiento, alzando mucho los brazos. 

En un instante la diligencia estuvo rodeada de jinetes, uno de los cuales ordenó a gritos que todos los pasajeros se apearan. Genaro López, con sorprendente agilidad, subió al pescante, y golpeó al conductor de la diligencia en la cabeza con la culata de su propio rifle, que se quedó. El hombre se limitó a suspirar, y quedó tendido de costado en el asiento. Frente a la diligencia, el bizquísimo Wendell sostenía con fuerte mano las bridas de los dos caballos delanteros.

-¡Venga, venga! -gritaba Efrain- ¡Todos abajo!

El primero en aparecer fue un sujeto de unos cincuenta años, de aspecto humilde y expresión asustada. Tras él descendió un hombre de unos cuarenta años, alto, delgado, bien vestido, que se volvió hacia el interior del carruaje tendiendo la mano. Una mano femenina apareció, se apoyó en la mano varonil, y apareció la dama, joven, rubia, hermosa. Tras ella, otra mujer, que no se podía dudar era la madre de la primera, y que todavía estaba muy razonablemente apetecible. A continuación se apeó un hombre de poco más de cincuenta años, alto y grueso, sólido, vestido con ropas caras y aspecto general próspero. Por último, una negra, gorda y rozagante, cuyos saltones ojos giraban como enloquecidos de un lado a otro.

-¿No decías que iban dos mujeres en la diligencia? -exclamó Burnes.

-Las negras no cuentan como mujeres -dijo Efrain.

-Pues algunas están muy buenas -aseguró "El Mellado", sonriendo.

-Entonces llévate a la negra para ti, y nosotros nos encargaremos de las blancas -dijo Wendell, soltando una risotada.

El apuesto sujeto de cuarenta años palideció, y comenzó a mover la mano derecha hacia el interior de su chaqueta. Desde el pescante, Genaro le apuntó con el rifle, y dijo:

-Será mejor que se quede quieto, señor, si no quiere morir de pronto. Es mejor estar vivo que muerto, ¿no que sí, señor? Porque si se muere, pues ya está. En cambio, si sigue vivo podrá salir a perseguirnos para recuperar a su esposa. Porque la rubia es su esposa, ¿verdad, señor?

-¿Ves? -dijo Efrain- ¡Las rubias sí me gustan!

-O sea -farfulló Burnes-, que querrás ser el primero en gozarte a la señora.

"El Mellado" rio, y ordenó:

-¡A ver, ustedes, empiecen a vaciar sus bolsillos! Y si alguno quiere morir sólo tiene que dárselas de listo.

Descabalgó ágilmente, se quitó el sombrero,  y comenzó a pasar por delante de los pasajeros; cuando se detuvo delante de la mujer de edad mediana le guiñó un ojo y susurró amablemente.

-Tranquila, gorda: tú lo harás conmigo, tendrás hombre.

En el pescante, Genaro rio. Al mismo tiempo arrojaba al suelo la caja que portaba el correo y objetos de valor confiados a la línea de diligencia Texas Overland Stage Cº en su tramo entre San Antonio y Galveston. Sin desmontar, Efrain disparó contra la caja, poniendo en evidencia su formidable puntería al hacer saltar el candado de un solo balazo.  

Acto seguido Efrain miró con expresión de sobresalto al viajero de las ropas caras y aspecto próspero, y exclamó:

-¡Quieto...!

Mientras gritaba le disparó, acertándole de lleno en el pecho. El hombre, con un gesto de tremendo sobresalto y de incredulidad al mismo tiempo, saltó hacia atrás, profiriendo un grito de dolor. Su espalda chocó contra la diligencia, rebotando fuertemente para caer de bruces sobre el polvo. Los demás pasajeros, aterrados, contemplaban a Efrain con expresión desorbitada. "El Mellado metió una mano por el escote de la mujer blanca de más edad, riendo.

-¡Venga, gorda, entrega todo lo que tengas de valor! ¡Luego yo te daré algo de valor mío! ¿Te digo lo que es?

Genaro López comenzó a reír como si acabara de oír el mejor chiste de su vida, pero a una rabiosa seña de Efrain se apresuró a descender del pescante y correr hacia la reventada caja, de la cual sacó el contenido, echando a un lado sobres y papeles y quedándose todo lo que tuviera valor y fuese susceptible de tenerlo o contenerlo de un modo u otro. "El Mellado" terminó su recorrido con el sombrero, y se puso éste con todo su contenido. Acto seguido se inclinó hacia el hombre herido, y le dio la vuelta.

-Está muerto -dijo, echando una mirada a Efrain.

Este asintió, complacido. "El Mellado" registró los bolsillos del muerto, quedándose la billetera y algunas monedas sueltas. Le arrancó el reloj de oro con la cadena, se lo guardó todo, y se incorporó.

-Nos vamos a llevar a las dos señoras -dijo Efrain-. Si nos persiguen, las mataremos. Si no nos persiguen, nos las tiraremos y se las dejaremos por ahí con vida. ¿Está esto claro?

Las mujeres estaban pálidas. El hombre apuesto estaba lívido.

-Venga, vosotras, a los caballos -dijo Burnes.

-La gorda viene conmigo -se empeñó "El Mellado".

-¿Qué te pasa? ¿Te has enamorado?

"El Mellado" rio. Genaro López rio. El hombre apuesto emitió de pronto un grito entrecortado, deslizó la mano derecha bajo la chaqueta, y comenzó a sacarla con un pequeño revólver... Efrain disparó, sin vacilar y sin piedad alguna, y el hombre lanzó un bramido, giró, y cayó de bruces al suelo, muy cerca del cadáver del hombre acomodado. La preciosa muchacha rubia lanzó un alarido, y cayó de rodillas junto al sujeto, llamándole y esforzándose en darle la vuelta.

Burnes la agarró por un brazo, intentando separarla de su marido.

-Venga, tú, ya basta de...

-¡Suelta a mi hija, miserable! -chilló la "gorda", abalanzándose contra él.

Burnes soltó a la muchacha, dio un empujón a la madre, y se dispuso a insistir en su intento de apartar a la muchacha del yacente marido. Al mismo tiempo, "El Mellado" se acercaba riendo a la madre.

-Venga, tú, gorda...

La agarró de un brazo. Con la otra mano, la mujer le lanzó un zarpazo que resultó impresionante: las uñas femeninas se clavaron en la carne de la’ mejilla derecha de "El Mellado" y tiraron hacia abajo, produciendo un destrozo increíble y provocando pequeños ríos de sangre... La reacción de El Mellado" fue absolutamente brutal: soltó a la mujer se llevó una mano a la mejilla, palpó, gruñó, vio luego la sangre en su mano, y talmente pareció que le entrase una vena de loco, por el modo en que atacó a la mujer, propinándole un puntapié entre las ingles.  

La mujer palideció, se encogió, su rostro se desencajó, pareció que todo su cuerpo fuese a saltar en pedazos, y, sin transición, lentamente, en sobrecogedor silencio, se fue de bruces al suelo.

-¡Mamá! -gritó la joven rubia.

- ¡Maldita sea! -gritó Efrain- ¡Tráemela de una vez!

Burnes agarró de nuevo a la muchacha, pero entonces se le vino encima la mujerona negra, barbotando amenazas y suplicas todo mezclado. Burnes se puso nervioso, sacó el revólver, y disparo. La negra emitió un alarido tremolante, vibrante, increíble, y cayó de rodillas, comenzando a llorar y pedir la comparecencia y ayuda del buen Dios. Con todo esto, la joven rubia acertó recoger del suelo el revólver de su marido, y apuntó con él a Efrain.

-¡No se acerquen a mí! -gritó, descompuesta-¡No se acerquen a mí o los mataré a todos!

Efrain comenzó a maldecir en árabe dio la vuelta a su caballo, y se lanzó al galope en dirección opuesta a la de su llegada. Burnes vaciló, gruñó algo, y optó por imitarlo. "El Mellado" contemplaba dubitativo a la madre de la muchacha, pero debió comprender que, ciertamente, no había quedado en condiciones de proporcionarle placer al menos por el momento, y, lanzando horrendas maldiciones que sí fueron entendidas, imitó a sus compañeros. Genaro López saltó sobre su caballo y Wendell soltó los de la diligencia y partió al galope en pos de sus compañeros.

De todos los pasajeros de la diligencia solamente quedaba en pie el hombre de indumentaria modesta, que parecía una estatua de yeso. Se oía el galopar de los caballos de los forajidos alejándose, y, a medida que este rumor se iba perdiendo en la distancia se oían mejor los rezos y sollozos de la negra, que seguía arrodillada y sangrando por su abultado seno derecho:

-Dios bendito, Dios bendito, Dios bendito...
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Se vivía bien en Beeville, condado de Bee, Texas. No sólo había de todo cuanto un hombre pudiera desear sino que, si algo faltaba, resultaba muy sencillo ir en su busca a Santone, hacia el Norte, o a Galveston, hacia el Sur. Tanto hacia el Norte como hacia el Sur era sólo una buena cabalgada, que a veces hasta resultaba tranquilizante. Y si a uno no le venía de gusto cabalgar, podía tomar la diligencia que diariamente hacía el recorrido Galveston-San Antonio, por la mañana, o la que hacia el recorrido San Antonio-Galveston, por la tarde.

A elegir.

Se vivía bien en Beeville. Pero no era debido a la casualidad, sino, entre otras cosas, porque tenían allá un sheriff llamado Harlan Roark que no admitía bromas. No es que tuviera mal carácter, ni mucho menos, pero le gustaban las cosas en su tiempo y en su sitio. Más claro todavía: cuando alguien se desmandaba, fuese forastero o local, le paraba los pies como fuese. Si había que utilizar buenas palabras con un simple e inofensivo borracho, pues muy bien. Y si había que sacar el revólver y llenar de plomo a un matón que se había creído que el mundo era suyo, pues también.

Gran tipo el sheriff Roark. Alto, delgado, todo nervio, facciones angulosas, ojos oscuros, expresión impávida en éstos y en su gran bocaza de labios delgados con expresión que hasta podía resultar simpática y atractiva. Manos grandes y fuertes, como de hierro. No era ningún angelito el sheriff Roark, no. Cualquiera que supiese utilizar los ojos tenía que darse cuenta de que tenerlo como amigo era una bicoca, y tenerlo como enemigo era de cretino.

La señora Graham, una de las damas importantes de Beeville, suspiraba siempre que hablaba de Harlan Roark, y terminaba diciendo:

"-¡Qué hombre! Si yo fuese soltera os aseguro que Harlan ya no estaría soltero... Yo me entiendo.

Se entendía ella y la entendían todos. Para nadie era un secreto en Beeville que la señora Graham estaba enamorada de Harlan Roark. Y nadie se molestaba. Nadie. Ni siquiera el señor Graham, que se tomaba la cosa con un humor de lo más envidiable y divertido.

"-Querida, si algún día consigues llevarte a Roark a la cama, avísame: no me perderla ese espectáculo por nada del mundo.

"-Lo tendré en cuenta, querido.

Acto seguido se echaban a reír los dos. El señor Graham tenía ya setenta y seis años, y la señora Graham había cumplido, en plena primavera última, los setenta y tres. Así que podría considerarse el amor de la señora Graham como deliciosamente platónico.

¿O tal vez no?

"-No tan platónico -solía decir Úrsula Hilton, la propietaria del "Peppery Saloon"-; estoy segura de que si la señora Graham pudiera besarte en la boca no vacilarla en hacerlo. Pero bueno, hablando en serio, a ti quien te interesa realmente es la señorita Reynolds.

"-¿Y eso por qué?

"-Hombre, Harlan... Es joven, bonita, encantadora, rica..., y si mi vista no me engaña está loca por ti.

"-No digas tonterías, Úrsula.

"-Aquí no hay más tonto que tú.

"-No soy ningún tonto. Si la señorita Reynolds estuviese enamorada de mí yo me habría dado cuenta.

"-Huy, qué sheriff tan listo tenemos aquí -se burlaba Úrsula-... ¿Y cómo te habrías dado cuenta?

"-¡Yo qué sé!  ¡Esas cosas se ven, simplemente!

"-¿Sí? ¡Pues tú ves menos que un árbol!

Harlan Roark sonreía suavemente cuando recordaba sus conversaciones con Úrsula Hilton. Seguramente Úrsula tenía más historia que los Estados Unidos de América, pero... ¿quién no tenía historia? El mismo, a sus treinta y dos años, había vivido lo suyo, y tenía una larga serie de experiencias, no todas buenas precisamente, ni tan inofensivas como podrían creer los habitantes de Beeville. Pero bueno, uno no ha de ir por ahí contándole su vida a todo el mundo, ¿verdad?

-Caramba, ¡quién está aquí!

Al oír la exclamación Harlan Roark alzó vivamente la cabeza, ya sonriendo y un tanto expectante. Jamás confundiría aquella voz con ninguna otra en parte alguna del mundo, viviera el tiempo que viviera.

Y en efecto, allá estaba Úrsula Hilton, tan deliciosamente encantadora como siempre, esta tarde vestida de azul, portando graciosamente su sombrilla y contemplándole con aquella expresión que tan intrigado tenía a Harlan Roark. Una expresión que convertía sus grandes y espléndidos ojos verdes en el más fascinante espectáculo del mundo.

Todos los hombres del condado se morían por Úrsula Hilton. Nadie sabía de dónde procedía y cuál era su historia, de modo que las mujeres se despachaban a gusto con ella: desde prostituta en los muelles de Nueva Orleans a ladrona de Bancos en el Este, donde había dejado un marido rico pero ferozmente delincuente, Úrsula había sido de todo, según las damas serias, honestas y cabales de Beeville. Y tal vez todas acertasen, pero lo cierto era que todos los hombres del condado estaban locos por Úrsula. Todos.

Alta, pelirroja, pecosa, de carnes blanquísimas, boca roja y gordita, cuerpo magnífico que mostraba con el suficiente desparpajo en sus actuaciones ocasionales en su propio saloon, Úrsula Hilton (algunos la llamaban "Peppery", esto es "Picante", como el saloon) era siempre como un soplo fresco de vida, aunque hubiera en el fondo de sus ojos más malicia que amapolas en el campo primaveral.

Pero no era aquella simpática malicia la que tenía intrigado a Roark, sino aquella otra mirada, aquella otra expresión que no sabía definir.

-¿Qué tal, Úrsula? -saludó Roark- ¿Dando el paseo de la tarde?

-Naturalmente. ¡No voy a salir por la mañana, con el sol que cae!

-Un sol de cien mil demonios -asintió Roark-. ¿Vas a alguna parte concreta o de simple paseo?

-De simple paseo. Me gusta ir de un lado a otro observando a mis... feligreses.

Harlan Roark soltó la carcajada. Ya empezaba Úrsula con sus cosas!

La gente los miraba como siempre.

Es decir, los miraban siempre, lo mismo cuando cada cual iba solo que cuando daban aquel breve paseo alguna que otra tarde.

Ningún hombre casado de Beeville se habría atrevido a pasear en público con Úrsula Hilton, pero el sheriff era diferente, y habría seguido siéndolo aunque hubiera estado casado. El sheriff podía hacer lo que quisiera, porque para eso era el sheriff. O sea, vamos, que para los habitantes de Beeville Harlan Roark no era el señor Harlan Roark, sino el sheriff Roark, así que ya se sabía que todo cuanto hiciera Roark lo hacía como sheriff. Y como sheriff, si tenía que relacionarse a veces con borrachos, camorristas, pistoleros, ladrones, sinvergüenzas, zorras y golfas de cantina..., ¿por qué no podía pasear con Úrsula "Peppery", que a fin de cuentas era uno más de los exóticos habitantes de Beeville?

Así que nadie daba la menor importancia a que el sheriff  Roark acompañara un corto trecho a la guapísima pelirroja.

-¿Y qué observas en tus feligreses? -inquirió Roark.

-Son tristes.

-¿Cómo que son tristes? -se pasmó Harlan-¿Qué quieres decir?

-Que son tristes, o que viven tristemente. Observa sus caras: casi todos parecen pensar que la vida es un gran trabajo que fatiga y aburre.

-Bueno, Úrsula -volvió a reír Harlan-, lo cierto es que aunque la vida en sí no sea un trabajo, sí hay gente que trabaja. Y claro, cuando se acerca el final del día están cansados. ¿Acaso tú no estás cansada cuando se acerca la madrugada, que es cuando termina tu jornada de trabajo?

-Sí que termino cansada -admitió Úrsula-, pero no aburrida de la vida.

Roark se detuvo, y se quedó mirando los ojos rebosantes de vitalidad de Úrsula, que se había detenido para poder mirarlo a su vez a los ojos directamente.

-¿Sabes qué ocurre contigo? -murmuró el sheriff-: que tienes un secreto, un truco para vivir, mientras que los demás no lo tenemos.

-Ya, ya -rio Úrsula-... ¡Y a ti te gustaría que yo te explicara el truco!

-Pues a decir verdad me agradaría muchísimo, sí.

-Pues te lo voy a explicar. Pero has de darme tu palabra de que no se lo dirás a nadie.

-Palabra de honor -alzó Roark una de sus manazas.

-Estoy enamorada.

-¿Qué?

-¡Que estoy enamorada, ese es el truco!

-No digas tonterías -masculló Roark.

-¿Te parece una tontería que yo esté enamorada? -se encrespó la pelirroja- ¿Serlas tan amable de decirme por qué es una tontería? ¿Acaso solamente podéis enamoraros tú y esa boba de Linda Reynolds? Y hablando de esa... esa señorita, por ahí viene, de modo que te dejo. Adiós, estúpido.

En un instante, como si todo hubiese sido un velocísimo juego de magia, Harlan Roark se encontró solo en la acera de tablas, viendo alejarse a la espléndida Úrsula mientras, cruzando la calle, aparecía la señorita Reynolds, en efecto.

-Maldita sea mi estampa -masculló el representante de la Ley.

Parecía que la señorita Reynolds no le habla visto, pero de repente si lo miró, y sonrió dulcemente. Harlan Roark se preguntó si Linda Reynolds le veía en aquel momento o ya le había visto antes en compañía de Úrsula pero no había querido enterarse. Una cosa que sí había aprendido Roark muy bien era que las auténticas damas de Beeville (y seguramente de todas las partes del mundo) tenían una extraña habilidad para ver sólo lo que les convenía ver.

Como fuese, ahora la señorita Reynolds le había visto a él, y le sonreía de aquel modo que partía el corazón.

-Buenas tardes, sheriff -llegó al borde de la acera la señorita Reynolds, alzándose el vestido lo justo para colocar su piececito en aquélla y plantarse ante el larguirucho Roark-... ¿Cómo va todo?

-Todo va bien -murmuró Harlan-... Es decir, a menos que al decir "todo" se refiera usted a algo especial.

-Bueno, en realidad me refería a las elecciones. Ya sabe que los Reynolds votaremos para que siga siendo el sheriff del condado.

-Se lo agradezco mucho, señorita Reynolds. Me gustaría corresponder votando a su padre como alcalde, pero ya sabe que no puedo hacerlo.

-Cielos -abrid mucho los bellos ojos azules Linda-, ¡no creerá que le estoy pidiendo el voto para papá!

-No... No, no. Perdóneme si he dado esa impresión. Lo que quería decirle es que como sheriff al servicio del ayuntamiento no puedo comprometer mi voto con nadie que se presente a las elecciones. Su padre me parece magnifico como alcalde, pero el señor Chapman también es un honorable vecino de Beeville, y mi postura...

-Si me he acercado a usted no ha sido para hablar de estas cosas, se lo aseguro -le interrumpió Linda Reynolds-. La rivalidad entre mi padre y el señor Claude Chapman se resolverá por otros derroteros.

-Sí... En efecto. Sin la menor duda, señorita Reynolds. Bien..., ¿qué puedo hacer por usted, entonces?

-Sencillamente -se sofocó de repente Linda-le he visto y he sentido deseos de saludarle, de... de conversar un poco con usted. Qui-quiero... decir... ¿Salió ya la diligencia?

-¿La diligencia Santone-Galveston? -se pasmó Roark.

-Sí... Claro.

-Bueno, señorita Reynolds, ese viejo carruaje salió hace más de una hora. Me atreverla a decir que está a punto de llegar a Galveston. Por cierto, el señor Chapman iba en ella.

-Ah.

-Me parece que piensa remover amistades e influencias poco usuales en Galveston para conseguir el nombramiento de alcalde de Beeville. Supongo que el padre de usted también está movilizando a sus amistades para conseguir lo mismo. Es curioso cómo se complican a veces las cosas, ¿verdad?

-No le comprendo -le miró de nuevo a los ojos la muchacha.

-Quiero decir que Beeville es un pueblo no demasiado grande, que ha de tener su propio alcalde elegido aquí, naturalmente; sin embargo, el señor Chapman ha ido a Galveston en busca de apoyos, y tal vez su padre haga lo mismo en otros sitios. ¿No es chocante?

-Pues... lo parece un poco, sí.

-De todos modos, es mejor no calentarse la cabeza con estas cosas -sonrió Roark-. Estuve conversando con el señor Chapman en el parador, y con su hijo Frank y su encantadora esposa, y...

-¿A usted le parece encantadora la esposa de Frank Chapman?

-¿No lo es? -sonrió simpáticamente Harlan, como retorciendo sus delgados labios.

-Es demasiado hermosa.

La retorcida sonrisa del sheriff se convirtió en otra, amplia y franca.

-Caramba, señorita Reynolds, esta sí que es buena... Dice usted eso como si ser hermosa fuese un defecto en una mujer. En tal caso, temo que usted también sería una mujer... defectuosa.

Linda Reynolds intentó sonreír, pero al mismo tiempo su rostro adquirió un color tan rojo que más era imposible. En alguna parte alrededor de ambos había gente que los contemplaba sonrientes, y la muchacha, aunque de un modo impreciso, se daba cuenta de ello.

-Lo... lo que he querido decir -tartamudeó-es que la señora Chapman es... Bueno, que resulta... demasiado altiva. Algo así. Es de esa clase de mujeres que se considera tan hermosa que queda por encima de los demás.

-En mi caso, a la joven y hermosa señora Chapman le resultaría bastante difícil quedar por encima mío -casi rio Roark-. Y lo mismo le ocurre con su marido y su suegro. Los Chapman no son precisamente enanos, y precisamente el bueno de Frank es todavía más alto que su padre, así que no creo que tenga problemas en ese sentido. Más bien me inclino a creer que ha aceptado con resignación el hecho de tener una mujer demasiado hermosa.

-Se está usted burlando de mí.

-De ninguna manera. ¿Me aceptaría usted una limonada en la tienda de la señora Galloway?

La señorita Reynolds se quedó mirando con gran fijeza los ojos del sheriff de Beeville; oscuros e impenetrables ojos que la contemplaban sin que un solo destello traicionara las emociones o pensamientos del hombre.

Y en ese momento, justo cuando se disponía a contestar la señorita Reynolds, entró a caballo en el pueblo, vendada la cabeza de cualquier manera, el guarda de la diligencia que según el horario "ya debía estar muy cerca de Galveston".

-¡Han asaltado la diligencia! -aullaba- ¡Han asaltado la diligencia a la altura de Stone Hills, y han matado al señor Chapman...!

-Oh, Dios mío -gimió Linda, llevándose las manos a la boca.

-Discúlpeme -dijo serenamente Harlan Roark-. Tengo que atender mi trabajo, señorita Reynolds. Buenas tardes.

* * *

-Pobre muchacho -murmuró Bart-... ¡Qué destrozo han hecho con él! Seguramente vio algo sospechoso, se acercó aquí a ver qué ocurría, y entonces le dispararon hasta dejarlo así. ¡Y si al menos hubiera servido de algo! Pero aquellos tipos fueron tan rápidos que ni siquiera alertados por estos disparos los de la diligencia pudieron hacer nada. Ha sido un asalto brutal...

Harlan Roark asintió con un gesto tras las palabras de James Bart, su ayudante ocasional. Joven, hercúleo y de malas pulgas, a James Bart le encantaba representar a la Ley, y aprovechaba la menor oportunidad para hacerlo. Sólo la seguridad de que haría el ridículo le impedía presentarse a las tan cercanas elecciones al cargo de sheriff: pretender desbancar a Roark, hoy por hoy, era absurdo, y él lo sabía y aceptaba perfectamente. Y aprendía. No todos tenían la suerte de aprender de un sheriff de la categoría de Harlan Roark.

-Lo milagroso -añadió Bart- es que este muchacho siga con vida después de lo que le han hecho.

Roark volvió a asentir, y se desplazó hacia la cresta de la colina, de modo que desde su nueva posición podía ver al desconocido herido y el sitio donde permanecía la diligencia, rodeada de vecinos de Beeville que ayudaban al doctor Kendall.

Sí, había sido un asalto brutal. Insólitamente brutal. Para empezar, lo que habían hecho con aquel muchacho rubio que, al parecer, los había sorprendido: tenía un balazo en el estómago, otro en una pierna, y otro en un lado de la cara, que estaba lleno de sangre seca, formando una gruesa costra en la que se habían estado cebando miles de moscas. Sí, era un milagro que el desconocido continuara con vida.

Pero en el camino el espectáculo que había encontrado no había sido mucho mejor: el señor Claude Chapman, muerto de un balazo al corazón, un balazo certero, que había terminado con las aspiraciones del hombre para alcanzar la alcaldía de Beeville.

Luego estaban los heridos: el guarda, con un balazo en el pecho y pateado por los caballos, seguía vivo, pero según el doctor Kendall apenas lo vio, no daría por su vida más de cinco centavos. Los demás heridos no revestían tanta gravedad. La mujer negra tenía una bala alojada en uno de sus increíbles senos, y el doctor Kendall no se había alarmado en exceso por ello. Tampoco se había alarmado por el marido de la joven señora rubia. Pero sí se había inquietado por la madre de ésta, que había recibido, según el único testigo que no había sufrido daños, "un puntapié bestial, en esa parte tan de mujer, capaz de matar una vaca".

-Supongo que saldremos tras ellos, Harlan -dijo Bart.

El sheriff se volvió a mirarlo.

-Por supuesto -murmuró.

-¿Quiere que me encargue de organizar la posse?

-Sí, muy bien. Gracias, Jim. Pero primero tenemos que asegurarnos de que todos los pasajeros son trasladados a Beeville. Todo eso les va a dar más horas de ventaja, pero no importa.

-¿Cómo que no importa? -masculló Bart.

-Esa gente debe haber ido hacia el Sur, y hace ya rato que han llegado al Nueces River. Una vez aquí han podido ir corriente arriba o corriente abajo. En ambos casos, sus huellas terminan en el río, y volver a encontrarlas no va a ser nada fácil. Incluso quizá jamás las encontremos.

-¡No estará sugiriendo que nos quedemos sin hacer nada!

-Eso nunca. Pero a veces se obtienen más resultados con calma que con armas y caballos. Si son localizables, no importa que nos lleven un día o dos de ventaja. Si nos van a despistar, quizá obtengamos más resultados hablando con este muchacho y con los pasajeros de la diligencia.

- ¡Yo no les daría ni un segundo más de ventaja! -explotó Bart.

-De acuerdo -le miró serenamente Roark-, Pero las cosas se harán a tu manera cuando tú seas el sheriff. Ahora, lo soy yo.
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Una vez más vio el destello, que primero había aparecido confuso, se había ido concretando con los días, hasta que él adquirió la certeza de que se trataba de una placa de representante de la Ley. De modo que, ni siquiera después de muerto podía Angelus estar tranquilo, pues, evidentemente, en el otro mundo también existían sheriffs. Claro que, como todo era una pesadilla de las que se tienen después de muerto...

Pero no.

Finalmente adquirió la certeza de que no era una pesadilla. Esto fue una mañana, cuando al abrir una vez más los ojos no lo vio todo borroso y como envuelto en humo oscuro, sino con toda claridad

Y no pudo creer lo que estaba viendo. En primer lugar, se hallaba en una habitación amplia, soleada y limpia, con agradables muebles y cortinajes, y hasta alfombras. Y una cama amplia, con dosel, en la que se hallaba tendido él, como si de pronto hubiese vuelto a nacer, pero en una casa rica.

En segundo lugar estaba la mujer. Una mujer que seguramente no era una mujer, sino un ángel. Un ángel pelirrojo. Angelus había oído decir siempre que los ángeles son rubios, pero debía haber un error, porque él estaba viendo un ángel pelirrojo. O quizá había ángeles rubios y ángeles pelirrojos, vaya usted a saber. En cualquier caso, él estaba viendo de pie junto a su cama un ángel pelirrojo que le contemplaba con unos sensacionales ojos verdes que, claro está, no podían ser humanos. O sea, vamos, que era un ángel.

-Tengo la impresión -dijo el ángel- de que finalmente ha salido de esta, muchacho.

Angelus quiso hablar, pero sólo le salió algo que le pareció a él mismo un maullido.

-Tranquilícese -rio el ángel pelirrojo-. Si lo que quiere saber es dónde está y quién soy yo, se lo diré: yo soy Úrsula Hilton, propietaria del Peppery Saloon”, de Beeville, y está usted en una de las habitaciones del saloon en el piso alto. No se preocupe por nada. Todo está bien.

Angelus asintió como pudo y cerró los ojos. Cuando los volvió a abrir, el ángel pelirrojo no estaba, pero, ¡maldita sea!, sí estaba allá de nuevo la placa metálica de cinco puntas que lanzaba destellos. Sólo que esta vez Angelus pudo también ver perfectamente a su portador, cuya mirada oscura y directa no le gustó nada, nada, nada.

-Soy Harlan Roark, el sheriff de Beeville -dijo el sujeto de la placa en el pecho-. Me ha dicho Úrsula que definitivamente ha vuelto a usted a la vida.

Angelus parpadeó por fin, tras sostener largamente la fija mirada del sheriff Roark. Desvió la mirada hacia la ventana, en la que todavía se veía el resplandor de la luz del sol. Seguía sin creer lo que ocurría, no comprendía nada de nada. Estaba en un lugar limpio y agradable a más no poder, y además, un ángel pelirrojo y nada menos que un sheriff le trataban amablemente.

-¿Qué hago yo aquí? -murmuró.

-¿Se refiere usted a Beeville, al pueblo, o a esta habitación?

-A las dos cosas.

-Bueno -estiró en una sonrisa su bocaza Roark-, lo menos que podíamos hacer por usted era atender sus heridas en un lugar confortable. De modo que lo recogimos y lo trajimos al pueblo. Aunque su sacrificio no sirvió de nada, pues aquella gente asaltó la diligencia e hizo verdaderos destrozos. Fue usted muy valiente al intervenir. ¿Cuál es su nombre?

Angelus no entendía nada. Pero lo entendió de pronto, y el asombro lo dejó más mudo que su postración física, ¡Demonios! ¡Aquella gente creía que él había intervenido en favor de la diligencia, ni se les había ocurrido que él formaba parte de la banda que iba a asaltarla!

-Donegan -susurró-... Me llamo John Donegan...

-Encantado, John. Siempre es agradable conocer a un valiente.

-¿Cuánto tiempo llevo aquí?

-Nueve días. El doctor Kendall ha hecho un buen trabajo con usted. Todos lo dábamos por muerto, francamente. Tenemos su caballo en la cuadra. Es decir, suponemos que es de usted el caballo suelto que encontramos cerca del lugar del asalto. ¿Venía usted hacia Beeville, quizá?

-No... Iba hacia el Norte. De modo que asaltaron la diligencia.

-Por supuesto. Y mataron a un hombre.

-Lo siento.

-Muchacho, ya hizo usted demasiado metiéndose contra aquella gente. Al parecer eran unos tipos de cuidado.

-¿Los han encontrado?

-No -se frunció el ceño de Roark-. Los estuvimos persiguiendo, pero tal como yo temía se metieron en el Nueces, y a partir de entonces todo fue perder el tiempo, de modo que decidí regresar. Tenemos la descripción de esos tipos, pero yo me he estado preguntando si usted vio u oyó algo que pueda ayudarnos más que esa simple descripción.

-No... No, no. Yo... los vi en la colina, vi la diligencia, y... y comprendí que pretendían asaltarla. Entonces, disparé mi revólver al aire para advertir a los de la diligencia, y fue cuando me vieron... No recuerdo nada más.

-¿Pero vio usted bien a aquellos sujetos? ¿Los reconocería si volviera a verlos?

-Tal vez sí... No estoy seguro, la verdad.

-Bueno, tenemos otros testigos. Aunque dudo mucho que esa gente se atreva a acercarse por aquí. Ni siquiera la animación de los días de elecciones es suficiente para atraerlos a la boca del lobo, supongo.

Angelus quedó atónito. ¿La boca del lobo? ¿El sheriff creía que un simple pueblo con un simple sheriff podía convertirse en un cepo para Efrain y los demás de la banda? ¡Menudo bobo! Si Efrain y los otros decidían visitar Beeville lo mejor que podían hacer los habitantes del pueblo era esconderse en sus casas. Incluido el sheriff, por supuesto.

-¿Están de elecciones? -murmuró.

-Así es. Dentro de cinco días el pueblo va a elegir alcalde y sheriff. El alcalde actual ya está muy viejo, y él mismo decidió retirarse. Había dos candidatos para alcalde, pero uno de ellos, el señor Claude Chapman, es precisamente el pasajero de la diligencia que mataron los asaltantes... De modo que sólo ha quedado un candidato con verdadera talla para el puesto, el señor Reynolds. ¿Conoce usted a alguien en Beeville?

-No... No. Bueno, yo he... he soñado que veía un ángel, o algo parecido, por esta habitación.

-¿Un ángel? -arqueó las cejas Roark.

-Un ángel pelirrojo.

El sheriff soltó una carcajada.

-Ese ángel se llama Úrsula Hilton. Es la dueña de esto.

-Entonces... ¿no fue un sueño?

-Claro que no. Bien, tengo algunas cosas que hacer por ahí fuera, John, así que voy a dejarle. Úrsula ha dejado una campanilla sobre la mesita, de modo que si quiere algo sólo tiene que tocarla. Alguien acudirá.

Angelus ladeó la cabeza, vio la campanilla, y volvió a mirar al sheriff, que se había puesto en pie. Era un larguirucho.

-No merezco tantas molestias -murmuró.

-Cualquier persona que se la juega por ayudar al prójimo merece las atenciones del prójimo -discrepó Roark-, Quede tranquilo y acepte lo que le den: se lo ha ganado. Seguiremos conversando dentro de un par de días, cuando esté ya completamente recuperado. Celebro que esté entre nosotros, John.

Roark se despidió, con un gesto y una sonrisa, dejando a Angelus entre maravillado y preocupado. ¡Menuda suerte había tenido con aquella confusión! No sólo había salvado el pellejo, sino que le estaban tratando como si fuese un personaje realmente querido por todos. ¡Quién se lo había de decir! Quiso sonreír, y fue entonces cuando notó algo extraño en su cara. Como si en alguna parte de ésta algo no estuviera bien colocado. Se llevó una mano al rostro, y en aquel lado encontró sólo el contacto de unos vendajes. Y ahora que se daba cuenta, había estado viéndolo todo de uno modo raro, como si no tuviera verdadera noción de las distancias...

Todavía tardó unos segundos más en comprender lo que ocurría: tenía vendada media cabeza, en sentido vertical, y estaba viéndolo todo con un solo ojo, pues el otro estaba oculto por lo vendajes.

En alguna parte, no muy lejos de allí, sonó una carcajada. Desde luego una carcajada femenina. Una carcajada que sólo podía provenir de una mujer especial, de esas por las que un hombre con dos dedos de frente se jugaría el cuello y todo lo que hiciera falta.

* * *

-O sea -reía todavía Úrsula "Peppery" Hilton-, que puedo enseñar las piernas en el escenario del saloon pero no privadamente.

-Es que no es lo mismo -insistió Roark, de pie frente a la puerta de la habitación, que todavía estaba abierta.

-¿Por qué no es lo mismo? -se sorprendió Úrsula.

-Tengo cosas que hacer -masculló Harlan Roark-, así que me marcho. Sólo he venido a decirte que en efecto ese muchacho parece que ha salido definitivamente de peligro. Lo único preocupante son sus sueños.

-¿Sus sueños?

-Dice que ha estado soñando con un ángel pelirrojo.

-¡Eso no es malo! -volvió a reír Úrsula.

-Es que el ángel, evidentemente, eres tú.

-¿Y es malo soñar conmigo?

-Es que no eran sueños: te veía realmente.

-¿Y es malo verme realmente?

Harlan Roark se colocó de un manotazo el sombrero, que se había quitado para entrar en las habitaciones privadas de Úrsula Hilton en el "Peppery Saloon".

-Hasta luego -masculló.

-Espera un momento -murmuró ella.

Había recibido a Harlan sentada en el encantador y coquetón sofá colocado en un delicioso rinconcito de la amplísima sala de recibo, separada del dormitorio propiamente dicho por unos cortinajes de tono azul pálido. Era un lugar al que oficialmente nadie tenía acceso. Claro que si Úrsula quería recibir allí secretamente a alguien... ¿quién había de enterarse? Y si las malas lenguas de Beeville tenían razón, Úrsula debía haber recibido allí a más de uno. Y no precisamente a cualquier desgraciado, sino a hombres debidamente respaldados por montones de dinero. Lo cual no era el caso de Roark, ciertamente, que sólo disponía de su paga de sheriff.

Pero la cuestión no era que Úrsula hubiera recibido a Harlan en sus habitaciones, sino cómo lo había recibido, esto es, ataviada con una bata que, al estar ella sentada y con las piernas cruzadas, se había abierto, mostrando toda la belleza deslumbrante de Úrsula Hilton desde los pies hasta las ingles, provocando así la protesta de Harlan Roark. Se lo había dicho bien claramente: ella no podía enseñar las piernas de aquel modo.

Úrsula se había puesto en pie, se había acercado a la puerta, y la había cerrado a espaldas de Harlan, que permanecía de espaldas a la puerta. La pelirroja se colocó ante él. El escote de la bata era de vértigo. En realidad, más que escote era un abismo de carne blanca y pecosa, tersa y turgente; un desfiladero fragante formado por los dos senos mostrados con mucha más generosidad de la que nunca había hecho gala Úrsula "Peppery" en el escenario.

-Vamos a ver -susurró ella-: ¿es malo verme?

-Sabes muy bien que no he querido decir eso, ni nada remotamente parecido -gruñó Roark.

-¿Pues qué has querido decir?

-Nada que valga la pena.

-¿Quieres decir que yo no valgo la pena?

-Maldita sea, Úrsula, ¡estás tergiversando todo lo que digo!

-Entonces... ¿crees que valgo la pena?

-Por supuesto que sí.

-Vaya, hombre... Espero que no se te agrieten los labios, después del esfuerzo realizado para decirme algo amable.

-Tengo que irme.

-¡Y dale! ¿Por qué tanta prisa? Eres el sheriff de Beeville, uno de los personajes más importantes del pueblo, de modo que nada importante va a ocurrir sin tu presencia, y quien te esté esperando seguirá haciéndolo.

-Es que aquí no tengo nada que hacer, Úrsula.

La pelirroja palideció, y por un instante cerró los ojos, proporcionando así a Harlan un breve descanso de fascinación.

-¿Y dónde tienes algo que hacer? -susurró Úrsula, abriendo los ojos- ¿Quizá te está esperando Linda Reynolds?

-Quizá.

-O sea, que no soy digna de tus confidencias.

-Ya vuelves a tergiversar las cosas.

-Vamos a ver si nos entendemos. Después de tanto tiempo, es la primera vez desde que nos conocemos que subes aquí y entras en mis habitaciones. Cualquiera daría qué sé yo sólo por verlas, y entras tú, me encuentras en plan íntimo y relajado, y al verme las piernas sólo se te ocurre decir que no debería mostrarlas de ese modo. Harlan: ¡esto es increíble!

-¿Por qué?

-¡No es una reacción normal en un hombre!

-¿No? ¿Qué debería haber hecho, qué debería haber dicho..., cómo debería haber reaccionado?

-Pues no sé..., pero como mínimo diciendo que de buena gana me morderías las piernas, ¡Algo así!

-Esas son las cosas que te dicen en el escenario. Y ahora no estamos en el escenario.

-Ah, ya... ¡Entiendo! Tú piensas que en el escenario puedo enseñar las piernas, pero no fuera de él. ¿Es eso?

-Exactamente.

-¿Y eso por qué?

-Porque en el escenario estás trabajando, y si parte de tu trabajo consiste en enseñar las piernas, pues muy bien, pero fuera del escenario es diferente. Creo que fuera del escenario no debes ir enseñando las piernas por ahí.

-¡Yo no estoy enseñando mis piernas por ahí, sino que estoy en mis habitaciones! ¡Y en mis habitaciones hago lo que me da la gana!

-De acuerdo. ¿Puedo marcharme ya?

-¡No señor, no puedes marcharte, a menos que seas tan grosero de dejar a una dama con la palabra en la boca!

-Está bien. Te escucho. Pero sé breve, por favor.

-Harlan: me desesperas, ¡Eres el hombre más frío que he conocido en toda mi vida!

-Pero bueno -farfulló Roark-, ¿qué es lo que quieres? ¿Que salte sobre ti y te muerda?

-Pues mira, a lo mejor me gustaba -rio cálidamente Úrsula.

-No digas tonterías.

-La pregunta es: ¿te gustaría a ti morderme?

-Pensaré en ello.

-¿Y me darás una respuesta?

-De acuerdo.

-¿En serio? ¿De verdad, Harlan?

-En serio, de verdad -se impacientó Roark-. ¿Puedo marcharme?

-Todavía no. Quiero que tomes una copa de champán conmigo.

-Mira, Úrsula, ya me estás cabreando. Yo no soy un hombre que acepte esta clase de juegos. Esas virguerías se quedan para gordos gozadores de la vida.

-¿Y qué tiene de malo gozar de la vida? Vamos a ver, voy a ponerte una prueba a ver si eres tonto o listo: tú eres un hombre, yo soy una mujer, tú vienes a mis habitaciones y me encuentras desnuda bajo una bata indiscreta, yo soy simpática y afectuosa contigo, te doy conversación, te dejo comprender perfectamente que tu compañía no me desagrada, y, además, te invito a champán... ¿Cuál debe ser tu reacción?

Harlan Roark sonrió de oreja a oreja.

-Está bien -se resignó-: tomaré esa copa de champán.

-Menos mal -suspiró Úrsula-... ¡Habla empezado a temer que fueses un tonto! Ven.

Úrsula tomó de una mano a Roark, y lo llevó al otro lado de las recogidas cortinas que separaban la gran sala de recibo del dormitorio, que parecía un pequeño y encantado mundo aparte, adonde el resplandor del sol sólo llegaba como una luz de oro que se iba enrojeciendo por el crepúsculo. Además de la cama con dosel había un tocador, una banqueta, dos sillones, y un pequeño armario de luna, que sorprendió a Roark, pues en la sala de recibo había otro armario, sólo que éste enorme.

Junto a la cama había un pedestal de latón y un cubo del mismo metal, haciendo juego. Dentro del cubo con adornos de filigranas habla una botella de champán con hielo picado. Úrsula la señaló.

-¿Quieres descorcharla, mientras traigo las copas?

No le dio tiempo a contestar. Regresó a la sala, en busca de las copas. Harlan Roark miró el lecho, y luego la botella. Agarró ésta, y procedió a descorcharla, sin conseguir evitar el chasquido del taponazo. Úrsula apareció oportunamente para recoger en una de las copas el champán que salía impetuosamente de la botella. Harlan escanció en la otra, y se quedó mirando a la pelirroja, que preguntó:

-¿Te gustarla brindar por algo?

-No se me ocurre.

-Pues a mí sí.

-De acuerdo. ¿Tal vez quieres que brindemos por el amor, por ejemplo?

-Se me ocurre algo mejor -deslizó Úrsula-: brindemos porque en esta vida cada cual tenga lo que merece.

-Me parece un brindis razonable. Brindo por eso.

Bebieron los dos. Harlan Roark comenzaba a sentir como si por su espalda se estuvieran deslizando gotas de agua helada que le ponían el vello de punta, y, alternativamente, algo parecido a un fuego que calentaba su sangre como nunca en su vida. El ambiente y la compañía no eran para menos. Cualquier hombre debía sentirse allí como metido en un torbellino de pasión poco corriente.

El sheriff terminó su copa, y la dejó sobre el hielo, junto a la botella. Se encaminó hacia los cortinajes de separación.

-Harlan.

Se volvió, sombrío el gesto.

-¿Sí? -inquirió.

Úrsula "Peppery" Hilton dejó su copa, y procedió a quitarse lentamente su bata, bajo la cual, en efecto, estaba completamente desnuda.

-Es para que pienses en qué sitio te gustaría morderme -susurró-. Quiero decir, si es que decides que sí te gustaría morderme.

La impenetrable mirada de Harlan Roark se deslizó, despacio, por el espléndido cuerpo que se le ofrecía con una naturalidad escalofriante. Por unos segundos, quedó fija en los pezones, grandes y tiernos, rosados, turgentes como hechos de luz y carne inédita. La pelirroja Úrsula tenía también rojo el vello del sexo. Como su boca.

Harlan se pasó la lengua por los labios, dio la vuelta, y salió del dormitorio.
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Nada más salir del saloon se encontró con Frank Chapman y su bella mujer. Tal vez la señorita Reynolds tuviera razón y Eleanor Chapman resultaba "demasiado" hermosa, pero al respecto Roark había llegado ya a dos conclusiones, a saber: a) ninguna mujer es demasiado hermosa, y b) en cualquier caso la señora Chapman no era la mujer más hermosa de Beeville. Por más que, indiscutiblemente, era muy, muy, muy hermosa: alta, de largos cabellos negros, ojos igualmente negros, tez encantadoramente pálida, boca grande y sensual...

-¿Es cierto que ese muchacho ya se ha recuperado, Roark? -fue directo al grano Frank Chapman.

-Sí. Buenas tardes, señora Chapman.

-Hola -sonrió Eleanor-. Tengo entendido que frecuenta usted mucho el "Peppery", sheriff.

Harlan frunció el ceño, sopesando el alcance de las palabras de Eleanor Chapman, que vestía de negro, como si en lugar de haberse quedado sin suegro se hubiese quedado sin marido, o sin padre; debía querer mucho al asesinado Claude Chapman, eso sí.

-Francamente, señora Chapman, no sé qué quiere usted decir.

-Que se preocupa mucho por ese muchacho, del cual ni siquiera sabemos el nombre.

-Se llama John Donegan

-¿Cuándo podremos hablar con él? –inquirió Chapman. 

-Eso debe decidirlo el doctor Kendall. Precisamente, voy a verlo ahora para decirle que sería conveniente que le echara un vistazo al muchacho.

Si quieren acompañarme podrán salir de dudas. En lo que a mí respecta, desde luego Donegan está fuera de peligro, y a partir de mañana podrá tomar las decisiones que quiera.

-Vendremos mañana a hablar con él, entonces.

¿Seguirá en el saloon?

-No creo que pueda levantarse antes de una semana, así que supongo que Úrsula continuará siendo tan hospitalaria.

-Chocante en una corista descarada, ¿no le parece? -rio Eleanor.

-¿Descarada? -alzó las cejas Harlan.

-Bueno, tengo entendido que baila de un modo... muy atractivo las noches que le viene de gusto. Y que no es ropa lo que le sobra.

-Sí, es cierto -sonrió el sheriff de Beeville-, en ese aspecto Úrsula es bastante descarada. Se me está ocurriendo que quizá yo sepa la respuesta que ustedes buscan en ese muchacho, de modo que podrían ahorrarse el viaje mañana. ¿Qué quieren preguntarle?

-Pensamos que él quizá pudo ver algo que nadie más vio -murmuró Frank Chapman.

-¿Por ejemplo?

-Usted sabe muy bien lo que nosotros pensamos sobre la muerte de mi padre, Roark.

-No, no lo sé. ¿Qué piensan?

-Yo creo que su muerte fue demasiado... innecesaria. Aldo dijo bien claramente que en ningún momento mi padre hizo intención de sacar un arma, que por otro lado usted sabe que nunca llevaba. Sin embargo, aquel canalla le disparó. Y lo hizo a matar.

-¿Qué quiere usted decir exactamente, Chapman?

-Que aquellos hombres tenían el encargo expreso de matar a mi padre.

-¿Por qué?

-Bueno, era el mejor modo de impedir que fuese elegido alcalde, ¿no le parece?

-Ya. ¿Y quién querría impedir que el señor Chapman padre fuese elegido alcalde?

-Indudablemente alguien que se beneficiaría considerablemente.

-¿Conoce usted a alguien en ese sentido?

-¡No se haga usted el tonto! -saltó Eleanor-¡Sabe perfectamente de qué le estamos hablando! De todas las personas que conocemos sólo una ha salido beneficiada con la muerte de mi suegro, y esa persona es Clegg Reynolds, del que nadie duda ahora que será el elegido. Pero claro, el señor Clegg Reynolds es el padre de la señorita Linda Reynolds, la cual, como todo el mundo sabe, siente mucho interés por usted. Y usted por ella, porque se les ve con mucha frecuencia conversando, ¡Pero si cree que...!

La expresión que se iba concretando en las angulosas facciones de Harlan Roark hizo comprender a Frank Chapman que se avecinaba una tormenta que no le convenía en absoluto, así que interrumpió a su esposa.

-No es que estemos acusando de un modo directo a nadie, Roark, pero nos gustaría... que este asunto no fuese abandonado. Y pensamos que usted tenía derecho a conocer nuestras sospechas, para dirigir mejor sus pesquisas. Mi padre fue asesinado, y nosotros sólo pedimos que se haga justicia

-Y pronto -exigió Eleanor.

-¿Cuánto de pronto, señora Chapman? -inquirió Harlan- ¿Un día, dos, veinte...? ¿Qué es "pronto" para usted?

-Antes de una semana. Nosotros nos iremos de aquí antes de una semana, y queremos que para entonces usted haya cumplido con su deber.

-¿Se van de aquí? ¿Adonde?

-Al Este -murmuró Frank Chapman-. Ya estamos hartos de vivir en estas condiciones.

-Y más todavía cuando la Ley se muestra ineficaz para apoyar a los ciudadanos honrados -remachó Eleanor.

-Usted es del Este, ¿verdad, señora Chapman?

-Sí.

-¿Y allá no ocurren cosas como esta?

- ¡Allá se vive de otro modo más civilizado!

-Esa es la cuestión -asintió Roark-. Usted parece olvidar que está en Texas, que hace pocos años terminó la guerra y que precisamente debido a eso todo el territorio se llenó de gente indeseable, que acude en busca de fortuna o simplemente como aves de rapiña. En Texas hay sueltas verdaderas bestias humanas, y los que no lo somos hacemos lo que podemos para sobrevivir. En cuanto a que yo cumpla o no con mi deber permítame decirle...

-Nadie ha querido ofenderle, Roark -se puso nervioso Chapman.

-De acuerdo. Pero háganme un favor, ¿quieren?: permítanme que sea yo quien dirija y atienda mis asuntos, y ustedes ocúpense de los suyos. Sé muy bien lo que tengo que hacer en todo momento. ¿Está esto claro?

 Dicho esto, Harlan Roark se alejó de los Chapman, pero no hacia la casa del doctor Kendall, como había planeado en principio, sino directamente hacia la casa de Newton Blaisdale, el actual alcalde de Beeville.

Encontró a Blaisdale en la salita de su casa, sentado en un sillón ante una mesa en la que había un tablero de ajedrez. El otro lado de la mesa había otro sillón, vacío. Sin duda el señor Blaisdale debió oír la llegada de Halan y de la sirvienta que le introducía en la sala, pero todavía tardó no menos de diez segundos en dirigir su atención hacia la puerta, cuando ya Roark estaba solo, mosqueado.

-Ah, Harlan, muchacho... Pase, pase. ¿Qué le trae por aquí?

Harlan se plantó junto al anciano de mirada perspicaz y salud de hierro que había decidido retirarse de las complicaciones de un cargo público y dedicar todas sus energías físicas y mentales al ajedrez.

-Señor Blaisdale, he venido a hacerle una sola pregunta. Y me gustaría que usted me la contestara sin divagaciones y que luego olvidase tanto mi pregunta como su respuesta.

-Caray. ¿Qué pregunta es esa?

-¿Qué persona o personas se benefician realmente y de modo concreto y convincente con la muerte de Claude Chapman?

-Todavía falta un buen rato para la cena -murmuró Blaisdale-... ¿Hacemos una partida?

-No señor, gracias.

-Lástima. Es usted uno de los pocos que pueden plantarme cara al ajedrez, muchacho. Recuerdo que...

-Le he rogado que no divagase, señor Blaisdale.

-Y yo le estoy dando la respuesta. La vida es como una partida de ajedrez, Harlan: uno nunca sabe qué está tramando el adversario. Evidentemente, Claude Chapman tenía enemigos, como casi todo el mundo, incluidos usted y yo. Hay muchas personas que por diversos motivos se han beneficiado con su muerte, sea mucho o poco. Del mismo modo que hay personas a las que la muerte de Chapman ha perjudicado, como son, qué duda cabe, su familia y sus buenos amigos. Pero... ¿cómo saber la verdad? Es como en el ajedrez: yo le pongo a tiro mi reina, dispuesto a perderla, pero indudablemente a cambio de algo que espero me proporcione mayor provecho. Sin embargo... ¿cómo puede usted adivinar mi jugada?

-O sea -mascullé Harlan- que usted también ha estado sospechando que alguien deseaba matar a Claude Chapman, pero no se le ocurre quién puede ser.

-Francamente, no.

-¿Qué le parece Clegg Reynolds?

-Podría ser. Pero también podría ser el nuevo candidato a alcalde, Stanley Coleman, que según él se presenta solamente para cubrir una vacante legal de candidatura, pero que vaya usted a saber qué juego tiene... Y hasta podría ser yo, que tuviera insospechados intereses retorcidos. Y, en fin, cualquier otra persona de este pueblo o de fuera de él.

-Vamos, que incluso podría ser yo.

-¿Por qué no? -sonrió Blaisdale- Usted, lógicamente, es todo un hipócrita cara de póker cuando juega conmigo al ajedrez. ¿Por qué no habría de serlo cuando juega a la vida? Tal vez usted esté planeando ser alcalde, mejor que sheriff. ¿Por qué no? A fin de cuentas el puesto de alcalde es menos peligroso que el de sheriff, y encima está mejor pagado.

-Maldita sea -sonrió Roark-: ¡me ha descubierto usted!

-Así es la vida. A propósito: ¿cuándo se casan ustedes?

-¿Nosotros? -se pasmó Roark- ¿A quiénes se refiere?

-A Linda Reynolds.

-¿De dónde ha sacado usted que yo voy a casarme con Linda?

-Bueno, juraría que en casa he oído varios comentarios en ese sentido, jovencito. Y en cualquier caso, tengo ojos en la cara, y los veo juntos desde mi ventana con mucha frecuencia.

-También debe de verme usted con Úrsula "Peppery", y no voy a casarme con ella, ¿verdad?

-¿Por qué no? Es una cuestión de simple elección.

-¿Se casaría usted con Úrsula?

-Hijo, claro que no -suspiró Blaisdale-, porque haría el ridículo en la cama. Y no le digo nada cuando fuese por la calle con ella, colgado de su brazo, y le preguntaran si era su abuelito. Esa chica necesita un hombre con los pantalones bien puestos... y bien rellenos.

Harlan Roark soltó una carcajada.

-Señor Blaisdale, ¡es usted todo un sátiro!

-Y un buen jugador de ajedrez. ¿De verdad no quiere hacer una partidita?

-Estoy haciendo otra -movió la cabeza Roark-, y por el momento requiere toda mi atención. Ya volveré por aquí.

-Siempre será bien recibido.

***

-¿Quién? -exclamó Linda Reynolds- ¿Quién dices que está aquí?

-El sheriff Roark, señorita Linda -dijo la criada-. Está esperando en el vestíbulo.

-¡Hazle pasar inmediatamente!

Harlan Roark entró en la sala de estar de la casa de los Reynolds a los pocos segundos, cuando Linda estaba todavía ante el espejo asegurándose de que tenía en su sitio adecuado todos los encantadores rizos de su rubia cabellera. Tal y como Harlan había pensado, la muchacha se sofocó intensamente al verle.

-Buenas tardes, señorita Reynolds. He venido a darle una explicación, por si los rumores que corren por ahí llegaran a sus oídos.

-¿A qué rumores se refiere?

-Al parecer, alguien ha decidido que usted y yo estamos destinados a casarnos. Quiero que sepa que no he sido yo quien ha propalado ese rumor. No tengo tanta desfachatez. Imagínese: ¡el sheriff del condado divulgando el rumor de que nada menos que la señorita Reynolds se va a casar con él! Como suele decirse, no tengo dónde caerme muerta y soy más bien feo. En cambio, usted no sólo es preciosa, sino que su padre tiene más dinero del que yo ganaré en toda mi vida. Cielos, ¡si ni siquiera sé utilizar el tenedor adecuado!

Linda Reynolds no podía estar más roja, se estaba haciendo trizas las manos retorciendo los dedos, y su despavorida mirada no sabía dónde detenerse. Por fin, pudo reaccionar, tartamudeando:

 

-Pu-pu-pues yo no... no he oído... ningún rumor... en ese sentido...

-Ah. Pues tanto mejor.. ¿Cómo van las gestiones de su padre para asegurarse la elección?

Linda Reynolds estuvo unos segundos mirando fijamente a Roark. Luego, se acercó a él, despacio, deteniéndose tan cerca que él sintió su aliento en el rostro cuando ella murmuró:

-No sé a qué has venido realmente, y lo único que me importa es que estás aquí, y que por primera vez desde que te amo tan locamente estamos solos, sin nadie que nos esté mirando y cohibiendo mis impulsos...

Linda se abrazó al cuello de Roark, y puso sus labios en los de él. Harlan Roark percibió ahora más intenso y más hondo el cálido y limpio aliento de la muchacha. Y en su pecho, la tibieza del pecho de ella, que se aplastaba con deliciosa turgencia. Había en Linda Reynolds como un perfume de exótica procedencia, algo que embriagaba, que casi aturdía. Sus labios eran tiernos, maravillosamente tibios... Harlan Roark experimentó una súbita y tremenda erección, y quiso apartarse, pero Linda le abrazó más fuertemente y se apretó más contra él, al tiempo que su diminuta lengua buscaba la del representante de la Ley y el Orden.

El cual sentía como estampidos en las sienes y fuego en la sangre. Sus grandes manos abarcaron la esbelta cintura de la muchacha, y apretaron, percibiendo la dureza de una carne joven que parecía traspasar con su fuego la tela del vestido.

Era un beso hondo y ávido, y Harlan Roark se preguntó qué habría pasado allí si en aquel momento no hubieran oído la llegada de los señores Reynolds y las voces de ambos.
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Después de cenar y hacer la primera ronda rifle en mano, Harlan Roark regresó a su oficina, donde siempre tenía pequeños asuntos que resolver en cuestiones burocráticas.

Y si estaba al corriente de la pejiguera burocrática, se dedicaba a dibujar. Pero de un modo especial: colocaba ante él todos los pasquines que reclamaban sujetos de malas entrañas, y se dedicaba a añadirles o quitarles barbas o bigotes, fantaseando con sus jetas siniestras. De este modo, muchas veces se había encontrado con la agradable sorpresa de que un sujeto que había visto en el pueblo, con barba y bigotes, era Fulano, que aparecía sin barba ni bigote en los pasquines, pero por el cual (afeitado o sin afeitar) ofrecían una sustanciosa recompensa. Una vez identificado, Harlan Roark se iba directo al sujeto, y le preguntaba si prefería ingresar en uno de los calabozos o prefería irse a la tumba directamente. A partir de ese momento todo era cuestión de las ganas que el granuja tuviera de morir o de seguir viviendo aunque fuese entre rejas.

De este modo, el sheriff Roark había conseguido dos cosas, a saber: una, que al ir cobrando aquellas recompensas tenía una discreta pero confortable cuenta en el banco; dos, que los forajidos reclamados por la Ley, o los que tenían ganas de gresca, evitaran en lo posible acercarse a Beeville.

Aquella noche, sin embargo, al sheriff Roark no le tocaba perfilar caras barbudas ni rostros más o menos repulsivos, ni semblantes de torva expresión. Aquella noche, al sheriff Roark le tocaba pasarlo bien: estaba dibujando mujeres desnudas.

Ah, pero no mujeres cualquiera y de cualquier modo, claro que no. Aquella mujer que estaba dibujando era especial, tanto por las formas de su cuerpo como por su revuelta y amplia cabellera capaz de entusiasmar a un eunuco. Con su secreta habilidad fantástica, trazo tras trazo, Roark iba concretando aquel espléndido cuerpo de mujer... que cada vez se iba pareciendo más y más al de Úrsula "Peppery"Hilton tal y como ella se había ofrecido aquella tarde a la mirada de Harlan, esto es, deliciosamente desnuda, enloquecedoramente encantadora, sugestiva, excitante, maravillosamente...

-Tú, sigue con las manos sobre la mesa.

Harlan Roark quedó como súbitamente petrificado. Luego, despacio, alzó la mirada, fijándola en la puerta de su oficina. Allá, había dos sujetos de pésima catadura, ambos empuñando un revólver, que por supuesto apuntaban al representante de la Ley.

-¿Hay alguien más aquí? -preguntó el mismo sujeto que había dado la orden anterior.

-Salta a la vista que estoy solo -dijo serenamente Roark.

-Salta a la vista, ¿eh? ¿Y eso qué quiere decir?

-Que es evidente.

-Evi... ¿qué?

-Que sí, que ya se ve que estoy solo, ¿no? -gruñó Roark; pareció recordar algo y movió la cabeza hacia atrás- Bueno, hay un borracho en una celda, el viejo Slatery.

Los dos individuos miraron brevísima y rápidamente hacia la puerta que había al fondo de la oficina, justo a espaldas de Roark, y que separaba la oficina propiamente dicha del departamento de celdas, que constaba de un pasillo, cuatro celdas, y todo ello rodeado de muros de piedra.

Tras la mirada hacia la puerta en cuestión, los dos miraron de nuevo a Roark, entraron, y cerraron la puerta.

-¿Te gustaría que te llenara la cabeza de balas, sheriff de mierda?

-Más bien no -rechazó Roark.

-Pues es lo que haré si mueves aunque sólo sea una pestaña. ¿Me has entendido?

-Evi... Sí.

-Bien. Yo me llamo Luke, y este es mi amigo Charlie. Ahora, Charlie va a acercarse a ti y te va a quitar el revólver. Si intentas algo para impedirlo, date por muerto. ¿Entendido?

Harlan Roark asintió. Permaneció inmóvil, con las manos sobre la mesa, mientras Charlie se acercaba a él describiendo un pequeño arco para llegar por el lado del revólver. Roark no reaccionó en absoluto cuando Charlie le quitó el arma.

-Muy bien -dijo Luke-. Ahora, vamos a las celdas.

-Vamos a despertar al viejo Slatery -advirtió Roark.

-Que se jorobe el viejo Slatery -gruñó Luke-. Venga, ponte en pie.

Harlan Roark se estaba resistiendo, más que nada porque no sabía qué hacer para escamotear el dibujo de Úrsula y hacerlo desaparecer de algún modo antes de que aquellas porcinas miradas, aunque fuese casualmente, se posaran en él. Y quizá fue precisamente por su tensión en ese sentido que Charlie decidió acercarse más a la mesa y echar un vistazo al papel que el sheriff procuraba ocultar.

-¿Qué tienes ahí?

-Nada importante. Estaba tomando unas notas.

-A ver, aparta las manos.

-Son notas de la oficina, que nada tienen que ver con ustedes.

Charlie adelantó el revólver, apuntando ostensiblemente al rostro de Harlan Roark.

-Amiguito de la Ley, ponte en pie y aléjate con tus largas zancas de pajarraco raro de esta mesa. Y deja esos papeles donde están. Y no hagas cosas que nos inquieten, porque te conocemos, te hemos estado vigilando y hasta nos hemos enterado de que eres un tipo de cuidado. Así que a la menor tontería, ¡crack!, date por muerto.

Harlan Roark asintió, se puso en pie, y se retiró unos pasos, mirando a Luke, que parecía altamente intrigado.

-Yo también los tengo vistos a ustedes por el pueblo. No me gustaron nada, pero me pareció que no tenían ganas de complicarse la vida, así que los dejé en paz. Según parece me equivoqué..., pero no acierto a comprender qué es lo que esperan conseguir en esta oficina.

Luke sonrió, como retorciendo su feo rostro barbudo que empeoraba una cicatriz sobre la ceja derecha.

-Hombre -dijo aviesamente-, algo habrá aquí que nos interese, ¿no?

Roark apretó los labios. Luke rió. Charlie, que había estado mirando pasmado los dibujos de Úrsula, farfulló:

-Coño, qué tía, tú... Y me recuerda a alguien, pero no sé a quién.

-¿De qué estás hablando?

 -Toma, échale un vistazo a esto, ¡Oye, este sheriff es todo un artista, tú!

Luke tomó con la mano izquierda los dibujos, los miró, y emitió un silbidito que era todo un tratado de obscenidad y de expresividad respecto a lo que un hombre haría con una mujer. Por si quedaban dudas, Luke dijo:

-Sé quién es, me la he tirado con la vista varias veces.

-¡No me digas que es la tía del saloon!

-Yo diría que sí..., pero aquí está desnuda, y nosotros no la hemos visto desnuda. ¿Tú la has visto desnuda, sheriff? ¡Apuesto a que te la estás gozando tan ricamente!

-Hombre -dijo guasonamente Charlie-, ¡para eso es el sheriff!

-Pues mira, eso me da una gran idea: después de hacer lo que tenemos que hacer, nos gozaremos tú y yo a la "Peppery" esa... ¿por qué tenemos que privarnos de ese placer?

-Tienes razón... ¡Qué buena idea, Luke! De paso que vamos allá a lo otro, nos la gozamos a ella.

-Eso es. Pero antes, el sheriff nos va a decir lo que queremos saber, o sea: ¿qué te ha dicho el tipo herido? ¡Contesta!

-¿Se refieren ustedes a John Donegan, el muchacho que quiso ayudar cuando asaltaron la diligencia? -murmuró Roark.

-Exactamente. Sabemos que se ha recuperado, y que tú has estado hablando con él, pero que el doctor Kendall ha dicho que nadie más le moleste por ahora. ¿Qué habéis hablado tú y ese Donegan? ¿Qué te ha dicho?

-Hemos hablado del asalto, claro está.

-Ya, pero... ¿qué nombres te ha revelado él?

-No ha mencionado ningún nombre. El pasaba por allí, y...

Roark explicó exactamente lo mismo que Angelus le había explicado a él. Cuando terminó, Luke y Charlie le miraban con desconfianza.

-¿O sea, que ese idiota no oyó ningún nombre?

-No.

-Está bien. Vamos adentro.

Luke señaló de nuevo la puerta de las celdas. Roark miró hacia la que daba a la calle, aun a sabiendas de que a aquella hora era muy poco probable que nadie acudiese a visitarlo; las personas decentes porque ya estaban durmiendo, y las otras porque estaban en las cantinas..., o en cualquier sitio donde pudieran hacer mal, pero no ciertamente pensando visitar al intransigente Roark.

Es decir, que el hecho de que dos tipos se atrevieran a visitar y molestar al sheriff Roark sólo podía tener un significado: lo iban a asesinar en cuanto estuvieran en el departamento de celdas. Esto era algo tan... nuevo y extraño que Roark no pudo evitar pensar que era imposible que hubiera salido de las mentes de aquel par de brutos. Lo que pensaban hacer no era por motivos personales, sino algo bien planeado y ordenado: no sólo habían recibido órdenes de matarlo a él, sino también a Donegan...

-¿No me has oído? -gruñó Luke.

-Sí.

Roark se encaminó hacia la sólida puerta metálica que cerraba el departamento de celdas, y la abrió. Tras él, Luke dijo:

-Recuerda, Charlie: nada de ruidos que atraigan gente.

-Bah. Allen está vigilando. Venga, tú, entra de una vez.

Harlan Roark volvió la cabeza, y vio que Charlie se había pasado el revólver a la mano izquierda; ahora, en la derecha tenía un cuchillo capaz de partirle el pescuezo a un toro. Charlie emitió una risita de lo más siniestra, y empujó con el cuchillo a Roark por la espalda. El sheriff sintió cómo la punta de acero penetraba unos milímetros en su carne tras atravesar la ropa.

Muy bien.

Ya no vaciló más.

Entró en el departamento de celdas, alzó los brazos como obedeciendo una orden o como queriendo demostrar su buena disposición... y sus dedos aferraron el rifle Winchester que había colocado sobre dos clavos hundidos entre las piedras que formaban el muro, justo encima del dintel de la puerta.

Cuando Charlie vio el rifle en las manos del representante de la Ley, como si le hubiera caído del cielo, lanzo un grito de advertencia, y al mismo tiempo, por supuesto, quiso matar a Harlan Roark. 

Pero se hizo él mismo un lío con las dos armas que empuñaba, ninguna de las cuales resolvió la cuestión: el disparo que efectuó con el revólver pasó por encima de la cabeza de Roark, y la cuchillada con la que pretendió partirle los riñones acertó al sheriff en un costado al volverse éste.

Harlan gritó al recibir el fuerte machetazo, pero él no perdió el control, sino que, aprovechando la fuerza del giro, incrustó la culata del rifle en pleno rostro de Charlie haciéndole trizas la nariz y la boca y partiéndole la barbilla. El alarido de Charlie fue horrible mientras salía despedido hacia atrás soltando un impresionante chorro de sangre por boca y nariz.  

Luke se apartó, y disparó contra Roark, que terminó de darle la vuelta al rifle y se dejó caer de rodillas. La bala disparada por Luke pasó crujiendo por encima de su cabeza, como si fuese un petardo chino. La bala disparada por Roark acertó a Luke en pleno corazón, matándolo en el acto y alzándolo del suelo para tirarlo tres metros más allá, de espaldas y deslizándose por el suelo...

Sentado en éste, con el rostro convertido en un puro chorro de sangre, Charlie contemplaba con ojos desorbitados al sheriff de Beeville. De repente y cuando ya Roark se disponía a matar también a  Charlie, éste puso los ojos en blanco y se derrumbó de espaldas, todavía con el revólver en su mano izquierda.    

Harlan Roark quedó de rodillas, contemplando a los dos hombres por entre el humo de los disparos, que se disipaba rápidamente. Detrás de él comenzó a oír las maldiciones del viejo Slatery.

-¡Ya que no me dejas beber, déjame al menos dormir, maldito sheriff de los demonios!

Roark apretó una crispada sonrisa, y se puso en pie. En la calle se oían gritos, y algunas pisadas resonaban fuertemente en la acera de tablas.

"-Si salgo ahora -pensó Harlan con toda lucidez- ese Allen que les protege la retirada me va a acribillar. Es mejor esperar.

En la oficina entraron dos vecinos del pueblo, con expresión sobresaltada y mirando a todos lados, pero bajando enseguida la mirada hacia el suelo, donde yacían Luke" y Charlie. Harlan se apresuró a recuperar su revólver y los dibujos de Úrsula, colocando el primero en la funda y los segundos en un bolsillo.  

-¿Qué ha pasado? -exclamó uno de los recién llegados.

Roark no contestó. El otro vecino estaba examinando a Charlie, y dijo que estaba vivo todavía. Cuando examinó a Luke movió negativamente la cabeza. En la puerta aparecieron más personas, por entre las cuales, rifle en mano, se abrió rudamente paso James Bart, el ayudante ocasional de Harlan que envidiaba el puesto de éste.

-Harlan, ¿qué ha ocurrido? -exclamó Bart.

-No tengo ni idea.

-¿Cómo que no? -se pasmó Bart.

-Bueno, entraron aquí dispuestos a matarme, es todo lo que sé. Me pareció que no debía consentírselo.

-A estos tipos los he visto yo con otro dando vueltas por las cantinas hace algunos días -comentó un vecino- y ya dije que no me gustaban nada. Debió expulsarlos desde el principio, sheriff.

-Ni estaban reclamados, ni hablan hecho nada malo en Beeville -gruñó Harlan-: ¿con qué derecho iba a expulsarlos? Un sheriff no puede dedicarse a expulsar a los forasteros por el simple hecho de serlo.

-De modo que querían matarle -susurró Bart. -Así es. Bueno, ya ha pasado, así que será mejor que no le demos tantas vueltas en la cabeza. ¿Alguien me ayuda a sacar de aquí a estos hombres? Llevaremos a uno de ellos a la funeraria, claro está, y el otro a casa del doctor Kendall.

Hubo murmullos de asentimiento y varios hombres se hicieron cargo del cadáver de Luke y del herido Charlie. Mientras tanto, Harlan se había acercado a la ventana, y, como quien no quiere la cosa, miraba hacia el exterior: si el tal Allen estaba agazapado por allí fuera era más que posible que lo localizase antes de salir, en cuyo caso la emboscada quedarla frustrada. Por supuesto, tenía que estar en alguna zona en sombras de la acera de enfrente, y hacia allí orientó Harlan Roark su aguda mirada...

-¿Viene con nosotros o se queda aquí?, -preguntó el joven e impetuoso Bart.

Harlan lo miró. Se dio cuenta de que Jim Bart comprendía perfectamente que las cosas no eran tan simples como él había dicho. Era un muchacho inteligente, valiente, pero quizá demasiado expeditivo. En el momento en que iba a contestarle a Bart, Harlan Roark recordó de repente a otro muchacho: John Donegan.

-Maldita sea -jadeó.

Y salió disparado hacia la calle apartando a todo el mundo.

La sola idea de que quizá en aquellos momentos Úrsula estuviera con John Donegan le puso los pelos de punta...

Desde su habitación, Úrsula "Peppery Hilton había oído primero el disparo de rifle, muy amortiguado, pero no había hecho ningún caso, pues sabía que por la noche en Beeville podía ocurrir cualquier cosa, pero que, ocurriese lo que ocurriese, allá estaba Harlan Roark para resolver las cuestiones. Claro que, precisamente eso era lo que con tanta frecuencia la preocupaba, hasta el punto de que las noches que no actuaba y se quedaba en sus habitaciones (que era la mayor parte, pues apenas actuaba una vez por semana), no conseguía conciliar el sueño hasta que llegaba aquel silencio completo y prolongado que indicaba que la juerga había terminado, que ella podía dormir tranquila. Porque si bien durante el día no era fácil sorprender a Harlan Roark, de noche cualquiera podía llenarlo de plomo disparándole desde cualquier escondrijo en la oscuridad... 

Comenzó a oír confusamente las voces también a través de los cristales de las puertas del balcón orientado a poniente. Confusamente, pero no tanto que no acertase a distinguir el nombre de Roark. O eso le pareció. En la duda, fue al balcón, abrió la doble puerta, y salió.

-...ha sido en la oficina del sheriff. -oyó-¡Dicen que lo han llenado de plomo!

     Había muchas voces, y gritos, y resonar de pisadas. Gente que iba y gente que venía, toda ex-citada, gritándose noticias y comentarios unos a otros..., pero las últimas palabras oídas resonaban en la cabeza de Úrsula como cañonazos.

-Oh, no -gimió-... ¡Oh, no, Dios mío, no!

Regreso al interior de sus habitaciones, buscó una bata de grueso terciopelo, y se la puso sobre el camisón. Inmediatamente, en chinelas, salió corriendo al pasillo, demudado su rostro, sintiéndose toda ella tan fría como si acabase de morir.

Ni siquiera respingó cuando el cañón de un revolver apareció ante ella, quedando la negra boca de fuego a dos dedos de su rostro. Simplemente, Úrsula abrió mucho los ojos, y miró por encima de aquel revolver. Al otro lado vio el torvo rostro de un hombre. Un rostro crispado, cruel, de ojos pequeños, boca sumida, nariz afilada como hoja de cuchillo. 

Úrsula desvió la mirada. Detrás del hombre estaba la barandilla que protegía el amplio pasillo que distribuía las habitaciones en el piso superior del saloon. Al otro lado de la barandilla y abajo estaba el local, donde el griterío era ensordecedor. Mucha gente corría hacia la calle, y, ciertamente, nadie pensaba en aquellos momentos en el herido, ni en mirar hacia el pasillo-galería en el que a veces aparecía "Peppery para saludar a sus clientes.

Nadie se daba cuenta de lo que sucedía allá arriba.

-¿No me has oído? -gruñó el sujeto- Sé quién eres, y sé que tienes aquí a ese malnacido, en alguna habitación. Llévame allá, o te vuelo la cabeza, ahora mismo.

Úrsula aspiró hondo. ¿Y si Harlan todavía estuviera vivo? Era una tontería dejarse matar por nada. Es decir, ¿qué estaba ocurriendo? ¿Para qué quería aquel desconocido ir adonde estaba John Donegan?  

-Te voy a meter una patada en... –empezó a gruñir el hombre:

-Es en esa puerta -señaló Úrsula, volviéndose.

-Ve delante. 

Obedeció. Llegó ante la puerta de la habitación donde se había ofrecido a instalar al heroico muchacho desconocido, y la empujó. Allen la empujó a ella, y entró detrás.

En la cama, medio incorporado, Angelus los contemplaba a ambos. Al ver a Allen revólver en mano, y captar su actitud, palideció. Úrsula lo vio perfectamente en su medio rostro visible. Allen volvió a empujarla, cerró la puerta, y otra vez la empujó hacia el lecho, donde Angelus parecía haberse convertido en piedra.

Allen se aseguró que Ursula quedaba al alcance de su vista y bajo su control, y miró entonces fijamente a Angelus.

-¿Qué le has dicho al sheriff? -inquirió- Nos han pagado para que nos enteremos de eso, y tú vas a decírmelo. ¿Qué le has dicho?

Angelus comprendió lo que ocurría, captó la verdad de la situación, y sonrió de un modo que escalofrió a Úrsula, al tiempo que decía:

-Mierda para ti, puerco.

La maligna mirada de Allen pareció enturbiarse.

-¿Crees que no voy a matarte? -sonrió de pronto- ¿Crees que no te voy a acribillar y que luego voy a hacer lo mismo con esta zorra?

-Mierda para ti y tus muertos -repitió y empeoró la frase Angelus.

-Yo te voy a dar a ti mierda...

Allen apretó el gatillo, y Angelus gritó y dio un brinco en la cama al recibir el balazo. Allen volvió a disparar, y de nuevo gritó Angelus. Otro disparo y otro berrido por parte de Angelus, cuyas salpicaduras de sangre estaban alcanzando a Úrsula, situada junto a la cabecera de la cama y viendo todo el horroroso espectáculo, hasta el punto de que, sin poder ya controlarse, Úrsula Hilton comenzó a su vez a gritar.

Allen desvió el arma hacia ella, y masculló:

-¡Cierra el pico, zorra de los dem...!

Tras él la puerta pareció crujir. Allen respingó, y se volvió con la rapidez de una víbora hacia la puerta, apercibiendo el revólver en busca de su nueva víctima. Gritó al reconocer nada menos que al sheriff Roark, y apretó el gatillo, justo en el momento en que Roark se dejaba caer de rodillas y estiraba el brazo.

¡Pack, pack, pack!, resonaron como uno solo los tres disparos efectuados por el representante de la Ley.

Allen recibió los tres balazos casi juntos, en pleno rostro. Uno le reventó el ojo derecho, otro le perforó un pómulo, y el tercero convirtió su boca en un manchurrón de sangre y dientes triturados... Los tres disparos fueron tan veloces que  las balas que empujaron la cabeza de Allen no lo hicieron a tiempo de que las sucesivas dejaran de alcanzarle, haciéndole girar para terminar cayendo de bruces en el lado derecho de la cama en la que yacía John Donegan, donde quedó con los brazos extendidos, el revólver en la mano derecha.

Arrodillado en el suelo, sangrando por el costado derecho donde había recibido la cuchillada inferida por Charlie, Harlan Roark miró serenamente a "Peppery", que estaba inmóvil y blanca como la leche.

-¿Estás bien? -murmuró el sheriff.

Úrsula asintió. Roark se puso en pie, y se acercó al lecho. Agarró a Allen por la ropa del cuello, y lo sacó de la cama, arrastrándolo hacia un rincón, donde lo dejó caer como si fuese basura. Regresó junto a la cama, y miró a Angelus, que yacía horriblemente ensangrentado, con los vendajes que cubrían su cabeza llenos de sangre y el pecho como reventado a gigantescos picotazos.

La mirada de Roark regresó a los ojos de Úrsula, que más que nunca parecían una inmensidad verde.

-¿Crees que estás en condiciones de ir a buscar a Kendall? -al asentir Úrsula, Roark continuó-Dile que deje al herido que tiene ahora entre manos, que aunque se muera no importa, y que venga inmediatamente aquí, pues tiene que atenderme a mí y a Donegan, al que han herido de nuevo levemente.

Úrsula miró un instante a Angelus y murmuro:

-Pero él está muerto, Harlan.

-Claro que no. No está muerto, porque los muertos no hablan, y eso era lo que alguien quería, que Donegan muriese para que no hablase, así que no le vamos a dar el gusto de decirle que lo ha conseguido. ¿Comprendes?

-Sí... Ahora sí. ¿Qué... qué te han hecho en el costado?

-Nada que un pequeño zurcido de Kendall no pueda arreglar -sonrió sombríamente Roark-. Ve a buscarlo. Y busca también a Jim Bart y tráelo aquí. Luego quédate en tus habitaciones.

-¿Por qué?

-Porque aquí no tienes nada que hacer.

-Tampoco allí.

-¿Qué quieres decir?

-Nada.

-Son tus habitaciones, ¿no? Lo más lógico es que estés allí, no en cualquiera de las otras que los anteriores propietarios del saloon destinaban al alquiler, como si fuese un hotel. Aunque me pregunto para qué quieres tantas habitaciones vacías; tal vez los anteriores propietarios tenían más visión comercial que tú.

-Sólo hay cinco habitaciones en total, incluyendo la mía. No vale la pena, por ganar unos pocos dólares más al mes, tener siempre gente cerca de una. Me gusta tener un lugar íntimo.

-Todo esto quiere decir -frunció el ceño Roark- que si aceptaste tener aquí a Donegan fue por complacerme.

-Sí.

Roark asintió. Úrsula titubeó, y se dirigió hacia la puerta de la habitación.

***

Cuando sonó la llamada a la puerta de su habitación fue a abrir, y se apartó al ver a Roark, que entró. Úrsula cerró la puerta, quedando ambos en el recogido silencio de sus habitaciones.

-¿Qué ha dicho Kendall de tu herida?

-No tiene importancia. La ha limpiado y vendado, y dentro de unos días ni me acordaré. Úrsula, comprendo que aquí te encuentres bien instalada y a gusto, pero sería buena idea que te fueses a vivir a otro sitio unos cuantos días.

-¿A qué sitio? ¿Al hotel?

-Mi idea consiste en que te vayas a Santone hasta nuevo aviso.

-¿Qué quieres decir? -se sorprendió la pelirroja.

Harlan titubeó antes de decir:

-John Donegan no era un encantador y valiente muchacho que quiso ayudar a los de la diligencia, sino uno de los que formaban parte del grupo que la asaltó.

-¿Qué...? ¡Pero eso es absurdo!

-No. Él dijo que había disparado al aire para alertar a los de la diligencia, pero su revólver no había sido disparado, las seis balas estaban en el cilindro. Y no creo que después de ser herido pudiera haber repuesto cualquier cartucho gastado.

-No sé... si comprendo bien.

-El no disparó. Le dispararon a él los de la propia banda, antes de asaltar la diligencia. Si él hubiera disparado aunque sólo hubiera sido una sola vez se podría creer que pasaba por allí y le dispararon. Pero no disparó, y los balazos que tenía le habían sido disparados desde muy cerca. Estaba tras la cresta de una loma, en un lugar ideal para permanecer oculto a la espera de la diligencia. Y si le dispararon desde tan cerca fue porque estaban con él.

-Pero... ¿por qué habrían de dispararle sus propios amigos?

-Desavenencias personales. Eso es corriente entre esa clase de personas, entre la mala gente.

-No te comprendo... Si sabías todo esto, ¿por qué has simulado que creías la misma historia que todo el mundo?

-Porque hay algo extraño en este asunto, y quería... y sigo queriendo saber qué es. Es extraño que los propios compañeros de Donegan le disparasen, y es extraño que matasen solamente al señor Chapman y sin que éste hubiera dado pie para ello. La verdad es que tenía algunas dudas sobre todo esto, pero la intervención de los tres tipos de esta noche han terminado de convencerme. Yo creo que alguien pagó a Donegan y sus amigos para que asesinaran a Claude Chapman, y Donegan lo sabía: por eso han enviado a matarlo, en cuanto se han enterado de que no iba a morir, sino que, por el contrario, se estaba recuperando e incluso había hablado conmigo; por si todavía no me había dicho la verdad han querido silenciarlo para siempre. Y querían saber qué me había dicho a mí.

-O sea, que al enterarse de que seguía vivo y recuperándose es cuando sus amigos han querido... rematarlo.

-Sí. Pero esos tres sujetos llamados Allen, Charlie y Luke no eran sus amigos, no estaban con él cuando lo de la diligencia, y estoy seguro de eso, porque no sabían el nombre de Donegan, lo llamaban "ese tipo".

-¿Y eso qué significa?

-Significa que Luke, Allen y Charlie han sido contratados a toda prisa aquí mismo para que matasen a Donegan, pero no formaban parte de la banda. Es decir, que la banda está por ahí.

-Y tú temes que los de la banda, o la persona que les pagó para el asalto, insistan en venir a matar a Donegan al saloon, puesto que tú has hecho correr la voz de que sigue vivo. Y claro, al venir aquí, podrían lastimarme, ¿no es eso?

-Podrían incendiar el saloon contigo dentro, Úrsula.

-Y tú quieres ponerme a salvo.

-Naturalmente.

-¿Por qué?

-Me gusta tu champán. Y si te matan ya nadie más me convidaría.

-¡Eres un bruto y un... una mala bestia!

-Pues todavía vas a pensar peores cosas de mí cuando te diga que además de lo del champán tenemos pendiente un mordisco -sonrió Harlan-. No creas que lo ha olvidado. Así que, Úrsula, tienes que marcharte.

-No me da la gana.

-Vamos, no seas cabezota.

-¿Por qué he de marcharme yo? Sencillamente, saca de mi vivienda a ese... facineroso, y así nadie vendrá a incendiar mi saloon. Que se marche Donegan, no yo.

-Si sacamos a Donegan de aquí alguien se va a dar cuenta, durante el traslado o al instalarlo en otro sitio, de que está muerto. Y yo quiero que todo el mundo crea que está vivo, para que insistan en matarlo.

-Y cazar a quien lo intente y saber cosas de la persona que los ha contratado y que anteriormente contrató a la banda para que asaltase la diligencia.

-¿Ves como no eres tonta? -sonrió de nuevo Harlan.

-No pienso moverme de aquí.

-¡No seas tonta!

-¿En qué quedamos? ¿Soy o no soy tonta?

-Úrsula, estoy seguro de que has comprendido el riesgo que significa quedarse aquí. Tienes que marcharte.

-No haré semejante cosa. ¿De verdad tu herida no es grave?

-Ya te he dicho que es sólo un rasguño... Bueno, más o menos. Maldita sea, ¡no puedes quedarte!

-Pero vamos a ver -entornó los párpados de vampiresa Úrsula-: ¿es que a ti te importa que me ocurra algo?

Harlan Roark la apuntó con un dedo que parecía el cañón de un Colt.

-Si te quedas me vas a obligar a vigilarte de cerca.

-¿Sí? ¿Cuánto de cerca?

-Muy cerca. Mira, quizá en estas mismas habitaciones.

-Tú no tienes narices para hacer eso -murmuró Úrsula-. Pasar la noche conmigo significaría perder para siempre a la señorita Reynolds. Y eso sí que no, ¿verdad?

Harlan Roark frunció el ceño, pareció a punto de decir algo, y de pronto dio la vuelta y abandonó las habitaciones de Úrsula "Peppery". Se fue directo a la que ocupaba Donegan, a cuya puerta llamó de modo convenido antes de entrar. Se encontró con el rifle de Jim Bart apuntándole al pecho.

-Por si acaso -dijo Bart, bajando el arma.

-Está bien. Jim, sigue así: aquí no entra nadie.

-Tranquilo, sheriff. Y no se preocupe, que no me dormiré.

-Estoy seguro de eso. Bueno, voy a casa de Kendall a echarle un vistazo a mi "amigo" Charlie, a ver si puede decirme algo.

-Ya le ha dicho Kendall que ese tipo se va a morir sin decir ni pio, ¿no? -se sorprendió Bart.

-Sí... Al parecer le di demasiado fuerte, y no sólo le partí la cara, que es lo de menos, sino que dañé las vértebras del cuello, lo que le ha ocasionado una parálisis que lo está matando rápidamente... Pero quizá todavía pueda decir algo. Si necesitas algo de mí, estoy con Kendall.

-De acuerdo.

Harlan miró el bulto que formaba en la cama el cuerpo de Angelus cubierto completamente con una sábana. El doctor Kendall le habla taponado la boca y la nariz, y seguramente durante la noche esto sería suficiente para evitar el olor a descomposición, pero cabía temer que el olor fuese inevitable cuando el calor del día alcanzase su grado más intenso.

Hizo un saludo de despedida y salió de la habitación. Poco después lo hacía del saloon, que estaba a oscuras. En la calle solamente había la iluminación procedente de los faroles de gas keroseno, que creaba sombras amarillas. A petición suya, Úrsula había dejado aquella noche abierto el saloon, pero con lo que no había contado Roark era con que ella quisiera permanecer allí.

No se veía una sola persona en la calle, donde, pasada la excitación de lo sucedido entre él y los tres matones, todo había vuelto a la normalidad. La normalidad de las primeras horas de la madrugada, todo quietud, todo silencio..., todo oscuras sombras entre las manchas de luz amarilla.

 Con la mano cerca del revólver el sheriff Harlan Roark se encaminó silenciosamente hacia la casa del doctor Kendall, a cuya puerta llamaba poco después. El propio Kendall le abrió, tras unos pocos segundos de espera. El médico todavía estaba vestido, pero llevaba puesta una bata.

-Demonios -masculló-, ya era hora. Empezaba a pensar que tendría que ser yo quien se pasara la noche junto a ese tipo.

-Temo que tendrá que hacerlo así, doctor. Yo no puedo quedarme, tal como le dije: ha surgido un imprevisto.

-¿Qué imprevisto?

-Tengo que vigilar el saloon: esa chiflada de Úrsula dice que no quiere marcharse.

-¿Cómo demonios quiere que se marche de Beeville si usted se queda aquí? -gruñó el médico.

-¿Qué quiere decir?

-Váyase al cuerno, ¡De modo que tengo que quedarme en vela toda la noche!

-Estoy pensando que podría ir a buscar a George, para que se quede con él mi amigo Charlie. Por cierto, ¿cómo sigue?

-Cada vez peor. No tardará en morir, se lo aseguro.

-Bueno, vamos a echarle un vistazo. Luego iré a buscar a George para que venga aquí con su rifle, y así usted se podrá ir a dormir.

-Esa es una buena idea. A mi esposa no le gusta estar arriba sola en estas circunstancias. Es claro que sabe que yo estoy abajo, en el cuarto de atrás, pero no es lo mismo que tenerme a mano

-No -sonrió Roark-, no es lo mismo. Pero dígame: ¿qué significa exactamente eso de "tenerlo a mano"?

-¡Hombre! -emitió una maliciosa risita Kendall- ¡A nuestra edad no creerá usted que se trata de alegrías sexuales! Mi esposa y yo sólo nos acordamos de esas cosas el día de Año Nuevo y el de Acción de Gracias. Es por la compañía. Son muchos años juntos, amigo mío. Y cuando una mujer se acostumbra a la compañía y la protección de un hombre, aunque sólo sea...

Mientras hablaban, caminaban; habían llegado al fondo del pasillo, y el doctor Kendall había abierto la puerta de la habitación donde había sido instalado el herido Charlie. Lo primero que vieron fue la ventana alzada, y la cortina moviéndose suavemente bajo la brisa nocturna. Sobre una vieja cómoda ventruda estaba el quinqué, encendido. Su luz difusa se reflejaba en los ojos desorbitados de Charlie, que parecían de cristal. Y se reflejaba también en el mango del cuchillo que tenía clavado en el pecho.

Para cuando Kendall, comprendiendo por fin lo sucedido, emitió una exclamación, el sheriff Roark estaba ya ante la ventana revólver en mano. Salió rápidamente a la oscuridad del patio, encogiéndose y apuntando con su arma hacia la oscuridad. En alguna parte, lejos, se oyó el ulular del búho.

Y eso fue todo.

-¡Roark! -apareció Kendall en la ventana.

Harlan ni siquiera se molestó en decirle que se apartara de allí. Sabía que no dispararían contra el médico. ¿Para qué comprometerse más? Sencillamente, alguien había llegado allí, posiblemente saltando la tapia del patio, y había estado vigilando a Kendall desde la ventana, oculto en la oscuridad del exterior. Y cuando Kendall había salido de la habitación para abrirle a él la puerta de la casa, había alzado la ventana, se había aproximado a Charlie, y le había partido el corazón de una cuchillada. Acto seguido había escapado rápidamente. Era inútil buscarlo en la noche.

Antes de regresar al interior de la habitación Roark comprobó que el asesino no había saltado la tapia, sino que había entrado por la puerta del fondo, cuya frágil cerradura había sido arrancada utilizando una palanca de hierro o algo parecido.

-¿Ha encontrado algo? -preguntó Kendall cuando Roark regresó a la habitación.

-Que tendrá que comprar una cerradura nueva.

-Si eso es todo, le diré que la actual se estaba cayendo de puro vieja.

-Pues alguien lo sabía -murmuró Harlan-... Como sabe muchas cosas del pueblo y de sus gentes. No sólo hay mala gente cabalgando por ahí, doctor: también tenemos mala gente metida en casa.

-Y con agallas -dijo el médico-. Para ser tan oportuno ha tenido que estar vigilándome, esperando a que yo saliera de la habitación para entrar él a liquidar a este hombre, ¡Y ha tenido que moverse muy ágilmente! Maldita sea, tiene que estar todavía muy cerca de aquí.

-Sí, pero es inútil que lo busquemos, pues no quiere más complicaciones. Se esconderá tan bien que no lo encontraríamos ni en mil años.

-¿Cómo puede saber eso?

-Por una razón muy sencilla: si no le importara buscarse más complicaciones, no habría esperado para matar a Charlie a que usted saliera de la habitación.

El doctor Kendall quedó como clavado al suelo. Harlan se acercó al cadáver de Charlie, y se quedó mirándolo. No, no lo habían matado de "una" cuchillada, sino de varias. Por lo menos le habían inferido cinco o seis heridas cuya sangre se iba espesando y saliendo ya muy lentamente, formando una enorme mancha.

Había en los ojos de Charlie como una vaga expresión que no era pánico ni dolor, sino, pura y simplemente, tremenda idiotez.
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-O sea -redondeó la conversación Blaisdale-, que quien fuese el hombre que mató a ese Charlie pudo haber matado también a Kendall. Y usted cree que si no lo hizo es porque tal vez, de alguna manera, siente aprecio por nuestro médico.

-¿Se le ocurre a usted alguna otra cosa? -inquirió Harlan.

-Pues no sé. Pero eso puede implicar a muchísima gente... Digamos todo el pueblo. Dudo que haya alguien en Beeville que quiera algún mal para el viejo Kendall. O sea, que tendría que sospechar de todo el pueblo. Vamos, que por ahí no llegará a ningún lado.

-No.

-¿Qué hizo usted luego?

-Me fui a dormir, envuelto en una manta, en la mesa de billar del "Peppery".

-¡Esta es buena! -soltó una carcajada el viejo alcalde- ¡Pero hombre, habría sido mejor que durmiera en una cama!

-Quería estar cerca de Úrsula, por si alguien intentaba algo más.

-¡Pues en la cama de ella, hombre! ¡Más cerca imposible!

-¿A qué viene esa coña? -masculló Roark.

 -¿Cuál coña? ¿Es que no le gustaría a usted pasar una noche con "Peppery"?

-Eso le gustaría a mucha gente -sonrió de mala gana Harlan-, pero no es tan fácil.

- ¡Cómo que no! ¡Pues yo tengo entendido...!

-Habladurías de la mala gente -comenzó a irritarse Roark-... Sí, me estoy convenciendo más y más de que hay mala gente por aquí, y no sólo los tipos que llevan revólver. A esos se les ve el plumero enseguida, y son fáciles de controlar. Resultan más peligrosos los otros, los que bajo una piel de cordero se dedican a hacer mal, ya sea clavando cuchillos o levantando calumnias.

-Caramba -parecía pasmado el alcalde-... ¿Eso quiere decir que usted no cree las historias que cuentan que Úrsula recibe visitas nocturnas?

-Claro que no. Son infamias.

-¿Cómo puede decirlo con tanta seguridad? ¡No me diga que se ha pasado noches y noches vigilando a ver si algún tipajo entraba sigilosamente por la noche en el "Peppery" por la puerta de atrás!

-A mí no me gusta cometer esas bajezas -el cabreo de Roark era ya más que evidente-. Simplemente, conozco bien a las personas, y sé que si Úrsula quiere acostarse con alguien lo hará abiertamente, dando la cara.

-Pues sí que tiene usted buena opinión de ella.

-Procuro darle a cada cual lo suyo. Y otra cosa: ¿por qué estamos hablando de Úrsula? Yo he venido a consultarle otra cosa, ¿no?

-Sí, pero... ¿qué espera de mí? ¿Qué adivine quién es capaz de acribillar a cuchilladas a un sujeto como Charlie pero que no quiere hacerle daño a Kendall? Ya le he dicho que por ahí tendríamos que sospechar de todo el pueblo. ¿Hacemos una partidita?

-Al demonio usted y sus partiditas.

-Muchacho, ¡qué todavía soy el alcalde!

-Eso va a durar cuatro días.

-¿Sí? ¿Y qué pasaría si de pronto decidiera presentarme a la reelección? Seguro que ganaría de nuevo el puesto..., y un alcalde, puede amargarle bastante la vida a un sheriff. Porque no sé si usted lo ha olvidado, jovencito, pero está a mis órdenes.

-¿Se va a presentar? -murmuró Roark.

-Pues a lo mejor lo hago. Dicen que es de sabios variar de opinión.

Harlan Roark se quedó mirando el tablero de ajedrez, siempre preparado sobre la mesita especial Luego miró a Blaisdale, que le contemplaba con socarrona malicia. Finalmente, se acercó a la ventana y contempló la calle Mayor de Beeville. Eran las once y pico de la mañana. Pronto caería un sol de cien mil demonios. Había bastante gente yendo de un lado a otro, atendiendo sus obligaciones. Jinetes, carruajes, personas a pie por la calzada y las aceras de tablas. Los conocía a todos. O a casi todos. Y allá, entre aquellas personas, había alguien que podía ser clasificado entre la mala gente. Esto era lo deprimente. Porque que hubiera mala gente cabalgando por esos mundos dispuestos a cualquier fechoría ya era viejo y sabido, ¡Pero en el mismo pueblo, entre los vecinos honrados...!

Justo en ese momento vio aparecer en su campo visual a Frank Chapman y su bellísima esposa Eleanor, caminando por una acera de tablas. Se volvió hacia Blaisdale.

-Ahí van los Chapman..., y por la dirección que llevan me parece que van a mi oficina. Hasta luego..., jefe.

-No lo olvide -rió Blaisdale-... ¡Y consiga tiempo para hacer una partidita conmigo!

Roark salió a la calle, y fijó su mirada en los Chapman. De buena gana se habría ido en dirección contraria. Seguro que iban a pedirle más explicaciones y a suscitar más sospechas. Comprensible: a fin de cuentas habían asesinado a su padre...

Al girar la cabeza como dispuesto a marchar en otra dirección, Roark vio a los tres jinetes que llegaban procedentes del Norte. Estaban ya muy cerca. Se quedó mirándolos fijamente, pero de aquel modo inexpresivo, impenetrable.

Cuando los tuvo cerca se dijo que era inevitable que aquellos sujetos llamaran la atención. Uno de ellos era un mejicano obeso y con cara de falsa ingenuidad, otro tenía la tez de un raro color, como olivácea, y sus ojos ardientes ganaban en negrura a los del mejicano. El tercero era un yanqui de mala catadura, que además era bizco; tan bizco como jamás había visto a otro el sheriff Roark; más que bizquear parecía querer esconder los ojos detrás de su nariz para siempre jamás.

No le gustaron nada. Nada. Nada.

-¿Qué les trae por aquí? -preguntó, colocándose en el borde del porche.

Los tres forasteros detuvieron sus caballos, y se quedaron mirándolo; esto era indudable en cuanto al de la tez olivácea y el mejicano; en cuanto al bizquísimo, se suponía solamente.

-Caramba, el sheriff del lugar -sonrió el de tez olivácea-... ¿Qué decía?

-Les he preguntado qué les trae por aquí, por si puedo ayudarles en algo.

-Hombre, qué sheriff tan amable -se pasmó el mejicano-... ¡Así tendrían que ser todos!

-Apuesto a que lo son todos -sonrió Roark-..., hasta que los hacen enfadar, claro. ¿Buscan a alguien?

-Solamente buscamos un sitio donde podamos echar unos tragos para alegrar la vida. ¿Aceptaría una invitación? Sólo a cambio de decirnos dónde se puede beber un buen whisky.

-Vayan al "Peppery Saloon" -señaló Roark-. ¿Están de paso o tienen algún proyecto fijo respecto a Beeville?

-Estamos de paso. Oiga, ¿siempre les hace tantas preguntas a los forasteros?

-No -dijo suavemente Roark-, siempre no.

-Ya. Pero nos acepta el trago, ¿verdad?

-En estos momentos estoy ocupado. Pero lo agradezco igual. Luego nos veremos.

Decidió afrontar las realidades de la vida, y se dirigió hacia donde estaban los Chapman, que se habían detenido, sin duda esperando poder hablar con él. Nada más llegar ante ellos, Eleanor Chapman exclamó:

-Cielos, ¡qué gente tan horrorosa, señor Roark!

Harlan miró un instante a los tres jinetes que habían reanudado la marcha, hacia el "Peppery".

-Sólo están de paso. Seguramente son mala gente, es cierto, pero no son los únicos.

-¿Qué quiere decir?

-Ya saben que el muchacho de la diligencia está herido y custodiado ahora por Jim Bart. Y supongo que también saben todo lo que pasó ayer aquí.

-Claro que lo sabemos -gruñó Frank Chapman-. Hemos pasado la noche en la casa del pueblo, porque esta mañana queríamos hacer gestiones para venderla. Por cierto: ¿no le interesaría a usted?

-Señor Chapman, yo no tengo dinero para comprar su casa. Tengo unos ahorros, pero sólo son centavos. Así que hablemos de otra cosa. Precisamente, del asunto que nos tiene a todos tan inquietos últimamente. Empiezo a pensar que ustedes tienen razón, y que algo extraño sucedió respecto a su padre. Bueno, creo que sería mejor que habláramos en mi oficina.

***

-Por allá van -los señaló Efrain, detrás de las batientes del "Peppery"-... Seguro que se meten en la oficina de ese Roark.

Junto a él, el mejicano Genaro López y el bizquísimo yanqui Wendell contemplaban también el paso de Harlan y el joven matrimonio Chapman. El mejicano se pasó la lengua por los labios y murmuró:

-La señora está que mata, Efrain. Me gustaría tirármela.

-Anda este -gruñó Wendell-... ¿Hay alguna mujer que tú no te tirarías?

-Sí: tu madre.

- ¡Oye, tú...!

-Cerrad la boca y estaos quietos -dijo secamente Efrain-. No hemos venido aquí a llamar la atención aunque sólo sea peleando entre nosotros, sino a rematar a ese maldito Angelus.

-Todo esto no pasaría si tú tiraras mejor -dijo Wendell.

-No me toques más las narices, ¿quieres? Lo di por muerto, eso es todo.

-Pues no está muerto, y nosotros hemos venido aquí corriendo mucho riesgo. Podría vernos alguna de las personas que iban en la diligencia, y entonces ese sheriff nos iba a complicar más la vida. ¡No hemos debido venir, Efrain!

-La paga es buena -sonrió el árabe-, del mismo modo que fue muy buena para que asaltáramos la diligencia y matáramos a aquel sujeto.

-Pero estábamos muy bien en Nueces, ¡No hemos debido venir!

-Te repites más que el ajo -rio López-. ¿Quieres que te diga una cosa?: ¡a mí me hace mucha gracia lo que tenemos que hacer aquí! Nunca había hecho una cosa semejante, y la verdad, hacerle eso a un sheriff me hace reír. ¡Lo que nos vamos a divertir!

-Pues a mí -bizqueó todavía más Wendell- ese Roark no me hace nada de gracia. Me parece que tiene muy mala leche.

-¿Y nosotros la tenemos buena? -rio Genaro López- Porque yo, por ejemplo, insisto en que me entendería con la señora.

-Olvídalo -gruñó Efrain.

-Es que además es muy simpática -sonrió de oreja a oreja el mejicano, mostrando unos formidables dientes.

-Todos somos simpáticos cuando nos conviene -dijo Wendell.

-Tú no podrías ser simpático ni aunque volvieras a nacer -replicó el mejicano.

-Sería buena idea que dejarais de discutir -deslizó Efrain-. Vamos a tomar un trago, mientras esperamos el momento de darle el susto al sheriff.

-¿Y cómo sabremos seguro que es el momento? -preguntó Wendell.

-Eres tonto -rio Genaro-... ¿Acaso no oíste que debemos hacerlo entre dos luces, que es cuando se ve menos?

-¿Y qué quiere decir eso de entre dos luces?

Genaro López volvió a reír, mientras Efrain,tras hacer una seña al camarero del "Peppery Saloon" para que les sirviera whisky, farfulló:

-Quiere decir al anochecer. Y callaros ya, o alguien nos va a oír.

-Si es para el anochecer, bueno -se tranquilizó Wendell-, porque Burnes y "El Mellado" ya habrán llegado para hacer su parte, ¡Maldita sea, tanto jaleo por no haber matado a tiempo a ese malnacido de Angelus!

***

-O sea -murmuró Chapman-, que según usted ese muchacho herido formaba parte de la banda, la cual, en efecto, tenía instrucciones para matar precisamente a mi padre.

-Así es -asintió Harlan-. Es por eso que tengo puesta vigilancia junto a Donegan, para asegurarme de que se va a reponer y podrá decirnos quién fue la persona que contrató a la banda.

-Es extraño que no se lo haya dicho ya -murmuró Eleanor.

-Está todavía un poco débil, y no he querido presionarlo. Además, con el susto que le dieron al querer matarlo ha empeorado un poco... De todos modos espero que dentro de un par de días podré conversar con él sin riesgo alguno, y le sacaré la verdad... sea como sea.

-De acuerdo -aceptó Chapman-. Gracias por todo, Roark. Perdónenos si en algún momento fuimos desagradables, pero comprenda que...

-No hay cuidado. Y queden tranquilos, que la mala gente que ha hecho todo esto lo pagará. Mientras tanto, por favor, sean discretos... Prefiero que no comenten con nadie la información que les he facilitado a ustedes por deferencia a su especial interés en esto.

Frank Chapman asintió, y se puso en pie. Su esposa y Harlan hicieron lo mismo, y éste los acompañó a ambos a la puerta. Estuvo mirándolos a través de los cristales mientras se alejaban, y volvió a sentarse tras su mesa, pensativo.

"-Tal vez debí decirles la verdad a los Chapman -reflexionó-, pero no puedo arriesgarme a que por una pequeña indiscreción o un descuido en una conversación ellos mismos hicieran correr la voz de que Donegan está muerto, con lo que nada habría servido de nada.

Recordó a los tres tipos recién llegados al pueblo, y frunció el ceño. No le gustaban nada, de modo que decidió darse una vuelta por el "Peppery Saloon", para vigilarlos un poco. Desde luego tenía la certeza de que eran gentes de armas tomar, pero mientras no armasen alboroto en Beeville lo adecuado era simplemente tenerlos bajo control, a la espera de que pronto decidieran buscar terreno más propicio para sus "diversiones"...

La puerta de la oficina se abrió, y entró Linda Reynolds. Harlan se quedó mirándola atónito cuando la muchacha se plantó ante su mesa y dijo:

-¿Se puede saber qué estás esperando para visitarme o acompañarme en el paseo de la tarde?

Roark se puso en pie, y sonrió amablemente.

-A decir verdad, señorita Reynolds, ya tenía pensado ir a conversar con usted, y una buena ocasión para hacerlo es dando un paseo.

-¿Por qué me hablas así? -susurró ella- Creí que las cosas habían quedado muy claras entre nosotros.

-Estaré con usted dentro de un minuto -Harlan señaló la silla que había ocupado minutos antes Eleanor Chapman-. Tome asiento, por favor.

Linda Reynolds permaneció en pie. Harlan movió las cejas, sonrió de nuevo, y fue al cuarto que tenía al fondo y a la derecha de la oficina. Se metió dentro, y encendió el quinqué de gas, pues comenzaba a declinar la tarde y apenas entraba luz por la pequeña ventana situada muy cerca del techo... No tenía dinero para comprar la casa de los Chapman en Beeville, cierto, pero sí para otra más modesta. Y algo tendría que pensar al respecto, porque...

Se volvió al oír abrirse la puerta. Linda Reynolds entró, y cerró tras ella. Harlan, que se había quitado la camisa para ponerse una limpia, se quedó mirando impenetrablemente a la muchacha, que se acercó a él y deslizó suave y lentamente una mano por el vello del tórax masculino.

-No sé cómo he podido contenerme tanto tiempo -susurró-... ¡Te amo tanto, Harlan!

Tomó una mano de él, y la colocó sobre su seno. Harlan Roark miraba los hermosos ojos de Linda Reynolds. Ella le rodeó el cuello con un brazo, y le besó en la boca. Bajo su mano Harlan sentía el palpitar del corazón femenino. Se estremeció cuando Linda soltó su muñeca, dejando su mano sobre su pecho, y bajó la suya para hacerle tan íntima caricia por encima del pantalón. El rostro de la muchacha estaba rojo ahora, pero su actitud no podía ser más decidida.

-Harlan, por favor... -susurró.

-Esto es innecesario, Linda. Ni es momento ni lugar para...

-Calla. Por favor, calla.

Ella le soltó, y procedió a desabotonar su vestido. En pocos segundos pudo deslizar la parte superior, de modo que Harlan Roark pudo contemplar sus senos tersos, turgentes y menudos, con el diminuto pezón color fresa. Linda tomó de nuevo su mano y la puso sobre sus senos cálidos y palpitantes.

-¿No lo oyes? -susurró- -¡Hace tanto tiempo que él y yo estamos deseando este momento!

Harlan Roark oía perfectamente el cada vez más agitado latir del corazón femenino. Y percibía en su mano toda la turgencia acogedora de la carne. Había en los ojos de Linda Reynolds profundidades a las que no alcanzaba la mirada del sheriff de Beeville.

-¿Qué es exactamente lo que deseas? -susurró él.

-Estoy dispuesta a todo con tal de asegurarme de que nunca más querrás separarte de mí.

-Linda, esto es una locura.

-Es una locura, tal vez sí, ¡pero lo estoy deseando hace tanto tiempo...!

Linda Reynolds se deslizó hacia el camastro donde el sheriff de Beeville pasaba sus solitarias noches pobladas de sueños que él creía que jamás habrían de cumplirse. Harlan Roark se resistió sólo lo justo, cediendo a la tracción de ella y quedando tendido a su lado. Linda pasó una mano hacia la nuca varonil, y atrajo la cabeza hacia sus pechos, que Harlan besó, percibiendo toda la fragancia del perfume que utilizaba Linda Reynolds. Esta susurró, mientras de nuevo buscaba al hombre:

-Hazme tuya... Por favor, hazme tuya...
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En la pequeña ventana cercana al techo había ahora apenas como un recuerdo de la última luz del día. En el pequeño cuarto había un silencio que rompió el suspiro de Linda Reynolds, al que siguieron unas susurradas palabras:

-Me has hecho tan feliz que nunca olvidaré este momento, Harlan.

-Yo tampoco -se colocó él sobre un codo-, porque creía que eras virgen.

-¿Y te ha disgustado que no fuese así? No fue culpa mía, Harlan, te lo juro... ¡Me violaron cuando todavía era casi una niña!

-No sabía eso.

-Mi familia nunca ha querido que se supiera. Harlan..., ¡no me digas que eso te importa!

-No -sonrió Roark-. Lo que menos me importa en la mujer que haya de compartir mi vida es lo que haya hecho antes. Me importa lo que haga a partir del momento en que me diga que me ama..., y me importa que sea cierto que me ama.

- ¡Yo te amo tanto...!

-Vamos, Linda, ya basta -sonrió de nuevo Roark, pero ahora ceñudamente-... Estaba seguro de que había gato encerrado en tus falsos rubores y en tu... enamoramiento hacia mí, pero no podía adivinar en qué consistía la mentira. Ahora lo sé. En primer lugar, está el hecho de que tú y tu familia me consideráis inferior, así que se supone que te aceptaré encantadísimo aunque no hayas llegado virgen a mi lecho, y ciertamente, tenéis la certeza de que no lo divulgaré, cosa que quizá haría alguno de vuestros vecinos adinerados, a los que no consideráis inferiores, y que tienen exigencias en este sentido. Quizá habría habido un poco de escándalo si te hubieras casado con alguno de esos vecinos y él se hubiera dado cuenta, como yo, de que no eras virgen...

-¡Me violaron!

-Vamos, querida, eso es una tontería. La realidad es que a ti te gusta esto, he podido darme cuenta. Y no me parece mal -Roark deslizó una mano por los preciosos senos de la muchacha, que le miraba como fascinada-, pues una mujer debe ser... activa. Pero no me vengas con el cuento de la violación. Sencillamente, a ti te gusta. Y entre otras cosas, además de haberlo hecho con otros hombres, decidiste que te gustaría hacerlo conmigo, tuviste ese capricho. Pues bien, ya te lo he concedido, ¿no? He sido amable. Ahora, deja de hacer comedia, ¿quieres?

-Harlan..., ¿te has vuelto loco?

-Mira, encanto, nada más oler cómo te perfumas comprendí que estabas preparada y acostumbrada a estas cosas. Las hembras de animales desprenden un peculiar olor del sexo para atraer al macho. Tú, como no despides ese... aroma, te pones perfume. En fin, que yo me entiendo y tú me entiendes. Pero no sólo querías gozar conmigo, sino que incluso, realmente, quizá habrías llegado al matrimonio, cosa que has intentado. Al principio, porque parecía que iba a ganar las elecciones Claude Chapman, y tu padre quería que el sheriff fuese su yerno para, al menos, tener a su lado la fuerza que represento. Luego, al ser asesinado el señor Chapman y comprender que él iba a ser el nuevo alcalde, se reafirmó en su idea: era muy interesante seguir disponiendo de un sheriff absolutamente leal, que no sólo no desbaratara cualesquiera que sean sus proyectos de abuso de poder en el condado, sino que le ayudara a lograrlos.Y... ¿qué mejor de conseguir segura la lealtad del sheriff que tenerlo por yerno? De este modo, además de conseguir todo eso, metía en cintura a su... "inocente" hijita, que en realidad es una pájara de cuidado, a la que le gusta más el sexo que la vida misma, por mucho que parezca una tímida y temerosa mosquita muerta. ¿Qué te parecen mis... descabelladas deducciones?

-Que mi padre estará contento de tener un yerno tan inteligente -rio Linda.

-Gracias. Y ahora, si no te importa...

-¿Echamos otro? -volvió a reír la muchacha.

-No. En realidad todo esto ha sido... como una prueba que he querido realizar para convencerme definitivamente de que, como me temía, estoy rodeado de mala gente, aunque haya quien no lo parezca. Ha sido una experiencia muy aleccionadora, que nunca olvidaré.

-¡No me digas que el momento no te ha gustado!

-Claro que sí. No ha estado mal, para ser mi última juerga de soltero. No, no ha estado nada mal...

-¡Harlan! -se sentó de un salto en la cama la muchacha- ¡No me digas que vas a casarte conmigo! ¡Es lo mejor que puedes hacer, nunca te arrepentirás!

-¿No? ¿Por qué dices eso?

-Oh, yo ya estoy aburrida de tener que hacer esto tan de cuando en cuando y con tanta discreción... ¡Necesito un hombre, y tú eres el más satisfactorio de los que he tenido! Seré una buena hembra para ti, y tú serás rico, pues mi padre...

Los sonidos llegaron como mezclándose uno con otro: el disparo y el ruido de cristales rotos. Harlan Roark salió de la cama de un salto, y lo primero que hizo fue saltar hacia donde había dejado sus ropas y su revólver y desenfundar éste. Ahora de rodillas en la cama, completamente desnuda, Linda tenía los ojos muy abiertos por el sobresalto... Seguían sonando disparos de rifle, y el ruido de cristales era terrible, procedente de la oficina del representante de la Ley.

-Dios mío, ¿qué pasa? -exclamó Linda.

Harlan contempló el bello cuerpo en el que tan bien se había solazado hacía unos minutos, y torció el gesto.

-Será mejor que te vistas: si te matan, que parezca al menos que fuiste decente hasta el día de tu muerte.

Seguían sonando disparos, pero de pronto cesaron, y enseguida llegó una bronca voz que Harlan recordó vagamente:

-¡Eh, tú, asco de sheriff, sal de esa madriguera infecta a dar la cara! ¡0 sales o te abrasamos como a un escorpión rabioso!

Harlan terminó de vestirse rápidamente, y salió del cuarto dejando a Linda haciéndolo a toda prisa. Descolgó el rifle de la pared, y fue a colocarse a un lado del ventanal, que estaba hecho trizas. Bajo sus botas crujían los cristales, que se esparcían por toda la oficina.

Afuera había una media luz de ocaso, y no se veía un alma.

-¡Venga, guarro, sal de ahí! -exigió de nuevo la voz remotamente conocida.

Roark apretó los labios. No veía a nadie. Y sabía perfectamente que era la peor hora del día para ver bien. Claro que aunque hubiese visto bien de nada habría servido, pues los hombres que lo estaban acosando de tan absurdo y brutal modo permanecían escondidos... Más o menos supo por dónde cuando de pronto comenzaron a sonar más disparos, y un enjambre de balas entró zumbando furiosamente en la oficina, causando más destrozos. La escupidera de latón, que Harlan usaba sólo como cenicero de suelo, saltó por el aire, perforada dos veces, y emitiendo un vibrante sonido.

Arrodillado ahora, encogido, Harlan soportaba el chaparrón de plomo como podía, adaptándose a la situación. Nunca había tenido prisa por morir ni para matar, sabía siempre cuándo hay que hacer qué. Y ahora tocaba aguantar y callar.

Sintió de pronto un estremecimiento al oír en la calle la voz de James Bart:

-¡Aguante, Harlan, allá voy...!

-¡No! -gritó Roark- ¡Jim, no! ¡Vuelve a tu...!

Una nueva descarga, que no iba dirigida esta vez contra la oficina de la Ley, ahogó las últimas palabras de Harlan, pero no el fortísimo grito de dolor que resonó en la calle. Jugándosela, Harlan pasó al otro lado de la ventana velozmente, y se asomó para mirar un instante calle arriba. Su tenso rostro estaba lívido, pero sus ojos permanecieron inalterables cuando vio caído sobre el polvo de la calzada a Jim Bart, de bruces, con los brazos tendidos hacia el rifle que había escapado de sus manos.

-¡Hey, sheriff cabrito! -sonó de nuevo la voz, entre risas- ¡Sal a ver lo que le ha pasado a tu ayudante!

Roark se pasó la lengua por los labios. Titubeó un instante, y de repente corrió hacia su cuarto, en el cual entró, provocando un tremendo susto en Linda, que estaba terminando de vestirse. Harlan ni siquiera la miró. De un par de puntapiés desplazó el lecho hasta debajo de la ventana, saltó sobre él y con la culata del revólver destrozó los cristales de la pequeña ventana próxima al techo.

Afuera volvían a sonar disparos y voces y risotadas, pero Harlan no les hacía ya el menor caso. Se encaramó a la ventana, consiguió pasar los hombros, terminó de echar el peso al otro lado, y se dejó caer en el callejón lateral, dejando la ventana destrozada y sintiendo cómo la herida comenzaba a sangrar.

No vaciló ni un instante: corrió hacia el fondo del callejón lateral, hasta llegar a la parte posterior de las casas que tenían fachada a la calle Mayor, y siguió corriendo sorteando viejos carros y algunas vallas de madera..., hasta llegar a la parte de atrás del "Peppery Saloon", donde estaba la puerta por la que las malas lenguas decían que subían los nocturnos y misteriosos visitantes de Úrsula Hilton para gozarse con las carnes de la bellísima pelirroja.

Puerta que fue abierta por Harlan Roark de un solo patadón, capaz de echar abajo obstáculos mucho más resistentes. Recorrió corriendo el pasillo a cuyos lados había puertas de reservados donde se jugaba al póker o se guardaban cajas de botellas y demás cosas del saloon, y apareció en la sala... No había nadie allí, y Harlan Roark comprendió esto perfectamente.

Justo cuando comenzaba a subir la escalinata que conducía al pasillo-galería desde donde solía saludar "Peppery" a su clientela, comenzaban a sonar arriba los disparos. Harlan subió los escalones de cuatro en cuatro, llegó a la galería voladiza, y en un instante estuvo ante la puerta de la habitación ocupada por John Donegan, que era donde habían sonado los disparos. La puerta estaba abierta, y Roark abarcó la escena de un vistazo: en la cama, el bulto formado por el cadáver de John Donegan estaba lleno de negros agujeros y uno de los dos hombres que revólver en mano estaban junto a la cama retiraba en aquel momento la sábana...

Casi al mismo tiempo que su grito mezcla de incomprensión y rabia, sonaba la voz de Harlan Roark:

-¡No se muevan de como están!

Los dos sujetos quedaron inmóviles. Cada uno de ellos empuñaba un revólver, pero era evidente que lo habían vaciado disparando contra Angelus. Disponían todavía de otro revólver, pero estaba en su funda, y era fácil comprender que quien les amenazaba tenía el arma en la mano, así que, sensatamente, permanecieron inmóviles, pendientes del hombre que tenían detrás, pero contemplando el rígido y ya maloliente cadáver de su ex-compañero Angelus.

-Vuélvanse, pero despacio y con las manos en alto.

"El Mellado" y Burnes obedecieron. Harlan contempló sus jetas horrorosas, y de pronto sonrió malignamente.

-De modo que esta era la jugada... Son ustedes cinco, ¿verdad? Tres llegaron primero, reconocieron el terreno, y luego hicieron su parte, es decir, atacarme a mí para mantenerme inmovilizado en la oficina y al mismo tiempo atraer hacia allí a mi ayudante, de modo que ustedes dos tenían libre el camino para venir a matar a John Donegan. Muy bien, amiguitos, su jugada...

- ¡Harlan! -sonó la voz de Úrsula "Peppery"-¡Cuidado!

En una ínfima fracción de segundo Harlan Roark demostró ser un tipo verdaderamente de cuidado, al comprender lo que ocurría: Úrsula sólo podía estar en sus habitaciones, es decir, que no podía ver lo que ocurría dentro de la habitación de Donegan, pero sí otras cosas que ocurriesen fuera de ésta; por tanto, el peligro del que le advertía Úrsula no estaba dentro de la habitación de Donegan, sino fuera.

Así pues, urgía eludir en el acto este peligro que no sabía desde dónde podía llegarle. Y para ello sólo podía hacer una cosa: meterse en la habitación ocupada por Donegan, cosa que hizo con velocísimo salto..., y justo a tiempo, pues afuera sonaron algunos disparos que rebotaron en la pared o se hundieron en la puerta.

Frente a Harlan, Burnes y "El Mellado" pensaron que ahora o nunca jamás, y, aprovechando el momentáneo desequilibrio y desconcierto del sheriff de Beeville, echaron mano rápidamente a su otro revólver...

Ni se enteraron de que morían.

Harlan Roark disparó dos veces nada más, y, a pesar de que estaba tambaleándose, sus balas llegaron inexorables a su destino: "El Mellado" terminó de perder los restos de su podrida dentadura cuando la bala le entró por la boca y le salió por la base del cráneo, matándolo en el acto y derribándolo sobre el pestilente cadáver de Angelus. Burnes recibió el balazo en pleno corazón, giró profiriendo un tremolante y breve lamento, y se dio de bruces contra la pared, rebotó, y cayó de espaldas, quedando cara al techo, con los ojos desorbitados, más que nunca parecidos a lentejas podridas, y su chupado rostro distorsionado, ahora sí, en una mueca cadavérica...

Roark no se entretuvo en absoluto. Se sentía más frío y lúcido que nunca, y sabia, profunda y certeramente SABIA lo que estaba ocurriendo afuera en el pasillo. De modo que regresó a él de otro salto..., y, en efecto, vio un hombre, revólver en mano, a punto de entrar en las habitaciones de Úrsula.

-¡Eh! -gritó Roark.

El hombre se detuvo girando al mismo tiempo hacia él, dándole frente y desistiendo de entrar en las habitaciones de Úrsula, en donde se había refugiado ésta tras avisar a Harlan y ver aparecer a Efrain revólver en mano y disparando...

Hubo como una mueca de infinita rabia en las arábigas facciones de Efrain al ver al sheriff ante él.

Y eso fue todo.

¡Pack!, disparó el representante de la Ley.

La bala arrancó salpicones de sangre y astillas de huesos de la frente del maleante, tirándolo contra el quicio de la puerta, donde rebotó para caer en el amplio pasillo-galería, dejando en el aire como una espeluznante llovizna roja.

Genaro López aparecía en aquel momento en la galería, lanzado impetuosamente, convencido de que si alguien había perdido allí la partida no podía ser otro que el sheriff. Al verlo de pronto ante él, apuntándole con el revólver, lanzó un alarido de furia, e intentó alzar su revólver para disparar contra Harlan, que se le adelantó, implacable y serenamente, disparándole un balazo al hombro derecho. Genaro López volvió a gritar, soltando el revólver y tambaleándose.

Harlan se acercó, y de un puntapié alejó el revólver, apuntando con el suyo al pecho del mejicano.

-Alce las manos y no se...

Soltando un bramido de auténtica fiera Genaro López se abalanzó contra Harlan, que retrocedió un paso, desconcertado, resistiéndose a disparar contra un hombre que le atacaba estando herido y desarmado...

Comprendió su error cuando Genaro estaba sólo a dos pasos de él y sacaba el cuchillo tipo machete que llevaba en la funda colocada en la espalda, sobre los riñones. El acero relució en el aire mientras el mejicano aullaba:

- ¡Hijo de la gran put...!

Sonaron a la vez los dos disparos.

El de Harlan Roark, acertando a Genaro López en el corazón, lo mató en el acto, pero no lo derribó, porque al mismo tiempo le llegaba por la espalda la bala de rifle disparada desde la puerta de sus habitaciones por Úrsula "Peppery" Hilton, que le frenó y le dejó en pie. Como un grotesco tentetieso, López estuvo tres o cuatro segundos oscilando, y, por fin, con los ojos en blanco, se derrumbó, rebotando sobre su panza y quedando finalmente de espaldas.

Harlan Roark se quedó mirando a Úrsula, que estaba pálida, pero empuñando el rifle como dispuesta a todo. La muchacha miraba todavía el mejicano, pero de pronto miró a Harlan, encontrándose con la mirada de éste.

Fue una mirada que duró apenas un segundo, porque en la escalera resonaron las pisadas descendentes y presurosas. Harlan saltó hacia la barandilla, alcanzó a ver al hombre que corría hacia las puertas batientes, y lo identificó en el acto por las ropas: era el bizco bizquísimo, naturalmente.

Le apuntó a la espalda con el revólver, pero bajó éste enseguida, lo enfundó, y corrió hacia la escalera, pasando frente a Úrsula Hilton, ordenándole:

-¡No te muevas de ahí, y dispara contra quienquiera que pretenda entrar en tu habitación!

Bajó en tres saltos la amplia escalinata, cruzó en otros tantos el salón, y salió disparado al porche A unos quince metros de distancia Wendell corría hacia donde habían dejado sus caballos preparados para la huida después que hubieran cumplido las órdenes recibidas.

-¡Quédese ahí! -gritó Harlan- ¡Deténgase o disparo!

Wendell se detuvo y se volvió, chillando como una rata acorralada. Todavía chilló más al ver que Harlan Roark no tenía arma alguna en la mano, y en su estrecha mente se formó la idea de que sólo tenía que disparar, matar al sheriff, llegar junto a su caballo y escapar antes de que nadie más reaccionase.

Pero su intención estuvo tan clara en sus bizcos ojos matizados del claroscuro del anochecer que Harlan Roark comprendió que cualquier intento de misericordia era vano con la mala gente.

Así que, con una velocidad que paralizó de espanto el corazón y la sangre de Wendell, tiró del revólver y disparó..., haciendo papilla la mano armada de Wendell, que volvió a chillar, sacudió la mano lanzando goterones de sangre a todos lados, y se dejó caer sentado, sollozando, sabiéndose solo ante el hombre más peligroso que había tenido la desdicha de conocer en su vida.

-¡No dispare, no dispare más! -suplicó- ¡Se lo diré todo, le diré quién le daba las órdenes a Efrain, se lo diré, lo juro...!

El disparo de rifle sonó en alguna parte del pueblo.

La cabeza de Wendell estalló horrorosamente, como si la explosión se hubiera producido dentro. Harlan Roark se apresuró a buscar refugio a las siguientes posibles balas, mientras le parecía estar viendo todavía la mueca de miedo, de abyecta cobardía de Wendell, cuyos bizcos ojos parecieron también estallar en un sangriento intento de recuperar una posición normal, cosa imposible, pues jamás lo habían estado.

Dejando un surtidor de sangre y masa encefálica en el aire, el bizco Wendell se desplomó de espaldas sobre el polvo de la calzada...

***

Frank Chapman estaba viendo todo esto como en un sueño absolutamente fantástico, que no podía tener nada que ver con la realidad. Había estado mirando hacia la calle desde la ventana de su casa, decidido a no mezclarse en nada, pues no era hombre de armas, como no lo había sido su padre. Sólo la muerte de éste había impulsado a Frank Chapman a hacerse con un arma, un pequeño revólver que llevaba en una funda sobaquera, muy remotamente dispuesto a usarlo, y sólo en casos tan extremos como sería defender su propia vida...

No, no era hombre de armas, si bien en la casa había algunos rifles, recuerdo de tiempos más duros que su padre había decidido olvidar... Y uno de esos rifles había disparado, desde el porche de la casa, hacia el cual miró Frank Chapman, todavía con los ojos llenos de la imagen de aquel hombre cuya cabeza había reventado bajo los efectos del disparo...

En el porche estaba Eleanor, sosteniendo el rifle.

Eleanor.

El rifle.

Frank Chapman lanzó una exclamación, y se apartó de la ventana, corriendo hacia el vestíbulo de la casa. Llegó allí justo en el momento en que Eleanor entraba, todavía sosteniendo el rifle. Chapman no podía creer lo que estaba viendo.

-¿Te has vuelto loca? -jadeó- ¡Has matado a un hombre!

-Tenía que hacerlo -susurró Eleanor, que estaba palidísima, pero firme su actitud-... Y todos tendrán que creerme cuando diga que lo hice para salvarle la vida a Roark.

-¿Qué quieres decir?

-Nada. Déjalo estar, Frank.

Chapman tenía la sensación de que dentro de su cabeza se estaba produciendo algo así como una tormenta de silbidos, dolores y comprensiones. Por entre todo este caos destacaba la idea de que Eleanor jamás se habría molestado y mucho menos arriesgado a lo más mínimo por salvar la vida de un hombre como Harlan Roark, a quien despreciaba, como despreciaba a toda la gente tosca y zafia de Beeville. Eleanor no habría arriesgado jamás nada por nadie.

La comprensión tenía que llegar a la mente de Frank Chapman. Y llegó.

-Dios bendito -susurró-... No era salvar a Roark lo que querías, sino matar a ese hombre.

-No seas cretino, Frank.

-Lo has matado cuando gritaba que le iba a decir la verdad a Roark. Era uno de los amigos de Donegan, desde luego, y habían venido a matarlo, como lo intentaron aquellos otros dos que alguien contrató aquí en el pueblo... Oh, no. ¡Eleanor, no!

-¿Te quieres callar? -jadeó ella- Roark ya tiene que haber localizado de dónde ha llegado la bala que ha matado a Wendell, y llegará de un momento a otro. Ayúdame a convencerlo, y ya hablaremos luego tú y yo.

-¿Se llamaba Wendell ese hombre? ¿Cómo lo sabes?

-¡Frank, no seas estúpido, ahora no podemos hablar de eso!

-Ya lo creo que sí. Ahora, Eleanor. ¡Ahora mismo!

-Está bien. ¿Quieres saber toda la verdad? De acuerdo, pues escúchala: yo fui quien contrató a Efrain y sus amigos, hace unas semanas, en mi último viaje a Galveston. Tenían que matar a tu padre, y lo hicieron. Luego, se fueron a Nueces, adonde tuve que enviarles un telegrama con nombre falso, pero que Efrain entendió, y que cursé en Berclair, adonde me llegué la mañana que te dije que iba a dar un paseo a caballo... ¡Sí, yo he utilizado a esa gente, yo lo he preparado y dirigido todo, porque quería que tu padre muriese, ya estaba harta de él, y de esta asquerosa vida en este asqueroso lugar lleno de asquerosa gente...! ¡Quería que tu padre muriese, para que todo el dinero fuese para ti, y persuadirte entonces de que nos fuésemos a vivir a un lugar civilizado y elegante después de venderlo todo! ¡Quería volver al Este como una mujer muy rica, y nada me detuvo para lograrlo!

-Tú mataste a mi padre -Frank Chapman estaba aturdido-... Tú fuiste quien causó su muerte... Pero esto... esto es monstruoso, Dios mío...

-¿Monstruoso? ¡Lo monstruoso ha sido estar viviendo aquí estos dos años a la espera  de una oportunidad, que fui planeando lentamente! Pero, además..., ¿qué crees tú que era tu padre sino un maldito y asqueroso viejo...?¡El sí que era  un monstruo! ¿Ni siquiera te enteraste de que él me violó más de una vez, y que se reía de mí cuando le amenazaba con decírtelo? ¡El muy perro sabía que no te lo diría, porque entonces tú te habrías marchado de su casa, y yo no quería eso, sino quedarme allí para vivir como una mujer rica...!

-Estás mintiendo -casi lloró Chapman-... ¡Estás mintiendo!

- ¡Idiota! ¡Tu padre me violó  las veces que quiso, él sabía que yo no te diría nada, pero no sabía que al mismo tiempo que él me gozaba yo estaba pensando en el modo de quedarme con toda su riqueza...! ¡Y yo gané! ¡Él me había gozado, pero yo lo maté, y ahora todo lo suyo será mío!

-Estás... estás loca... Nunca tendrás lo de mi padre. Ahora que ya sé la verdad... ¡Nunca tendrás nada de los Chapman, maldita asesina!

-¿No? -los ojos de Eleanor parecían de fuego-¡Pues toma!

El disparo de rifle atronó el recibidor de la casa. Frank Chapman recibió el balazo en el vientre, y salió despedido hacia atrás con tremenda violencia que terminé por sentarlo en el suelo. Su desorbitada mirada fue al rostro de su esposa, descompuesto ahora por el odio, por una ira increíble, espeluznante.

-Cerdo -jadeé ella-... ¡Tan cerdo como tu padre! ¿Qué os creéis, qué... qué habéis pensado los hombres que podéis hacer conmigo, cerdo y mil veces cerdo? ¡Lo maté a él, y ahora te voy a matar a ti, so cornudo...!

Frank Chapman nunca sabría cómo lo hizo, cómo pudo hacerlo. No se dio cuenta de que lo hacía.

Simplemente, de pronto, se encontró con el revólver en la mano y disparando contra su esposa. Vio la explosión de sangre en el pecho de ella, vio cómo su mueca de furia satánica se descomponía en una de dolor, que pasó a ser de incredulidad, de temor por fin... Intentó ponerse en pie mientras veía todo esto, pero sólo consiguió estar de rodillas justo en el momento en que Eleanor caía hacia atrás, muerta en el acto por la bala que se había alojado en su corazón.

No supo cuánto tiempo más tarde, quizá un segundo, quizá un siglo, Frank Chapman vio, por entre sus copiosas y silenciosas lágrimas, el rostro enjuto y tenso de Harlan Roark, y oyó su voz, suave y amistosa:

-Será mejor que se tienda en el suelo, Chapman: el doctor Kendall llegará enseguida.

 

 

ESTE ES EL FINAL

Úrsula "Peppery" vio acercarse a Harlan Roark al saloon, y sintió que el corazón le daba un vuelco mientras se retiraba rápidamente de la terraza sobre la marquesina. Tal vez eran las doce de la noche, pero lo mismo podían haber sido las cuatro de la madrugada, a juzgar por el silencio y la soledad imperantes en Beeville. Había sido todo horrible, y mientras los muertos esperaban en la funeraria los vivos permanecían en sus casas, sin ganas de juergas por aquella noche...

Recordó de nuevo aquella mirada de Harlan

Roark cuando ella había disparado contra un hombre para ayudarle, para defender su vida..., del mismo modo que él se había mostrado tan pendiente de proteger la de ella. ¿Podía ser posible que él la amase..., aunque sólo fuese la milésima parte de lo que ella lo amaba a él?

De pie en el centro de la sala de recibo de sus habitaciones, Úrsula se estremeció cuando, finalmente, sonó la llamada a la puerta. Fue a abrir, y se quedó mirando apaciblemente a Harlan Roark, que tenía el sombrero en una mano.

En un instante, Úrsula Hilton volvió a llegar a lo más hondo de los pensamientos y sentimientos de Harlan Roark, porque de nuevo él había retirado aquella barrera de sus pupilas. Él podía haber dicho que estaba cansado, que no quería volver a dormir solo en un triste camastro, que él y ella eran a fin de cuentas lo mejor de Beeville, pues no eran mala gente, sino gente que habían vivido sin retorcimientos, sólo, si acaso, cometiendo errores, que es perfectamente humano. Podía haber dicho que iba a beber champán, y a morderla. Y ella se habría reído felizmente, porque estaba desnuda bajo la bata, esperándole, y tenía el champán y la cama preparados...

Pero Harlan Roark se mostró siempre fiel a sí mismo, siempre parco, sobrio, conciso. Úrsula sabía que había encontrado para siempre a su hombre, que él se iba a quedar aquella misma noche y toda la vida, y que iba a ser exquisita y grandiosamente feliz. Lo supo pese a que el sheriff  Roark, fijos sus ojos en la inmensidad verde de los suyos, dijo, simplemente:

-Bien. Ya estoy aquí.

 

FIN
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