
  [image: cover]


  [image: image-1]


  [image: image-2]


  


  1


  
    N

  


  INA Carrington lo vio llegar. Se acercaba a la casa muy despacio. Siempre ocurría así. Hillel Silverman nunca tenía prisa. Montaba en su caballo, y parecía como si estuviese dispuesto a que el animal tomase sus propias decisiones, y él se conformase con quedar como clavado en la silla, tranquilo, impávido. Hillel Silverman no parecía de esos hombres capaces de excitarse absolutamente por nada.


  Hillel Silverman era un hombre feo. Más bien, sobrecogedor. Si se le veía de espaldas, impresionaba muy gratamente. Era muy alto, ancho de hombros, fuerte; llevaba los cabellos muy largos, formando rizos rubios en la nuca.


  Pero cuando Hillel se volvía, y se le podía ver el rostro, hacían falta unos nervios muy templados para disimular el sobresalto. Y había que disimularlo, porque Hillel miraba siempre de aquella manera helada, dura, como si esperase que alguien mostrase desagrado, para pedirle cuentas. Tenía los ojos estrechos y largos, y las pupilas eran de una tonalidad gris que parecía transparente. Nina había tenido la esperanza, más de una vez, de poder ver a través de ellas. Pero nunca había sucedido eso. Allá, en aquellas pupilas impávidas, heladas, se alzaba una barrera infranqueable que defendía los pensamientos de Hillel Silverman.


  Pero no.


  No.


  No eran sus ojos solamente lo que producían el sobresalto. Era más bien aquella cicatriz de tono sonrosado, rectilínea, que parecía nacer en el extremo exterior de la ceja izquierda, junto al ojo, y descender por todo el lado de la cara, pómulo y mejilla, hasta desaparecer entre la barba.


  Hillel no se afeitaba jamás. Debía, eso sí, arreglarse la barba de cuando en cuando, pero jamás se afeitaba completamente. Era una lástima que la cicatriz no estuviese en plena mejilla, porque entonces, la barba la habría ocultado. Pero la barba solo podía disimular media cicatriz. La otra media, clarísima, y aquellos ojos helados, y la misma barba, convertían el rostro de Hillel Silverman en un espectáculo, sí, sobrecogedor.


  A menos...


  Nina sonrió dulcemente, fue hacia el espejo del saloncito de su rancho, y se miró. Se arregló un poco los rubios cabellos, y se ajustó el talle del vestido. Luego, se preguntó si aquella línea de sus labios, un poco alzado el superior en el centro, podía ser del agrado de Hillel Silverman.


  Se preguntó también si Hillel podía sentir agrado por algo... O por alguien. Generalmente, cuando un hombre sabe que su presencia resulta un poco... aterradora, se encierra en sí mismo de tal modo que él, a su vez, prefiere no exteriorizar sentimientos de agrado hacia nada.


  Nina sabía que los hombres eran muy simples y fáciles de entender, pero aquello no ocurría con Hillel, que sabía que no era de los hombres que atraen las miradas, la atención de las mujeres.


  A menos...


  A menos que se tratase de una mujer especial.


  Nina se sonrió a sí misma en el espejo, se dijo que solo un imbécil no podía encontrarla bonita, y entonces, sonriendo, salió del saloncito, atravesó el vestíbulo del rancho, y salió al porche. Lo hizo en el exacto momento en que Hillel Silverman detenía su caballo ante el porche.


  Al verla, se quitó el sombrero, despacio, y Nina se asombró una vez más de que un hombre de aspecto tan hirsuto pudiese ir siempre bien peinado, con aquella simpática raya en medio de la espesa cabellera rubia.


  —Buenas tardes, señora Carrington.


  —Buenas tardes, Hillel. Buenas y muy hermosas tardes... ¿No le parece?


  —Ehh... Sí, sí, desde luego...


  —¿De paseo?


  —Oh, no.


  Nina sonrió.


  —Ya me parecía a mí que eso no era posible.


  —Creo... que no la entiendo.


  —Es demasiado serio para eso. ¿Ha venido a visitarme?


  —No. Bueno, sí. Quiero decir...


  —Quiere decir que ha venido a visitarme, pero no por propia iniciativa. ¿Me equivoco?


  —No se equivoca.


  —Lo sabía, lo sabía... Bien, el caso es que está usted aquí, y que ha venido a decirme algo, supongo.


  —Desde luego.


  —Entonces, será mejor que desmonte. A menos que prefiera ocasionarme dolor de cuello. De pie, ya es usted demasiado alto. A caballo resulta espantoso hablar con usted, Hillel.


  —Sí, ya... Esto... ¿puedo desmontar?


  —Se lo estoy rogando.


  Hillel Silverman pasó una de sus larguísimas piernas por encima del cuello de su caballo, y se deslizó al suelo desganadamente. Los vaqueros corrientes suelen tener las piernas más o menos arqueadas, sobre todo cuando llegan a la edad que aparentaba Hillel. Pero este tenía las piernas completamente rectas, firmes, y no parecía de los vaqueros que van a caballo incluso hasta cerca de la mesa.


  —Gracias. He venido para...


  —¿Cree que este es lugar apropiado para hablar, Hillel?


  —Pues no sé... ¿No lo es?


  Nina volvió a sonreír.


  —¿Qué prefiere usted: café o «whisky»?


  —Bueno, no creo necesario...


  —Nada es necesario absolutamente en la vida, Hillel.


  —Sí, claro... Pero solo he venido para decirle...


  —Prefiero escucharle adentro. ¿Sabe?, de cuando en cuando resulta delicioso hablar con personas agradables.


  Hillel Silverman miró vivamente a Nina Carrington. Fue solo un instante. En la primera fracción de ese instante, hubo una expresión escrutadora, inquisitiva, en los grises ojos transparentes. Pero enseguida aceptó Hillel las palabras de Nina como un comentario muy normal y carente de intención burlona.


  —¿Cree que yo soy agradable, señora Carrington?


  —¿«Whisky» o café?


  —Si no le molesta, prefiero «whisky».


  —Muy amable.


  Silverman subió un solo escalón del porche.


  —¿Amable yo? ¿Por qué?


  —El «whisky» está hecho. El café habría tenido que prepararlo.


  —Le aseguro que prefiero «whisky».


  —De acuerdo.


  Nina se volvió, y caminó hacia la puerta. Ya en el umbral, se volvió, esperando que Hillel estaría tras ella. Pero Hillel Silverman continuaba en el primer escalón, mirando hacia el barracón de los vaqueros con expresión que Nina definió como inquieta.


  —¿Ocurre algo? —preguntó.


  —Podemos prescindir de...


  —No tema, Hillel: no va a perjudicarme porque entre conmigo a solas en la casa —sonrió una vez más—. Usted es demasiado... feo para que ninguno de los vaqueros que pueda estar viéndonos piense según qué cosas. Por otra parte, a mis treinta años, y viuda, puedo recibir en mi casa a quién más me guste. Y, además, usted es el capataz del viejo Kastein, ¿no?


  Silverman la estaba mirando con una fijeza que habría aterrado a cualquier otra mujer, seguramente. Pero Nina se limitó a mantener la sonrisa, sin parecer impresionada en lo más mínimo.


  —Creo que entraré en la casa —susurró Hillel.


  —Me parece maravilloso. Le he llamado feo, Hillel.


  —Lo oí.


  —¿Le he disgustado?


  —No.


  —¿No se considera feo?


  —Sí.


  —¿Entonces...?


  Como algo insólito, Hillel Silverman sonrió muy levemente.


  —A usted no le importa si yo soy o no soy feo, señora Carrington.


  —¿De veras? ¿Cómo lo sabe?


  —Usted...


  Se detuvo. Nina parpadeó, impaciente.


  —¿Y bien? Yo... ¿qué?


  —Usted no es de las mujeres que se impresionan demasiado porque un hombre sea feo o guapo. Si así fuese, estaría ya casada con Klaus Klingenberg. Y si así fuese, no me ofrecería «whisky» a mí, lo cual supone tenerme delante y demasiado cerca unos cuantos minutos. Por otra parte...


  —¿Sí? Oh, por favor, no me impaciente, Hillel.


  —Por otra parte, yo no soy feo, señora Carrington, sino más bien... Bueno, digamos un poco... terrible de aspecto. Lo cual es muy distinto. Si usted tuviese dieciocho años, seguramente yo no habría venido siquiera. Habría enviado a uno de los muchachos.


  —Celebro que haya venido usted, Hillel. ¿Ha querido decir que a mí edad debo aceptar la cara de cualquier hombre?


  —De cualquier hombre, no. Jem...


  —¿Tiene prisa?


  —Ninguna.


  Nina entró por fin en la casa, y Hillel, con el sombrero en una de sus grandes manos, la siguió hasta el saloncito. Se quedó en la puerta, mirando lentamente, como recreándose, a su alrededor. Era un lugar maravilloso. Cualquier vaquero se sentiría allí como en un paraíso soñado, sobre todo si contaba con la presencia de Nina Carrington. Predominaba el tono azul claro, todo estaba limpio, y no había un solo detalle que no resultase agradable y confortable a la vez: el aparador, los sillones, el sofá, la mesita con flores, el escritorio de persiana, las cortinas de la ventana...


  Entraba una claridad de resol por aquella ventana, y Nina Carrington destacaba en ella como una silueta bien definida, amable. Era bastante alta, de cuerpo armonioso. Su cuello era quizá un tanto excesivamente esbelto, largo, pero su blancura resultaba deliciosa. Los rubios cabellos parecían tener el propio color del sol. Los brazos, blancos, se movían delicadamente manejando la botella de «whisky» que había cogido del aparador. Su cintura resultaba asombrosamente estrecha y esbelta.


  Cuando se volvió, Hillel Silverman parpadeó, sin poder evitar aquella muestra de admiración. El rostro de Nina Carrington era un poquito alargado, los ojos muy grandes, entre verdes y azules, y las orejas se veían, diminutas, al pie del austero moño. La boca, sonrosada y con el labio superior un poco alzado en el centro, hacia la fina naricilla, parecía la de una muchacha mucho más joven.


  —Es de Kentucky, Hillel.


  —¿Es de...? Oh, sí... Gracias.


  Entró en el saloncito, se acercó a la mujer y tomó el vaso. Antes de alzarlo hasta sus labios, dirigió una rápida mirada al sofá.


  Y cuando estaba bebiendo, Nina musitó:


  —¿No quiere sentarse, Hillel?


  Silverman se preguntó si ella habría adivinado sus pensamientos.


  —No lo creo necesario...


  —Está deseando hacerlo. ¿Qué le retiene?


  —Creo... que no es lugar para mí. Seguramente, lo ensuciaría todo.


  —No es cierto. Siempre le he visto limpio. De todos modos, si ensucia algo, yo misma lo limpiaré.


  Hillel se quedó mirando el vaso de «whisky». Era un buen «whisky». Una buena casa. Una hermosa mujer. Sabía que muchos de los ganaderos del condado hubiesen dado mucho por estar en su lugar. Y se preguntó si Nina alargaba la entrevista tan solo por el morboso placer de contemplar largamente a un hombre notable por el impresionante aspecto de su rostro.


  Cuando alzó la vista, se vio en el espejo al que poco antes se había mirado Nina Carrington. Vio la cicatriz, la barba, la dura y helada mirada de sus ojos.


  Fue por el espejo que vio la blanquísima y delicada mano de Nina Carrington acercarse a su rostro, a su cicatriz. Los dedos de ella resbalaron, suavísimos, sobre el tajo en la carne.


  —¿Qué hay debajo de esta cicatriz, Hillel? —susurró Nina.


  Silverman cerró los ojos. Cuando los abrió, fue porque ella ya había retirado su mano. Estaba a su lado, mirándolo por el espejo.


  —Carne cortada, señora Carrington. Es un «whisky» excelente... Gracias.


  Nina continuaba mirándolo por el espejo.


  Y de pronto, preguntó:


  —¿Por qué mencionó antes a Klaus Klingenberg?


  —Bueno... Digamos que es lo contrario a mí.


  —¿Y qué?


  —¿De veras puedo sentarme?


  —De veras.


  Silverman fue hasta el sofá, lo estuvo mirando unos segundos, y por fin se sentó, como si fuese lo más placentero que había hecho en su vida. Dejó el vaso sobre la mesita, y se quedó mirando las flores.


  —Son madreselvas —dijo.


  —Sí.


  —¿Le gustan?


  —Sí. ¿Le extraña?


  —¿Por qué había de extrañarme? A mí también me gustan.


  Nina pareció divertida.


  —¿A usted, Hillel?


  —Supongo que le parece una tontería.


  —Pues... no demasiado.


  —Además, hay muy pocas variedades de flores por aquí, aparte de las madreselvas.


  —Eso no es cierto, Hillel. Hay amapolas, campanillas, rojas... Me encanta su conversación. ¿Puedo decir a mis amigos que a usted le gustan las flores?


  —Supongo que mi aspecto no es el del hombre al que se puede imaginar mirando y oliendo flores. ¿Puedo fumar?


  —Me encantará.


  —¿Por qué? ¿Quizá porque le recordará a su esposo?


  Nina Carrington sintió como un golpetazo en el corazón. Estuvo mirando fijamente durante unos segundos a Silverman, pero este se hallaba, al parecer, completamente abstraído en liar un cigarrillo, y no daba la impresión de haber puesto ni la más pequeña gota de ironía en sus palabras.


  —¿Por qué ha dicho eso, Hillel?


  —¿No debí decirlo?


  —Eso no importa. Tan solo me gustaría saber por qué lo ha dicho.


  —Pues no sé... Espero no haberla molestado.


  —Quizá... me ha parecido como si usted supiese algo... especial.


  —¿Especial? ¿De qué? No la entiendo, señora Carrington. Esto... Mire, yo he venido a decirle algo de parte del señor Kastein. Ya sabe que él está muy delicado, y qué...


  —Sé que el viejo lobo está bastante mal.


  —¿Por qué lo llama viejo lobo?


  —Oh, pues... Yo no hace mucho que estoy por aquí... Ya sabe que llegué apenas hace un año... No sé... Juraría que he oído llamar «viejo lobo» a Allen D. Kastein. Está claro que yo no quiero molestarle a él... ni a usted, Hillel. Espero no haber dicho alguna inconveniencia.


  —No, no... Y de ser así, estaríamos en paz, por lo que yo dije antes respecto a si le recordaba a su esposo el hecho de que yo fumase. Y... Bueno, el viejo Allen no se disgustaría de que lo llamasen viejo lobo. En primer lugar, es viejo.


  —¿Y lobo?


  —Lo fue. Él me envía...


  —¿Ya no es lobo?


  —Él me envía para pedirle permiso para...


  —Dígale que lo tiene, desde luego.


  Silverman la miró un tanto asombrado.


  —No he dicho para qué pide permiso el señor Kastein, señora Carrington.


  —Si lo que él quiere es que yo autorice a sus vaqueros a entrar en mis tierras y pastos en busca de sus temeros y ganado en general a fin de comenzar el rodeo de primavera, queda autorizado ahora mismo. Y creo que no era necesario ese permiso. Somos vecinos, ganaderos los dos, como tantos otros, y hay algunas formalidades que huelgan entre nosotros. El equipo del viejo Allen D. Kastein puede entrar siempre que quiera en mis tierras, Hillel. Y, naturalmente, si hay alguna res que no pertenezca a mis manadas, es muy justo que sea retirada.


  Hillel Silverman, ya fumando del cigarrillo que colgaba de sus labios, achicó los ojos y miró casi hoscamente a la mujer.


  —¿Cómo sabe que los del rancho de Kastein estamos ya empezando el rodeo? No lo hemos dicho a nadie.


  Nina Carrington se mordió los labios.


  —Oh, es que... No sé... Me pareció notar algo en ese sentido...


  —¿Sí? Pues me resulta usted muy inteligente, señora Carrington. Dadas las especiales circunstancias, hemos hecho lo posible por no llamar la atención. ¿Quién ha hablado con usted... y de qué, exactamente?


  Nina se recostó en el sillón, mirando fijamente a Silverman con expresión incrédula y amable a la vez.


  —¿Es necesario que se ponga desagradable precisamente conmigo, Hillel?


  Silverman acusó el golpe con un brevísimo parpadeo.


  —¿Espera mis disculpas, señora Carrington?


  —No, no, por favor... No podría soportar verle a usted pidiéndole disculpas a nadie.


  —¿Ni siquiera a usted?


  Nina sonrió coquetonamente.


  —¿Acaso soy yo algo especial?


  —Usted sabrá.


  —Pregunto si yo soy algo especial... para usted, Hillel.


  Silverman dejó el vaso, ya vacío, sobre la mesita, y se puso en pie. Sus heladas pupilas quedaron fijas en las cálidas y luminosas de Nina Carrington.


  —Lo es... para mí.


  Nina notó otra vez aquel golpeteo insistente en el corazón. Era muy agradable comprobar que todavía estaba allí, en su sitio, y que a pesar de todo, a pesar de lo que ya estaba olvidando... o por lo menos intentando olvidar con todas sus fuerzas, aquel corazón era aún capaz de alterarse ante un hombre. No un hombre corriente, eso estaba claro...


  —¿En qué sentido? —musitó.


  —Usted representa todo lo que yo jamás podré tener, señora Carrington. Es algo especial para mí, pues. Muy especial.


  —¿Qué es «todo» lo que usted no podrá tener nunca, Hillel?


  Silverman bajó la vista hacia su sombrero. Lo recogió, y dijo:


  —¿Puedo decirle a Allen que usted ha autorizado a nuestro equipo para todo?


  —Desde luego. ¿Acaso no piensan recurrir esta vez a la «Ungatex»?


  —No. ¿Y usted?


  —Oh, no sé... ¿Qué me aconseja?


  —¿Se ha quedado sin capataz, señora Carrington?


  —Claro que no.


  —Entonces, pídale ese consejo a él. Yo soy el capataz de Kastein, no de usted.


  —Es usted terriblemente brusco y antipático a veces, Hillel.


  —¿A veces?


  —Bueno —sonrió Nina—, casi siempre. ¿De verdad se marcha ya?


  —Usted y yo hemos hablado incluso más de lo que teníamos que hablar... Muchas gracias por el «whisky». Es realmente bueno.


  —¿Quiere llevarse la botella?


  —Cuando quiera una botella de buen «whisky» me las arreglaré para comprarla con mi dinero.


  —¿Tiene mucho dinero, Hillel?


  —El suficiente para «whisky». Buenas tardes, señora Carrington. Espero no haberla molestado demasiado.


  —Al contrario.


  Silverman sonrió torcidamente.


  —Yo. Bien, no quisiera ser un entrometido para sus visitas, de modo que... hasta la vista.


  Se dirigió hacia la puerta del saloncito, pero Nina le retuvo por una manga, suavemente.


  —Espere, Hillel: no tengo más visita que usted...


  —Pronto llegarán otras. Muy pronto.


  Nina pareció perpleja. Se separó de Silverman, y miró por la ventana. Se acercaban cinco jinetes por la explanada. Se volvió hacia Silverman y preguntó:


  —¿Los oyó?


  —Claro.


  —Increíble. ¿Qué clase de hombre es usted?


  —De los más simpáticos... ¿No?


  Era un humor muy relativo, pero Nina Carrington sonrió como si Hillel Silverman fuese, en efecto, un hombre simpático.


  —Usted no tiene nada de simpático, Hillel...


  —Gracias.


  —... Pero he conocido a muchísimos hombres que, siendo mucho más simpáticos que usted, me resultaban mucho más desagradables. ¿Cómo explicaría usted esto?


  —No sabría hacerlo. Adiós.


  Salió del saloncito, y de la casa. Cuando llegó al porche, Nina Carrington caminaba tras él, un tanto deprisa, para no alejarse demasiado del patilargo y sobrecogedor Silverman, cuyas zancadas eran el doble de largas que cada paso de ella.


  Los cinco jinetes ya estaban ante el porche, y uno de ellos, que se disponía a desmontar, se quedó inmóvil sobre el caballo. Era un hombre alto y bien proporcionado, elegante, impecable su traje de tono castaño, con solapas negras en la chaqueta. Los cabellos eran cobrizos, tirando a rojos, y quizá por eso o por lo tostado de su rostro, los ojos de color azul intenso destacaban extraordinariamente, vivos, inteligentes. Las facciones eran de una corrección increíble, firme el mentón, bien dibujados los labios. Llevaba un fino bigote, negro, formando otro contraste con los cabellos. La chaqueta estaba desabrochada, y por el lado derecho asomaba la culata de un revólver cuya funda debía colgar muy baja y se veía amarrada cerca de la rodilla por una corredla de cuero finísimo trenzado. El hombre se llamaba Klaus Klingenberg, y resultaba notable en todos los aspectos.


  En cambio, sus cuatro acompañantes no podían representar mejor a los pistoleros que se ganan la vida siéndolo, y no tenían nada de extraordinario.


  Klaus Klingenberg sonrió, mirando a Nina Carrington.


  —¿Cómo está, Nina?


  —Muy bien, Klaus, gracias. ¿Y usted?


  —Oh, muy bien, claro... Si molesto...


  —No, no... Silverman se iba ya. ¿No es cierto, señor Silverman?


  —Es cierto. Sólo he venido a pedirle permiso a usted para entrar en sus tierras. Y puesto que ya lo tengo, nada me queda por hacer aquí. Y más, teniendo en cuenta que esta noche todo el equipo del «A. D. K. Ranch» tenemos que acostarnos muy pronto. Mañana empezamos un trabajo muy duro.


  Klingenberg había alzado las cejas.


  —¿No está exagerando un poco, Silverman? —preguntó amablemente.


  —Ni un poco ni un mucho, Klingenberg. Mañana empezamos el rodeo en el «A. D. K.», y a seguido tendremos que salir hacia el Norte con el ganado. Adiós a todos.


  Se dirigió hacia su caballo, amarrado a un lado del porche. No bajó de este, sino que, evidentemente, se proponía saltar la barandilla, directamente hasta la silla.


  Pero cuando se disponía a hacerlo, oyó la voz de Klingenberg:


  —Silverman.


  Se volvió de lado.


  —¿Qué hay?


  —No me gusta que me desafíen.


  —¿Y bien? —frunció Hillel el ceño— ¿Acaso lo ha desafiado alguien?


  —Usted.


  —No diga tonterías.


  —Cuidado con la lengua.


  —Siempre lo tengo. ¿Qué he dicho que usted haya podido interpretar como un desafío?


  —Usted no es de los que hablan tanto. Ni va diciendo por ahí lo que se proponen hacer en el «A. D. K.».


  —¿Y...?


  —Si lo ha dicho hace un momento ha sido para molestarme. Parece que usted esperaba alguna reacción por mí parte, Silverman: pues ya la tiene. Saque su revólver... si quiere.


  Hillel Silverman miraba fijamente a Klaus Klingenberg, sin parpadear una sola vez. Un parpadeo era suficiente, decían, para que Klingenberg tuviese tiempo de sacar su revólver de la funda tan baja sobre el muslo. Y Silverman notaba su revólver casi en el codo. Él no lo llevaba ni mucho menos tan bajo como Klingenberg, ni sujeto la funda al muslo por una correílla. Para sacar el revólver tenía que alzar mucho la mano antes de que la punta del cañón estuviese fuera de la funda. En toda esa eternidad de tiempo, Klaus Klingenberg podía meterle seis balas en el cuerpo, seguramente en el espacio que ocuparía una moneda de las más pequeñas.


  —Escuche, Klingenberg: lo que se haga en el rancho del viejo Kastein no puede importarle a usted. Por lo tanto, tampoco puedo yo haber pretendido molestarle.


  —Personalmente, no. Pero como usted sabe muy bien, yo trabajo para la «Ungatex». Por lo tanto, lo que ustedes pretenden hacer sin el consentimiento de la «Ungatex», ha tenido que molestarme. Y lo ha hecho a propósito, Silverman.


  —Mire, Klingenberg, si quiere disparar contra mí recurriendo a un pretexto cualquiera, no debe molestarse tanto. Hágalo, y listo. Así, el viejo Kastein quedará ya completa y definitivamente solo.


  Klingenberg sonrió fríamente.


  —Hasta estoy seguro —murmuró— de que el viejo Kastein me agradecería que le matase, Silverman. Así se vería libre de su muy desagradable presencia.


  —Entonces, dispare.


  —¿Debo entender que no piensa sacar su revólver? Silverman miró brevemente a los cuatro silenciosos acompañantes de Klingenberg.


  —Quizá lo haga en otra ocasión, Klingenberg.


  La sonrisa de Klaus Klingenberg derivó hacia el desprecio.


  —Avíseme con tiempo, Silverman.


  —Lo haré. Si cree que le tengo miedo, Klingenberg, está cometiendo un grave error. Un error que puede meterle en un lío del cual no saldría con vida.


  —Será mejor que se largue, Silverman. No me haga perder la paciencia. Y si cree que va a asustarme con sus palabras, el error lo está cometiendo usted. Sé que hace días está practicando con el revólver por las montañas. Lo que no sé es qué tal lo hace. Pero no me asustaría de ninguna manera.


  —Nunca me molesto en asustar.


  —Con esa cara no es necesaria la molestia. Ya asusta con su sola presencia, Silverman. Ande, vaya a atender la sarna del viejo lobo desdentado. Y adviértale que luego iremos a verle.


  —Los estamos esperando ya hace días, Klingenberg. Sería mejor para todos que usted y la «Ungatex» dejasen correr las cosas libremente, aprovechando el «fallecimiento» del que fue presidente de la organización, Richter Byerly.


  —¿Qué ha querido decir recalcando eso de «fallecimiento»?


  —Richter Byerly era el hombre más honrado de Tejas, Klingenberg. Si recalco la palabra «fallecimiento» es porque nadie quedó contento con que a Byerly se le encontrase muerto por ahí con tres balazos en el pecho.


  —Debió ser más valiente que usted, Silverman, y desafiarse con alguien.


  —Richter Byerly no era tan valiente como yo, ni tiraba tan bien. Quienquiera que fuese su rival, no debió correr demasiado riesgo con el pobre hombre.


  —Para ser un hombre que no saca el revólver cuando la ocasión lo requiere, Silverman, habla usted mucho y mal.


  —Entonces, será mejor que me vaya... Ah: y no se confíe demasiado de los lobos, aunque sean viejos... y estén ya desdentados. En cualquier momento, quién sabe cómo, un lobo puede conseguirse unos colmillos grandes y duros, jóvenes. Y la dentellada sería mortal.


  —¿Sería usted esos... colmillos, Silverman?


  Hillel se encogió de hombros, puso un pie en la barandilla del porche, y saltó sobre su caballo. Entonces, miró a Nina Carrington, la hermosa y joven viuda que representaba «todo» lo que él, Hillel Silverman, no podría tener jamás.


  Klingenberg lo miraba a él, atentamente. Quizá esperaba que Silverman le disparase de pronto, o quizá estaba intentando adivinar lo que pensaba el barbudo capataz del «A. D. K. Ranch».


  Pero Hillel se limitó a decir:


  —Muchas gracias por todo, señora Carrington. Y hasta la vista.


  Niña Carrington había permanecido como helada durante toda la tensa conversación entre Klingenberg y Silverman, pero al convencerse de que nada iba a ocurrir, dejó escapar un suspiro de alivio muy lentamente, con sus palabras.


  —Hasta la vista, señor Silverman. Salude al señor Kastein.


  Silverman movió las bridas, y el caballo giró. Sólo entonces frunció el ceño Hillel Silverman a pesar de que ya hacía rato que se preguntaba por qué Nina Carrington le llamaba simplemente Hillel cuando estaban a solas, y por qué le llamaba señor Silverman delante de otros.


  Y cuando pensó que quizá la causa era Klaus Klingenberg, y que posiblemente había algo entre este y Nina Carrington, Hillel Silverman estuvo tentado de volver grupas y decirle a Klingenberg que no hacía falta esperar más para que los dos sacasen sus revólveres...


  Pero no lo hizo.
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  laus Klingenberg dejó de mirar alejarse a Silverman, y se volvió en la silla para mirar a Nina. Le sonrió, y desmontó. Subió al porche.


  —¿Puedo hablar unos minutos con usted, Nina?


  —Desde luego... ¿Por qué se mete con Silverman? Es inofensivo.


  —¿Inofensivo? ¿Silverman? —Klingenberg soltó una simpática carcajada— Bueno, quizá sea inofensivo comparado conmigo, Nina. Pero no en cuanto a su carácter y genio. Hillel Silverman es un hombre difícil... y muy desagradable. ¿No opina así?


  —Eeeeh... Oh, sí, muy... desagradable.


  —Y muy cobarde.


  Nina miró vivamente a Klingenberg. Abrió la boca impetuosamente, pero tras un par de segundos de suspensión, solo dijo:


  —Será mejor que entremos. ¿Se quedan fuera sus hombres, Klaus?


  —Claro.


  Entraron en la casa, y luego en el saloncito. Apenas entrar en este, Klingenberg vio el vaso de «whisky» sobre la mesita colocada entre el sofá y los sillones. Frunció el ceño, y ya iba a preguntar algo cuando Nina se le adelantó:


  —¿Por qué dice que Silverman es un cobarde, Klaus?


  El pistolero la miró asombrado.


  —Caramba... es evidente, ¿no?


  —¿Evidente? ¿Por qué?


  —Pues... Si a mí me hubiesen dicho lo que yo le he dicho a él, habría sacado mi revólver.


  —Porque estaría seguro de ganar, Klaus. Pero... ¿se atrevería a enfrentarse a Silverman a puñetazos?


  Klingenberg ladeó la cabeza y achicó los ojos.


  —¿De qué está hablando, Nina? No la entiendo. ¿Está defendiendo a Silverman?


  —¿Por qué no le ha desafiado a puñetazos, Klaus?


  —Silverman es un oso...


  —No es un oso —Nina sonrió—... aunque tenga mucho pelo en la cara. Es, simplemente, el hombre más alto y más fuerte que usted ha visto en su vida.


  —Está bien —gruñó Klingenberg—: quiero que sepa que solo los vaqueros y los patanes arreglan sus asuntos a puñetazos. Yo no voy a descender hasta Silverman.


  —¿Usted es un caballero?


  Klingenberg tiró el sombrero sobre un sillón, y se acercó más a la mujer.


  —Oh, ¿qué diablos le ocurre, Nina? Usted sabe perfectamente que yo soy un caballero... Arruinado gracias a los yanquis y la guerra que perdimos los del Sur, pero soy un caballero... Ya sé que está pensando que además soy un pistolero, pero no me considere a mí igual que a esos cuatro desgraciados que han quedado ahí fuera. Yo soy inteligente, y pronto podré demostrárselo, Nina. Y entonces, si usted quisiera...


  Tomó a Nina Carrington por los brazos, y la atrajo hacia sí, pero solo lo poco que ella le permitió.


  —¿Se ha preguntado, Klaus, si yo soy la esposa que corresponde a un caballero como usted?


  —No se burle de mí. Todos sabemos que usted quedó viuda hace un par de años, y que hace uno se vino a Tejas desde Louisiana. Lo único que puede decirse de usted, es que es viuda... Y yo creo que no puede buscarse estado más respetable en una mujer, Nina.


  —Gracias. Y... ¿le apetece un poco de «whisky», Klaus?


  Klingenberg, que había intentado acercarse lo suficiente para poder besar a la viuda, detuvo su avance, comprendiendo que ella no estaba dispuesta a aceptar el beso.


  La soltó.


  —Me apetece el «whisky». Aunque no considero como un gran privilegio su invitación, Nina, puesto que según parece, también ha invitado a Silverman.


  —En efecto. Pero... ¿por qué no pensar que es un gran privilegio, que yo concedo a usted... y a Silverman?


  —¿Es necesario que continuemos hablando de ese patán?


  —No... No es necesario —Nina sirvió el «whisky» a Klingenberg, se sentó en un sillón, y señaló el otro al pistolero—. Creo mucho más necesario hablar del motivo de su visita.


  —No necesito ningún motivo especial para visitarla con todo mi agrado, Nina. Usted lo sabe.


  —Sí.


  —Sin embargo, en esta ocasión, sí hay un motivo aparte del... puramente personal.


  —Le escucho.


  —Esto... Bueno, en la «Ungatex» se ha decidido ya reunir el ganado de la región y partir hacia el norte. Esto quiere decir que ustedes, los ganaderos, deben ya disponerlo todo para que se lleve a cabo el rodeó de sus respectivas manadas.


  —¿Para citando debemos tenerlas preparadas?


  —Pongamos... una semana. Quizá les parezca a todos un poco precipitado...


  —Loes, ¿no?


  —Sí, claro, un poco. Pero no creo que eso tenga importancia.


  —Oh, claro que no.


  —Bien... Según parece, los precios se mantienen al mismo nivel en Kansas: unos cuarenta dólares por cabeza.


  Nina sonrió, pero mostrando una ligera crispación.


  —Eso quiere decir que para los asociados a la «Ungatex» las reses solo valen treinta y cinco dólares la cabeza.


  —Oh, como siempre, por supuesto. Tenga en cuenta, Nina, que esa merma de cinco dólares por res queda compensada con el ahorro de gastos y molestias que significaría para todos los ganaderos el conducir ellos mismos sus manadas hacia el Norte. La «Unión Ganadera de Texas» carga con todas las molestias, trabajos, organización, reclutamiento de un numeroso equipo de vaqueros traídos de lugares distantes... Todo eso significa un gasto considerable. Y luego, claro está, la «Ungatex» debe ganar algo... ¿Le parece mal?


  —No lo sé... El caso es que yo tengo unas tres mil cabezas. A cuarenta dólares, significarían unos ciento veinte mil a cobrar. En cambio, dejando que sea la «Ungatex» la encargada de colocar mis tres mil cabezas en el mercado, solo voy a cobrar ciento cinco mil dólares. La diferencia es de quince mil. Me parece un gasto demasiado grande. Quizá... quizá si mi propio equipo condujese la manada, saldría beneficiada.


  Klaus Klingenberg miraba atentamente a Nina.


  —¿Ha estado hablando de esto con Silverman? —preguntó.


  —No. El vino a pedirme permiso para entrar en mis pastos.


  —No era necesario ese permiso.


  —En época de rodeo, no. Pero Allen Kastein parece haberse propuesto adelantar su propio rodeo. ¿Acaso él no...?


  Klaus sonrió fríamente.


  —Cuando salga de su casa, Nina, tengo que hacerle una visita a ese viejo lobo. Según parece, está complicándose la vida.


  —Bueno, pero si él prefiere prescindir de la «Ungatex»...


  —No se trata de eso, sino de si la «Ungatex» quiere prescindir de él. Usted dice que esos cinco dólares que la «Ungatex» cobra por hacerse cargo del ganado de todos los ranchos y llevarlo al Norte, es demasiado, ¿no?


  —Bueno...


  —Fíjese bien, Nina. De su rancho a Kansas City, que es donde ya se embarcan las reses en el ferrocarril y la «Ungatex» termina su cometido de conducción, hay unas seiscientas millas. El ganado recorre diariamente unas... doce millas. Pongamos esto como promedio, aunque los dos sepamos que ese promedio es siempre inferior. O sea, que para llevar su ganado a Kansas City, sus doce vaqueros tendrían que estar en la pista cincuenta días. Pero, como hay algunas detenciones, retrasos, contratiempos de varias clases... pongamos que el tiempo invertido sería un mínimo de dos meses. ¿Le parece correcto esto?


  —Sí.


  —Cada vaquero cobra, al mes, cuarenta dólares. Doce vaqueros, representan al mes un gasto de cuatrocientos ochenta. Pongamos quinientos. Dos meses, mil dólares. Pero luego está la comida, los caballos que mueren, las gratificaciones al equipo, los gastos inesperados, las detenciones en ciudades importantes... y lo que tiene que ganar la «Ungatex».


  —¿Cree que todo eso que usted ha dicho sumaría quince mil dólares, Klaus?


  Klingenberg frunció el ceño, pero sonriendo simpáticamente. Por fin, soltó una carcajada.


  —¡No! No sumaría quince mil dólares, Nina. Pero insisto una vez más en que la «Ungatex» ha de ganar dinero para... sus gastos.


  —Luego —murmuró pensativamente Nina Carrington—, están las reses que se pierden, Klaus. La última vez, o sea la primera que yo entre en tratos con la «Ungatex» después de establecerme en Banhart, me perdieron cincuenta cabezas.


  —Bueno... Siempre se pierden algunas vacas...


  —Pero... ¿cincuenta? Si de mí marca se perdieron cincuenta, es de suponer que de las demás también se perderían algunas. Suponiendo que se hubiesen juntado veinte marcas, resulta que se habrían perdido mil cabezas. ¿No cree que es perder demasiado ganado... contando con un equipo tan numeroso, Klaus?


  El pistolero volvió a reír.


  —Bueno, Nina, esta no es conversación para usted y para mí... Yo prefiero hablar de otras cosas... Esto... Admito que es usted una mujer inteligente, y eso me agrada, porque... Bueno, ya sabe lo que quiero decir; creo que usted es la esposa que haría feliz a un caballero del Sur...


  —Es usted muy galante y amable, Klaus. Pero creo que hay otras mujeres en Banhart más bonitas que yo.


  Por ejemplo, la hija del propio Kastein, Florence. O Jo Morrell...


  —¡Bah! No son más que... purria. Muy bonitas, pero purria. Yo quiero algo más, mucho mejor, más... selecto. Una mujer como usted, viuda de un hombre, un caballero del Sur, con el apellido Carrington, no puede compararse con esas mujeres toscas.


  —¿Ni siquiera con Beatrice Morrell, la madre de Jo Morrell y de Claude?


  La comisura de la boca de Klingenberg se movió nerviosamente un instante.


  —¿Qué quiere decir, Nina?


  —Qué Beatrice Morrell también es viuda, muy bonita... y una señora, Klaus.


  —No como usted —Klingenberg había recuperado su sangre fría—... No es ni tan bonita ni tan joven, Nina. Espero que no haga usted caso de las habladurías.


  Nina sonrió candorosamente.


  —¿Qué habladurías, Klaus?


  El pistolero se puso en pie, riendo.


  —Nina, le aseguro que sueño con usted. Y cuanto más la trato, más me convenzo de que la amo.


  —¿Me ama, o considera que casarse conmigo le daría prestigio?


  Esta vez, Klaus Klingenberg se quedó sin habla unos instantes. Luego, volvió a sonreír, tan simpáticamente como siempre, atractivo, amable, viril, muy seguro de sí mismo.


  —Usted tampoco quedaría defraudada si se casaba conmigo, Nina. Admita que no soy un hombre como los que usted puede tratar por estos lugares.


  —No. No lo es. No es como Hillel Silverman, por ejemplo...


  —Otra vez ese cobarde... Creo que voy a marcharme. No me gustaría acercarme de noche al rancho del viejo lobo. Uno nunca sabe desde donde pueden enviarle una bala. Esto... Bien, Nina, en realidad yo vine aquí para que nadie pensase que usted recibía un trato especial.


  —¿Un trato especial? De verdad que no le comprendo, Klaus.


  —Es que esta vez las cosas serán un poco... distintas. Así, los ganaderos de cuyo ganado vamos a hacernos cargo, tendrán que abonar una determinada cantidad... por anticipado.


  —¿Una... una cantidad... por anticipado? —Nina parecía no comprender ni siquiera las palabras de Klingenberg, no ya su significado; era como si el pistolero hablase en un idioma desconocido—. Realmente, Klaus...


  —Normalmente, la «Ungatex» se hace cargo de las manadas, las lleva hasta los ferrocarriles de Kansas en los cuales las reses han de viajar hasta Chicago, y allí, en Kansas, cobra el importe de todas las reses. Entonces, descuenta sus cinco dólares por cabeza, y entrega el resto a los ganaderos... ¿Correcto?


  —Correcto, sí...


  —En esta ocasión, hay tantos gastos en perspectiva, que a cada ganadero se le va a pedir una cantidad... a cuenta de esos gastos. Por supuesto, tal cantidad les será devuelta al cobrar el dinero en Kansas City a los compradores de los mataderos del Norte.


  —Es decir, que los ganaderos, además de confiar el ganado a la «Ungatex» tienen... tenemos que anticipar una cantidad para gastos.


  —Exacto. Oh, pero usted queda libre de eso, Nina.


  Nina Carrington se acercó a la ventana del saloncito. Desde tal lugar, veía perfectamente a los cuatro pistoleros de Klaus Klingenberg.


  —¿Qué cantidad me correspondería pagar a mí, Klaus? —Unos... Oh, ya le he dicho...


  —¿Qué cantidad?


  —Unos cinco mil dólares.


  —Casi nada.


  —Repito otra vez que usted no tiene que pagar nada. Esto... Ocurre, que alguien responde por usted ante la «Ungatex».


  —¿Alguien? ¿Quién?


  —¿Qué más da? Acabemos esto: usted no perderá ninguna cabeza de ganado en esta ocasión, y cobrará todo cuanto le corresponde.


  —¿Y los demás? ¿Perderán cabezas de ganado?


  —Bueno... Esto es casi inevitable.


  Nina se volvió.


  —¿Qué cantidad tendrá que pagar Allen D. Kastein?


  —Diez mil dólares. Mucho me temo que el viejo va a ocasionar no pocas dificultades. Está bien claro que si no quiere tratos con la «Ungatex» no querrá contribuir a solventar esos gastos iniciales. Eso le va a ocasionar molestias... abundantes. Las dos: cosas.


  Nina Carrington fue hacia el escritorio, alzó la persiana, y acercó una silla. Se sentó, abrió un cajoncito, sacó un talonario, escribió en dos de ellos, y estampó las dos correspondientes firmas. Luego, los arrancó de la matriz, dejó de nuevo todo en su sitio, cerró el escritorio, y se levantó, agitando suavemente los dos talones.


  Klingenberg la miraba con expresión interrogante. Cuando ella le tendió los dos talones, los tomó casi sin darse cuenta. Cuando los miró, alzó lentamente la mirada.


  —Uno por cinco mil, y otro por diez mil... Esto debe tener una muy buena explicación, Nina.


  —La tiene. El de cinco mil, es por mis gastos iniciales. El de diez mil es para los gastos iniciales del viejo lobo. En el Banco de Banhart le harán efectivos esos talones inmediatamente, Klaus... Y espero que no se moleste demasiado a Kastein.


  Klaus Klingenberg sonrió admirativamente.


  —Según parece, el viejo lobo cuenta con unos colmillos muy afilados.


  —Pero estos colmillos no dan dentelladas, Klaus.


  —No... Es cierto...


  Enseguida, Klingenberg, mirando fijamente a la viuda, comenzó a romper los dos talones, hasta reducirlos a menudos fragmentos. Entonces, los dejó sobre la mesita.


  —Con toda mi admiración. Nina —susurró—... Y no se preocupe por nada. Ya le he dicho que alguien vela por usted y sus intereses.


  —¿Y por los intereses de los demás ganaderos?


  —Cada hombre debe conducir su carreta —sentenció el pistolero—. Como usted es una mujer, yo me permito aconsejarle que olvide a los demás... y acepte la ayuda de un hombre. ¿Podré verla pronto otra vez, Nina?


  —Venga siempre que quiera.


  Tendió la mano a Klingenberg, el cual, como un auténtico caballero del Sur que había sido, se inclinó y la besó, sin excederse en lo más mínimo, lo cual habría restado caballerosidad a su gesto. Sonrió al soltar la delicada mano y preguntar:


  —¿Sabe usted esperar, Nina?


  —Sí.


  —Será poco tiempo.


  —No me importaría esperar mil años, Klaus.


  Klaus Klingenberg suspiró profundamente, dio la vuelta, y se dirigió hacia la salida.


  Cuando montaba en su caballo, Nina estaba en el porche, le despidió moviendo con elegancia de auténtica señora del Sur una de sus blancas manos.


  Pero Klaus Klingenberg no había puntualizado demasiado en su última pregunta. Efectivamente, Nina Carrington era mujer capaz de esperar mil años.


  Pero... ¿a quién?


  Porque ella, Nina, no lo había dicho.
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  POR qué te convidó a «whisky», Hillel? Silverman alzó ligeramente uno de sus anchos hombros.


  —No lo sé. Lo que sí sé, Allen, es que ella, Nina, no es de las mujeres que se impresionan por las cosas que impresionan a otras mujeres. O quizá se pone a prueba a sí misma soportando mi presencia y mi rostro, Allen.


  Allen Donald Kastein miró irónicamente a su capataz.


  —¿Quieres un cigarro?


  —Bueno.


  Kastein sacó una caja de uno de los cajones de su mesa de despacho, sacó dos cigarros, tiró uno hacia Silverman. Después que los dos los hubieron encendido, Kastein comentó:


  —Era una buena oportunidad para matar a Klingenberg.


  —Es posible.


  —¿Por qué no lo hiciste?


  —Quizá a mí no me pareció tan buena, Allen.


  —¿Por los cuatro hombres que le acompañaban?


  —Me hubiesen despedazado inmediatamente, desde luego.


  —¿Pero no fue por eso?


  —No.


  —¿Fue por Nina Carrington?


  —¿Qué más da, Allen?


  —¿Te consideras incapaz de vencer a Klingenberg?


  —Dicen que es muy rápido.


  De nuevo Kastein miró irónicamente a Silverman.


  —¿Y tú? ¿No eres rápido?


  —Supongo que sí. Sólo falta saber si lo soy más que Klingenberg. Es... un detalle importante, ¿no?


  —¿Por qué diablos tienes tanto apego a la vida, Hillel?


  Silverman se echó a reír.


  —Por lo mismo que tú. Aunque no se pase demasiado bien, la vida gusta a todos. Nunca he conocido a nadie que quisiera morir... Ni siquiera tú, que estás con un pie en el otro mundo.


  Kastein le dirigió una furibunda mirada.


  —No eres muy delicado, maldito seas.


  —¿Acaso podría engañarte con frases delicadas... pero falsas?


  —No. ¡No! Mmmm... Cualquier día, mataré a ese estúpido doctor Bontjes. No es posible que mi corazón no funcione como es debido. Él tiene que estar equivocado.


  —El doctor podría equivocarse, ciertamente —admitió Silverman—. Pero tu corazón no se equivoca. Has tenido ya tres ataques. El próximo podría ser el último.


  —¡Vaya, hombre...!


  —¿Por qué no hacemos una cosa, Allen? Escucha: paga a los de la «Ungatex» lo que te pidan, déjales que ellos ganen dinero con tu ganado. Luego, te quedas con lo que quieran darte, vendes el rancho, y con todo ese dinero, que no será poco, te largas a un lugar tranquilo, a vivir en paz.


  Allen Donald Kastein escupió un trozo de su cigarro.


  —¿Estás hablando en serio, Hillel?


  Silverman suspiró.


  —No.


  —Menos mal. No es que tu idea sea mala, pero se me revolverían las tripas si yo hiciese algo así... ¿Por qué crees tú que puede fallar a veces un corazón como el mío?


  —Porque es como los demás corazones. Y tú tienes ya casi sesenta años.


  —A los sesenta años, mi padre...


  —Oh, deja ya esa vieja y sobada historia. Sólo se trata de saber... de decidir entre los dos, si nos quedamos o nos vamos. La «Ungatex» es muy fuerte, Richter Byerly murió, y, según dicen por ahí, tú no eres más que un viejo lobo... desdentado.


  Allen Kastein enrojeció violentamente.


  —¡¿Desdentado?! —chilló.


  —Desdentado. Y, además, con una linda y frágil hija que, pese a todo, te necesita.


  —¿Qué quiere decir eso de «pese a todo»?


  —Qué aunque viejo y desdentado, ella te necesita. Florence es una muchacha...


  —¿Sí?


  —De cristal.


  —Oh... ¿De veras?


  Hillel Silverman se impacientó.


  —Esta es la situación —gruñó—: van a venir a pedirte dinero. Y no poco...


  —¿Cómo lo sabes?


  —Todo se sabe, diablos. Esto... Tú te negarás a dar ese dinero. Y te negarás también a que tu ganado sea vendido esta vez por la «Ungatex». Como consecuencia, Klaus Klingenberg y sus hombres te van a hacer la vida imposible... Te van a arruinar. Sólo se trata de saber si decides ceder o continuar esta lucha empezada solo con palabras.


  —No cederé. ¿Cuento contigo?


  —De sobra sabes que sí —suspiró de nuevo Silverman—. Pero me pregunto de que voy a servirte. En cuanto Klingenberg envíe a unos pocos de sus pistoleros, nuestros vaqueros desaparecerán. Quedaremos tú y yo solos...


  —Nos bastamos.


  Silverman movió la cabeza con cómico desespero. A los sesenta años, Allen Donald Kastein tenía una hija de veinte y un corazón que podía dejar de latir en cualquier momento, según el doctor Bontjes. Esto último podía dudarse viendo a Kastein. Era alto, recio, de facciones pétreas y habitualmente congestionadas por la ira que le producía su disconformidad hacia todo. Tenía los cabellos completamente blancos, pero por lo demás, podía pensarse de él que podía vivir aún otros sesenta años. Firme el mentón, aguda la mirada de sus ojos grises y siempre atentos, fuertes las grandísimas manos. Sí, quizá lo que mejor le sentaba era lo de viejo lobo. Desdentado, pero quizá la experiencia supliese la falta de colmillos. Durante quince años, Kastein había sido «sheriff» del condado de Coryell, en Gatesville, Tejas, y siempre parecía que todavía llevaba la estrella de cinco puntas en el pecho. Desde hacía casi nueve años, a Allen Donald Kastein solo un hombre había sido capaz de soportarlo: Hillel Silverman.


  Hillel dijo:


  —Nos bastamos para morir.


  Kastein se levantó a medias, congestionado el tostado rostro.


  —¡Si tienes miedo puedes irte a...! —se sentó de golpe, miró hacia la puerta del despacho, que acababa de abrirse, y sonrió como si tuviese treinta años menos—. Hola, Florence... ¿Ocurre algo?


  —Yo creía que no —sonrió la muchacha—... Pero si tú gritas es que sí ocurre algo... ¿Qué es?


  Kastein iba a contestar, pero en aquel momento Silverman se levantaba de su asiento, recogía su sombrero, y caminaba hacia la puerta.


  —¿Adónde vas tú?


  —Tengo algo que hacer...


  —Siéntate.


  —Te aseguro...


  —¡Siéntate! —rugió Allen—. ¡Y en dos años que hace que Florence salió de aquel estúpido colegio ya tendría que haberse acostumbrado a tú presencia, y a esa cara de asesino! ¡Y si no se acostumbra, peor para ella, porque tú estarás conmigo hasta que nos maten...! ¿No es así?


  Florence Kastein había palidecido. Ella tenía una educación muy distinta a la de su padre. Ellen D. Kastein se la había pagado. El error estaba en que el propio Allen debió adquirir aquella educación para sí mismo. O eso, o no pagársela a su hija. En ocasiones como aquella, Florence sentía como si se hundiese en un lugar oscuro y triste, alejada de todos, anulada:


  Silverman miró de soslayo a la muchacha.


  —Creo que deberías calmarte, Allen —murmuró—. Tu hija es una muchacha demasiado delicada y bonita para imponerle mi presencia.


  —¡Pero qué... diablos! ¿Cuándo dejarás de compadecerte a ti mismo, maldito idiota? Si Florence tuviese la mitad de mí inteligencia ya habría... Creo que debo callar, ¿verdad?


  —Sí, Allen.


  —De todos modos, quédate —musitó Kastein... —Y tú, Florence, perdóname... ¿Querías algo?


  —Sólo... solo tu permiso para asistir el sábado al baile de los Morrell. Jo cumple diecinueve años, y me han invitado...


  —Tienes ese permiso, desde luego...


  —Gracias, papá.


  —... A cambio de una sola cosa, Florence.


  —Oh, sí... ¿Qué cosa?


  Allen Kastein se puso en pie completamente. Cuando se acercó a su hija, la dominó con su estatura y corpulencia.


  —Hasta los dieciocho años, has estado en un colegio de Santone. Eso me parece bien, y estoy contento de que, al menos tú, sepas cómo deben hacerse las cosas... Tú sabes que últimamente te he consultado a menudo.


  —Sí, papá.


  —Jamás te he negado nada. Sabes que eres la única persona del mundo que yo quiero. Nada hay que yo no esté dispuesto a hacer por ti... ¿De acuerdo, Flo?


  —Sí, papá.


  —Entonces, voy a pedirte un favor: quiero que, siquiera sea por esta vez, mires de frente, y durante un minuto, a Hillel. Míralo bien, a los ojos. No pases por alto la cicatriz, ni esa expresión de asesino que tiene a veces. Míralo con toda atención, Flo, sin pasar por alto la cicatriz. Míralo bien, y luego vete. Ya me dirás en otro momento lo que has visto o has creído ver.


  Florence Kastein estaba ya mirando a Silverman cuando su padre acabó de hablar. Se sentía un poco estremecida, y por un momento, solo de pensar que Hillel Silverman y ella habían de estar mirándose fijamente, sin disimulos, durante un minuto, pensó que no podría soportarlo.


  Pero Hillel Silverman arregló las cosas bastante bien: en modo alguno intentó rehuir su rostro a la mirada de la pálida muchacha, pero no la miró a los ojos, sino que continuó fumando como si allí no estuviese ocurriendo nada, mirando hacia el fondo del despacho de Allen Kastein, impávido. Florence Kastein comprendió entonces que el rostro de un hombre no se convierte en horrible por una simple cicatriz más o menos aparatosa.


  Desde luego, el rostro de Hillel Silverman continuó pareciéndole feo y sobrecogedor, pero bastante menos horrible que hasta aquel momento. Y luego, aquellos ojos tan claros, como helados, contenían una gran dureza que siempre la había amedrentado, pero ella había visto la misma dureza, o parecida, en los ojos de su padre en más de una ocasión. Finalmente, Florence Kastein supo lo que se había propuesto su padre con aquello: tan solo demostrarle que aunque Hillel Silverman resultase un hombre poco agradable a la vista, tampoco era un monstruo cuya sola visión debiese asustar...


  ¿Por qué no lo habría mirado del mismo modo mucho antes... sin haber precisado de aquella orden de su padre?


  Y, de pronto, Florence lo comprendió todo, súbitamente, tanto, que se preguntó si no era un simple pensamiento suyo, no como una revelación: Hillel Silverman era un hombre solo fachada. Es decir, un hombre del cual ella solo había visto el aspecto, pero del cual desconocía todo lo demás...


  ¿Cómo sería Hillel Silverman... por dentro?


  Allen Donald Kastein carraspeó. Cuando su hija le miró, y él vio que la muchacha sonreía, todo le pareció que iba mejor, y que podrían solucionarse muchas cosas.


  —¿Quieres algo más, Flo?


  —¿Ya ha pasado el minuto, papá?


  —Sí. Pasó el minuto. ¿Tienes algo que decir?


  —Sí.


  —¿Y bien?


  —Pero no a ti, papá —la muchacha miró hacia Hillel Silverman, que la estaba mirando entonces fijamente, inquisitivo—... ¿Puede perdonarme, Hillel?


  Hillel Silverman volvió la cabeza hacia la ventana, sin contestar.


  Florence insistió:


  —No voy a decirle que me resulta usted agradable, Hillel. Pero creo que me he portado un poco... tontamente. Si mi padre le mira, yo también puedo hacerlo. Y creo... creo que no es tan horrible como... como me ha estado pareciendo hasta ahora.


  —Hasta luego, Flo —murmuró Allen Kastein.


  —Hasta luego... a los dos.


  La muchacha salió del despacho, y Kastein dijo entonces, con un tono de orgullo:


  —Qué diablos...: yo sabía que mi hija no podía ser siempre una estúpida. Supongo que habrá visto algo bueno en ti, Hillel.


  Silverman sonrió ferozmente.


  —Espero que no intentes convencer a tu hija de que soy una buena persona.


  —¡No! —rio el viejo lobo— ¡Caramba, eso no! Los dos sabemos que eres malo como el diablo. Sólo Dios sabe el esfuerzo que me ha costado retenerte a mí lado durante nueve años como una persona honrada. Pero tu aspecto... Bueno, Florence tiene veinte años, y tú ya tienes treinta y seis. Hay diferencia de edad y de muchas cosas... No hay que pedirle tampoco demasiado a la muchacha.


  —Yo creo que no debiste violentar tanto a tu hija, Allen.


  —¡Bah! Hay que ir abriendo los ojos a la gente. Ahora ella sabe que eres un hombre corriente... Bueno... más o menos corriente. No pretendo que te considere un ángel; eso sería engañarla miserablemente —Allen sonrió tan ferozmente como poco antes Silverman—... Del mismo modo que estás engañando a Klingenberg. ¿Por qué no lo matas de una vez?


  Hillel sonrió de un modo casi siniestro.


  —No te impacientes... Además, creí que querías conservarme bondadoso, pacífico y honrado.


  —Esta es la respuesta que me he merecido, desde luego —admitió Allen, refunfuñando—... Supongo que es mi egoísmo el que me ha hecho hablar así: ahora no te necesito manso, sino... ¿Qué pasa?


  —Se acercan algunos jinetes —Silverman se levantó, y miró por la ventana—. Ahí tenemos a Klaus Klingenberg y sus cuatro desgraciados... ¿Qué haces?


  Allen Kastein dejó su mano suspendida en el aire, muy cerca del cinto que había pensado descolgar.


  —Supongo que tendremos que recibir dignamente a Klingenberg.


  —No seas loco —gruñó Silverman—, es posible que Klingenberg no tenga gran interés en matarme a mí, pero quizá aprovechase el menor motivo para disparar contra ti.


  —No soy un inválido.


  —Seamos inteligentes, Allen. Ya tendremos tiempo de demostrarles que tú no estás vencido y que yo puedo ser mucho más malo que todos ellos juntos.


  Kastein encogió los hombros.


  —Está bien.


  Salieron al porche.


  Klingenberg y sus cuatro pistoleros se detenían en aquel momento, y cuando aquel, sonriendo inexpresivamente, se disponía a desmontar, Kastein gruñó:


  —Nadie le ha dado permiso, Klingenberg. Esta es mi casa, no la suya.


  Klaus Klingenberg frunció el ceño, si bien era evidente que se tomaba la cosa como a broma, con toda calma. Se enderezó en la silla, prescindiendo de su intención de descabalgar.


  Miró a Hillel, siempre sonriendo.


  —De nuevo nos vemos, Silverman. Y en las mismas condiciones que antes: yo a caballo, usted en un porche... ¿Ha llegado ya el momento?


  —¿Tiene muchas ganas de pelea, Klingenberg? —preguntó Allen.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Yo podría entrar a buscar mi revólver.


  Klingenberg miró maliciosamente a Silverman.


  —No se moleste, Kastein. Para estas cosas, ya tiene a Silverman. Tengo entendido que es un gran... pistolero. Un valiente.


  Se rio, y sus cuatro hombres rieron con él. Kastein miró a Silverman, lo vio impávido, y dio media vuelta bruscamente. Estaba bien claro que iba hacia el interior de la casa, pero Silverman lo retuvo por un brazo.


  —Klingenberg ha venido solamente a decirnos algo, Allen. Dejemos que lo diga y que se largue.


  Klingenberg volvió a reír.


  —Parece, Silverman, como si se resistiese a pelear conmigo por temor a mis cuatro hombres. Le aseguro que no intervendrán... si es que eso puede decidirle a tomar una actitud... de hombre.


  Silverman encajó el cigarro entre los dientes, y colgó sus manos del cinto, por los pulgares. Cuando habló, parecía que estuviese mordiendo las palabras, además del cigarro.


  —No es que tema demasiado a sus cuatro hombres, Klingenberg. Ni a los otros siete u ocho que se ha dejado por ahí. Quiero que entienda que no los temo por mí mismo, sino por lo que ellos podrían hacer luego, cuando yo estuviese muerto.


  —¡Oh, ya sé...! —rio Klingenberg otra vez—. No quiere dejar al viejo lobo sin ningún colmillo, ¿eh? ¿Es eso?


  Allen D. Kastein escupió furiosamente hacia el polvo de la explanada.


  —Rebuzne ya lo que sea, Klingenberg. No tengo tiempo para perderlo con tipos como usted y sus matones.


  Klingenberg entornó los ojos.


  —Usted ya sabe que soy el representante de la «Ungatex», ¿no Kastein?


  —Sé que desde que asesinaron a Richter Byerly las cosas cambiaron en la «Ungatex». Antes todo iba bien: todos los ganaderos del condado juntábamos nuestras reses, y la «Ungatex» las conducía hasta Kansas, las vendía, pagaba puntualmente, y todos quedábamos contentos. Antes, se cobraban tres dólares por res conducida a Kansas; ahora, cobran cinco. Antes, se perdían muy pocas reses; ahora, la última vez, a mí me perdieron doscientas, que a los treinta y cinco dólares que me «correspondían», significaron ni más ni menos que siete mil dólares de pérdidas para mí, y de ganancias para ustedes, porque, claro, solo un imbécil se va a creer que esas doscientas reses... ¡doscientas!... se perdieron en una conducción de seiscientas millas. Antes, los tratos entre la «Ungatex» y los ganaderos convenían a ambas partes. Ahora, solo convienen a la «Ungatex». Por lo tanto, Klingenberg, he decidido conducir yo mismo, con mi equipo, todo el ganado que esté dispuesto a vender. No necesito a la «Ungatex». Y menos desde que alguien asesinó a Richter Byerly y usted quedó al frente de esto, después de meter el miedo en muchos cuerpos.


  —¿En el suyo no, Kastein?


  —Ya ve que no. Y ahora que sabe que no quiero nada con ustedes, lárguense. La «Ungatex» ha dejado de ser lo que fue cuando se fundó. Ya no beneficia a nadie. Durará poco.


  —Quizá dure lo suficiente para fastidiar a alguien, Kastein.


  —No tiene más que probarlo, Klingenberg. Hasta nunca.


  —Espere, Kastein, espere. Su nombre está inscrito en el registro de asociados a la «Unión Ganadera de Texas», ¿no es así?


  —Es así.


  —En tal caso, usted aún es un socio de la «Ungatex», ¿no?


  —No. Yo mismo me di de baja.


  Klingenberg rio amablemente.


  —No sea infantil, Kastein: usted sigue siendo socio de la «Ungatex» para todos los efectos. Por lo tanto, he aquí lo que he venido a decirle: nosotros, la «Ungatex», llevaremos a Kansas City el ganado que según Silverman van a empezar a rodear mañana. Y se lo pagaremos a treinta y cinco dólares por cabeza.


  —Yo sacaré cuarenta, y quizá más, en Kansas. No me interesa el trato, Klingenberg.


  —Además —prosiguió el pistolero, impertérrito—, dadas ciertas dificultades económicas en la «Ungatex», ustedes, los ganaderos, van a satisfacer determinadas cantidades en concepto de adelanto sobre gastos de conducción, que les serán devueltos a su debido tiempo.


  —¿Qué me dice? —sonrió Kastein—. ¿Y cuánto tendría yo que adelantar?


  —Todos han pagado ya...


  —Todos tienen miedo a usted y sus pistoleros. Yo no.


  Insisto otra vez en que la «Ungatex» ya no es la misma que antes. Ahora es un engañabobos. No pagaré un centavo. No dejaré que ustedes ganen dinero con mi ganado.


  —Todos han pagado ya, y a usted le he dejado para el último porque sabía que se pondría terco. Dentro de una semana, Kastein, deberá tener listo su ganado para la marcha. Y también diez mil dólares, cantidad a que asciende el anticipo.


  Allen Kastein pareció quedarse helado. Luego, miró de reojo a Silverman, el cual lo miró a él a su vez. Y, de pronto, los dos se echaron a reír insultantemente.


  —¿Les hace gracia? —siseó Klingenberg—. Bueno, más vale así.


  —Lárguese de aquí —continuó riendo Kastein—... Y escuche solo esto, Klingenberg: si usted o cualquiera de sus hombres se acercan a mí ganado, o a cobrar esos diez mil dólares, van a cobrar... pero no en oro, sino en plomo. ¡Largo!


  Klingenberg pareció recuperar su buen humor. Miró amablemente a Kastein, pero con cierta expresión de pena.


  —Lo siento por usted, Kastein... Y por su hija.


  Toda la sangre de Allen Donald Kastein pareció acumularse en su rostro, enrojeciéndolo intensamente, congestionándolo con violencia.


  —Cerdo entre los cerdos —farfulló—... ¡No nombre a mí hija! ¡Vaya a ver a sus viudas, a Nina y Beatrice, pero no manche el nombre de mí hija con sus palabras porque lo asesinaré en cualquier momento! ¡Le enseñaré si es necesario, que puedo morder con las encías! ¡Fuera, perro!


  Klaus Klingenberg había palidecido intensamente ante los insultos recibidos, pero, al mismo tiempo, se dio cuenta de que los quince vaqueros del «A. D. K. Ranch» miraban hacia allí desde el porche de su barracón. Sabía que podía asustar a los vaqueros, pero no le convenía estropearlo todo. Tiempo tendría que ajustar las cuentas a Kastein; y a Silverman, que en aquel momento no parecía remiso a utilizar su revólver.


  —Ya no lo siento por usted ni por nadie, Kastein —murmuró roncamente—... Aténgase a las consecuencias.


  Se alejó, seguido de sus hombres.


  Hillel miró la punta de su ya mediado buen cigarro.


  —Has ofendido a un caballero del Sur, Allen.


  —¡He ofendido a un...!


  Kastein se calló, porque se dio cuenta de que Hillel Silverman estaba sonriendo burlonamente. Al saberse mirado, Hillel alzó la vista, para mirar al viejo lobo con expresión entre divertida e interrogante.


  Entonces, los dos volvieron a reír.


  —Vamos a comer algo con los muchachos, y a dormir, Hillel. Mañana empieza un trabajo duro.


  Silverman pareció consternado cuando la ceniza del cigarro cayó al suelo.


  —Yo no voy.


  —No vas... ¿a dónde?


  —A cenar con los muchachos. Cenaré luego, solo.


  —Oye, idiota...


  —No es lo que estás pensando. Ellos no se asustan ante su capataz. Es que... tengo algo que hacer en el pueblo.


  —¿Vas a ir a Banhart... ahora?


  —Sí.


  —¿Para qué?


  —¿Qué diablos te importa a ti?


  Silverman tiró el cigarro, y bajó del porche, caminando hacia el gran abrevadero, junto al cual estaba su caballo. Cuando había recorrido ya una docena de pasos Kastein le llamó:


  —Eh, tú.


  —¿Qué hay?


  —No te metas con Klingenberg...


  —Oh, no.


  —... Porque cuando lo mates, quiero estar delante.


  —Bueno.
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  UANDO, ya anochecido, Klaus Klingenberg llegó al rancho de los Morrell, en el porche solamente estaba Jo, sentada en una mecedora, y, al parecer, abstraída en la última luz del ocaso.


  Klingenberg sonrió como solo podía hacerlo un hombre de su apostura, arrolladoramente viril y simpático.


  —Hola, Jo.


  Su voz era culta, amable, atractiva.


  Pero la muchacha ni siquiera se movió para contestar:


  —Hola.


  —Hace... por lo menos una semana que no nos vemos.


  —No lo he notado, señor Klingenberg.


  —Oh, caramba... Eso me humilla un poco, ¿no, Jo?


  —Usted sabrá.


  Klingenberg frunció el ceño. No era nada fácil enfrentarse a los Morrell. Jo, a punto de cumplir sus diecinueve años, ya no era una niña, desde luego, y sabía ver con excesiva claridad las cosas que sucedían a su alrededor. Claude, el único varón que quedaba de los Morrell, era distinto. Quizá porque solo tenía diecisiete años. Quizá, porque era menos inteligente que su hermana.


  El pistolero ex-caballero del Sur carraspeó.


  —Creo... que pasado mañana cumples diecinueve años, Jo.


  —Eso dice mi madre.


  —Entonces, debe ser verdad.


  —Claro.


  —Esto... Supongo que vas a invitarme a la fiesta de cumpleaños.


  —No.


  —¿No?


  —No, señor Klingenberg.


  Klaus se permitió fruncir el ceño, aprovechando que la muchacha parecía no prestarle la menor atención. Jo Morrell era una chica un poco demasiado alta, algo desgarbada. Tenía los cabellos rojos, bastantes pecas, y, como toda pelirroja corriente, los ojos verdes. A juicio de Klingenberg, lo tardaría aún un par de años, por lo menos, en parecer una mujer atractiva. Lo más bonito de ella era la boca, de labios un poco gruesos, que conservaban todavía un poco de la expresión infantil. Cada vez que la veía, Klaus Klingenberg no podía dejar de pensar que Jo Morrell era la clásica estampa de la esposa del ganadero rudo y duro, que ascendía a pulso, cabeza tras cabeza de ganado.


  Y aquella dureza, aquel tesón evidente, era lo que no le gustaba a Klaus Klingenberg en una mujer.


  —¿Por qué no vas a invitarme, Jo?


  —Ya lo hará mi madre, señor Klingenberg.


  —Oh.


  —Ella está dentro. Creo que debería avisarla de su visita, pero también creo que no vale la pena. Usted conoce bien la casa... Entre, y ya se encontrarán.


  —¿Y Claude?


  —Mi hermano está por ahí. A sus diecisiete años, ya se siente un poco patrón de este rancho... Supongo que pronto le quitarán sus ilusiones.


  Klingenberg se decidió a desmontar. En aquella casa jamás había necesitado permiso.


  —Claude es un muchacho que vale mucho.


  —Más de lo que muchos creen.


  —Si lo dices por mí... Bueno, yo jamás he menospreciado a tu hermano.


  —Porque no ha tenido ocasión... o no le ha parecido conveniente. Sin embargo, Claude está aprendiendo a disparar. Según parece, sabe hacerlo muy bien, por... ¿Cómo dicen ustedes, los pistoleros?


  Klingenberg acusó claramente el impacto de aquella suave frase, pero no era hombre que pudiese ser vencido verbalmente por una muchacha pecosa y desgarbada.


  Sonrió.


  —¿Por instinto? —apuntó.


  —¡Eso es! Por instinto.


  —Entonces, será un buen tirador.


  —Eso dicen.


  —¿Quién lo dice?


  —El. Y la persona que le está enseñando a disparar.


  —¿Quién es esa persona?


  —¿Tiene eso importancia?


  —No demasiada. Pero estoy pensando que si Claude quería aprender a usar el revólver, yo mismo podría haberle enseñado... Me parece que por aquí no puede encontrar otro maestro mejor.


  —¿Mejor que usted?


  —Claro.


  —¿Cree que no hay por aquí ningún hombre capaz de vencerle, señor Klingenberg?


  —Lo creo firmemente.


  —Tanto peor para usted. Yo... creo que mi madre estará encantada de hablar con usted.


  —Tu madre... ¿Y tú no, Jo?


  —Yo no.


  Klingenberg hizo de tripas corazón, siempre con su tacto de antiguo caballero del Sur.


  —Con tu permiso, Jo, entraré a saludar a tu madre.


  —Me parece bien.


  Klingenberg volvió a fruncir el ceño. ¿Valía la pena aquella lucha verbal con la muchacha? Seguramente, no. Encogió los hombros, se quitó el sombrero, y entró en la casa.


  Para encontrar a Beatrice Morrell tuvo que llegarse hasta la cocina. Ella estaba dedicada a los últimos preparativos para la cena, subidas las mangas de su vestido, y solo supo de la presencia del pistolero cuando este la abrazó por la cintura, por detrás, y la besó levemente en la nuca.


  —¡Oh! ¡Klaus!


  —Según parece —rio él—, no me esperabas.


  —No, no... ¡Oh! y con este aspecto...


  —¿Qué tiene de malo mi aspecto?


  —¡El mío! ¡Debo estar horrible!


  Klingenberg la acarició la barbilla.


  —No digas tonterías, Beatrice —susurró—... Tu aspecto jamás podrá ser horrible. Mmmm... Esto huele muy bien, de veras.


  Los ojos de Beatrice Morrell brillaron intensamente.


  —¿Vas a quedarte a cenar?


  —Lo haría con mucho gusto. Beatrice: ¿qué tengo yo que disgusta tanto a Jo?


  La expresión de la mujer se nubló bruscamente.


  —¿Has hablado con ella?


  —Sí. La encontré en el porche. Creo que no le gusto, Beatrice.


  —¡Eso es absurdo!


  Klingenberg sonrió.


  —No deberías creer que todo el mundo me ve con tus ojos, Beatrice. A algunas personas, yo puedo parecerles horrible... Tan horrible como Silverman... por ejemplo.


  —¡Ese... ese... monstruo! ¿Te estás burlando de mí, Klaus?


  Klingenberg se separó unos pasos de la mujer. Luego, la miró fijamente.


  —Beatrice: ¿has dicho algo de lo nuestro a alguien?


  Ella enrojeció.


  —Pues...


  —¿Sí o no?


  Beatrice Morrell se limpió las manos. Klingenberg la miraba en silencio, diciéndose que a Beatrice solo le faltaba un pequeño detalle señorial para poder ser la mujer que él haría su esposa.


  El pequeño detalle señorial que distinguía a una mujer del Oeste de una mujer de Louisiana, Virginia, Carolina... El pequeño detalle que separaba a la mujer de un ranchero de la mujer de un caballero.


  Un pequeño detalle con demasiada importancia.


  Por lo demás, Beatrice, a sus treinta y seis años, era una hermosa mujer que todavía tenía mucho que ofrecer. Jo debía tener los cabellos rojos por herencia paterna, ya que los de Beatrice eran muy negros, brillantes. También los ojos eran oscuros y brillantes. Su piel era blanca, límpida. La boca, sugestiva, tenía un tono rojo intenso, aún llena de vida. El cuerpo se conservaba joven y ágil, flexible. Tener dos hijos no había perjudicado en nada a Beatrice Morrell. Al contrario.


  Pero aquel pequeño detalle...


  Comparadas incluso mentalmente, Beatrice Morrell y Nina Carrington presentaban un contraste enorme. Nina la dejaba atrás en todo: era más joven, más bonita, más señora... La elección no podía presentar demasiadas dudas.


  —¿Sí o no, Beatrice?


  —Oh, yo no vi nada malo en ello, Klaus... Soy viuda...


  —Dejemos a un lado tu estado, Beatrice. Nadie tiene nada que decir de ti. Yo solo te he preguntado si has comentado por ahí algo de lo nuestro.


  —Bueno... Tú me hablaste... me dijiste algo... No sé... Entendí que me amabas, Klaus... ¿O no me amas?


  La pregunta estaba llena de ansiedad, de temor. Y Klaus Klingenberg era demasiado inteligente para dar una respuesta en falso.


  —Tú sabes que te amo, Beatrice.


  —¡Oh, entonces, yo... sí, lo dije...! ¿Hay alguna razón para que estemos ocultando nuestro amor, Klaus?


  —Ninguna —se dominó Klingenberg—... Pero yo hubiese preferido esperar un poco para hacerlo definitivamente público.


  —¡Ya he pensado en eso!


  —¿Sí?


  —Esto... Pasado mañana, sábado, es el cumpleaños de Jo... Yo he pensado que podríamos decir lo nuestro durante la fiesta, Klaus... ¿No?


  —Te pedí que esperases un poco más, Beatrice.


  —Sí... Sí, lo sé... Klaus —ella se acercó a él, y alzó sus brazos hasta el cuello masculino—: ¿qué más da? Tú me amas a mí, y yo no podría pensar ya en una vida lejos de ti... ¿Por qué tenemos que esperar más...?


  No habló más, porque lo besó. Klaus Klingenberg aceptó el beso, y correspondió a él adecuadamente. Pero mientras lo hacía, con una intensidad que le impresionó profundamente, pensó en Nina Carrington. En ella, y en todo cuanto significaba.


  —¿Qué... qué te pasa, Klaus...?


  —Tendremos que esperar unos tres meses, Beatrice...


  —¡Oh!


  —... Escasos. Primero, llevaremos el ganado que recoja la «Ungatex» hasta Kansas City. Luego, tú y yo podremos dedicarnos el uno al otro.


  —¡La «Ungatex»! —suspiró Beatrice—. ¿Todavía hay quien se está creyendo eso, Klaus?


  —¡Sssttt...! —sonrió él—. Has de tener mucho cuidado con lo que dices, Beatrice.


  —No me creas tan tonta.


  —No creo que seas tonta. Pero si alguien supiese la verdad...


  —No la sabrán... Al menos, por mí. ¿Todo va bien?


  —Todo va tan bien, Beatrice, que tú y yo nos iremos de aquí dentro de unos tres meses. Y tendremos tanto dinero que la vida será un sueño para nosotros... ¿Crees que estoy obrando mal?


  —Sí, Klaus.


  —Vaya...


  —Pero no me importa. Lo único que me importa eres tú. Quiero que todo te salga bien, y que luego... me llames.


  —Todo saldrá bien.


  Beatrice se quedó mirando fijamente al pistolero.


  —Klaus...


  —¿Sí?


  —¿Por qué has ido esta tarde a ver a Nina Carrington?


  Klaus Klingenberg pareció asombrarse, primero. Luego, se echó a reír.


  —¡Diantres, nadie puede hacer nada aquí sin que lo sepa todo el mundo!


  —¿A qué fuiste allí?


  —Pues voy a decírtelo, Beatrice. ¿Te hablé de mis planes, no es cierto?


  —Sí...


  —Bueno... De acuerdo a esos planes, Nina Carrington debe entregarme cinco mil dólares. Tú sabes que a ti no voy a pedírtelos, pero... ¿por qué no debía pedírselos a ella?


  —¿Fuiste a pedirle el dinero de los anticipos?


  —Exactamente.


  —¿Te lo dio?


  —Me extendió un talón, pero no lo acepté. Entonces, quedamos en que ella me dará el dinero en efectivo antes de una semana.


  —¿Ella te entregará esos cinco mil dólares?


  —Bueno, no a mí de un modo personal, sino a la «Ungatex».


  —¿Y yo?


  —¿Cómo?


  —¿No debería pagarte yo?


  —¡Qué dices...!


  —Digo que quizá a muchos les extrañase que yo no contribuyese a esos gastos iniciales de la «Ungatex», Klaus.


  El pistolero se acarició la barbilla.


  —Hummm...


  —¿Qué estás pensando?


  —Beatrice: eres una mujer inteligente. ¿Tienes a mano esos diez mil dólares?


  —Sí. Oh, yo pensé que convendría guardar las apariencias, y esta mañana retiré esa cantidad del Banco. Y dije para qué era el dinero. Eso habrá hecho comprender a los demás rancheros que estás obrando honradamente. Si a mí, que me amas, según saben ya todos, me pides el dinero, quiere decir que todo va bien, y nadie va a preocuparse por el suyo.


  —Maravilloso. Bien, de todos modos, creo que bastará con que todos crean que me has dado diez mil dólares. No es necesario, ya entre nosotros, que lo hagas realmente...


  —¡Pero yo quiero hacerlo!


  —Beatrice...


  —¡Quiero darte ese dinero, Klaus! ¿Qué más da que lo tengas tú o que lo tenga yo?


  Klingenberg pareció resignarse de mala gana.


  —Está bien: tomaré tu dinero. Pero tú ya sabes...


  —Sé lo que tengo que saber. Y no me importa que lo que has pensado hacer no sea honrado. Si te quitaron lo tuyo en la guerra, tienes derecho a recuperarlo como sea... Klaus: yo te amo. Y de ti solo espero ese mismo amor. Lo demás... ¿qué importa?


  Klingenberg la besó en los labios. Y su voz sonó convincentemente ronca.


  —Realmente... ¿qué importa lo demás, Beatrice?


  —Ven conmigo.


  Salieron de la cocina y fueron al despacho desde el cual el difunto Joseph Morrell había dirigido su rancho. Tras seis años de viudez, nadie tendría derecho a criticar a Beatrice Morrell porque decidiese unir su vida a otro hombre que, en verdad, era mucho más apuesto y agradable que el primer marido. Y, por otra parte, Beatrice Morrell estaba dispuesta a prescindir de cualquier crítica, ya que su amor por Klaus Klingenberg era absoluto, total, completamente honrado, y humano desde todos los puntos de vista.


  Ella abrió la caja fuerte, y sacó un fajo de billetes de cien dólares.


  Se volvió, sonriendo.


  —¿Los quieres contar?


  Klingenberg pareció vacilar, al tomar los billetes.


  —Beatrice, quizá estamos llevando demasiado lejos...


  —Oh, no... Yo te doy el dinero. Y todos sabrán que lo he hecho. En cierto modo, esto te facilita las cosas, ¿no, Klaus?


  —Desde luego. Nadie va a pensar que tengo intenciones de engañar a la mujer que amo. Tu ayuda es muy buena. Gracias, Beatrice.


  Ella cerró la caja, con indiferencia, se volvió hacia él, y volvió a abrazarlo.


  —¿Desde dónde me llamarás, Klaus?


  —Aún no lo sé... ¿Importa eso?


  —No...


  —No tendrás que esperar mucho. Cuando todo haya terminado, yo te llamaré... Y ya nuestra vida será solo nuestra... y a nuestra manera.


  Fue ella la que buscó un nuevo beso.


  Klaus Klingenberg la besó mientras en su mano notaba el crujiente contacto de los cien billetes de cien dólares. La cosa tenía su gracia, pero no era el momento de sonreír, sino de llevar el papel hasta el final.


  Así, cuando un minuto después se despedía de Beatrice Morrell con otro beso, ella quedaba con la convicción de que todo iba a salir bien, y de que, dentro de muy poco tiempo, sería la señora Klingenberg.


  —Será mejor que no salgas al porche —sugirió Klingenberg—... Tu hija podría hacer comentarios que no nos gustarían a ninguno de los dos.


  —Lo que tú digas, Klaus —suspiró ella.


  De este modo, Klingenberg salió de la casa tan solo como había entrado.


  Pero Jo no estaba sola, ya. En la otra mecedora había un muchacho larguirucho y pecoso, enormemente parecido a la muchacha.


  —¿Qué tal, señor Klingenberg? —saludó con displicencia.


  —Hola, Claude... ¿Aprendiste algo nuevo?


  —¿Algo nuevo?


  —Me refiero al uso del revólver. Creo que tienes un maestro... mejor que yo.


  —Oh, sí, desde luego.


  —Me alegra oír eso. Supongo que ya debes ser un tirador... excepcional.


  —Todavía no.


  —Entonces... ¿no has aprendido nada nuevo?


  —Nada hay nuevo en el manejo del revólver, señor Klingenberg —recitó el muchacho—... Un revólver solo necesita una mano rápida, una vista aguda, unos nervios tranquilos, templados... Lo demás, se va aprendiendo con el tiempo... ¿Oyó alguna vez la historia de un hombre llamado Sam Billers?


  —Creo que no, Claude. ¿Tú sí?


  —Me la contó ayer...


  —¿Quién?


  —Eeeeh... Mi maestro. Bueno, Sam Billers era un tipo muy listo. Decía que un revólver es una cosa viva, que solo necesita una gran inteligencia para ser usado. El hombre que maneja un revólver con inteligencia, jamás podrá ser vencido.


  —Creo que debo estar de acuerdo con ese Sam Billers... ¿No?


  —Ya verá cómo no, señor Klingenberg. Un día, Sam Billers llegó a un pueblo en el cual sabía que estaba un hombre muy peligroso, y con el que tenía cierta cuenta pendiente hacía algunos años. El hombre muy peligroso se llamaba «Golden» OʼMalley. Le llamaban «Golden», porque, además de ser rubio, tenía muy buena suerte. Todo el mundo decía que la suerte de «Golden» OʼMalley era envidiable. Pero Sam Billers estaba dispuesto a acabar con esa gran suerte. Para eso, solo necesitaba ser inteligente. Sólo eso: inteligente. Entonces, pensó que la mayor inteligencia de un pistolero mediocre como era él consistiría en vencer a un pistolero de auténtica talla como era «Golden» OʼMalley...


  —¿Lo venció? —sonrió Klingenberg.


  —Pues... Bueno, el caso es que, apenas llegar a aquel pueblo, Sam Billers desafió a «Golden» OʼMalley. Lo hizo muy bien, porque Sam Billers era un hombre espectacular, llamativo en todo... ¿Sabe qué hizo?


  —Me siento muy interesado... ¿Qué hizo Sam?


  —Fue poniendo papelotes por las paredes de los «saloons», cantinas, tiendas, e incluso casas particulares. En aquel papel, decía que él, Sam Billers, desafiaba a muerte a «Golden» OʼMalley, a revólver, claro. Como es natural, OʼMalley se enteró pronto de esto, y le hizo saber a Sam Billers que, desde luego, aceptaba el desafío...


  —¿Cuál era más valiente de los dos, Claude?


  —¿Qué importa eso?


  —Caramba... Se supone que venció el más valiente ¿no?


  —No se impaciente, señor Klingenberg... Claro que si la historia le aburre, puedo acabar de contársela en otra ocasión...


  —¡De ninguna manera! —rio simpáticamente Klingenberg—. Creo que me moría de curiosidad si no supiese el desenlace hoy mismo.


  —¿De veras? Bueno, no quiero matar de curiosidad a ningún hombre. El caso es que, como decía, «Golden» OʼMalley aceptó el desafío. Lo hizo en un momento en que había bebido un poco más «whisky» del necesario, pero eso no importa, porque de todos modos habría aceptado, ya que él no se acobardaba ante nadie. Pero, quizá por el «whisky», el asunto le dio que pensar. Y al cabo de unos minutos, se preguntó por qué un tipo como Sam Billers, un pistolero mediocre, se atrevía a desafiar a «Golden» OʼMalley. Claro, tenía que haber una respuesta a esa pregunta, ¿no? y OʼMalley se dijo que esa respuesta debía ser muy desagradable... para él. Había una sola cosa que él, «Golden» OʼMalley, sabía de Sam Billers: que este era inteligente. Entonces, OʼMalley empezó a hacer sus cálculos...


  —¿Y acertó?


  —Más o menos. Emmm... ¡Ah, sí! Bueno, pues al anochecer, cuando se ponía el sol, «Golden» OʼMalley acudió a la cita para la pelea a pistola. Repito que había una sola cosa que OʼMalley supiese de Sam Billers, y es que Billers era inteligente. Por lo tanto, si Billers desafiaba a OʼMalley era porque su inteligencia le había dicho que podía vencerlo.


  —¿Lo venció o no?


  Claude Morrell se echó a reír.


  —«Golden» OʼMalley vio acercarse a él a Sam Billers por una punta de la calle. Lo estudió atentamente. Nada. No había nada que llamase la atención en Sam Billers. Pero OʼMalley sabía que allí había gato encerrado. ¿Y qué hizo? Bueno: pues esperó a que Sam Billers estuviese a la mínima distancia que podía alcanzar su revólver: unas setenta yardas. Entonces, «Golden» OʼMalley desfundó su revólver, disparó dos veces, y...


  —¿Y...?


  —Y metió dos lindos trozos de plomo en el corazón de Sam Billers.


  —Oh.


  —¿Le ha gustado?


  —Creo que no lo he comprendido bien...


  —¿No? Pues escuche: cuando todos se acercaron al cadáver de Sam Billers, el inteligente, vieron que, además de llevar un revólver en la funda corriente, tenía un «derringer» de dos tiros en la mano derecha, muy encajado en ella. Y todos comprendieron que lo que se había propuesto Sam Billers era dejar que OʼMalley se acercase lo suficiente, y, mientras OʼMalley esperaba que él desenfundase su revólver, él, Sam Billers, le metería los dos plomitos del «derringer» en el corazón.


  —Pero fue Sam Billers quien murió.


  —Exacto. A pesar de ser el inteligente.


  Klingenberg sonrió, rascándose la nuca.


  —¿Qué has querido decir con todo esto, Claude?


  —Pues lo que dije antes: que un revólver no necesita demasiada inteligencia para ser usado... con provecho. Tan solo necesita una mano rápida, unos nervios templados, una vista aguda... y que lo demás se va aprendiendo con el tiempo. Fíjese en lo listo que fue Sam Billers, y, en cambio, «Golden» OʼMalley, sin ser tan listo, solo tuvo que hacerse una pregunta en serio y comprender que el tal Billers iba a jugar sucio, de un modo u otro. Una vez llegado a esta conclusión, la pelea tenía que ser decidida por el revólver más rápido, sereno... por la vista más aguda... por la experiencia. «Golden» OʼMalley tenía tanta experiencia que a Sam Billers no le sirvió de nada su inteligencia.


  —¿Cuál es la moraleja?


  —Usted, señor Klingenberg, que es tan inteligente, podrá encontrarla sin ayuda de nadie.


  —¿Tan inteligente? —rio Klingenberg.


  —Tan inteligente, por lo menos, como lo fue Sam Billers... Y no olvide cuál fue el final de Sam Billers.


  —Oh, ya veo... ¿Crees que yo llevo un «derringer» en una mano?


  —No. Pero creo que quizá esté rondando por aquí el «Golden« OʼMalley que le va a ver el truco a usted, sea cual sea este truco.


  —¿Y me matará?


  —Podría ser.


  —¿De frente?


  —Claro.


  Klaus Klingenberg se tocó el bigote con un dedo, jactancioso.


  —Iré prevenido —rio—... ¿De verdad solo tienes diecisiete años, Claude?


  —¿Aparento más?


  —Cuando hablas, sí.


  —Algo es algo.


  —Será mejor que no hables tanto... ¿Quién te ha contado esa historia?


  —Mi maestro. Oh, me ha contado muchas más... ¿Quiere que le cuente otra? La mejor es la de Nathan Nash...


  —En otro momento, Claude.


  —Le aseguro que no ha habido en todo el Oeste una historia tan salvaje y completa como la de Nathan.


  —No lo dudo. Bien, ya es de noche... Creo que debo regresar a Banhart.


  —Nadie le tenderá una emboscada —rio Claude—. Y además, usted cuenta con cuatro grandes hombres del revólver que le defenderán estupendamente... ¿O no confía demasiado en ellos?


  —Sólo confío en mí mismo.


  —Un hombre inteligente —sonrió Claude—... Pero no olvide que también Sam Billers «se creía» inteligente.


  Klaus Klingenberg le hubiese roto la cara de muy buena gana al insolente muchacho, pero, como antes con Allen Kastein, se dijo que cada cosa debía esperar su turno. Aquella era una cosa más que tendría que esperar ese turno.


  —Hasta la vista —se despidió amablemente.


  La voz de Claude Morrell fue más impertinente que nunca:


  —Supongo que no tendré otro remedio que volver a verlo —suspiró apáticamente.
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  UANDO ya hubieron cruzado Hell Creek, afluente del Concho River, Klaus Klingenberg detuvo su caballo y dijo:


  —Aquí nos separamos, muchachos. Regresad a Banhart.


  —¿Y usted? —preguntó uno de ellos.


  —Yo tengo algo que hacer por aquí, Sarkady. Esto... Quiero que os reunáis con los demás. Hacedlo de un modo discreto, pues no hay que olvidar que oficialmente sois parte del grupo de vaqueros que la «Ungatex» está contratando en varios lugares. No interesa que se sepa que os conocéis todos muy bien.


  —De acuerdo, señor Klingenberg.


  Este miró a los otros tres pistoleros.


  —¿Hay alguna dificultad con respecto a Sarkady? ¿Qué dices tú, Boomer, por ejemplo?


  —Ninguna dificultad, señor Klingenberg.


  —¿Walker?


  —Tampoco.


  —¿Platt?


  —Ninguna dificultad. A ninguno del grupo nos importa aceptar a Sarkady como jefe cuando no está usted, señor Klingenberg.


  —Bien. No olvidéis que cualquier desavenencia entre nosotros puede echarlo todo a perder.


  —No habrán desavenencias. Pero...


  —¿Sí, Platt...?


  —El caso es que usted nos prometió cinco mil dólares a cada uno de nosotros... y aún no hemos cobrado un solo centavo, señor Klingenberg.


  El aristócrata del Sur frunció el ceño.


  —Tampoco está hecho todavía el trabajo —alzó inmediatamente una mano—. De todos modos, y puesto que el cobro de los anticipos ha ido bien en general, esta noche os daré mil dólares a cada uno, a cuenta de los cinco mil. Eso, de momento.


  —¿De momento? —preguntó Sarkady—. ¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que si cuando lleguemos a Kansas City con el ganado, todo sale como espero, no me importará «olvidarme» de los mil dólares que os voy a adelantar esta noche.


  Los cuatro pistoleros se miraron complacidos. Para ellos, Klaus Klingenberg era un pistolero ciertamente curioso, rebosante de orgullo, muy pegado de sí mismo, y que no admitía ninguna familiaridad. Pero, poco a poco, aquellos hombres se iban preguntando si no sería cierto lo que al principio no habían querido creer: que Klaus Klingenberg era un auténtico caballero del Sur. Del Sur o no, lo cierto era que Klingenberg se portaba con ellos como un caballero a secas, por lo menos, y que no parecía, ni por asomo, el vulgar jefe de un grupo de forajidos, a los cuales intenta escatimar unos miles de dólares. Sarkady, Walker, Boomer y Platt estaban encantados de la sugerida generosidad de Klingenberg, y, con este detalle, quedó completamente definido el respeto hacia el atractivo y elegante hombre que un par de horas antes, sin inmutarse, le había arrugado el ombligo a un tipo de apariencia tan violenta y agresiva como aquel Hillel Silverman.


  Además, cuando aceptaron trabajar para él, ya habían oído el nombre de Klaus Klingenberg aureolado por una fama de velocísimo y certero tirador.


  —¿Conformes? —sonrió Klingenberg, que estaba adivinando lo que pensaban los cuatro hombres.


  —Desde luego, señor Klingenberg.


  —Pues esta noche, Sarkady, quiero verte detrás de la herrería. Irás tú solo, pero antes habrás hablado con todos los muchachos, y les habrás dicho que para mañana por la mañana, hacia el mediodía, quiero verlos en Vado Caliente a todos. Si a las dos de la tarde no me he presentado, regresáis a Banhart. ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  —De todos modos, es posible que esta noche, cuando nos veamos, complete las instrucciones. Mientras tanto, no os metáis en ninguna clase de líos, ni os compliquéis la vida con demasiado «whisky». Os repartiréis esta noche los doce mil dólares que te entregaré detrás de la herrería, Sarkady.


  —Estupendo.


  —Quiero que sepáis una cosa: estoy dispuesto a matar a cualquiera de vosotros que ponga en peligro mis planes. Todo esto significa mucho para mí. No tendré piedad.


  —No se preocupe, señor Klingenberg.


  —Hum. De acuerdo, marcharos ya.


  —Hasta la vista.


  —Hasta la vista. Y tú, Sarkady, esta noche, hacia las doce, detrás de la herrería.


  —Estaré allí, seguro.


  Klaus Klingenberg permaneció junto a Arroyo Infierno, inmóvil, hasta que calculó que Sarkady y los otros estarían por lo menos a media milla de allí. Entonces, hizo volver grupas a su caballo, y cabalgó Arroyo Infierno abajo. Vado Caliente estaba unas quince millas más abajo, ya cerca de la desembocadura del Hell Creek en el Middle River, el cual, a su vez, tardaba muy poco en desembocar en el Concho River. Desde luego, Vado Caliente era el mejor lugar para reunir a varios hombres cuando no se quisiera llamar la atención hacia ellos ni hacia uno mismo. La tierra parecía más roja y pelada allí, el agua de Arroyo Infierno se calentaba más, y cuando se tocaba la tierra parecía como si esta fuese a ponerse al rojo de un momento a otro.


  Buen lugar para una reunión... discreta.


  Pero Klaus Klingenberg no se dirigía entonces hacia Vado Caliente. Después de seguir el curso de Hell Creek durante casi dos millas, se desvió hacia la izquierda, y continuó cabalgando durante una milla más, hasta distinguir a la luz de la luna el rancho.


  Continuó a caballo hasta que le pareció prudente. Entonces, desmontó, trabó el caballo a un arbusto, y continuó a pie hacia el rancho, rodeando la cerca por la parte de atrás de la casa. La saltó en un lugar sombreado por un álamo gigantesco, y caminó directamente hacia la casa.


  Cuando llegaba a la parte trasera de esta, una sombra se movió entre las sombras, hasta convertirse en un hombre.


  —¿Klingenberg?


  —Hola, Garvey.


  —Venga, Entraremos en la casa.


  —¿Y su hijo?


  —Le di permiso para ir a divertirse un poco a Banhart esta noche. La cocinera fue a ver a su familia. No se preocupe: estamos solos. Los vaqueros ya deben estar durmiendo.


  Entraron en la casa, que estaba a oscuras, y Garvey fue guiando a Klingenberg hasta el despacho. Una vez allí, Garvey soltó las gruesas cortinas de la ventana, y luego encendió un quinqué.


  —¿Todo bien? —preguntó.


  Klaus Klingenberg tenía los ojos entrecerrados, para protegerlos de la luz. Y, al mismo tiempo, quizá intentaba ocultar sus pensamientos sobre aquel hombre: Leonard Garvey, alto, delgado, elegante. Aún no había llegado a los cincuenta. Todo su aspecto, sus sienes canosas, su boca firme, sus ojos honrados e inteligentes, podían hacer dudar de que todo cuanto estaba haciendo Leonard Garvey se ajustase a los mismos deshonestos planes que impulsaban a Klaus Klingenberg.


  —Todo bien —asintió—. Tan solo ha fallado ese viejo lobo, Allen Kastein.


  Garvey sonrió agradablemente.


  —Bueno, eso ya lo temíamos. ¿Cuál ha sido su actitud? Un relámpago de odio pasó por los ojos del pistolero—. Desastrosa... para él. Me ha insultado. Y, desde luego, no piensa pagar ni un centavo. Cuando fui a ver a Nina Carrington, ese Silverman estaba allí. Fue a pedirle permiso a Nina para cabalgar por sus tierras a la recogida de reses.


  —¡Qué comedido! —rio Garvey.


  —Tonterías de Kastein —Klingenberg encogió los hombros—. De todos modos, lo que interesa es que Kastein se ha propuesto llevar él mismo su manada hasta Kansas City.


  —También eso nos lo temíamos. La última vez, le perdimos doscientas cabezas. Demasiadas. La lástima es que no se me hubiese ocurrido la vez anterior el plan que tenemos ahora en marcha... Claro que ahora será mejor... ¿Cuánto se ha reunido en anticipos para los gastos de... conducción?


  —Setenta y seis mil dólares.


  —No está mal... Y eso que Kastein no ha pagado.


  —Ni tampoco Nina Carrington. Por cierto, Beatrice Morrell me ha entregado esta noche sus diez mil dólares... Aquí los tiene.


  Klingenberg tiró el fajo de billetes sobre la mesa del despacho. Leonard Garvey ensombreció el gesto, y se quedó mirando el dinero. Cuando alzó la mirada fue para fijarla intensamente en el pistolero.


  —¿Y el de Nina Carrington?


  —Ya le dije que ella era cosa mía. No tiene por qué pagar —al decir esto, Klaus Klingenberg sonrió admirativamente—... Sin embargo, tiene tanta dignidad que no querrá privilegios. Sé que en cuanto saque el dinero del Banco, mañana mismo, irá a pagarme a las oficinas de la «Ungatex» en Banhart.


  —¿Y tomará usted el dinero?


  Klingenberg pareció asombrado.


  —Desde luego. ¿Qué más da? También usted va a tomar el de Beatrice Morrell, ¿no? Y ni la señora Morrell ni Nina Carrington van a salir perjudicadas, en definitiva. ¿Cómo va su asunto de la herencia?


  —Bien. Ya todos se están enterando de que mi hermano, que vive en el Este, está muy enfermo...


  Se echaron a reír.


  —¿Qué dice su hijo sobre esto?


  —Oh, a Sammie no le importa gran cosa el Este ni su tío. Cuando llegue el momento de ir a cobrar la «herencia», dejaré al muchacho al frente del rancho, lo cual le llenará de orgullo y le encantará, y yo iré al Este. Cuando vuelva, habré cobrado la «herencia», y a nadie le extrañará que saque a flote el rancho... a pesar de lo que va a suceder con la «Ungatex».


  —Supóngase que alguno de sus vecinos o amigos quiere asegurarse de que el cuento de la herencia es verdad, Garvey.


  —¡Bah! ¿Por qué habría de querer cerciorarse nadie, Klingenberg? Soy una persona honrada. Lo que yo diga, será aceptado. No se complique la vida pensando en mis cosas. Usted haga bien su parte, que la mía ya sé yo cómo hacerla. Tenga en cuenta, además, que ya hace más de un mes que recibí aquella carta de mí «hermano». Todos lo saben. Aceptaron mi explicación de que mi hermano y yo nos habíamos separado muchos años antes, disgustados, y... ¿cómo no habían de admitir que, al verse enfermo, quizá moribundo, él haya querido hacer las paces conmigo? Hay muchos casos así en la vida, Klingenberg.


  —Usted sabrá lo que hace.


  —¿Y sus planes?


  Klingenberg sonrió burlonamente.


  —Son cuenta mía, Garvey.


  —Se me ocurre que quizá quiera ser demasiado listo...


  —No diga tonterías. El listo lo está siendo y lo ha sido usted. Fue usted quien lo planeó todo. Hasta entonces, yo había sido un pistolero bien pagado para proteger de los indios y los cuatreros las manadas de la «Ungatex» que subían hacia Kansas. Usted me dio un puesto mejor: representante de la «Ungatex».


  —Yo no se lo di, Klingenberg.


  —Bueno, me sugirió a mí que si Richter Byerly moría, yo podía dirigir la «Ungatex». Me pregunto por qué una vez muerto Byerly no se colocó usted en la presidencia, Garvey.


  El ranchero lo miró como sorprendido.


  —¿Le hubiese parecido una buena idea, Klingenberg?


  —No —admitió el pistolero—. Si usted se hubiese puesto al frente de la «Ungatex» no podría hacer lo que está haciendo. En cambio, siendo yo el que, aparentemente, la dirige, pueden pasar muchas cosas... y usted quedar a salvo de reproches y responsabilidades.


  —Naturalmente.


  —Sin embargo, es usted quien lo está dirigiendo todo, Garvey.


  —Le estoy dirigiendo «a usted» —corrigió amablemente Garvey—, que no es lo mismo. Cuando todo acabe, yo seré uno más de los ganaderos que pedirán su cabeza, Klingenberg, no lo olvide. Todo lo que tiene que hacer es llevarla bien lejos.


  —¡Desde luego! —rio Klaus—. Y procuraré que, además de estar muy lejos de Banhart y de Tejas, esté mucho tiempo todavía sobre mis hombros.


  —De momento, para todo el mundo, es usted el director total de la «Ungatex». Cuando esta falle, usted será el responsable. Yo no sabré nada de nada. Seré, repito, uno más de los ganaderos que pedirán su cabeza y ofrecerá algo de dinero por ella. Después de esto, usted y yo no nos volveremos a ver jamás. Cada uno vivirá su vida y sus proyectos.


  Los ojos de Klingenberg brillaron alegremente.


  —Le aseguro que sabré vivir mi vida, Garvey. Y que no le necesitaré ya para nada a usted.


  —De acuerdo, de acuerdo —rio Garvey; luego, suspiró—. Desde luego es una pena que la «Ungatex» tenga que desaparecer. Era una organización que, en sus principios, favorecería a todos.


  —Menos a algún que otro ganadero que estaba arruinándose —musitó intencionadamente Klingenberg—...


  A esos, ni la «Ungatex» ni nadie podía solucionarles nada—. En efecto. Afortunadamente, mi cabeza sirve para pensar. Y no creo que se pueda pensar nada mejor que la propia supervivencia. Si la «Ungatex» no podía serme de utilidad directamente, en cambio yo podía utilizarla indirectamente.


  —Y lo estamos haciendo.


  —Por supuesto.


  —Claro que para ello hubo que quitar de en medio a Richter Byerly... ¡Pobre hombre!


  —No sea cínico, Klingenberg: usted lo mató, ¿no?


  —Oh, desde luego... Aunque fuese por orden suya, Garvey; yo fui quien le metió las tres balas en el corazón. Le aseguro que me dio pena. Era un hombre inofensivo... Creo que murió más de la sorpresa y del susto que de los tres plomos... Por cierto: me parece que Silverman barrunta algo de esto, de lo sucedido.


  —¿Acaso dijo algo? —se alarmó Garvey.


  —No... Nada especial. Mencionó lo de que a Richter Byerly lo encontraron con tres balazos en el pecho.


  —Eso lo sabe todo el mundo, ¿no?


  —Quizá Silverman sospeche algo determinado. Y es muy posible que no sea el único.


  —No diga tonterías. Si sospechasen algo de usted, nadie le habría aceptado como dirigente de la «Ungatex», Klingenberg. Ni se decidirían a confiarle el ganado hasta Kansas City, ni su importe, ni le habrían pagado esos anticipos...


  —Lo que usted dice parece razonable. Pero tenga en cuenta que la mayoría de los ganaderos han continuado aceptando la labor de la «Ungatex» porque no se atreven a decirme a mí que no. Han sido varios los que han refunfuñado.


  —Que refunfuñen. Dentro de dos meses y pico, de la «Ungatex» solo quedarán unas oficinas en Banhart... abandonadas, claro. Y ya, ni a usted ni a mí, nos importará que refunfuñen o que piensen lo que quieran.


  —Ajá... Bueno, ¿tenemos algo especial que hablar, Garvey? Ya le he dicho que he cobrado de todos excepto de Nina Carrington y de Kastein. Lo de Nina es cuenta mía. Lo de Kastein... también. Y por cierto: voy a llevarme estos diez mil dólares y dos mil más que va a darme usted. Ya pasaremos cuentas... dentro de un par de meses.


  —¿Para qué quiere el dinero?


  —Doce mil dólares. Mil para cada uno de los pistoleros que van a ir camuflados en el equipo de la «Ungatex». Les he prometido darles mil dólares a cada uno esta noche.


  —Bien. Enseguida le daré dos mil más... y ya pasaremos cuentas, desde luego. Espero, Klingenberg, que haya comprendido que nos necesitamos el uno al otro.


  —Tranquilo, Garvey. Usted es listo, de acuerdo, pero admita que yo no soy tonto precisamente.


  —Lo admito. Esto... Antes ha preguntado si tenemos algo especial que hablar, Klingenberg. Pues sí: hay algo muy especial que quiero hablar con usted.


  —¿Y bien?


  —¿Qué hay de cierto en lo que se dice de Beatrice Morrell y usted?


  —Todo.


  —Todo... ¿qué?


  —Todo cierto.


  Leonard Garvey palideció. Sus manos se crisparon en el borde de la mesa.


  —¿Piensa casarse con ella? —casi gritó.


  —He dicho que es cierto todo lo que se dice, Garvey, no que sea cierto que voy a casarme con ella.


  —No acabo de comprender.


  —Lo que dicen, lo dicen como una verdad, porque Beatrice lo ha ido informando a sus amistades y vecinos, ya sean de ranchos próximos o lejanos. O sea, que quienes hablan, lo hacen sobre una base cierta. Pero ignoran que yo no he pensado ni por un instante en casarme con Beatrice Morrell... Aunque si lo pensase, creo que es cuenta mía exclusivamente, Garvey.


  —Está equivocado —musitó roncamente el ganadero.


  —¿Equivocado? ¿En qué?


  —También es cuenta mía. Yo amo de verdad a Beatrice.


  Klaus Klingenberg se quedó estupefacto.


  —¿De veras? ¡Qué me dice...!


  —Lo que oye, Klingenberg.


  —Bien... Bueno, esto es sorprendente. ¿Por qué diablos no me ha dicho nada hasta ahora? Usted me dijo que yo hiciese las cosas a mí manera, y me pareció que Beatrice Morrell... Bueno, yo estaba convencido de que si me veían con ella y pensaban algunas cosillas, eso iba a favorecerme a mí, y de rechazo a la «Ungatex» y a los planes que tenemos. Lo que no esperaba era que ella, Beatrice, fuese diciendo por ahí que ella y yo nos amamos...


  —¿Pero no piensa casarse con ella?


  —¡Claro que no! —se excitó Klingenberg—. Oiga, Garvey, yo tengo otros gustos respecto a mujeres...


  —¿Nina Carrington?


  —¡Sí, Nina Carrington!


  —Entonces, ¿por qué no se dedicó a ella desde el principio, en lugar de dedicarse a Beatrice Morrell?


  —¿Es una broma? Nina Carrington lleva aquí, en Banhart, menos de un año. Se sabe que es una viuda aristócrata del Sur, y se la respeta. Pero los Morrell, usted lo sabe muy bien, llevan toda la vida en este rincón de Tejas. Beatrice tiene mucho más prestigio que Nina. Y yo quería que ese prestigio me fuese de utilidad. Sólo eso.


  —¿Qué está ocurriendo... exactamente entre usted y Beatrice?


  —Nada importante.


  —¿Nada... importante? ¿Qué es «importante» para usted, Klingenberg?


  —Oiga, Garvey, a Beatrice solo la he besado algunas veces. Nada más. Si la quiere, para usted. Le repito que yo prefiero a Nina Carrington. Y sepa que por haberme relacionado con Beatrice con vistas a que todo nos saliese mejor, solo he conseguido alejar a Nina de mí. No crea que va a resultarme fácil convencerla más adelante de que la quiero a ella.


  —Oh, para usted será fácil eso, Klingenberg. Es un hombre muy apuesto y atractivo.


  —Sí, sí, ya sé eso —gruñó Klingenberg—... Pero quizá usted no sabe que las señoras como Nina Carrington quieren algo más que un hombre atractivo. Si se siente defraudada, me costará mucho convencerla, por guapo que yo sea. Y otra cosa: una señora como Nina no ama forzosamente al hombre más atractivo. Eso se queda para las mujeres... corrientes.


  —¿Cómo Beatrice, por ejemplo?


  Klaus Klingenberg se puso en pie.


  —No pretendo menospreciar ni molestar a nadie, Garvey. Y menos, teniendo en cuenta lo que ya sé de usted y su amor por Beatrice. Lo único que le digo es que todas las mujeres no son iguales... Y que yo prefiero determinada clase de ellas.


  —Muy seguro está de la clase de Nina Carrington.


  —Viví casi treinta años entre mujeres de esa clase, Garvey: ¿no cree que es poco probable que me engañe cuando veo a una?


  —Está bien. Entonces...


  —Entonces, le diré a Beatrice, cuando usted quiera, que todo ha terminado entre ella y yo.


  —No —Garvey sonrió levemente—... No será necesario, Klingenberg. Cuando usted desaparezca, apareceré yo. Y puesto que ella le considerará tan canalla como todos los demás ganaderos, es posible que me atienda a mí.


  —Es posible... Hay algo que no comprendo: ¿por qué no le dijo antes a Beatrice que la amaba? Hace seis años que es viuda, Garvey. Y usted creo que hace bastante más... ¿no?


  —Sí.


  —¿Y bien?


  —Bueno... No podía acercarme a ella al mismo tiempo que me iba arruinando, Klingenberg. Por dos motivos. Uno, que hubiese tenido que confesarle a Beatrice cuál era mi situación económica, y esto no me interesaba, ya que ella podía pensar que, al casarme con ella, solo pretendía arreglar esa situación. Y otro motivo, era que si ella, o alguien, sabía que las cosas me iban mal, quizá sospechase de mí algún día, cuando mejorase mi situación...


  —Pero antes no...


  —Espere. Quiero que sepa que yo estaba dispuesto a todo hace tiempo. Sólo esperaba una buena oportunidad. Se ha presentado con lo de la «Ungatex». Pero lo mismo me habría importado otra cosa cualquiera... ¿Comprende?


  —Creo que sí. Usted estaba dispuesto ya hace tiempo a conseguir dinero, fuese como fuese.


  —Eso es. Pero, de quien menos se sospecha que ha robado es de quien más dinero tiene. ¿Cómo iba yo a decir que estaba en apuros?


  —De acuerdo. ¿Algo más?


  —No. Siga normalmente con Beatrice, pero... Bueno, quiero decir... que nadie sospeche nada de usted antes de tiempo, pero...


  —Le aseguro que si beso a Beatrice...


  Leonard Garvey se mordió los labios.


  —Dejemos eso, Klingenberg. Ahora, márchese, y... supongo que no debo indicarle lo que procede hacer con Allen Kastein... a su debido tiempo.


  —Sé lo que debo hacer. Hasta la vista, en Saint Louis... No, eso fue en el plan inicial. ¿Dónde nos veremos, por fin?


  —Yo le buscaré, Klingenberg, deje eso de mí cuenta. Usted haga lo que tiene que hacer, simplemente, y yo le encontraré a su debido tiempo... y en su debido lugar.


  —Pues hasta entonces, Garvey. No es necesario que venga conmigo. Ahora ya conozco el camino.


  * * *


  Allen Donald Kastein miró a Silverman con el ceño fruncido cuando este entró en la casa.


  —¿Lo hiciste todo?


  —Claro.


  —¿Y qué fue?


  —Estuve en Banhart. ¿Y tu hija?


  —Se acostó ya. Y yo te estoy esperando hace dos horas. ¿Has cenado algo?


  —No. Iré ahora a la cocina.


  —¿Qué has estado haciendo en Banhart?


  —Di unas vueltas, bebí unos tragos, compré grasa para el revólver, y fui a la «Western».


  —¿A la «Western Union»?


  —Claro.


  —¿Para qué? ¿Qué tenías que hacer allí? ¿O esperabas algo?


  —Vete al diablo... Y yo voy a cenar. ¿Qué habéis dejado?


  —Espera —Kastein agarró a Silverman de una manga—: ¿no vas a decirme a qué fuiste a Banhart, Hillel?


  Silverman estuvo mirando durante bastantes segundos a su amigo, en silencio. En cualquier momento, aquel corazón podía pararse, y él, Hillel Silverman, perdería uno de sus pocos amigos buenos. ¿Qué necesidad tenía de causarle sobresaltos?


  —No, Allen, no te lo diré... por ahora.


  Kastein soltó la manga, se pasó la mano por la nariz, y luego sorbió fuertemente.


  —Así te ahorquen —gruñó.


  Y se fue a dormir.


  Silverman encogió los hombros, sonrió, y se fue a la cocina. Las judías y el tocino estaban fríos. Puso la sartén al fuego, tras añadir unas cuantas astillas al fogón de la enorme cocina de hierro, y se dedicó a pensar.


  Había visto en Banhart a los cuatro pistoleros que antes estuvieran acompañando a Klaus Klingenberg. Los había visto cuando entraban en el pueblo, pero Klingenberg no iba con ellos. Tampoco se había quedado Klingenberg en el rancho de los Morrell, pues al pasar por allí se había desviado para hacerle casualmente la pregunta, entre otras sobre revólveres, a Claude Morrell, y el muchacho le había dicho que Klingenberg se había marchado. Y a él no iba a engañarlo Claude.


  Tampoco le dio la impresión, cuando se desvió hacia el rancho de Nina Carrington, de que Klingenberg estuviese allí... ¿Dónde se habría metido, dejando marchar a su escolta?


  Al pensar en Nina Carrington, Hillel Silverman recordó algo. Metió la mano en un bolsillo, sacó un ramillete de aplastados madreselvas todavía olorosas, y las estuvo mirando como abstraído... No se había atrevido. No había llamado a la puerta...


  Estrujó el ramillete, quitó la sartén del fogón, y tiró dentro las madreselvas.


  Luego fue hacia la larguísima mesa en que comía el equipo, se sentó en el banco, y comenzó a comer, directamente de la sartén, solo, pensativo... A veces, por un instante, una expresión cruel pasaba relampagueante por sus clarísimos ojos helados.


  Pero a pesar de eso, si Florence Kastein lo hubiese visto en aquel momento habría comprendido que Hillel Silverman no era horrible de un modo definitivo, por lo menos no tanto como a ella le había estado pareciendo.


  Más, continuaba resultando sobrecogedor.
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  L último en llegar a Vado Caliente, cuarenta horas después, o sea el sábado a primera hora de la tarde, fue Roy Robinson. Quizá serían las tres, las dos, las cuatro...


  Hacía un sol de cien mil diablos.


  —Y solo estamos en Primavera... —masculló Robinson.


  Le fastidiaba el calor por diversos motivos: la barba, la sed, el cansancio, el aburrimiento, el deslumbramiento. La visión de los cuervos ya no le impresionaba tanto, porque ni por un momento se le había ocurrido la nefasta idea de que su cuerpo les iba a servir de pitanza...


  Tan solo había conocido a un tipo que simpatizase con los cuervos. Un tal Horace... No, no... Lyndon Horace Westen... Eso era: Lyndon Horace Westen, capitán de aquellos malditos y pesadísimos Rurales de Tejas. Aquel capitán, Lin Westen, decía que los cuervos eran simpáticos... los basureros de las praderas. Todo lo dejaban limpio. Sin duda, un esqueleto resulta siempre más limpio que un cadáver carroñoso...


  Al diablo el sol.


  Al diablo los cuervos.


  Al diablo Lin Westen.


  Al diablo todo.


  Todo.


  Al diablo el telegrama.


  Al diablo.


  Todo... Todo al diablo.


  A no demasiada distancia, el sol lanzaba reflejos brillantes hacia el cielo, rebotando en las aguas del arroyo. Roy Robinson se dijo que si aquel no era Arroyo Infierno sería que él se había perdido en la inmensa Tejas. Y la idea le causó gracia. Mucha gracia. Que un tipo como él se perdiese en Tejas tendría mucha gracia... Claro que, después de cabalgar sin descanso durante trescientas veinte millas, reventando dos caballos, sin dormir, sin comer y casi sin beber, cualquier hombre puede extraviarse en Tejas.


  ¿Dos caballos?


  Bueno, el tercero tampoco iba a durar mucho... El pobre animal resollaba fuertemente, tenía el morro lleno de espuma que se secaba enseguida bajo aquel sol de cien mil diablos, y las patas parecían ir a doblarse de un momento a otro.


  Tres caballos.


  —Espero que, al menos, no sea una estúpida broma. Esto...


  Bueno, aquel arroyo que brillaba al sol tenía que ser Hell Creek. Tenía que serlo. Entonces, según sus últimos informes, si lo seguía aguas abajo llegaría a Vado Caliente. Enseguida reconocería Vado Caliente, porque el agua era caliente en aquella parte del arroyo, y la tierra parecía arder. Con suerte, encontraría algún roble, o algo así, y entonces podría descansar a la sombra.


  —Sigue, muchacho. Con un poco de suerte, tú no morirás reventado.


  El caballo siguió.


  Poco después, igual que su jinete, bebía en las relativamente frescas aguas del Hell Creek, cuyo rumor y aspecto cristalino invitaban al descanso, sobre todo a aquella hora del día soleado.


  No hubo descanso.


  Después de beber, y de llenar la cantimplora forrada con franela, el jinete decidió seguir su camino. Muy poco ya. Unas ocho millas arroyo abajo, llegó a Vado Caliente. Era inconfundible. El sol se desparramaba como una nube de calor tangible y ardiente, y no había allí mucha vegetación. Sólo unos pocos robles, a unas trescientas yardas.


  El jinete cabalgó hacia allí, y cuando vio la sombra suspiró como solo puede suspirar el hombre que ha llegado, por fin, al final de un durísimo camino.


  Pero cuando estaba desmontando, un hombre salió de detrás de uno de los robles. Roy Robinson solo oyó la voz, pero, por el tono, supo que aquel hombre tenía un arma en las manos.


  La voz había dicho:


  —Será mejor que se dedique a peinarse, amigo.


  Roy Robinson sonrió, acabó de desmontar, y se quitó el sombrero. Lo dejó en el pomo de la silla, y mantuvo las manos muy altas, con los dedos muy abiertos. No podía haber confusión: no había truco de ninguna clase.


  Oyó los pasos a su espalda, y supo que le iban a quitar el revólver antes de que, efectivamente, lo hiciesen.


  —¿Puedo volverme ya?


  —Hágalo.


  Se volvió.


  Muy bien. Allí tenía al hombre. Cierto: tenía un revólver en la mano derecha. Una mano notable por su firmeza, por su completa inmovilidad. Roy Robinson supo que aquel revólver no podía fallar ni un solo disparo.


  El hombre no era muy alto; más bien algo achaparrado, fuerte. Su expresión no era agradable en ningún sentido. Quizá tendría cuarenta años, y en sus ojos había toda la experiencia y la cautela que podía tenerse a esa edad. Unos ojos diminutos, hundidos en unos pómulos grandotes, grasientos, tanto, que apenas podía verse de los ojos otra cosa que el brillo malévolo, implacable.


  Roy Robinson sonrió con toda la ingenuidad de sus veintidós años, al saludar:


  —Hola, Darwin. ¿Cómo estás, maldito canalla?


  El hombre gordote que empuñaba el revólver parpadeó, evidentemente sorprendido. Muy sorprendido.


  Entonces, Roy Robinson vio a los otros dos, apareciendo también de detrás de los resecos robles. Uno de ellos era alto, y delgado como una caña. Quizá por esa increíble delgadez, su estatura parecía aproximarse a los siete pies, lo cual no podía dejar de asombrar a nadie.


  Roy Robinson movió los dedos de su alzada mano derecha, y también sonrió.


  —¿Qué tal, Ed?


  Luego miró al otro, tercero y último de los pobladores de Vado Caliente. Un tipo vulgarote, de estatura corriente, ancho de hombros, pelirrojo, y de gesto avinagrado. Los ojos eran tan verdes como la más tierna hierba de las praderas.


  Y Roy saludó otra vez:


  —Hola, Hans. Calor, ¿eh?


  Lo que más le gustó de los tres fue que solo uno de ellos, el llamado Darwin, empuñaba su revólver. Los otros dos, seguramente no lo consideraban necesario, lo cual suponía una gran confianza en Darwin.


  Los tres tipos se miraron, y Darwin acabó por rascarse la nuca.


  —Creo que los tres estamos bien, chico. ¿Y tú?


  —Reventado... pero bastante bien. Veo que he sido el último en llegar.


  —Oh, claro, claro...


  —Eso quiere decir que todavía sois capaces de muchas cosas. ¿Qué tal tu esposa, Hans? ¿Y los chicos?


  Hans comenzó a sonreír.


  —Muy bien, chico, muy bien... Eres muy amable.


  —Oh, no es nada... Darwin: ¿cómo está Agatha?


  El tipo del revólver volvió a rascarse la nuca.


  —La dejé bien. Espero que no le haya ocurrido nada malo.


  Roy Robinson se volvió hacia el llamado Ed.


  —¿No te da vergüenza, Ed? Eres el único que no tiene esposa, ni hijos... claro. ¿Por qué?


  Ed puso cara larga, como todo él.


  —No encontré jamás la mujer de mí talla, chico.


  —¡Lo creo! —rio Roy Robinson—. Pero no me parece una tragedia demasiado grande, ¿eh?


  —No, no es muy grande.


  —Hay que aceptar de buen humor las cosas de la vida. ¿Tenéis café?


  —Claro.


  —Supongo que no estará tan caliente como el agua del arroyo.


  —Un poco menos. También tenemos algo de «whisky», si te apetece.


  —Lo aceptaré... por complaceros. ¿Hace mucho que habéis llegado?


  —Psé.


  —Ah. ¿Qué tal si dejas de apuntarme, Darwin?


  Roy Robinson no esperaba aquella reacción.


  Darwin dijo:


  —Bueno.


  Y enfundó el revólver.


  Luego, Roy se dirigió hacia detrás de los robles, vio la pequeña fogata y el pote de café; a un lado, a la sombra de una piedra, habían dos botellas de «whisky», ambas mediadas. Bebió un trago de una de ellas, y removió las brasas del fuego con un palito. Puso el café sobre las piedras, y mientras esperaba a que se calentase un poco, lio un cigarrillo.


  —¿Queréis?


  —Bueno.


  Roy Robinson estaba desarmado, pero sabía que el indiferente comportamiento de aquellos tres hombres habría sido el mismo aunque él hubiese tenido un cañón sobrante de la Secesión. El mismo porque, aunque parecía que no le hacían demasiado caso, no le perdían de vista, en realidad.


  Los tres cigarrillos fueron liados. En aquel momento, Roy se dijo que el café ya estaba bastante caliente para quitarle la sed. Lo quito del fuego, tomó uno de los potes pequeños de hojalata en el que, evidentemente, había bebido uno de aquellos tres hombres, y se sirvió una corta ración.


  A medio beber, comenzó a reír, y tuvo que apartar el pote de sus labios.


  —¿A que sí? —rio.


  —A que sí... ¿qué?


  —¿A qué os estáis preguntando quién soy?


  —Seguramente, chico. Pero no tenemos prisa. Si nos gusta lo que dices, bien. Si no... ¿Los ves? —señaló a los cuervos—. Pues esos serán los que saldrán ganando si no nos gusta lo que dices.


  —Igual que el capitán Westen —gruñó Roy—... ¿Puedo sacar una cosa del bolsillo de la cazadora?


  —Decide tú mismo.


  Los tres lo miraban como sin darle importancia. Pero Roy sabía que aquellos tres pares de ojos estaban dando importancia a todo. Y que lo verían o lo adivinarían todo. Sabía quiénes eran: Darwin Jones, Ed Sims y Hans Troyer... Casi nada. Sabía muy bien a qué atenerse con aquellos tres hombres.


  Por eso, no se molestó en explicar que no iba a sacar ningún arma, ni cosas así. Simplemente, metió la mano en un bolsillo de la cazadora de dril y sacó un papel de tono amarillo, arrugado.


  —¿A quién se lo doy?


  El larguirucho Ed Sims adelantó un sorprendente paso, tomó el papel y lo desarrugó ante sus ojos. Era un telegrama de la «Western Union», y decía:


  LOS CUATRO CUANTO ANTES EN VADO CALIENTE CONDADO DE IRION PUNTO ESPERAD ALLI


  A. D. Kastein


  Sims pasó el telegrama a los otros dos, y, por fin, Darwin comentó:


  —Bueno, el telegrama va dirigido a Richard Robinson... Y tú no eres él... ¿Eh?


  —No.


  Hans y Darwin, cada uno a un lado de Ed Sims, miraban el telegrama. De pronto, Hans soltó un gruñido.


  —Creo que somos idiotas. Tenemos delante nuestro, bebiéndose nuestro café y nuestro «whisky», nada menos que al pequeño Roy, el hijo de Richard.


  El «pequeño» Roy se echó a reír. Medía seis pies menos media pulgada, y a sus veintidós años, parecía incluso más fuerte que los robles que les proporcionaban sombra.


  —Mi padre me lo advirtió —dijo, riendo—. «Los conocerás enseguida, Roy: son los tres tipos de peor aspecto que puedas buscar en toda Tejas. Darwin está gordo como un cerdo, o por lo menos lo estaba hace nueve años; ahora debe estarlo más aún, supongo. Hans es pelirrojo, de gesto avinagrado y mirada perversa; tiene los ojos tan verdes como la hierba. Pero el más fácil de reconocer es Ed, el tipo más alto de Tejas, y el más delgado; cuando te fijes en su expresión te parecerá que anda buscando algo que perdió hace mucho tiempo. Son tres cretinos sin inteligencia, pero aunque tú sabes tirar tan bien como yo, te aconsejo que no desafíes a ninguno. Sólo un hombre ha sido capaz de meter en cintura a esos tres tipos: Allen Donald Kastein. Ya te he hablado muchas veces de Allen, ¿verdad? Bueno, pues ve allá a ver qué pasa, y procura que esos tres idiotas no se metan en ningún lío. Hace nueve años creo que comprendieron que como mejor se está es así: sin ningún «sheriff» detrás de sus espuelas. ¿Eh?» Esto fue lo que me dijo mi padre.


  —Sí, claro, tan simpático como siempre —gruñó Darwin—... ¿Por qué demonios no ha venido él?


  Roy apuró el café.


  —Se rompió una pierna.


  Los tres se miraron, sonrientes. Luego se echaron a reír por lo bajo, guturalmente, hasta que Hans hipó:


  —Hombre, me alegro un horror...


  Roy sonrió.


  —Fue por culpa de unos cuatreros. Eran siete. Hace unos quince días quisieron llevarse nuestro poco ganado, y papá y yo salimos tras ellos. Los encontramos al amanecer. Luego, los enterramos, pero de regreso, el caballo de papá tropezó, se cayó de lado, y le pilló una pierna debajo.


  —Tienes un modo muy extraño de hablar, chico... «Los encontramos al amanecer; luego, los enterramos...» ¿Los matasteis?


  —Claro. Tres papá y cuatro yo.


  Volvieron a mirarse los tres, ya sin sonreír. Luego, miraron más atentamente a Roy Robinson. El muchacho llevaba un solo revólver, colgado tan bajo como era posible. Su rostro era simpático, cariñoso incluso; tenía muy poca barba, unos pocos pelos diseminados, largos. Los ojos eran azules, risueños, y en la boca había siempre un gesto amable, cordial.


  Pero Hans Troyer, Ed Sims y Darwin Jones vieron más allá de todo aquel magnífico aspecto de muchachote amable.


  —¿De modo que tu padre te ha enviado en su lugar, Roy?


  —Eso es. Ha interpretado el telegrama en el sentido de que el viejo Kastein está en algún apuro, y como no puede venir él ha decidido que no faltase un Robinson en la reunión.


  —Quizá te ocurra algo, chico.


  —Sí, ya pensé en eso.


  —¿Y...?


  —Estoy aquí, ¿no? Lo que podría hacer mi padre podré hacerlo yo. Eso creemos él y yo, al menos. Además —sonrió—, tengo el encargo especial de vigilaros a vosotros.


  —Muy gracioso...


  —Yo no: mi padre.


  Darwin soltó un bufido.


  Hans dijo:


  —Bueno, creo que no hay mucho más que hablar. Los cuatro hemos recibido un telegrama exacto, con las mismas palabras. Y como las últimas dicen que esperemos aquí, en Vado Caliente, pues eso: pongámonos cómodos, a la espera del perro asqueroso que es Allen Donald Kastein.


  Se tumbó bajo un roble.


  Roy, que lo había estado mirando un tanto perplejo, preguntó:


  —¿Acaso no aprecias a Kastein, Hans?


  —No digas tonterías. Ninguno de nosotros lo aprecia.


  —Entonces, ¿por qué habéis acudido a la llamada?


  —Oh... Bueno, no sé exactamente. Quizá con la esperanza de poder matar a unos cuantos tipos sin que la Ley nos fastidie demasiado.


  —¿Sólo por eso?


  —Claro.


  —¿Me creéis idiota? Sé muy bien que estáis deseando ayudar en algo a Kastein, para demostrarle que también vosotros tenéis algo que ofrecerle. Conozco muy bien vuestra historia, y la de Kastein. No olvidéis que mi padre era ayudante suyo cuando Kastein os fue retorciendo las orejas hasta que os convenció de que os decidiríais a ser honrados y no fastidiar a nadie, o él os mataría a todos vosotros. Sabéis muy bien que Kastein os habría vencido entonces. Y sabéis muy bien que después de haber sido unos canallas, estáis vivos porque Allen Donald Kastein quiso ayudaros. Darwin pasó dos años en la cárcel. Podía haber sido peor, mucho peor, si Kastein no hubiese intervenido. Y cuando salió de la cárcel, Kastein le prestó mil quinientos dólares. Ahora, gracias a aquel dinero, Darwin tiene un modesto ranchito, una esposa tan lustrosa como él, y vive feliz y honrado, tranquilo y orondo. ¿No, Darwin?


  —Así es, chico.


  —A Hans le ocurrió algo parecido. Estuvo solo un año, en la cárcel. Cuando salió, Kastein le prestó mil dólares. Ahora, en Valley Mills, condado de Bosque, Hans Troyer es un honrado tendero con tres hijos, dos chicos y una niña... ¿No, Hans?


  —Sí.


  —Ed ni siquiera estuvo en la cárcel, porque Kastein consiguió convencer al jurado de que un hombre tan alto y delgado, tan triste, había matado a cuatro hombres siempre para defenderse de las burlas y bromas de mal gusto. Y como, además, los había matado en el Territorio de Oklahoma, pues nada. Y como el que había matado en Tejas lo tenía bien merecido y no era querido en el pueblo, pues tanto mejor. A Ed solo le impusieron un mes de calabozo, allí mismo. Pero se portó tan bien que andaba todo el día por la calle, ayudando a Kastein y a mí padre. Cuando acabó el mes, Ed se fue del pueblo, con quinientos dólares prestados por Kastein. Ahora tiene un modesto, pero muy bonito hotel en Winberley, condado en Hays. ¿Sí o no, Ed?


  —Sí.


  —De modo —sonrió Roy Robinson—, que tenemos aquí a tres respetables ciudadanos que parecían destinados a la soga, pero que ahora viven en paz gracias a Kastein, ya que no solo les ayudó a salir con bien de sus apuros mortales, sino que con el dinero que les prestó, les dio una oportunidad. Oh, no creáis que vivo engañado. Darwin había matado siete hombres, hasta entonces. Ed, cuatro, más el que mató allí, donde fue juzgado. Hans, creo que han sido seis... ¿Me equivoco en algo?


  —Sigue —gruñó Hans.


  —Está claro que sin la intervención de Allen Kastein en vuestras vidas, ya haría años que habríais sido linchados, o baleados, o cualquier cosa así. Y, tal como decía antes, no creáis que vivo engañado. Mi padre me ha asegurado que tipos como vosotros nunca dejan de ser malos y canallas... ¿Verdad que nunca habéis dejado de practicar con el revólver?


  Tres miradas hoscas convergían en Roy Robinson. Las palabras del muchacho iban dejando como desnudos a tres hombres que durante nueve años se habían visto en grandes apuros para no estallar un día cualquiera y salir a la calle disparando contra quienquiera que se pusiese delante. Tres hombres para los que la vida sosegada que llevaban era como estar metidos hasta el cuello en un pantano que estuviese a punto de absorberlos, sin permitirles un solo movimiento en falso, que podía significar la total absorción. Pero tres hombres que no podían desaprovechar aquella oportunidad de dejar libres sus instintos en aquella ocasión...


  —Pero aunque seáis malos y canallas, habéis sabido portaros bien durante mucho tiempo. En parte, porque no habéis querido dejar en mal lugar al hombre que os ayudó, y en parte porque comprendisteis cuál sería vuestro final si no aprovechabais la oportunidad que os ofrecía Kastein. Y ahora, estáis locos de impaciencia por ver al viejo, saber qué quiere, en qué podéis ayudarle... Hay agradecimiento en vosotros, Ed, Hans, Darwin... pero vuestro más profundo deseo es que haya alguien a quién matar, contra quien pelear, alguien a quién destrozar, alguien que se os enfrente... Entonces os desahogaréis para nueve años más, y volveréis tan tranquilos al ranchito, a la tienda, al hotel... Y nadie pensará, al veros, que sois los tipos más canallas, más incomprensiblemente salvados de la soga por un solo hombre, que se pueden encontrar en Tejas.


  Darwin Jones, Hans Troyer y Edward Sims estaban un poco demudados, algo pálidos. Sus ojos se mantenían muy abiertos, hieráticamente fijos en aquel muchacho. Era como si Roy Robinson les hubiese estado explicando lo que ellos habían estado sintiendo... y sentían todavía, y no habían podido explicarse a sí mismos. El convencimiento de que eran sustancialmente malos, de que siempre lo habían sido, los dejó paralizados, silenciosos. La idea de que un hombre llamado Richard Robinson, ayudante del «sheriff» Kastein unos años atrás, había sido capaz de saberlo tan exactamente como para poder explicárselo a su hijo, les hizo comprender que también Allen Donald Kastein lo había sabido en todo momento.


  Y, sin embargo, a pesar de saberlos insalvablemente malos, de haber sido toda su vida un hombre honrado, Kastein los había llamado. Esa llamada, en un hombre como Kastein, tenía que obedecer a motivos muy fuertes. Unos motivos... Bien. Los tres habían pensado lo mismo al recibir el telegrama: que Kastein no necesitaba hombres buenos, pues para eso estaba Richard Robinson y otros como él. Si Kastein hubiese necesitado hombres buenos, no habría recurrido a ellos, sabiendo que eran sustancialmente malos. Por lo tanto, era seguro que lo que Kastein necesitaba eran hombres malos, capaces de matar no ya con indiferencia, sino con placer, como un desahogo... Hombres que estuviesen deseando utilizar el revólver... y que supiesen hacerlo bien.


  Pero... ¿cómo podía saber Kastein que ellos no habían dejado ni un solo día de practicar con el revólver? ¿Cómo podía saberlo Richard Robinson con tanta exactitud como para explicarle tan detalladamente las cosas a su hijo?


  ¿Bastaba que un hombre fuese totalmente malo para que los demás supiesen a qué atenerse con respecto a él?


  Roy encendió el cigarrillo que había liado en aquella pausa, y miró uno a uno a los tres hombres, sonriendo.


  —¿Y bien, señores canallas?


  —De acuerdo —musitó Darwin—... De acuerdo en todo, chico... Sí, tenemos ganas de pelea, de quitarnos durante unas horas o días las pieles de ovejitas. Somos malos, canallas, asesinos... Todo lo que tú quieras. Pero no somos los más malos de Tejas, Roy. Hay otro hombre mucho peor que nosotros...


  —Pero ese ya está con Kastein —sonrió infantilmente Roy—... Porque supongo que os estáis refiriendo a Hillel Silverman... ¿No?
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  ILLEL Silverman llegó aquella noche, a caballo, detrás del calesín de los Kastein, al rancho de los Morrell, cuya iluminación resultaba desacostumbrada.


  Habían varios factores que contribuían a realzar la fiesta de cumpleaños de Jo Morrell. Uno de ellos era la inminencia de la partida de las manadas hacia el Norte. Otra, que entre los vaqueros había corrido la voz de que Jo Morrell, la pecosa Jo, estaba experimentando una notable transformación. Jo Morrell había sido siempre una muchacha delgada y algo larguirucha, con demasiadas pecas. La noticia de que las pecas daban gracia su rostro, y de que su esbelto cuerpo estaba adquiriendo formas... convincentes, movilizaron a no menos de cuarenta vaqueros, aunque, por supuesto, no todos ellos pensaban de un modo exclusivo en Jo.


  Una de las cosas que no puede resistir un vaquero es el baile del sábado por la noche. Este era otro de los detalles que realzaban la fiesta de Jo Morrell. Cualquier vaquero es capaz de galopar treinta millas para bailar en la noche del sábado. Y, aunque en aquellos días el trabajo era durísimo en todos los ranchos, ni uno solo de los vaqueros se dijo que lo mejor era dormir y descansar. Cuando Hillel y los Kastein llegaron, se oía una polka, que estaba finalizando. Casi inmediatamente, tras una brevísima pausa, la voz alta y clara del vocero, anunciaba el baile preferido de los asistentes...


  —Buenas noches, Jo —saludó Allen Kastein.


  Jo Morrell sonrió un poco tristemente.


  —Bienvenido, señor Kastein. Hola, Florence... Creo que Sammie ya está por ahí dentro. Y me parece que te busca.


  Florence Kastein se sonrojó, y miró de reojo a su padre, que sonrió burlonamente.


  —Bueno, Flo —sugirió—: si el hijo de Leonard está esperándote, yo creo que no es cosa de hacerlo esperar... demasiado.


  —Oh, papá, yo no... no... Quiero decir que Sammie no...


  —Bueno, llegamos un poco tarde, pero me parece que no debemos perder ya más tiempo. ¿Feliz, Jo?


  Josephine Morrell sonrió, pero su expresión era demasiado lejana para engañar a un viejo lobo.


  —Oh, sí, señor Kastein... Muy feliz.


  —Ya. Diecinueve, ¿eh?


  —Sí... Sí, diecinueve.


  —Toda una mujer. Lo único que pasa contigo es que parece que nunca vas a dejar de crecer. Y claro, eso... bueno...


  —Ya sé que no parezco muy bonita.


  —¡Tonterías! Si yo no tuviese una hija un año mayor que tú, creo que te pediría en matrimonio.


  Jo y Florence se echaron a reír.


  —Me temo que he perdido mi mejor pretendiente —dijo Jo—... Le sugiero que pruebe el ponche, señor Kastein. Hay uno especial para hombres de su edad...


  Pero lo tiene nuestro capataz, en el bolsillo trasero de su pantalón.


  Kastein se pasó cómicamente la lengua por los labios.


  —Ahora que recuerdo, Jo, creo... que tengo algo que hablar con tu capataz.


  Tomó a su hija del brazo y entró en la casa.


  Jo dedicó entonces toda su atención a Hillel Silverman, que continuaba a caballo, inmóvil. Parecía distraído escuchando la música, mirando las calesas, tílburis, carretas y caballos que se distribuían por la explanada del rancho de los Morrell. Pero Jo sabía que Silverman estaba pendiente de ella.


  Y dijo:


  —Señor Silverman... me parece que a usted no le invitamos...


  Silverman la miró casi amablemente.


  —Así es, Jo.


  —Bien...


  —No voy a molestar a nadie con mi presencia. Creo que iré hacia el abrevadero y fumaré allí unos cuantos cigarrillos, esperando a Allen.


  —Supongo que está pensando que no soy muy sociable...


  —¡No! —rio sorprendentemente Silverman—. ¡Oh, no, Jo...! No estoy pensando eso. Yo también soy un poco huraño. Y, de todos modos, no tengo intención de arruinar tu fiesta poniendo mi cara junto a la de los músicos.


  —¿Me está odiando?


  Silverman volvió a reír. Era algo nuevo para Jo, que conocía de bastantes años atrás a Hillel bajo un aspecto muy distinto.


  —Creo que sí, Jo. Pero no te apures. Soy un tipo que odia a todo el mundo.


  —¿Por qué?


  Una voz, algo aflautada, juvenil, dijo:


  —Seguramente, querida Jo, es porque Hillel cree que también todo el mundo le odia a él. ¿No es cierto, Hillel?


  Jo se quedó sin saber qué decir. Silverman alzó su mano derecha, y tocó el ala de su sombrero con dos dedos.


  —¿Qué tal, Claude?


  —Mal —gruñó el muchacho—. Cada vez que oigo a Jo diciendo tonterías me siento rematadamente mal, Hillel. Desmonta y ven a bailar un rato. Y hasta conseguiré que mi hermana te reserve un baile.


  —¡Claude! —gimió Jo.


  Claude Morrell encogió despectivamente los hombros.


  —Anda, ve a bailar con esos chicos con cara de pastel de manzana. Yo charlaré un rato con Hillel.


  —¡Oh!


  —Al diablo, hermanita —masculló Claude—... Corre, o se acabará el baile sin tú presencia.


  —A mamá no le gustará tu comportamiento, Claude.


  —Mamá está muy ocupada para prestar atención a mí comportamiento, hermanita.


  —¡Salvaje!


  Claude se echó a reír, viendo alejarse precipitadamente a su hermana.


  —Eh, Hillel: ¿me convidas a fumar?


  —Creo que estarás mejor ahí dentro que conmigo, Claude —aseguró Silverman—... ¿Qué se hizo de tu revólver?


  —Oh, no voy a necesitarlo aquí. Todos lo van dejando junto al abrevadero. ¿Nos veremos mañana para...?


  —Se acabaron las lecciones, Claude. Hasta que regresemos de Kansas City, tendrás que practicar tú solo. Será algo más de dos meses. Espero que no dejarás de practicar, durante ese tiempo.


  —Seguro que no... Mi hermana es una estúpida, ¿verdad?


  —Creo que no. Ocurre que yo soy muy feo.


  —Bueno —rio Claude—, eso es verdad. Pero eres un tipo como hay pocos. Me enteré de que Klingenberg y tú...


  —No hagas caso de lo que dice la gente.


  —Dicen que Klingenberg te acobardó.


  —Ah, bueno —sonrió atravesadamente Silverman—... Eso es cierto.


  —¿Le tienes miedo? —casi gritó Claude, con incredulidad.


  Hillel Silverman se quedó repentinamente serio. Luego, comenzó a reír, muy bajito. Tiró de las bridas de su caballo.


  —Hasta la vista, Claude.


  El muchacho soltó una risita.


  —¿Vas a recoger madreselvas?


  Silverman quedó inmóvil, como súbitamente petrificado. Se volvió en la silla, girando solamente de cintura.


  —¿Madreselvas, Claude? —musitó.


  —Imagino que vas a disgustarte conmigo. ¡Diantres, Hillel, eres un tipo muy raro!


  —¿Por qué?


  —Pues... Anteanoche pasaste por aquí, ¿recuerdas? Fue cuando, entre otras cosas, preguntaste por Klingenberg, y yo te dije que no estaba en casa. Aquella tarde te estuve esperando donde siempre, pero no fuiste. Creí que algo sucedía, y cuando te marchaste, te seguí...


  —Vaya, hombre...


  —Emmm... Bueno, solo un poquito, Hillel... No sé... Creí que quizá podría ayudarte en algo. Y... te vi arrancando madreselvas. No supe qué pensar, y volví a casa. ¿Qué ocurre contigo, Hillel?


  Silverman se acarició la barba.


  —Eres un chico listo, Claude, pero tengo diecinueve años más que tú. Son muchos años aprendiendo cosas para que yo te las explique ahora en un momento.


  —Entonces... en otra ocasión, ¿eh, Hillel?


  —En otra ocasión, Claude. Anda, ve a bailar. Seguro que algunas chicas estás desesperadas por tu ausencia. Si saben que estás conmigo, no va a favorecerme. Hasta la vista.


  —Hasta la vista, Hillel.


  Silverman se alejó hacia el abrevadero. Realmente, no sentía en absoluto ningún deseo de bailar... ¡Qué estupidez!


  Llegó junto al abrevadero y desmontó. Oía claramente el sonido del acordeón y de la armónica. Desde la casa, además, llegaban voces, risas, algunas palabras ininteligibles... Dejó suelto el caballo, y se sentó al pie de un álamo. Sacó la bolsita del tabaco y el rollo de papel de maíz. Cuando estaba encendiendo el cigarrillo, vio a una mujer salir al porche del rancho de los Morrell.


  La reconoció al instante, y quedó tan en suspenso que la cerilla le chamuscó los dedos. Encendió otra y aplicó la llama a la punta del cigarrillo.


  Quizá la mujer vio la llama entonces. Y se dirigió hacia allí.


  Cuando llegó ante Hillel y se detuvo, su cuerpo se interpuso entre la luna y el capataz del «A. D. K. Ranch», y mientras Silverman quedaba inmerso en la más completa oscuridad, la silueta de ella quedó claramente recortada a los ojos de él, a la luz de la luna.


  —Buenas noches, Hillel.


  Silverman intentó ponerse en pie, pero la mujer apoyó una mano en su hombro, dándole a entender que no era necesario. Y, además, tras ahuecar deliciosamente su falda, se sentó junto a él, en el suelo.


  Entonces, Silverman respondió:


  —Buenas noches, señora Carrington.


  —Claude me dijo que estaba por aquí.


  —¿Sí?


  —Sí.


  —Ese muchacho es un poco charlatán.


  —¡Oh, no! Es que yo... se lo pregunté.


  —¿De veras? Bueno, si tiene algo que preguntarme... Pero Allen está en la fiesta... El viejo lobo, como le llaman algunos.


  —¿El viejo lobo... desdentado? —rio Nina.


  —Sólo viejo de lobo.


  —También está Klingenberg.


  —Es de suponer... También es de suponer que un «caballero» como Klingenberg sepa respetar la casa ajena. Y supongo también, además, que no intentará nada contra Allen.


  —Están todos desarmados.


  —Algo de eso sé.


  —Usted no, Hillel.


  —Bueno... Tampoco pertenezco a la fiesta. Pero usted sí. ¿No debería estar allí, señora Carrington?


  —Me aburren los bailes.


  —¿Qué me dice?


  —¿Le asombra?


  —Muchísimo, en efecto. Una mujer como usted...


  —¿Cómo yo? ¿Cómo me ve usted, Hillel? ¿Qué quiere decir con eso de una mujer como yo?


  —Está bien claro. Creo que una señora del Sur... Bueno, tengo entendido que ustedes, los sureños, son muy aficionados a las fiestas, los bailes...


  —Quizá yo sea distinta.


  —Todo es posible.


  Hubo unos instantes de silencio. Hillel fumaba, y Nina Carrington lo miraba atentamente, con una desconcertante expresión en sus hermosos ojos. Dentro de la casa no se cansaban de bailar, y entre la música, la luna, las estrellas, y la hermosa noche en conjunto, se estaba bien allí, a pesar de cierta presagiada tristeza.


  De pronto, Nina Carrington preguntó:


  —¿Cómo se hizo esa cicatriz, Hillel?


  —No me la hice: me la hicieron, señora Carrington.


  —¿Quién?


  —Un hombre.


  —Oh, ya supongo...


  —Un mejicano. Era un hombre que me llegaba por el hombro, pero tan fuerte como yo.


  —¡Imposible!


  Silverman sonrió desganadamente.


  —Muy amable, señora Carrington. El hombre se llamaba... Si no recuerdo mal, se llamaba José Chávez... o algo así.


  —Siga, por favor.


  —Ya está. Eso es todo.


  —P-pero... ¡Oh, no! Tiene que haber algo más, Hillel.


  —Nada más. A menos que usted pretenda que le cuente la historia de mí vida.


  —Me encantaría oírla.


  —Una curiosidad muy normal, señora Carrington.


  —No es curiosidad.


  —¿No? ¿Qué es, entonces?


  —Interés.


  —¿Interés por mí vida?


  —Sí.


  —No puedo creerlo. Es una vida corriente, vulgar. Hay algunos hombres más con una historia parecida.


  —Pero yo no he salido a hablar con esos otros hombres, sino con usted.


  —¿Ha salido precisamente a hablar conmigo?


  —¿Qué tiene de extraño?


  Hillel comenzó a liar otro cigarrillo.


  —¿Tiene usted ya veinticinco años, señora Carrington?


  Nina soltó una alegre carcajada.


  —¡Dios bendito...! ¡Tengo treinta, Hillel!


  —¡Treinta! —a Silverman casi se le desparramó el tabaco—. Creo que oí algo sobre su edad, pero no quise creerlo.


  —¿De veras creía que yo era más joven?


  —De veras.


  —¿Me considera vieja, ahora?


  —Oh, viejísima...


  Nina Carrington volvió a reír.


  —Hillel: ¿por qué, a veces, parece usted tan malo?


  —Lo soy, simplemente.


  —Pero usted es... simpático.


  —Anteayer dijo que yo era un tipo antipático.


  —Un antipático simpático. ¡Qué tonterías, ¿verdad?!


  —Sí. Es una tontería.


  —De todos modos, se puede ser malo y simpático a la vez. ¿No?


  —No sé. ¿Y también antipático?


  —Claro.


  —Malo, simpático, antipático... Un lío, ¿no cree, señora Carrington?


  —Me gustaría saber esas cosas de su vida, Hillel.


  —Soy un asesino.


  —¡No! —gimió Nina.


  —Será mejor que no le cuente nada.


  —Se... se está burlando de mí, Hillel.


  —Entonces, vaya a bailar. Allí dentro, nadie se burlará de usted, viéndola...


  —¿Viéndome...?


  —Usted sabe que es muy hermosa, señora Carrington.


  —¿Se lo parezco a usted?


  —¿Parezco ciego?


  —Oh, no... ¿Por qué es usted un asesino, Hillel?


  —A los veintitrés años, o sea, hace trece, yo había matado ya catorce hombres...


  —¡Por Dios...!


  —El que hacía el número catorce era un muchacho de diecinueve. Ya sabe... Hay críos que quieren ser hombres antes de que les llegue el momento. Bueno, cuando lo maté...


  —¿En legítima defensa?


  —Pues...


  —¿No?


  —Es que eso de la legítima defensa es muy... discutible, señora Carrington. El chico quiso matarme, y yo me defendí, eso es muy cierto. Pero también es cierto que él no podía compararse a mí en nada. La verdad es que cuando acepté su desafío, yo sabía que era él quien iba a morir. Cuando le metí las dos balas en el pecho, no había tenido tiempo siquiera de tocar su revólver. Entonces, hubo quien dijo que yo era un asesino. Y me quisieron linchar.


  —¡Oh!


  —El «sheriff» de aquel pueblo lo impidió. Entonces, me juzgaron. Me condenaron a veinte años de presidio. Pasé cuatro allá dentro. Un día me escapé, me fugué, con otro hombre, un tal Lang, tan asesino como yo. Algún tiempo después, apenas dos meses, supe que lo habían linchado en Hawley, un pueblecito cercano a Abilene. Según me contaron, en el momento de lincharlo ya estaba medio muerto, despedazado... Al mismo tiempo, me enteré de que el mismo «sheriff» que había impedido que me linchasen a mí al matar a mí hombre número catorce, andaba buscándome...


  —¿Quién era?


  —Una pregunta inteligente, señora Carrington: era Allen Donald Kastein. ¿Sorprendida?


  —No sé... Creo que no demasiado. ¿Qué más pasó?


  —Yo estaba entonces por las montañas, cerca de una ciudad llamada Sweetwater, hacia el Norte. No tenía armas, y vivía de lo poco que podía pescar en el lago llamado también Sweetwater, o sea, en el río que desembocaba allí. Había conseguido robar unas ropas que, desde luego, me venían estrechas, cortas... Me ahogaba en ellas. Estuve así dos meses más, viviendo como una fiera. En más de una ocasión estuve a punto de morir de hambre. Creo que llegué a pesar la mitad que ahora. Ahora resulta bastante fácil conseguirse un revólver. Después de la guerra, muchas armas están circulando por todo Tejas. Creo que los tiempos son ahora más difíciles que antes, excepto para conseguir un arma... Cierto día, cuando yo estaba pescando, casi muerto de hambre, pues no me atrevía a acercarme a ningún lugar habitado yendo desarmado, llegó un mejicano a mí... campamento. Se llamaba José Chávez. Llevaba un viejo fusil de chispa, y un cuchillo enorme... enorme...


  —¿El cuchillo que...?


  —Sí, ese. El mejicano tenía comida bastante abundante: fríjoles, harina de maíz, café, chile... preparaba las enchiladas como nadie. A mí me pareció que me estudiaba, pero, como al mismo tiempo yo no lo perdía de vista a él, estuvimos dos días viviendo juntos, compartiendo su comida. Yo no sabía entonces que ofrecían mil dólares por mí cabeza... Pero él sí lo sabía.


  —Oh... ¿Entonces...?


  —Una noche, esperó a que me durmiese... Bueno, él creyó que yo me había dormido, supongo. Lo estuve mirando. Primero tomó su fusil de chispa, pero quizá pensó que no podría matarme de un solo disparo, y se decidió por el cuchillo. Era un... un cuchillo —Hillel Silverman se estremeció... —un cuchillo...


  —¿Enorme? —musitó Nina.


  —Sí, sí... Ya lo... lo dije antes... Un cuchillo grande, largo, fuerte... Los mejicanos sienten mucha inclinación por esa arma. Le vi acercarse a mí a gatas, con el cuchillo entre los dientes. Parecía un indio... Creo que fue la única vez en mi vida que tuve miedo. Estaba tan asustado, me sentía tan débil todavía, que pensé que aquel hombre iba a partirme a trozos... Cuando alzó el cuchillo sobre mí, le golpeé en la frente con la piedra que había cogido unos segundos antes. La cara se le llenó de sangre, pero me soltó una cuchillada, en el momento en que yo intentaba enderezarme del todo. El... el cuchillo me rasgó toda la cara... de arriba abajo —Silverman se pasó una mano temblorosa por la cicatriz... —de arriba a abajo...


  Se calló.


  Continuaba oyéndose la música, las risas...


  —¿Usted lo mató, Hillel?


  —Sí. Sí, lo maté... Volví a golpearle con la piedra, y lo dejé tendido en el suelo. Entonces, recogí el cuchillo y lo... lo degollé— Como a un cerdo. Le corté el cuello de un tajo rabioso. Casi le arranqué la cabeza. Luego, le quité todo lo suyo. Unos pocos pesos y aún menos dólares, el caballo, el fusil... Todo. Pero cuando iba a montar para alejarme de allí, apareció Allen. Ni siquiera tuve tiempo de tomar el fusil de chispa, porque Allen se me adelanto, y me apuntó con su revólver... «Hillel —me dijo—: te salvé la vida hace cuatro años. ¿Recuerdas?» Yo dije que sí. Él me dijo entonces que yo no era más que un maldito asesino, pero que como había hombres peores que yo, quizá podría sacar todavía algo en limpio de mí.


  —¿Qué hizo?


  —Me dio trescientos dólares, y me dijo que un hombre muerto no servía para nada...


  —¿El mejicano?


  —No. Se refería a mí. Yo al principio no le entendí nada, hasta que, por fin, me di cuenta de que me estaba diciendo que me fuese de allí, porque si me llevaba otra vez al penal, me ahorcarían. No sé qué pensó Allen respecto a lo que podía interesar vivo un hombre como yo. Sé que me ayudó a vendarme el rostro, me dio aquellos trescientos dólares, y me dijo que me marchase, sugiriéndome que cambiase mi nombre. Lo hice. Un mes más tarde, me enteré de que Allen había enterrado a José Chávez diciendo que era yo. Entonces, lo busqué, justo cuando él cumplía su último período de «sheriff». «¿Sabes, Hillel?», me dijo. «Creo que ya es hora de que dejes de ir por Tejas matando a otros hombres. Ven conmigo... Así podré vigilarte de cerca».


  —Pero... ¿Nadie le reconoció a usted, Hillel?


  —Yo ya me había dejado la barba, señora Carrington. Y mi rostro, con aquella cicatriz, recordaba muy poco al hombre que fui antes.


  —Pero si continuaba llamándose Hillel Silverman...


  —Bueno, he estado empleando este nombre todo el rato, pero no es el mío... Hillel Silverman es el nombre que utilicé hace nueve años, desde que Allen me dio aquellos trescientos dólares.


  —Entonces, su nombre... ¿Cuál es?


  —El nombre de un asesino. Catorce hombres, señora Carrington... y no siempre en legítima defensa, ni con causa justificada de ninguna clase... Si ahora mismo, la gente que está cerca de nosotros supiese mi nombre, saldrían con cuerdas buscándome. Mi nombre se utiliza para dar a entender lo malo que puede llegar a ser un hombre, lo implacable, lo cruel...


  —Pero ahora... usted es una buena persona... ¿No, Hillel?


  —No.


  —¡Lo es!


  —De ninguna manera, señora Carrington. Soy tan malo como siempre. Hay otros hombres como yo... quizá incluso un poco mejores... Sólo estamos esperando una oportunidad para poder ser malos otra vez... aunque sea por un día, unas horas...


  —Usted... ¿no es lo que parece?


  —En algunas cosas, no.


  —Entonces, ¿no tiene miedo a Klaus Klingenberg?


  —A Klaus Klingenberg le queda muy poco tiempo de vida. A menos que usted... lo ame.


  —No amo a Klaus Klingenberg, Hillel. Oh, usted es un tonto completo... ¿Cuál es su verdadero nombre?


  —Mike Gilyounger.


  —No... no lo oí nunca...


  Hillel Silverman encogió un hombro.


  —La creo. No es el nombre que podía sonar en su ambiente hace trece o catorce años. Y luego, hace nueve, todos creyeron que yo había muerto. Y, por mí, Mike Gilyounger está bien muerto. Y esta es toda mi estúpida historia, señora Carrington. Usted ya habrá comprendido que yo preferiría...


  —No la contaré a nadie. En cuanto a mí historia...


  —¿Su historia? —Hillel rio, como burlándose de sí mismo—. No se moleste en contármela. Creo que es innecesario. Usted solo puede tener una historia, señora Carrington, y debe ser tan clara como las aguas de Hell Creek en su parte alta. ¿Alguna vez estuvo en la parte alta de Arroyo Infierno?


  —Creo... que no.


  —Yo he ido allí muchas veces... porque sé que no va nadie. Es un lugar tranquilo, con mucha hierba, unos cuantos álamos y hasta media docena de sauces y un pequeño cañaveral. En verano, el lugar es fresco. Y en invierno, el sol es maravilloso junto al arroyo, sobre la hierba... Imagino que es el último lugar en el que buscarían a Hillel Silverman, o a Mike Gilyounger, si es que alguien creyese que aún continuaba vivo... Decía, que allí las aguas son más limpias y frescas. ¿Conoce Vado Caliente?


  —He pasado por allí un par de veces.


  —Pues Arroyo Infierno, en su parte alta, es lo contrario de Vado Caliente. Lo opuesto.


  —Tendré que ir allí algún día.


  —Hágalo. Y cuente con mi ausencia.


  —Prefiero su presencia.


  —Muy romántico, señora Carrington... si yo fuese Klaus Klingenberg, por ejemplo. Pero ni soy simpático, ni atractivo... ni nada. Ha sido usted muy amable escuchándome este rato. Y ahora que ya ha conocido a un auténtico asesino, creo que debería volver allá. Y no se engañe, señora Carrington: tendré ocasión de demostrarle que sigo siendo el hombre que Allen Donald Kastein «intentó» convertir en una persona normal. Buenas noches.


  —¿Se asombraría mucho de que una mujer como yo pudiese... amarlo, Hillel?


  —Oh, no —gruñó Silverman—: me parecería la cosa más natural del mundo.


  Nina Carrington tocó una mano del hombre.


  —¿No puede tomarme en serio, Hillel?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque no me engaño sobre mí mismo. Creo...


  Se calló bruscamente.


  —¿Qué le pasa?


  —Cállese.


  —Oh, ya vuelve a ser brusco... Por un momento, creí que había conseguido hacerle comprender...


  —¿Quiere callarse de una vez?


  Silverman hablaba sin mirarla. Entonces, Nina Carrington miró hacia donde estaba mirando él tan atentamente.


  En el porche del rancho de los Morrell, vio a Klaus Klingenberg, que parecía llegar junto a Beatrice Morrell proveniente de un lado de la casa; ella parecía haber estado buscándolo. Y, del mismo lado de donde llegaba Klingenberg al porche, salían tres hombres que resultaban desconocidos. Seguramente, eran algunos de los vaqueros del equipo de la «Ungatex».


  Estos tres hombres eran los que llamaban la atención de Hillel Silverman.


  —¿Qué ocurre, Hillel?


  —¿No podría dejarme en paz de una maldita vez? Márchese. Vamos, márchese enseguida.


  Él se puso en pie, y ella le tendió una mano para que la ayudase a hacer lo mismo. Pero Silverman no le prestaba ninguna atención, sino que continuaba con la vista fija en los tres hombres, que se iban acercando al abrevadero. Sólo un instante dejó de mirarlos, y fue para mirar a Klingenberg, el cual, ya reunido con Beatrice Morrell, continuaba en el porche, mirando hacia allí.


  Silverman sonrió un poco, y Nina Carrington, puesta ya en pie por sus propios medios, comprendió que, en efecto, aquel hombre era malo. Sin paliativos de ninguna clase. Era comprensible que Hillel Silverman fuese capaz de no hacer nada malo mientras se le dejase en paz. Pero, cuando Silverman actuaba, forzosamente debía de hacerlo dominado por la maldad que brillaba entonces en los claros ojos helados.


  Había, pues, un solo remedio contra Hillel Silverman: dejarlo en paz. Cualquier otra actitud respecto a él, le daba motivos para que la maldad se removiese, se dejase sentir.


  Los tres hombres pasaron muy cerca de Silverman y Nina, sonriendo burlonamente. Iban hacia donde todos habían dejado las armas antes de incorporarse a la fiesta.


  Pero, antes de que hubiesen llegado hasta estas, Hillel Silverman les preguntó, fríamente:


  —¿Os vais ya, muchachos?


  Los tres se volvieron hacia él. Lo miraron con el ceño fruncido.


  Uno de ellos preguntó:


  —¿Cómo dice?


  —He preguntado si os vais.


  —¿Qué le importa a usted?


  Hillel Silverman subió la mano derecha hasta la culata de su revólver.


  —Está bien, no me importa. Pero voy a deciros algo que sí os importa a vosotros: no os pongáis los cintos aquí. Recogedlos, y llevadlos en las manos hasta llegar justo a vuestros caballos. Montad, marchaos, y entonces ya podréis hacer lo que os venga en gana.


  —Me parece que se está metiendo en un lío, Silverman.


  —Me estaría metiendo en el lío si dejase que vosotros os colocaseis los cintos aquí mismo... ¿Qué clase de órdenes os ha dado Klingenberg con respecto a mí?


  —Váyase al inferno —farfulló uno.


  —Quizá algún día vaya allá. Pero me llevaré a alguien de compañía. Y ahora, haced lo que os he dicho: marcharos de aquí con los cintos en la mano... derecha.


  Los tres hombres continuaban con el ceño fruncido. Sin contestar, dieron los últimos pasos hacia las armas, volviendo completamente la espalda a Hillel y a Nina. Silverman empujó a Nina hacia detrás del álamo, y también él cambio de posición.


  Uno de los pistoleros alzó la mano hacia su cinto, y cuando parecía que iba a tomarlo por la hebilla, su mano se desvió rápidamente hacia la culata del revólver. Lo sacó a toda prisa, al tiempo que ya se volvía, exclamando:


  —¡Ahora veremos sí...!


  Cuando ya estaba vuelto del todo, disparó... hacia donde creía que todavía debía estar Hillel Silverman. Comprendió el error cuando su bala se perdió hacia el estrellado cielo, y Silverman, desde un par de yardas más a la izquierda, disparaba a su vez.


  Cozby recibió el balazo en pleno corazón, y saltó hacia atrás, ya muerto, con trágico manoteo, chocando contra uno de sus compañeros e impidiéndole así que consiguiese sacar cualquier revólver de los que tenía al alcance de su mano. El otro cerró los dedos sobre una culata, sin tiempo para más, pues todo había ocurrido en poco más de un segundo.


  Cuando sacaba el arma, Silverman volvió a disparar, y la mano del hombre estalló en sangre, carne y huesos, invalidándola completamente para el uso del revólver. El hombre lanzó un chillido espantoso, y cayó de rodillas, cobijando su destrozada mano en el sobaco izquierdo.


  —¡Mátalo tú, Baker, mátalo tú...! —aulló.


  Pero Baker no se movió. Quedó con una mano en alto y la otra inmóvil, cerca del revólver que nuevamente había intentado coger.


  En la casa había cesado la música, se oían voces excitadas y rumor de personas en movimiento precipitado. Varias personas salían a toda prisa, y algunas corrían ya hacia el abrevadero, encabezadas por Allen Kastein.


  De pronto, fue como si todos hubiesen comprendido ya lo que estaba ocurriendo, y solo se oyeron entonces los gemidos de Echols, que continuaba con la destrozada mano bajo el sobaco.


  Silverman se acercó a ellos, siempre con el revólver en la mano. Cuando llegó ante el arrodillado Echols movió con fuerza la pierna derecha, y la bota pareció hundirse en la boca de Echols, derribándolo por el polvoriento suelo con los labios reventados, y chillando cada vez más, escupiendo trozos de carne y de dientes...


  Baker lanzó un grito de comprensión y miedo. Comprensión hacia las intenciones de Silverman, que eran las que le producían el miedo. Quiso jugarse el todo por el todo, pero Silverman ni siquiera disparó contra él, sino que, para evitar que Baker consiguiese uno de aquellos revólveres, le hizo girar sobre un pie al retenerlo por un brazo, y luego le golpeó en la nariz con el cañón del revólver.


  El alarido fue cortado por otro golpe, en plena boca. Y cuando iba a surgir el segundo alarido, el enorme y durísimo puño izquierdo de Hillel Silverman se hundió en el estómago de Baker, dejándolo sin aire para gritar o respirar. Entonces, Hillel retrocedió un paso, y de nuevo utilizó su pie, contra el rostro del doblado Baker. El golpe fue tan brutal que casi hizo describir al pistolero una vuelta hacia atrás.


  Cayó de lado sobre el polvo, pero Silverman ya no le prestó más atención, porque Echols se arrastraba, jadeando, hacia el revólver que había utilizado Cozby.


  Y todavía tenía la mano a más de media yarda del arma cuando el pie de Silverman entró de nuevo en acción, descendiendo sobre aquella mano. La ancha rodela de la espuela clavó la mano de Echols en el suelo; el pie se alzó y volvió a caer, esta vez sobre la espalda de Echols, hundiéndose profundamente.


  Una sombra apareció ante los nublados ojos de Hillel Silverman gritando.


  —¡Basta! ¡Basta!


  Silverman apartó aquella sombra de un manotazo, y cargó de nuevo con la espuela contra el ya desvanecido y malherido Echols, hundiéndola de nuevo en la carne...


  —¡¡Hillel!! ¡Basta...!


  Silverman giró sus ojos como trozos de vidrio hacia el hombre que le estaba molestando, alzando el revólver. Pero un puñetazo al estómago y un cruzado al mentón lo envió tropezando hacia atrás, hasta chocar de espaldas contra el gran abrevadero. Cuando estaba alzando el revólver, la sombra quedó reconocida.


  Allen Donald Kastein le arrebató el arma de un manotazo.


  —¡Basta, Hillel! —jadeó—. ¿Te has vuelto loco?


  Hillel Silverman parpadeó. Allen resollaba fuertemente ante él, abiertas las piernas y caídas las manos, como dispuesto a continuar aquella pelea en la que, Allen lo sabía, llevaría forzosamente todas las de perder si continuaba adelante.


  Más de cincuenta personas los rodeaban, en silencio. Junto al álamo, Nina Carrington miraba a Silverman con los ojos desorbitados, incrédula por completo su expresión. ¿Era... era Hillel Silverman un hombre... o un monstruo?


  Klaus Klingenberg sintió sobre sí, como una súbita quemazón, la mirada de Hillel Silverman, pero este solo le miró un par de segundos, dedicando su atención al palidísimo Allen Kastein. Entonces, las venas de su cuello y frente se deshincharon, los labios perdieron su rigidez, los ojos parecieron deshelarse.


  —¡Basta, Hillel! —susurró Kastein.


  Silverman movió la cabeza afirmativamente varias veces.


  —Basta, Allen.


  Un profundo suspiro brotó de los labios del ranchero. Adelantó la mano, y Silverman tomó su revólver y lo enfundó. Su mirada saltó hacia Adcock, el alguacil de Banhart, que se acercaba a ellos. Era el único que llevaba revólver de todos cuantos rodeaban a Hillel Silverman.


  Adcock se cercioró de que Cozby había muerto, y luego llamó a algunos de los presentes para que se llevasen a Baker y Echols, malheridos.


  Por fin, se acercó a Kastein y Silverman, que continuaban en el mismo sitio.


  Miró a Kastein.


  —¿Se le puede hablar ya, Allen?


  —Escucha, Roger...


  El alguacil alzó una mano.


  —No te estoy reprochando nada. He podido comprobar que solo tú podías detenerlo. Estoy seguro de que a mí me habría matado... ¿No es cierto, Silverman?


  Hillel no contestó. Se pasó la lengua por los labios y cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Está bien, Silverman —suspiró Adcock—... Creo que tendrás que venir conmigo. Maldita sea, siempre hay alguien que estropea las fiestas... ¿Vamos, Silverman?


  —No.


  —Escucha, has provocado una pelea, has matado a un hombre, te has ensañado como una fiera con otros dos...


  —No provoqué yo la pelea.


  —¿No?


  —Ellos tenían orden de matarme, Adcock.


  El alguacil se quedó con la boca abierta por un instante.


  —¿Qué dices, Silverman? ¿Cómo lo sabes?


  —Porque lo intentaron. No fui yo el primero en disparar.


  Nina Carrington se adelantó. Su rostro aparecía demudado, pero su voz era firme, serena:


  —Eso es cierto, alguacil. Yo estaba con el señor Silverman, y estoy de acuerdo con lo que él dice.


  —Pero... ¿por qué querían matarlo?


  Hillel Silverman miró brevemente a Klaus Klingenberg.


  —Por dos razones, Adcock. Una de ellas es que soy el único hombre que Allen tiene a su lado dispuesto a todo. Si me matan, Allen quedará solo... Y hay algunas personas que quisieran ver solo al viejo lobo desdentado.


  Adcock miraba fijamente a Silverman.


  —¿Y la otra razón?


  —La otra razón es que la misma persona que ha ordenado que me maten, no puede soportar verme junto a...


  —¡Qué diablos! —exclamó una voz—. ¡Llevo toda la noche sin querer creer lo que ven mis ojos, pero tengo que creerlo...! —se acercó a Nina Carrington, se plantó ante ella, sonriendo, y preguntó—: ¿No es cierto que tú eres la «Bella Loretta»?
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  ABIA causado tanta expectación con sus palabras, que de nuevo se hizo el silencio más absoluto. La gente se miraban unos a otros, sin comprender. Adcock soltó un gruñido.


  —Ya bebió demasiado, amigo... ¿Quién diablos es usted?


  Klaus Klingenberg se acercó, de evidente malhumor—. Es uno de los vaqueros de la «Ungatex», Adcock. Lo siento. Me lo llevaré de aquí enseguida... Y quedas despedido, Coles.


  —Oiga, oiga, señor Klingenberg...


  —Márchate. Te pagaré lo que te corresponda, pero no quiero borrachos en el equipo de la «Ungatex». Hay demasiada responsabilidad a la que hacer frente para llevar hombre como tú. Fuera de aquí.


  —Eh, un momento... Puede que yo haya bebido un poco de más, pero no estoy diciendo nada por lo que usted pueda despedirme... No he molestado a nadie...


  Klaus Klingenberg conseguía dominarse con evidente esfuerzo. Se dirigió a Nina Carrington, cuya palidez se acercaba a la de un cadáver.


  —Lo siento, Nina. No... no es muy fácil conseguir un buen equipo con hombres de por ahí... Acepte mis disculpas ahora. Coles le presentará las suyas cuando se haya serenado... o lo mataré.


  Coles dio un tirón, y se soltó de la fuerte mano de Klaus Klingenberg.


  —¡Pero qué diablos...! ¡Sé lo que estoy diciendo, y nadie va a convencerme de que esta chica guapa no es la «Bella Loretta»! Si la han traído aquí para alegrar la fiesta, ¿qué tiene de malo que baile conmigo? ¿Eh? ¿Qué tiene de malo?


  Sacó una botella-petaca del bolsillo trasero del pantalón, y la alzó hasta los labios. Cuando comenzaba a beber, Klaus Klingenberg casi le hizo tragar la botella de un puñetazo terrorífico, que derribó al hombre aparatosamente.


  Luego, Klingenberg se inclinó, agarró a Coles por la camisa, y lo puso en pie.


  —Largo de aquí —mordió las palabras—... Largo de aquí, Coles o te despellejo como a un cerdo maldito por ofender a una dama...


  Lo empujó hacia atrás, sacó un pañuelo blanquísimo, y se envolvió la mano con él, cortada al romper la botella de «whisky». Coles se quitó un pequeño trozo de cristal que había quedado hundido junto a su boca. Luego, escupió furiosamente.


  —Se arrepentirá de esto, Klingenberg, se lo juro —señaló a Nina Carrington con un dedo tembloroso por la ira—... En cuanto a esa dama, es la «Bella Loretta», y nadie más. La vi hace un par de años en una taberna de lujo de Nueva Orleans, llamada «Radinat Moon», y si quiere convencerse de que lo que estoy diciendo es verdad, no tiene más que preguntárselo a ella. O vaya a Nueva Orleans y pregunte a los hombres elegantes, a los que tuvieron el dinero suficiente para... ¡Eh, no haga...!


  Klingenberg había cogido una vieja fusta que colgaba, casi podrida, a un lado del abrevadero. El resto de la frase de Coles quedó ahogado por el trallazo silbante que acabó en desgarrador choque en la mejilla del «vaquero» de la «Ungatex».


  Un nuevo trallazo, esta vez de revés, casi arrancó la nariz a Coles, que se llevó las manos al rostro. Otro silbido, y las dos manos del pistolero parecieron abrirse en una franja roja, delgada, que inmediatamente se desdibujó.


  Klingenberg apartó a Roger Adcock furiosamente, y golpeó de nuevo a Coles, esta vez en el cuello, con tal fuerza, que el pistolero cayó redondo al suelo.


  Jo Morrell se echó a llorar, desconsolada.


  Adcock consiguió quitarle la fusta a Klingenberg, rabiosamente.


  —¡Malditos sean todos! —gritó—. ¡Los voy a llevar a todos, a todos, al calabozo...! ¡No tienen ustedes el menor sentido de...!


  —¡¡Cállese!! —cortó Klingenberg—. ¿Adónde va, Nina?


  Nina Carrington se detuvo. Se volvió, ya fuera del círculo que rodeaba la nueva escena. Estaba incluso más pálida que antes. Su voz fue como un delgadísimo chorro sonoro a punto de quebrarse.


  —A mi casa, Klaus.


  —No es necesario...


  —Nada tengo ya que hacer aquí.


  —Espere... Espere, Nina... Nadie ha creído nada de lo que ha dicho Coles... Lo mataré, lo despedazaré... Mataré a todo aquel que haya creído sus palabras infames, sus mentiras...


  Nina Carrington sonrió desmayadamente.


  —El caso es, Klaus, que Coles no ha dicho más que la verdad... Buenas noches... a todos...


  Klaus Klingenberg también palideció al oír aquello. Sentía sobre sí la decepcionada mirada de Beatrice Morrell, pero, sobre todo, sentía aquel estremecimiento interno de rabia incontenible. Vio a Nina Carrington mirar al impávido Silverman, dar la vuelta, y continuar hacia su calesa.


  La vio subir a esta, sola, tomar las riendas suavemente, y dar el tironcito de marcha. Pasó cerca del borde del semicírculo de rostros vueltos hacia ella. Ni una palabra, ni un suspiro, ni una sola voz despedía a Nina Carrington... a la «Bella Loretta». Luna, estrellas, silencio, muerte... asombro...


  La «Bella Loretta». Una mujer que había estado en una taberna de lujo en Nueva Orleans. Una mujer por la cual, él, Klaus Klingenberg, había azotado a un hombre, se había puesto en completa evidencia... ¿Podría alguien creer ahora que él amaba a Beatrice Morrell? ¿Qué estaría pensando de él, de su actitud? Klaus Klingenberg supo que, una vez hubiese pasado el momento de estupefacción, los comentarios comenzarían. Y él sería el hombre que defendió caballerosamente, quedando en ridículo, a una mujer que en Nueva Orleans conocían muchos hombres, y a la que llamaban «Bella Loretta». Un violento sonrojo, imposible de distinguir a la luz de la luna, fue la única muestra exterior de la intensa rabia que sentía en aquellos momentos Klaus Klingenberg.


  —Santo cielo —musitó alguien, de pronto—... Jamás se me habría ocurrido pensar eso de la señora Carring... de esa mujer...


  —Bien —gruñó Roger Adcock—, creo que ahora tenemos otras cosas que solucionar. Esto... Bueno, no sé si ahora debo conceder crédito a las palabras de la... señora Carrington.


  —Que según parece —rio alguien—, no es viuda... precisamente...


  El hombre enmudeció cuando se dio cuenta de la mirada que le dirigía Hillel Silverman. Este se dirigió hacia su caballo, pero cuando ya tenía una mano en el pomo, Adcock preguntó:


  —¿Adónde vas, Silverman?


  —Me voy. A dónde, es cuenta mía.


  —Y mía. Has matado a un hombre...


  El doctor Bontjes, que era el que había examinado brevemente a Baker y Echols, comentó.


  —Casi a dos. El de los cortes de espuela en la espalda está más muerto que vivo. No creo que se salve.


  —Bien, Silverman: ya lo has oído.


  —Repito que me defendí. Estuvieron hablando con alguien... cuyo nombre no creo necesario mencionar, y luego vinieron a buscar sus armas. Yo sería el muerto ahora si no hubiese tomado la iniciativa.


  —Bueno, todo eso será...


  Adcock se interrumpió, porque, como los demás, oyó claramente el rápido galopar de un caballo, cada vez más próximo. El jinete tardó muy poco en aparecer en la explanada. Iba muy inclinado sobre el cuello del caballo, agarrándose con fuerza.


  —¡Patrón! —llamó angustiadamente—. ¡Señor Kastein! ¡Silverman!


  Era noche de acontecimientos. Jo Morrell lloraba el aniquilamiento de su fiesta de cumpleaños. Beatrice Morrell no conseguía apartar su mirada de Klaus Klingenberg.


  El primero en llegar junto al jinete fue Hillel Silverman, que alzó sus fortísimos brazos y lo arrancó de la silla casi en vilo.


  —Al suelo... Al suelo, Silverman, por favor... Que me descanse la... la pierna... ¡Oooo-o-ohhh...!


  Silverman obedeció. En un instante, él y el jinete recién llegado estuvieron rodeados. Allen Kastein se arrodilló junto al muchacho.


  —Dowdy: ¿qué ha pasado? ¿Qué te ocurre?


  —El... el ganado, señor Kastein...


  —Sí, sí... ¿Qué pasa con el ganado?


  —Ha... ha habido una estampida terrible. La manada ha arrollado a dos de los muchachos... aún no sé a cuáles... A mí me ha pisoteado la pierna izquierda una de las vacas...


  —P-pero...


  —Casi las seis mil cabezas, señor Kastein... Las teníamos divididas en cuatro grupos, ya sabe... Alguien las juntó, en la estampida... Oh, Dios, no sé cómo han podido hacerlo... —la mandíbula del vaquero comenzó a temblar, y sus palabras se hicieron ininteligibles—. Ha... ha...


  —¡Dowdy! —cortó Silverman—. ¡Cálmate!


  —Seis... seis mil reses... en estampida... la más horrible estampida que he visto en mi vida, Silverman...


  —Está bien, Dowdy, está bien... Cálmate, muchacho. Ya arreglaremos eso.


  —¡Pero no podremos arreglar lo de los dos compañeros...!


  Silverman se pasó la lengua por los labios.


  —¿Dónde está el resto del equipo, Dowdy?


  —Cualquiera sabe... Por ahí, escapando a la estampida... Más de trescientas cabezas se han despeñado en Dead Creek Canyon... Creo que Bowles y Tomás se encargaron de desviar de allí a la manada. No sé si ellos... si ellos también... Serían cuatro...


  Allen Donald Kastein se puso en pie, blanco el rostro completamente. Su mano derecha ascendió hasta el corazón. Abrió la boca varias veces, pero sin aspirar ni espirar, como si no tuviese vida. El doctor Bontjes se colocó inmediatamente a su lado, y le agarró de un brazo.


  —Será mejor que vayamos a la casa, Allen —susurró—... Y por Dios te lo pido: ¡no pienses en nada!


  Florence corrió junto a su padre, llorando, y le sostuvo del otro brazo. Hillel Silverman se puso en pie, y su mirada cayó como un baño helado sobre Klaus Klingenberg, todavía desarmado.


  —Klingenberg —la voz de Silverman era muy ronca—: no se me vaya ahora de Banhart. Lo voy a matar, pero no enseguida, ni con precipitación... No, Klingenberg... Esa estampida merece una muerte... especial...


  —¿Está loco, Silverman? —gruñó Klingenberg—. ¡No va a acusarme a mí de eso!


  —¿No? ¿A quién?


  —Escuche... Puede haber sido una estampida... vulgar. Voy a demostrarle mi buena intención, Silverman: todo el equipo de la «Ungatex» está a su disposición...


  —¡Cállese! —Silverman sacó su revólver, y lo clavó rudamente en la garganta de Klingenberg—. Escuche esto: no queremos su ayuda, no queremos mentiras, no queremos más trampas... Ha enviado a tres hombres contra mí porque sabe que soy el único hombre que, en estas condiciones, puede gobernar el «A. D. K. Ranch». Usted sabía que esto iba a ocurrir, y quiso privar a Allen de mí ayuda, la mejor con que podía contar para arreglarlo todo. ¡Usted lo sabía, Klingenberg!


  —Le he ofrecido...


  —¡No ofrezca nada! —Klingenberg tragó saliva dificultosamente—. No ofrezca nada porque solo voy a aceptar su vida... Pero no ahora. Si lo mato, será un asesinato demasiado claro. Adcock me encerraría. No le mato ahora por eso, Klingenberg. Pero en cuanto lo de la estampida esté solucionado, yo voy a abrir los ojos a todos... Yo le buscaré a usted, Klingenberg. Y quiero decirle algo: no va a enfrentarse a Hillel Silverman, sino a Mike Gilyounger... Si no ha oído nunca este nombre, pregunte por ahí. Alguien le dará información.


  Apartó el revólver, lo enfundó, miró aviesamente a Klingenberg, y, de pronto, lo derribó de un violentísimo puñetazo en la barbilla.


  —¡Claude! —llamó.


  Claude Morrell apareció a su lado, brillante la mirada. No parecía haber estado lejos de allí, desde luego.


  —Sí, Hillel.


  —¿Quieres hacer algo por mí?


  —¡Claro!


  —Vas a —miró a su alrededor, con el ceño fruncido, y se llevó aparte al muchacho—... Vas a ir a Vado Caliente, Claude.


  —Sí, iré.


  —Encontrarás allí a cuatro hombres. Diles que te envía Allen Donald Kastein, y condúcelos hasta el «A.D.T.». Di solamente eso. Ni una palabra más. Ni una sola, Claude.


  —Está bien. ¿Salgo ahora?


  —Ahora mismo.


  Claude Morrell se alejó hacia la cuadra, y Hillel Silverman se volvió hacia la casa. A su lado, Adcock le miraba indeciso. Tenía un leve color pálido en su rostro.


  —Mike Gilyounger murió, Silverman —susurró.


  —Váyase al diablo.


  Miró de reojo a Klingenberg, que ya se había colocado el cinto, y luego echó a andar hacia la casa. La gente se movía indecisa de un lado a otro de la explanada, en el porche, junto al abrevadero. Sin la música, la excitación resultaba penosa, enervante hasta la angustia. Había quienes ya se marchaban en sus calesas, o a caballo...


  Silverman se detuvo en el porche, delante de Jo Morrell, que lloraba silenciosamente, apoyada de espaldas junto a la puerta.


  —Lo... lo siento, Jo. Era... una bonita fiesta.


  —Márchese —gimió la muchacha—... Márchese de aquí y no vuelva nunca, nunca, nunca...


  —No debieron darme pie para la pelea, Jo. Es lo único que me he atrevido a esperar de los demás desde hace nueve años: que me dejen en paz. Sólo he pedido eso, y mientras me lo han concedido no he hecho mal a nadie... ¿Comprendes, Jo?


  —Monstruo... Asesino... ¡Oh, nunca olvidaré cómo le clavaba la espuela a aquel desdichado...! ¡Con qué saña, con qué placer...!


  —¡Está bien, él se lo busco, ¿no?!


  Entró abruptamente en la casa. Allen Kastein estaba sentado en una silla, con Florence y Sammie Garvey a su lado. Leonard Garvey estaba de pie junto al doctor Bontjes.


  Kastein lo vio entrar.


  —Hillel.


  —¿Tú?


  —¿Podemos salir ya?


  —¿Salir?


  —Hacia Dead Creek Canyon.


  Hillel Silverman miró hoscamente a Kastein.


  —Si quieres morir, será mejor que te pegues un tiro: es más cómodo. No vamos a ir ahora a rodear la manada, Allen. Regresaremos a casa, tú te quedarás allí, y entonces veremos qué se hace... ¿O no le conviene moverse, doctor?


  Bontjes encogió los hombros.


  —Parece que ha sido solo un pequeño aviso. Mi consejo es que Allen descanse todo lo posible, y que no se preocupe por nada... Absolutamente por nada. ¡Maldita sea! ¿es que nadie puede comprender que en menos de un segundo puede pasar de la vida a la muerte?


  —¡Cállate ya, viejo idiota! —masculló Allen Kastein—. ¡Me tienes harto con tanta palabrería y tanto mencionar la muerte...! ¿Nos vamos o no, Hillel?


  El doctor Bontjes enrojeció, miró furiosamente a Kastein, y salió de la casa, dando un tremendo portazo. Kastein se echó a reír.


  Sammie Garvey miró de reojo a Florence, dijo:


  —Bueno... Si yo puedo ayudar en algo...


  —Así se habla, Sammie —Leonard Garvey apoyó una mano en el hombro de su hijo—... Podemos reunir nuestro equipo y echar una mano al de Allen. Estoy seguro de que no seremos los únicos.


  Kastein se mordió los labios.


  —Gracias, Leonard...


  —¡Bah! ¿Acaso no harías tú lo mismo por un amigo?


  —Desde luego, pero...


  —Sin peros, Allen. Cuenta con nosotros. Sammie, ve afuera a decirles a todos que reúnan a sus muchachos. Hay que recuperar esas seis mil cabezas de Allen. ¿Qué esperas?


  —Oh, ya voy...


  Salió al porche. Oyeron su voz cuando Allen Kastein se ponía en pie y rechazaba bruscamente el brazo de Silverman, que no se molestó por ello en lo más mínimo.


  Cuando salieron al porche, Kastein únicamente del brazo de su hija, Sammie Garvey había conseguido ya que varios hombres alzasen los brazos. Cada vez se alzaban más...


  Hillel miró hacia el abrevadero. Klaus Klingenberg estaba aún allí, y Beatrice Morrell estaba junto a él, hablando. Jo Morrell no se veía por ningún lado.


  Se oían ya demasiadas voces para poder entender nada. Los hombres iban de un lado a otro, llamándose y buscando sus caballos y poniéndose los cintos.


  Hillel vio a Klingenberg montar en su caballo, y alejarse, solo, en dirección a Banhart. ¡Claro que estaba solo! Por la sencilla razón de que, excepto aquellos cuatro hombres que había retenido junto a él, los otros pistoleros mezclados en el equipo de auténticos vaqueros de la «Ungatex» debían estar galopando no demasiado lejos todavía de Dead Creek Canyon, después de provocar la estampida...


  Beatrice Morrell estaba todavía inmóvil, sola, junto al abrevadero, cuando Klaus Klingenberg se había perdido de vista. Hillel la vio moverse de pronto, como si volviese de un sueño, y dirigirse hacia la casa.


  Los Kastein estaban ya en la calesa, rodeados de jinetes, que se apartaron para cederle paso. En el rancho de los Morrell quedaban solamente algunas mujeres, y los hombres que no se habían considerado con fuerzas para pasarse la noche cabalgando... Que, ciertamente, no era lo mismo que bailar.


  Silverman fue el último en montar, y el último del grupo que cabalgaba tras la calesa de los Kastein. Y cuando se alejaba, vio a Leonard Garvey acercarse a Beatrice Morrell, con actitud tal, que comprendió enseguida que estaba viendo a un hombre que amaba realmente a Beatrice Morrell... del mismo modo que, según parecía innegable, Sammie, el hijo de Leonard, quería a Florence Kastein.


  Siempre hay alguien que quiere de verdad a alguien...


  * * *


  Beatrice Morrell se quedó boquiabierta.


  —¿Qué... qué...? Oh, Leonard, supongo que está bromeando...


  —No bromeo, Beatrice.


  —Pero... ¡No puedo creerlo!


  —¿Por qué no? ¿Cree que yo soy igual que Klingenberg?


  —Creo... que no voy a escucharle, Leonard.


  —Espere, Beatrice... Yo no quiero hablar de nadie; solo de nosotros. Yo quiero convencerla de que la amo, y usted puede decirme qué debo hacer para ello.


  —Pero es increíble... Tantos años viéndonos, conviviendo, reuniéndonos... Leonard: ¿por qué no me dijo nada hasta ahora?


  —He estado teniendo mala suerte hace tiempo, Beatrice. No podía ni pensar que usted creyese que... que era el rancho lo que me atraía hacia usted.


  —¡Por Dios...! Su rancho es mejor que el mío, Leonard.


  —Un rancho no es solo pastos y tierras, Beatrice. Un rancho es ganado. Cientos, miles de cabezas. Cuantas más, mejor.


  —Usted las tiene...


  —Bueno, yo... he pasado algunas dificultades. Me temo que cuando solucione mis... atrasos económicos, quedará muy poco ganado en mi rancho.


  Beatrice Morrell, evidentemente, no parecía dispuesta a creer lo que estaba oyendo.


  —Y, sin embargo —musitó—, después de decir que no me habló antes por miedo a lo que yo pudiese pensar, me lo ha dicho ahora, confesándome su situación, Leonard.


  —Oh, yo creo que va a cambiar pronto... No hace mucho, recibí una carta de un hermano mío, que vive en el Este. Según parece, no está muy bien, y es más que posible que me llame allá de un momento a otro. Bien... no es que yo desee la muerte a mí hermano, pero creo que... Vaya, quiero decir que él no tiene más familia que yo, y tengo entendido que le sobra dinero. Si me llama, es de esperar que a la vuelta yo pueda tener mucho dinero... Hubiese querido esperar hasta entonces para hablarle de esto, Beatrice, pero no he podido aguantar más. Realmente... Quiero decir que yo temía la competencia de Klaus Klingenberg. He... oído algunas cosas... Rumores falsos, claro...


  —¿Qué rumores, Leonard?


  —Pues... Se decía que usted amaba a Klaus Klingenberg.


  —No eran rumores falsos.


  Leonard Garvey inclinó la cabeza.


  —Según he entendido, Klaus Klingenberg ha demostrado una preferencia distinta a usted, Beatrice. No se ofenda... Quiero decir que yo podría... Bien, no soy un muchacho, ya. Hay cosas que yo podría comprender, cosas a las que no concedería la menor importancia. Klaus Klingenberg es un hombre mucho más apuesto que yo, y doce o catorce años más joven... Esto quiere decir que yo le llevo a usted una docena de años. Y... ¿le parecen demasiados, Beatrice?


  Beatrice Morrell tenía ya cerca de treinta y siete años. No era una niña, una chiquilla con la cabeza todavía llena de sueños. La situación estaba tan clara que no requería demasiado esfuerzo para comprenderla. La sorpresa iba cediendo. La verdad se iba abriendo un sólido camino en su mente.


  —No, Leonard. Sólo me pregunto si usted cree que una mujer enamorada puede cambiar sus sentimientos en unos minutos.


  —No creo eso. Yo solo quiero saber, Beatrice, si sus sentimientos podrían... cambiar en algo más que unos minutos. Unas semanas, unos meses... Sólo quiero saber si puedo esperar algo o debo hacerme ya a la idea de que para siempre seré un hombre solitario.


  —¿Me pide una respuesta... ahora?


  —No.


  —¿Entonces?


  —Le pido una esperanza... para cuando usted quiera, Beatrice. ¿Puedo tenerla?


  Beatrice Morrell miró hacia el porche. Jo acababa de regresar a él. Beatrice sabía que no todo podía ir siempre bien para una persona.


  —Leonard: ¿qué sería de la vida si matásemos las esperanzas?


  Garvey mostró una expresión esperanzada.


  —Beatrice...


  —Debo retirarme. Jo está desconsolada, y mi obligación es estar ahora a su lado... Ese horrible Silverman... Creo que es el culpable de todo. Y quiero recordarle, Leonard, que tengo dos hijos.


  —Bueno... Yo tengo uno, Beatrice. Por mí parte, puedo asegurar que no me molestaría tener tres.


  —Buenas noches, Leonard.


  —Buenas noches...
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    C

  


  UANDO llegaron al «A. D. K. Ranch» ya habían tres o cuatro vaqueros en el porche, que recibieron silenciosamente a su patrón y a la voluntaria ayuda para reunir el ganado.


  Y, por el Norte, llegaban otros tantos. Llegaron ante el porche casi al mismo tiempo que Kastein y los demás. Silverman, que no se había molestado en cubrir la distancia que lo separaba del grupo, fue quien primero comprendió que algo no iba a ir bien aquella noche, pero no dijo nada. Ni siquiera desmontó, permaneciendo a la expectativa. Conocía a los hombres. No importaba que fuesen vaqueros, pistoleros, tenderos o vendedores de relojes. Siempre había sabido cuándo y cómo convenía callar al ver el rostro del hombre que también tenía algo que decir.


  Allen Donald Kastein, a pesar de ser veinticuatro años mayor, y de preciarse de saber a qué hombre se le podía conceder una oportunidad, jamás había aprendido tanto de sus semejantes como Hillel Silverman.


  Por eso, al ver acercarse por el Norte al grupo de vaqueros, gritó alegremente:


  —¡Eh, muchachos, no desmonten! ¡Vamos a volver ahora mismo a Dead Creek Canyon! Y os prometo un mes de paga extra sí...


  Se calló, porque los vaqueros recién llegados estaban desmontando, como si no le hubiesen oído. Como los otros, subieron al porche, incluso antes de que lo hiciese Kastein.


  Este frunció el ceño.


  —Bueno: creo que yo estaba diciendo algo...


  Uno de los recién llegados se adelantó, hasta el borde del escalón más alto del porche.


  —Patrón: no va a poder contar con nosotros.


  Allen D. Kastein sonrió débilmente. Se metió un dedo en una oreja, y lo sacudió con fuerza.


  —Creo que ahora te oiré mejor, Spear.


  El vaquero bajó la cabeza.


  —No, señor Kastein... No va a oírme ni mejor ni peor. No vamos a ir a por el ganado. Nosotros, no.


  —¿No? Bueno, si no vais vosotros... ¿quién va a ir?


  —Bueno...


  —Spear: ¿estás hablando en serio?


  —Sí, patrón.


  —Oh... Bueno, creo que debo escucharte.


  —Eeee... Vea, patrón: hay seis mil reses en estampida...


  —¡No digas tonterías! Ninguna estampida dura más de media hora. Incluso menos. La estampida ya debe haber acabado...


  —No, patrón. El ganado es espantado una y otra vez. Las reses están tan nerviosas, que basta la llama de una cerilla para ponerlas de nuevo en movimiento. O una tos. O un grito... Son seis mil cabezas, patrón. Jerry y Philip han sido machacados. Si no supiésemos que eran ellos, de ninguna manera habríamos podido reconocerlos.


  —Las estampidas son tan viejas como el ganado, Spear.


  —Cierto. Pero no los disparos de rifle.


  —¿Disparos... de rifle?


  —Tomás, el mejicano, y Bowles, se las arreglaron para desviar el ganado de Dead Creek Canyon. Consigue— ron que no se despeñasen más allá de unas trescientas reses. Luego, cuando formaron la espiral, Tomás recibió un balazo en un hombro, y cayó del caballo. Si hubiese estado solo, ahora solo sería un montón de huesos descarnados. Pero Bowles estaba allá, cerca de él. Consiguió montarlo en su caballo, y casi reventaron al animal cañón abajo... Tomás tiene un agujero así de grande en un hombro, Bowles oyó varias balas pasar por encima de su cabeza, muy cerca, y el caballo se rompió las dos patas delanteras, por fin. Están vivos de milagro. No es solo una gran estampida, patrón. Son los rifles. Nosotros no vamos a ir esta noche a silbarle al ganado. Sólo somos vaqueros, patrón, compréndalo.


  Hubo un largo silencio. Al cabo, Kastein se dirigió a los otros vaqueros del porche:


  —¿Y vosotros? —musitó.


  Uno de ellos se adelantó, hasta colocarse junto a Spear.


  —Mañana por la mañana...


  —¡Mañana, no! ¡Hay seis mil reses sueltas por los pastos, Tisdale! ¡Seis mil reses del «A. D. K. Ranch», y esta noche hay luna! No se trata de mañana, sino de «ahora».


  —Patrón, esos rifles...


  —¡Nosotros también tenemos rifles!


  —Pero no los manejamos igual. Esos cuatreros...


  Una risa interrumpió a Tisdale. Todos miraron hacia Silverman, que era quien había reído. Movió su caballo, y quedó en el centro de aquel grupo de jinetes no inferior a treinta.


  —¡No hay cuatreros! —rio todavía—. No se trata de cuatreros, muchachos, sino de pistoleros... Eso empeora las cosas, ¿no es así?


  Uno de los ganaderos que había reunido su equipo para ayudar preguntó:


  —¿Qué quiere decir exactamente, Silverman?


  —Muy sencillo, Crawles: pistoleros de la «Ungatex». Escuchen bien esto: Allen ha sido el único que no ha querido tratos con la «Ungatex» en esta ocasión. No ha pagado su anticipo en concepto de gastos. Hasta ahora, ha contado con un buen equipo, capaz de llevar el ganado a Kansas City. No necesitaba ni a la «Ungatex» ni a nadie. Ahora, va a necesitar a alguien... Posiblemente, a la «Ungatex». Todos conocen a Allen Kastein: el que se niegue a trabajar esta noche con él, jamás podrá volver a hacerlo. Se ha contado con eso. Unos cuantos disparos de rifle, una estampida... y el equipo del «A. D. K.», se ha acobardado. Nadie querrá cabalgar esta noche. Mañana, será Allen quien no querrá a nadie a su lado. Es el orgullo de un hombre decepcionado. Esta noche, todos... todos ustedes, van a marcharse de aquí sin ayudar a Allen. Buen camino y felices sueños, señores.


  El ranchero Barnes escupió rabiosamente.


  —¿Qué está tratando de decir, Silverman?


  —Hay seis mil reses sueltas por la pradera, a disposición del primero que quiera provocarles una estampida... ¡Seis mil animales, Barnes! Salir en busca de ellos en una noche de luna es más o menos posible en circunstancias normales. Pero, aunque haya luna, si tenemos en cuenta la posibilidad de una o varias estampidas, a todos se nos enfrían los ánimos. Seis mil cabezas. Veinticuatro mil pezuñas, doce mil cuernos, casi cuatro millones de libras de animales asustados, locos... ¿Quién se va a poner delante de ellos?


  Un gran silencio acogió las palabras de Hillel Silverman, que volvió a reír al cabo de unos segundos.


  —Voy a decirles algo más. Los que han provocado la estampida y están dispuestos a provocar más, ya han calculado lo que iban a decidir ustedes y el equipo del «A. D. K.». Y ocurrirá lo siguiente: cuando dentro de tres o cuatro días todas las manadas dirigidas por la «Ungatex» se pongan en movimiento, la manada del «A. D. K.», tendrá que quedarse aquí, porque nadie la habrá recogido, ni dominado, ni reunido. ¿Por qué? Porque Allen no ha querido pagar los diez mil dólares de gastos iniciales... ¡qué no existen! Y para cuando la manada del «A. D. K.», pueda ponerse en marcha hacia el Norte, todo será muy penoso. Primavera. El agua empieza a escasear, el calor es muy fuerte, los pastos estarán arrasados por las manadas de la «Ungatex», que habrán pasado en primer lugar. Entonces, Allen debe tomar una decisión: quedarse aquí con el ganado, o pedirle, suplicarle a la «Ungatex» que le ayude a recogerlo y lo lleve hacia el Norte. Si lo hace así, perderá cinco dólares por cabeza, más doscientas o trescientas reses, más esos diez mil dólares de anticipo para gastos iniciales. Si no lo hace así, tendrá que esperar al otoño para enviar sus reses a Kansas City, o a cualquier otro mercado, ya que ahora no tendrá vaqueros, ni ninguna posibilidad de conseguir un nuevo equipo, puesto que la «Ungatex» absorbe a todos los vaqueros que se acercan por aquí. Esto es lo que se ha pretendido: hacer comprender a Allen Kastein que no tiene más remedio que aceptar los servicios de la «Ungatex», lo cual significa el pago de diez mil dólares y cinco dólares menos por res, además de la pérdida de dos o trescientas. Y ahora, ustedes, todos, se ponen de lado de los hombres que han provocado las estampidas, de los hombres que están disparando con rifles contra los vaqueros del «A. D. K.». Ahora, ustedes, se irán a sus casas, y Allen quedará solo.


  —Está... hablando demasiado, Silverman.


  —¿Sí? Bien. Todos han pagado su parte de los gastos iniciales. Todos saben que esas cantidades ya han sido absorbidas por la «Ungatex». Si la desorganizan ahora, perderán los anticipos... ¿Alguno de ustedes quiere ayudarme a desorganizar la «Ungatex»?


  De nuevo un largo silencio.


  —Silverman: no tenemos por qué pensar que la «Ungatex» es la causante de esas estampidas y de los disparos.


  —¿Quién, entonces?


  —Bueno... Seis mil cabezas son una tentación para cualquier grupo de cuatreros.


  —¡No sea idiota, Crawles! —gritó acremente Silverman—. No hay en el mundo ningún cuatrero tan estúpido que provoque estampidas en una manada que pretenda arrear. Y dígame de una sola banda de cuatreros que se atreva a llevarse seis mil cabezas. ¿No lo comprenden? Sólo quieren asustar al equipo del «A. D. K.», lo cual ya está conseguido, y recordarles a ustedes que, para recuperar esos cuatro, cinco o seis o diez mil dólares entregados en concepto de gastos iniciales, la «Ungatex», debe continuar existiendo, y llevar las manadas hacia el Norte. No conviene atacarla, ni matar a sus pistoleros que dicen ser vaqueros. No pueden hacer otra cosa que pensar en ustedes mismos, dejar solo a Allen Kastein, y desear que la «Ungatex» dure lo suficiente para llevar el ganado hacia el Norte y cobrar su parte. Nadie va a arriesgarse a ser pisoteado, ni baleado, ni a perder su dinero... Se teme al ganado, a la noche, a los rifles, a la pérdida de esos anticipos... Salir a los pastos ahora es exponerse a ser arrollado por el ganado o agujereado por alguna bala. Y todo lo que se les ocurre a ustedes es insinuar que pueden ser cuatreros... aunque saben perfectamente que no es así, pues comprenden que sería una grandísima casualidad que los cuatreros hubiesen ido a molestar precisamente el ganado del «A. D. K.»... el único que se ha negado a quedar bajo la protección de la «Ungatex». Señores... ¿alguno de ustedes quiere venir conmigo a los pastos, a Dead Creek Canyon, a North Prairie, a Cold Crossing...? ¿Alguno?


  Habían llegado más vaqueros del «A. D. K.», en pequeños grupos. Uno de estos grupos, dos de cuyos miembros aparecían sangrantes, fueron los primeros en alejarse. Cuarenta dólares al mes no es paga para jugarse la vida.


  Luego, comenzaron a marcharse algunos ganaderos, y con ellos sus respectivos equipos. Más vaqueros del «A. D. K.». Más vecinos...


  Por último, solo Sammie Garvey quedó en la explanada, todavía a caballo junto a la calesa de los Kastein.


  —¿Sammie? —preguntó Silverman.


  —Bueno... No creo que nosotros solos vayamos a salir esta noche, Silverman...


  —Habrá que pensarlo.


  —Eeeeh... Bien, no creo que dos hombres solos debamos ir a meternos bajo seis mil vacas... ¿No?


  —Ciertamente, Sammie, sería una locura.


  —Entonces, creo... Yo vendré por la mañana, claro y entonces, entre todos...


  —No habrá «todos», Sammie —musitó Kastein—: quien se vaya esta noche, ya no volverá jamás a mí rancho.


  —Oh, entonces voy a quedarme... Yo puedo quedarme si tú quieres, Florence.


  —¡No! ¡No quiero que te quedes!


  —¡Florence!


  —¡Márchate! ¡No te necesitamos! ¿Acaso no se ha ido tu equipo? ¡Pues vete con él! ¡No necesitamos a nadie!


  —Florence, yo no merezco...


  —¡Oh, Dios, qué estúpido eres...! ¡Yo no te quiero, Sammie, no podría quererte jamás...! Vete con los demás, que es lo que estás deseando hacer... Vete, y no vuelvas a ponerte ante mí... ¡Eres tan estúpido, tan distinto al hombre que yo podría amar!


  —¡Florence!


  —¡Florence! —imitó la muchacha—. ¡Cuernos, digo yo! ¡Fuera, fuera de aquí! ¡Los Kastein no necesitan misericordia...! ¡Ni necesitan ayuda de nadie! ¡Márchate ya de una cochina vez!


  Sammie Garvey no daba crédito a sus oídos. Cuando oyó la risita impertinente de Allen Kastein, comprendió que todo encajaba allí: Florence era, simplemente, la hija del viejo lobo. ¿Qué otra cosa podía esperarse de ella?


  Sammie dio la vuelta a su caballo, y se alejó. Allen, todavía riendo, palmeó un hombro de su hija como si esta fuese un muchachote robustísimo.


  —¡Así se habla, Flo! ¡Por muchos años que viva, jamás me sentiré tan orgulloso de ti como esta noche...! ¿Qué opinas tú, Hillel?


  —Bueno, ella es hija tuya, no mía —rio Silverman. Y añadió—: No creo que deba opinar nada.


  —Yo sí puedo opinar —dijo Florence, sorprendiendo a los dos hombres.


  —¿Opinar, Flo?


  —Eso he dicho, papá.


  —Ah, bien... Opinar, ¿sobre qué?


  —Sobre Hillel Silverman, por ejemplo.


  —¡Magnífico! ¿Qué opinas sobre él?


  —Creo que es un asesino completo...


  —¡Flo!


  —... Con una gran fidelidad hacia quien, según su propio juicio, la merece. Hillel Silverman es malo como un bicho, cruel, salvaje, feroz... Es muy desagradable su rostro, su trato, sus palabras por lo general ofensivas. Es deprimente contemplarlo así, tan alto, tan fuerte, tan malo, con esa capacidad para hacer cualquier cosa sin importarle su vida ni, mucho menos, la de los demás... Pero creo, papá, que en una situación como esta, Hillel Silverman se convierte en el mejor aliado. Y, a veces, hasta me pregunto sí, realmente, su rostro es tan desagradable.


  —¡No me digas que ahora lo encuentras atractivo!


  Florence Kastein vaciló.


  —No. No lo encuentro atractivo. Continúa... estremeciéndome un poco.


  —¿Y...?


  Florence Kastein sonrió débilmente.


  —No creo que a un hombre se le deban pedir demasiadas cosas a la vez, papá. Yo... Creo que estamos solos, ¿no?


  Lo estaban.


  Nadie quedaba junto a ellos. A partir de aquel momento, nadie iba a ayudarles, ni de nadie iba Allen Kastein a aceptar ayuda... La explanada estaba vacía, vacío el porche, vacía la casa...


  Todo resultaba bastante deprimente y frío a la luz de la luna.


  —Sí —suspiró Kastein—... Creo que estamos solos, hija...
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  LLEN Donald Kastein bajó la botella de «whisky», la dejó sobre la mesa, y murmuró:


  —Este maldito corazón, Flo, te abandonará cualquier día. Sólo quisiera, en ese caso, que Hillel continuase cerca de ti.


  Florence sonrió. El «whisky» había animado el rostro de su padre. Se le veía más sonrosado, más natural. Sin embargo, en efecto, en cualquier momento aquel corazón podía dejar de latir. Como había dicho el doctor Bontjes, menos de un segundo bastaría para llevar a Allen Kastein de la vida a la muerte.


  —No hay que pensar en eso ahora —dijo Silverman, que fumaba cómodamente tumbado en uno de los sillones de piel de vaca del despacho—... Se trata de tomar una decisión, Allen.


  —¿Una decisión? ¿Cuál? ¿Crees que nosotros tres podemos salir en busca de seis mil reses?


  —Sería una completa estupidez... Estoy empezando a arrepentirme de no haber matado a Klingenberg esta noche.


  —Todos cometemos una estupidez un día u otro. Ahora, Klingenberg debe estar riéndose de nosotros. ¿Qué crees que debemos hacer concretamente, Hillel?


  —Depende.


  —¿Depende? ¿De qué?


  —De los colmillos del lobo.


  Allen Kastein parpadeó.


  —Estoy harto de esa tontería... ¡Qué tantos colmillos ni tantas narices! Cuando al lobo viejo se le caen los colmillos jamás podrán volverle a salir... ¿Adónde vas?


  —Tenemos visita, Allen.


  —Malditos sean tus oídos de víbora... ¿Quién llega ahora?


  Silverman dejó caer el cigarrillo, y lo aplastó.


  —Quizá tus colmillos. No te muevas: yo saldré a recibir a quién sea que llegue.


  Kastein abrió la boca, dispuesto a preguntar algo, pero Silverman salió demasiado rápidamente para poder atenderle.


  El ranchero quedó silencioso. Ahora, incluso él oía el galope de varios caballos. Luego, no oyó más que unas pisadas en el porche, en la casa...


  La puerta del despacho se abrió, y Silverman apareció en el umbral.


  —Tienes visita, Allen.


  Entraron cuatro hombres. Allen Kastein frunció el ceño al mirar al más gordo. Luego, miró con un parpadeo de recuerdo al pelirrojo. Cuando vio al larguirucho se puso en pie de un salto.


  —¡Ed Sims! —gritó—... ¡Y Darwin Jones! ¡Y Hans Troyer!


  El gordinflón Darwin torció el gesto.


  —¿De qué diablos se asombra, Kastein?


  —Pero... —sacudió la cabeza—. ¿Qué hacéis aquí... los tres juntos? ¡Maldita sea, no me digáis que después de un montón de años habéis vuelto a las andadas!


  Troyer, Sims y Jones se miraron con perplejidad, un tanto enfurruñados. Florence los miraba a ellos entre asombrada y asustada. Jamás había visto a tres hombres tan desiguales entre sí y que, al mismo tiempo, produjesen aquella desagradable sensación de frío, de desasosiego total. Por un momento, estuvo tentada de abandonar el despacho, pero la presencia del cuarto hombre desconocido la dejó como clavada en el sillón.


  Era un muchacho alto, anchísimo de hombros, de ojos azules y aspecto de niño bueno y simpático, amable, cariñoso. Cuando la miró a ella, Florence tuvo la inmediata sensación de que la vida no era como ella la había vivido hasta entonces, de que le faltaba algo muy importante... Y que aquel algo importante lo tenía a su alcance.


  —No, señor Kastein —dijo el muchacho de mirada cariñosa—: nadie ha vuelto... todavía a las andadas.


  —¿Quién demonios es usted?


  —Me llamo Roy Robinson, señor Kastein.


  —¿Sí? Oh, bueno... ¿Robinson? ¿Roy Robinson? Esto... No, claro, no puede ser... ¿Verdad?


  —Mi padre me encargó un abrazo especial para usted, señor Kastein.


  —¿Su... padre? ¿Richard Robinson... quizá?


  —Sí, señor. El viejo Dick me dijo: «Roy: Allen es un tipo bastante antipático, en apariencia. Bueno, y en realidad. Pero no resulta intratable del todo. Primero gruñirá como un condenado, pero luego se dará cuenta de que eres un muchacho estupendo, y te tratará bien. Procura no fastidiarlo demasiado con tus bromas, y recuerda en todo momento que vas allá para ayudarlo, y dale un fuerte abrazo de mí parte». Esto...


  Allen Kastein sacudió la cabeza.


  —¿Hay algo más?


  —Sí, señor. Bueno, mi padre me dijo que le diese besos a la pequeña Florrie... Supongo que no puedo hacerlo, ¿verdad?


  Florence se sonrojó violentamente, Allen se quedó con la boca abierta, y Hillel rio por lo bajo, agudamente.


  Allen miraba todavía incrédulamente a los otros tres recién llegados.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí? —preguntó por fin.


  —Esa es una pregunta de las más idiotas —rezongó Hans Troyer; sacó su telegrama del bolsillo y lo tiró sobre la mesa. Los demás hicieron lo mismo, casi a la vez—. Bueno, por lo menos a mí me parece bastante idiota, Kastein.


  Allen recogió los cuatro telegramas, y los leyó. Todos decían exactamente lo mismo: «Los cuatro cuanto antes en Vado Caliente, condado de Irion. Esperad allí. A. D. Kastein». Una vez leídos, alzó la cabeza y miró a los cuatro.


  —No comprendo... ¿Recibisteis estos telegramas?


  —Oh, no —dijo desganadamente Ed Sims—... Los hicimos nosotros mismos, con unos cuantos papeles. Es una broma nueva.


  —Están impuestos en Banhart, y yo no...


  De pronto recordó. Miró rápidamente a Silverman, que estaba aún en la puerta, con una mano sobre un hombro de Claude Morrell, el cual llevaba un revólver sospechosamente bien colocado.


  —Así es, Allen —admitió anticipadamente Silverman—: yo puse esos telegramas, utilizando tu nombre. Si los hubiese firmado yo, quizá no habría venido nadie. Pero el nombre de Allen Donald Kastein tiene todavía mucho poder... ¿No es cierto, muchachos?


  Kastein frunció el ceño.


  —Hillel...


  —¡Oh, vamos, dejémonos de tonterías! Ellos están deseando pelear y nosotros tenemos pelea que proporcionarles. Ellos te deben mucho, y estarán satisfechísimos de ayudarte matando a quién sea... Todo se complementa, Allen. Yo creo que ni siquiera es necesario insistir más sobre esto. No conozco al muchacho, al hijo de Robinson, pero conozco a Hans, a Darwin, a Ed. Están locos de impaciencia por sacar sus revólveres. Ellos sienten una cierta clase de aprecio por ti, Allen. Está bien: que te ayuden. Vamos a ir ellos y yo a visitar a Klaus Klingenberg y sus hombres. Hasta ahora, han sido ellos los que han cabalgado orgullosamente por aquí, los que han estado ganando la partida. Déjanos ahora que nosotros les demostraremos algo.


  Allen D. Kastein movió negativamente la cabeza.


  —No... No... Yo no puedo enviar cuatro hombres como vosotros contra unos cuantos desdichados...


  —¿No? —sonrió ferozmente Silverman—. ¿Por qué? Ellos han estado molestándonos, como ganaderos y personalmente. Se han metido con nosotros en todos los terrenos, nos han querido acobardar, han producido una estampida de todo nuestro ganado. Han muerto dos vaqueros, han quedado heridos otros dos, uno tiene la pierna izquierda hecha polvo. Nos han dejado sin vaqueros, nos están quitando la posibilidad de llevar el ganado al Norte, nos están colocando en una situación apurada... Todo ello, porque dicen que tú eres ya un lobo viejo y desdentado. Muy bien: deja que ellos prueben la fuerza de estos colmillos, Allen.


  —No... No puedo dejaros a vosotros actuar libremente con un revólver en la mano —Kastein estaba pálido—... ¡No puedo! Sería como soltar unos cuantos pumas en una manada de terneros... No quedaría ni un ternero.


  —¿Y qué?


  —No puedo hacerlo, Hillel...


  —¡No digas tonterías! ¡Tienes todo el derecho del mundo a usar tus fuerzas, como las han estado usando otros hasta ahora! Míralos. Ni uno solo de ellos tres va a negarse a sacar su revólver...


  —¿Y yo? —sonrió Roy Robinson.


  Hillel movió bruscamente un hombro, huraño.


  —No queremos críos —gruñó.


  —¿Críos, eh? Según parece, usted es Hillel Silverman, ¿no?


  —Según parece.


  —Bueno, quizá se atreva a salir conmigo a la explanada y sacar su revólver a quince pies de distancia de mí, Silverman.


  Hillel le miró irónicamente.


  —Oh, sí, quizá me atreva... ¿Por qué no?


  —Deja en paz al muchacho, Hillel —advirtió Kastein.


  —En paz queda, Allen. Parece simpático, y tu hija lo mira de un modo muy distinto a como me mira a mí. Eso es bastante. Escucha... Vamos a hacer un arreglo, Allen: el muchacho se va a quedar contigo y con tu hija. Parece capaz de usar bien el revólver. No hay que correr el riesgo de que te encuentren aquí solo, así que él se quedará en la casa, y Sims, Jones y Troyer saldrán conmigo a dar una vuelta a ver qué pasa por los pastos, y si nos tirotean... Sólo una vueltecita, Allen. Una sola. Da— nos la oportunidad de soltar una sola dentellada. Una sola, como aviso. Luego, si tenemos que dar más dentelladas, la culpa ya no será nuestra, sino de ellos, que no habrán sabido comprender qué clase de gente tienen delante.


  —Hillel: vosotros cuatro sois gente de instintos asesinos. Yo no puedo ser quien corte la cuerda que os retiene.


  —¡Pero nos van a ahorcar a todos con esas cuerdas, Allen! ¿Qué importa que mueran unos cuantos hombres? ¿Qué importa, puesto que alguien tiene que morir? ¿Por qué hemos de ser nosotros? Déjanos demostrarles una sola vez qué clase de colmillos te han salido, y luego, te juro que esperaremos.


  Allen Kastein hubiese querido continuar negándose. Pero estaban demasiadas cosas en juego. Y, realmente, Hillel tenía razón. Poco importaba que él, Hillel, y los otros tres tuviesen ganas de matar. Lo cierto era que había que hacer frente a una situación, y que para hacer frente a tal situación, hombres como Sims, Troyer y Jones eran los más indicados. La dentellada sería tan terrible que Allen Kastein se estremeció.


  —Está bien, Hillel —susurró casi temblorosamente—... Id a dar una vuelta. Sólo a ver qué está pasando por los pastos... ¿De acuerdo?


  Hillel Silverman sonrió, mostrando sus blancos y largos dientes. Fue una sonrisa que dejó helada a Florence Kastein y a Claude Morrell, y que hizo comprender a Roy Robinson que cuando Sims, Jones y Troyer le habían dicho que había un hombre más malo que ellos, no habían exagerado en absoluto.


  —De acuerdo, Allen.


  Salieron los cuatro. Nadie habló en el despacho durante casi un minuto. Cuando ya no se oía el galope de los cuatro caballos. Allen miró a Claude, a Florence, a Robinson...


  —Casi me siento un asesino yo mismo —murmuró—. Por su propio bien, espero que los hombres de la «Ungatex» no se tropiecen con Hillel y los otros tres...
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  INA Carrington estaba sentada en el sofá de su saloncito, a oscuras, llorando silenciosamente. Tenía los ojos abiertos, fijos en un punto de la oscuridad. Las repletas lágrimas bajaban con rapidez por sus mejillas, y llegaban hasta la boca unas, y hasta la barbilla otras.


  Verdaderamente, ella había mentido a todos. Ahora, sería ya imposible que nadie volviese a llamarla señora Carrington. Todos sabían ya que no era la viuda de un caballero del Sur. ¡Oh, lo había hecho tan bien, tan bien...! Y ahora, por culpa de un pistolero borracho cualquiera, todo se había estropeado. Todo. Debía despedirse de su vida apacible, de su posición, del respeto de quienes la habían aceptado en su ambiente como una auténtica señora de modales elegantes.


  Aquellos duros años en Nueva Orleans, la taberna... de lujo. El tiempo pasando inexorable... Y el dinero. Día a día, año a año, guardando, ahorrando todo cuanto podía, con una meta, con un sueño. Con un sueño que tras haber sido realidad apenas durante un año, reventaba en el aire. Un sueño muchísimo más corto que los años de Nueva Orleans.


  El tiempo saltaba hacia atrás en su mente, desordenado. Se veía cantando en «Radiant Moon», oía los gritos de los hombres, recibía flores... regalos... Todo había sido inevitable, quizá, porque ella, siempre soñando en un futuro como el que acababan de destrozarle, no se detuvo ante nada... Luego, llegó a la cantidad que se había fijado. Entonces, la «Bella Loretta» desapareció de Nueva Orleans, de Louisiana... Y en Tejas apareció la señora Carrington...


  Ahora, ella volvía a ser la «Bella Loretta».


  ¿Se iba?


  ¿Se quedaba?


  No... No podía quedarse. Podía continuar allí, viviendo en su rancho. Era suyo. Lo había comprado con aquel dinero tan duramente ganado en el «Radiant Moon».


  Podía venderlo, ir a otro lugar, aún más lejos de Nueva Orleans. A California, por ejemplo...


  La llamada en la puerta la sobresaltó. Luego, no se movió hasta que volvió a oírla. Entonces, se puso en pie, encendió un quinqué, y salió del saloncito, justo cuando llamaban por tercera vez.


  Quedó detrás de la puerta. No sabía por qué, pero estaba asustada.


  —¿Quién es?


  —Klaus.


  Nina tuvo una profunda decepción. Por un instante, había soñado con otra persona. Sueños... Sueños... Pero la realidad estaba siempre en su vida. No tenía derecho a los sueños.


  De todos modos, aquella realidad no era demasiado desagradable. Al fin y al cabo, Klaus Klingenberg había sido la única persona que la había defendido, que había estado a su lado. Mientras Hillel permanecía impasible al enterarse de quién era realmente ella, Klaus la había defendido, apoyado...


  Se secó rápidamente las lágrimas que aún mojaban su rostro, y abrió.


  Klaus Klingenberg quedó recortado contra la claridad de la luz de la luna en la explanada, alto y gallardo, bien vestido, correcto... como correspondía a un caballero del Sur, aunque las circunstancias le hubiesen convertido en uno de los más hábiles pistoleros.


  —Oh, Klaus, le agradezco su visita...


  También llegaba un poco de luz desde el saloncito. Y a esa luz, Nina vio la atractiva sonrisa de Klaus Klingenberg.


  —¿Se siente sola, Nina?


  —Terriblemente sola...


  —¿Puedo pasar? No creo que su reputación se resienta por eso... ahora.


  Nina se mordió los labios, mirando fijamente a Klingenberg. ¿Se proponía él ofenderla? Lo lógico era que no, después de haberla defendido en el rancho de los Morrell.


  —Seguramente se resentirá más, Klaus. Pero creo que no importa eso. Pase.


  Klaus Klingenberg ya estaba entrando en la casa cuando Nina le autorizaba.


  —No estaré mucho rato —dijo.


  Nina cerró la puerta, y fue hacia el saloncito, seguida por el pistolero. Encendió otro quinqué, y todo tuvo mucho más agradable aspecto.


  —¿Qué... qué le ha pasado en la barbilla, Klaus?


  —Silverman me golpeó. Tiene unos puños muy duros, usted tenía razón, Nina.


  La hermosa rubia palideció; sus ojos se agrandaron.


  —¿Y Silverman? —musitó.


  —¿Silverman? No comprendo...


  —Me... refiero a qué pasó después de que él le golpeo.


  —¡Oh! —Klingenberg volvió a sonreír—. Silverman se marchó, eso es todo.


  —¿No está muerto?


  —No... Por ahora, no. Pero creo que pronto morirá. Me dijo que él iba a buscarme pronto... Está muy convencido de que va a poder matarme. Según parece, no se llama Silverman, sino Mike no sé qué...


  —¿Gilyounger?


  —¿Cómo lo sabe, Nina?


  —¿Le dijo él que se llamaba Mike Gilyounger, Klaus?


  —Sí —sonrió despectivamente—... Creo que lo hizo para asustarme. Pero yo no sé quién es Mike Gilyounger, así que...


  —Fue un asesino... Y sigue siéndolo.


  —¿Sí? Bueno, los asesinos son precisamente asesinos porque matan a quienes están en inferioridad de condiciones con respecto a ellos. En mi caso, si Silverman me mata, no será un asesino, porque la pelea que puedo presentarle yo será considerable. En el tiempo que él necesite para subir la mano hasta su revólver, que lleva tan estúpidamente alto, en plena cintura, yo habré ya disparado... Pero no he venido para que hablemos de Silverman, Nina.


  Ella inclinó la cabeza.


  —Sí, lo supongo... Yo... creo que debo darle las gracias por haber salido en mi ayuda, Klaus.


  —Oh, las gracias...


  Nina lo miró rápidamente. Contra su correctísima costumbre, Klaus Klingenberg se había sentado en uno de los sillones a pesar de que ella continuaba en pie. Lo vio dejar la fusta sobre la mesita, siempre mirándola a ella muy sonriente.


  —¿Por qué no se sienta, Nina? Tengo algo que contarle.


  Ella miró hacia el aparador.


  —¿Le apetece «whisky», Klaus?


  —No me apetece... en esta ocasión. Siéntese... por favor.


  Nina obedeció. Quedó con las manos en el regazo, un poco inquieta y a la vez sorprendida por el comportamiento de Klingenberg, que la miraba burlonamente.


  —Bien... Le escucho, Klaus.


  —Es usted realmente hermosa, Nina.


  Un relámpago de sobresalto e incredulidad pasó por los ojos de Nina Carrington. Pero Klingenberg se echó a reír.


  —¡No piense en eso! Yo «sí» soy un caballero.


  —Klaus, le ruego... No comprendo a qué ha venido...


  —... Realmente hermosa, sí. Me gustan sus cabellos, tan rubios y finos, y la forma de su boca y de su barbilla. Creo, sin embargo, que lo más bonito de usted, Nina, son los ojos, de ese color tan... increíble. Si a todo esto le sumamos la delicada belleza de su cuerpo, tan esbelto, tan suave, usted se convierte en un sueño, Nina... ¿No lo cree así?


  Ella no contestó. No demasiada tranquila, se preguntaba adonde iría a parar Klaus Klingenberg. Y, al mismo tiempo, comprendía que aquel hombre también tenía sus sueños. ¿Tendría sueños también Hillel Silverman?


  —Le voy a hablar un poco de mí, Nina —musitó Klingenberg tras una pausa—... No suelo hacerlo, pero quiero que usted sepa por qué hago las cosas...


  —¿Qué cosas?


  —Luego se lo diré. Verá: yo nací en Georgia, en una bonita mansión. Desde el primer día, mi padre me hizo comprender que yo debía ser un caballero. Hasta los quince años, me pareció un hombre duro, intransigente. Cuando tuve quince años, comprendí lo que él quería decir, y le agradecí que para entonces ya hubiese hecho de mí un auténtico caballero, porque me ahorraba el esfuerzo de empezar a aprender a serlo entonces. Todo esto quizá usted no lo comprenda muy bien, Nina, porque... Vamos, usted no ha vivido como yo, ¿no es cierto?


  —Usted no es ahora...


  —Sí, ya sé. Digamos que la vida de usted y la mía han sido al revés. Primero, yo fui un caballero, y ahora parece que no puedo serlo tanto, con un revólver siempre encima. Usted fue al revés: primero fue... Bueno, no fue una dama. Y ahora, pretende serlo... ¿Comprende adonde quiero ir a parar?


  —No.


  —Está bien claro, Nina —sonrió Klingenberg—: yo seré siempre un caballero, por muchas cosas malas que haga. Usted, por bien que se porte a partir de ahora, jamás será una dama.


  Nina Carrington se puso en pie bruscamente.


  —Buenas noches, Klaus.


  —Siéntese... Y déjese de tontas dignidades, que ahora a nada conducen. Continuaré un poco más con mi vida. Viví como me correspondía hasta los veintiséis años. Entonces, estalló la Secesión... Oh, naturalmente, estuve en ella. Y cuando terminó, me di cuenta de que todo... absolutamente todo cuanto yo había tenido, se había consumido en favor de la Confederación. Yo no había sido tan listo como otros, que supieron... mmmm... guardarse la retirada. Yo lo había entregado todo al Ejército de Estados Confederados. Creí que era mi obligación hacerlo, además de exponer mi vida por la causa. No era agradable ver a los hombres descalzos, hambrientos, rotos los uniformes, no tener armas ni municiones para luchar... Total, que en abril de mil ochocientos sesenta y cinco, Klaus Klingenberg era un oficial sudista sin más bienes que el revólver de reglamento. Naturalmente, yo no podía volver a mí lugar, pues ya, sin dinero, no lo era. Y no podía recurrir a nadie. Entonces, Nina, me propuse recuperar aquello que había perdido. Vine a Tejas. Durante un tiempo, fui jefe de una banda que asaltaba diligencias, bancos, tiendas incluso. Pero aquello no era para mí. Aquellos hombres estaban muy por debajo de mí. Comprendí que si continuaba con ellos, al poco tiempo yo no sería más que un vulgar forajido sucio y grosero. Entonces, decidí que lucharía yo solo para conseguir lo necesario para volver a Georgia. Llevo cuatro años así, Nina.


  —¿Y ha conseguido lo necesario para volver a Georgia?


  —Casi —sonrió Klingenberg—. Pero no se trata de eso exactamente. Yo pensaba volver como me fui: como un caballero. Y cuando empezaba a tener suerte, Nina, usted apareció por aquí.


  —¿Y le he traído mala suerte, Klaus?


  —Pues... Bien: yo pensaba volver a Georgia con usted, Nina. Una señora. Una auténtica señora, que es lo que siempre me pareció, desde el primer momento —Klaus Klingenberg enrojeció violentamente—... Tenía pensado llevarla conmigo, darle todo cuanto me pidiese, salvarla de estos lugares salvajes. Y pensaba en lo orgulloso que estaría de usted cuando la presentase como mi esposa.


  —Yo... no le di nunca esperanzas, Klaus. Usted lo sabe. Podía haber vuelto solo... En el Sur deben quedar todavía auténticas señoritas. Y estoy segura de que muy pocas dejarían de aceptarle.


  —Yo la quería a usted. Y usted me ha engañado...


  —Usted dijo que... Una vez me dijo que sabía distinguir a una señora a primera vista, Klaus. Se engañó usted mismo.


  —Usted... Usted... Se ha burlado de mí. Todos se burlarán de mí ahora. ¡Klaus Klingenberg, el caballero que salió en defensa de la «Bella Loretta», cantante... y otras cosas del «Radiant Moon», una taberna de lujo de Nueva Orleans! ¡El caballero que luchó con un borracho, que se puso en evidencia, por una mujerzuela...!


  Nina Carrington volvió a ponerse en pie rápidamente.


  —¡Klaus! ¡Salga de aquí! ¡Ahora... ahora mismo! Nada le pedí, nada le permití, jamás le hice creer que me inclinaba hacia usted. ¡Salga!


  —Voy a irme enseguida, Nina. Pero antes, quiero que sepa que le he contado todo esto para que comprenda los motivos que me impulsan a hacer esto otro...


  Se había puesto en pie. Recogió velozmente la fusta que había dejado sobre la mesita, y cruzó con ella el rostro de Nina Carrington, tan fuertemente que ella cayó sentada de nuevo, con las manos cubriendo su rostro y un alarido de dolor todavía vibrando en su garganta.


  Klaus Klingenberg la volvió a golpear, esta vez en un hombro. Nina Carrington pareció hundirse en el sofá. Inmediatamente, otro fustazo la tiró al suelo; el vestido se rasgó en la espalda, mostrando tela blanca. Otro fustazo en el mismo lugar dejó al descubierto la bonita piel, muy blanca, marcada por una raya roja que primero aún fue más blanca que la carne.


  Sin dejar de gritar, Nina Carrington intentó ponerse en pie, siempre protegiéndose el rostro con los brazos, cruzados ante él. Un fustazo allí marcó profunda huella, pero Nina no apartó los brazos. Klingenberg, descompuesto el rostro por una furia que incluso le impedía pensar, la agarró por uno de los brazos, intentando apartarlo, pero solo consiguió derribar de nuevo a Nina, en el suelo. Allí, la fusta arrancó nuevos trozos de vestido, y marcó nuevos caminos rojos en la blanca y delicada espalda. Los verdugones, sin llegar a sangrar, parecían hincharse a ojos vistas en un tono rojo y cárdeno...


  Klaus Klingenberg dejó de golpear. Había sudor en su rostro, y una mueca implacable en sus labios. Poco a poco, en el silencio solo roto por los sollozos de Nina Carrington, las facciones de Klaus Klingenberg fueron volviendo a la normalidad. Se secó el sudor con un limpísimo pañuelo, cuidadosamente.


  Estuvo mirando unos segundos a Nina Carrington, todavía. Luego, sin decir palabra, salió del saloncito, de la casa...


  Nina Carrington quedó sola, tendida en el suelo, desgarradas sus ropas y lacerada su carne, tembloroso su pecho, crispada su garganta en el gran sollozo que aún no había brotado...


  —Dios... Dios mío...


  Intentó ponerse en pie, pero solo consiguió arrastrarse hasta el sofá, y, tras no pocos esfuerzos, sentarse de lado, encogida sobre sí misma. La rubia cabellera, habitualmente recogida en un gran moño, se había soltado a medias, y cuando Nina se movió un poco más se desparramó por su espalda, brillante, larga hasta la cintura, ocultando los verdugones que pronto se verían con toda definición, evidenciando la brutal paliza...


  Por fin, Nina consiguió gritar su miedo, su espanto, su dolor, en un trémolo largo, profundo.


  Luego, el llanto fue más tranquilo. Ya, solo dolía la carne.


  * * *


  Los colmillos del lobo no pudieron dar ninguna dentellada, porque ninguna presa se puso ante ellos.


  Los cuatro jinetes cabalgaron duramente, durante horas, a la luz de la luna, por Dead Creek Canyon, Cold Crossing, Hot Crossing, North Prairie, los pastos altos de Green Mountains, las cañadas, los arroyos...


  No hubo disparos.


  No hubo estampidas.


  No hubo nada.


  Una hora antes del amanecer, los cuatro jinetes regresaron al «A. D. K.», decepcionados, furiosos contra aquellos hombres que habían desaparecido justo cuando podían enfrentarse a enemigos que valían la pena.


  Desmontaron desalentados ante el porche. Ed Sims, Hans Troyer y Darwin Jones estaban casi exclusivamente furiosos por aquella cabalgada que a nada había conducido, pero Hillel Silverman, además, se sentía desalentado.


  Allen Kastein salió al porche al oírlos llegar, con un rifle en las manos. A un lado tenía al jovencísimo Claude Morrell, y al otro a Roy Robinson, el muchacho de mirada cariñosa. Detrás de los tres apareció Florence.


  —¿Y. Hillel? —preguntó Kastein.


  —Nada.


  —¡Nada! ¿Qué quiere decir nada?


  Silverman subió al porche.


  —Debiste ir a dormir, Allen. Y también debió hacerlo tu hija.


  —Mira, Hillel...


  —¡Está bien, está bien...! Te he dicho que no hemos visto nada, ¿verdad? Pues eso es todo.


  —¿Y el ganado?


  —Tranquilo. Ya no habrán más estampidas —sonrió torcidamente—... Por lo menos, de seis mil reses. Las han desperdigado completamente. Hay ganado en todos sitios. El trabajo de dos largos y duros días ha quedado convertido en nada. Peor que antes, porque ahora está más desperdigado que cuando empezamos el rodeo. Para reunir todas las reses y ponerlas a punto de conducir la manada hacia el Norte, tendríamos que disponer de un equipo de quince hombres, por lo menos, trabajando un mínimo de diez días.


  Allen Kastein tardó casi medio minuto en suspirar:


  —Bueno... Parece que Klingenberg se ha salido con la suya, ¿eh? Claro que...


  —¿Qué?


  —¿Qué crees que debemos hacer, Hillel?


  —Es cosa de pensarlo. Nosotros solos no podremos reunir ese ganado ni en un mes. Y no me parecería extraño que durante ese mes alguien se quedase por aquí para estorbarnos. Luego, no creo que Sims, Jones, Troyer, y el chico, vayan a quedarse aquí un mes haciendo el trabajo de vaqueros... No han venido para eso. Allen.


  —Ya, claro...


  Darwin Jones soltó un gruñido.


  —Bueno, hemos venido para algo, ¿no, Silverman? Pues vamos a hacer ese algo, y... algo será algo.


  Roy Robinson soltó una risita, ante el lío de palabras.


  —Supongo que no estáis pensando en ir esta madrugada a buscar pelea.


  —Tú te callas, niño, o te...


  —Eh, eh, eh... Cuidadito con esa lengua, Darwin... o se lo diré a mí papá.


  Sims y Troyer se rieron, mirando de reojo a Jones, que parecía indeciso entre sacar el revólver o intentar darle una azotaina a un muchachote de seis pies de estatura y hombros increíbles.


  —Creo que antes iba a decir algo, Allen... ¿No?


  —Bueno... Se me ocurrió que quizá el mejor negocio sería hacerle una visita mañana por la mañana a Klaus Klingenberg.


  —¿Para qué?


  —Pues... Podemos reunir los diez mil dólares del anticipo ese, y llevárselos...


  Hillel Silverman miró incrédulamente a Kastein.


  —Escucha: ya no estás desdentado —señaló a Sims y los otros—... Voy a decirte lo que haremos mañana por la mañana. Tú te quedarás aquí, al cuidado de tu hija... y ella al cuidado tuyo. Escucha, escucha bien, Allen. Nosotros iremos a Banhart: Sims, Jones, Troyer, el chico y yo. Entonces, vamos a matar a Klaus Klingenberg y a esos pistoleros que él ha mezclado en el equipo de la «Ungatex». Yo seré quien matará a Klingenberg. Pero habrá trabajo para todos, porque sé que él tiene allá unos doce pistoleros.


  Hans Troyer, Ed Sims, Darwin Jones, y Roy Robinson sonrieron alegremente.


  Pero Allen farfulló:


  —Me dijiste...


  —Espera. Luego de muerto Klaus Klingenberg y sus pistoleros, voy a organizar un verdadero equipo de vaqueros que, por última vez, darán solidez a la «Ungatex», y llevarán todas las manadas del condado hacia el Norte. Y digo «todas». Eso quiere decir que el primer trabajo de ese equipo de la «Ungatex», que, una vez eliminados los pistoleros constará de no menos de treinta hombres, será rodear el ganado del «A. D. K.», reunirlo con el resto, y salir hacia Kansas City. Recuperaremos esos anticipos dados a Klaus Klingenberg, cobraremos solo tres dólares por cabeza, y solo se perderán las reses que verdaderamente deban perderse en cualquier sentido, ya sea para comerlas por rotura de patas, o que se extravíen, o se mueran... La «Ungatex» va a funcionar por última vez, pero de verdad, tal como la proyectó Richter Byerly, funcionará en beneficio de sus asociados. Y ya, la «Ungatex» desaparecerá, y así no tendremos más líos.


  Roy Robinson se puso a aplaudir, y Hillel le dirigió una mirada asesina, que fue aceptada por el muchacho con una sonrisa cariñosísima.


  —De acuerdo —murmuró Kastein—. Pero hay algo que quiero decirte, Hillel: yo iré con vosotros. Ya te dije que quería estar delante cuando mates a Klaus Klingenberg. Y no te molestes en decir nada porque yo voy a ir mañana con vosotros a Banhart...


  Hillel Silverman estuvo pensando unos segundos antes de, poco a poco, conseguir una sonrisa.


  —De acuerdo. Vendrás: así podrás lucir tus colmillos.


  Sims, Jones y Troyer estaban satisfechísimos, contentos, pensando ya en la mañana que muy poco podía tardar. Pero Roy Robinson les echó encima un jarro de agua fría:


  —Sus planes están muy bien, Silverman. Pero, ¿qué pasará si es Klaus Klingenberg quien gana la pelea?


  Hubo unos instantes de silencio.


  —Bueno... Tú espera a ver qué pasa, chico. Y luego, si perdemos la pelea, ya veremos qué hacemos. Esto... ¿Alguna vez has visto a alguno de nosotros en una pelea?


  —No. Mi padre me ha contado...


  —Cuentos, cuentos —rio Hans Troyer—... Tú espera a mañana, pequeño: Hillel tiene razón. ¿Qué hacemos? ¿Dormimos unas horas? Yo estoy reventado...


  —Tenéis a vuestra disposición el barracón de los vaqueros —rio Silverman—... No creo que estéis estrechos.


  —¿Y tú?


  —Yo tengo mi propia choza, Sims. No olvides que soy el capataz del «A. D. K.». En cuanto a ti, Claude...


  —¡Eh! ¡Qué yo me quedo...!


  —Nada de eso. Ve a tranquilizar a tu madre.


  —Eh, un momento, Hillel... Me has estado enseñando a disparar, me has fastidiado los bailes de esta noche, me has enviado a Vado Caliente, que no es precisamente un paseo, me has tenido aquí toda la noche... ¿Y tengo que esconderme cuando haya que sacar los revólveres a tomar el sol?


  —Tienes diecisiete años...


  —¿Y qué?


  —Mira, Claude...


  —Está bien: me iré a casa, ahora. Pero cuando vosotros llegaréis a Banhart, yo estaré allí... ¡Y haré lo que me dé la gana!


  Fue hasta su caballo, montó, y se marchó sin despedirse siquiera.


  —Estos son los chicos que a mí me gusta conocer —bostezó Troyer—... Seguro que cumplirá lo que ha dicho. ¿Cuánto podemos dormir, Silverman?


  —Siete u ocho horas. Ya no hay demasiada prisa... Bastará con llegar a Banhart al mediodía —sonrió siniestramente—. Como es domingo, estarán todos reunidos.


  Darwin Jones, Ed Sims y Hans Troyer se alejaron en dirección al barracón de los vaqueros. Hillel Silverman murmuró algo y fue hacia su cabaña, alejada unas cien yardas de las de los vaqueros.


  —¿Vamos a dormir, Flo?


  —Oh, sí... Enseguida, papá.


  —Buenas noches, Roy. No tardes, Flo.


  —Buenas noches... Casi buenos días, señor Kastein. Florence va a entrar enseguida.


  Pero Allen Kastein ya no le hacía caso, pues había entrado en la casa, y se relamía pensando en su cama. Se sentía pesado, débil. Aquel maldito Bontjes tenía razón... En cualquier momento, su corazón podía pararse... Era mejor no pensar en aquello.


  Afuera, Roy Robinson decía:


  —¿No es una pena, señorita Kastein?


  —¿Qué... qué es una pena...?


  —Me refiero a que se me debió ocurrir venir antes a conocer al viejo Allen.


  —¡Oh! ¿Por qué?


  —Porque habría llegado en un momento oportuno.


  —Este es un momento oportuno.


  —¡De ninguna manera! ¿Puedo besarla?


  —¡No! ¿Qué... qué dice...?


  —¿Lo ve? Supongamos ahora que yo hubiese llegado cuando usted tenía diez años en lugar de veinte... ¿No habría podido besarla entonces... de parte de mí padre?


  —Usted es... un descarado, Roy...


  —Eso dice mi padre —rio el muchacho—. Bueno, él siempre tiene razón. Me describió a su padre con toda exactitud. Y a esos cuatro asesinos. Apenas verlos, comprendí que papá tiene los ojos para ver y el cerebro para pensar. La verdad es que ya me lo había demostrado en otras ocasiones. ¿Usted sabe quién fue Mike Gilyounger?


  —Eee... No.


  —Bueno, tanto da. Yo me pregunto si Allen Donald Kastein fue inteligente cuando ayudó a sobrevivir a cuatro asesinos como pocos pueden haber. Supongo que él debió ver quizá alguna manchita blanca en esos negros corazones. Quizá exista la manchita, y solo sea necesario encontrarla.


  —¡Qué cosas más raras dice usted, señor Robinson!


  —Antes me llamó Roy.


  —Oh, bueno...


  Roy Robinson puso una mano sobre un hombro de Florence, que se quedó como petrificada.


  —Señorita Kastein: mi padre me dijo que usted, a los once años era una linda niña, y que ahora debía ser una maravillosa mujercita. Dígame: ¿por qué mi padre siempre ha de tener razón?


  —Oh, bueno...


  —Me dijo: «Roy, cuando la veas te vas a enamorar. Bueno, pues tienes mi permiso para casarte con ella. Entonces, yo me vendo este rancho miserable y podré irme a vivir con el viejo Allen y con vosotros, a darme la gran vida. Y Allen no estará tan solo, porque cualquier día, ese cochino de Silverman se va a largar, y si su hija también se casase con otro que no fueses tú, el viejo quedaría solo. Y está muy mal, lo sé. De modo que ve allá, vigila a los asesinos que él debe haber llamado, aunque me extraña y no poco, y cuando le hayáis solucionado sus apuros, te casas con la pequeña Florrie. Yo iré allá en cuanto tenga bien esta maldita pata de mulo. ¿Me has entendido, Roy?» Yo dije: «Sí, papá». Y aquí estoy, pequeña Florrie.


  —Oh, bueno... Yo... yo...


  —¿Se ha sonrojado, señorita Kastein? No puedo distinguirlo bien.


  —Usted es... un impertinente. Eso es.


  —Entonces, ¿le digo a papá que la pequeña Florrie no quiere casarse conmigo?


  —Pero... ¡¿es que me está pidiendo «eso» solo porque su padre considera que es una buena idea?!


  —¿Le parece mala, señorita Kastein?


  —¡Sí! ¡Es una estúpida idea! ¡Y quíteme esa manaza del hombro!


  —Caray, qué genio... —Roy Robinson puso su otra mano en el otro hombro de Florence—. Dígame una cosa, señorita Kastein: cuando me vio... ¿no sintió como un golpecito suave en el corazón?


  —P-pues...


  —Oh, poca cosa... Mi padre dice que a veces ocurre: un hombre ve a una mujer... ¡y zas! ya está listo. Se siente... Pues eso: como un pequeño golpecito cálido, como una sonrisa interior, muy dulce, muy tierna, y se piensa que todas las cosas anteriores no han tenido importancia...


  —¿Cómo... cómo sabe eso...? ¿Se lo dijo su padre?


  —Oh, no, señorita Kastein: eso lo sentí yo al verla a usted... Claro que si usted, señorita Kastein, no sintió lo mismo...


  —Eee... Bueno... Oh, bueno...


  —Deje ya de decir «oh, bueno»... ¿Lo sintió o no?


  —Pues... Oh, sí, Roy, yo sentí algo... algo así...


  Las manos de Roy Robinson se deslizaron por los hombros de Florence Kastein, hasta la nuca, y entonces la atrajeron hacia el muchachote de la sonrisa cariñosa, mirada bondadosa...


  —Estupendo, Florrie...
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  ILLEL Silverman empujó la puerta de su cabaña, y, como siempre desde hacía ya algunos años, sintió aquel profundo pinchazo de soledad que casi le causaba un auténtico dolor físico. Treinta y seis años de vida, con un pasado como el suyo, y con un presente y un futuro sin ningún objetivo, eran suficientes para que cualquier hombre, por enrevesado que fuese, sintiera aquel pinchazo profundo y cruel.


  Tenía un presente, pero ya, después de nueve años de llevar el revólver pegado a la cintura, había llegado a preguntarse qué placer se podía hallar en llevarlo pegado al muslo, salir a una calle, enfrentarse a un hombre, y matarlo.


  Le parecía estúpido.


  No cruel, ni salvaje, ni inhumano... sino sencillamente estúpido, aburrido. Llevaba aún dentro aquella llama de maldad que había supuesto existía aún en Hans Troyer, Darwin Jones y Ed Sims. La llevaba muy adentro, pero era como si estuviese sumergida en algo que pudiese apagarla de un momento a otro. No se engañaba a sí mismo: era un hombre malo. Pero si tras nueve años de no matar, no se sentía demasiado alborozado ante la posibilidad de hacerlo pronto, era que el aburrimiento había llegado. El aburrimiento, la desesperanza... el vacío absoluto.


  Sabía que podía vivir así otros nueve años... O noventa. Sólo era necesario que lo dejasen solo y tranquilo. Era como un puma en las montañas desérticas: no mata porque nada hay que matar...


  Encendió el quinqué, tiró el sombrero a la percha de detrás de la puerta, y se volvió hacia su camastro, quitándose el cinto dispuesto a dormir, a descansar de verdad aquellas siete u ocho horas.


  Y no iba a poder hacerlo.


  —Nina...


  Ella estaba allí en la cama de él. Tenía la cara pegada a la almohada, sueltos los largos cabellos rubios. Estaba tapada hasta el cuello con la única manta. Le miraba fijamente, con los ojos muy abiertos pese a la inesperada luz del quinqué. Muy pronto amanecería, y Hillel se preguntó para qué habría encendido el quinqué, sí, realmente, no lo necesitaba. Conocía aquel cubil desde hacía nueve años: pequeño, siempre igual, siempre las mismas cosas y las mismas soledades...


  ¿Quizá... se había terminado ya la soledad?


  —No... no le ha ocurrido nada, Hillel... Gracias a Dios.


  Silverman acabó de quitarse el cinto. De pronto, su rostro se tornó tan duro que podría haber impresionado a cualquier mujer.


  A menos...


  —¿Qué hace aquí, señora Carrington?


  —Me siento segura, Hillel.


  —Márchese. Ahora. No alcanzo a comprender esta broma despiadada. Creí que era de otra manera.


  —Soy como usted piensa, Hillel. Y espero que usted continúe siendo tal como yo siempre he creído que era.


  —Salga de mí cama. Márchese. No acepto nada de nadie. No quiero limosnas, ni recoger nada que alguien haya tirado. A pesar de todo, quizá usted merezca otra cosa que la que parece estar dispuesta a vivir. Adiós.


  —Hillel, se lo suplico... déjeme quedarme con usted. No me eche de aquí...


  Hillel Silverman estaba lívido. En sus muchas noches de sueños solitarios, jamás se le había ocurrido que aquello podría suceder. Y ahora que lo no esperado estaba a su alcance, no quería tenerlo. Se acercó a la cama y arrancó la manta y la sábana de un violento tirón.


  —Márch...


  Se quedó un momento con los labios torcidos, en mudo pronunciamiento de aquella palabra. Luego, los dientes apretaron fuertemente los labios.


  Nina Carrington yacía boca abajo en el camastro, con la cara ladeada sobre la almohada. La espalda del vestido no existía ya más que en largos jirones de color azul. Toda la espalda de la mujer se ofrecía a su vista, cruzada varias veces por cárdenos verdugones, hinchada, de un tono marrón bordeando los largos caminos hinchados.


  Hillel Silverman se arrodilló junto a la cama, mirando incrédulamente aquel espectáculo tan inesperado.


  —Por Dios... ¿Qué es esto, señora Carrington?


  —Es... la obra de un caballero.


  —¿Klaus Klingenberg?


  —Sí. No le gustó enterarse de que había salido en tan acalorada defensa de una mujer como yo.


  —Pero... No, no... ¿Él le hizo esto?


  —Sí, Hillel.


  —Lo... lo... lo voy a... a matar... Iba a hacerlo, pero ahora lo... lo...


  La lengua de Hillel Silverman parecía haber perdido el control. Se movía en la boca como si fuese algo que pudiese estar agonizando independientemente del hombre. El rostro estaba tan pálido que la cicatriz resaltaba como nunca al lado del ojo izquierdo, cayendo rostro abajo como un reguero de sangre, escondiéndose finalmente entre la áspera barba.


  —El cree que tenía razones para hacerlo, Hillel.


  —¿Oh, sí? Bien: yo tengo razones para matarlo. Las tenía ya... Pero ahora... Yo no... no sé... ¿Por qué ha venido aquí?


  —¿Quiere que me vaya?


  —Espere... Espere, señora Carrington. Usted no está aquí por cualquiera de las malditas cosas que yo pensé —Silverman alzó una mano, y uno de sus dedos pasó por encima de un verdugón, suavemente—. Esto debe dolerle de un modo horrible... ¿Con qué le pegó?


  —Con una fusta.


  —¡Con una fusta! ¡Igual que a un caballo... igual que a un perro...!


  —Yo... creo que no soy mucho más que un perro para Klingenberg, Hillel.


  —¡Ah! ¿De veras?


  —Él sabe ahora que no soy una señora, una viuda de un caballero del Sur.


  —Pero es una... mujer...


  —Gracias.


  —Señora Carrington, usted... usted... Me parece que debemos hacer algo por su espalda...


  Se puso en pie y salió de la cabaña. Regresó apenas tres o cuatro minutos después. Llevaba una sartén llena de algo que Nina no puede ver muy bien.


  —Es manteca... No se me ocurre nada mejor para aliviar esto... Quizá le duela ahora un poco, señora Carrington, pero es conveniente hacerlo.


  —Sí, Hillel.


  Silverman hundió dos dedos en la manteca de vaca, y luego los pasó con toda la suavidad posible por los verdugones, uno a uno. Ella estaba pálida, pero no se quejó ni una sola vez. Por fin, las marcas quedaron engrasadas, y casi enseguida Nina comenzó a notar un relativo alivio. Silverman dejó la sartén a un lado.


  —¿Por qué vino aquí?


  —Estaba sola, tenía miedo de que Klingenberg volviese... No sé. Sentí tanto miedo que busqué ayuda.


  —Pero usted tiene vaqueros, una sirvienta, una casa...


  —No había nadie en el rancho esta noche. Ya sabe... Sábado... Y luego, esa fiesta de Jo Morrell. Los trabajos del rodeo iban bastante adelantados, y dejé que todos los vaqueros fuesen a divertirse. La sirvienta está en Banhart, con una hermana. No va a volver hasta el mediodía...


  —¿Vino a pie?


  —No, no... ¿No ha visto mi caballo?


  —Habrá regresado a su rancho... ¿Por qué vino aquí, a mí cabaña, señora Carrington?


  —Quiero estar con usted, Hillel. Quiero que sea usted quien esté junto a mí...


  —Buscó mala compañía.


  —¿Por qué? —Nina rio un poco, y se incorporó cuanto pudo, siempre boca abajo, ladeando más la cabeza—. ¿No cree que ahora su rostro y el mío se... complementan, Hillel?


  Hillel Silverman volvió a palidecer y a morderse los labios. Inconteniblemente, su mano avanzó, hasta detenerse a una pequeñísima fracción de pulgada del rostro de Nina Carrington, cruzado diagonalmente por un verdugón oscuro en la mejilla izquierda.


  —¿No cree que ahora estamos igual en todo, Hillel?


  —No, no... ¡No!


  —Los dos tenemos atrás una vida que nos gustaría olvidar. Los dos tenemos el rostro horrible...


  —¡No! Espere... Escuche, señora Carrington... Eso no durará en su rostro...


  —Durará.


  —No... Quiero decir que... que aunque tarde algún tiempo, desaparecerá esa señal. Quedará... muy poca cosa. Igual que en la espalda. Eeee... Creo... Creo que voy a ir ahora mismo a matar a Klaus Klingenberg.


  Nina Carrington lo retuvo de una mano.


  —Quédese conmigo —pidió—. No me deje ahora, Hillel.


  —¿Qué más da ahora que en otro momento?


  La mujer dejó caer la cabeza sobre la almohada.


  —Comprendo —Hillel Silverman vio la lágrima que asomaba al ojo vuelto hacia él—... Comprendo, Hillel... Ni siquiera valgo para usted. Oh, no es que quiera molestarlo. Tan solo que... es triste comprender que una mujer puede no ser nada incluso para un hombre que se llama asesino a sí mismo.


  —No he querido decir...


  —Antes de todo esto, yo ya pensaba en usted, Hillel. Me decía: «Ese hombre horrible, Hillel Silverman, es el que yo podría haber estado esperando...». Y nunca le dije claramente que lo amaba, Hillel, porque sabía que usted no querría aceptarme. Pero cuando esta noche, aquel borracho ha dicho quién era yo, he sentido una extraña alegría. He pensado que ya no era mucho para usted, que estábamos más igualados. He pensado: «Si Hillel me lo pidiese, o me lo hubiese pedido antes, yo me habría marchado con él, me marcharía con él estaría siempre con él, donde fuese, y nada más tendría importancia. Hillel y yo no necesitamos nada, excepto el uno al otro. Ese hombre horrible, ese asesino, es el que yo espero ya, solo él... Si él me lo pidiese, nos iríamos los dos, sin nada... Los dos nuevos, los dos distintos, los dos como si nada hubiese pasado ni antes ni nunca, como si ya nada pudiese pasar jamás. Los dos dejaríamos todo atrás, y aunque yo no viviese como una señora, aunque tuviese que llevar vestidos corrientes o pobres, aunque no tuviésemos un rancho, él y yo tendríamos un camino que recorrer, algo que todavía podría ser importante y bueno para nosotros. Si Hillel me pidiese que fuese pobre, que olvidase aquel dinero que gané, lo olvidaría, y si él me regalaba un vestido cualquiera, y teníamos que comer en la pradera, todo sería mejor, y yo no querría nada más... Nada más». Eso es lo que yo pensé, Hillel, pero no esta noche, sino antes, precisamente cuando usted no podía creerlo. Igual que ahora, que tampoco va a creerlo...


  —¿Por qué no había de creerlo? —murmuró él roncamente—. Al fin y al cabo, usted aún tiene mucho dinero, señora Carrington. Ese dinero, sea como sea, es legalmente suyo. Si está dispuesta a dejarlo por algo será.


  —¿No cree que yo sea capaz de hacer eso por usted, Hillel?


  —No lo sé.


  —No... ¿No me ama... como yo a usted?


  Hillel Silverman sonrió irónicamente.


  —¿Qué puede importar? Lo cierto aquí es que, en efecto, yo solo podría ofrecerle un vestido muy distinto al que lleva ahora, y las estrellas por techo.


  —Me gustan las estrellas.


  —¿Y el vestido?


  —El vestido es usted quien debe comprarlo, Hillel... si es que me ama. ¿Me ama?


  —Señora Carrington: ¿realmente me ama usted a mí?


  —Sí, Hillel. Pero no es desde anoche, lo repito.


  —¿Desde cuándo?


  —No sé exactamente... La primera vez que vi su rostro, esa cicatriz, me estremecí. Luego... no sé cuándo ni cómo, me di cuenta de que me pasaba el día pensando en usted.


  —Es un rostro difícil de olvidar.


  —No era por eso. En realidad, en mis imágenes de su rostro, ni siquiera se veía la cicatriz. Lo que más veía eran los ojos, tan helados, tan... tan fríos, sí... Tan fríos, que yo me he preguntado muchas veces si alguna vez podría haber calor en ellos, una mirada por la que una mujer pudiese comprender lo que hay detrás de ese brillo gris tan frío...


  Hillel Silverman estuvo mirando durante más de un minuto, fijamente, los hermosos ojos de Nina Carrington. Luego, los rubios cabellos, la espalda lacerada, los labios. Por fin, poco a poco, su mano izquierda fue ascendiendo, hasta posarse en la cabeza de Nina Carrington; una mano tan grandota y fea que parecía un pedrusco aplastado una flor...


  —Es mejor que duerma, señora Carrington.


  —¿Y usted...?


  —Si vino a buscar mi protección, la tiene ya. Nadie podrá hacerla nada aquí. No tiene que regresar ahora mismo a su rancho, si no quiere hacerlo.


  —No... No quiero.


  —Entonces, duerma. Yo me tenderé en el suelo, con una manta... Si quiere algo, pídamelo enseguida.


  —Está amaneciendo...


  —Sí.


  Silverman sopló la llama del quinqué. Después del ligero deslumbramiento, vio la luz rosada del amanecer, por la ventana...


  —... Y es un hermoso amanecer, señora Carrington.


  —¿Me quiere, Hillel?


  —Duerma.


  * * *


  Cuando Nina Carrington abrió los ojos, el rostro de Hillel Silverman apareció entre ellos. Pero enseguida se alejó, al incorporarse Silverman.


  —Hillel...


  —Ha dormido seis horas.


  —¿Debo... marcharme?


  —El que se marcha soy yo, señora Carrington. ¿Cómo se siente?


  —No me duele mucho... creo.


  —No se confíe. Podrá vestirse, seguramente, pero la espalda le dolerá aún bastante tiempo.


  —¿Debo marcharme? —insistió ella.


  —No debo decidirlo yo.


  —¿Va a matar a Klingenberg?


  —Sí, eso pienso hacer.


  —¿Y no quiere encontrarme aquí cuando vuelva?


  —No sé si podré volver.


  Nina Carrington se dio cuenta entonces de que Hillel Silverman no llevaba el revólver a la altura de la cintura, sino pegado al muslo, muy bajo, sujeta la funda por una tira de piel de vaca, muy tosca, todavía con pelo, improvisada.


  —Volverás —dijo tuteándole repentinamente—... Por fin vas a mostrar tus colmillos de lobo...


  —Espere... Espere, señora Carrington: no soy yo el lobo. Ese es Allen, y, en efecto, cuenta ahora con cuatro o cinco buenos colmillos. Cuatro seguros, no sé qué tal será el quinto, es demasiado joven, y no...


  —No hables más, Hillel. Tú eres el lobo que ha estado escondiendo sus colmillos. Deja en paz al viejo Allen Kastein. Tú eres el lobo auténtico, el que ha estado intentando ocultar durante mucho tiempo sus colmillos. Ve, y enséñalos.


  —Me están esperando cuatro hombres que son...


  Nina movió negativamente la cabeza.


  —No, no. Deja de intentar engañarte a ti mismo, Hillel. Sólo tú eres el lobo de agudos colmillos. Ve y úsalos, sí. Y luego, vuelve.


  —Le... le he traído algo para desayunar. Está en la mesa. Supongo que podrá levantarse sola, pero si quiere que la ayude...


  —Podré hacerlo sola.


  —¿Estará aquí... cuando yo vuelva?


  Nina Carrington dejó caer la cabeza sobre la almohada.


  —¿Debo esperarte, Hillel? —musitó.


  Entonces, Hillel Silverman, sin contestar, salió de su cabaña.
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  HI tenemos al chico, Silverman.


  —Sí, ya lo veo... ¡Eh, Claude!


  Claude Morrell, que había estado esperando, a caballo, en la entrada de Banhart, sonrió alegremente, y guio su caballo hacia el grupo de siete jinetes, uno de los cuales era Florence Kastein.


  —Hola, Hillel. No falta nadie, ¿eh?


  —Eso parece. Quiero que sepas que pasamos por tu casa a recogerte, pero no vimos a nadie.


  —Claro. También mi familia está en Banhart.


  —Bueno...


  —Mamá y Jo fueron al oficio.


  —¿Tú no?


  —Creo que el reverendo tendrá que disculparme hoy, Hillel.


  —Bien. Iremos a buscar a Klingenberg...


  —Hillel...


  —¿Sí, Claude?


  —Los hombres de Klingenberg, a poco que yo sepa distinguir a un pistolero de un vaquero, están en el «Centaurus». Son once, creo. Y sé los nombres: Walker, Platt, Boomer, Pearson, Clauser, Sarkady, Egan, Jewison, Barnickle, Rawson... y Baker, que parece haberse repuesto de tu paliza de anoche.


  —¡Eh! —rio Hans Troyer—. ¿No os dije que este es un chico de los que a mí me gustan?


  —Has sido muy oportuno, Claude —admitió Silverman—. De todos modos, creo que a quién tenemos que ir a buscar es a Klingenberg. Por si acaso luego no podemos hacerlo.


  —Eee... Hillel.


  —Dime, Claude.


  —El caso es que terminó el oficio hace rato...


  —Oh. Bien...


  —... Y mamá está con Klaus Klingenberg, en su hotel.


  Hillel Silverman frunció el ceño, y miró hacia el «Red River Hotel», naturalmente el mejor de Banhart. No había nadie en la calle, pues el grupo había hecho comprender rápidamente a la gente del pueblo que la cosa iba en serio.


  —Entonces, Claude —dijo pausadamente Silverman—, creo que debemos esperar a que salga, ¿no?


  —Yo... Gracias, Hillel.


  * * *


  Beatrice Morrell miraba a Klaus Klingenberg como si este acabase de decirle que la Luna era cuadrada.


  —No es cierto... No, no.


  Klingenberg sonrió amablemente, y acabó de hacerse el lazo ante el espejo de su casi lujosa habitación. Se volvió hacia la mujer, y sonrió aún más.


  —Lo es, Beatrice.


  —Pero esto... ¡Esto es horrible! ¡No puedo creerlo! ¡No, no puedo creerlo eso que me has dicho de Leonard Garvey, de vuestros planes, de que tú asesinaste a Richter Byerly, el hombre que fundó la «Ungatex», de que pensáis quedároslo todo...! ¡No!


  —Tú ya sabías algo de esto, Beatrice. Yo te lo confié.


  —Pero... pero...


  —Quizá no lo has entendido bien. Dices que Garvey te habló de una futura próxima herencia, ¿no es así?


  —Sí...


  —Bueno: pues no existe tal herencia, Beatrice. Es, simplemente, que cuando yo cobre el importe de todo el ganado que la «Ungatex» va a conducir pronto a Kansas City, desapareceré con ese dinero... Creo que, entre los anticipos y el importe del ganado sumará algo así como... Pongamos alrededor de un millón de dólares. Luego, los planes de Leonard Garvey son que nos repartamos ese dinero. Yo desaparezco, y él regresa diciendo que ya cobró la «herencia»... ¿No te parece muy inteligente?


  —Eso... sería la ruina para todos los ganaderos del condado de Irion, Klaus.


  —Desde luego. Pero tú ya sabías esto antes, Beatrice. Y no me dio la impresión de que te horrorizase tanto.


  —Oh, pero antes...


  —¿Antes creías que tú estarías siempre a mí lado?


  —¡Sí!


  —Lo siento. Nunca fue esa mi intención. No creas que es por lo de Nina Carrington, no. Yo tengo mis planes... Regresaré a Georgia, compraré una plantación... ¡Se pueden hacer tantas cosas con medio millón de dólares! Supongo que me casaré. Allí habrán tantas damas auténticas que espero no engañarme otra vez... Tú no encajarías en Georgia, Beatrice: eres demasiado... tosca.


  Beatrice Morrell comenzó a retroceder hacia la puerta.


  —Klaus, vine a pedirte una explicación mejor que la de anoche... Estaba dispuesta a creer cualquier cosa si volvías a mí. Pero tú no tienes intención de hacerlo...


  —Desde luego que no, querida.


  —Entonces... yo voy a salir a la calle... Voy a decir a todo el mundo lo que me has contado. Voy a explicarles que tú asesinaste a Richter Byerly para dirigir la «Ungatex», siguiendo los planes de Leonard Garvey, ese... ese canalla... ¡Los dos sois culpables de la muerte... del asesinato de Byerly, el hombre más honrado de Tejas!


  —Que fue —sonrió Klingenberg.


  —Y diré... diré lo que nunca hubiese dicho si tú no me hubieses abandonado... Diré que cuando vendáis el ganado en Kansas City, tú piensas marcharte con todo el dinero, y repartir ese millón de dólares entre tú y Leonard Garvey, y lo de la herencia falsa, y que tú quieres desaparecer con tu parte... ¡Lo voy a decir todo!


  Klaus Klingenberg, impecable con su bata de seda azul, su viril y atractivo rostro recién afeitado, el olor a loción, el gallardo cuello musculado al aire, cogió un cigarro de una caja, y se dejó caer en un sillón. En la mesita había una botella de «whisky» de Kentucky, un gran vaso, y una jarra de plata con trozos de hielo. Se sirvió «whisky», añadió un poco de agua, un par de trozos de hielo...


  Alzó el vaso.


  —Vivir bien, Beatrice... ¡cuesta tanto dinero! Sé muy bien el valor del dinero. Pasé una guerra, la ruina de mí plantación, años duros... ¿Te parece que yo puedo ser un ganadero? Si hay algo que deteste es el olor a vacas y a vaqueros. Me horripila esta brisa tejana que sopla por las noches en la pradera, las calles de estos pueblos llenos de polvo, el olor a cerveza... Odio esas matas de colores amarillos o morados que vosotros llamáis madreselvas, o rojas, o creosotas... y nombres así... Vuelvo la cabeza cuando las veo. A veces están cubiertas de polvo.


  Me fastidian esas serpientes de colores azules y amarillos de las mesetas, y vomitaría cada vez que tengo que beber o comer con alguien a mí lado... ¡Pero en Georgia...! Todos los campos son blancos y verdes, plantación tras plantación. Hay algodón y tabaco, que no huele mal. Hay hermosas mujeres que saben conversar, bailar, reír, comer... Los hombres siempre van afeitados, saben comer, jugar... Nadie huele a ganado, a estiércol, excepto algunos de los negros de las cuadras... No hay polvo, y las flores son más bonitas, de colores más claros y suaves, de hojas más grandes y tiernas, porque no tienen que luchar contra el viento y el polvo... Aquí, los vaqueros cantan canciones horribles, y saltan como locos. Allá, nosotros enseñamos música a algunos negros, y bailamos suavemente, girando, girando... Se ven los hombros de las mujeres, sus gargantas... y no están quemadas por el sol, ni arrugadas por el viento, ni resecas por el polvo... ¿No puedes comprender esto, Beatrice? ¡Yo debo regresar allá!


  —Voy... voy a decirlo todo... Se lo diré a Adcock, a Crawles... ¡Se lo voy a decir a Silverman!


  —Adiós. Sentiré no poder asistir al entierro de tus hijos, querida Beatrice.


  La mujer tuvo que apoyarse de espaldas en la puerta, pálida como un cadáver.


  —¿Qué...? ¡Dios mío! ¿Qué has... dicho?


  Klingenberg bebió un sorbo de «whisky», y se quedó mirando el vaso.


  —Al principio —comenzó a hablar—, después de lo de anoche, pensé en matarte a ti, Beatrice, para que no dijeses lo que yo te había contado. Era de suponer que algo harías, puesto que también tu ganado y tus diez mil dólares van a pasar a mí bolsillo y al de Leonard Garvey... Oh, por cierto, te aconsejo que aceptes a Garvey...


  Sería una buena solución para ti. Yo... pensé en matarte a ti, de un modo que pareciese... suicidio por amor —sonrió otra vez—. Pero me pareció una cosa muy torpe y comprometedora. Por eso, Beatrice, te advierto que si estropeas mis planes, ordenaré que maten a Jo y a Claude.


  —¡¡¡NO!!!


  —Bueno, en tus manos está. Adiós, Beatrice.


  —No, no... Klaus, tú no vas a ordenar eso...


  —No tengo ningún interés, compréndelo. Sólo se trata de que tú decidas qué vale más: la vida de tus hijos o el ganado del condado de Irion.


  * * *


  Claude Morrell dijo, con un suspiro:


  —Ya sale mi madre, Hillel.


  —Bueno, ve con ella. Florence irá contigo. Llévalas a las dos a dónde está tu hermana, y cuida de que queden bien protegidas del tiroteo que se va a armar aquí.


  —Sí, Hillel. Pero voy a volver, ¿eh?


  —Sí, hombre, sí... Anda, date prisa.


  Ed Sims, cuya apariencia era más triste que nunca, esperó a que se fuese el muchacho, y entonces dijo:


  —¿Qué más diablos esperamos, Silverman?


  —Absolutamente nada más, Sims. Vamos a por Klingenberg. Yo lo quiero para mí, pero si me mata... no tiene que escapar vivo de Banhart. ¿Está claro?


  —¿Y esos once tipos?


  —Los dejaremos para luego. Vamos hacia el hotel.


  * * *


  Klaus Klingenberg se acercaba a la ventana en el momento justo en que los seis jinetes se detenían en la calzada, muy cerca de la acera opuesta a la del hotel, formando un semicírculo, y cuando reconoció a Silverman y comprendió el significado de aquel semicírculo, el vaso estuvo a punto de caer al suelo.


  Lo apuró de un trago, se quitó la elegante bata de seda, y se colocó el revólver. Luego, se puso la chaqueta, recogió un rifle del armario, y regresó ante la ventana. La abrió un poco, metió el cañón del rifle por la abertura, y apuntó a Hillel Silverman, que estaba desmontando.


  Esperó a que pusiese ambos pies en tierra, y entonces apretó el gatillo.


  Hillel Silverman saltó hacia atrás como si diez hombres hubiesen tirado a la vez, bruscamente, de una cuerda atada a su cintura. Cayó de espaldas contra el borde de la acera de tablas, y luego rebotó violentamente hacia el polvo de la calzada, donde quedó inmóvil, tendido boca abajo.


  Ni siquiera había pasado un segundo cuando la ventana desde la que había disparado Klingenberg estallaba bajo los impactos de varios balazos simultáneos. Pero Klingenberg ya se había apartado de allí, y sonreía ante la magnífica perspectiva de haber matado ya a Hillel Silverman.


  Luego, se acercó de nuevo a la ventana, y gritó:


  —¡Sarkady, matadlos a todos! ¡Vienen a por nosotros!


  Sabía que los pistoleros de la «Ungatex» estarían ya en la calle, o poco menos, para entonces, atraídos por los disparos... Sólo tenía que esperar a que sus hombres acabasen con aquellos desconocidos, incluso con Allen Kastein. Luego, vencedor, saldría a la calle... incluso podía empezar ya a bajar, puesto que desde allí veía a Rawson ya fuera del «Centaurus», corriendo hacia Kastein y los otros idiotas...


  Ed Sims alzó el revólver por encima de su cabeza, como agitándolo, y Rawson saltó por el aire, dando una vuelta sobre sí mismo antes de caer de bruces en la calzada.


  —¡Pero qué tipo idiota...! —rio Sims.


  Un balazo que le arrancó el sombrero y lo despeinó le hizo comprender que, aunque idiotas, los hombres que estaban delante tenían armas.


  Saltó del caballo, y corrió detrás del jadeante Jones, hacia el abrevadero que estaba a menos de diez yardas. Antes de llegar a él, Darwin soltó un chillido, saltó en el aire también, y cayó detrás del abrevadero, llenándose de polvo.


  —¡Eh, Darwin! ¿Qué te pasó?


  —¡Me han dado en una pierna! ¡Malditos cochinos...!


  Sims volvió a reír. Sacó el revólver por una punta del abrevadero, y, recordando donde estaba la ventana del «Centaurus Saloon», muy próximo al «Red River Hotel», disparó rápidamente el resto de la carga, sin mirar. Ni una sola bala dejó de acertar la ventana, que ya no era más que un boquete bordeado de trozos de vidrio...


  Luego, mientras recargaba el revólver, miró hacia su derecha.


  Allen Kastein había saltado tras la protección de dos toneles que había ante un bazar, y desde allí tiraba sin descanso contra el «saloon».


  Hans Troyer se había quedado junto a Roy Robinson, el cual no parecía haber disparado aún un solo tiro: el revólver continuaba en la funda.


  —¡Vaya! Parece que el chico no tiene tantas narices como su padre, ¿eh, Darwin? Oye: ¿es que te duele?


  Jones acabó de anudar el pañuelo en su pantorrilla, y miró torvamente a Sims.


  —Pon tu pata que le haga un arreglo y lo verás, grulla. ¡Eh...!


  Dos hombres más salieron corriendo del «saloon», disparando a toda prisa sus revólveres hacia los toneles tras los cuales se había parapetado Allen Kastein.


  Darwin Jones acertó a uno en el vientre, y Hans Troyer le reventó la cabeza al otro. El que había recibido el balazo en el vientre rodó por el polvo, y cuando Sims se alzaba ligeramente por encima del abrevadero para tirar a rematarlo, se lo encontró a menos de cuatro yardas, descompuesto el rostro, crispada una mano en el vientre, pero un revólver en la otra.


  —¡Darwin...!


  Darwin pudo disparar contra aquel hombre, al mismo tiempo que Sims, pero ya Jewison había disparado también, y su bala se llevó un trozo de piel del arrugado cuello de Ed Sims, que lanzó un chillido brevísimo, incontenible.


  —¡Habría que sacarlos de ahí! —gruñó Darwin Jones.


  —Ya saldrán.


  —¡Qué diablos han de salir...! Tres que han salido, tres que ya están comiendo polvo... ¿Vamos a creer que esos tipos son cada vez más idiotas? —Sims estaba colocándose un pañuelo sobre la herida del cuello, y Darwin preguntó, con una risita—: Oye: ¿es que te duele?


  De pie detrás de un carro, Hans Troyer y Roy Robinson disparaban velozmente hacia el «saloon», como si dispusieran de un millón de balas que había que gastar cuanto antes. Detrás de los toneles, Allen Kastein disparaba también, pero el tercer disparo salió y corrió hacia donde yacía Hillel Silverman. Se arrodilló a su lado, sin dejar de disparar, mientras con la mano libre volvía boca arriba a su capataz.


  —¡Si serás idiota...! —masculló Silverman—. ¡Lárgate de aquí!


  Allen Kastein no tuvo tiempo ni de asombrarse, porque una bala le arrancó el sombrero, otra le llenó la cara de astillas del borde de la acera de tablas, y otra se clavó en su hombro, derribándolo de espaldas.


  Casi al mismo tiempo, por la ventana del «saloon» aparecía un hombre, soltando el revólver. Cayó sobre la acera de tablas, y rebotó hasta tres o cuatro pies más allá.


  —¡Eh! —gritó Troyer—. ¡Ese lo cacé yo, Sims, pata— loca...!


  ¡Biiinggg...!


  Hans Troyer, que se había descuidado al gritar tan eufóricamente, giró sobre sí mismo a increíble velocidad, tropezó de cara contra Roy Robinson, y cayó pesadamente al suelo.


  —¡Eh, chico! —le gritó Sims—. ¿Han matado a Hans?


  —¡No! Pero le han hecho un bordado en una oreja y casi le han abierto la cabeza hacia atrás... ¡Protejamos a Silverman!


  Hillel Silverman tuvo un pensamiento de elogio hacia Robinson, el único que se había dado cuenta de su situación. En cuanto el muchacho y Sims y Jones comenzaron a disparar a todo gatillo contra el «saloon», Hillel se puso de rodillas, agarró a Kastein por las solapas de la chaqueta y tiró de él hacia detrás de los toneles.


  Cuando llegó allá, le echó un vistazo a la herida.


  —¿Qué diablos te proponías? —gruñó.


  —Creí que te habían dado...


  —¡Claro que me dieron! Ese fue Klingenberg, pero, ¿qué querías? ¿Qué me moviese mucho para que supiesen que estaba vivo y me llenasen de plomo de verdad?


  Estaba esperando el momento mejor para saltar de allí y vienes tú hecho un pazguato...


  —¿Dónde... te han dado?


  —Más o menos donde a ti —se señaló el hombro izquierdo, donde el paño de la cazadora aún absorbía bien la sangre—, pero yo podré seguir volando con un ala, y tú vas a quedarte aquí.


  —Yo iré...


  —¡Escucha! Florence empieza a tenerme aprecio, ¿no? ¿Quieres que ahora me diga que su padre murió por culpa mía? ¡pero qué diantres has de morir tú! Morirás cualquier día, tan tranquilo, tomando café o algo así... Aunque me pregunto si es cierto eso del corazón. Ese Bontjes debe estar loco... ¡Eh! ¿Adónde vas, chico?


  Roy Robinson se había despegado del carro, y pasó por delante de los toneles corriendo, bien enfundado el revólver.


  Se oyó la voz de Sims:


  —¡Eh, pequeño, no corras tanto...! ¡Menudo valiente!


  Dos balazos de rifle atravesaron el abrevadero de parte a parte, pese a la contención del agua, que frenaba las balas de revólver. Un fino chorrito cayó en una oreja de Sims, que se desahogó disparando seis veces seguidas contra el «saloon».


  —Oye, mira al chico, tú, pataloca...


  Roy Robinson regresaba, pero a caballo, por el centro de la calle, disparando con rifle contra las ventanas del «saloon». Cuando pasaba ante este, en lugar de apretar las espuelas contra los ijares del caballo, lo orientó hacia el «saloon», siempre disparando con el rifle.


  —¡Chico! —aulló Jones—. ¡Ven acá, maldito, que tu padre nos querrá cortar las orejas...!


  Pero Roy Robinson había saltado ya hacia el alero del porche del «saloon», delante mismo de la ventana.


  Darwin gimió ante lo que tenía que ocurrir inevitablemente, pero no ocurrió. Roy penduló una sola vez, y a la segunda se colocó sobre el tejado del porche. Todo tan rápido que cuando desde dentro comenzaron a tirar, y el porche se reventaba hacia arriba, formando surtidores de astillas, él ya se había colado por una ventana dentro del piso alto del «saloon».


  Darwin Jones sacó un sucio pañuelo, y se limpió las enormes gotas de sudor que habían brotado en su frente.


  —¡Por el canalla de mí padre al que Dios no haya perdonado las palizas que me atizó...! ¿Tú has visto eso?


  —Llena eso de balas. Ahora el chico nos los va a empujar hacia la calle... ¡Hans!


  —¿Qué hay?


  —¿No estás muerto?


  —Un trozo sí y un trozo no. ¿Y el chico?


  —Olvídalo ahora. Y apunta bien hacia el «saloon».


  Hans Troyer comenzó a maldecir cuando se dio cuenta de que le faltaba un trozo de oreja. ¿Cuánto rato había pasado desde que le hirieron? Lo que menos podía imaginarse era que su desvanecimiento momentáneo apenas había durado quince segundos.


  Pero allí las cosas sucedían con demasiada rapidez...


  —¡Qué salen...!


  Cuatro hombres salieron a la calle, a la desesperada, tirando contra todo lo que veían. Lo malo para ellos fue que a Hans Troyer, Ed Sims, Darwin Jones y Hillel Silverman no los podían ver tan bien como les hubiese convenido.


  En un instante, los cuatro quedaron acribillados, girando sobre las puntas de los pies, chocando unos contra otros, cayendo en el polvo, sobre boñigas, en el borde de la acera...


  Dentro del «saloon» sonaban disparos. Un hombre salió por la ventana, de espaldas, llevándose los pocos cristales que quedaban.


  —¡Cúbreme, grulla! —gritó Jones—. ¡El chico está ahí dentro con dos...!


  Darwin Jones llegó, jadeante, ante la ventana del «saloon», en el momento en que Roy Robinson, desde lo alto del mostrador, disparaba certeramente contra un hombre que se escondía tras una mesa de «monte». Mientras el hombre caía hacia atrás, el último disparaba contra Roy y, también al mismo tiempo, Darwin metía dos balazos en el pecho del último.


  Desde lo alto del mostrador, Roy Robinson fue lanzado, girando, contra el espejo del bar, reventándolo con la espalda, y llevándose al caer dos alacenas llenas de botellas.


  Darwin corrió hacia allá, y comenzó a sacar todo lo que el muchacho tenía encima.


  —Eh, chico, ¿estás bien?


  Desde la puerta, la voz de Hans Troyer y Ed Sims preguntaban:


  —¿Estáis vivos o no?


  Roy Robinson se puso en pie. El brazo derecho le colgaba hecho una lástima de sangre, que empapaba rápidamente la camisa, ya que Roy no llevaba cazadora, sino chaleco.


  Con el brazo sano, señaló algunas de las botellas.


  —Yo pago —dijo.


  Jones, Sims y Troyer se miraron.


  —De acuerdo —masculló Darwin Jones, por los tres—: puedes decirle a tu padre que no le hemos echado de menos. Y ahora, mejor que beber, será mejor que salgamos a ver qué más pasa por ahí.


  Sólo pasaba que en la calle había muertos para escalofriar a cualquiera.


  Y que en aquel momento, Klaus Klingenberg salió del hotel y Hillel Silverman bajaba a la calzada, cada uno en una acera, frente a frente.


  —Esto será bueno —murmuró Sims—... Atento, Roy.


  * * *


  Mala suerte.


  Klaus Klingenberg comprendió que todo estaba perdido. No saldría vivo de Banhart, pero antes podría demostrar a todos que no era un cobarde.


  Veía ante él a Hillel Silverman, y se dio cuenta de que este mostraba una novedad: su revólver muy bajo en el muslo derecho. No sabía qué motivos habría tenido Silverman para ocultar que sabía llevar el revólver así ni le importaban. Lo único que le importaba era matarlo por lo menos a él. Por lo menos. Luego, antes de que acabase con la vida de Klaus Klingenberg, él tenía algo que demostrar...


  —¡Klingenberg! —llamó Hillel.


  Klaus tocó su revólver, carraspeó elegantemente y bajó también a la calzada.


  —Adelante, Silverman —dijo—. Deme la sorpresa de matarme, de ser más rápido que yo.


  Hillel Silverman sonrió siniestramente.


  —Voy a demostrarle que soy más rápido que usted, Klingenberg —su voz resonaba claramente en la solitaria calle—, pero no voy a matarle... tan deprisa. Sólo voy a herirlo. Luego, lo azotaré, y por último lo voy a llevar a Vado Caliente, lo dejaré ciego, y esperaré, a prudente distancia, a que los cuervos lo devoren... Eso es lo que voy a hacer con usted, Klingenberg.


  Klaus sonrió despectivamente.


  —De acuerdo, Silverman. Vamos ya... ¿Qué está esperando? Yo voy a ir por mí revólver ahora mismo...


  Fue.


  Klaus Klingenberg movió velozmente la mano derecha, tocó el revólver, lo sacó... Entonces, giró sobre sí mismo al recibir en el hombro derecho la bala disparada por Hillel Silverman. El revólver saltó hacia un lado y Klingenberg cayó de espaldas en los dos escalones que llevaban desde la calzada a la acera de tablas del «Red River Hotel».


  Quedó inmóvil, sin moverse. Por un instante, su mirada fue hacia el revólver, pero comprendió que jamás conseguiría llegar hasta el arma.


  Alzó la barbilla y esperó.


  Hillel Silverman volvió a sonreír siniestramente. En su mano derecha, el revólver, todavía horizontal, despedía una fina hilacha de humo gris-blanco.


  —Esto se acabó, Klingenberg, se lo advertí. Póngase en pie, y camine hacia su caballo.


  Klaus Klingenberg comenzó a ponerse en pie. Cuando ya casi estaba en esa posición, vio, detrás de Silverman y a la izquierda de este, a Leonard Garvey, con un rifle en las manos, mirándolo fijamente... ¿Dónde había estado...?


  —¡Garvey, no...!


  Quiso apartarse, tirarse al suelo, pero Leonard Garvey apretó el gatillo de su rifle, y Klaus Klingenberg volvió a saltar hacia atrás, con mucho más impulso. Pareció rebotar contra los escalones de nuevo, como dispuesto a continuar en pie, pero otro balazo del rifle de Garvey lo abatió una vez más, ya en la acera de tablas, delante mismo de la puerta del hotel.


  No se movió más.


  Entonces, Leonard Garvey se dio cuenta de que Hillel Silverman, el hombre de la sorpresa final con un revólver sobre el muslo, lo estaba mirando fijamente, en silencio. Y otros hombres más, que no conocía, todos heridos, y que habían salido del «Centaurus». Y Allen Kastein, sentado junto a unos toneles. Y los Morrell, que corrían hacia allí, encabezados por el belicoso Claude. Y Florence Kastein, que corría junto a Beatrice y Jo...


  —Garvey: ¿por qué lo ha matado? —masculló fríamente Silverman.


  —Oh, él... él iba a recoger su revólver...


  —No debió intervenir.


  —¡Pero... merecía la muerte...!


  —La muerte que yo iba a darle, Garvey, no la que le ha dado usted.


  —Escuche... Les he ayudado, ¿no? Klingenberg era muy peligroso... Él podía haber disparado... contra alguien... ¿Eh? Era un hombre muy rápido... ¡Les he ayudado!


  Los Morrell y Florence se detuvieron a menos de doce yardas.


  —¡No le crea, Silverman! —jadeó Beatrice Morrell—. ¡Él y Klaus querían robarnos a todos! ¡Y ha matado a Klaus para que no pudiese decirle a usted...!


  —¡Beatrice! —aulló Garvey—. ¡Cállese!


  —¡Él y Klaus mataron a Byerly, para robarnos a todos...! ¡Me lo ha dicho Klaus, es cierto...!


  —¡Por Dios, Beatrice, cállese, cállese...!


  —¡Y ahora ha matado a Klaus, a mí Klaus...! ¡Igual que mató a Byerly, y que mataría a cualquiera...!


  —¡Beatrice...! —aulló Garvey.


  Movió el rifle, hacia la mujer, pálido, desencajado el rostro, pero decidido a disparar.


  Y entonces, Claude Morrell sacó su revólver, lo adelantó, pasó el canto de la mano izquierda sobre la cabeza del percutor, y apretó al mismo tiempo el gatillo. Leonard Garvey se movió como si quisiera lanzar lejos de sí el rifle, giró sobre ambos pies, y cayó de bruces sobre las tablas, con un balazo en el centro del pecho. Claude miró como asustado su revólver, incrédulo...


  Hillel Silverman se acercó a Garvey, lo volvió boca arriba, y le miró la herida.


  —Me parece, Garvey, que es usted el que no va a morir... de momento. Se van a ocupar de usted, ahora. Y espero que le cuelguen bien alto... hasta que el diablo acuda en busca de su alma.


  Se puso en pie, y vio a Claude a su lado, pálido.


  —No te asustes —sonrió Silverman—: no lo has matado.


  —Ti... tiré al hombro... al hombro, no al... al pecho... Él iba a matar... a matar a mí madre...


  —Si la conciencia va a remorderte así, Claude, es mejor que olvides el revólver.


  —¡No! Yo... he comprendido que lo necesitaré... para cualquier ocasión como... como esta... Él iba a disparar contra mi madre... ¿Verdad, Hillel?


  Todo estaba ya lleno de gente, acudía el doctor Bontjes, el alguacil Adcock asomaba la nariz...


  —Iba a disparar contra tu madre, Claude. Eso lo ha comprendido incluso tu amigo Sammie, que nos está mirando ahora desde la otra acera. Quizá será mejor que... que no le digas nada hasta que él haya comprendido...


  —Lo... lo haré así...


  La áspera voz de Troyer se oyó junto a ellos.


  —Creo que Mike Gilyounger no morirá nunca, Hillel Silverman.


  —Te equivocas, Hans. Va a morir dentro de muy poco.


  —¡Eh! ¿Adónde vas?


  —Haced lo que se tenga que hacer. Ya me contaréis lo que sea. Ahora, yo... tengo prisa...


  


  


  Este es el final


  
    N

  


  INA salió de la cabaña justo cuando él desmontaba ante el pequeño porche. Ella quedó en el umbral, mirándole con los ojos muy brillantes.


  Hillel dijo:


  —Me has esperado...


  —Has vuelto, Hillel...


  —Eee... Oh, sí... Me hirieron un poco...


  —Sí, un poco...


  —Yo... compré algo para ti, Nina... No sé si será suficiente...


  —¿Qué has comprado, Hillel?


  —Bueno... dentro de unos pocos días, yo quizá decida ir a otro sitio... lejos de aquí. Mmmm... Mike Gilyounger tiene que morir de un maldita vez, y... Bien: si me voy de aquí solo tendré las estrellas por techo y... y unos pocos dólares... muy pocos...


  —Si yo me voy de aquí, Hillel, no tendré ni un centavo. No me llevaré el dinero que gané siendo la «Bella Loretta». ¿Es eso lo que querías saber?


  —Quería estar seguro... Quiero... Nina, yo me alegré anoche, cuando supe... cuando aquel hombre dijo quién habías sido... Creo que te acercó a mí. Yo... Tú tendrás cosas que reprocharme a mí y yo tendré cosas que reprocharte a ti, y así...


  —¿Y no sería mejor, Hillel, que tú no me reprochases nada a mí, y yo no te reprochase nada a ti?


  —¡Eso es lo que yo quiero...!


  —Pues así lo haremos. ¿Cuándo partimos, Hillel?


  —Oh, pues... Cuando tú estés en condiciones. Dos, tres días...


  —¿Adónde iremos?


  —¿Qué importa eso?


  —Nada —rio ella—... ¿Me dices qué has comprado para mí, Hillel?


  —Sí... Esto... Bueno, será mejor que lo veas...


  Hillel Silverman descolgó el paquete que llevaba sujeto a la silla de montar. Quitó el papel, y dejó al descubierto una caja de cartón. Abrió esta, y la dejó caer al suelo, quedándose en una sola mano el contenido de la caja.


  Nina se dio cuenta de que el hombre la estaba mirando con fijeza escrutadora, y supo que de lo que ella dijese entonces iba a depender todo su futuro.


  Por eso, dijo:


  —Es un bonito vestido, Hillel. Gracias.


  —No sé si lo has mirado demasiado bien, Nina. No es tan bonito como los que has tenido hasta ahora. Es un vestido más bien fuerte, porque tendremos que cabalgar mucho, quizá, y porque no podremos comprar a menudo vestidos... Tiene que durar bastante... Es un vestido que no desentona con el techo de estrellas, Nina.


  —Lo sé —sonrió ella—... Pero sigue siendo un precioso vestido, Hillel.


  


  F I N
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