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Capítulo Primero

 

UN   JINETE

Sol.

Polvo

Calor.

Llanos resecos.

Un jinete: Kent Kendall.

El jinete parecía formar parte inseparable del paisaje seco y llano del norte de Texas. Se identificaba. Era algo que completaba el ambiente, el paisaje.

Kent Kendall detuvo su caballo, se secó el sudor y suspiró:

—Esto es Texas, sí, señor. Bueno, ¿a qué quejarme? Al fin y al cabo es lo mío, mi tierra —suspiró más fuertemente, v acabó, con alegría—: ¡Soy tejano...! ¿Qué te pasa a ti?

La pregunta iba dirigida al caballo, que se mostraba inquieto, nervioso, impaciente más bien.

Kent Kendall frunció el ceño.

—No me digas que has olido agua, "Snack". Sería estupendo. Y si así es, muchacho, no seré yo quien te detenga. ¡Hale!

El caballo, al notar flojas las bridas, avivó el paso hacia la levísima colina que se divisaba a menos dé media milla. Llegó a ella, y al rebasarla, Kent lanzó una exclamación de asombro:

—¡Bien! Esto tiene gracia: el paraíso al lado del infierno. ¡Hale!

El paisaje había cambiado casi bruscamente. Verdor, praderas... El sol se quebró luminosamente en una corriente de agua.

—Felicidades, "Snack". Recuérdame que te debo dos dólares de grano. ¡Hale, chico!, allí hay agua.

Era poco más que un arroyo; no muy profundo, pero bastante caudaloso. Sus aguas bajaban limpias, transparentes. Kent Kendall se sorprendió al ver no muy lejos de allí una gran mole de roca de respetable altura.

Se encogió de hombros, desmontó y se arrodilló junto al arroyo. Con la mano fue recogiendo buches de agua, mientras su caballo hundía el morro en la mansa corriente.

Entonces  sonó  la  explosión.

Potente, retumbante, fragorosa. Había sido en la mole de la roca, Kent miró hacia allí y vio la gran cantidad de polvo y humo que se elevaba hacia el cielo.

Kent dejó de beber durante unos segundos. Luego volvió a encogerse de hombros y continuó bebiendo. Después, precavidamente, pese a que parecía que a partir de allí el agua no iba a escasear, llenó la cantimplora. La envolvió en un trozo de manta y la guardó en la alforja.

—¿Has bebido ya, "Snack"? ¿Sí? Pues en marcha.

Montó.

Lejos, en la mole rocosa, el humo continuaba ascendiendo; pero el polvo, caprichosamente empujado por invisible brisa, pasaba por encima de Kent Kendall.

—¡Maldita sea...!

Ahora cabalgaba remontando el curso del arroyo, casi con prisas. La curiosidad es el defecto humano que más disculpas admite.

La mole rocosa estaba más lejos de lo que le había parecido, de modo que tardó casi cinco minutos en llegar a una distancia desde la cual pudiese verla a su gusto.

Vio a los jinetes. Cuatro o cinco. Venían de allí, de la roca gigante. Galopaban hacia él, sin gritos, sin la excitación mínima que podía haberles producido, lo que a todas luces era la explosión de una buena carga de dinamita.

El estampido del primer disparo cogió de sorpresa a Kent. El plomo zumbó rabioso, cerca de él. Después disparó otro rifle. Y otro. El caballo se encabritó cuando uno de los plomos le rozó el vientre.

Kent se tiró al suelo, no sin antes haber extraído de la funda su "Winchester". Y desde el suelo, tras espantar con sus voces al caballo, Kent centró su atención en los... cinco jinetes. Cinco. Buen número.

Estaban más cerca, y continuaban disparándole. La tierra reventaba junto a él en dorados surtidores de polvo; detrás de Kent, en el arroyo, los surtidores eran de espumosa agua.

Kent accionó la palanca, apuntó brevemente y disparó. Uno de los jinetes que le atacaban se tambaleó en la silla dé montar, soltando el riñe. Pero continuó cabalgando hacia adelante, paralelamente al lugar que ocupaba Kent.

Sus compañeros arreciaron el fuego furiosamente pese a la dificultad que representaba acertar a un hombre pegado al terreno disparando desde un caballo.

Kent apuntó nuevamente, sin prisas, sereno. El estaba en mejores condiciones que ellos para disparar con rifle, y además sabía hacerlo mejor.

Cuando tenía ya colocado a otro de los jinetes en la linea de tiro, siguiéndolo implacablemente en su galopar parpadeó, asombrado; con ello sólo consiguió que el disparo errase el blanco.

La sorpresa de Kent estaba basada en que aquellos jinetes llevaban ía parte inferior del rostro cubiertos por sendos pañuelos. Y se sorprendió todavía más cuando continuaron galopando, dejándolo atrás. Alguno de ellos, empero, se volvió en la silla y disparó, una vez más, contra él, con el mismo resultado de las anteriores

—¿Qué diablos...?

Tal como habían aparecido, los jinetes desaparecieron. Fueron perdiéndose en la lejanía, hasta que Kent no pudo ver ni siquiera el rastro de polvo que levantaban.

Se levantó, sacudiéndose rutinariamente las ropas; recogió el sombrero, gruñendo, pues había caído al agua y ahora el polvo se convertiría en barro sobre él.

Su caballo se había alejado, obedeciendo sus gritos. Kent le silbó, y el animal se acercó prestamente. En la espera, Kent sustituyó los dos cartuchos gastados en la caja del "Winchester". Se aseguró de que ei revólver continuaba firmemente sujeto en la funda.

De pronto creyó comprender. Aquellos hombres no le habían atacado a él de un modo personal, particular, sino al curioso que representaba, al testigo que les había visto. Aunque... ¿de qué le iba a servir, si dada la distancia y los pañuelos en los rostros no podría reconocer a ninguno de ellos jamás?

Aquellos hombres huían de algo, de alguien. Y los pañuelos en sus rostros indicaban claramente que no habían practicado ninguna obra de caridad, precisamente.

—Venga, "Snack"; iremos a la roca aquella. Seguro que aquellos tipos son los que han ocasionado la explosión y...

Montó, lanzando seguidamente el caballo al galope, siempre por el lado del arroyo, remontándolo. Kent Kendall iba de sorpresa en sorpresa. Ahora, lo que la ocasionaba, era la escasa agua que bajaba; podía decirse que el arroyo se había secado. Pero ¿era eso posible, así, tan bruscamente?

La gigantesca mole no era de roca, sino de simple tierra rojiza; en la falda de la elevación crecían arbustos y robles resecos.

Kent desmontó y emprendió la ascensión a pie, seguido por su caballo. Todavía seguía el cauce del arroyo, y ahora se convenció plenamente de que éste se estaba secando con verdadera rapidez.

Supo a qué se debía tan insólito hecho, cuando llegó a la cumbre. Había allí una pequeña meseta con algún árbol y matojos que parecían contraerse bajo el ardiente

sol.

Sí, allí estaba la explicación. El arroyo nacía, inexplicablemente, junto a unas rocas, adoptando en el acto un cauce estrecho y hundido que no permitía que el agua consiguiese hacer verdear la áspera vegetación.

Un trozo de terreno había sido volado, sin duda con la carga de dinamita cuya explosión oyera Kent, y el agua había sido desviada, tomando un viejo cauce que la hacía correr hacia el otro lado de la meseta, precisamente hacia la parte más árida del llano que acababa de atravesar Kent Kendall.

—Bueno, creo que esto no era necesario que me lo enseñase la maestra de mi pueblo. Peleas por el agua Esos granujas han desviado el arroyo con el fin...

Sonó un disparo.

Kent lo oyó al mismo tiempo que el sombrero era arrancado de su cabeza.

Sin transición, se tiró al suelo, mientras su mano derecha aferraba ágilmente el revólver. Todavía estaba Kent rodando por el suelo cuando ya había disparado tres veces contra el lugar desde el cual habíanle atacado.

Quedó tras unas cuantas piedras de respetable tamaño, sabedor de que su rápida réplica le había hecho dueño de la situación, pues su enemigo, fuese quien fuese, tenía que haberse ocultado para esquivar sus plomos.

El hecho de que sólo hubiese sonado un disparo le dio a entender que sólo tenía enfrente a un antagonista, pues no era lógico que de haber sido más le hubiesen flecho un solo disparo.

Durante unos segundos, sin perder de vista el lugar que debía ocupar su enemigo, Kent esperó, mientras sin mirarlo recargaba su revólver de los tres plomos gastados.

De pronto apareció la copa de un sombrero, lentamente.

Kent sonrió, pasándose la mano izquierda por sus mejillas, abundantemente pobladas de negros y duros pelos. ¿Le creían idiota?

—Yo te enseñaré a jugar a la muerte —soliloqueó.

Disparó una sola vez contra el sombrero, que desapareció. Sin perder un segundo, Kent abandonó su escondite, reptando de espaldas hasta llegar a un lugar desde el que no podía ser visto por su atacante.

Luego se arrastró hasta el borde de la meseta, sin ruido. Comenzó a descender por la ladera, pero luego la contorneó, caminando hacia el emboscado tirador de tal forma que éste ni podía sospecharlo.

Poco después, Kent subía nuevamente, convencido de que saldría por la espalda del tirador enemigó.

Así fue

 

Y lo vio. Mejor dicho: los vio. Eran dos, aunque uno de ellos parecía muerto, o, por lo menos, herido de gravedad. Su inmovilidad era absoluta, tendido cara arriba; tenía una gran mancha de sangre en el pecho.

El otro estaba detrás de la roca, asomando cuidadosamente la cabeza, sin duda extrañado del prolongado silencio de su revólver. En su mano derecha sostenía un "Colt" que daba la impresión de ser enorme.

Kent frunció el ceño. No podía matar a aquel muchacho. Ni siquiera proporcionándose a sí mismo el pretexto de que, avisándole, le daba una oportunidad de defenderse.

Kent Kendall calculó la distancia. ¿Ocho metros? Era muy difícil conseguir llegar lo suficientemente cerca del muchacho para luchar con él cuerpo a cuerpo, evitando así el tener que matarlo.

—Lo intentaré.

Caminó con extremo cuidado, aunque más de una vez estuvo a punto de soltar la carcajada viendo las ingenuas maniobras del muchacho, que tras ver fracasar su maniobra del sombrero —de nuevo sobre su cabeza— se dedicaba ahora a tirar piedrecitas en falsas direcciones.

Kent llegó tras él, a sólo metro y medio.

Entonces saludó:

—¡Hola, chico!

Su enemigo se volvió velozmente, lanzando una aguda exclamación de asombro y miedo. No obstante, su mano se alzó con el revólver, dispuesto a defenderse.

Sin dejar de sonreír, Kent desvió la mano armada, bruscamente, mientras su puño derecho se dirigía hacia el mentón del muchacho.

La brusquedad con que Kent había desviado la mano armada de su atacante, hizo ladear el sombrero sobre la cabeza de éste. Y fue Kent Kendall quien lanzó ahora una exclamación de sorpresa.

Quiso frenar el demoledor puñetazo, pero sólo consiguió desviarlo ligeramente y amortiguarlo aún más ligeramente. El puño grande y duro de Kent Kendall se estrelló contra la barbilla de aquella muchacha de cobrizos cabellos, lanzándola de espaldas contra las rocas tras las que había estado parapetada.

 

La muchacha gimió, puso los ojos en blanco y quedo  tendida sobre las piedras, comenzando a resbalar lentamente por éstas hasta quedar sentada en el suelo con la cabeza caída sobre el pecho, cuyas femeninas formas no conseguía disimular la camisa a cuadros.

Kend Kendell se disgustó consigo mismo. . —Muchacho —se dijo—, cuando se llega al extremo de no reconocer a una mujer, aunque ésta esté de espaldas y vista pantalones masculinos y camisa a cuadros, es que la vista funciona pésimamente. ¿Sabes qué quiere decir eso, Kent, maldito? Que cualquier día tu vista fallará, y entonces... Bueno, otros han muerto más jóvenes. Anda, maldito, muévete. Tienes que hacer algo por la muchacha... y por el hombre, claro.

Se inclinó sobre éste. Tenía un par de heridas en el pecho; una, cerca del hombro, no parecía peligrosa; pero la otra sí lo era, en el centro del pecho. El hombre tenía ya cincuenta años, cabellos canos y rostro enérgico. Ahora estaba muy pálido.

—Despertaremos primero a la chica.

Silbó, y, como siempre, "Snack" acudió. Pese a tener allí el nacimiento del arroyo, Kent utilizó el agua de su cantimplora para veterla en fino chorro sobre la cara de la muchacha...

Esta se agitó, gimió, movió los brazos, parpadeó..., pero no se puso en pie.

Kent suspiró resignadamente. Se sentó en una roca, cerca de ella, y esperó los breves segundos que faltaban para que la muchacha se diese cuenta de que estaba viva y reaccionase.

Cuando ella abrió definitivamente los ojos, vio:

Un cielo azul.

Un sol dorado, cegador.

Las ramas del roble cerca del cual estaba.

Cuando movió la cabeza hacia la derecha, vio.

Un hombre. El que la había golpeado. Era alto, de hombros anchos, barbudo. Iba sucio, polvoriento, descuidado. Llevaba un solo revólver, que mantenía enfundado. Fumaba cachazudamente.

Pero lo mejor del hombre eran sus ojos; no su mentón firme, sus rasgos enérgicos, sus trazos varoniles.

 

No. Lo mejor eran sus ojos. Grises, audaces, inteligentes, serenos en su expresión burlonamente cariñosos.

—Hola, pequeña —rectificó el saludo anterior.

La muchacha movió con cuidado la cabeza, como si temiese perder una parte de ella.

Kent rió suavemente.

—¿Duele? Lo siento. Creí que eras un hombre. ¿Por qué me disparaste?

La muchacha se llevó la mano a la barbilla, donde comenzaba a florecer un rojizo hematoma que luego pasaría a azulado.

—Debiste continuar con el juego del sombrero, pequeña —continuó Kent—. De esa forma, cuando llegué por detrás tuyo hubiese visto que eras una mujer.

—¿Quién es usted?

Kent Kendall sonrió todavía más; preciosa voz. Fresca, agradable, juvenil... Sí, preciosa voz. Y preciosa muchacha. Quizá no tendría ni veinte años. Cabellos cobrizos, rostro ovalado, boca redonda, bonita, enormes ojos castaños...  Sí, preciosa muchacha.

—¿Quién soy yo? ¿De veras quieres saberlo?

—Claro.

—¿Crees que eso tiene importancia en estos momentos... y en estas circunstancias?

—Lo creo.

—Bueno. A mí me parece que no la tiene. Pero te lo diré. Yo soy...

Se detuvo.

La muchacha había desviado la vista hacia el hombre tendido en el suelo, cerca de ellos. Una rápida expresión de pena pasó por sus ojos. Pero se rehízo en seguida, e insistió, dado el mutismo de Kent:

—¿Quién?

—Lo peor de Texas.

—¡Oh!

Kent encogió los hombros.

—Sí, ya ves. Has tenido mala suerte. Lo peor de Texas, pequeña. ¿Sabes lo que va a significar eso para ti?

—No...

 

—Yo tampoco —rió Kent—. De momento, cuidaremos a tu amigo. ¿O quizá es tu padre?

—No. Es el capataz de mi rancho. Erik Williamson.

—Está muy mal, pequeña. ¿Os atacaron los enmascarados?

Ella lo miró vivamente.

—¿Cómo lo sabe?

Kent se tocó la frente.

—Por aquí dentro tengo algo que se llama cerebro. A mí también me atacaron.

—¿A usted?

—A mí. ¿Quiénes eran?

—Los Kennedy y algunos de sus malditos pistoleros.

—No llames malditos a los pistoleros, pequeña. Por favor.

—¿Por qué no?

—Porque no todos somos unos malditos.

—¿Usted lo es? Un pistolero, quiero decir.

—Lo soy. El' peor de Texas. El más malo, el más sanguinario. ¿Has oído hablar de Walter Skinner?

La muchacha palideció.

—Sí...

—Pues no soy yo —rió Kent—. ¿Dejamos que se muera tu Gapataz?

—¡Oh, no!

—De acuerdo. ¿Qué tal anda de dinero tu amigo Williamson?

—No..., no sé. Creo que tiene algo, supongo.

—Bien. En ese caso, estropearé mi otra camisa en su beneficio. Espero que cuando se encuentre mejor me compre una nueva. Anda, tráela.

—¿El qué?

—Mi camisa. Está en esa alforja. También hay un paquete con gasas y una botella de whisky. Tráelo todo.

Mientras la muchacha sacaba de la alforja lo pedido por Kent, éste movió cuidadosamente al herido hasta colocarlo de forma que la cabeza quedase ligeramente más alta que el resto del cuerpo.

—¿Sacará las balas? —preguntó la muchacha

Kent meneó negativamente la cabeza.

—No me atrevo. Podría matarlo. Tendremos que conformarnos con vendarle el pecho con mi camisa y luego apretarla bien con la manta. Es todo lo que puedo hacer, pequeña.

—¿Y luego?

—No sé —Kent iba haciendo lo antedicho—. Mucho me temo que si lo bajamos desde aquí al llano se morirá por el camino. Lo mejor sería que viniese aquí un médico. ¿Conoces alguno?

—En Water Pass hay uno. El doctor Hallis... ¿Qué le pasa?

—¿Estamos cerca de Water Pass?

—Sí. Unas doce millas hacia el sur.

—¿Hay por aquí un rancho llamado Marlowe Ranch?

La muchacha abrió la boca como si fuese a lanzar un torrente de palabras, pero debió arrepentirse a «lio antes de hacerlo, pues se limitó a musitar:

—Sí.

Kent Kendall levantó la cabeza, mirando fijamente a la muchacha. Sin darse cuenta de que lo hacía, ésta retrocedió un paso. Ahora no le gustaban los ojos de aquel hombre. Con la expresión que habían adoptado sí se podía temer de él que fuese lo peor de Texas.

—¿Qué te ocurre? —preguntó Kent—. ¿Por qué me miras así?

—Es... es usted el que... Me da miedo. —No digas tonterías. No debes tenerme... Caballos, ¿no?

Había hecho una pequeña pausa, prestando oído. La muchacha asintió con la cabeza. Sí, se acercaban caballos, y, por lógica, hombres.

—Por tu capataz no podemos hacer más, de momento.  Escóndete.  Seguro  que  no tardarán en llegar

aquí.

La muchacha vio cómo Kent desenfundaba el rifle de la silla de montar, dispuesto, al parecer, a presentar batalla. .

De modo que decidió aclarar:

—Los hombres que se acercan son amigos míos.

—¿Cómo lo sabes?

—Habrán oído la explosión y vienen hacia aquí. Saben que Williamson y yo estábamos por estos alrededores.

—La explosión pudo ser en cualquier lado. ¿Por qué han de venir tus amigos precisamente aquí?

—Se equivoca. Ellos saben que la explosión sólo ha podido ser aquí.

—Comprendo. El agua, ¿eh? Parece que hay poca en esta región. Dime otra cosa, pequeña: si aquellos hombres iban enmascarados cuando os atacaron, ¿cómo sabes que eran los Kennedy?

—Sólo han podido ser ellos.

—Ya. Parece que tenéis una sola solución para cada cosa, ¿eh? Si vienen ahora jinetes, sólo pueden ser tus amigos. Si han volado el nacimiento del arroyo, sólo pueden ser los Kennedy. Supongo que no estarás pensando que porque yo te he golpeado, ya jamás podré ser amigo tuyo.

—No estoy pensando eso.

—Lo celebro. Esperaremos a tus amigos. ¿Está muy lejos el Marlowe Ranch?

—Como seis millas al sur.

—Bien. ¿Cómo te llamas?

—Sue Marlowe

 

 

 

Capítulo II

 

 MARLOWE RANCH

 

Kent la miró fijamente.

—¿Marlowe?

—Sí.

—¿Del Marlowe Ranch?

—Sí.

—Bien.,.

Pareció desentenderse de ella, caminando hacia el borde de la pequeña meseta. Todavía llevaba el rifle en las manos, y con él ya montado se asomó precavidamente.

Varios jinetes, diseminados, ascendían silenciosamente por la ladera, empuñando cada uno de ellos un rifle apuntando ya hacia lo alto.

Kent se volvió hacia la muchacha.

—Ven aquí —ordenó con aspereza—. ¿Son ésos tus amigos?

Sue Marlowe se asomó, colocando su cara junto a la de Kent. No estuvo así ni siquiera un segundo, pues reconoció en el acto a los jinetes.

Miró fijamente a Kent para asentir.

—Lo son. He visto a Leo, Cari, Luthon...

—Bien, bien. ¿Son vaqueros de tu rancho?

—Leo y Cari, sí. Luthon es un pistolero alquilado por mi padre. Lo reconocerá en seguida por...

—Sé distinguir a un pistolero. Asómate bien y diles que no disparen, que soy amigo tuyo. Diles eso..., aunque no sea verdad.

 

—¿Por qué no ha de ser verdad?

Kent Kendall acfiicó los ojos, escrutando la expresión de la preciosa Sue Marlowe. Ella sostuvo la inquisitiva mirada, pestañeando levemente. Pero si esperaba alguna aclaración o la prolongación de la charla, se llevó un chasco, porque Kendall le volvió la espalda para dirigirse hacia su caballo.

Se quedó sola en el borde de la meseta. Tras breve vacilación, se dejó ver por los jinetes, que ya estaban casi en la cumbre. Eran seis en total. La reconocieron al instante, saludándola con alegres voces que exteriorizaban su satisfacción porque no le hubiese ocurrido nada.

Pero la consternación cundió en todos cuando vieron al palidísimo Eric Williamson; por lo menos dedujo Kent, el capataz era verdaderamente querido por todos los componentes del equipo del Marlowe Ranch.

Un muchacho alto y delgadísimo, cuyo cuerpo semejaba un haz de nervios, propuso:

— Podemos bajarlo entre cuatro, a pie, mientras uno va a Water Pass y avisa al doctor Hallis que se le necesita en el rancho.

—Hay seis millas de aquí al rancho —objetó otro—. Si recorremos a pie esa distancia invertiremos demasiado tiempo... y acabaremos reventados.

Kent, inmóvil junto a su caballo, sin hacer caso de las miradas que se le dirigían de cuando en cuando, sonrió burlonamente. Caminar seis millas a pie, es para un vaquero, una verdadera proeza, desde luego.

—A pie lo llevaremos de aquí al llano. Luego montaremos y continuaremos llevándolo entre cuatro de esa manera. ¿Le parece bien, señorita Marlowe?

Sue Marlowe se separó de sus hombres, sin contestar, y se acercó a Kent.

—¿Cree que puede hacerse? —le preguntó.

—Si ellos lo dicen...

—Le pregunto a usted.

—Puede hacerse.

—¿Por qué no lo sugirió usted antes?

—Antes éramos solamente dos, pequeña. Y uno de nosotros no demasiado fuerte.

 

Mientras hablaba, Kent tenía la vista fija en uno de los hombres recién llegados. ¿Hombre? Bueno, los hay que a los veinte años lo son, y mucho. Pero mejor estaba decir qué tenía la vista clavada en aquel muchacho de ojos claros y cabellos rubios y largos, de mirada iría y manos blancas.

Luthon.

Aquél era Luthon, el pistolero que Sue había mencionado Y Kent no había necesitado, en efecto, que ella lo presentase. Era el clásico tipo de pistolero joven, belicoso, impaciente, que tira del revólver a la menor oportunidad.

Kent supo que el muchacho iba a hablar antes de que éste preguntase abruptamente:

—Y usted... ¿quién es? Lo peor de Texas, muchacho. No soy ningún muchacho.

—De acuerdo, chico.

Ted Luthon enrojeció. Dio unos pasos, hasta quedar muy cerca de Kent, Trente a frente.

—Tampoco soy un chico. Puedo demostrarle que soy un hombre...

—Déjelo, Luthon —ordenó Sue—. El señor... lo peor de Texas, ha demostrado buenas intenciones hacia mí y hacia Williamson.

Kent sonreía.

—Deja que el chico demuestre lo que vale, pequeña. Está disgustado porque no ha llegado a tiempo de matarse con alguien. Vamos, Luthon, desahógate conmigo... A tu gusto, claro.

Kent sacó la bolsita del tabaco y papel de fumar. Tranquilamente, sin mirar a Luthon, procedió a liar uno de sus finísimos cigarrillos.

Cuando levantó la vista, Luthon le tenía encañonado con mano firme. Sue se había colocado delante de Kent, cubriéndolo de los disparos que pudiese efectuar el rubio pistolerillo, pero Kent la apartó suavemente y caminó hacia Luthon.

Se colocó el cigarrillo en los labios y pidió;

—¿Tienes una cerilla, chico?

 

Ted Luthon despego sus apretados labios para gruñir.

—No fumo.

Kent subió las cejas en gesto de enorme sorpresa

—¿No? Bien, allá tú. —Se volvió a los demás—. ¿Hay aquí algún hombre que fume?

Se oyeron algunas risas. El vaquero Cari se adelantó, rascó una cerilla en las chaparras y ofreció la llama a Kent.

—Gracias.

Expeliendo humo, Kent se dirigió de nuevo a Luthon:

—Toma. Líate uno. Puedo enseñarte a fumar., entre otras cosas.

Le tendía la bolsita de tabaco, todavía sin hacer caso del revólver que empuñaba el joven pistolero,

Pero Ted Luthon no miraba la bolsita de tabaco. Sus claros ojos estaban clavados en los grises de Kent Kendall; superficialmente había en éstos una sonrisita amistosa, cordial. Pero Ted Luthon captó la segunda expresión, la del fondo, la verdadera expresión que podía delatar los pensamientos de Kent Kendall.

Y Ted Luthon enfundó su revólver, tranquilo, sin humillaciones; tan sólo se limitaba a aceptar la decisión de Kent Kendall de no pelear. Sin embargo, no cogió la bolsita de tabaco, sino que dando media vuelta se alejó de él.

Hubo un suspiro general, tras el cual habló Cari:

—Puesto que la cosa parece haberse solucionado, propongo que nos ocupemos de Eric. Tú, Luthon, serás quien vaya a Water Pass á avisar al doctor Hills. ¿Tengo que recalcarte que no regreses al rancho sin él?

—Vete al diablo —gruñó el jovencísimo pistolero.

Montó ágilmente en su caballo, lanzándolo ladera abajo casi de modo suicida. Antes de perderse de vista, todavía dirigió una mirada a Kent Kendall, que la captó e interpretó: habíase ganado un amigo. No un enemigo humillado; no un enemigo muerto. No. Kent Kendall, por aquellas cosas incomprensibles, al parecer, de los hombres del Oeste, había ganado un amigo.

Sue se le acercó, mirándole luminosamente.

—¿Y ahora? —preguntó.

 

Kent encogió sus anchos hombros.

—Soy un desocupado —dije—. He recorrido algunas millas en busca de un rancho propiedad de un tal Sam Marlowe, en la esperanza de que me dará trabajo. ¿Me he equivocado?

— No. Sam Marlowe es mi padre. Tendrá trabajo..., si realmente es eso lo que busca.

—¿Por qué no ha de ser eso?

Ella sonrió débilmente.

—Porque sus ojos expresaban muerte cuando mencionó el Marlowe Ranch.

—Imaginaciones tuyas, pequeña.

—Es posible. Mi padre no ha tenido hijos varones. Tan sólo me tiene a mí. Durante toda mi vida he tratado con vaqueros. Conozco a los hombres. Algunos viven tontamente, estúpidamente. Otros, siempre tienen motivos para hacer tal o cual cosa. Siempre un buen motivo. Todavía no sé de ningún vaquero que recorra demasiadas millas en busca de trabajo. Cuando uno lo hace, tiene sus buenos motivos. No me diga cuáles son los suyos. Lo adivinaré... pronto o tarde.

Los dos se miraron fijamente, en silencio.

Cari se acercó a ellos.

—Señorita Sue, el agua se ha desviado hacia las tierras de los Kennedy. Durante un tiempo no pasará por nuestro rancho. ¿Qué hacemos?

—Mi padre decidirá, Cari. Supongo que tendremos que entrevistarnos con los Kennedy y pedirles cuentas de lo sucedido. Sobre todo por las heridas de William-son.

—Podríamos venir esta noche y volar nuevamente el manantial. El agua volvería a su cauce normal. Es nuestra, señorita. Y el ganado no podrá resistir demasiado tiempo sin agua.

—El de los Kennedy resistió. También resistirá el nuestro.

—¿El de los Kennedy resistió? Usted sabe que ellos traían su ganado a nuestras tierras, señorita, para abrevarlo. Resistió gracias a nuestra agua... y a nuestros pastos. Los Kennedy no son más que unos ladrones de agua y de pastos.

 

—Hasta ahora todo ha ido bien así. Creo que lo que mi padre les querrá preguntar es el porqué de esta voladura del manantial. ¿Crees que mi padre no sabe llevar su rancho, Cari?

El vaquero enrojeció.

—No, señorita. Su padre nos ha demostrado más de una vez que es el mejor ganadero de Texas.

—Texas es muy grande —opinó Kent—, Y hay muchos ganaderos en ella.

—Nadie le metió en esto..., forastero.

Kent Kendall sonrió.

—Cuando ha dicho forastero me ha dado la impresión que estaba pensando otra cosa. Quizá se atreva a decírmela claramente, Cari.

— jEh, Cari! —llamó uno de los otros vaqueros—. Eric ya está listo para llevárnoslo. ¿Nos marchamos ya?

—Claro. Y cuidado. No tengáis prisa. —Se volvió de nuevo a Kent—. Yo no soy un niño como Luthon, forastero. Puedo ofrecerle fuego.

—Hágalo.

—i Tenga!

Cari lanzó su enorme puño hacia adelante, en busca de la barbilla de Kent. Este, todavía con su delgado cigarrillo en los labios, se limitó a desviar el puñetazo con la mano izquierda, mientras su derecha se hundía dolorosamente en el estómago de Cari.

El aire brotó con sonido estertoroso del estómago del vaquero. Los ojos se le abrieron desmesuradamente, así como la boca. Ni siquiera había podido hacerse con nuevo aire para sus pulmones, cuando el puño izquierdo de Kent se estrelló contra su mentón; haciénn dolo girar sobre sí mismo y caer al suelo.

Quedó allí, respirando fatigosamente, mientras dirigía una torva e incierta mirada al hombre que aseguraba ser lo peor de Texas.

Por su parte, Kent se acercó al caído, tendiéndole la mano.

—Arriba, Cari. El hecho de que haya perdonado la vida a un chico como Luthon, no quiere decir que haya de dejarme intimidar por un hombre ya hecho y derecho. Eso me desprestigiaría. Me comprende, ¿verdad?

 

Cari miró la mano que se tendía amistosamente hacia él. Suspiró, y con ello pareció tranquilizarse. Hasta el punto de atreverse a decir:

—Cuando dije forastero quise decir pistolero.

—Lo sé. Pero mi mano continúa tendida, Cari. ¿La acepta?

—No. Podré levantarme solo. Y le diré una cosa..., forastero: cuando un tipo como usted lleva un solo revólver, quiere decir que es un pistolero peligroso. Sé que disparando no puedo enfrentarme a usted. Pero le demostraré en otra ocasión que quizá pueda hacerlo de otra forma.

—Quizá —asintió Kent—. Siempre que me busque me encontrará, Cari.

—Seguro.

Sue Marlowe tiró de la manga de Kent.

—Si ya ha dejado de demostrar que es usted invencible, podemos marcharnos. ¿Le parece bien?

—No soy invencible —sonrió Kent—. Tan sólo... un poco peligroso.

—Eso es lo malo. Espero que lo que viene buscando en mi rancho no haga correr la sangre.

Una sombra oscura pasó por los ojos de Kent Ken-dall. Inclinó la cabeza para musitar:

—Quisiera no haberte conocido, pequeña.

Ella se inmutó levemente.

—¿Por qué?

—¿Por qué? Porque no es bueno que un hombre se enamore cuando está dedicado a otras cosas,

—¿Quiere decir que se ha enamorado de mí?

Kent la miró de arriba abajo, lentamente.

—¿Enamorarme de ti? A mí me gustan las mujeres, pequeña.

Sue Marlowe notó cómo la sangre calentaba su rostro. El sofoco le impidió hablar de momento. Y cuando hubiese podido hacerlo, Kent Kendall ya estaba montado en su caballo y en actitud de espera.

Un hombre desconcertante, al parecer. ¿Lo peor de Texas? Quizá. Lo que sí era seguro era lo que había afirmado él mismo: un poco... peligroso.

¿Un poco?

 

Sue Marlowe emprendió el descenso de la ladera en último lugar. Delante de ella iba lo peor de Texas, y delante de éste, Cari, ambos montados.

Encabezaban la marcha los cuatro vaqueros que transportaban a Eric Williamson en improvisadas angarillas. Caminaban cuidadosamente, despacio, en su loable esfuerzo de conservar la vida a su capataz y amigo.

Llegaron al llano sin tropiezos; todo hacía esperar que la vida de Eric Williamson podría salvarse.

Ya en el llano, y con hábil maniobra de consumados jinetes, los cuatro vaqueros se las ingeniaron para llevar las angarillas cada uno sobre su respectivo caballo. . Se dirigían hacia el Marlowe Ranch.

* * •

Kent Kendall vio el edificio dei rancho. Era bonito, amplio, con tejado rojo. Sí, un bonito rancho. El Marlowe Ranch. Durante cinco años había estado esperando la oportunidad de visitarlo.

Cuando llegaban a la gran explanada frontal, vio al hombre que permanecía en pie, con un rifle cruzado en sus brazos, como si lo acunase, en el porche de la casa.

Parecía tranquilo, sereno, y lo del rifle demostraba ser más precaución que temor o ganas de pelea.

—Sam Marlowe —musitó Kent Kendall.

Lo era.

Cuando Sue desmontó, corrió hacia él, abrazándolo. Le explicó agitadamente lo que había ocurrido, aunque prescindiendo de los detalles que definían la parte que en uno u otro sentido había desempeñado Kent.

Sam Marlowe demostró ser un buen patrón:

— Colocad a Eric en mi cama. Y que uno de vosotros vaya en busca del maldito Hallis.

—Fue Luthon ya, patrón.

__¿y qué? Tú mismo, por haber hablado, Leo. Quiero ver aquí inmediatamente a Hallis. ¿Has comprendido?

El vaquero sonrió agradablemente.

—Sí, señor Marlowe.

Sam Marlowe miró directamente a Kent Kendall.

 

—¿Quién es usted?

Sue contestó rápidamente:

—Lo peor de Texas, papá. Y dice que busca trabajo.

Kent se quitó el sombrero.

—Así es, señor Marlowe.

El rostro del ganadero parecía haberse convertido en granito. Sus ojos estaban prendidos en los de Kent Kendall. Una profunda arruga había aparecido en la serena frente de Sam Marlowe.

Preguntó:

—¿Lo peor de Texas?

—Sí, señor Marlowe.

—¿Busca trabajo?

—Seguro, señor Marlowe.

—¿Cómo se llama usted?

—Mi nombre no variará la situación. Usted necesita buenos elementos para enfrentarse a los Kennedy. Yo lo soy.

—¿Pistolero?

Kent Kendall se encogió de hombros, como siempre que quería eludir una respuesta.

—Algo así.

—En Water Pass abundan los pistoleros, joven. ¿Por qué supone que voy a darle trabajo a usted en lugar de a cualquiera de ellos?

—Porque yo soy más veloz que ellos.

—Supongo que porque usted mismo se llame lo peor de Texas no pretenderá que yo le crea, ¿eh? ¿Está usted reclamado?

—¿Por qué lo pregunta?

—Su rostro me es familiar. Quizá lo haya visto en algún pasquín.

—Quizá.

Sam Marlowe descendió los tres peldaños del porche y se acercó más a Kent Kendall, hasta el punto de que sus rostros estaban a menos de un metro uno del otro.

Y, de pronto, Sam Marlowe palideció.

—No es posible —musitó.

Kent preguntó ingenuamente:

—¿Elqué, señor Marlowe?

—Usted..., usted..., tú eres...

 

—Lo peor de Texas, señor Marlowe. Lo dije antes.

—Sí... Eso dijiste... Pero tu nombre es... Tú eres Kenneth Kendall.

—Si usted lo dice...

La palidez de Sam Marlowe aumentó en lo posible.

—Dios mío... ¿Has venido a...?

La expresión benévola, risueña, burlona de Kent Kendall se transformó súbitamente en una durísima mueca.

—He venido, sencillamente. ¿Cuál cree que puede ser el motivo, señor Marlowe?

—Escucha, muchacho...

Sue Marlowe, extrañada, descendió también los escalones ¦ hasta colocarse junto a su padre.

—¿Qué estáis cuchicheando, papá?

Sam Marlowe hizo un esfuerzo para aparecer tranquilo, sereno.

—Discutíamos el precio, hija. Mejor dicho, el sueldo de este joven.

—¿Le has ofrecido poco? —No sé... El debe decirlo.

Kent asintió con la cabeza y de viva voz.

—Pues lo diré. No. No me ha parecido poco. Un sueldo de mil dólares mensuales es un buen sueldo. Lo acepto.

Sue abrió la boca hasta un extremo que parecía imposible.

—¿Mil dólares mensuales? Pero... ¡Papá! Sam Marlowe inclinó la cabeza. —Ganará eso, Sue. No se hable más.

—Pero..., pero...

—¿Té parece un sueldo excesivo, pequeña?

—¿Excesivo? ¡Absurdo, es lo que me parece! Papá, en Water Pass hay pistoleros que ^por.la mitad se dejarían el pellejo luchando contra los Kennedy.

—Pero no lo harían como yo, pequeña —rió Kent—. Si me lo propongo, acabo en dos días con este estado de cosas.

—¿En dos días? —Sue rió irónicamente—. Hágalo. Si lo consigue habrá demostrado que vale usted los mil dólares al mes. Hace años que los Kennedy y nosotros

sostenemos estas luchas incansables por el agua del Km-fe Creek.

—¿Arroyo Cuchillo? —Kent recordó el tajo que el arroyo parecía formar en lo alto de la meseta—. Es un nombre muy apropiado. ¿Pertenece a alguno de ustedes dos? Me refiero a los Kennedy o a los Marlowe.

—No pertenece a ninguno. Pero el curso normal del arroyo está dirigido hacia nuestras tierras. Es justo, pues, que nosotros usufructuemos el agua.

—¿De veras? Yo diría...   ¡Caramba!

La exclamación la había lanzado Kent al mirar hacia el porche. En éste acababa de aparecer una preciosa visión que si bien hizo sonreír a Kent, obligó a Sue a fruncir el ceño.

—Buenas tardes, señores —saludó Louise Barnell—. Parece que el sol ya no es tan terrible, ¿verdad?

Los Marlowe respondieron desganadamente al jovial saludo.

—Buenas tardes, Louise. ¿Vas a pasear? La bellísima muchacha de hermosos ojos azules que había aparecido en el porche, pareció asombrada.

—¿Acaso no vas a acompañarme, Sue? —Estoy muy cansada. Me temo que hoy no tengo muchas ganas de ese paseo, —¡Oh! Bueno... No sé...

Kent Kandall parecía deslumhrado. Louise Barnell era de mediana estatura, repleta, blanquísima de carnes. Tenía los cabellos rojos, los ojos azules, la boca roja y gordita, fruncida en gracioso mohín de desilusión; su cuerpo, pese a lo repleto, estaba fantásticamente proporcionado. Vestía vaporosamente con femenina gracia. Una roja sombrilla que parecía hacer juego con sus cabellos, estaba a punto de ser abierta en cuanto la muchacha saliese al sol.

También Louise Barnell miraba fijamente a Kent Kendall. Aunque ella no encontró tan agradable visión como la había encontrado él. Un hombre alto, fuerte, at« lético... Pero barbudo, desaliñado, sucio casi. Pero Louise Barnell vio los ojos de Kent y se olvidó del resto.

Kent se había inclinado levemente para decir:

 

—Quiza mi compañía la tranquilice en su paseo, señorita.

Sue Marlowe se mordió los labios. Sus enormes ojos castaños miraron furiosamente al desaliñado y barbudo pistolero que la había estado tratando a ella como a un mozalbete y que, en cambio, se derretía en presencia de Louise.

—No sé si debo... —musitó Louise Barnell—. ¿Qué dice usted, señor Marlowe?

—Eres una invitada de mi hija, Louise. Ella conoce a tus padres... y te conoce a ti. ¿Crees que yo puedo tomar una decisión en este caso?

—¡Oh, gracias! Entiendo que puedo dar el paseo. Este sol es tan fuerte... Posiblemente dentro de unos días podré ya desafiarlo por la mañana. ¡Tengo una piel tan delicada...!

Kent Kendall estuvo a punto de soltar la carcajada. Indudablemente, aquella muchacha tan femenina y primorosa no estaba hecha para vivir en un rancho tejano, en las praderas, bajo el sol...

¿Qué importaba eso?

Al fin y al cabo, Louise Barnell parecía la persona más a propósito para someterla a una serie de preguntas que a cualquier otro habitante del Marlowe Ranch le hubiesen resultado sospechosas.

Sue Marlowe preguntó, haciendo un esfuerzo enorme por ocultar su disgusto:

—¿No podrías prescindir hoy del paseo, Louise?

—¡Oh, Sue, no seas cruel conmigo! Sólo podré estar aquí un mes. Y ya ha transcurrido una semana. Luego tendré que volver a Nueva Orleans. Odio Nueva Orleans. Amo a Texas. Quiero vivir siempre aquí, Sue. Y tengo que aprender muchas cosas. —Se volvió a Kent—. ¿Entiende usted de cosas de éstas?

—¿De cuáles cosas?

—Pues... de ganado, de pastos, de pistoleros, de cuatreros...

—Seguro, señorita. Podré darle una amplia información de todas estas cosas de Texas..., en otro momento.

—¿En otro momento? Pero usted acaba de ofrecerse para acompañarme...

 

Kent sonrió.

—Era una broma. En realidad, ni siquiera esperaba que aceptase usted.

—Pues he aceptado.

—Lo cual prueba que tiene muchas ganas de ese paseo a caballo, y que no se fija en sus acompañantes. ¿Se ha fijado en mí, señorita?

—Sí. Un vaquero al final de la jornada, ¿no?

—Primera lección: no soy un vaquero. Y si usted entendiese algo de estas cosas se hubiese dado cuenta de que ni siquiera lo parezco.

—¿Entonces...?

—Soy un pistolero, señorita.

—¡Oh!

—Seguro, seguro. Y además...

Sue interrumpió:

—Además, es lo peor de Texas, Louise.

—¿Lo peor? No entiendo...

—Es muy fácil —explicó Kent—. Texas es muy grande. Grandísimo. Enorme. Se supone que hay un representante de todo lo peor de la Unión. Lo cual quiere decir que en Texas se ha reunido lo peor de la Unión, ¿comprende?

—Creo..., creo que sí.

—Pues bien: yo soy lo peor de Texas. Y ahora saque conclusiones.

—jOh!

—Cuando usted dice ¡oh!, su boquita parece una flor, señorita. Una visión demasiado hermosa para soportarla durante mucho tiempo. Lamento tener que separarme de usted. Buenas tardes.

—¡Oh!

Kent Kendall se alejó, seguido de su caballo "Snack", hacia lo que había advinado era el barracón de los vaqueros. Se alojaría allí. Por supuesto que de haberlo exigido hubiese obtenido de Sam Marlowe un alojamiento mejor, pero las cosas no debían forzarse, no debían precipitarse.

Louise Barnell habíase vuelto hacia Sue.

—¿Verdad que es maravilloso? ¡Un pistolero de verdad! ¡Y cómo habla! Es encantador, ¿verdad, Sue?

 

—Es un estúpido —contradijo ésta—. Y todavía me crecerá más estúpida la persona que le haga caso.

—¡Sue!

Pero Sue Marlowe estaba lo suficientemente furio-a para prescindir, incluso, de la atención que debía su amiga de Nueva Orleans. Con paso vivaz, subió los scalones del porche y entró en la casa.

Sam Marlowe se acercó a la invitada de su hija. Sus glabras no exteriorizaban la profunda preocupación [ue turbaba su ánimo:

—Discúlpala, Louise. Ha pasado un mal rato esta arde. Pudieron matarla unos pistoleros. Comprende que ella no deben resultarle simpáticos esta clase de hom-ires.

—;Oh, sí, señor Marlowe! Sue es una buena amiga. Cree que se disgustará si doy el paseo yo sola?

—Supongo que no. Anda, pasea por Texas. Es la me-or tierra... algunas veces.

Mientras tanto, a punto de entrar én el barracón de os vaqueros tras haber desensillado su caballo, Kent rio a Luthon, que llegaba al rancho acompañado de un íombre de edad madura de aspecto huraño, que no po-lía ser otro que el doctor Hallis, y otros tres hombres ¡uyas características eran inconfundibles.

—Pistoleros —musitó Kent—. Seguro que están a iueldo de Marlowe. Bien. Primero veremos qué se pue-ie hacer por la pequeña. Luego...

Ted Luthon miró inexpresivamente a Kent, al pasar ¡erca de él. Pero Kent lo saludó con burlona condescen-iencia.

—¡Hola, chico!

Los tres pistoleros que acompañaban a Luthon lo niraron fijamente. Y Kent Kendall supo que ya sabían jue él era el hombre que había vencido a Luthon sin ín solo disparo, que éste les había contado lo ocurrido.

¿Y qué? Lo importante era que ya había llegado al Marlowe Ranch, después de cinco años de espera.

Y en el rancho había gente verdaderamente interesante.

 

 

 

Capítulo III

 

 EMBOSCADA CON SORPRESA

 

Media hora después, Kent estaba afeitado y lavado. Lo había hecho en el largo lavadero de enfrente al barracón. Su aspecto había cambiado visiblemente, pero ahora tenía un gran problema.

¿Cómo o dónde conseguir una camisa limpia?

Se estaba dando las últimas abluciones mientras pensaba esto. Le gustaba el agua; era alegre, fresca, agradable, daba sensación de riqueza, de prosperidad.

El agua era una cosa muy buena..., sobre todo para un ganadero. No le parecía en modo alguno extraño que los Kennedy hubiesen recurrido incluso á la voladura del manantial del Knife Creek para conseguirla.

Pero...

Bueno, podían o no haber sido los Kennedy. Sin duda que ellos eran los que más sospechas podían atraer. Y precisamente por ello, Kent se dijo que eran los mayormente interesados en que no ocurriese una cosa que había de acusarles directamente. .

Eric Williamson había sido herido gravemente; y una muchacha podía haber muerto.

Muy desagradable.

Sin embargo, todo dependía de las fuerzas con que contasen los Kennedy para hacer frente a la situación.

—¡Bah! Al diablo todo. Lo que más me disgusta de ellos es que me han obligado a prescindir de mi camisa limpia; arrugada, pero limpia.

Dejó de pensar inmediatamente.

 

Se había estado secando con la camisa sucia vuelta del revés, lo cual no dejaba de ser un recurso, pe'ro ahora se detuvo.

Luthon estaba a poca distancia de él, apoyado en un extremo del largo lavadero, cargando todo el peso del cuerpo sobre la mano izquierda. La derecha colgaba inerte junto al costado, casi rozando el revólver de aquel lado.

El rubio pistolerillo tenía la vista clavada en Kent, inexpresivamente. Ni siquiera se alteró cuando supo que éste le había visto.

Kent estaba con el torso desnudo, mostrando su potente musculatura. Sonrió cariñosamente al ver al rubio jovenzuelo.

—¡Hola, chico! ¿Me prestas una camisa limpia?

Ted Luthon no contestó. Permaneció inmóvil en el mismo sitio, mirando tan fijamente a Kent, que éste temió que quisiese agujerearlo con la mirada ya que no pudo hacerlo con los plomos de su revólver.

Kent había dejado colgado su cinto con el revólver, en un poste de amarre para el principio de doma de caballos. Estaba a más de seis metros. Imposible llegar allí antes de que Luthon fuese capaz de disparar por lo menos los doce tiros que cabían en sus dos revólveres.

Pero Luthon reaccionó por fin. Y en sentido opuesto al que había estado temiendo Kent Kendall.

Sin decir palabra, se encaminó al barracón de los vaqueros, lugar donde debía alojarse. Cuando salió, Kent ya se había colocado el cinto, aunque continuaba con el torso desnudo.

No se sorprendió demasiado al ver que Luthon portaba una camisa limpia y más o menos planchada en su mano izquierda. Era blanca, idéntica a la que llevaba el muchacho. Cruzada sobre la camisa destacaba la fina cinta negra de una chalina.

—¿De veras me la prestas, chico?

—¿Qué hará ahora?

Kent miró asombrado al muchacho, mientras comenzaba a ponerse la camisa.

—¿Qué haré ahora? No sé.

—¿No está cansado?

 

—Pues..., no. No mucho.

—Lo mejor sería que se tendiese a dormir hasta mañana.

—¿Por qué?

Luthon se encogió de hombros.

—¡Psé! ¡Qué sé yo...! Se me ha ocurrido así.

—Ya —asintió Kent—. Comprendo. Bueno, chico, gracias por la camisa. Me viene algo estrecha, pero gracias. Te la devolveré, claro.

—¿Entera?

—No te entiendo. Es decir, creo que no te entiendo.

—Sí me entiende. ¿De veras no le apetece echarse a dormir?

—De veras, no.

—Muyk bien.

Ted Luthon se alejó de Kent, hacia el porche. Se sentó allí y sacó el revólver derecho. Tranquilo, como si se hubiese olvidado del hombre que aseguraba ser lo peor de Texas, el rubio muchacho se dedicó a dar brillo al revólver con un pañuelo, cambiar los cartuchos, hacer girar el tambor.

Kent frunció el ceño.

Y de pronto se volvió hacia la casa de los Marlowe. Sam Marlowe estaba en el porche, de pie, un poco separadas las piernas. Parecía tener allí fija toda su atención.

Un calor que Kent ya conocía fue creciendo en su interior. Hacía años, un hombre que nunca supo quién era ni adonde se dirigía, le había dicho:

"Muchacho, cuando quieras vengarte de alguien no lo mates. Morir es lo más cómodo. Absurdamente cómodo. Se muere uno y... ¡listo! Ya no puedes hacerle mayores daños. Muerto se está muy bien. Nadie puede molestarte. Por eso, cuando quieras hacerle verdadero daño o perjuicio a alguien... ¡no lo mates! Primero busca alguna otra manera de causarle dolor, pena, angustia... Seguro que éso no le resultará tan cómodo como morir."

A lo mejor era cierto.

Kent se asombró de la inmovilidad de Sam Marlowe Aquel hombre debía estar muy asustado, angustiado...

Es imposible permanecer en aquella absoluta inmovilidad a menos que se esté muerto... o sumido en los recuerdos del pasado.

Kent Kendall prescindió de Sam Marlowe para dirigirse a la cuadra donde había dejado a "Snack" ante una formidable ración de avena.

Cinco minutos después, galopaba hacia el Norte, dirección que había visto tomar a la encantadoramente femenina Louise Barnell.

Oyó detrás suyo el galope de un caballo. Y antes de volverse supo quién era su perseguidor. En efecto, a menos de cincuenta metros, sin intentar disimular en lo más mínimo que le seguía, Ted Luthon cabalgaba a su mismo ritmo.

Kent se encogió de hombros. Estaba positivamente convencido de que no debía temer nada malo de aquel muchacho. Aunque... ¿por qué lo seguía? ¿Por qué no se acercaba a él y galopaban juntos?

—Bueno —se dijo Kent—, lo importante es encontrar a la pelirroja y que ella sepa hacia dónde cae el rancho de los Kennedy.

Durante más de un cuarto de hora, mientr el sol iba dirigiéndose hacia el Oeste, hacia el oca Kent Kendall y Ted Luthon galoparon, el segundo detrás del primero, sin ninguna prisa.

Kent no era buen rastreador. Había perdido ya más de una vez las frescas huellas.que dejara en el terreno el caballo de Louise Barnell. Pero tercamente, insistía en su búsqueda.

Atravesaba un paraje encajonado entre diminutos promontorios, cuando sonaron los disparos.

Uno de los plomos acertó en el pecho a "Snack", abatiéndole en el acto; otro, más alto, silbó cálidamente junto a su oreja izquierda. El tercero, sin duda el mejor dirigido, le produjo una quemante sensación en el costado izquierdo, tiñendo de rojo en el acto la limpia camisa que le prestara antes Luthon.

Pero a todo esto, Kendall volaba ya por los aires, más por su propio impulso para evitar caer bajo el cuerpo de su caballo, que por la sacudida final de éste.

El golpe fue doloroso, y además acompañado del rebote de otros varios plomos junto a él, en la tierra amarillenta de aquella región tejana.

Apretando los dientes para no gritar por el dolor que le producía la herida del costado. Kent rodó hasta tras unas endémicas artemisas, refugio bien pobre para los gruesos proyectiles de plomo caliente que buscaban su cuerpo.

Las matas de artemisa se agitaron al pasar varios plomos a través de ellas. Kent dirigió una anhelante mirada hacia su caballo; aquella vez el rifle se había quedado en la silla de montar. Sólo contaba con su revólver para repeler la agresión, para intentar defenderse.

Un súbito presentimiento le hizo dirigir la vista hacia el lugar que de acuerdo a la reciente actitud de Luthon, debía ocupar éste en aquellos momentos.

—;Maldito cobarde!

Ted Luthon no estaba allí. No se veía ni rastro de él, ni el menor vestigio de su presencia.

—¡El muy cerdo! Seguro que entre él y los tres que le acompañaban cuando regresó de Water Pass con el doctor me han tendido esta emboscada. Como salga de ésta, yo le enseñaré a...

¡Boiiiingggg...!

Un puñado de tierra saltó a la cara de Kent Kendall llenando su maldiciente boca, las fosas nasales, los ojos... Otro plomo, aún más certero, se clavó tan cerca de él que al rebote trazó una rojiza línea en su pierna derecha; el tercero, perfectamente sincronizado, maravillosamente escalonado con respecto a los otros dos, rebotó más lejos.

Con la cara llena de tierra, herido en un costado y una pierna, Kent comprendió que tenía pocas posibilidades de salir con bien de aquella emboscada a menos que desconcertase a sus enemigos con un gesto audaz con algo totalmente inesperado para ellos.

Estaba ya dispuesto a ponerse en pie y correr hacia el lugar desde el que le disparaban, cuando, al asomarse por entre la artemisa, vio a uno de sus atacantes.

Estaba medio incorporado, con un rifle en sus ma nos, posiblemente perplejo ante la inexistente respuesta a sus disparos. Hasta era posible que en aquellos momentos el hombre estuviese convenciéndose a sí mismo de que Kent Kendall no era ya más que un cadáver tumbado panza arriba bajo el sol del ocaso.

Así debía ser, porque el hombre se incorporó más todavía, mirando hacia abajo y descuidando la guardia de su rifle.

Cuando vio a Kent pareció petrificarse, estatuizarse. Ni siquiera conseguía avisar á sus compañeros de que el hombre al que habían tendido la emboscada todavía estaba vivo.

Y cuando quiso decirlo, ya era demasiado tarde. Una onza de plomo se incrustó rabiosamente en su frente, lanzándolo hacia atrás, hacia la depresión que había ocuDado con sus compañeros, cayendo sobre uno de éstos.

—i En, Lam, maldito, mira bien cómo caes o te romperé ..!

—Calla, idiota. ¿No ves que está muerto?

—¡Qué ha de estar...!

El hombre se detuvo. Acababa de ver el limpio y amarillo-rojizo orificio en la frente del que un par de segundos antes había sido su compañero Lam.

Un escalofrío de inquietud recorrió los cuerpos de los dos emboscados que quedaban con vida.

—Oye, Stack, ese tipo de ahí abajo ha disparado con revólver, ¿no?

—Seguro. No le dio tiempo a coger el rifle. Además, idiota, ¿es que no sabes aún distinguir el estampido de un rifle del de un revólver?

—Sí, pero... ¡hay más de treinta metros de allí a aquí, Stack!

El otro se pasó la lengua por los labios que comenzaban a secarse.

—Ya sé que es un tirador bueno, Granshaw. Pero hemos de matarlo, ¿no?

—¿Bueno? —rió Granshaw—. ¿Has dicho bueno? ¿Has visto alguno igual en toda tu vida?

—Yo mismo —dijo una voz tras ellos—. ¡Quietos! Viviréis unos minutos más si dejáis los rifles en el suelo.

Granshaw y Stack se volvieron, despacio, tras dejar cuidadosamente los rifles sobre una piedra.

 

—¿Te has vuelto loco, Luthon? —interrogó Stack—. Ahí abajo está el tipo que hemos de matar; el que nos ordenaron matar...

—Os lo ordenaron a vosotros —interrumpió Luthon—, no a mí.

—Escucha, Luthon...

Ted Luthon movió desganadamente el revólver que empuñaba, señalando hacia abajo, hacia donde Kent Kendall oía voces, sin comprender qué nueva jugarreta le podían estar preparando.

—Bajad.

—¿Cómo dices?

El  joven  pistolero  sonrió  fríamente.

—Que bajéis..., pero dejad aquí los rifles.

Stack y Granshaw palidecieron.

—¿Estás loco? No podemos acercarnos a ese tipo solamente con revólveres. Dispara como un diablo.

—Lo suponía. Pero hace poco era él quien se veía forzado a acercarse a vosotros armado con un solo revólver. Bajad.

El revólver que empuñaba Ted Luthon osciló pausadamente de uno a otro hombre, con reveladora firmeza.

—Está bien, Luthon. Bajaremos. Pero reza para que sea ese hombre el vencedor.

—No es necesario —rió el muchacho—. ¡Hasta el infierno, compañeros!

Los dos pistoleros dejaron sus rifles sobre las piedras, tal como habían caído, sin atreverse a intentar nada contra el vigilante Luthon. Le volvieron la espalda. Luego, lentamente, salieron de la depresión.

 

Abajo, tras la raquítica artemisa, Kent Kendall se quedó asombrado.

¿Qué ocurría allí?

Vio salir a los dos hombres, indecisos, aunque buscándole a él con la vista. Y, casi en seguida, vio aparecer al joven Luthon empuñando uno de sus revólveres apuntando hacia las espaldas de los otros dos hombres.

Kent Kendall sonrió duramente.

 

¿Una trampa?

Un solo segundo le bastó para convencerse de lo contrario. Luthon no se atrevía a ponerse ante él a aquella distancia en la que era necesario ser un tirador excepcional para hacer blanco.

No.

No era una trampa.

No lo era, aunque Luthon hubiese pensado confiarlo para hacerlo salir de su escondite, ya que en cuanto lo viese aparecer a él, tendría que inclinarse para coger el rifle que hubiese podido dejar en el suelo. Y después de cogerlo, tenía que echárselo al hombro, apuntar...

En todo ese tiempo, Kent Kendall era capaz de hacer milagros con un revólver, incluso a aquella distancia.

No, no era una trampa.

Y ahora Kent sonrió burlonamente. Era la primera vez en su vida que le ponían las piezas a tiro.

Se incorporó. Stack y Granshaw lo vieron en el acto. Quedaron inmóviles, en difícil postura que forzaba la ligera pendiente.

Kent Kendall enfundó el revólver, salió de detrás de la artemisa y comenzó a caminar hacia ellos. A medida que la distancia se acortaba, distinguía mejor sus terrosos rostros. Y supo que le tenían miedo.

Comenzó a reír, sin dejar de caminar.

Cuando la distancia que los separaba era sólo de veinte metros, Granshaw se puso nervioso. Había oído la risa de Kent, y sus nervios no pudieron esperar más.

Sus manos volaron hacia los revólveres. Pudo desenfundar el derecho, y colocarlo horizontalmente. Pero sólo eso. Ni siquiera se dio cuenta de que Kent Kendall acababa de matarlo de un único disparo al corazón.

Mientras Granshaw se mantenía en pie de una manera grotesca, Stack estaba tendido en la ladera, cara arriba, disparando... hacia el cielo. Había creído poder engañar a Kent tirándose al suelo, pero cuando llegó a él, ya tenía alejado un plomo en el pulmón.

Naturalmente, sus dos disparos contra Kent fueron inofensivos. Y luego, ya no supo lo que hacía. Con la vista nublada, se incorporó, apoyándose sobre el codo del brazo armado.

 

Vio, mas abajo, la sombra confusa de Kendall y disparó. Notó un golpecito en su pierna derecha. Y antes de que el último disparo efectuado por Kent le atravesara la frente, comprendió que él mismo se había herido completamente perdido ya el sentido de la dirección en que debía disparar.

Silencio.

Sol rojo de ocaso.

Arriba, graznaron algunos buitres.

Kent Kendall alzó su revólver, con el cañón apuntando hacia el cielo, para extraer los cartuchos gastados. Mientras los reponía, miraba a Ted Luthon, todavía allí, con su revólver empuñado.

Be pronto, sin decir nada, el muchacho dio vuelta y desapareció al otro lado de la pequeña colina. Poco después Kent oía el galope de un caballo, alejándose.

—Extraño muchacho —se dijo Kent—. Pero buen muchacho.

Enfundó el revólver y se dirigió hacia su caballo. Estaba muerto.

Kent le acarició el morro. —Lo siento, amigo. De veras.

Casi inmediatamente, procedió a desensillarlo. Dejó las bridas y la silla a un lado de la senda que había seguido cuando le atacaron. Era ya casi de noche.

—Aún podré hacer algo por ti, "Snack". Los buitres tendrán trabajo antes de llegar a tu carne.

Arrastró hasta allí a los tres hombres que le habían tendido la embocada, dejándolos cruzados sobre el animal. Entonces fue cuando descubrió algo en Granshaw que le hizo lanzar una exclamación de sorpresa.

Se indinó sobre él para asegurarse. En efecto, no se había equivocado.

—Pero entonces, esto quiere decir...

Un feroz brillo apareció en los ojos de Kent, pero luego comenzó a reír.

—Bueno, creo...  ¡La muchacha!

Louise Barnell, la preciosa pelirroja, se acercaba a él, montada en el caballo propiedad de Marlowe. Pero no venía sola. A su lado, con evidente soltura, cabalgaba un jinete de largas piernas, con el sombrero muy echado sobre los ojos. Olía a vaquero a un millón de millas.

Cuando llegaron junto a él, Kent prestó más atención al vaquero que a la muchacha. Era un joven de veinticuatro o veinticinco años, delgado, muy alto, de rostro anguloso, viril, y expresión de lo más cordial y simpática. Tenía le   ojos grises, y eso le gustó a Kent

Se llevó el índice de la mano izquierda al ala del sombrero.

—Hola, señorita -sonrió—. ¿Encontró compañía para el paseo9

—¡Oh! Bueno, yo...

El larguirucho muchacho de los ojos grises sonrió agradablemente.

—Una compañía impuesta, forastero. Encontré a la señorita Louise en la pradera y... Bueno, ella no me negó el placer de acompañarla.

—Comprendo.

Louise había enmudecido al ver los tres hombres muertos cruzados sobre el cadáver del caballo de Kent. Sus ojos comenzaron a abrirse llenos de estupor, de incredulidad.

Cuando se volvió a su joven acompañante, al parecer dispuesta a preguntar algo, vio que éste también había descubierto el macabro montón. Pero no parecía asustado, ni asombrado, ni horrorizado.

Se limitó a preguntar, señalando los cadáveres:

—¿Es el resultado de los disparos que oímos no hace mucho?

—Sí. Me tendieron una embocada.

—¿Y los cazó usted a los tres?

—Están ahí muertos, ¿no?

—Claro. Veo que se quedó sin caballo. Podemos venderle uno.

—¿Quién?

— Nosotros; bueno, en mi rancho, se entiende.

—Ya, ya. ¿Está muy lejos su rancho?

—En absoluto. Somos unos vecinos muy próximos a los malditos Marlowe... —Ei muchacho enrojeció, mirando a Louise, y disculpándose—: Lo siento, señorita. Olvidaba que usted es huésped de los Marlowe.

 

Ella lo miró luminosamente.

—No se preocupe —sonrió—. No les diré nada. Además, ni siquiera podría decirle quién los ha llamado malditos.

El muchacho volvió a enrojecer, ante la burlona mirada de Kent y la casi cariñosa de Louise Barnell, cuyo igrado por la compañía del zanquilargo muchacho era patente.

Este enmendó su descortesía para con ella:

—Joe —se presentó—   Me llamo Joe Kennedy

 

 

 

Capítulo IV

 

LOS KENNEDY

 

Louise Barnell sonrió deliciosamente mientras daba a conocer su nombre al muchacho. Este parecía un poco azorado, pero terminó por sonreír y contestar:

—¿Sabe? Hacía algunos días que las veía a usted y a Sue pasear por aquí. Pero no me atrevía a acercarme a ustedes.

—¿Por qué?

—Porque Sue Marlowe dispara en cuanto ve un Kennedy rondando sus pastos.                                 a

—Es cierto. Creo que hablan de ustedes con alguna frecuencia. Y me parece que no demasiado bien. ¿Por qué?

—Cosas —divagó Joe Kennedy—. Esta mañana me dije que de hoy no pasaba que las abordase cuando saliesen a dar un paseo. Aunque estuviese Sue con su mal dito rifle...

Kent comentó irónicamente:

—Parece ser que todo lo de los Marlowe es maldito muchacho.

—Bueno, así nos lo parece a nosotros. Y tenemos motivos. Estaba hablando de otra cosa, ¿no? Digo que estaba decidido a acercarme a usted aunque estuviese Sue...

—¿A mí? —pareció asombrarse Louise—. ¿Por qué?

—Bueno... Yo... O sea que como las veía... ¿Le interesa o no un caballo, forastero?

—Seguro, hombre —rió Kent—, seguro.

—Pues vamos al rancho. Este no es sitio muy agradable para hablar ahora. ¿Enterramos a los muertos?

—Ni hablar de eso.

—¿Por qué?

—Porque hay unos bichitos muy simpáticos, llamados buitres, que están esperando que nos larguemos para darse un festín.

—¿Simpáticos los buitres?

—Para mí lo son más que estos tres tipos.

—Es usted un hombre de sentimientos duros, ¿eh?

—Es lo peor de Texas —presentó Louise—: un pistolero. Aunque ahora tenga mucho mejor aspecto que cuan-do llegó esta tarde al rancho.

Kent inclinó la cabeza, siempre con la lucecita burlona en sus ojos.

—Gracias, señorita. ¿Puedo decirle ahora que es usted lo más bonito que han visto mis ojos?

Ella rió coquetamente, mirando de reojo a Joe Kennedy.

—Dígalo, por favor. Aunque ya se me hizo usted simpático con lo que me dijo antes.

Kent tenía la vista fija en Joe Kennedy, que a su vez lo miraba a él con idéntica fijeza; el muchacho laabía entrecerrado los ojos y ladeado la cabeza, mientras su mano derecha, sin ningún disimulo, se deslizaba desde el pomo de la silla, donde había estado hasta entonces, hasta colgar cerca del revólver.

Y Kent decidió evitar cualquier posible altercado:

—Bellísima señorita: lamentaré mucho no volver a verla, pero mucho me temo que mi presencia en el Mario we Ranch no sea bien acogida desde hace un rato.

—¿Mató a alguien allí?

—Oh, no. Ser lo peor de Texas no quiere decir que uno haya de ir dejando un reguero de muertos detrás suyo. La cosa fue más sencilla y pacífica: no estaban dispuestos a pagarme lo que yo creo valer. Así que, a última hora, decidí largarme.

Joe Kennedy preguntó secamente:

—¿Cuánto cree valer usted?

—Depende.

—¿De qué?

 

—De muchísimas cosas. Por ejemplo, los enemigos contra los que haya de enfrentarme, la riqueza de quien me contrate, si tiene o no tiene razón en la lucha que se ha originado. Pero, sobre todo, depende de cómo me digan lo que tengo que hacer.

—Entiendo. ¿Continúa interesándole un caballo?

—No puedo ir por Texas a pie, ¿no le parece?

— jHu! —gruñó Joe—. En marcha.

—Adiós..   —musitó Louise.

Parecía un mucho entristecida. La mirada que dirigió a Joe extrañó a Kent Kendall, aunque sólo hasta cierto punto, ya que antes había constatado la forma en que Louise miraba al joven Kennedy.

¿Era o no era cierto que era la primera vez que hablaban; la primera vez que tenían ocasión, después de lo que dijera Joe, de verse de cerca?

Porque la mirada de Louise Barnell, su gesto, expresaban una timidez que resultaba muy parecida al amor. ¿Realmente se habían conocido entonces?

Joe acercó más su caballo al de ella.

—¿Podré verla mañana? Yo quisiera...

—¡Oh!

Dejando asombrados a los dos hombres, la muchacha espoleó su cabalgadura. Joe Kennedy quedó con la boca abierta, sin saber qué pensar.

Cuando volvió a mirar a Kent, éste sonreía.

—Guapa chica, ¿eh?

—No le importa.

—¡Hombre...!

—Y ahora que ella se ha marchado, puede dejar de ocultar con el codo la herida del costado.

—¿Lo ha notado?

—¿Qué le parece? —hizo una pausa—. Nosotros, los Kennedy, acostumbramos a dar nuestras órdenes con voz seca, creemos tener razón en esta lucha por el agua, no tenemos mucho dinero, y nuestros enemigos son los Marlowe. Diga: ¿cuánto quiere ganar?

—Los Marlowe no me parecen unos enemigos demasiado temibles.

—Ellos dos, padre e hija, por supuesto que no. Pero tienen más dinero que nosotros, y por tanto, más pistoleros. Marlowe se ha empeñado en echarnos de estas tierras. Nos ha propuesto varias veces comprarnos el rancho. Pero nosotros, ni queremos vender el rancho, ni estamos dispuestos a soportar más tiempo sin agua... Es decir, depender del agua y los pastos que robamos a los Marlowe.

—Pero ustedes ya tienen agua.

Joe Kennedy soltó una carcajada.

—¡No me diga! Todo el Knife Creek pasa por las cierras de los Marlowe. A nosotros no nos llega ni una gota. Pero esto se acabará, seguro. Cualquier día volaremos el manantial, y el agua se irá entonces hacia nuestras tierras. Pase lo que pase después.

Kent Kendall permaneció silencioso. Aquel muchacho... ¿pretendía burlarse de él? Hacía más de dos horas que el agua del Knife Creek regaba únicamente sus tierras. ¿De veras no lo sabía?

—¿Qué está pensando? —preguntó Joe.

—Que me gustaría ganar dos mil dólares mensuales.

—No.

—Mil quinientos.

—No.

—Mil. Es lo que me pagaban los Marlowe.

—Nosotros no podemos pagar ni siquiera eso. ¡Malditos! Por eso han conseguido llevar a su bando a los mejores pistoleros de Water Pass.

Kent sonrió.

—Yo no soy de Water Pass.

—Le daremos los mil dólares. Pero ha de ganarlos.

—¿Cuánto les pagan a I9S otros?

—¿Qué otros?

—Los otros pistoleros que han alquilado.

—Usted será nuestro único pistolero, forastero. Ya le dije que los Kennedy somos pobres.

—¿No cuentan con nadie más? Entonces, ¿cómo han podido hacer frente a los pistoleros de los Marlowe? ¿Cómo han podido resistir su presión para que les vendan el rancho?

—¿Quiere saber cómo? Venga conmigo. Suba a la grupa. Imagino que no debe gustarle mucho caminar.

 

—Así es. Pero mi silla de montar...

—Déjelo todo ahí. Enviaremos a un vaquero a recogerlo todo... Hasta los rifles de estos hombres, que debían estar a las órdenes de los Marlowe, claro.

—Lo dudo.

—¿Por qué ha de dudarlo?

—Pse.

—Está bien. Allá usted y sus pensamientos. Vamos.

Mientras se dirigían hacia el rancho de los Kennedy, Kent iba pensando en sus propias recientes palabras. ¿Por qué había dudado que aquellos hombres hubiesen sido enviados contra él por los Marlowe?

Desde luego, no lo habían sido por Sue Marlowe,, de la cual estaba seguro Kent que se comportaba honradamente. Es decir, que cuando hablaba con odio de los Kennedy, la muchacha tenía motivos... o así habían conseguido los demás hacérselo creer.

¿Sam Marlowe? Quizá. ¿Por qué no? ¿Tenía algo de extraordinario que aquel hombre quisiese deshacerse de él, sabiendo lo que había venido buscando?

Pero si aquellos tres hombres habían estado a sus órdenes, ¿por qué le había ayudado a él, el jovenzuelo Lut-hon, que también estaba a las órdenes de los Marlowe?

Luego, estaba lo definitivo. Uno de aquellos tres hombres que le habían tendido la emboscada estaba herido superficialmente en un hombro. Era aquél sobre el cual se había inclinado Kent para cerciorarse.

Y Kent Kendall recordaba ahora el jinete contra el que disparó aquella tarde, haciéndole tambalearse en la silla; había sido uno de los cinco enmascarados que, según todas las apariencias, habían volado el maiantial del Knife Creek.

La cosa no estaba clara en absoluto, porque, si aquellos hombres no pertenecían a la nómina de los Kennedy, tal como asegurara Sue y parecía corroborar las palabras de Joe Kennedy, ni estaban tampoco óajo las órdenes de Sam Marlowe, ya que era absurdo que éste les hubiese ordenado volar el nacimiento del arroyo para desviar las aguas hacia tierras de los Kennedy..., ¿bajo las órdenes de quién actuaban?

—¿Y a mí quién diablos me ha mandado meterme en esto? ¿Qué me importa a mí a quien vaya a parar el agua de un arroyo? Yo vine a otra cosa. Y no veo ningún motivo para retrasarla, para posponerla; sobre todo por un asunto que no me importa en ningún maldito sentido...

Pero mientras pensaba esto, Kent Kendall estaba viendo con los ojos de la imaginación una preciosa carita de ojos castaños, boca roja y gordita, melena muy corta de color cobrizo... y cuya propietaria vestía una camisa a cuadros y pantalones masculinos.

—Bueno —admitió—. Si a mí me pasa esto con Sue, es muy posible que a Louise le pase lo mismo con Joe Kennedy. Amor a primera vista. ¡Bah!

De pronto vio el rancho de los Kennedy. Estaba ligeramente elevado, sobre una aplastada colina. Todo su aspecto era áspero, seco, desordenado.

De pronto habló Joe Kennedy:

—Aún no me ha dicho cómo tenemos que llamarle, forastero.

—Pueden llamarme por mi propio nombre: Kent Kendall.

—De acuerdo. Vea: mis hermanos y mi padre salen ahora de la casa.

Kent lanzó una exclamación de asombro. Estaban ya muy cerca, y distinguía perfectamente a los otros cuatro Kennedy, que le miraban ceñudamente desde el porche.

* » *

Leo Kennedy tenía sesenta y un años, medía metro ochenta y cinco y ninguno de sus hijos, pese a ser todavía más altos que él, se hubiesen atrevido a sostener con él una pelea a puñetazos.

Era un hombre vigoroso, sano, atlético, de rostro adusto y brillantes ojos oscuros bajo las pobladas cejas blancas ya, como el grueso bigote que adornaba su labio y, además, ocultaba una vieja cicatriz.

Sus tres hijos mayores eran aún más altos, más atlé-ticos y fuertes que él. Se llamaban Charles, Aldous y

 

James, y sus muecas expresaban sempiternamente el mismo mal humor que la de su padre.

Allí faltaba Joe, el menor; era el mimado de los otros cuatro Kennedy. Más delgado, pero aún más alto que ellos, contenía en su cabeza la inteligencia que parecía escasear en las otras cuatro cabezas Kennedy.

Paradójicamente hacía ya tiempo que incluso el padre seguía los consejos del muchacho, el más bueno, listo y simpático de los Kennedy. Y las cosas no les iban tan mal desde entonces. Seguro: Joe Kennedy había demostrado en todo momento saber distinguir lo más conveniente.

Para los Kennedy, el muchacho tenía un fallo: no era tan corpulento ni fuerte como ellos, como los otros cuatro, incluido el padre. Pero cuando bajaban a Water Pass, á correrse uno de sus juergazos, sólo había un revólver en el cual tuviesen plena confianza los Kennedy: el de Joe, el "pequeñín" de la familia; tan sólo medía metro noventa y tres.

Y a sus veinticinco años escasos, casi siempre con su agradable sonrisa iluminando sus viriles ojos grises, Joe Kennedy era el cerebro y el revólver de la familia, lo más querido, lo mejor de todo cuanto formaba parte del patrimonio de los Kennedy. Algo por lo que los otros cuatro dejarían gustosamente el pellejo ante quien fuera, lucharían contra quien fuese y matarían a quien fuere.

—Ahí llega ya —gruñó el viejo Kennedy, mirando tras la ventana—. Y no viene solo. Trae a un hombre.

—¿Será el que voló el manantial?

—¿Acaso han volado el manantial, idiota?

—Bueno... Joe dijo que aquella explosión sólo podía venir de allí, y que estaba seguro que alguien había volado el arroyo, ¿no?

—Cierto. Y se fue a ver si era cierto. Pero regresa ahora, animal; de modo que tú aún no puedes saber nada, ¿no te parece?

—Bueno% yo pensé...

—¡A callar! Es Joe quien tiene que pensar. Salgamos afuera

—Sí, padre.

 

Salieron, plantándose en toda su imponente estatura y uno junto al otro en el porche, formando el grupo más hercúleo y de aspecto más peligroso que Kent Kendall había visto en su vida.

No había nadie más a la vista, y Kent comentó:

—No veo ningún vaquero, Joe. ¿Aún no han regresado?

Joe Kennedy rió.

—Tampoco tenemos vaqueros, forastero. Ya le dije que los Kennedy somos muy pobres.

—Pero quedamos en que un vaquero iría a buscar mi silla de montar.

—Irá uno de mis hermanos. Desmonte. Y cuidado con ellos. Son un poco... quisquillosos. Allí tiene caballos. Elija el que más le guste. Le advierto que le cobraremos por él cien dólares.

—¡En, Joe! —llamó Aldous Kennedy—. ¿Quién es ese enano?

—Cierra el pico, Aldo. Es un pistolero que acabo de contratar. Mil dólares al mes.

Cuatro silbidos se dejaron oír, y Kent volvió la cabeza hacia ellos, divertido.

—¿Mil dólares al mes? ¿De dónde los sacaremos?

—No serán necesarios. El pistolero no durará tanto. Marlowe se apresurará a quitárnoslo de en medio. Oye, Jim, lárgate hasta la senda que va a Marlowe y tráete una silla de montar que hay por allí tirada. También verás muertos a Lam, Stack y Granshaw, esos tres puercos de Marlowe. No los entierres. No le gustaría a nuestro pistolero. Ha decidido invitar a los buitres.

—¡Jo, jo! Buena idea, la del enano. Me cae simpático. Le ayudaré a escoger caballo. Le cobro doscientos, ¿eh, Joe?

—Ya le dije yo cien. Y no te metas con él, Aldous. Es peligroso.

—¿Sí? ¡Jo, jo!

Kent Kendall vio venir al mayor de los hermanos Kennedy casi sin prestarle atención. Estaba pensando en las palabras del menor. Por lo tanto, Joe sabía quiénes eran aquellos tres pistoleros que le tendieron la emboscada y, además, que trabajaban a las órdenes de Mar-lowe.

Pero algo no estaba demasiado claro: ¿había visto Joe Kennedy, efectivamente, los rostros de los cadáveres... o sabía ya de antemano quiénes eran?

—Hola, enano. Escoge el bayo. Buen bicho...

—Me  llamo  Kent  Kendall.

—¿Y qué? El bayo es el menor, enano. Te aseguro...

Kent miró hacia el porche donde estaban el resto de los Kennedy, Jim había montado ya, dispuesto a ir en busca de su silla, pero ahora esperaba, risueño, algo que parecía inevitable.

Inevitable.

Kent suspiró resignadamente. Y repitió acto seguido: . —Me llamo Kent Kendall.

—Seguro, enano, seguro. ¿Quién lo duda? Escucha, el bayo...

Aldous Kennedy no pudo decir nada más.

Furiosamente el puño de Kent Kendall se había incrustado en su estómago, vaciándolo de aire. El mayor de los hermanos Kennedy abrió la boca, buscando aire desesperadamente. Pero sólo encontró el otro puño de Kent Kendall que restalló contra su maxilar inferior, produciendo un escandaloso chasquido de huesos.

Desde el porche llegaron risas, y Kent Kendall sonrió, divertido por la actitud totalmente imparcial del resto de los Kennedy.

Aldous había caído al suelo, chocando con sus robustas espaldas contra uno de los postes del vallado para los caballos. Durante unos segundos permaneció allí, sin muestra alguna dé que, pese a los dos terroríficos puñetazos, fuese a perder el sentido.

Kent, de pie cerca de él, esperándolo, estaba maravillado... y un poco asustado ante la increíble resistencia que demostraba aquel coloso.

Lo vio agitar la cabeza, resoplar, escupir sangre del labio reventado por dentro y, finalmente, mirarlo con manifiesta perplejidad.

—Me llamo Kent Kendall —-repitió por tercera vez.

Aldous Kennedy sonrió agradablemente, como hubiera podido hacerlo su "hermanito" Joe.

 

Se levantó, muy despacio, y contempló con burlona admiración al pistolero que se definía a sí mismo como "lo peor de Texas".

Y   Aldous Kennedy, dijo:

—Seguro, seguro: te llamas Kent Kendall. Te llamaré así de ahora en adelante. Pero antes...

Kent vio venir sobre él casi trescientas libras de músculos. Quiso esquivarlas, pero Aldous no era ningún novato en materia de peleas cuerpo a cuerpo.

Y  cuando Kent creía haberse librado de la primera acometida, un puño tan grueso como la cabeza de un caballo se le apareció ante su rostro. Lo único que pudo hacer fue saltar hacia atrás, de tal modo que el enorme puño -golpeó exactamente en el plexo solar.

Kent Kendall notó una sensación de ingravidez en todo su cuerpo. La cabeza seguía en su sitio, pero no podía distinguir lo que sus ojos estaban mirando. Ni siquiera supo que el gran crujido que oyó dentro de su cerebro se debía al choque de su cuerpo contra el suelo, casi cuatro metros más allá del lugar donde fuera alcanzado por el potente puño de Aldous Kennedy.

La siguiente sensación fue de frío.

Respingó. Tragó agua.

Cuando recobró tota-mente la noción de la realidad, vio unas cuantas piernas en torno suyo. Al lado de una de las piernas había un cubo, balanceándose, aún húmedo, sostenido por una fuerte mano.

Le habían propinado un buen baño.

—Arriba, Kendall —dijo una voz. Y Kent vio ante sí una enorme manaza, sucia y callosa—. Espero que con el revólver te desenvuelvas mejor.

Kent alzó la cabeza.

Era Aldous Kennedy. Sonreía casi infantilmente con sus astutos ojos oscuros. Y en aquella mirada había amistad, casi admiración.

Kent aceptó la mano.

Las manos se le fueron al pecho. Le dolía. Luego, miró a su alrededor. Ahora no veía piernas, sino caras. Cinco risueñas caras. Notó palmadas en la espalda, y se encontró en las manos una botella de whisky.

La bronca voz de Leo Kennedy sugirió :

 

—Bebe, muchacho. Un tipo que es capaz de derribar a Aldous de sólo dos puñetazos merece un trago de parte de los Kennedy. ¿Verdad, hijos?

—Seguro, papaíto.

Las carcajadas fueron ahora estruendosas. Kent también rió. Oír a cuatro tipazos como los Kennedy pronunciar la palabra "papaíto" tenía su gracia. Una buena dosis de gracia.

—Y ahora, Kendall —apremió Joe—, escoja su caballo. Le descontaremos cien dólares al final del mes... si es que llega vivo a esa fecha.

—Lo procuraré.

Aldous Kennedy, rió:

—¿A quién le cobramos el caballo, Kendall? Porque no nos vas a durar ni dos días, muchacho. Eres flojo.

Charles Kendall, apuntó:

—Quizá dispare bien, Aldo. Eso puede hacerle aguantar unos cuantos días, ¿no?

—¡Jo, jo! Este chico no acierta ni a un caballo a cinco metros.

Kent Kendall sonrió al preguntar:

—¿Cuál es el bayo que me recomendaste antes, Aldous?

—¡Jo, jo! Míralo. Tiene cuatro años. Buen bicho. El de las crines doradas. ¿Te gusta?

Kent estudió desde la distancia de casi treinta metros las características del animal señalado. Tenía buena estampa. Le gustó.

—Me lo quedo —dijo—. Pero no quiero perjudicar económicamente a los Kennedy. Pagaré ahora los cien dólares, de modo que si llego a fin de mes, cobraré mil. Si no llego... les regalo el caballo.

Parsimoniosamente extrajo un rollo de billetes, del cual separó hasta cien; los tendió a Leo Kennedy.

—El caballo es mío, ahora, ¿no?

—Seguro.

—Entonces lo marcaré.

Repentinamente se ladeó hacia la izquierda, mientras su mano derecha describía un semicírculo velocísimo. Restalló el disparo.  Casi treinta metros más  allá, el bayo relinchó dolorosamente en la casi oscuridad del anochecer inminente.

Los Kennedy ni siquiera habían podido ver el veloz saque del arma. Ni el rápido gesto con que Kent Ken-dall enfundó su único revolver.

En el silencio que sobrevino sólo se oía el dolorido relincho  del  animal.

Charles Kennedy corrió hacia la cerca, la saltó y se acercó cuanto pudo al excitado caballo. Cuando volvió junto a su familia, susurró:

—Le ha agujereado limpiamente una oreja.

—Mi marca —sonrió Kent.

Les volvió la espalda y se encaminó hacia el porche, lentamente, liando un cigarrillo. Ya en el porche, se tumbó en la intocable mecedora del viejo Kennedy y encendió el pitillo.

Miró a los Kennedy.

Continuaban en el mismo sitio, inmóviles, mirándolo con las bocas abiertas en gesto de incredulidad.

Joe  Kennedy fue el primero en reaccionar:

—Jim: ve a buscar la silla de Kendall.

—Seguro, hermanito.

James Kennedy montó en el caballo que ya tenía preparado y lo lanzó al galope. El resto de los Kennedy fueron acercándose lentamente a Kent Kendall, que fumaba con evidentes muestras de placer.

Subieron al porche.

Leo Kennedy tendió otra vez la botella al veloz pistolero.

—Otro trago, muchacho. Y ahora, la verdad: ¿quién eres?

—Lo dije antes —replicó Kent, aceptando la botella. Bebió un largo trago, suspiró, y repitió—: Kent Kendall... Lo peor de Texas.

—¡Jo, jo! Para nosotros vas a ser lo mejor, chico. ¿Seguro que sólo quieres cobrar mil dólares al mes?

—Seguro.

 

Capítulo V

 

UN DISPARO AL ANOCHECER

 

—Mira, Kendall —comenzó Aldo—, no queremos engañarte, Sam Marlowe tiene contratados a tipos verdaderamente peligrosos. Hemos de confesar que, revólver en mano, nosotros no nos hemos atrevido con ninguno de ellos. Joe hubiese podido hacerlo, pero no se lo hemos permitido.

—¿Por qué?

—Porque lo necesitamos... Por cierto, Joe: ¿qué hay de la explosión? ¿Acertaste?

—Claro, volaron el manantial. Tenéis de saber que en estos momentos, los Marlowe no tienen ni una gota de agua para su ganado; el nuestro, en cambio, puede reventar de agua.

Leo Kennedy fue mirando duramente, y uno a uno, a todos sus hijos.

—¿Quién fue?

—¿Qué dices, padre?

— ¡Maldita sea! Pregunto que cuál de vosotros fue el que hizo esa cochinada.

Joe tocó a su padre en un brazo.

—Ninguno de nosotros, padre. Seguro.

—¡Malditos seáis! Atended, bestias: si yo, que soy vuestro padre, estoy seguro de que habéis sido vosotros, ¿qué suponéis que estará pensando Sam Marlowe?

Sobrevino un silencio, durante el cual, con los ojos convertidos en estrechas rendijas, Ként fue estudiando uno a uno, todos los rostros que tenía a su alrededor.

 

La conclusión a que llego fue la siguiente: o él era un imbécil por no saber descubrirlo, o realmente ninguno de los Kennedy había tomado parte activa ni direc tora en la voladura del curso del Knife Creek.

—Escucha, padre..

—¡No escucho nada! Os dije que aún no había llegado el momento de sentarle la mano a Marlowe, ¿no? ¡Contestad! ¿No fue eso lo que os dije?

—Y te hemos obedecido, padre.

—Te voy a partir la cara, Joe, por mentir a tu propio padre. Y va a ser ahora mismo...

—Un momento, señor Kennedy —interrumpió Kent—. ¿Puedo decir algo?

—Según lo que sea.

—Tan sólo esto: ninguno de sus hijos sabe nada de

esto.

—Y tú, maldito pistolero. . ¿cómo puedes estar tan seguro?

—Porque yo vi a los hombres que lo hicieron. Eran cinco, y... Ustedes son cinco...

Kent Kendall quedóse pensando, asombrado, del descubrimiento que acababa de realizar, sin proponérselo.

Leo Kennedy colocó su puño cerrado ante las narices de Kent.

—Habla claro,  Kendall. Estás a mis órdenes, ¿no?

—Iba a decir que yo herí a uno de los hombres que volaron el arroyo. Y ese hombre, si no me equivoco, lo cual sería una gran casualidad, ya está muerto. ¿Alguno de sus hijos está muerto?

Los hijos del viejo Kennedy rieron burlones, pero las palabras de Kent Kendall resultaron ser un fatal presagio.

El disparo, nítido, pareció resonar en todos los sitios a la vez. Llegó hasta ellos con absoluta nitidez, inconfundible, clarísimo: un disparo de rifle.

Uno solo.

El silencio se espesó en torno a los cinco hombres reunidos en el porche del rancho.

Kendall musitó, quedamente:

—Quizá ahora sea así.

Los  Kennedy  estaban  visiblemente  demudados.  Se miraron. De pronto, como una exhalación todos corrieron hacia los corrales, excepto' Leo Kennedy, que penetró en la casa.

Cuando sus hijos y Kent, ya montados, pasaron a recogerlo, llevándole un caballo ensillado, Leo Kennedy tenía un puñado de rifles en sus brazos, que fue lanzan: do a sus hijos y a Kent.

Su voz era apenas audible, cuando ordenó:

—Vamos ya.

El hombre movió la palanca del rifle, y un nuevo cartucho pasó a la recámara, listo para ser disparado.

Pero no era necesario. No se veía ni se oía a nadie más por allí.

Lentamente, sin dejar de apuntar al caído James Kennedy, con el rifle que acababa de usar, el hombre se fue acercando! Su vigilancia era atenta, precavida

Pero innecesaria. Seguro.

Colocó la puntera de un pie bajo el cuerpo de James Kennedy y le dio la vuelta, dejándolo cara arriba, mirando hacia el tenuemente estrellado cielo con sus ojos abiertos... Pero ya sin vida.

—Euen tiro —se felicitó.

Buen tiro, en efecto. El grueso plomo del rifle había acertado a James Kennedy en el corazón, causándole la muerte instantáneamente,  sin  agonías,  sin dolores Seguro que ni siquiera se había dado cuenta de que lo habían matado.

James Kennedy estaba tendido en el suelo, cerca del caballo que en vida perteneciera a Kent Kendall. Los cuerpos de Lam, Stack y Granshaw, todavía sobre el cuerpo del animal, demostraban que Kennedy no había tenido tiempo ni siquiera de iniciar la tarea que le había llevado a  aquel lugar.

El hombre rió, dio un último puntapié al estupefacto rostro de James Kennedy, cuya cabeza se movió trágicamente, y desando los pasos que le habían llevado hasta  allí.

 

Antes de desaparecer, mirando a los tres pistoleros muertos, rió:

—Tres estúpidos menos. Ni siquiera a traición sabían matar.

Como cien metros más allá estaba su caballo, ata do a unos arbustos. El animal estaba inquieto, nervioso No le gustaba la proximidad del cadáver que tan cerca tenía, entre los arbustos, asomando únicamente las botas por entre los resecos ramajes.

El hombre del rifle escupió sobre aquel cuerpo siempre riendo.

—Tú te lo buscaste, amiguito. No me gustan los trai dores.

Por fin montó, lanzando su caballo a un trote corto por los lugares en que sabía resonarían menos sus pisadas.

Joe Kennedy alzó la cabeza,  mirando  a  su padre

—Está muerto, padre.

No hubo ningún comentario. Ni una palabra, ni un gesto, ni una sola voz. El tiempo y el movimiento se habían detenido para los  Kennedy.

Allí estaba Jim, muerto, con el pecho ensangrentado la boca abierta, las manos ligeramente crispadas, muy separadas del cuerpo.

Kent fue separándose lentamente del grupo formado por los Kennedy. El también había visto la herida ocasionada por el balazo. Un balazo de rifle; y disparado de muy cerca. Disparado por alguien que se había acercado a donde yacían muertos los tres pistoleros y el caballo.

¿Quién... y por qué?

Kent montó en el caballo prestado momentáneamente por los Kennedy, ya que el marcado en la oreja había sido imposible dominarlo, y comenzó a rondar los alrededores.

No vería demasiadas cosas, seguro. En realidad, no vería nada. Pero tenía que intentarlo, pese a la oscuridad.

 

Fue describiendo una espiral cada vez más amplia, de teniéndose especialmente en los lugares tras los que hu biese podido permanecer oculto un hombre.

Nada.

Absolutamente nada.

Casi seguro que el hombre que había disparado se había llevado el cartucho vacío, la vaina.

Ningún indicio.

Kent estaba ya a punto de regresar junto a los Kennedy, cuando decidió, no supo por qué, seguir la senda durante unos cuantos metros.

Y lo vio.

Vio los pies, asomando entre unos matorrales; las puntaras apuntando hacia abajo, clavándose en la tierra; los pes muy separados. Aquel hombre, quienquiera que fuese, estaba tendido boca abajo, como si estuviese tirado en el suelo, dispuesto a disparar un rifle.

Absurdo.

Aquel hombre tenía que estar muerto.

Kent desmontó junto a él, penetró en los matorrales y, cogiendo al hombre por los sobacos, tiró de él hacia fuera. Vio sus rubios cabellos, su fino cuello, sus blancas manos balanceantes.

Cuando, ya en la senda, lo volvió cara arriba, no se sorprendió al reconocerlo.

—Luthon —susurró.

—Bien. Allí estaba. El muchacho que podía decirse que le había salvado la vida una hora antes, estaba ahora muerto, con los ojos increíblemente abiertos en una fenomenal mueca de asombro, de estupor, de incredulidad.

Kent desgarró la camisa del muchacho, buscando la herida. La cada vez más escasa luz, fue suficiente para dejarle ver que Ted Luthon no había muerto a balazos, sino de una feroz cuchillada que, tras abrir un largo corte en el pecho, le había partido el corazón.

Dos cosas llamaron poderosamente la atención de Kent. ¿Por qué aquel exageradísimo gesto de asombro en el rostro del rubio pistolerillo? ¿Y por qué había sido muerto allí, entre los arbustos? Esto último era evidente,ya que no se veía señal alguna de que el cuerpo hubiese sido arrastrado hasta allí una vez cadáver.

Colocó cruzado sobre la silla de su caballo el cadáver de Ted Luthon, y, cogiendo las bridas, regresó a pie, junto a los Kennedy, que le dirigieron una fría, impávida mirada.

—Encontré esto —explicó concisamente.

—¿Quién es? —preguntó Joe,

—Ted Luthon.

—Tíralo por ahí.

—No. Luthon era amigo mío.

Los Kennedy lo miraron duramente, excepto Joe, que asintió:

—De acuerdo, Kendall. Regresemos a casa.

 

Leo Kennedy montó en su caballo. Su hijo mayo alzó el cuerpo de su hermano muerto, para que el .iejo lo cogiera en brazos. Leo Kennedy se alejó de allí, guiando su caballo con las rodillas y llevando en brazos el cadáver de uno de sus hijos.

Ni un solo gesto de dolor, ni una sola exclamación de pena, ni una sola explosión de odio hacia su asesino, había brotado de labios de ninguno de ios Kennedy.

¿Qué clase de gente eran los Kennedy?

¿Acaso no les afectaba la muerte de uno de los suyos?

¿Iban a permanecer impasibles ante el resultado que había tenido  aquel disparo  al anochecer?

 

Capítulo VI

 

ENTREVISTA NOCTURNA

 

James Kennedy reposaba en la cama de su padre, el único de los Kennedy que tenía habitación individual.

A su alrededor estaban los suyos, mirándole, siempre con la misma expresión impávida.

Fuera, en el porche, yacía el cadáver de Ted Luthon, cubierto por una manta.

Y en la cocina, Kent Kendall acababa de vendarse el costado, del cual no había hecho demasiado caso hasta aquel momento. Cerca de él tenía una camisa de Joe Kennedy, el único que se aproximaba a su talla.

Poco después, Kent, ya vendado y vestido, salía al porche colocándose el sombrero. Sin prisas, calmosamente, desensilló el caballo prestado para colocarle su propia silla, ya recuperada.

Hecho esto, sacó el rifle de la funda, se acercó al porche y, a la luz del quinqué, examinó la carga. Luego, hizo lo mismo con el revólver. Finalmente, dirigió una última mirada al bulto que formaba el cuerpo de Luthon y  se dirigió hacia su caballo.

Pero ni siquiera había puesto el pie en el estribo, cuando una voz preguntó fríamente:

—¿Adonde  vas,  Kendall?

Kent se volvió hacia Joe Kennedy, que se recortaba en el porche, merced a la luz del quinqué.

—Al Marlowe Ranch.

—¿A qué?

—Tengo que vengar una muerte.

 

—¿Tanto apreciabas a Luthon?

—No lo hago sólo por él.

—¿Entonces...?

—Es largo de contar, Joe. Quiero ayudaros en vuestro asunto, seguro. Pero por si me matan, antes quiero asegurarme de que está cumplido lo que me trajo a Water Pass.

El resto de los Kennedy aparecieron en la puerta.

—Iremos todos contigo, Kendall —dijo Leo Kennedy—. Creo que ya es tiempo de que nosotros demostremos a Mariowe que también podemos hacer daño.

Hubo un movimiento unánime hacia los caballos, pero Joe lo cortó bruscamente.

—¡Quitos! ¿Estáis locos? Si verdaderamnete ha sido Marlowe quien ha hecho matar a Jim nos estará esperando. No podríamos ni disparar una sola vez. Todos sus pistoleros estarán allí, esperándonos, la mayor alegría que podríamos dar a Sam Marlowe sería presentarnos todos juntos y en son de guerra... y de noche. Hemos de tener paciencia. Mañana las cosas se verán de otra forma.

—Han matado a uno de tus hermanos, Joe —dijo Leo Kennedy.

—Precisamente, padre. Y no es necesario que muera ninguno más. ¿No lo comprendéis? No es éste el momento.

—Joe tiene razón, señor Kennedy —aprobó Kent—. Lo mejor será que me acerque yo solo, en son de paz. Quizá pueda enterarme de algunas cosas. Y si todo es obra de Marlowe... ustedes y yo nos disputaremos el placer de matarlo.

—¿Por qué?

—No les importa. Hasta luego.

Montó, alejándose de allí inmediatamente.

Pocos segundos después oía el galope de un caballo detrás suyo. No tuvo necesidad de volverse para saber quién era, porque Joe Kennedy le alcanzó en seguida.

—Voy contigo —dijo.

Kent se encogió de hombros.

—Como quieras.

 

Sue Marlowe estaba apoyada en el brocal del pozo, cuando los dos jinetes se recortaron en la noche, contra la luz lunar.

—Lo peor de Texas —musitó.

Al otro también lo conocía, seguro. Pero... ¿quién era? i Bah! ¿Qué más daba? Toda la atención de Sue se concentró en el jinete que aquella tarde la había privado del conocimiento con su feroz puñetazo.

Se preguntó por qué se alegraba de que Louise no estuviese con ella en aquellos momentos, y la única respuesta que halló hizo afluir la sangre a su rostro.

¿Qué podía tener aquel hombre para que ella notase aquella sensación de... de dejadez, de laxitud, de abandono?

Al fondo, en el porche del barracón de los vaqueros, éstos entonaban sus canciones de cada noche, incansables, esforzándose en hallar un final alegre, divertido, a uno más de tantos días de duro trabajo. Algunas canciones eran bonitas, y Sue, aquella noche, no sabía por qué, las comprendía mejor que otras veces.

—Hola, pequeña.

El corazón de Sue Marlowe comenzó a latir más fuertemente.  ¿Qué  ocurría?

—Hola —contestó  débilmente.

Kent desmontó. Se acercó a la muchacha, pero ella no le miraba ahora a él, sino al otro jinete, que habíase detenido más allá, sin desmontar, encogido sobre su caballo. Le conocía, seguro.

—¿Es tuyo este vestido? ¿O te lo ha prestado tu guapísima amiga Louise? Sea de quien sea, pequeña, i estás preciosa!

—Si ha venido a burlarse de mí, es mejor que se marche, pistolero.

Sue hizo intención de marcharse, pero Kent la sujetó de un brazo, que estaba fresco y era suave, tierno.

—Espera, pequeña. Soy un pistolero, cierto. Lo peor de Texas. Pero mi nombre es Kent. Kent Kendall, pequeña. ¿No te dice nada este apellido?

—No. ¿Qué tenía que decirme?

 

—Nada, nada. Es mejor asi.

Kent  sonrió  tristemente.

—No lo entiendo.

—No importa.

Kent atrajo a la muchacha más hacia si, y su mano libre subió hasta la fina barbilla de Sue, acariciándola suavemente. Ella permanecía inmóvil, con sus hermosos ojos muy abiertos, fijos en "lo peor de Texas".

—¿Te duele?

—Sí.

El rió.

—Fue un puñetazo.

Inesperadamente, sus dos manos rodearon la cintura de la muchacha, asiéndola con fuerza. Sue quiso decir algo, pero la boca del hombre se apoderó de. la suya, apasionadamente.

Sue Marlowe creyó fundirse en aquella cálida corriente que recorría su cuerpo. Era una aplastante sensación de ser algo importante para un hombre. Más que el placer del beso en sí, era lo que ello significaba.

Kent Kendall, "lo peor de Texas", la amaba.

—Escucha, pequeña —musitó Kent, al fin—: no han sido los Kennedy quienes volaron el manantial esta tarde...

Se detuvo, porque Sue se había envarado, con la vista fija en el jinete que esperaba —¿qué duda cabía?— a Kent Kendall.

—Aquél es Joe Kennedy —masculló.

—No hables así, Sue. Una mujer no debe hablar así, ni debe alimentar odios hacia nadie. Yo he venido a deciros a ti y a tu padre que los Kennedy se están portando honradamente con vosotros.

—Mentira. Todo es mentira.

—Escucha, pequeña —la voz de Kent estaba llena de paciencia—: James Kennedy ha sido asesinado esta noche. Hace poco. Los Kennedy creen que la orden ha partido de tu padre. Y vosotros creéis que los Kennedy han volado el nacimiento del Knife Creek. Habrá lucha, muertes. Yo quiero evitarlas.

—¿Por qué?

—¿Y por qué no?

 

—¿Qué te importa a ti todo esto?

Kent suspiró:

—Es cierto. A mí sólo me importa una cosa. Pero estoy haciendo lo posible para dejarla para el final. Es más, pequeña: estoy intentando olvidarla con todas mis fuerzas. Esta lucha entre vosotros y los Kennedy me está demostrando que la venganza no es buena, que el odio destruye, no a la persona odiada, sino al que odia. Es estúpido matar, y luego volver a matar para vengar la primera muerte, y volver a matar para vengar la tercera muerte, Sue, pequeña, me comprendes.

Ella rió burlonamente.

—¿Y tú eres lo peor de Texas? Te diré una cosa, Kent: cuando el odio está ya dentro, nada puede destruirlo. Sólo hay una solución...

Kent volvió a estrechar fuertemente a Sue, besándola en la húmeda boca. Bajo los varoniles labios, la boca de Sue Marlowe perdió el gesto de dureza que ostentaba un solo segundo antes, para fundirse,» amoldarse con la del hombre.

Luego, Kent dijo:

—No digas cuál es la solución, Sue. No lo digas. Ella fue quien le echó los brazos al cuello en esta ocasión.

—Oh, Kent, ¿qué te importa a ti todo esto? Si nos hemos enamorado así, tan rápidamente, ¿por qué complicar las cosas? Quédate conmigo, Kent. Echa de aquí a Joe Kennedy, lucha con los hombres de mi padre... Kent: ¿es posible que nos amemos, si hace un solo día ni siquiera nos conocíamos? ¿Es posible eso, Kent?

El la separó de sí, diciendo amargamente:

—Algún día, Sue, comprenderás el horror que puede llegar a significar una venganza. A veces, es mejor perdonar.

—Nunca, Kent, amor mío.

—Como  quieras.  Adiós,  Sue.

—¡No! No, Kent, no te vayas. Tú no tienes que madrugar mañana para ir a los pastos; no eres un vaquero, Kent. Quédate conmigo.

—No  lo  has entendido,  pequeña.  Al  decir  "adiós", digo que me voy del Marlowe Ranch. Espero que cuando nos volvamos a ver recuerdes todas tus palabras.

Sue cogió las manos de Kent, intentando retenerlo.

—Kent, cariño...

Se estrechó contra él, y su boca buscó la del hombre. Pero éste la tenía fría, dura, impasible.

—Kent...

—Estoy pensando en lo que tus palabras pueden significar para nosotros, Sue. Recuérdalas. Antes te iba a pedir ciertos informes respecto a los movimientos de vuestros hombres, pero supongo que te negarás a dármelos, ¿no?

—Pregunta, Kent. Ocurra lo que ocurra, escojas el bando que escojas, yo te amo.

—Así, todo resultará más doloroso todavía, pequeña. Te haré dos preguntas: ¿cuál de vuestros hombres es el mejor tirador con rifle?

—Todos lo hacen bien...  Incluso yo.

—¿Quién maneja con mucha fuerza el cuchillo? Ha de ser capaz de clavarlo en un cuerpo hasta el mango.

—Pues... no sé. Tenemos un pistolero mexicano que siempre lleva un cuchillo. Y otro, de Nebraska, también sabe usarlo. Los dos son fuertes. El mexicano se llama Timoteo Salinas; el otro, Recker. Pat Recker, creo.

—¿Están aquí?

—No —mintió Sue.

—Gracias, pequeña. Adiós.

—Kent.

—¿Qué...?

Una vez má se unieron sus labios. Luego, Sue, susurró :

—Cuando regreses junto a nosotros, Kent, cuando regreses junto  a mí, yo  te seguiré  amando.

Kent Kendall separó a la muchacha, que quedó apoyada en el brocal del pozo, tal como estaba antes de llegar a él. Pero ahora, Sue Marlowe sabía más cosas del hombre que amaba. Y sabía lo que era un beso.

—Adiós, Sue.

—Adiós, amor mío.

Kent montó, alejándose de Sue en dirección al inmóvil Joe Kennedy.

 

Justamente cuando llegaba junto a él, vio aparecer en el porche de la casa de los Marlowe, una figura de mujer, que reconoció pese a la distancia bastante considerable que los separaba.

—Es Louise, Joe —informó. —Ya lo sé.

—¿No  quieres  verla?

—¿Para qué?  Dudo que ella cediese tan fácilmente como Sue Marlowe...  ¿Te estaba esperando? Kent había endurecido el gesto.

—Escucha, Joe: cuando esto acabe...

—Cuando esto acabe, estaré a tu disposición, Ken-dall. Pero contesta: ¿te esperaba Sue Marlowe? Me ha parecido mucha casualidad llegar, verla y marcharnos.

—No me esperaba. Pero esperaba, deseaba que viniese. Y quiso que si lo hacía, la encontrase en seguida. Eso es lo que yo creo.

—Comprendo. ¿Nos vamos o todavía tenemos aigo que hacer aquí?

—Nos vamos.

—¿Has averiguado algo? ¿Has eonseguido algo  aparte de los besos?

—Dos nombres.

—¿Tiene eso  importancia?

Kent todavía miraba hacia donde había quedado Sue. Louise Barnell se había reunido con ella; de pronto, la recién llegada lanzó una exclamación de alegre asombro, y se dirigió hacia ellos.

Kent sonrió levemente.

— Sue le ha dicho a Louise quiénes somos. Y por ahí viene tu enamorada, Joe. Su espontaneidad es deliciosa, ¿no crees?

—Vamonos.

—Muchacho, que por ahí llega la preciosa Louise, la muchacha que has estado espiando durante las últimas tardes.

—Vamonos —gruñó destempladamente Joe.

Kent lo miró irónicamente.

—De acuerdo. Esperemos que nuestra suerte, de que no hayas sido reconocido   todavía por ninguno de los hombres de Sam Marlowe, continúe algunos minutos más. De lo contrario...

—Qué miedo.

—Algunas veces se tiene miedo, Joe; es inevitable —se volvió en la silla—. ¡Pobrecilla Louise! Mírala, Joe. ¿No te da pena?

—Seguro. ¿Tiene importancia lo de los nombres?

—¿Te refieres a los que me ha facilitado Sue? Me temo que no tendrá ninguna. Mañana lo sabremos.

—¿Mañana?

—Mañana, Joe, mañana.

—¿Quiénes son? Quizá los reconozca.

—Timoteo Salinas y Pat Recker.

Joe silbó.

—De lo peorcito. Ojo con el mexicano. Es duro y peligroso. Oye: ¿no dijiste que venías al Marlowe Ranch a vengar una muerte?

—Lo dije.

—¿Y...? ¿Quizá es la muerte de Luthon?

—Olvídate de mis asuntos, Joe. ¿Te parece bien?

Joe Kennedy rió burlonamente.

—Seguro, Kendall, seguro.

 

Capítulo VII

 

PRESAGIO DE VIOLENCIA

 

Nadie durmió aquella noche en el rancho de los Kennedy.

Los rostros de esta familia parecían, sin excepción, tallados en piedra.

Tampoco se habló.

Fumaron incansablemente, esperando el nuevo día, en el que, sin duda, cifraban todas sus esperanzas, para el desahogo del tremendo odio que se iba acumulando en sus corazones.

El único rostro que expresaba paz, era el del difunto James Kennedy, precisamente el miembro de la familia que había sufrido las consecuencias del odio.

Estaba muy blanco, brillante, más pétreo que los rostros de sus hermanos y padre. De haber podido hablar, de haberles podido aconsejar, posiblemente habría evitado la gran violencia que se cernía aquel día sobre su familia y la de los Marlowe. Podría haberles dicho que su muerte no tenía importancia, y que, de ser así, era solamente para que todos comprendiesen que la lucha deja siempre regustos amargos.

Pero James Kennedy no podía hablar.

Salió el sol, y fue elevándose, inundando de luz un nuevo día. El día violento para los Kennedy.

De pronto, Kent Kendall se levantó de la silla.

—¿Adonde vas, Kendall?

—A enterrar un muerto.

—¿Luthon?

 

—Claro. Si yo lo hubiese conocido antes... ¡Bah! Está muerto. Ahora, por él, sólo se puede hacer eso: darle sepultura.

—¿En la pradera?

—Seguro. El era tejano. No se quejará. No lo haría aunque pudiese. Estoy seguro que me agradecerá, que no lo lleve al cementerio.

Kent dirigió una mirada al difunto.

—Sí; lo supongo. Pero Luthon lo hará en la pradera. Supongo que ninguno de vosotros querrá ayudarme, pero espero que no os importará que utilice vuestras herramientas.

No obtuvo respuesta.

Salió. Había ya buen sol.

Se dirigió al granero, recogió un pico y una azada, y con ellos se encaminó a los corrales.

Apoyado de morro en uno de los postes había un caballo bayo, mirándolo. Tenía una oreja agujereada, con la sangre ya seca alrededor del orificio.

Kent sonrió.

—Lo siento, muchacho. Tenía que demostrar a esa familia que sé usar un revólver. No por los mil dólares. No. No los necesito, te lo aseguro. Pero tenía que hacerlo. ¿Te importa que te llame "Snack"? Me gusta este nombre...

Kent se inclinó, pasando por debajo de la valla. Se acercó al animal, muy despacio, con las manos colgantes, habiéndole suavemente.

Veinte minutos más tarde, el bayo tenía sobre su lomo la silla de Kent Kendall, y no parecía muy disgustado por ello.

—Ahora, muchacho, iremos a enterrar a un chiquillo que ni siquiera sabe fumar. Casi no lo conocía. Pero sé que era un buen muchacho. Me salvó la vida, casi. ¿Te importará llevarlo a la grupa?

La tumba estaba al pie de un roble. La tierra aún se veía fresca, más oscura que la que rodeaba.

Kent Kendall, descubierto, y todavía con la azada en las manos, decía:

—Adiós, muchacho. Te portaste bien. No te aseguro que vengue tu muerte, porque estoy viendo que la venganza es repulsiva, horrible. Pero si quien te mató, se pone ante mí... Adiós, Luthon. Dios sabrá perdonar a un chiquillo que quiso ser malo.

Se separó de la tumba, secándose el sudor con la manga de la camisa. Colgó el pico y la azada en la silla de montar. Y cuando iba a montar en él, vio a Joe Kennedy, en postura indolente, fría, con la mano derecha colgada del cinto por medio del pulgar.

—¿Acabaste ya, Kendall?

—Acabé.

—Entonces,  vamos.

—¿Adonde?

-A Water Pass. Tú y yo iremos allí.

—¿Y los demás?

—Deja en paz a los demás. Todos los de mi familia dejaron el biberón hace años.

¿Qué tramaban los Kennedy?

Kent ladeó la cabeza para preguntar:

—¿A qué vamos tú y *yo a Water Pass?

—A la funeraria, a comprar el ataúd para mi hermano. ¿Das tu aprobación?

—¿Por qué no vienen ellos?

Joe Kennedy sonrió, pero su sonrisa no fue ahora como la que Kent recordaba de la tarde anterior.

—¿Crees que es decente dejar solo a un muerto? Tú y yo somos bastantes para comprar y traer un ataúd.

—Claro. Iremos a Water Pass, Joe.

Este sonrió aún más fríamente.

—Esas fueron mis órdenes... Y ni por un momento se me ocurrió que intentases desobedecerlas.

Kent sonrió.

Comprendo.  Cuando  tú  quieras.

Montó.

A poca distancia se volvió, para mirar la reciente tumba. Allí quedaba un muchacho que, con el tiempo, podría quizá haberse convertido también en lo peor de Texas

 *   *

 

Era casi mediodía cuando desembocaban en la calle Mayor de Water Pass. No había demasidaa gente en la calle, y estos pocos huían del sol, refugiándose en los porches.

Sol.

Polvo.

Calesas.

Chiquillos.

Perros.

Y... pistoleros.

Ese era el ambiente exacto de la calle Mayor de Water Pass.

Kent miró de reojo a Joe, y quedó defraudado al no ver ninguna expresión reveladora en el rostro del menor de los Kennedy. Este parecía saber exactamente a donde dirigirse, y pocos minutos después, se detenían ante un local de sórdido aspecto, y cuyo letrero lo definía:

 

FUNERARY

—Desmonta, Kendall

—Seguro.

Sus recias pisadas resonaron en las tablas. Joe Kennedy abrió firmemente la encristalada puerta. Su rostro continuaba impasible.

Un hombre rollizo de saludable aspecto, la antítesis de lo que al parecer es el prototipo del empleado de Pompas Fúnebres, salió rápidamente de la trastienda.

Quedó petrificado, y sólo después de unos segundos saludó:

—Hola, Joe. —Un ataúd.

—¿Qué... qué dices. Joe?

—Un ataúd. Que no sea muy caro. Continuáis haciendo servicio por las tardes?

—Claro, Joe, claro. Pero... quién... ¿para quién...?

—¿Cuánto me costará?

John Garvín, el mofletudo y normalmente jovial dueño del macabro negocio, miró a Kent. Luego, otra vez a Joe Kennedy.

—Pu...pues depende...

—No tartamudees, maldito. ¿Cien dólares?

—Bu...bueno... Ese será un buen ataúd. Un decente ataúd.

Joe Kennedy ext ajo unos cuantos billetes, contó cien dólares y los tiró    acia el inmutado hombre.

—Hazlo llevar cuanto antes.

—¿A... adonde, Joe?

—A mi rancho. Ai rancho de los Kennedy. ¿Has oído hablar de enos?

Los colores desaparecieron del rostro de Garvín. -Cía... claro, Joe. ¿Quién ha... quién ha...? -Prepara un entierro decente, Garvín. Y rápido. Si no me gusta, vendré a cortarte las orejas. Y di a todo el mundo que a James Kennedy lo han matado... a traición. ¿Has comprendido?

—Sí..., si..., Joe; te... te acompaño...

Este tergiversó a propósito, y con manifiesta ironía, las palabras del saludable enterrador:

—No es necesario que me acompañes, Garvín. Ya lo está haciendo Kent Kendall... y mi revólver. ¿Has oído hablar de Kent Kendall?

—No...

—¿No?

—No..., no. De veras, Joe.

—¿Sabes adonde suelen venir a emborracharse por la mañana los pistoleros de Sam Marlowe?

—Bueno... No sé... Creo que en el Kimball's..

—Muy bien. Ve a decirles que está aquí Joe Kennedy, y que le acompaña lo peor de Texas. No importa cuántos sean, Garvín; diles eso. Y diles también que les esperamos dentro de un cuarto de hora en la calle.

—¿Lo... lo peor de Texas?

Kent se apuntó con el pulgar al pecho, sonriendo.

—Ese soy yo. Anda, Garvín. No hagas enfadar a Joe.

—Pero..., pero... los hombres de Mariowme...

—No te harán nada. La cosa les divertirá. Anda, Garvín.

—Pero mi negocio...

 

-—Nadie te robará nada. ¿Crees que hay muchos interesados en tener un ataúd?

—No..., no sé. Pero...

—Escucha, Garvín: ¿te gustaría ocupar uno de esos ataúdes?

John Garvín no discutió más. Apresuradamente se puso su negra chaqueta y salió a toda prisa en dirección al Kimball's Saloon.

Kent Kendall comenzó a liar un cigarrillo, apoyado indiferentemente en una pila de ataúdes, todavía oliendo i madera fresca.

—Escucha, Joe: ¿crees que es sensata lo que vamos l hacer?

—No lo sé. Ni me importa.

Kent sonrió.

—Pero a mí sí me importa. No me da miedo luchar, ¿en) considero que es estúpido hacerse matar. -Venceremos nosotros.

—¿Tú crees? Veamos, Joe, veamos. ¿Calculas que habrá menos de seis hombres de Marlowe ahora en el pueblo?

—Habrán más

—¿Más? ¿Estás loco? Nadie es invencible; muchacho. ¡Seis hombres contra dos! Pero no seis hombres cualquiera, no. Seis pistoleros,., por lo menos. Esos hombres no pueden ser mucho más lentos que tú y yo, usando ei revólver. Mataremos a dos, tres..., quizá cuatro... posiblemente. ¿Qué crees que harán mientras tanto los otros dos?

—Eres un ave de mal agüero, Kendall.

—¿Sí? Te diré otra cosa: ¿no crees que hubiese sido mucho más sensato preguntar por Timoteo Salinas y Pat Recker? Seguramente, los dos han tenido algo que ver en las muertes de Luthon y de tu hermano. Y seríamos dos contra dos, Joe. De este modo, creo que saldríamos con vida.

—Saldremos con vida de todos modos.

—Estás loco.

Keht no dijo nada más, y Joe se limitó a encogerse de hombros ante el último comentario de quien aseguraba ser lo peor de Texas.

 

Tres minutos más tarde, Joe Kennedy sacaba su grueso reloj de bolsillo.

—Han pasado ya seis minutos.

Kent lo miró, tiró al suelo y aplastó la colilla del cigarrillo, y se dirigió hacia las cristalerías que permitían ver la calle.

Inmediatamente lanzó una exclamación de asombro.

—¡En, Joe!

—¿Qué ocurre?

—Ven aquí. ¿A quién dirías que estoy viendo?

Joe se acercó de mala gana. Pero su rostro mostró vivo interés apenas miró al exterior.

—¡Louise! Y Sue...

Kent tenía una preocupada expresión.

—¿Qué habrán venido a hacer hoy al pueblo?

—A comprar tonterías. Seguro.

—Es posible. Pero .. ¿solas?

Joe Kennedy comprendió entonces.

—¿Crees que Sam Mario we está aquí?

Kent asintió con la cabeza, mirando burlonamente a Joe.

-Exactamente. Eso es lo que creo. Y si Sam Marlo-we está en Water Pass, Joe..., ¿imaginas dónde estarán todos sus pistoleros?

La voz de Joe Kennedy era un finísimo hilo.

Preguntó:

—¿Aquí?

—Aquí, Joe. Aquí. Todos sus pistoleros están aquí. ¿Todavía crees que saldremos con vida de esta estupidez tuya?

—¿Te importa morir?

— ¡Déjate de fanfarronadas!  ¡Claro que me import morir!   Sobre todo de una manera tan necia, tan sir ninguna probabilidad de salir vencedor, de enfrentarmt a fuerzas iguales... o parecidas.

—Todavía no has cobrado nada de los Kennedy. Pagaste el caballo que te ha traído hasta aquí. Aún puedes marcharte, Kendall.

De un manotazo, Kent cogió a Joe por la pechera de la camisa, acercando su rostro al del joven Kennedy.

Mordió las palabras:

 

—Cuando quiera huir, algún día, lo haré a escondidas, Joe. Pero si mientras tanto, algún hombre quiere llamarme cobarde, quiero que lo haga con toda claridad, sin ningún sentido oculto en sus palabras.

—Suéltame.

—Muy bien. Y recuerda lo que te he dicho. Ahora, salgamos.

—¿Para qué?

—Para hablar con nuestros amores, muchacho —Kent volvía a sonreír—. Y grábate esto en la sesera: a partir de ahora, se hará lo que yo diga. No importa que tú seas quien pagues mi revólver. Si continúo metido en este insensato asunto de los Kennedy y los Marlowe, es para evitar muertes, no para aumentarlas. Quiero dejar bien solucionado el asunto del Knife Creek, vuestras rencillas, vuestro odio. Luego...

-¿Qué?

—Quizá solucione lo mío. Salgamos.

 

 

Capitulo VIII

 

¡VIOLENCIA!

 

Louise y Sue oyeron las pisadas detrás, pero no se volvieron, pese a que presentían que aquellos pasos encaminaban hacia ellas a quien fuese.

—Sue.

Sue Marlowe se volvió, con los ojos brillantes, la boca entreabierta. ¿Acaso no reconocería siempre, en cualquier circunstancia y lugar la voz que había pronunciado su nombre?

—¡Kent! Oh, Kent...

Corrió hacia él, dichosa, pero la detuvo la fría mirada del hombre amado.

—¿Dónde está tu padre, Sue?

Ella palideció, entre disgustada y desconcertada.

—Aquí, en el pueblo, naturalmente.

—Ve a buscarlo inmediatamente... y dile que se marche con todos sus hombres.

Sue Marlowe desvió la mirada de sobre Kent para posarla en Joe Kennedy, que retorcía implacablemente el sombrero, bajo la ilusionada y a la vez tímida mirada de Louise Barnell. Aún no se habían dicho nada.

—Continúas frecuentando malas compañías, ¿no, Kent?

Joe la miró de soslayo, despectivamente. Pero lo que hizo enmudecer a Sue fueron las palabras de su amado:

—Trabajo para los Kennedy, pequeña. Mil dólares al mes.

—Pero ¡Kent! Mi padre, ayer, en mi presencia...

 

—Si, también me los daba. Pero yo escojo a mi pa trón, Sue.

—¿Por qué lo has hecho, Kent?

—Caprichos. ¿Me amas, Sue?

Los ojos de ella se llenaron de luz. No mentía:

—Sí, Kent.

—Entonces ve a buscar a tu padre y dile...

Se notó cogido por una manga.

Y la voz de Joe advirtió:

—Demasiado tarde, Kendall. Hay que dar el pecho. Mira.

Kent siguió la dirección del dedo de Joe. Nueve hombres, a pie, se iban acercando a ellos, ocupando toda la calle, incluso las aceras de tablas. Su separación era la máxima que les permitía su número.

Kent Kendall apretó los dientes, levemente inmutado su rostro.

—Marchaos vosotras, pequeña. Y cuando veas a tu padre dile que Kent Kendall lo ha perdoga^o.

—¿Perdonado? ¿Por qué tenías que perdonarlo, Kent?

—Por matar a mi padre... por la espalda.

—¡No!

—Sí, Sue. Lo hizo. Durante cinco años, mientras mi madre vivió después de enterarme yo de quien había asesinado a mi padre, no pude venir. No pude venir porque mi madre me lo impedía, Sue. Decía que la venganza no es buena. Qu ay que perdonar... y hasta, si es posible, olvidar. Por eso yo me pasé al bando de los Kennedy: porque comprendí que mi madre tenía razón. Hay que comprender, que perdonar... aunque no comprendamos. El odio es una semilla prolífera, inacabable, que tiene que ser arrancada de raíz. ¿Comprendes, Sue? Y yo lo intenté con vosotros, los Marlowe y los Kennedy. Quiero que los supervivientes de esto viváis en paz. No os pido que os améis, no os pido que os ofrezcáis mutuamente amistad... sólo os pido que viváis en paz.

Sue Marlowe lloraba silenciosamente. Cuando Kent terminó de hablar, ella se acercó más a él, levantó su rostro y susurró:

—¿Y tú eres lo peor de Texas? ¿Tú, Kent?

 

El sonrió, ahora tristemente.

—Lo era, pequeña. O por lo menos me preparé para serlo, para no tener piedad, para vengar la muerte de mi padre... Te aseguro que celebro haber llegado a la conclusión contraria, a la conclusión de que no vale la pena odiar, ni satisfacer un deseo dictado por el odio...

—Kendall: están muy cerca —musitó Joe.

—Voy. Voy... —se inclinó y besó suavemente los temblorosos labios de Sue—. Voy en seguida. Adiós, Sue.

—¡Kent!

También Joe Kennedy se notó cogido por una de sus manos por otra, suave y cálida. Cuando miró a Louise Barnell, ésta sonrió extrañamente. Y musitó:

—Te amé en cuanto te vi, Joe Kennedy.

Y Joe Kennedy, el muchacho que quería ser duro, notó un enorme nudo en su garganta. Un nudo atrozmente cruel, que estuvo a punto de causarle un sollozo. ¿Se era menos hombre por eso?

Consiguió murmurar:

—Y yo a ti, Louise. Nunca olvidaré la primera tarde que te vi y...

Enmudeció, asustado, porque comprendió que acaba ba de decir una tontería. Sí, una tontería, porque muy pronto olvidaría, o le harían olvidar, todo lo bello y hermoso de la vida. Todo. Todo cuanto ahora estaba representado por la pelirroja y bellísima Louise, cuyos ojos azules parecían dos enormes, grandísimas promesas de amor.

Kent estaba ya en la calzada, y llamó:

—Joe.

Joe Kennedy volvió la espalda a Louise Barnell, a todo lo bello que la vida había comenzado a ofrecerle... precisamente en aquellos momentos.

Descendió a la calzada, uniéndose a Kent Kendall, que ahora, extrañamente apático, era cuando realmente parecía lo peor de Texas.

—Kent.

—¿Qué, Joe, muchacho?

—Tú naciste para pistolero.

Sonrisa tristísimamente amarga en los labios de Kent Kendall.

 

—Lo sé, Joe. Pero no quiero morir como un pistolero...

Se calló, porque al igual que Joe Kennedy, acababa de ver a Sam Mariowe. Estaba casi a sesenta metros, detrás de sus hombres, subido a una calesa y empuñando las riendas del caballo que tiraba de ella. En aquel momento se puso en movimiento, y Kent dijo:

—Sam Mariowe escapa, Joe.

Pero Joe Kennedy no aparentó furia, ni despecho, ni ira. Se limitó a susurrar, sonriente:

—Que se escape. Y quiera Dios que yaya hacia su rancho.

—¿Por qué?

-Los Kennedy no nos fiábamos de ti, Kent. Y mientras yo venía hacia Water Pass contigo, esperando atraer hacia aquí a los pistoleros de Mariowe, mis hermanos han marchado al rancho de éste, a pedirle cuenta por todo; a solventar la querella Kennedy-Marlowe. Kent inclinó la cabeza.

—Lo siento por Sue... porque él, su padre, merece morir. Merece morir, aunque no sea a mis manos. Ya no podría matarlo.

—La cosa se soluciona así, Kent: tú ayudas a los Kennedy... y los Kennedy cumplen tu venganza.

—Gran consuelo.  ¡Sue! ¿Qué...?

Sue Mariowe había aparecido ante Kent Kendall, cubriéndolo con su cuerpo. Y Louise Barnell ante Joe Kennedy, haciendo lo mismo.

Kent la apartó justamente cuando, a menos de treinta metros, uno de los pistoleros de Sam Mariowe efectuaba el disparo que rompía el fuego.

Tanto Kent como Joe tuvieron la misma idea: empujar a las dos mujeres fuera de la trayectoria lógica de las balas, al mismo tiempo que desenfundaban y disparaban... con mucho más acierto, ambos, que los enemigos que se les enfrentaban.

Dos de ellos, saltaron hacia atrás, vibrando en espas-módica agonía, lanzando lejos de sí los revólveres que habían empuñado.

Inmediatamente, Joe y Kent se arrojaron al suelo, cerca de donde habían caído las muchachas tan violentamente empujadas.

—Kent, no quiero que mueras!

—Calla, pequeña...

Los plomos rebotaban a su alrededor, levantando bonitos surtidores de sucio polvo; hasta los rebotes de los plomos eran agradables.

¡Boiiiiinggg!

¡Boiiiiinggg!

¡Boiiiiinggg...!

Repentinamente, la calle quedó silenciosa, porque tanto los de un bando como los del otro, habían buscado refugio seguro, respetando las fuerzas del contrario.

Metidos casi debajo de la acera de viejas tablas, Kent masculló:

—Nos cazarán tranquilamente en cuanto se repongan de la sorpresa.

—Salgamos, Kent. Enseñémosles...

—¡Quieto! Hay que saber dominar los nervios, Joe. A fin de cuentas, lo que hace que un hombre sea o no un buen pistolero no es otra cosa que unos nervios sólidos, seguros, bien dominados. Vosotras dos: ¡fuera de aquí!

Louise Barnell se agarró más fuertemente al brazo libre de Joe.

—Usted no puede echarme del lado de Joe.

—Pero Joe sí puede hacerlo. Joe, ¡échala!

—Seguro, Kent. ¡Márchate, Louise!

—No.

Joe miró como pudo a Kent.

—No quiere irse, Kent. ¿Qué hacemos?

La cosa resultaba cómoda y Kent Kendall, siempre notando junto a sí la calidez del cuerpo de Sue, aceptó:

—De acuerdo, pero. .  ¡Agáchate, Joe!

Este obedeció, y el disparo de Kent le arrancó algunos cabellos al pasar rozándole la cabeza.

Veinte metros más allá, un hombre que había querido cruzar la calzada para situarse en mejores condiciones para disparar, y que iba corriendo hacia un abrevadero, saltó en el aire, muy alto, dando una vuelta sobre sí mismo. Cuando se estrelló contra el abrevadero, ya estaba muerto, milagrosamente alcanzado en ia sien derecha por el plomo disparado por Kent Kendall.

Quedó dentro del abrevadero, con las piernas fuera, balanceándose grotescamente; también el brazo derecho quedó fuera, con el revólver todavía asido por la engarfiada mano. Mas no tardó ésta en abrirse y el arma en caer sobre el polvo.

—Quedan seis, Kent.

—Siguen siendo demasiados. No me explico cómo estamos aún con vida, Sue: salid vosotras dos de aquí, y entrad en la casa más cercana.

—Es la barbería.

—¿Y qué? i Salid!

—¡No!

Kent  comenzaba  a  impacientarse.

—Salid y entrad ahí. Nosotros nos reuniremos en seguida con vosotras.-

—¿De verdad, Kent? ¿No iréis hacia esos hombres?

—No iremos hacia esos hombres. Vamos ya: salid.

Sue Marlowe se arrastró hasta aparecer en la calzada. De momento, algunos plomos rebotaron junto a ella; pero muy pocos, ya que fue reconocida inmediatamente, y el nombre de Sam Marlowe aclaró la situación.

Tampoco sonaron disparos cuando apareció Louise Barnell. Pero apenas ésta hubo salido de tan precario refugio, la calle retembló bajo el estruendo de numerosísimos disparos, dirigidos todos ellos hacia Kent y Joe.

—Ahora comprendo por qué no nos han acribillado todavía, Joe. Creían que teníamos apresada a la hija de su patrón y...

—Comprendo. Pero nosotros también hemos de salir de aquí, Kent.

—¿Sí? ¿Y cómo?

—Como sea, porque de lo contrario...

Una andanada de plomo caliente los obligó a introducirse más en el hueco que dejaba la acera de tablas entre ésta y el polvoriento suelo.

Y de pronto, Kent exclamó:

—¡Ya lo tengo, Joe! Escucha...

Breves palabras bastaron para poner al menor de los Kennedy al corriente de la idea salvadora de Kent

 

Kendall. Y Joe, cuando comprendió lo que pretendía hacer Kendall, comenzó a reír.

—Seguro, Kent: -eso lo consigo yo.

—Yo los entretendré, disparando tan • rápidamente como pueda... ¡Ay!

Un trazo rojizo apareció en la frente de Kent, pro ducido por una bala cuyo rebote la hizo rozar la frente de lo peor de Texas. Pero despreocupadamente, Kent se restañó la sangre con la manga de la camisa.

—Aprisa, Joe.

—Ahora mismo. Creo que localizaré la barbería de Butters...

Joe Kennedy desapareció bajo la acera de tablas, arrastrándose bajo ésta, cara arriba. El plan salvador de Kent era bueno...

Asomándose más ahora, Kent vio a dos de los pistoleros correr agazapándose por donde podían, por la otra acera. Dentro de poco, llegarían a situarse frente a él, y entonces...

Disparó.

Una. Dos veces.

Uno de ellos pareció tropeza* con algo durísimo, porque chilló y se detuvo en seco; luego, giró sobre las puntas de los pies y se estrelló de cara contra la ventana de un drug-store reventándola. Quedó con la cara hundida entre los innumerables objetos allí expuestos, como un insaciable curioso, cuya miopía le obligaba al acercamiento.

Pero el otro sólo había sido herido en una pierna.

Y tuvo tiempo de disparar.

La bala Se incrustó dolorosamente en el hombro izquierdo de Kent, cuyo quejido de dolor fue captado incluso por Sue Marlowe, que lo llamó:

— ¡Kent..., amor mío...!

Durante un segundo, Kent creyó que iba a perder el conocimiento. Pero no fue así. Y su disparo coincidió con el segundo del hombre que le había herido.

Esta vez, las cosas sucedieron al revés. Mientras Kent notaba la cálida lengüetada del plomo contrario en su pierna, el pistolero enemigo se llevaba las manos al pecho, sin soltar el revólver. Dio unos pasos, cojeando, se le doblaron las rodillas y, tras golpear fuertemente con éstas en el suelo, cayó hacia delante.

Varios plomos más buscaron el cuerpo del peligroso Kent Kendall, del cual era seguro que, por lo meno$ sus enemigos, estaban pensando que era lo peor de Texas... Lo peor para ellos.

Y de pronto, bajo la acera en que se habían refugiado Joe Kennedy y Kent Kendall, resonaron varios disparos, apagados. Dentro, invisible a los ojos de Kent, Joe tosió fuertemente.

—i Joe!  ¿Lo has conseguido?

—¡Sí! Espera..., me... me ahogo...

Joe tosió todavía más, mientras Kent creía que sus nervios iban a saltar de un momento a otro, en aquella espera que decidiría su vida...

Luego, vio la luz en el fondo... ¡Joe lo había conseguido! Con sus disparos, había destrozado los gruesos clavos que fijaban los tablones a los postes horizontales a poca distancia del suelo, formando así las clásicas aceras de tablas de la mayor parte de pueblos del salvaje Oeste.

Después, Kent oyó crujir la madera. Entró más luz.

E inesperadamente, la voz de Joe que sonaba ya encima de la acera de tablas, lugar adonde había ido a salir, pegado a la fachada de la barbería del esquelético Butters:

—¡Ahora, Kent; sal ahora...!

Su voz se confundió con el estampido cié los disparos de su revólver, recién recargado mientras, bajo la acera, esperaba que el humo de la pólvora, concentrado, apresado allí, se diseminase, escapase por el agujero. O, mejor aún: por la abertura que dejaban las dos tablas levantadas.

Kent se incorporó, aunque no del todo, sino permaneciendo ligeramente inclinado! Su revólver, como el de Joe Kennedy, vomitaba un candente plomo ávido de muerte...

Oyó el grito de Joe, pero no pudo prestarle demasiada atención, porque, pese a los disparos anteriores del menor de los Kennedy, los cuatro enemigos restantes continuaban con vida, y ahora, viéndolos al descubierto, se acercaban allí, sin dejar de disparar.

Kent disparó contra el más cercano. Vio con horripilante nitidez cómo la cabeza del enemigo reventaba, formando un escalofriante revoltijo de pelos, sangre...

Vio caer a otro, alcanzado por un disparo de Joe. Y oyó el ruido de cristales rotos que produjo el cuerpo de éste al chocar contra el amplio ventanal de la barbería de Water Pass.

Kent corrió como pudo y subió a la acera. Vio a Joe. Estaba caído de lado sobre el marco de la destrozada ventana, aguantándose de rodillas merced a que su so baco izquierdo estaba firmemente encajado en la madera. La cabeza le colgaba hacia dentro. Estaba muy pálido, y Kent le vio sangre en un lado del cuello y en el pecho.

Asomada a la ventana, Louise cogía la cabeza del muchacho en sus manos, y lo llamaba,

Pero Joe Kennedy no podía oírla, porque, aunque su mano derecha todavía empuñando el revólver, intentaba disparar, él había perdido el conocimiento.

Kent Kendall, apoyado de costado en uno de los postes que sostenían el porche, jadeante, sudoroso, ensangrentado, cubierto de polvo amasado con sangre, podía ver la palidez de Joe Kennedy, la de Louise Bar-nell, y la de Sue, que parecía petrificada, mirándole.

Intentó sonreír.

—Sólo quedan dos —se dijo—. Y creo que les enseñaré...

Con la cabeza muy vuelta hacia atrás, y la mano levantada, procurando hallar la máxima protección en el poste, se movió hacia la derecha, para asomar la punta del arma.

Oyó dos o tres detonaciones, notó un quemazo en el costado herido ya la tarde anterior, la cara se le llenó de astillas...

Kent Kendall creyó que estaba domando un potro salvaje. ¡Todo giraba tanto y rápidamente a su alrededor...!

 

Ni siquiera notó el brusco contacto de su rostro con las tablas de la acera.

Ni vio acercarse lentamente, precavidamente, con los revólveres apercibidos, a los dos enemigos supervivientes, sonriendo torcidamente, con los ojos brillantes de odio... y del miedo que habían pasado ante un enemigo de la talla de Kent Kendall.

 

Capítulo IX

 

LA VENGANZA DE LOS KENNEDY

 

Sam Marlowe avistó su rancho.

Iba feliz, satisfecho. Ni por un momento pensó que Kent Kendall y Joe Kennedy lograrían salir con vida en aquella desigual lucha que había dejado planteada.

¿Y Sue? Bueno, no había por qué preocuparse. Sus nombres, naturalmente, la respetarían... en el supuesto de que ei tiroteo la sorprendiese entre los dos bandos...

Tampoco se le ocurrió a Sam Marlowe que su hija estaba enamorada del hombre cuyo padre mató él dieciocho años atrás, cuando la muchacha contaba poco más de un año.

Sam Marlowe comenzó a sudar, angustiado. ¿Era justo que volviese a la vida que abandonó dieciocho años atrás? ¿Cuántos años debía tener entonces Kent Kendall? Nueve. Quizá diez.

El sudor se heló sobre el cuerpo de Sam Marlowe al pensar en un muchacho que sabía esperar dieciocho años para cumplir una venganza. ¿O era que no lo había localizado hasta entonces?

Puesto a ignorar, Sam Marlowe ignoraba también que hacía ya cinco años que Kent Kendall lo había localizado, y que sóio por las continuas súplicas de su madre de que olvidase la venganza, de que perdonase, continuaba él con vida. Pero la madre de Kent Kendall, desgraciadamente, había muerto poco antes y Kent Kendall se puso en camino.

 

"Lo habrán matado ya —pensó—. Y a aquel maldito Kennedy... ¿Dónde deben estar los otros?"

Sam Marlowe entró en su rancho, en su casa. Y apenas abierta la puerta, supo dónde estaban los otros Kennedy.

—Hola, Marlowe —saludó el viejo Kennedy.

Estaba sentado en un cómodo diván, que sus hijos habían transportado allí desde la salita de estar del rancho. A su lado estaban: Charles, a la izquierda, y Aldous, a la derecha. Los conocía.

—Hola, Marlowe —repitió Leo Kennedy.

Y sus hijos corearon:

—Hola, Marlowe.

Los tres se estaban bebiendo su whisky, que también habrían cogido de la salita, seguro, del armarito que... ¿Qué importaba eso?

—¿Qué hacéis aquí? ¿Cómo... cómo habéis entrado?

Los Kennedy rieron.

—Dos preguntas a cual más tonta, Marlowe —contestó el padre—. Nos estamos bebiendo tu whisky, y hemos entrado por la puerta, tranquilamente, aprovechando que ninguno de tus muchachos nos ha visto.

—Eso es imposible.

—Ya ves que no. Basta que los Kennedy queramos hacer las cosas bien. Nadie nos ha visto, Marlowe..., excepto una persona.

—¿Quién?

—Eric Williamson. Tu fiel capataz.  Pero, claro, no nos ha podido causar ningún mal. ¡Pobre hombre! —¿Qué le habéis hecho?

—Nada. ¿Qué le teníamos que hacer a un pobre hombre, ya casi viejo, al que tuvimos la crueldad de herir ayer en la meseta del manantial del Knife Creek? No le hemos hecho nada, Marlowe. Continúa en lá cama que con tan generoso gesto le cediste. Nos ha perdonado. Buen hombre, sí, señor.

—¡Mentira! Eric no os ha perdonado... ni ha podido deciros nada, porque está sin conocimiento. Su herida..

Leo Kennedy iba moviendo negativamente la cabeza, pero  viendo  que  Marlowe  continuaba  hablando,  optó por expresar su disconformidad a sus palabras de viva voz:

—No. No, Marlowe.

—No..., ¿qué?

—Eric Williamson no está tan mal herido como todos habéis creído. Está... simplemente herido. ¿Te apuestas algo, granuja Marlowe, a que el bueno de Eric nos está oyendo ahora?

—No es posible...

—Vaya si lo es...

Sam Marlowe miró hacia su habitación. Estaba a la izquierda, en la planta baja, cerca de la sala de estar de donde se había sacado el diván de verde peluche. Allí, en la habitación de él, de Sam Marlowe, debió estar Eric Williamson, mejorado, según aseguraban los Kennedy, y oyendo, por lo tanto, toda la conversación.

Mentían. Seguro, mentían. Pero... ¿por qué?

Decidió mostrarse sereno y enérgico.

—Puesto que habéis asaltado mi casa, lo cual os retrata fielmente, decidme lo que queréis... y largaros.

—Eres un grosero, Marlowe —rió Kennedy—. No se trata así a las visitas.

—¿No? Pues aún os diré otra cosa: pagaréis caro la voladura del Knife Creek. Todavía no sé por qué no he lanzado ya a todos mis hombres contra vuestro maldito rancho, para aplastaros, para aniquilar toda la maldita ralea de Kennedy...

Aldous Kennedy se levantó de un salto; con los dientes apretados y los ojos casi inyectados en sangre, rugió, cogiendo a Sam Marlowe por la chaqueta y levantándolo en vilo hasta pegar su rostro contra el de él:

—No me haga matarle con mis manos antes de hora, Marlowe. Tenga cuidado con lo que dice. Mucho cuidado, porque donde nos ve, nosotros tres somos el tribunal que le ha de juzgar... y probablemente condenar.

Sam Marlowe había palidecido. Cuando Aldous lo soltó, sin ningún miramiento, estuvo a punto de perder el equilibrio.

—¿El... el tribunal que...?

—Exactamente, Marlowe. Tú lo has estado a punto

 

de decir. ¿Quieres que hable yo... y que diga todo cuan to sé?

—¿Qué sabéis?

Leo Kennedy suspiró, y durante unos segundos, pareció pensativo, buscando las palabras más adecuadas. Por fin, comenzó:

—Procuraré hablar poco, Marlowe. No me gusta. Empiezo: tú llegaste a esta región después que nosotros, los Kennedy. Pero tenías dinero. Compraste este rancho, con agua. Con él, has ganado mucho dinero. Y un mal día se te ocurrió que comprando el nuestro y llevando el agua hasta él, ganarías mucho más. Nos negamos a vender, y entonces nos prohibiste que nuestro ganado bebiese en "tu" arroyo.

—Estaba en mi derecho.

—Es posible. Pero no se te juzga por eso, Marlowe. Prosigo: a toda costa, querías nuestro rancho, pero viendo que de una forma u otra, nosotros, pese a la escasez de agua, salíamos adelante, decidiste suprimirnos. Pero no de una manera directa, de un ataque de frente, de una forma que pudiese ganarte antipatías ante tu declarado egoísmo. No, Marlowe. Tuviste una inteligente idea y la pusiste en práctica. Ayer, cinco de tus hombres volaron el nacimiento del Knife Creek, precisamente en el momento en que tú sabías que tu hija y tu capataz estaban allí. Naturalmente, debían respetar a tu hija, pero para dar mayor verosimilitud a la cosa..., ¿por qué no cargarse al capataz? Después, era sencillísimo acusarnos a nosotros. ¿Quién no te iba a creer, si tu propia hija había estado en peligro, y tu capataz moribundo?

"Después de esto, tenías derecho a darnos un escarmiento. Todo perfecto. El rancho sería tuyo. Pero algo te hizo aplazar el ataque, Marlowe; el ataque que, lanzando a todos tus hombres contra nosotros, hubiese dado fin a los Kennedy. Ese algo fue la llegada de un tipejo simpático y duro, que dispara como un rayo y se llama Kent Kendall. Ignoro por qué, pero le tuviste miedo al verlo y, poco después, cuando él salió por ahí enviaste a cuatro pistoleros contra él. Cuatro, que se convirtieron en tres, porque Ted Luthon se puso de parte de Kendall, salvándole la vida, según asegura el propio Kendall.

"Tú habías seguido a tus hombres, ansioso de saber el resultado de la emboscada. Y viste lo que ocurría desde un buen sitio. ¡Maldito Luthon, traidor! Lo esperaste y al verlo venir por el sendero, no sólo fingiste no saber el resultado, sino que, además, simulaste que en un lado de la senda, entre los matorrales, había algo interesante. Ted Luthon desmontó, obedeciendo tus indicaciones, y se acercó, sin desconfiar. Cuando se inclinó para ver lo que le señalabas, le clavaste el cuchillo en el pecho, matándolo. Y lo dejaste allí...

—¡No! —gritó Marlowe, de pronto—. ¡Mentira! ¡Yo no maté a Luthon, ni...!

— Es cierto. A Luthon lo mató Cari, ese pobre vaquero que estaba ilusionado con el cargo de capataz y que hubiese hecho lo que hubiese sido con tal de conseguirlo. Pero tú quisiste cerciorarte de que Luthon estaba, de verdad, muerto. Y volviste por la noche, ya completamente oscuro... o poco menos. Entonces, Mar lowe, mataste a Jim.

Tras estas palabras se hizo el silencio. Habían sido pronunciadas tranquilamente, comedidamente, sin violencia.

—¡Maldito Cari! —gritó de pronto Marlowe—. ¡El muy traidor!

—Cállate, Marlowe. Aldo, tírale a Cari.

—Sí, padre.

Aldous fue detrás del sofá y cuando se inclinó para recoger algo del suelo, Marlowe ya sabía lo que era Pero se sobresaltó cuando Aldous no se limitó a mostrarle el cuerpo sin vida de Cari, sino que, siguiendo la orden de su padre, se lo tiró encima, haciéndole caer al suelo en amasijo con el cadáver.

—Fue la única resistencia que encontramos, Marlowe. ¡Pobre muchacho! Vamos, levántate. —Escuchad..., escuchad... —¿Vas a proponernos algún trato, Marlowe? —Sí. Sí... Os daré agua. Toda el agua que necesitéis... —¡Estupendo!

 

—Y... y os dejaré... os dejaré mis pastos hasta que

los vuestros...

—Me emocionas, Marlowe. jQué generoso eres!

—Os juro...

—Demasiado tarde, Marlowe. Nosotros, los Kennedy, te perdonamos. Pero creo que no todos harán lo mismos. Dios se apiade de ti, Marlowe.

—¿Os referís a Kendall? Por ese lado...

Charles Kennedy fue el que más se aproximó a la verdad.

—¿Qué nueva porquería ha tramado, Marlowe?

—Os juro...

Una voz susurró desde un rincón:

—Marlowe.

Sam Marlowe* se volvió.

—¡Eric! ¿Qué haces...?

—Quiero..., quiero ser yo mismo quien te haga saber cuál fue tu error,"Sam Marlowe, asesino maldito. No debiste planear las cosas con Cari en tu habitación, en mi presencia, creyendo que yo estaba muerto o poco menos.

—¿Nos oíste?

—¿Quién crees que les ha contado todo a los Kennedy cuando entraron aquí dispuestos a arrasarlo todo? Entre ellos y yo hemos ido reconstruyendo todo lo que pasó ayer. Me alegra saber que acertamos.

—Pero..., pero tú..., tú estás muy mal herido...

—Sí, es cierto. Puede que muera por haber insistido en asistir a este juicio. Pero no me importará, Marlowe maldito, porque antes te habré enviado al infierno...

—¡Yo seré quien te...!

Sam Marlowe había comprendido que los Kennedy no pensaban tomar parte activa en la lucha, que concedían a un moribundo la gracia de ser él quien* matase a su asesino, cosa que no podría hacer James Kennedy.

Y contra él quiso disparar Sam Marlowe.

Pero Eric Williamson disparó a través de la manta oscura con la que estaba envuelto, chamuscándola. .Y con el último de los seis cartuchos se fue su vida. Llegó al suelo incluso antes que Sam Marlowe, que, todavía en pie, incomprensiblemente, parecia resistirse a creer que estaba muerto.

Cuando el choque de su cuerpo resonó en la estancia, los Kennedy se levantaron, se colocaron sus sombreros y salieron al porche.

Montaron, partiendo hacia Water Pass.

* * *

Sue Marlowe creyó desfallecer cuando los dos pistoleros que quedaban vivos de la feroz lucha sostenida en la calle Mayor, de Water Pass, fueron acercándose lentamente, con inexorable decisión.

—¡No! —gritó.

Los dos pistoleros la miraron. Tenían el ceño fruncido, la boca apretada en dura mueca.

Y Sue comprendió que iban a disparar, que iban a matar a Kent Kendall, el hombre que ella amaba.

Desesperada, salió de la destrozada barbería en que se habían refugiado ella y Louise. Los pistoleros estaban sólo a cinco metros. La miraron como si ni siquiera estuviese allí, como si no fuese la hija de Sam Marlowe, el hombre que los había contratado para tener a raya a los "desalmados" Kennedy.

De pronto sonrieron cruelmente.

Levantaron los  revólveres.

Uno de ellos escupió hacia Kent y Joe.

El otro sonrió.

Cuando los percutores subieron, su suave cri-cri fue como un estallido en la cabeza de Sue Marlowe.

Con súbita y fría decisión se inclinó, recogió el revólver que ya se había escapado de la mano de Joe Kennedy y, tras amartillarlo rápidamente, se alzó, con el arma ya apuntando hacia los dos pistoleros.

—¡Cuidado, Bolters, la chica...!

Sue Marlowe demostró que, tal como asegurara a Kent, sabía disparar. Y no sólo con rifle, sino también con revólver.

Su primer disparo alcanzó encima de una ceja al que había gritado ei aviso, haciéndole girar hacia la izquierda, estrellarse contra la barandilla del porche, rebasarla y caer sobre el polvo, debajo de un atamulas.

El otro pistolero tuvo una levísima vacilación.

¿Debía o no debía disparar contra...?

El segundo y tercer plomos brotados del revólver que empuñaba Sue Marlowe disiparon todas sus dudas en uno u otro sentido; entraron casi juntos en el pecho, debajo del corazón, haciendo brotar la sangre en el acto.

Los ojos del hombre se abrieron, en mueca de asombro y muerte. Soltó su revólver, se llevó las manos al pecho y comenzó a caer, tan lentamente, que podía creerse que aún continuaba con vida.

Pero no era así, y cuando al caer, por fin, cara arriba, sus ojos sólo expresaban muerte.

—¡Dios mío! —musitó Louise Barnell.

Sue Marlowe comenzó a temblar; estaba pálida, casi lívida. De pronto lanzó lejos de sí el revólver y se arrodilló junto a Kent Kendall.

—Kent, amor mío...

Quiso abrazarlo, pero una mano masculina la apartó.

—Ya está bien, Sue. Ahora me toca a mí. En cuanto salgan de sus escondrijos la gente del pueblo, llevaremos a los dos a mi casa. Espero que podré hacer algo por ellos.

—Gracias, doctor Hallis. Creo..., creo que yo también voy a desmayarme.

Hallis sonrió.

—No, Sue. Tú no lo harás. Eres fuerte. Pero mucho me temo que tu amiga sí lo haga... a menos que te ocupes un poco de ella.

* * *

Los tres Kennedy entraron al galope en Water Pass. E inmediatamente comprendieron que algo sucedía... o había sucedido ya. Las expresiones de los que miraban cuando desmontaron ante la barbería eran ciertamente elocuentes.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Leo Kennedy.

Fue Butters, el barbero, todavía pálido, quien se adelantó.

 

—Tu hermano y un forastero se han cargado a siete pistoleros de Sam Marlowe, pero...

—¿Siete?

—iSí! ¡Madre mía, como disparaba el forastero! Si no lo hubiesen herido en tantos sitios se hubiese carga do también a los dos restantes.

Los Kennedy palidecieron levemente.

—¿Quedaron dos? Entonces, Joe y Kendall...

—Ellos están vivos. Hechos trizas, pero vivos. Gracias a Sue, la hija de Marlowe.

—¿Sue Marlowe? ¿Sue Marlowe ayudó a un Kennedy contra los hombres de su propio padre?

—Yo lo vi todo. ¡Todo! Y creo que la chica no quiso ayudar a vuestro hermano, sino al otro.

—Pero si Joe continúa con vida se lo debe a ella, ¿no?

—Pues..., sí, claro.

—Ella convenció a los dos pistoleros que quedaban para que no disparasen más, ¿eh?

El barbero se estremeció.

—¿Que los convenció? ¡Ya lo creo que los convenció! Y con buen plomo.

—¿Disparó contra ellos? —exclamó Leo Kennedy.

—Y con buen pulso, Kennedy.

Los Kennedy se miraron unos a otros. No dijeron nada más, y tras informarse del lugar a que habían sido llevados Joe y Kendall, se dirigieron hacia allí.

Antes de entrar en la casa del doctor Hallis, Leo Kennedy miró con dureza a sus hijos.

Y  dijo:

—¿Supongo que estaréis de acuerdo en que la chica...? —Seguro, padre. Tú le contarás el cuento.

Entraron.

Y  al atardecer, un carro cuidadosamente conducido y no menos cuidadosamente vigilado se dirigía hacia el Marlowe Ranch.

 

ESTE ES EL FINAL

 

Kent Kendall abrió los ojos.

—¿Qué...? ¿Dónde estoy...?

La voz de Sue:

—En el Marlowe Ranch, amor mío. Conmigo.

Kent quiso incorporarse, pero Sue le contuvo, suavemente.

—Todavía no, Kent. Además, ya no debes tener prisa para tu venganza. Mi padre... ha muerto. Lo mató Eric Williamson.

—¿Vuestro capataz? ¿Por qué?

—Porque papá descubrió que él era el dirigente verdadero de sus hombres, de los pistoleros. Quería enemistarnos a nosotros con los Kennedy para quedarse con los dos ranchos.

—Pero... ¡eso no puede ser!

—Pues así lo dicen los Kennedy, Kent, amor mío.

—Seguro, Kendall —rió alguien—-. Así fueron las cosas. La lástima es que el maldito Eric Williamson consiguió llevarse por delante al bueno de Sam Marlowe, injustamente odiado por nosotros.

Kent volvió la cabeza. Allí estaba Aldous Kennedy, el fornido y jovial hombretón que la noche anterior lo había abatido con un solo puñetazo. Y Kent Kendall captó su guiño de complicidad. Las cosas... Bueno, las cosas se arreglaban para todos. Y Eric Williamson sabría perdonarles la gran mentira.

Sue musitó:

—Kent, ahora... sólo queda lo que mi padre hizo. Eso abre un... un abismo entre nosotros.

 

No sin-esfuerzo, Kent soltó una carcajada burlona.

—Todo cuanto te dije era mentira, pequeña. Lo de que tu padre asesinó al mío, fue sólo una treta para que comprendieras que a veces conviene perdonar. De continuar vivo tu padre... ¿no te hubiese gustado que yo lo perdonase?

—Sí... Kent: ¿no me engañas? ¿De verdad mi padre no mató al tuyo?

—De verdad, Sue.

—Pero tú llegaste preguntando por el Marlowe Ranch, Kent. Si no era para vengarte..., ¿qué buscabas aquí?

—Un hombre tiene derecho a pedir trabajo en un rancho del que ha oído hablar bien, ¿no?

—¿Buscabas trabajo? ¿Olvidarás tu revólver, Kent?

—Seguro, pequeña..., mientras sea posible.

—Entonces, si mi padre no mató al tuyo... ¡nada se interpone entre nosotros!

—Así es, pequeña —sonrió Kent—: nada. Dime: ¿dónde está Joe?

—Aquí.

Era la voz de Louise Barnell. Kent volvió la cara hacia donde había sonado. La hermosa pelirroja estaba sentada cerca de una cama en la que, de perfil, Kent pudo ver el viril y simpático rostro de Joe Kennedy, todavía sin conocimiento por su balazo en el pecho.

—¿Está bien?

Louise sonrió.

—Se salvará. Y yo no volveré a Nueva Orleans.

Se oyeron risas en la habitación. Kent se dio entonces cuenta de que también estaba allí el viejo Kennedy y Charles, su segundo hijo. Bien. Los Kennedy, los Marlowe, los Kendall... juntos. El odio muere, seguro.

De pronto, Kent recordó algo.

—Sue: ¿qué pasó después de perder yo el conocimiento? Si Joe y yo estamos vivos, significa que alguien mató a los dos pistoleros que quedaban a las' órdenes de... Eric Williamson. ¿Quién los mató, pequeña?

Sue Marlowe se mordió los labios.

—Yo.

—¿Tú, pequeña? Pero...

Ella se inclinó sobre él, acariciándole la frente...

 

—Oh, Kent, amor mío... Vi que os iban a matar. Les dije que no disparasen, que no lo hiciesen... Pero ellos ya no podían detenerse. Agarré el revólver de Joe Kennedy y...

Sue Marlowe estalló en violentos sollozos. No era ningún recuerdo agradable para una mujer la visión de dos hombres a los que ella misma había matado.

Kent la agarró por un brazo y la forzó a inclinarse sobre él.

—Sue.

Ella le miró, con sus bellos ojos muy abiertos, asustados. Pero él todavía la inclinó más, har.ta que encontró los temblorosos labios de la muchacha.

Sue Marlowe dio de lado a los horribles recuerdos.

Y algunos segundos después, tras haberse besado delante de todos, Kent Kendall soltó una carcajada.

—¿De qué te ríes, Kent...?

—Estoy pensando, pequeña... —hizo una corta pausa—, que tú y yo somos lo peor de Texas.
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