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  CAPÍTULO PRIMERO


  UN RANCHERO PELIGROSO


  Mark Grover vio a su visitante desde lejos. Exactamente, desde la cima de la suave colina frontera a la en que estaba enclavado su rancho.


  Y lo reconoció.


  Mark Grover tenía su modo especial de juzgar a las personas. De este modo, nunca le había gustado Wilbur Larskine. Nunca. Cuando una persona no le gustaba a Mark Grover, era una señal definitivamente mala. En aquel caso concreto, el concerniente a Wilbur Larskine, las impresiones intuitivas de Grover estaban plenamente justificadas.


  Grover sabía, antes de llegar ante el porche de su modesto ranchito, las intenciones, los deseos de Wilbur Larskine. Empero, Grover era un hombre parco en expresiones, seco, áspero, poco comunicativo, poco dado a exteriorizar sus ideas o pensamientos a menos que fuese indispensable.


  —Él se lo habrá buscado —murmuró.


  El pensamiento estaba ceñido a la visita y persona de Wilbur Larskine. Una mala visita, seguro.


  Wilbur Larskine estaba definido por la elegancia de sus ropas, por la dureza de su expresión, por la calidad de sus cigarros, que fumaba profusamente.


  En cambio, Mark Grover ni siquiera podía ser completamente definido. Tenía unos treinta años, el cabello rubio, el mentón no sólo firme, sino provocativo, agresivo… A pesar de lo cual, Mark estaba considerado como uno de los pocos habitantes pacíficos de Glanonville, Texas. Y, continuamente, sus fríos ojos grises se esforzaban en mostrarse amables, tranquilos… incluso simpáticos.


  Hasta aquel momento, lo había conseguido.


  Sin embargo, malas lenguas aseguraban que Mark Grover era capaz, no sólo de utilizar el revólver que llevaba a la cintura, sino de hacer verdaderos prodigios con él.


  Malas lenguas…


  Por lo general, las malas lenguas suelen tener un residuo de verdad en sus ponzoñosas manifestaciones, y bastaba ver a Mark Grover para comprender que no llevaba el revólver como una rutina más.


  No.


  Apenas visto, y pese a sus esfuerzos por ocultarlo, Mark Grover producía esa indefinible sensación de poderío, de seguridad en sí mismo, de independencia total en cuanto a hombres e ideas.


  Wilbur Larskine debía saber algo de aquello, porque para la visita se había hecho acompañar de dos de sus mejores pistoleros: Coplon y Heineman.


  De Coplon se decía que había matado a su padre, cuando el muchacho contaba apenas diecisiete años. ¿Motivos? El pobre hombre se había empeñado, honradamente, en que su hijo dejase de visitar a cierta bailarina de San Antonio. La historia conocida de Heineman era menos… espectacular: doce hombres muertos cara a cara, a la mano más rápida. Heineman mostraba con orgullo la culata de su revólver llena de muescas.


  Atardecía.


  Y la suave brisa de las praderas tejanas movía agradablemente los largos rizos rubios de Mark Grover, recia estampa.


  No se dio prisa en llegar. Si le habían estado esperando una hora, por ejemplo, podían esperarlo un par de minutos más. Y, de todos modos, la espera de nada iba a servirle a Wilbur Larskine.


  Éste lo comprendió así apenas Grover desmontó ante el porche, tranquilo, con aquella serenidad que había dado pie a tantos cuchicheados comentarios sobre él en Glanonville.


  —Hola, Grover.


  —Hola. ¿Se considera en su casa, Larskine?


  Wilbur Larskine parpadeó.


  —¿En mi casa? Desde luego que no, Grover. Creo estar en la suya, ¿no?


  —Efectivamente. Está usted en mi casa, en mi porche. Cerca de su cabeza tiene el botijo de la vieja costumbre mexicana. Seguro, Larskine: está usted en mi casa. Dígame ¿quién le ha autorizado?


  Wilbur Larskine frunció hoscamente el ceño. Sabía que Grover era un hombre de pocos preámbulos y que, pese a no haber manejado el revólver desde que apareció en Glanonville, nadie se había atrevido a molestarle.


  —Somos vecinos, Grover.


  —Cierto: vecinos. Pero no socios. Ni siquiera amigos, Larskine. Márchese. Usted y sus hombres.


  Wilbur Larskine enrojeció.


  —¿Me echa de su casa, Grover?


  —¿Cómo lo ha adivinado? —ironizó Mark Grover.


  —No me gustan sus palabras, Grover. Ni su ironía.


  —A mí no me gusta nada de usted, Larskine —Mark sonrió pacíficamente—, y no he disparado… todavía. Welles: diles al señor Larskine y a sus hombres que se marchen de mí propiedad.


  Welles era un viejo vaquero de largos bigotes y aspecto flemático, que, deseoso de vivir todavía algunos años más, no se había opuesto a que Larskine y sus pistoleros Heineman y Coplon se aposentaran en el porche de Vacant Ranch.


  Pero las palabras, y sobre todo la presencia de Mark Grover, cambiaban rotundamente las cosas, de modo que el viejo vaquero se chupó una de las guías del largo bigote, escupió como asqueado, y gruñó:


  —Largo. Seguro que Vacant Ranch está mucho mejor vacío[1].


  Mark Grover rió, divertido, dura la expresión de sus ojos.


  Pero a Wilbur Larskine no le hizo la cosa ninguna gracia. En absoluto.


  Adelantó un paso.


  —Vayamos por partes, Grover. Yo he venido a hablar con usted. Tiene que escucharme.


  Grover se quitó el sombrero y se sacudió con él el polvo de los pastos. De un bolsillo de la cazadora, cuidadosamente, sacó un ramillete de artemisas. Las olió, achicados los ojos por una burlona sonrisa de simulado éxtasis.


  —¿Tengo que escucharle?


  Larskine se pasó la lengua por los labios.


  —Debería escucharme, Grover.


  —Ah, ah, ah… Eso es otra cosa. No es lo mismo «debería» que «tiene» que escucharme. Tráeme una toalla, Welles. Llévamela al abrevadero. Y deja dentro estas flores.


  —Seguro, Mark.


  Larskine volvió a enrojecer.


  —¿No piensa escucharme, Grover?


  —Pienso escucharle. Pero espero que no le importe si mientras tanto me aseo un poco. Y le diré una cosa, Larskine: Welles es un hombre ya casi viejo. No está muy fuerte. En realidad, no sirve como vaquero. Por eso, le he inventado el puesto de vigilante de mí casa. Yo comprendo perfectamente que el hombre prefiera vivir a que yo encuentre su cadáver como prueba de fidelidad hacia la defensa de la casa que yo le confío. Ustedes son tres. Fuertes, peligrosos… y él un pobre viejo. Como todo esto, Welles representa para mí la expresión de mí fuerza. Si yo le digo que vigile mi casa no es porque crea que lo conseguirá, sino porque quiero dar a entender a los demás que no la descuido, y que pago un hombre para que todos sepan que mi casa está cuidada, vigilada. Usted no ha hecho caso de lo que yo he querido decir, Larskine. Y sépalo. Cuando yo digo una cosa no lo hago con el estúpido propósito de que los demás la ignoren, sino con el de que la respeten. Usted no ha respetado mi disposición sobre el trabajo de Welles, Larskine Al aposentarse a la fuerza en mi porche, es como si me hubiese violentado a mí personalmente. ¿Comprende?


  —Desde luego. Pero tiene usted una manera muy especial de ver las cosas, Grover.


  —Lo reconozco. Yo mismo sé que soy un poco especial… En muchos aspectos. Por ejemplo, si usted cree que va a asustarme por traer consigo a Heineman y Coplon, está en un error. Coplon, por ejemplo, también es posible que matase a su padre. Yo no digo que no, comprenda. Pero una cosa es matar al propio padre, que nunca sabrá sobreponerse a esa sorpresa, y otra es matar a un hombre como yo. En cuanto a Heineman, con sus doce muescas en la culata, me pregunto si son auténticas. Comprenda: yo mismo puedo grabar en mi revólver, no doce muescas, sino quinientas.


  Heineman miró torcidamente a Grover.


  —¿Qué tengo que hacer para que crea que mis muescas son auténticas, Grover?


  Mark acentuó la burla de su mirada.


  —Matarme a mí, Heineman.


  Se hizo un silencio.


  Los cuatro hombres se habían dirigido hacia el abrevadero general, donde Grover accionaba la palanca de la bomba, a fin de conseguir un grueso chorro de agua limpia y fresca, Obtenido éste, se quitó la camisa y se metió placenteramente de cabeza bajo el agua, como si no hubiese dicho nada importante, dejando que los tres hombres lo mirasen con saña reconcentrada.


  Welles llegó junto a su joven patrón, más seguro de sí mismo, y le tendió la toalla. Una vez más, el viejo se maravilló del cúmulo de músculos que se agitaban bajo la tersa y morena piel de Mark Grover, cuya cintura brevísima aparecía inclinada, sin una sola muestra de grasa.


  Una cintura de la cual pendía todavía el revólver.


  Cuando esa cintura se enderezó, el silencio persistía. Y Mark Grover, con sus fríos ojos entrecerrados para protegerlos del agua que chorreaba desde su cabeza, miró a los tres hombres, despacio, sin utilizar todavía la toalla que Welles había puesto en sus manos.


  —Me gusta el polvo de la pradera —dijo humorísticamente—, pero conviene quitárselo de encima aunque sólo sea de cuando en cuando. Creo que usted estaba diciendo algo, Larskine… Oh, no, perdón. Era Heineman quien quería decir algo. ¿No es cierto, Heineman?


  —Dejemos este asunto —gruñó Larskine—. No es Heineman quien ha venido a hablar con usted, Grover, sino yo, Wilbur Larskine.


  —Cierto, cierto…


  Grover utilizó por fin la toalla, secándose vigorosamente. A continuación, tomó la camisa limpia que también le había traído el servicial Welles, y se la puso rápidamente.


  Entonces se tocó el revólver, y rió.


  —Diga lo que sea, Larskine, de una maldita vez. Pero no me hable de venderle a usted mi ganado… a menos que esté dispuesto a pagármelo a sesenta dólares por cabeza.


  —¿Sesenta dólares? ¿Está loco? En el Norte, solamente en el Norte, pagan ese precio por cabeza de ganado.


  —Precisamente. A mí no me importa venderle el ganado a usted, Larskine, pero siempre y cuando sea a sesenta dólares por res.


  —¡No!


  —Oh, bien… Bueno, supongo que no ha venido a hablarme de esto. Diga, Larskine, le escucho.


  —Pues escuche bien: cuarenta dólares por cabeza.


  —¿Por qué cabezas? ¿Por las de Coplon y Heineman?


  Larskine contuvo a sus hombres con un gesto.


  —Por cabeza de ganado, Grover.


  —No comprendo… —los ojos de Grover se abrieron desmesuradamente, con ingenuidad—. ¡Un momento! ¿Realmente ha venido usted a mí rancho a decir semejante tontería, Larskine?


  —Le aconsejo un poco más de compostura, Grover.


  —¿Me aconseja? —Grover se colocó casi tocando con su nariz la de Wilbur Larskine—. Si usted se permite aconsejarme, Larskine, yo voy a hacer lo mismo. Escuche bien esto: usted es un granuja que está explotando los pocos medios de nuestros compañeros. Les compra el ganado a cuarenta dólares en Glanonville, y usted lo vende a sesenta en Kansas. Por supuesto que eso tiene un gasto adicional… pero nunca el de veinte dólares por cabeza. Los demás rancheros están vendiéndole ya, Larskine, porque usted ha sido tan astuto que ha contratado la totalidad de vagones disponibles desde Glanonville hacia Kansas. Y conducir una manada desde aquí a Kansas representa pérdidas… si no se dispone de vagones. Como usted los tiene todos, la alternativa no ofrece demasiadas dudas… para la mayoría. Pero, yo no soy la mayoría. Yo soy Mark Grover, y me paso por debajo de las botas a tipos como usted, Heineman y Coplon. No le vendo mi ganado, Larskine… ni siquiera a sesenta dólares por cabeza. Ni a cien dólares. Y otra cosa: mi ganado saldrá en el mismo tren que el suyo, hacia el Norte. ¿Sabe por qué? Porque yo, Mark Grover, conseguiré que usted me ceda algunos de esos vagones. Por las buenas… o por las malas, Larskine. Eso es usted quien debe decidirlo.


  Wilbur Larskine estaba pálido, apretando los puños.


  —Los que hablan tanto como usted, Grover, viven muy poco.


  —Pero bien —río Grover—. Yo me permito fastidiarle a usted, y eso no es poca cosa. En realidad, a usted le importa un cartucho vacío mis pocas reses. Es sólo definir claramente la situación a su favor lo que le importa. Pues bien: yo haré que la situación se le torne desfavorable, Larskine. No le vendo mi ganado… con el agravante de que cuando los vagones lleguen a la estación de Glanonville, yo ocuparé los necesarios para mis reses… aunque tenga que desalojar las suyas, Larskine.


  —Tendrá a la ley en contra suya, Grover.


  Mark Grover se echó a reír.


  —Usted, Larskine, se olvida de que la ley será pronto mi suegro. El sheriff Lothenhove no se pondrá contra mí, porque mi adorada Rae le arrancaría la nariz. Por lo tanto, Larskine, vamos a suponer, yo creo que, con acierto, que la ley será neutral, no existirá para nuestro caso. Eso nos deja a usted y a mí frente a frente. Como usted es un granuja, y yo no, venceré yo. Ahora, vecino Larskine, ¡váyase al diablo!


  —Se arrepentirá de esto, Grover.


  —Lo dudo. Pero si lo dice por esos dos fantoches que le acompañan, le aconsejo que no se confíe en su eficacia. Yo, Mark Grover, no llevo el revólver por purito adorno, como dicen los mexicanos.


  —Usted no es más que un fanfarrón.


  Mark sonrió simpáticamente.


  —No lo discuto. Pero es que, además de ser fanfarrón, Larskine, soy un tirador de primera línea. No le aconsejo que me fuerce a demostrárselo.


  A todo esto, Grover procedía a liar tranquilamente un cigarrillo, y Welles, él sabría por qué, se reía a más y mejor. No cabía duda de que la fe en la rapidez de la mano derecha de su joven patrón, permitía aquella risa.


  Grover ensalivó el papel de fumar, y cerró el cigarrillo.


  —¿Algo más, caballeros?


  —Se arrepentirá, Grover.


  —¡Qué aburrido es usted, Larskine! Hombre de Dios, ya que tiene aquí a sus dos mejores pistoleros ¿por qué no les dice que me maten? Es la solución más sencilla, ¿no?


  Mientras decía esto, Mark Grover se había colocado el cigarrillo en los labios, sin dejar de sonreír burlonamente. Su postura era petulante, y, ciertamente, irritante.


  Encendió el cigarrillo.


  —Bueno, puesto que usted no parece haber traído dos hombres, sino dos sombras, Larskine, le deseo feliz retorno a su madriguera.


  —¿Nos llama conejos, Grover? —preguntó roncamente Larskine.


  —Les llamo lo que más pueda ofenderles, Larskine. Como no sé lo que es, denlo por dicho.


  Los cinco hombres estaban en pie junto al abrevadero general.


  Y el que reaccionó, fue Coplon:


  —¡Maldito fanf…!


  El puño derecho de Mark Grover se incrustó en la boca de Coplon, cortando la frase y reventándole los labios. Sin transición, Grover empleó su izquierda, hundiéndola en el estómago del pistolero asalariado de Larskine.


  Coplon retrocedió dos pasos, sin acertar a llevar la mano a su revólver, que había hecho intención de desenfundar. Un nuevo puñetazo, esta vez en un pómulo, lo dejó viendo las estrellas que todavía no habían aparecido en el cielo.


  —¡Cuidado, Mark…!


  Innecesario el aviso.


  Del todo.


  Grover había desenfundado ya, y su revólver trazó una roja llamarada en el ocaso. El veloz disparo llevó un trozo de candente plomo al hombro derecho de Heineman, que cayó hacia atrás, rodando sobre sí mismo, con la mano pegada al todavía enfundado revólver.


  Con el revólver, a una velocidad increíble, Grover golpeó la frente de Coplon, derribándolo sin sentido.


  Y cuando Heineman, un poco repuesto, quiso desenfundar, caído en el suelo, Mark Grover estaba ante él, abiertas las piernas, reducidos los ojos, que sólo dejaban pasar un frío destello gris, y con el revólver mortalmente orientado.


  —Adelante, Heineman: ésta puede ser tu decimotercera muesca. O la primera de las mías…


  Su voz era un frío susurro, una clara amenaza de muerte.


  Todo había sucedido tan rápidamente que ni siquiera Welles y Wilbur Larskine, los más cercanos espectadores, se habían dado verdadera cuenta de lo ocurrido: Grover estaba golpeando a Coplon, y entonces Heineman intentó desenfundar. Increíblemente, Grover le había visto, y disparado contra él, hiriéndole en un hombro y derribándolo. Sin perder el ritmo, Grover había golpeado a Coplon en la frente con el cañón del revólver. Y, cada vez más rápido, se había encarado de nuevo a Heineman…


  ¿Imposible?


  Allí estaban los hechos.


  Lo increíble ha de ser creído… a veces.


  —¿Y bien, Heineman? ¿Renuncias a tu decimotercera muesca?


  Heineman no contestó. Estaba muy pálido, y su mano derecha, si bien lentamente, se fue apartando del revólver, hasta ponerse sobre el herido hombro derecho, en difícil postura, pero que definía claramente su afán de no luchar.


  Grover se volvió entonces a Wilbur Larskine, tan pálido como su pistolero.


  —¿Se dio cuenta, Larskine? Se lo dije: Mark Grover no acepta tonterías ni imposiciones de nadie. Ahora, recoja a su carroña, móntelos en sus caballos y márchese. Si vuelvo a verlo por Vacant Ranch, irá directo de aquí a Boot Hill. Se lo dice Mark Grover.


  Wilbur Larskine asomó la punta de la lengua por entre los resecos labios. No dijo ni media palabra. Ayudó a Heineman a ponerse en pie, y entre éste y él colocaron al desvanecido Coplon cruzado sobre su caballo.


  Cuando se disponían a alejarse, Grover, ya desde el porche, a cuya sombra habían permanecido los animales, preguntó:


  —¿Cuántos años tiene usted, Larskine?


  El ganadero no contestó. Por encima del miedo que había pasado, destacaba ahora un odio profundo, no tan enconado por la pérdida material de la no consecución del negocio que le había llevado allí como por la firmeza invencible de que había hecho alarde uno de los más pobres ganaderos de la región: Mark Grover.


  —Le he hecho una pregunta, Larskine. ¿Cuántos años tiene?


  —Treinta y cinco.


  Grover movió aprobativamente la cabeza.


  —Oh, está bien.


  —¿Por qué?


  —Bueno… Quiero decir que si lo mato no me remorderá la conciencia. Ya ha vivido usted bastante.


  Welles rió. Y, con él, los otros tres vaqueros que componían todo el equipo del Vacant Ranch, que habían llegado algo retrasados con respecto a Grover… pero no tanto que no pudiesen darse cuenta de la clase de patrón que les había tocado en verdadera suerte.


  Wilbur Larskine se volvió hacia la casa cuando ya estaba casi junto al galpón de entrada.


  Y amenazó:


  —Encontraré hombres dignos de usted, Grover.


  Eran casi sesenta metros.


  Mark Grover disparó, y la bala agujereó el sombrero de Wilbur Larskine, que palideció intensamente.


  —Pues a esos hombres, Larskine, descuénteles de su sueldo el precio de su sombrero.


  Perseguido por explosiones de risa, Wilbur Larskine abandonó, por fin, el llamado Vacant Ranch, propiedad de un peligroso muchacho honrado llamado Mark Grover.


  CAPÍTULO II


  VISITA A LA NOVIA


  Era ya noche cerrada cuando Mark Grover entraba en Glanonville, con el ramillete de artemisas en la mano izquierda, y muy aceptable de aspecto. Se había puesto lazo negro al cuello, y la vieja chaqueta había sido sacudida a conciencia por el viejo Welles.


  Alguien comentó:


  —Ahí va el estupendo Grover a ver a su novia. ¡Los hay con suerte!


  —Pronto dejará de tener novia… o cualquier otra cosa.


  —¿Por qué?


  —¡Cómo! ¿No lo sabes? ¡Hombre, pero si todo el pueblo…! Esta tarde, en el rancho de Grover…


  Tranquilo, esforzándose por dar suavidad a sus fríos ojos grises, Mark desmontó ante la oficina del sheriff. Subió a la acera de tablas.


  Cuando abrió la puerta de la oficina, sonrió.


  —Hola, Abel.


  El sheriff Abel Lothenhove alzó la cabeza.


  —Maldito seas, Mark. ¿Quieres dejar viuda a mí hija antes de casarse?


  Mark cerró la puerta tras él. Se volvió hacia el muchacho que estaba sentado, tirado más bien sobre una silla, cerca de la ventana desde la cual se divisaba la calle principal.


  —Hola, Reeves, chico.


  —¿Qué hay, Mark? Me vas a poner en un aprieto.


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —Tu futuro suegro morirá de un ataque al corazón como sigas haciendo ciertas cosas.


  —Oh. Bueno… ¿Qué tiene que ver eso con tus aprietos?


  —Hombre, está bien claro. Si el sheriff muere, yo tendré que ocupar su lugar. Y no me hace gracia sabiendo lo que tiene que pasar dentro de poco en Glanonville.


  —No pasará nada —río Grover—. O quizá sí. Pero ni tú ni yo seremos quienes tendremos que lamentarlo.


  —¡Deja de fanfarronear, Mark! Bastante complicadas están las cosas para que todavía las enredes tú más. ¿Por qué diablos te has molestado en enfurecer tanto a Wilbur Larskine?


  —No fue ninguna molestia, Abel.


  Abel Lothenhove quedó callado, congestionado el rostro.


  Reeves se echó a reír.


  —Vienes muy elegante, Mark. ¿Son para mí esas artemisas?


  También Reeves era de los que hacían alarde de buen humor. Era un muchacho alto y delgado, pelirrojo y rostro lleno de pecas. Sus manos eran muy largas, y los dedos, muy firmes, desmentían la expresión ingenua de su rostro juvenil.


  —No —sonrió Mark—. Pero la próxima vez te traeré un poco de paja. Esto… Abel…


  —¡Está bien! Ya has cumplido conmigo. Ve ahora a ver a Rae. De todos modos, está allí su madre, de modo que…


  —No se ponga así, hombre, Sólo quería saludarle.


  Lothenhove caminó hasta quedar delante de Mark.


  —Escucha, muchacho, no busques más líos de los que ya hay. El muy cochino de Larskine está comprando el ganado al resto de los ganaderos a un precio bajo. Si los demás quieren venderlo porque no encuentran otra forma de hacer frente a la situación que lo hagan.


  Si tú no quieres vender, no vendas. Pero ¡maldito sea!, no quiero tiros en Glanonville.


  Grover se tocó el revólver.


  —Bueno, Abel, no estará pidiéndome que deje aquí el revólver, ¿eh?


  —¡No! Precisamente, ahora es cuando puede que lo necesites de verdad. ¡Y eso es lo que te crítico, Mark!


  —Coplon y Heineman no son más que dos pistoleros de baja estofa, Abel. No debe preocuparse por mí.


  Abel Lothenhove volvió a mostrar congestionado el rostro durante unos segundos.


  —¡Está bien! —estalló al fin—. Sólo quiero que sepas una cosa: Wilbur Larskine ha marchado esta misma tarde a Amarillo, según se dice. Y yo no me asombraré si regresa con algunos hombres de no tan baja estofa como Heineman y Coplon. Eso nos va a colocar en verdaderos apuros.


  —Si acaso a mí, ¿no, Abel?


  —¡A todos! ¿No creerás que voy a consentir que unos cuantos pistoleros maten al que va a ser mi yerno?


  Grover miró el ramillete de artemisas.


  —Siempre he resuelto yo sólo mis propios asuntos, Abel —levantó la cabeza y miró al sheriff—. Y así continuaré haciéndolo. Hasta luego.


  Se marchó.


  Reeves soltó una risita.


  —Parece que su yerno es un tío de agallas, ¿eh, sheriff?

  


  Rae estaba en la puerta de la casa, impaciente. Los Lothenhove vivían casi en la punta Norte de la calle principal, en una bonita casa, de limpio porche, que se cernía sobre el pequeño jardín de césped cuidado. Había también un par de álamos.


  —Mark —suspiró.


  Mark Grover carraspeó. Además de que no hacía mucho tiempo que eran novios, con Rae le ocurría aquello de que notaba tembleque en las piernas y le parecía que la sangre se convertía en fuego. Las dos cosas a la vez era algo aniquilador. Y más cuando en la garganta del ranchero se formaba aquel nudo gordo que le obligaba a carraspear para poder hablar.


  —Hola, Rae. Te… te he traído…


  —Eres muy amable, Mark. Son muy bonitas.


  —No… no… Bueno, quiero decir que no tienen mérito. ¡Hay tantas por la pradera!


  —Pero éstas las has cogido tú para mí, ¿no?


  —Seguro, Rae.


  —Es un buen mérito, Mark…


  Habían caminado desde la entrada al jardín, a la cual había acudido la muchacha al ver a Mark, hasta el porche. Estaban ante la puerta, dispuestos a penetrar en la casa.


  Rae musitó:


  —¿Siempre tengo que ser yo, Mark?


  —No. No, Rae…


  Mark Grover adelantó los brazos y tomó entre ellos a la muchacha, por la cintura, estrechándola contra su amplio pecho. Se inclinó, y besó los frescos labios de Rae Lothenhove. Inmediatamente, como siempre, notó el estremecimiento de la muchacha, y, como consecuencia, él se sintió casi mareado, diluido en aquel inmenso latido de su sangre joven…


  —Rae.


  —Mar… por favor, bésame… otra vez…


  No lo creía.


  No.


  Mark Grover no creía que aquello se ciñese a una estricta realidad de las cosas y de la vida. De su vida. Había llegado a Glanonville tres años antes, solo, casi como un vagabundo. La primera persona que vieron de verdad sus ojos había sido Rae Lothenhove. En aquel mismo momento había decidido quedarse en aquel pueblo, esconderse allí. Durante más de dos años Rae Lothenhove había constituido para él ese sueño inalcanzable, increíble. Ese sueño que estamos seguros no se ha de realizar jamás. Y, sin embargo… Rae estaba en sus brazos en aquellos momentos. Como otras veces. Besándole, correspondiendo con verdadero amor a su beso ansioso… Había sido todo tan fácil… Sólo cuatro meses atrás.


  «—Rae… Yo… la quiero.»


  Ella le había mirado como dolida.


  «—¿Por qué has tardado tanto en decírmelo, Mark?»


  Así de fácil, de sencillo. ¿Había tardado en decírselo? No. No era exactamente eso, sino que durante todo el tempo anterior Mark Grover apenas se había atrevido a acercarse a aquella muchacha de purísimos ojos azules y boca sonrosada, de hermosos cabellos dorados…


  —Ya está bien, ¿no?


  La voz los hizo respingar a los dos, separándose rápidamente. Quedaron uno frente a otro, sin mirarse, destrozando Mark su sombrero entre las nerviosas manos.


  Sarah Lothenhove sonrió suavemente.


  —Buenas noches, Mark Grover.


  Éste comenzó a carraspear furiosamente.


  —Buenas noches, señora. Yo… yo había venido a traerle a Rae unas artemisas…


  —Ah, claro, claro —rió la mujer—. Sí, unas artemisas. ¿Cuántas veces os he sorprendido… en el intercambio de artemisas?


  —Mamá, por favor…


  —Está bien. Pasad ya. Y venid conmigo a la cocina, Quiero hablar contigo, Mark Grover.


  —Sí, señora.


  —¿Te quedarás a cenar?


  —Bueno, yo.


  —¿Qué te pasa, hombre? Ni que fuese la primera vez…


  —No, no. Ya sé… ¿Qué quería decirme?


  Sarah Lothenhove no podía tener mucho más de cuarenta años. Como los de su hija, sus ojos eran azules y el cabello también dorado, aunque su brillo era más apagado. La misma tez blanca… y casi el mismo aspecto juvenil, aunque, naturalmente, la línea del cuerpo estaba más desdibujada, menos turgente.


  En aquel momento, Sarah Lothenhove estaba mirando al hombre que parecía destinado a casarse con su hija. Lo miraba fijamente, escrutando su expresión, sin importarle que Mark mantuviese la vista fija en su manoseado sombrero.


  Veía a un hombre de unos treinta años, de aspecto firmísimo y revólver muy bajo, en el muslo derecho, Un hombre de aquella tierra. Un hombre muy parecido, en cierto aspecto, al que ella había unido su vida veintitrés años antes…


  —Nada —musitó al fin Sarah Lothenhove—. No tengo nada que decirte, Mark Grover.


  Mark alzó la vista.


  —Si se refiere a lo de esta tarde…


  —He dicho que no tengo nada que decirte.


  —Pero yo sí tengo algo que decir: no admitiré nunca imposiciones de nadie. No, no me refiero a usted, por Dios… Quiero decir que ningún hombre me impondrá nunca su voluntad ni realizará sus deseos a costa mía.


  —Te comprendo. Pero supongo que Abel te habrá hablado ya lo suficiente sobre esto, ¿no?


  —Hemos hablado algo, sí.


  —La violencia no es buena, Mark.


  —Lo sé.


  —No se debería recurrir a ella nunca. Es odiosa.


  —Cierto. Pero tampoco podemos dejar que nos mate alguien a quien molestamos.


  —Tampoco, claro. Bien: supongo que has venido a charlar con tu novia, no conmigo. ¿No es cierto, Mark Grover?


  —Con ambas —sonrió Mark—. Usted me resulta simpática.


  —Te creo. No eres de los que soportan tranquilamente a las personas que no son de su agrado. Si yo no te fuese simpática, seguramente las cosas no estarían sucediendo así. Dejadme sola. No me gusta que me miren mientras preparo la comida.

  


  Dos horas más tarde, Mark y Rae estaban de nuevo en el porche. Mark regresaba al pequeño ranchito que había levantado con su esfuerzo, con su afán de quedar arrinconado allí, en aquel pequeño pueblecito de Texas llamado Glanonville.


  —¿Vendrás mañana, Mark?


  —Me temo que no. ¿Te disgusta?


  —Sí.


  —Escucha, Rae…


  —Calla, tonto. Me disgusta no verte, pero comprendo que tienes mucho trabajo en acondicionar bien lo que será nuestro hogar. Pero ya que no vas a venir mañana, Mark…


  —¿Qué…?


  —¿No se te ocurre nada que pueda compensarnos…?


  De nuevo el tembleque, la sangre ardiendo… Grover abrazó a Rae, y su boca se apoderó apasionadamente de los rosados labios que se le ofrecían…


  Media hora después, Mark Grover cabalgaba al paso de su caballo, sin prisas, hacia su casa. Silbaba la nostálgica canción Aquella muchacha que se alejó de mí. Había un buen trozo de luna, miles de estrellas, y soplaba una suave brisa de los pastos llanos.


  Todo iba saliendo bien.


  Se sentía feliz.


  CAPÍTULO III


  LLEGAN LOS BENSON


  Eran tres.


  Aparecieron dos días después en Glanonville, entrando lentamente en el pueblo, al paso de sus caballos. Parecían cansados de una larga galopada, definida por el abundante polvo que los cubría.


  Empero, entraron en Glanonville sonriendo burlonamente, mirando con despectivo descaro hacia todos lados. Su aspecto era tan expresivo, tan potente, que ningún hombre se atrevió a mirarlos mientras ellos a su vez pudiesen mirarlo a él.


  Estaba claro que el que galopaba en el centro era el padre, aunque entonces nadie sabía todavía que se trataba de los Benson, pues una cosa era verlos en los pasquines de recompensas por su captura o muerte y otra muy distinta contemplar aquellos rostros recios, barbudos, de fieros ojos negros, que lo escrutaban todo con rápido vistazo.


  Llegaban los Benson.


  Ian, Irving e Ismael Benson estaban tomando posesión de Glanonville. Sólo de esta forma podía definirse su altanera entrada, burlona la mirada, de implícito desafío.


  Se dirigieron directamente hacia el Paradise Hotel. Desmontaron ante la amplia marquesina, dejaron sueltos los caballos y subieron los escalones de la acera. Sus recias botas resonaron en las tablas, firmes.


  Y, antes de entrar en el hotel, Ian Benson se volvió, ya en la puerta, y escupió fuertemente hacia afuera, después de mirar a todos los hombres que había cerca de él en aquel momento.


  Cuando él entró, Ismael ya estaba atizando furiosos manotazos al timbre portátil del mostrador, exigiendo la presencia de alguien que los atendiese.


  Irving, el mayor de los dos hermanos, utilizó otro procedimiento mucho más llamativo. Comenzó a disparar contra los pequeños cristales que conjuntaban una de las ventanas con vistas a la calle principal.


  Ian, el padre, rió estruendosamente.


  —¡Bien, Irving!


  Irving había agotado ya la carga del revólver derecho, de modo que desenfundó el izquierdo, y continuó obsesivamente con la misma tarea.


  Justo cuando también acabó aquella carga, una voz sonó detrás de ellos desde el mostrador:


  —Señores…


  Los tres Benson, que habían estado mirando en dirección opuesta, se volvieron como fieras. Irving adelantó la mano derecha y agarró al hombre por la pechera, casi arrancándolo del mostrador, al mismo tiempo que le apoyaba el cañón del revólver en la garganta.


  —¿Dónde diablos estaba?


  —Pues…


  —¡No nos importa! Cuando nosotros llegamos se deja todo. ¿No sabe quiénes somos?


  El hombre tartamudeó:


  —No… no… se… señor…


  —¿Ha oído hablar de los Benson?


  El hombre palideció intensamente y cerró los ojos. Ismael, que estaba muy cerca de él, le dio una terrible bofetada en uno de los ojos y, cuando el hombre abría ambos, Ian lo atizó en el otro.


  —¿Por qué cierra los ojos?


  —¿Le parecemos repulsivos?


  —¡Conteste!


  —E… e… e… Yo…


  Irving apretó más la mano derecha, con lo que la chaqueta del hombre se cerró con más fuerza sobre su pecho.


  Y susurró lenta, amenazadoramente:


  —¡Le voy a destrozar a balazos, idiota! ¿Por qué no contesta? Pero hablando bien, no gruñendo como un cerdo. ¿Ha oído hablar de los Benson?


  Mientras hacía la pregunta, Irving alzó el percutor del revólver que tenía en la mano izquierda.


  Cric-cric…


  —Sí… He… he oído hablar de… de los Benson…


  —¡Ajá! ¿Bien o mal?


  El hombre tragó saliva.


  —Bien, bien. ¡Muy bien!


  Irving ladeó la cabeza.


  —Padre, este muchacho es tonto. Dice que ha oído hablar bien de nosotros.


  —Quizá sea cierto, ¿no? —apuntó Ismael.


  Ian soltó una risotada.


  —Yo creo que miente. Y a los embusteros… Ya sabes, Irving.


  —Sí, padre.


  Irving Benson apretó el gatillo del revólver cuyo cañón estaba apoyado de boca en la garganta del pobre hotelero, que casi se desmayó de miedo. Comprendió la broma cuando oyó el «clic-clic» de arma vacía, al golpear el percutor del revólver sobre el culote de un cartucho ya gastado.


  Ismael reía a más y mejor.


  Ian comentó:


  —Has podido matarlo.


  —No. Sabía que no quedaban cartuchos en el revólver, padre.


  —Pudiste equivocarte.


  Irving parpadeó.


  —Es cierto.


  —En ese caso, lo hubiese matado.


  —Es verdad, padre. Lo hubiese lamentado toda mi vida.


  —¿Por qué?


  —Porque entonces este hombre no nos hubiese podido llevar a las mejores habitaciones de este cochino hotel, que nos han recomendado como el mejor de este cochino pueblo.


  Ismael cogió el timbre portátil con la mano izquierda y con la palma de la derecha comenzó a golpear el botón, muy cerca ambas manos, y por tanto el timbre, de una oreja del hotelero.


  —¿Has oído, fantoche?


  —Sí…


  —Andando, pues. Queremos las mejores habitaciones.


  —Pero… pero es que…


  Ian Benson frunció el ceño.


  —¿Alguna dificultad?


  —Es que las… las mejores habitaciones están… ocupadas…


  —Padre, que te lo digo yo —rezongó Irving—: este muchacho es tonto de verdad.


  —No, hombre. Es que se ha equivocado. ¿Verdad, amigo?


  El hombre miró fijamente, tan sólo durante un segundo, a Ian Benson: rostro duro, cubierto por negra barba, pese a la edad; ojos fieros, que intentaban sonreír; boca de labios gruesos, casi agradables de aspecto. En realidad, ninguno de los Benson era repulsivo o desagradable. Al contrario, tanto el padre como los dos hijos poseían una agradable atracción varonil, que si producía escalofríos era debido únicamente a los negros ojos, de duro mirar.


  El hombre musitó:


  —Es… es verdad. Sí, me… me había equivocado…


  —Magnífico. ¿Te das cuenta, Irving? Es un chico listo. Tú, Ismael, deja ya de jugar con ese timbre.


  —¿Por qué, padre? Me gusta. Tiene un sonido agradable.


  —Entonces, acéptalo como un regalo de nuestro amigo. ¿No es cierto que le regala el timbre a mi pequeño, amigo…?


  —Me… me llamo Grawles…


  —Pues muy bien, amigo Grawles. Llévanos a nuestras habitaciones.


  —Sí… sí, señor.


  Irving sacó al hombre de detrás del mostrador tirando de él por medio de la chaqueta, que aún no había soltado. Lo colocó delante de los tres y en medio, y le dio una palmadita en un hombro.


  —Adelante, amigo Grawles.


  Metido entre los Benson, Grawles se dirigió hacia la escalera que llevaba al primer piso. Ismael era el último en el grupo que subía la escalera. De cuando en cuando sonaba un timbrazo.


  Una vez arriba, Grawles se dirigió hacia una de las puertas que daban al pasillo, sacó una llave y abrió.


  —Ésta es la mejor habitación.


  Ian lo apartó de un manotazo y echó un vistazo rápido, circular. Efectivamente, la habitación tenía que ser la mejor, pues era la que daba a la gran terraza, cuyo piso era el techado de la marquesina del hotel. Además, era grande, de verdad. Pero sólo contaba con una cama. Ian lo hizo notar a Grawles, que inmediatamente se comprometió a traer otras dos.


  —Pero, padre —advirtió Ismael, dando un timbrazo—, aquí parece que vive alguien, ¿no?


  —Lo parece, sí. ¿Qué dice a esto, amigo Grawles?


  —Es que… Bueno, ya les dije… Retiraremos las cosas de la persona que se aloja aquí…


  —No hay que retirar nada. A ver, vosotros dos: quitad de nuestro cubil toda la basura.


  Ismael dio un timbrazo.


  —Enseguida, padre.


  Grawles se limitó a morderse los labios cuando vio a los dos hermanos comenzar a tirar ropas, objetos y maletas por la terraza a la calle.


  Ian decía:


  —Muy bien. Ahora atenderá a nuestros caballos, en tanto ordena que nos preparen lo mejor que sepan cocinar. Que haya mucho de todo. Luego, dormiremos un rato. Y, para cuando despertemos, ya tiene que tener preparados tres baños.


  —¿Tres ba… baños…?


  —Claro, hombre.


  —Pe… pero en Glanonville no… no hay casa de baños…


  Irving lanzó un reniego.


  —Te lo advertí, padre. Esto no es más que un pueblucho miserable. No debiste aceptar el trabajo.


  —Tú te callas. Y usted, amigo Grawles, arrégleselas como quiera para que mis chicos y yo podamos bañarnos más tarde.


  —Sí… sí, señor…


  En aquel momento, un hombre apareció en la puerta, rojo de ira el rostro.


  —¿Qué significa esto, Grawles? ¿Quién ha tirado a la calle mis maletas y cosas?


  Se quedó un poco indeciso al ver a los Benson, pero permaneció allí, esperando una respuesta. Ismael comenzó a reír. Se dirigió hacia el hombre y, mientras daba una vuelta a su alrededor, mirándolo curiosamente, fue tocando el timbre a intervalos casi exactos.


  Irving estaba recargando sus revólveres, como si no hubiese oído nada.


  Ian se adelantó, metió la mano en un bolsillo y sacó un negrísimo cigarro. Mordió la punta y escupió el trozo arrancado a la cara del hombre recién llegado.


  —Nosotros.


  Irving se reía tanto que algunos cartuchos requerían más de un intento para colocarlos en el cilindro. Ismael continuaba dando vueltas en torno al hombre sin dejar de tocar el timbre. Grawles estaba pálido, inmóvil, calculando la posible trayectoria de las balas.


  También el ocupante de aquella habitación había palidecido; pero, en lugar de calcular la trayectoria de las balas, se decidió rápidamente a recurrir al revólver que llevaba en una funda sobaquera.


  El primer puñetazo, en el estómago, se lo propinó Ian Benson con toda tranquilidad, mientras Ismael, guardando el timbre, agarraba al hombre por el cuello de su bien cortada chaqueta y lo hacía dar la vuelta, para incrustarle a continuación su puño derecho en la boca.


  El hombre entró en la habitación, cayendo en los brazos del mayor de los Benson, que tuvo que abandonar sus intentos de encender el cigarro para acogerlo debidamente.


  Un corto al estómago, un directo a la barbilla y el nombre regresó hacia Ismael, que se apartó, dejándolo caer al suelo. Entonces le propinó un puntapié en la barbilla que revolcó al hombre. Empero, intentó levantarse de nuevo, apoyándose con la mano izquierda en el suelo y llevando la derecha otra vez al sobaco.


  Ismael apartó con un pie la mano izquierda que sostenía al hombre, y cuando este caía de cara al suelo casi le puso de nuevo en pie de otro terrorífico patadón en la cara.


  Fue suficiente.


  El hombre quedó sin sentido, pegado a la pared, a ras del suelo. Ismael se acercó a él, lo agarró por los cabellos y lo arrastró hasta el borde de las escaleras.


  Allí lo empujó.


  Regresó a la habitación, tocando el timbre.


  —Eres un cerdo, Ismael —gruñó Irving—. ¿No pudiste esperar a que terminase de recargar mis revólveres?


  Ismael dio un timbrazo ante la nariz de su hermano y rompió a reír.


  Ian Benson había encendido ya su cigarro. Echó una bocanada de humo.


  —¡Hala Grawles! Tiene cosas que hacer por ahí, ¿no?


  —Sí… Sí, señor… No… no podré impedir que el sheriff llegue hasta aquí…


  —¿Cómo dices?


  —Bueno… Quiero decir que, cuando el sheriff venga al hotel, yo no podré… impedirle que…


  Los tres Benson estaban estupefactos.


  El padre inquirió:


  —¿Quiere decir que el sheriff se atreverá a venir a pedirnos cuentas por algo?


  —Claro…


  Irving recordó:


  —Ya nos lo dijeron, padre, ¿no recuerdas? Es un tipo que se llama Abel Lothenhove o algo así, y parece que tiene el bigote bien puesto.


  —¡Es cierto! Sí… ahora recuerdo. Un sheriff… Bueno, no se preocupe, amigo Grawles. Estoy seguro de que el sheriff, como tantos otros cuando hemos llegado nosotros a un pueblo, se irá a pescar unos cuantos días. Seguro. No es el primero que se va a pescar cuando llegamos nosotros…


  —Éste no se irá a pescar.


  —Peor para él. ¿Conoce a un tal Mark Grover?


  —Claro.


  —Entonces, debe saber más o menos cuál es su estatura, ¿no?


  —Bueno…


  Ian Benson se echó a reír.


  —Pues vaya a la funeraria y que comiencen a preparar un ataúd de esas medidas que usted les dará. Y ahora, ¡largo de aquí!


  CAPÍTULO IV


  OTRA HAZAÑA DE LOS BENSON


  Reeves exclamó:


  —¡Aquí están!


  Lothenhove le arrancó de las manos los pasquines que su ayudante había encontrado, por fin, de entre el montón que guardaban en uno de los cajones de la mesa.


  —¿Estás seguro de que son ellos?


  —¡Naturalmente! Los he visto pasar. Estaba muy cerca de ellos. Puede estar seguro de que esos tres tipos que han llegado son estos Benson que reclaman aquí.


  Lothenhove se acarició la firme barbilla.


  —Cinco mil dólares —musitó. Miró a su ayudante—. No está mal, ¿eh?


  —No. No está mal…


  —¿Qué tono es ése, Reeves?


  —Es que… Bueno, no creo que den cinco mil dólares de recompensa por capturar a tres angelitos. Eso es todo.


  —Comprendo. Sí, claro… Tienen que ser tres hombres peligrosos de verdad…


  —Seguro.


  —¿No te interesa el dinero, Reeves?


  —¡Hura!


  —Ya. Depende de cómo se tenga que ganar, ¿no es eso?


  —Justo.


  —¿No piensas intervenir?


  A pesar de su juventud, Reeves era un muchacho con cierta filosofía, un tanto gastada:


  —La mitad de cinco mil dólares no le sirven de gran cosa a un muerto, sheriff.


  —Desde luego que no. Concretemos, Reeves: ¿piensas ayudarme o no?


  —Usted es el sheriff y yo su ayudante. ¿Me ordena que lo ayude?


  —No.


  —Entonces… Si no le importa, Lothenhove… No. Prefiero no intentar ganar ese dinero.


  —¿Tienes miedo?


  Reeves miró vivamente a Abel Lothenhove. Se pasó la lengua por los labios.


  —Sí. Tengo miedo. Lo siento… pero ésa es la verdad.


  —¿Miedo a morir?


  —¡Claro que tengo miedo a morir! ¿A qué si no?


  —Podría ser…


  La puerta se abrió en aquel momento, casi violentamente, permitiendo la entrada a la cegadora luz del sol… Y a un hombre vestido correctamente, y cuyo rostro estaba blanco.


  —¡Sheriff, en mi hotel…!


  Lothenhove lo atajó con un ademán.


  —Cálmate, Grawles. Sabemos que en tu hotel están los Benson. ¿No es eso?


  —Sí.


  —Bien. Los echaremos… Los echaré pronto de ahí.


  —Son tres —advirtió innecesariamente.


  —Lo sé.


  —Ellos… ellos han dicho que cuando llegan a un pueblo el sheriff de ese pueblo se larga al río más cercano a pescar… y que está allí varios días…


  —¿Pescando? —ironizó Lothenhove, mientras se ceñía el cinto.


  —Bueno… ¿Yo qué sé? Casi han matado a golpes a uno de mis clientes porque el pobre reclamó por lo que hacían con sus cosas.


  —También arreglaremos eso.


  —Son… son tres fieras, sheriff.


  —Lo supongo.


  —Y dijeron…


  —¿Qué dijeron?


  —Es que… Ellos… Me dijeron que fuese a la funerala y que… encargarse un ataúd de las medidas de Mark Grover…


  Silencio.


  Abel Lothenhove se había quedado a medio poner la canana. No parecía haber oído las palabras de Grawles. Pero sí las debía haber oído, porque preguntó:


  —Un ataúd de las medidas de Mark, ¿eh?


  —Sí…


  Lothenhove sonrió burlonamente.


  —De acuerdo, Grawles. Ve a dar ese encargo a la funeraria. Pero si no te importa…


  —¿Qué?


  —Darás otras medidas de mí parte: las medidas de los Benson.


  —No habla en serio, sheriff.


  —Completamente en serio. Yo necesito los cinco mil dólares que ofrecen por la captura o muerte de esos tres hombres. No sé si los ganaré. Pero, si no los gano yo, los ganará Mark. Ve a dar esas medidas, Grawles.


  —Bueno, sí cree que…


  —Hazlo.


  Grawles salió de la oficina del sheriff dispuesto a dirigirse directamente a la funeraria. Pero, apenas en la acera, un enjambre de curiosos cayó sobre él, acribillándolo a preguntas.


  Dentro de la oficina, Lothenhove se volvió por última vez a su ayudante:


  —¿Me voy solo, Reeves?


  El muchacho inclinó la cabeza.


  —Si no me lo ordena, Abel…


  Lothenhove se plantó ante su ayudante:


  —No tengo que ordenarte nada, muchacho. Nosotros somos la ley. Pero, al mismo tiempo, somos hombres. Como hombre, yo no puedo ordenarte que vengas conmigo. Podría hacerlo como sheriff, pero no quiero. No. No quiero que si te matan sea yo el culpable… moral por decirlo así, de esa muerte de un muchacho joven que basta ahora se ha portado bien en su cometido.


  —La ley reclama a los Benson, sheriff —murmuró Reeves—. Ordéneme que vaya con usted… y lo haré.


  Abel Lothenhove estuvo algunos segundos mirando a su ayudante, que permanecía con la cabeza inclinada mirando el suelo de la oficina.


  Sólo algunos segundos.


  Al cabo, sin añadir nada más, salió de la oficina, directo hacia el Paradise Hotel.

  


  Fue Ismael quien abrió la puerta.


  Sonrió.


  Dio un timbrazo.


  —¡Eh, tenemos visita! Creo que es un sheriff…


  —Déjalo por ahí. Luego lo miraremos.


  Irving rió la ocurrencia de su padre. Lothenhove había apartado suavemente de su paso a Ismael y había entrado en las habitaciones de los Benson.


  Ian e Irving estaban sentados en sendos sillones, de cara a la terraza, que daba a la calle, y, por tanto, de espaldas al sheriff. Éste sólo veía los sillones y que desde ellos parecía brotar humo, que, naturalmente, sólo podía proceder de cigarrillos. Vio la punta de una mesa y, cuando se acercó, las dos botellas que había sobre ésta.


  —¿Son ustedes los Benson?


  Ian ladeó la cabeza y posó sus fieros ojos en Abel Lothenhove. Inmediatamente desapareció su indolencia, su burlona actitud despectiva. No se debía pecar por exceso de confianza ante un sheriff como aquél, cuyos ojos no eran huidizos ni expresaban el más mínimo temor.


  —Sí, somos los Benson.


  —Vengan conmigo. Quedan detenidos en nombre de la ley.


  Los Benson respingaron, casi saltando de los sillones luego se miraron. Ismael dio un timbrazo y se echó a reír.


  Ian preguntó:


  —¿Por qué?


  —Están reclamados por un total de cinco mil dólares por el Estado de Texas.


  —¿Y qué?


  Abel Lothenhove sonrió fríamente.


  —Que pienso cobrar ese dinero.


  Los Benson volvieron a mirarse. Ian e Irving volvieron a dejarse caer en los sillones. El padre tomó la bótela de whisky y bebió un largo trago.


  Luego susurró:


  —¡Lárguese de aquí, sheriff! Créame. Con usted no va nada. Y, además, le aseguro que nos iremos enseguida de este cochino poblado.


  —¿En cuánto hayan matado a Mark Grover?


  Ismael dio un timbrazo, riendo siempre.


  —¡Padre, este sheriff sí que es listo!


  —Demasiado —gruñó Ian Benson—. Pero, para que el sepa eso, alguien tiene que habérselo dicho. Ismael, recuérdame luego que tenemos que arrancarle la lengua Grawles, por charlatán.


  —Sí, padre.


  —Lo que el pobre Grawles haya podido decirme no tiene demasiada importancia. Yo sé que ha sido Wilbur Larskine quien les ha contratado a ustedes en Amarillo para que maten a Mark Grover, ya que los pistolerillos que Larskine tenía aquí sólo han conseguido hacer el ridículo.


  —¿Tira bien ese Grover?


  —Creo que sí.


  —¿Cree? ¿No lo ha visto nunca disparar?


  —No.


  Irving miró fijamente a Lothenhove, que había rodeado los sillones para encararse con ellos.


  Y dijo:


  —Mucha confianza debe tener en ese Grover cuando ni siquiera necesita verlo disparar para saber de qué es capaz con un revólver en la mano. ¿Cree que será más rápido que yo?


  —Sí. Pero basta de charla. Vengan conmigo.


  —Mire, sheriff, déjese de tonterías. Aproveche que nos ha pillado en un momento de buen humor y lárguese Ya le he dicho que sólo pensamos estar en Glanonville el tiempo imprescindible para arreglar un asuntillo.


  Lothenhove gruñó:


  —También Wilbur Larskine tendrá que darme cuenta de esto. No se puede ir por ahí alquilando asesinos para que maten a quien nos molesta.


  Ian Benson sonrió torcidamente.


  —Se está equivocando desde que ha llegado, sheriff. Sepa que ese Larskine no nos ha contratado a nosotros ¿Acaso nos ha visto con él?


  —¿Qué importancia tiene eso? Él los contrató ayer en Amarillo. Ustedes llegan antes que él, matan a Grover y cuando el regresa todo ha ocurrido ya. Y por poco listo que sea Larskine se preocupará de traer consigo un par o tres de pistoleros de tan poca talla como Coplon y Heineman, a fin de que todos creamos que son ésos los que él ha contratado. Pero, como esos dos o tres hombres ni siquiera habrán tenido tiempo de conocerlo vivo —me refiero ahora a Mark Grover—, naturalmente nadie los acusará a ellos, y mucho menos a Larskine, de haber matado u ordenado matar a Mark Grover.


  —Usted no se chupa el dedo, ¿eh?


  —Hace años que no. Y ahora, por última vez —Lothenhove desenfundó rápidamente, sorprendiendo a los Benson—, vengan conmigo a mí oficina.


  —Guarde eso, sheriff. Y se lo advierto por última vez: lárguese a pescar y no vuelva hasta que sepa que todo ha terminado.


  Abel Lothenhove informó:


  —Además, tendría que detenerlos por la forma de entrar en Glanonville: desperfectos a su mejor hotel, usurpación de alojamiento a uno de los huéspedes del hotel, maltrato a su persona…


  —¡Bueno, bueno, bueno…! —río Irving—. Yo cree que lo mejor que podemos hacer es ir con usted. ¿Verdad, padre?


  —¿Desde cuándo tomas tú decisiones estando yo delante, Irving?


  —Hombre, padre…


  —¡Cállate!


  —Pero, padre… ¡nos está apuntando! Y ni siquiera Ismael está fuera de tiro. Al primero que se mueva de nosotros…


  Lothenhove cortó:


  —¡Menos hablar, Benson! ¡Y en marcha!


  —¡Está bien! —murmuró al fin, comenzando a levantarse—. ¡Vamos con él, muchachos!


  Irving también comenzó a ponerse en pie, con ambas manos apoyadas en los brazos del sillón. De pronto, una de ellas se dirigió velozmente hacia la botella, enviándola de un golpe hacia el rostro de Abel Lothenhove, que, instintivamente, la esquivó… al mismo tiempo que disparaba contra Irving Benson.


  Acertó.


  Mientras el mayor de los dos hermanos lanzaba un rugido de dolor y caía de nuevo en el sillón, Ian Benson bajó la mano hasta posarla sobre la culata de su revólver derecho, lo hizo bascular en el interior de la funda y disparó a través de ésta.


  Abel Lothenhove saltó hacia atrás, mientras el revólver se escapaba de su mano.


  Sus piernas fueron frenadas por la cama, pero su cuerpo, provisto del impulso que le había imprimido el plomo disparado por Ian Benson, continuó hacia atrás, de modo que quedó tendido, cruzado en la cama.


  Ismael se acercó a él.


  Movió la cabeza.


  —¡Lástima!


  —¿Está muerto?


  —Lo acertaste justo en la estrella, padre. Era un tipo agradable, ¿no creéis?


  Irving soltó un gruñido.


  —¡Déjate de tonterías, Ismael, y tráeme algo para vendar mi hombro!


  Ismael tocó una vez más el timbre.


  —¿Cuántos sheriffs llevamos ya en la cuenta?


  Ian lo miró furiosamente.


  —Deja de ser gracioso, Ismael. ¿No has oído a tu hermano? Trae algo para vendarle el hombro —se acercó a Irving—: A ver, tú: ¿se ha quedado la bala dentro?


  Ismael estaba haciendo tiras una de las sábanas.


  —No. No es nada. Sólo un poco de sangre.


  —¡No seas puerco, Ismael! —gruñó Irving—. ¿Vas a vendarme una herida con una sábana en la que ha dormido un muerto?


  —No tengo otra cosa.


  —Pues ve a una habitación vacía y coge una sábana limpia. Y trae gasas o algo.


  —No está mal pensado.


  —Y, puesto que sales, llévate eso de aquí.


  Ismael dio un timbrazo.


  —Seguro —rió.


  Cogió por un pie al cadáver de Abel Lothenhove, que había tirado al suelo segundos antes para disponer de la sábana, y lo arrastró hacia la puerta.


  Salió al pasillo y caminó por él hasta colocar el cadáver al borde del primer escalón, como no mucho antes hiciera con el hombre que había reclamado su habitación y el mal trato a sus pertenencias.


  —Si te dejase aquí pronto olerías mal, sheriff…


  Le dio un puntapié y el cadáver de Abel Lothenhove cayó rodando escaleras abajo.


  Ismael Benson todavía dio otro timbrazo antes de echarse a reír.


  CAPÍTULO V


  ATAQUE A TRAICIÓN


  Mark Grover palideció intensamente.


  —¡Dios…!


  Reeves inclinó la cabeza. También estaba muy pálido, y, de vez en vez, sus labios no podían reprimir un súbito temblor. Sobre su pecho destacaba la agujereada estrella de cinco puntas que había pertenecido pocas horas antes a Abel Lothenhove.


  —Así sucedió, Mark. Yo siento… siento la muerte de Abel… Y me parece… Es como si lo hubiese matado yo mismo…


  Grover movió negativamente la cabeza.


  —No, Reeves. Si lo hubieses acompañado, tú también estarías muerto ahora. Los Benson son tres fieras.


  —¿Los conoces?


  —Sí.


  —Han venido a por ti.


  Grover sonrió extrañamente.


  —Iré a verlos.


  —¿Qué irás a verlos? ¿Estás loco? Es seguro que Larskine los contrató en Amarillo para que te quitasen de en medio… Aunque, no comprendo… Cuando yo salía de casa de Abel para venir a avisarte de lo sucedido, según me indicó Rae, vi llegar a Wilbur Larskine. Y lo acompañaban tres hombres.


  —¿Tres hombres?


  —Sí. Bueno, ya entiendes, hombre… He querido decir tres pistoleros. Son inconfundibles. Pero parecen pastores de almas al lado de los Benson. Mark…


  —¿Qué hay?


  —¿Hay algo personal entre tú y los Benson? Me refiero a que si Larskine no los ha contratado no veo por qué llegaron a Glanonville dispuestos a matarte. Encargaron un ataúd de tus medidas…


  —No hay nada personal entre Mark Grover y los Benson, Reeves. Puedes estar seguro.


  —Pero entonces no comprendo…


  —Sencillo: Larskine llega a Amarillo, contrata tres tipos verdaderamente peligrosos y los envía a matarme. Para desligarse de cualquier barbaridad que puedan hacer esos hombres, por las cuales se le pedirían cuentas a él, les dice que, en cuanto me maten, se larguen del pueblo. Luego llegaría él con dos o tres hombres más, que se encontrarán con la «sorprendente» noticia de que tres tipos que pasaron casualmente por aquí mataron ya a Mark Grover. Si alguien acusase de algo a Larskine, éste diría que no tiene nada que ver en lo ocurrido, ya que los hombres que fue a alquilar son los que lo acompañan. ¿No sabías nada de esto, Reeves?


  —No. No se me había ocurrido. ¿Qué piensas hacer, Mark?


  —De momento, naturalmente, tengo que ir a ver a Rae y a su madre —Grover palideció visiblemente—. Eso… eso es lo menos que puedo hacer por ellas…


  —¿Qué quieres decir?


  —¿A qué has venido tú a mí casa, Reeves?


  —¿No te he dicho que me envió Rae? Alguien tenía que avisarte de lo sucedido, ¿no crees?


  —Claro.


  —Además… Bueno, yo pensé que quizá tú me ayudases a… a capturar a los Benson.


  —No.


  —Dan cinco mil dólares por su captura.


  —He dicho que no, Reeves.


  —Pero ¡ellos han venido a por ti! Si tú luchas a mí lado es como si, en realidad, te buscases una ayuda, ya —que de todas formas ellos han venido dispuestos a matarte.


  —Si tienes miedo, Reeves, devuelve la estrella. Nadie te obliga a suicidarte.


  Reeves musitó:


  —Tampoco nadie obligó a Abel… y él lo hizo. Y, tal como le ocurrió a él, me está ocurriendo a mí ahora: nadie quiere ayudarme.


  Grover no contestó. Se estaba abrochando el cinto, del que pendía convenientemente enfundado su único revólver. Y pensaba que aquella noche había tenido intenciones de visitar a Rae, besarla y ser besado por ella…


  Los Benson. Mark Grover volvió a palidecer levemente, mientras notaba el estremecimiento… Los Benson. Y habían llegado a Glanonville dispuestos a matarlo a él, seguro, ya que aquella patraña de Larskine no iba a engañarlo.


  De pronto sintió ganas de reír. ¡Los Benson habían acudido a Glanonville dispuestos a matarlo a él!


  Al parecer, la cosa tenía gracia.


  Grover se volvió hacia el nuevo sheriff:


  —Cuando quieras, Reeves.

  


  —Quizá no venga —apuntó Irving.


  Ian asintió enérgicamente con la cabeza.


  —Vendrá. Cuando un tipo es capaz de hacer lo que nos contó el que nos ha contratado a nosotros para matarlo que hizo Mark Grover no es posible que sea corriente. ¿No comprendes, Irving? Ese Mark Grover no puede quedarse en su casa cuando alguien le dice que le andan buscando.


  —Pero es que nosotros no lo buscamos. Si lo hiciésemos así ya habríamos ido a su rancho…


  —Hay que tener calma. Será Grover quien se complique la vida.


  Ismael río.


  —¡Nada de complicaciones! Al contrario.


  —¿Por qué, Ismael?


  —Porque los muertos no pueden complicarse la vida, ¿no os parece?


  Ian e Irving se miraron El segundo dijo:


  —Déjalo, padre. El chico se divierte diciendo tonterías… Y escucha, Ismael: ¿Quieres dejar el timbre de una maldita vez?


  —¡Está bien, hombre, no te enfades…! ¡Eh! ¿No es aquél el nuevo sheriff?


  Ian e Irving habían sacado los sillones a la terraza, más fresca que el interior de la habitación, y se hallaban cómodamente sentados en ellos. Ismael se había sentado en el suelo, junto a la barandilla, y a través de los trabajados barrotes de madera veía la calle a la perfección.


  Los dos Benson se incorporaron un poco y miraron a través de los barrotes.


  —Seguro —aceptó Ian—: es el nuevo sheriff.


  —Esperemos que sea más inteligente que el anterior.


  —¡Allá él!


  Ismael miraba con reconcentrada atención hacia los dos jinetes que se iban acercando al hotel.


  —¡Padre!


  —¿Qué ocurre?


  —¡Ven aquí!


  Ian frunció el ceño. Cuando Ismael hablaba así había que obedecerlo, aunque fuese el hijo menor.


  Se acercó a la baranda de la terraza y se sentó en el suelo junto a Ismael. Éste señaló algo. Inmediatamente, Ian susurró:


  —¡Irving, ven acá!


  —¡Maldita sea…! —rezongó Irving.


  Pero fue. Y se sentó junto a su padre y hermano. Los tres estuvieron unos segundos silenciosos, mirando casi con incredulidad al hombre que iba con Reeves.


  Por fin, Ian musitó:


  —Es él, desde luego.


  —¿Qué diablos hace aquí?


  —¡Y con el sheriff…!


  Los dos jinetes pasaban por delante del hotel.


  La calle aparecía de pronto casi solitaria.


  Irving lo hizo notar:


  —¡Se ha escondido todo el mundo! ¿Por qué? Mientras no se metan con nosotros ya les advertimos que nada ocurrirá…


  —A menos que llegue Mark Grover —indicó Ian.


  —Pero Mark Grover no parece que quiera venir a… ¡Eh, un momento!


  Ismael rió.


  —¡Has sido el último en comprenderlo, Irving!


  Éste parpadeó rápidamente, mirando al acompañante del sheriff.


  —¿Queréis decir que es él quien en Glanonville se hace llamar Mark Grover?


  —¡Pronto lo sabremos!


  En aquel momento, y ya un poco adelantado con respecto al hotel, Mark Grover alzó y giró la cabeza hacia la terraza del Paradise Hotel. Sus fríos ojos grises se clavaron en rápida sucesión en los tres barbudos rostros de los Benson. Pero, antes de que éstos pudiesen pensar siquiera en lo que tenían que hacer o decir algo, Mark Grover desvió la vista y continuó marchando hacia la otra punta de la calle, hacia la casa de Abel Lothenhove.


  Los dos estampidos, simultáneos, causaron la máxima sorpresa general, ya que algunos de los vecinos de Glanonville, que habían visto entrar en el pueblo a Mark Grover, se dedicaban exclusivamente a vigilar a los Benson… Y éstos no habían sido los autores de los dos disparos contra Mark Grover y Reeves.


  El caballo de este último se dobló de patas delanteras, bruscamente, y el flamante sheriff salió despedido con violencia hacia el polvo, por el cual rodó aparatosamente.


  Por su parte, Mark Grover pareció ser arrancado del caballo y lanzado contra el polvo, con tal mala fortuna que el pie izquierdo quedó prendido en el estribo y fue arrastrado por el asustado animal durante unos metros, hasta que el propio Mark resolvió la situación cortando la correa del estribo de un disparo.


  Quedó completamente blanco-amarillento de polvo de la calzada y lo suficientemente confuso como para no saber ni siquiera hacia dónde tenía que orientar su revólver.


  Un nuevo estampido lo ayudó en cuanto a orientación, pero el plomo se clavó en su pierna derecha, clavándolo todavía más al suelo que la herida recibida en primer lugar, en el borde externo del hombro derecho.


  Reeves se había vuelto hacia la terraza del Paradise Hotel con el revólver ya en la mano. Pero los Benson estaban tan sorprendidos de lo que estaba ocurriendo como él mismo.


  Otro disparo, que se clavó en la espalda de Reeves a la altura de la tetilla derecha, lanzó al muchacho de, bruces contra el polvo, en el cual quedó completamente inmóvil.


  Grover gateaba hacia la acera izquierda, de la cual provenían los disparos, dejando tras él gruesas gotas de sangre, que el polvo absorbía con avidez. Y dos disparos más, que no le acertaron, lo llenaron todavía más de polvo, al rebotar los plomos junto a él y levantar dorados surtidores.


  Ya en la acera, bajo la protección del porche de aquel saloon, ante el cual lo habían atacado, Grover pudo prestar atención a lo que estaba sucediendo.


  Miró hacia Reeves y vio la mancha de sangre que se iba extendiendo por la espalda del muchacho.


  ¿Muerto?


  De una forma u otra, él no podía hacer nada por el muchacho, pues bastante haría si conseguía resolver la situación de una manera u otra.


  Los disparos, desde luego, habían venido de, lo alto del saloon. ¿Contra quién? ¿Contra Reeves? ¿Contra Mark Grover? ¿Contra los dos?


  Grover se puso en pie, soportando el dolor que le producía la bala que había atravesado su muslo derecho. Entró en el saloon y en el acto vio los tensos rostros de los que hasta entonces se habían limitado a esperar allí dentro los acontecimientos, bebiendo tranquilamente y contando historias parecidas que habían visto en tal o cual ciudad famosa.


  Sin decir palabra, Grover se dirigió hacia la escalera que conducía al piso alto, cojeando. Se detuvo en seco cuando oyó las fuertes, recias pisadas que hacían retemblar la madera.


  Coplon.


  Coplon apareció en lo alto de la escalera, con un rifle en la mano derecha, dispuesto, al parecer, a rematar su obra, comenzada en el tejado del saloon.


  Apenas apareció en el descansillo intermedio vio a Grover.


  Se quedó inmóvil.


  De pronto gritó. Quiso alzar el rifle, pero Mark Grover ya había disparado por dos veces con su revólver. Y Coplon saltó hacia atrás con dos balazos en la cabeza. Chocó contra los escalones del segundo tramo y, de un modo incomprensible, alucinante casi, volvió a quedar en pie, aunque curvado hacia delante. Luego, todos sus nervios y músculos perdieron las últimas crispaciones reflejas y rodó escaleras abajo, hasta quedar pegado a los pies de su matador.


  Parecía soplar un viento helado en el saloon. El silencio era absoluto y todos los pies parecían estar clavados al suelo… excepto los de Mark Grover.


  Comenzó a subir las escaleras sin demasiada dificultad, dado que la herida de la pierna había interesado únicamente la carne. Cuando llegó al descansillo intermedio, en el cual había muerto Coplon, se detuvo un instante para mirar hacia abajo.


  Allí, retorcido, con la cabeza destrozada, yacía Coplon. Pero nadie lo miraba a él. Todas las miradas convergían como fascinadas en el hombre que lo había matado.


  Grover continuó la ascensión, procurando evitar los ruidos.


  De pronto se oyó una voz:


  —¡Coplon!


  Grover se detuvo. Su revólver estaba directamente orientado hacia la esquina del pasillo del final de la escalera. Parecía que nadie respirase siquiera en el saloon.


  —¡Coplon! ¿Está muerto? ¿Qué han sido esos disparos…?


  La cabeza de Heineman asomó por la esquina del pasillo.


  ¡Bang!


  Trozos de madera saltaron al aire, impulsados, arrancados por el balazo disparado por Mark Grover. El estampido se confundió con la exclamación de miedo y sobresalto de Heineman, cuyos pasos se oyeron con claridad, alejándose.


  Grover continuó subiendo. Cuando llegó al último escalón se detuvo y recargó tranquilamente su revólver. Abajo, la inmovilidad persistía como una paralizante fascinación.


  Recargado ya el revólver, Grover lo amartilló y, de pronto, saltó hacia el pasillo, tirándose al suelo y disparando hacia el fondo varias veces, utilizando el sistema de abanico.


  Innecesario.


  Heineman no estaba allí.


  Grover se puso de rodillas y de nuevo procedió a recargar el revólver. Se apoyó en la pared con la mano izquierda para ponerse en pie. Luego se dirigió hacia la puerta del fondo, que llevaba al desván, y de allí al tejado.


  Nadie en el desván.


  Bien. Heineman sólo podía estar en el tejado, exactamente desde donde habían disparado él y Coplon para matar a Grover, y al mismo tiempo reprimir por anticipado la reacción posterior de Reeves.


  Grover empujó la puerta de un puntapié, pero la hoja de madera se abrió sin que desde afuera disparasen contra allí.


  —¡Heineman!


  Silencio.


  Una pausa de segundos.


  —¡Heineman! —volvió a llamar Grover—. Podemos estar así hasta que tú quieras. No tengo otras cosas que hacer más que esperarte. Y tendrás que salir de ahí. ¿Me oyes, Heineman?


  Silencio.


  Mark Grover continuó:


  —Puedo esperarte en la calle, Heineman. Cara a cara. Te ofrezco la oportunidad de morir como un hombre…


  Inesperadamente, Grover se lanzó por la abertura de la puerta, en plancha. Quedó tendido sobre las inclinadas tejas con el revólver a punto.


  Heineman no estaba allí.


  Deslizándose transversalmente, a fin de evitar rodar hasta el borde del tejado, Grover se fue acercando al extremo derecho del tejado. Ahora comprendía que Heineman estaba intentando escapar saltando a otro tejado. Y, dada la construcción de las casas que había a los lados del saloon, sólo podía haberlo intentado en la parte derecha.


  Cuando estaba junto al borde, un disparo de rifle rebotó agudamente junto al rostro de Grover. Escondió la cabeza. Otro disparo, un poco más alto, silbó por encima de él.


  Grover rodó hacia el final del alero. Apenas llegado allí vio a Heineman, un poco desconcertado, mirando ansiosamente hacia dónde le convenía disparar.


  El disparo de Grover lo acertó en el vientre. Heineman se dobló inconteniblemente, pero no soltó el rifle. Se enderezó con un esfuerzo y retrocedió varios pasos. El rifle apuntó hacia donde estaba Grover.


  Pero éste disparó de nuevo.


  Heineman recibió el balazo en el centro de la frente. Saltó hacia atrás… hacia el vacío. Mark Grover oyó claramente el choque de su cuerpo contra el tejadillo del porche de la casa contigua al saloon. Luego, el más sordo producido al caer sobre el polvo de la calle.


  Un par de minutos más tarde, tras haber atravesado el espeso silencio del saloon. Mark Grover salía a la calle. Bajó a la calzada y se dirigió hacia donde yacía Reeves. De pasada se aseguró de que Heineman estaba muerto.


  Llegó junto al sheriff y lo volvió cara arriba.


  —¡Eh, Reeves…!


  Estaba muy pálido. La herida recibida en la espalda era casi mortal, terrible. Y sólo unos cuidados rápidos y eficientes podrían mantener vivo al nuevo, joven representante de la ley en Glanonville.


  Cuando Grover levantó la cabeza vio llegar corriendo al doctor Andsom, que parecía venir de la casa de Abel Lothenhove. El médico llegó allí y se inclinó sobre el muchacho, volviéndolo de nuevo cara al polvo.


  —¡Dios mío…!


  Mark Grover no dijo nada. Se puso en pie y entonces se volvió hacia el Paradise Saloon. Los Benson continuaban allí y lo miraban fijamente, inmóviles los tres.


  Sonriendo extrañamente Mark Grover recargó una vez más su revólver, sin dejar de mirar a los Benson. Luego, siempre mirando a los Benson, lo volteó y lo enfundó.


  Volvió la espalda al Paradise Saloon y, cojeando, se dirigió hacia la casa de Abel Lothenhove.


  CAPÍTULO VI


  DURA DECISIÓN


  Rae corría ya hacia él y se echó en sus brazos apenas llegado a su lado.


  —¡Oh, Mark…!


  Grover acarició sus cabellos.


  —Cálmate. Cálmate, Rae. Tienes que hacer frente a las circunstancias con entereza. Tu padre murió cumpliendo con su deber. Era un gran hombre… y un estupendo amigo.


  —Mark, no comprendes… Ahora han podido matarte también a ti. ¡Y esos horribles Benson, reclamados por la justicia… han… han encargado un ataúd para… para…!


  —Lo sé. Para mí. Vamos a tu casa.


  La muchacha estalló en sollozos:


  —¡Oh, Dios mío, qué… criminales…! ¿Qué vamos a hacer ahora, Mark?


  Grover suspiró profundamente.


  —No lo sé, Rae.


  La muchacha mostró sorpresa en sus llorosos ojos.


  —¿No lo sabes?


  —No.


  —Pero…


  —¿Acaso lo sabes tú?


  —¡Mark! ¿Qué… qué te ocurre?


  —No es el momento de que tú y yo hablemos, Rae. Anda, pasa.


  La muchacha parpadeó, asombrada de verdad, antes de preceder a Mark Grover hacia el interior de la casa. Habían algunos amigos de los Lothenhove, que saludaron gravemente a Mark, conteniendo con verdadera dificultad las preguntas y comentarios sobre lo reciente mente ocurrido.


  Mark Grover se dirigió directamente hacia la que había sido habitación de los padres de Rae. Desde la puerta contempló la triste escena: el ataúd, en el centro. Y, arrodillada junto a él, en el más completo silencio, Sarah Lothenhove, con la cabeza inclinada y las manos engarfiadas, agarrotadas en un borde del ataúd que la funeraria se había apresurado poner a disposición de la urgente necesidad.


  Grover se acercó al ataúd y miró el granítico rostro del hombre más honrado que había conocido en su vida. El hombre que, en suma, mejor se había portado con él. Ni siquiera le había preguntado nada cuando él y Rae se comprometieron. Y era quien más derecho tenía a hacerlo, tanto como padre como por su cargo de representante de la ley en Glanonville.


  Mark se volvió hacia la puerta de la habitación. Rae estaba allí, inmóvil, mirándolo con expresión de desconcierto. No había nadie más en aquella habitación.


  Colocó una mano sobre un hombro de la reciente viuda.


  Susurró:


  —Señora Lothenhove…


  Ella alzó la cabeza. Sus ojos brillaron al ver a Mark Grover. Tomó la mano del hombre y musitó roncamente:


  —¡Mátalos, Mark!


  Mark Grover palideció. Durante unos segundos reinó el más profundo silencio, sólo roto por los cuchicheos que venían de fuera de la habitación.


  —No.


  La mujer tembló como si hubiese recibido un latigazo.


  —¡Tienes que matarlos, Mark! ¡Tienes que…!


  —No, señora Lothenhove.


  —¿Por qué no?


  —¿No recuerda? Hace dos noches, usted misma me dijo que odiaba la violencia. No me pida que recurra a ella. No me pida que mate a esos hombres. Ellos recibirán un castigo mucho peor que el que pueda infligirlos mi revólver.


  La mujer se puso bruscamente en pie y sus manos se crisparon sobre la camisa de Mark Grover.


  —¡Yo no quiero otro castigo para ellos! ¡Quiero que los mates! ¡Tú puedes hacerlo, Mark! ¡Lo sé! ¡Tú eres el único en Glanonville que puedes enfrentarte a esos hombres, y matarlos!


  —Estoy herido, señora Lothenhove. Coplon y Heineman han intentado matarme. Y Reeves, que venía conmigo, está muy mal herido. Es posible que muera.


  —¡No me importa! ¡No me importa nada! ¡Quiero que los mates! ¡Ahora!


  Mark se mordió los labios. Rae continuaba en la puerta, mirándolo como si no lo conociese, con una expresión ausente, sobrepasado ya todo asombro.


  —¿Ni siquiera le importa que yo esté herido, señora?


  Ella se separó un poco de él.


  —¿Qué clase de herida? ¡La mía es peor, Mark! ¿Dónde estás herido? ¿En la pierna? ¿O te refieres a ese rasguño del hombro? ¿Te has vuelto cobarde de repente, Mark Grover?


  Grover desvió la vista para posarla sobre el rostro del difunto. ¡Un hombre inmejorable! Tanto él como su esposa lo habían recibido cariñosamente desde el primer día que apareció en aquella casa…


  —¡Es… es posible que me haya vuelto cobarde, sí! ¡Yo había venido a Glanonville a ofreceros mi apoyo, mi consuelo, no mi revólver! ¡Al mismo tiempo…!


  Rae no pudo contenerse más. Entró en la habitación y se encaró con el hombre que amaba… que había estado amando.


  —¡Yo no te pido que mates a nadie, Mark! ¡Sólo te pido que me expliques tu actitud! ¡Hace dos días, por mucho menos, te enfrentaste a tres hombres! ¡Y venciste!


  Sarah susurró:


  —¡Mátalos, Mark, mátalos! ¡No es necesario que te enfrentes a los tres a la vez! ¡Puedes hacerlo como tú quieras! ¡Sólo tienes que matarlos…!


  La voz de Mark Grover brotó muy ronca:


  —No lo han entendido ninguna de las dos… Yo he venido al pueblo a ofrecerles mi apoyo de amigo…


  —¿Tu apoyo de amigo? ¡Mark, pero tú…!


  —Sólo de amigo. Si no lo aceptan… me iré de la región…


  Rae Lothenhove palideció.


  —¡Mark, estás diciendo…! ¿Quieres decir…?


  —Sí, Rae. Lo nuestro ha terminado.


  —¡No! ¡No, Mark! ¡Pero esto… esto… Mark, por Dios…!


  —He tomado esa decisión de modo irrevocable, Rae.


  —Pero yo te amo, Mark. Yo…


  Su madre casi gritó:


  —¡Déjalo! ¡Que se vaya! ¡Nunca, nunca ha merecido…! ¡Oh, Dios mío…!


  La mujer volvió a caer de rodillas junto al ataúd. Grover se pasó la lengua por los labios, despacio. Miró el cadáver. Luego, a Rae.


  —¡Adiós, Rae!


  La muchacha no contestó. No pudo hacerlo. Estaba completamente descentrada, incrédula. Se quedó junto a su madre, en pie, viendo alejarse al hombre que todavía, pese a aquello, amaba con todas sus fuerzas.


  Cuando reaccionó, echando a correr tras él, Mark Grover salía a la calle.


  —Hola, Isaac —dijo una voz.


  Mark Grover quedó como clavado en el suelo. Uno a uno miró a los tres hombres que, no cabía duda, le habían estado esperando.


  Cansadamente, Grover contestó:


  —Hola, padre.


  Ian Benson se echó a reír jubilosamente.


  —¡Hombre! Cualquiera diría que no te alegras de encontrar a tu familia.


  —No me alegro.


  Ismael dio un timbrazo. Le gustaba su nuevo juguete.


  —Siempre has sido un desgraciado, Ike. ¿No es cierto, Irving?


  —Claro. No debió abandonar nunca a su padre y hermanos. Eso es lo que digo yo.


  Mark Grover apretó los puños.


  —¡Lo que digáis vosotros me tiene sin cuidado! Hace tiempo que decidí que así fuese.


  —¡Oh, lo sabemos! Hacía años que no te veíamos, Isaac. Exactamente desde que aquella noche decidimos asaltar un Banco. ¿Tuviste miedo? Me lo he preguntado muchas veces… Pero no. No puedo creer que el mayor y más valiente de mis hijos llegase a tener miedo.


  —No tuve miedo.


  —¿Entonces…?


  —Estábamos llegando demasiado lejos en nuestra forma de vivir. Comprendí que acabaríamos todos mal. Y me alejé de vosotros a tiempo de evitar estar también reclamado.


  Ian Benson soltó una risotada.


  —¿Te enteraste? Sí, ya ves: cinco mil dólares para quien nos llene de plomo o nos cuelgue de cualquier árbol. En cambio, Isaac, por ti no dan ni un cochino centavo. Aunque… Bueno, debo reconocer que continúas siendo el mismo: rápido, certero… Siempre fuiste el mejor tirador de los cuatro, Isaac. Y lo que has hecho hace unos minutos es digno de ti. No creas que cualquiera sale de una emboscada como la que te han tendido. Has estado bien, Isaac.


  La palidez de Grover había desaparecido, recuperando su rostro el verdadero color bronceado de la piel. A distancia conveniente para no ser heridos en caso de reyerta, la cual tardaba demasiado para quienes no podían oír la conversación, la calle estaba llena de curiosos, mirando hacia ellos. Los que podían oírla estaban detrás de Mark Grover, en el interior de la casa de Abel Lothenhove.


  Excepto Rae, que había salido en pos de Mark y se había quedado inmóvil ya al oír el saludo que dirigía a éste el mayor de los Benson, llamándolo Isaac.


  Isaac Benson. La cosa estaba ahora mucho más clara, aunque no dejaba de resultar horrible… Los hermanos y el padre de quien ella conocía como Mark Grover habían matado a su padre. Eso explicaba toda la actitud de Mark: ruptura de compromiso, huida, negativa a luchar…


  Lo explicaba todo, sí, pero… ¡a costa de qué insoportable dolor para su corazón! Mark Grover, nombre falso… ¿Hombre falso también?


  Grover decía:


  —No necesito vuestras alabanzas.


  Ismael dio un timbrazo. Iba a hablar:


  —¿Qué es lo que necesitas de nosotros, Ike?


  —Nada. Mejor dicho: necesito, que no me busquéis más, que no aparezcáis más por dónde yo esté.


  Ian parecía pesaroso.


  —Muchacho, te equivocas. No te hemos buscado. Te fuiste… y allá tú y tu vida. Nosotros estábamos en Amarillo, viviendo bien. Si hemos venido a este cochino pueblo es porque… Bueno…


  —Sé el porqué. Un hombre llamado Wilbur Larskine os pagó para que vinieseis aquí a matar a un tal Mark Grover.


  —Si tú lo dices…


  —Yo soy ahora aquí, en Glanonville, Mark Grover.


  Irving sonrió.


  —Pero, hombre, ¡si eso ya lo sabemos! Hemos oído comentarios después de haberte cargado a esos dos que os dispararon desde el tejado.


  —¿Sabías también que el sheriff era el padre de la novia de Mark Grover?


  —Algo sabíamos, pero no que Mark Grover era, en realidad, Isaac Benson.


  —¿Y ahora que lo sabéis…?


  Ian Benson se pasó la mano izquierda por la barba.


  —Escucha, Isaac: nosotros…


  —No me importáis vosotros. Sólo quiero saber qué es lo que pensáis hacer… ahora.


  Ian Benson achicó los ojos para mirar escrutadoramente a su hijo mayor.


  —Supón que pensásemos cumplir nuestro trabajo, Isaac. Hemos cobrado por anticipado. Hemos cobrado por matar a Mark Grover.


  —Está bien.


  —¿Crees que podrías hacernos frente?


  —Ni vosotros vais a disparar contra mí ni yo puedo hacerlo contra vosotros. ¿A qué alargar más esta situación?, marchaos… o dejadme marchar a mí. Pero si lo preferís disparar…


  Ismael dio un timbrazo.


  —No has entendido a padre, Ike. Te ha dicho que hemos cobrado por matar a Mark Grover, ¿no?


  —Sí.


  —Bien… Nosotros no conocemos a ningún Mark Grover. Tú eres Isaac Benson para nosotros. ¿Qué puedes tener tú que ver con Mark Grover?


  —¿Os creéis muy listos?


  Ian Benson gruñó:


  —No. No somos listos. Por lo menos, no demasiado. Necesitamos un hombre más, Isaac. Un hombre que sea por lo menos tan rápido y valiente como nosotros. Necesitamos un Benson más, Isaac.


  —¿Para qué?


  —Podríamos hacer grandes cosas juntos.


  —¿Grandes cosas? —Grover rió duramente—. Veo que conserváis un aceptable sentido del humor. ¿Grandes cosas? ¿Cuáles? ¿Asaltar bancos, o trenes, o diligencias, o comercios de poca importancia, o algún jinete solitario con aspecto de hombre poco dado a las armas? ¿Qué son grandes cosas para vosotros?


  —Para hacer eso que acabas de decir no te necesitamos, Isaac. Grandes cosas son… otras cosas.


  —Suponed que no acepto unirme de nuevo a vosotros.


  —Bueno… —Ian volvió a rascarse la barba—. Los muchachos y yo estamos dispuestos a esperar que lo pienses detenidamente.


  —Suponed que ni siquiera necesito pensarlo para daros una respuesta.


  —Entonces… dependería de cuál fuese la respuesta, Isaac. Quizá decidiésemos recordar que tú eres Mark Grover aquí, en Glanonville.


  —¿Y recordaríais también que habéis cobrado por matar a Mark Grover?


  Ninguno de los tres Benson contestó. Estaban distribuidos muy inteligentemente por el porche, con aspecto de despreocupados. Pero Grover sabía a qué atenerse con respecto a ellos. No perdían ni uno solo de sus movimientos. Posiblemente no querían matarlo, pero si él iba a por su revólver… Bien: en ese caso, los Benson pensarían, con mucha lógica, que se trataba de sus vidas o de la de él.


  Los vio peor de cómo los recordaba: sucios, barbudos, con los cabellos muy largos, saliendo por debajo de los sombreros; la sonrisa cínica y simpática a la vez, con aquella extraña atracción varonil, aquella pose de hombres agradables, que lo mismo les daba ser buenos que ser malos, queridos que odiados… Los Benson. Allí, en aquel grupo de extraños hombres, que no daban importancia a nada, faltaba él… Pero él siempre había dado importancia a todo. Él no era como ellos. Sin embargo, era un Benson…


  Fue una espera que pareció no iba a tener fin. Ninguno de los Benson contestó a la pregunta del hermano mayor. Lo único que ocurrió fue que Ismael dio uno de sus timbrazos, gozando de su nuevo juguete.


  Irving comenzó a liar un cigarrillo, aunque su mirada continuaba fija en Mark Grover.


  Ian, el padre, sacó otro cigarro retorcido de un bolsillo, mordió la punta y escupió el trozo hacia la calzada.


  Inesperadamente fue Rae Lothenhove quien dio continuidad a la tensa situación. Adelantó en el porche, hasta colocarse junto al hombre que ella había conocido como Mark Grover.


  —No vayas con ellos, Mark —susurró—. Son unos asesinos… Tú no puedes unirte a unos asesinos.


  Grover inclinó la cabeza.


  —¿Qué crees que debo hacer, Rae?


  Resultaba obvio que su pregunta sólo contenía curiosidad, no una verdadera interrogación que esperaba una respuesta orientadora.


  Rae puso una mano en un brazo de Grover.


  —Mark: nuestro amor continúa vivo. Por él: no vayas con estos hombres.


  —Nuestro amor ha muerto. Rae…


  Acudieron lágrimas a los ojos de la muchacha.


  —¡No!


  —Sí, Rae —Grover acarició aquella mano posada sobre su brazo—. Nuestro amor ha muerto. Murió en el mismo momento en que uno de estos tres asesinos que son toda mi familia disparó contra el corazón de tu padre. ¿No lo comprendes? Pero, aunque nuestro amor no haya muerto en nosotros, ha muerto por sí solo para el mundo. Sería monstruoso que tus hijos fuesen nietos del hombre que mató a tu padre…


  Rae Lothenhove se echó a llorar convulsivamente, con fuerza. Ahora eran sus dos manos las que se aferraban desesperadamente al brazo de Mark Grover. La angustia se había acumulado en la garganta de Rae Lothenhove.


  Grover miró a los Benson. Ian fumaba, mirando, aparentemente, al suelo. Irving también fumaba el cigarrillo que había liado. Ismael, muy serio, se había quedado con la mano izquierda a la altura del estómago, sosteniendo el timbre, mientras sus ojos permanecían extraordinariamente fijos en Rae Lothenhove.


  Parecía como si Ismael Benson, siempre un tanto estúpido, como atontado o insensato, fuese el único que estuviese pensando un poco humanamente.


  El sol de media tarde caía, amarillento, en el centro de la calzada.


  Un silencio trágico, tenso.


  Mark Grover preguntó, roncamente:


  —¿Me dais una oportunidad?


  Ian Benson se quitó el retorcido cigarro de la boca.


  —Más de una, Isaac.


  —Me basta con una. Tenéis que contestar a una pregunta.


  —Lo haremos.


  —¿Os pagó Wilbur Larskine para que vinieseis a Glanonville a matar a Mark Grover?


  —Sí.


  Mark Grover suspiró profundamente.


  —Bien. Os voy a pedir esa oportunidad de que hemos hablado. No acordaros de mí hasta dentro de dos horas. Solamente dos horas, padre.


  —¿Vas a matar a ese Larskine?


  —¿Matarlo? ¿A balazos? No, no… Eso es poco. Vosotros habéis disparado contra Abel Lothenhove. Se os puede culpar directamente. Pero indirectamente el culpable es Wilbur Larskine. Yo no puedo mataros a vosotros, pero puedo despedazar a Larskine. En realidad, los motivos de esta pelea entre él y yo importan poco ahora. O nada, en realidad. Si vosotros y yo disparamos ahora no quedará nada de los Benson. No es eso lo que yo quiero. ¿Comprendéis?


  Ian Benson chupó del cigarro. Sus oscuros ojos estaban fijamente clavados en los de su hijo, grises y fríos. Miró también a Rae, que lloraba, ahora mansamente, apoyada en el hombre que ella había amado como Mark Grover.


  —De acuerdo, Isaac. Te comprenderemos. Pero Larskine no nos contrató sólo a nosotros. Llegó hace un par de horas, de acuerdo a lo convenido, acompañado de otros tres pistoleros. Se llaman Hall, Póster y Barley. Son peligrosos. Te acompañaremos…


  —¡No!


  —Deja que por lo menos Irving.


  —No, padre.


  Irving se adelantó, furioso:


  —¿Por qué no? ¿Crees que no puedo servirte de nada? Te diré una cosa, Ike: siempre me cargó tu personalidad en todo. Pero han pasado tres años. Y quiero que sepas que, cuando te unas de nuevo a nosotros, yo seré quien dirá lo que haya que hacerse si padre no está en condiciones…


  —Déjame en paz, Irving. No quiero pelear contigo.


  —¿Ah, no? ¿Crees que me perdonas la vida? Quiero que sepas que celebraría que los hombres de Larskine ¡te matasen! Y no lo hago yo porque no quiero contrariar a padre. Al fin y al cabo, tú…


  Ian Benson gruñó:


  —¡Cállate, Irving! Si Isaac quiere ir solo, déjalo. Él puede hacer frente a esos tres pistoleros. Lo sabes tan bien como yo. Y cuando se una de nuevo a nosotros él será el segundo. Es el mayor.


  —Pero él no…


  —¡Cállate!


  Irving se mordió los labios.


  —Tú mandas, padre. Pero, si de mí dependiese, no me conformaría sólo con haber matado al sheriff, sino que a su hija la…


  Mark Grover, lívido, adelantó dos pasos y hundió el puño derecho en el estómago de Irving, haciéndole saltar el cigarrillo de los labios por el aire, tan fuertemente expulsado. Sin darle tiempo a reponerse, un izquierdazo al hígado mermó más las posibilidades de Irving, que retrocedió hacia la barandilla del porche, doblado sobre sí mismo.


  Transido de dolor, intentó desenfundar. Grover le agarró su mano derecha con la izquierda, la separó del cuerpo y golpeó con la derecha, de nuevo en el estómago de su hermano. Volvió a utilizar rápidamente la derecha para golpear a Irving en el mentón, de nuevo en el estómago y otra vez en el mentón.


  Irving Benson fue impulsado hacia atrás. Su cintura se dobló sobre la baranda del porche, basculó y cayó al otro lado sobre el polvo de la calle.


  Semi aturdido, intentó todavía el saque de su revólver. Grover saltó la baranda apoyándose en ella con una sola mano y, apenas llegó junto a Irving, lo golpeó en la cara con el pie izquierdo, mordiéndose los labios para evitar el grito de dolor que creaba su resentida, herida pierna derecha, que tuvo que soportar durante un segundo todo el peso del cuerpo.


  Irving rodó por el polvo con el revólver ya desenfundado, mostrando una resistencia física poco común. Lógicamente desorientado, tardó un par de segundos en localizar con su turbia mirada a su hermano mayor. Y, cuando quiso apuntarlo, el pie derecho de Grover cayó sobre su muñeca, aplastándola contra el suelo, al tiempo que en su mano aparecía su único revólver, que apuntó a la cabeza de su hermano.


  Grover estaba intensamente pálido.


  —No quiero matarte, Irving —advirtió roncamente—. Pero fíjate en que digo «no quiero», no que «no puedo». Hay una solución muy sencilla a este odio que siempre has parecido sentir hacia mí: no me admitáis a vuestro lado. Dejadme solo. Marcharos a haceros ahorcar en cualquier sitio en el que yo no me entere jamás de lo ocurrido…


  Tendido en el suelo, sangrando por los labios, pues uno de los puñetazos de Grover le había reventado el labio inferior, Irving Benson escupió hacia su hermano, manchándole la camisa. Ésa fue su respuesta.


  Ian se acercó a los dos, fumando tranquilamente.


  —Está bien ya, Isaac. Márchate. Te esperamos en el hotel dentro de dos horas… y estaremos listos para la marcha. No tenemos grandes cosas que hacer en este poblacho.


  Mark Grover miró a su padre.


  —Nunca tendremos grandes cosas que hacer en ningún sitio. Y quiero decirte, padre, que si acepto marcharme con vosotros es porque no quiero que, como represalia, intentéis nada contra la mujer que he amado.


  —¿Has amado? ¿No la amas?


  Mark Grover volvió la cabeza hacia el porche de la casa de los Lothenhove. Rae estaba allí, con expresión angustiada, fijos sus ojos brillantes por las lágrimas que habían quedado prendidas en las pestañas, en el hombre que ella todavía amaba. Esperaba. Esperaba la respuesta de Mark Grover.


  Y Mark Grover movió negativamente la cabeza.


  —No. Ya no la amo. Me resulta imposible.


  Enfundó el revólver, y, cojeando, se dirigió hacia su caballo. Rechazó de un brusco manotazo la ayuda que Ismael quiso prestarle para montar, y tras conseguirlo él solo, dirigió el caballo hacia el Sur.


  Lo último que oyó fue la desgarrada voz de Rae Lothenhove:


  —¡Mark… vuelve…!


  Y a Mark Grover le pareció recibir un dolorosísimo golpe en pleno corazón.


  CAPÍTULO VII


  ASESINATO A SANGRE FRÍA


  Welles lanzó un gemido de dolor cuando el duro puño de Wilbur Larskine se clavó otra vez en su estómago, vaciándolo de aire, produciéndole ya aquella sensación angustiosa que llevaba náuseas a su boca.


  Pero tampoco la boca estaba libre de la cólera de Larskine, y un puñetazo en los labios aplastó estos contra los dientes, ocasionando salida abundante de sangre.


  Larskine se frotó los nudillos.


  —¿Por qué no ríes ahora, viejo imbécil?


  Welles no sentía el menor deseo de reír. Larskine le había propinado ya varios golpes a cuál más violento mientras dos de los tres hombres que habían llegado con él, le sujetaban por los brazos.


  Todo lo que pudo o quiso hacer Welles, y ya completamente convencido de que no iba a salir con vida de aquella situación, fue lanzar al rostro de Wilbur Larskine un escupitajo mezclado con la sangre de sus partidos labios.


  Larskine perdió el dominio de sí mismo. Se lanzó como un loco contra Welles, y sus terribles golpes sacudieron hacia un lado y otro la canosa cabeza del viejo vaquero, hasta que éste colgó como una masa muerta en los brazos de Foster y Barley.


  —Dejadle.


  —Seguro.


  Lo soltaron.


  Welles cayó como arrugándose sobre sí mismo, como algo que jamás hubiese tenido facultades para sostenerse por sí mismo. Quedó completamente aturdido, en el suelo, sangrando por boca, nariz, pómulos, cejas…


  —Traed un cubo de agua. Todavía no hemos terminado con él.


  Barley soltó una risita.


  —¿No?


  —¿Qué quieres decir, Barley?


  —Que si no hemos acabado con él es por milagro. Y, de todos modos, suponiendo que salga vivo de este asunto, no va a tener una cara muy bonita, creo. Pega usted muy duro.


  Hall gruñó:


  —De esa forma pega duro cualquiera.


  Larskine se volvió velozmente hacia Hall, que había permanecido algo apartado del grupo.


  —Cuidado con lo que dices, Hall.


  —Siempre he tenido cuidado con lo que he dicho, señor Larskine. Y cuando he dicho algo ha sido porque lo he meditado antes el tiempo suficiente para convencerme de que puedo decirlo.


  —No estás aquí para discutir lo que yo haga.


  —Ya lo sé. Estamos aquí Barley, Foster y yo porque quizá un tipo tan peligroso como parece ser ese Mark Grover puede vencer a los Benson… y venga a buscarle.


  Larskine palideció levemente.


  —Eso es. Pero no vencerá a los Benson. Además, sé que Coplon y Heineman, ya repuestos de los golpes y de la herida, por lo menos lo suficiente para moverse, van a tender una emboscada a Mark Grover. No escapará.


  Barley volvió a reír agudamente.


  —Y si escapa, aquí estamos nosotros.


  Foster gruñó:


  —Bueno, ¿qué hacemos ahora?


  —Traed un cubo de agua. Lo dije antes.


  —Cierto.


  Hall salió de la casa de Mark Grover. El sol comenzaba a descender.


  El pistolero se dirigió hacia el abrevadero general, después de proveerse de un cubo de lona.


  Regresó a la casa.


  —Aquí está el agua.


  —Échasela encima.


  Hall obedeció. Welles respingó flojamente cuando el contenido del cubo le cayó encima. Parpadeó. Lo primero que notó al volver confusamente en sí fue el sabor de la sangre en sus labios. Pero no tuvo tiempo de pensar en ello, porque Barley y Foster, obedeciendo una seña de Larskine, lo levantaron y lo dejaron sentado en una silla.


  —Bien, bien, Welles… ¿Qué tal?


  El viejo vaquero le miró con los ojos entornados. Estaba convencidísimo de que Wilbur Larskine no le dejaría vivir después de aquello. O quizá sí. Pero en unas condiciones en que no valía la pena.


  —¿No quieres contestar?


  Welles aspiró profundamente. Y, de pronto, volvió a escupir a los pies de Larskine.


  Éste sonrió melosamente.


  —Eres un cochino, Welles. Lo has sido siempre, maldito viejo de todos los demonios. Y basta ya de tonterías. Ahora, dime quién heredará el rancho de Grover. ¿O ni siquiera tiene hecho testamento?


  —Es mejor que lo hagas tú, puerco —gruñó Welles.


  —Oh, no. Escucha, Welles: si Grover ha hecho testamento, tendrías que decirme a favor de quién. O bien, decirme si no lo ha hecho, en cuyo caso, te dejaríamos ya tranquilo.


  —No diré nada. Aunque lo supiese, no lo diría.


  —¿A favor de Rae Lothenhove? Parece lo natural. Escucha: en principio, sólo quise… ahorrar trabajo a los ganaderos de esta región, comprándoles el ganado y evitándoles la molestia de tener que embarcarlo en el ferrocarril o conducirlo en manadas hacia el Norte. Ahora, y puesto que Mark Grover va a morir, o quizá ya esté muerto, no veo por qué no puedo quedarme su rancho. No es que me importe demasiado, desde luego.


  En realidad, si te interrogó es para darte ocasión de negarte a algo, y, por lo tanto, a disgustarme lo suficiente para hacerte recapacitar.


  —Mark le matará por esto, Larskine.


  —Seguramente —rió el ganadero—. Aunque todavía no sé de ningún caso en que un muerto haya matado a un vivo. Está bien, Welles. ¿De modo que insistes en que te trate mal?


  —Cerdo asqueroso…


  Las dos bofetadas cerraron expeditivamente la ya reventada boca de Welles, aumentando la salida de sangre.


  —Llevadle afuera.


  Barley y Póster cogieron a Welles por los brazos y lo levantaron de la silla, dispuestos a llevarlo al porche. Pero apenas lo habían puesto en pie, el viejo consiguió colocar una formidable patada entre las ingles de Wilbur Larskine, que se encogió súbitamente sobre sí mismo, como si su cuerpo contuviese un mecanismo de rápido funcionamiento.


  Quedó en el suelo, arrodillado a los pies de Welles, el cual, un mucho sorprendido de que los dos pistoleros no intentasen siquiera impedírselo, consiguió alcanzar a Larskine con un nuevo puntapié, esta vez en la boca.


  Wilbur Larskine fue impulsado hacia atrás, con el labio superior reventado por el brutal puntapié del viejo vaquero, que sentía que la sangre se le iba calentando. Pero Barley y Foster decidieron que ya estaba bien Larskine no podría criticarles si el viejo había tenido una arrancada que les hubiese cogido de sorpresa, pero nunca se tragaría que ellos no habían podido sujetar al viejo antes de que éste le llenase la cara de patadas.


  Y, de todos modos, una cosa era disfrutar al permitir discretamente que el viejo atizase de firme a Larskine, y otra cosa muy distinta era ponerse contra él, o permitir que el viejo lo destrozase a puntapiés.


  Para mejor cubrir el engaño, Barley golpeó furiosamente a Welles en los riñones, cortando el aliento al viejo vaquero.


  —¡Maldito vejestorio! Yo te enseñaré…


  Larskine se incorporó, un poco dificultosamente. Sus ojos llameaban, llenos de rabia.


  —¡Quieto, Barley! Eso es cosa mía…


  Se tiró como una fiera contra Welles, con manos y pies. En menos de medio minuto, Welles colgaba como muerto de los brazos de los dos pistoleros.


  Larskine se detuvo, jadeante.


  —Y ahora, sacadlo al porche de una vez. Tú, Hall, busca una cuerda por ahí.


  Hall dio un gruñido, y salió antes que sus compañeros. Cuando volvió con la cuerda, éstos ya habían salido al porche, y mantenían a Welles apoyado contra uno de los postes que sostenían el tejadillo.


  —Amarradlo bien ahí —ordenó Larskine—. Quiero que los vaqueros de Vacant Ranch aprendan a no reírse de nadie. Y espero que lo sucedido al viejo les haga comprender que están sobrando ya en la región. De mí no se ríe nadie…


  A medida que iba hablando, Larskine notaba la sangre que fluía de su partido labio. Eso le enfureció casi paroxísticamente, y a buen seguro hubiese matado a golpes a Welles, de no haber sido por la observación de Barley.


  —Si lo mata a golpes, a nosotros nos será muy difícil decir que fue en legítima defensa. Una cosa es un balazo, que se pone un arma cerca de la mano del muerto, y otra cosa es matarlo a golpes. Nadie creería en la legítima defensa. Y aunque en Glanonville no haya ley, ni a nosotros nos importe que…


  —¡Está bien ya, Barley! ¡Cállate!


  —Como quiera.


  Terminaron de amarrar a Welles al poste. Larskine levantó la cabeza del viejo, asiéndole por los cabellos. El aspecto del pobre hombre era verdaderamente sobrecogedor.


  —Espero que esto sirva de lección a muchos… Está bien, ahora ya podemos irnos de aquí. Un momento…


  Entró de nuevo en la casa para recoger el sombrero que había saltado de su cabeza cuando Welles le golpeara en la boca con un pie. Lo vio en un rincón, y se dirigió hacia él.


  Afuera, Barley comentó:


  —Este viejo no saldrá de la paliza que ha recib…


  Foster y Hall quedaron, primero, como atontados Luego, una horrible palidez blanqueó inverosímilmente sus rostros. Ante ellos, la cabeza de Barley había estallado, salpicándoles de sangre y masa encefálica.


  Barley retrocedió, ya con media cabeza reventada contra la pared de la casa, como si lo empujase una fuerza irresistible. Se quedó pegado a la pared muy brevemente, para luego resbalar por esta hasta quedar sentado en el porche.


  Había dejado un brochazo de sangre con la cabeza.


  Hall no consiguió salir de su estupefacción, porque cuando se dieron cuenta de que había restallado un disparo, ya estaba en camino la segunda bala, ya había sonado el segundo disparo, ya ascendía hacia el cielo la segunda nubecilla de blanquecino humo.


  Este segundo plomo alcanzó a Hall en el hombre derecho, lo hizo girar bruscamente sobre sus propios pies, y lo estrelló, finalmente, contra el marco de la puerta.


  Rebotó.


  Para entonces, sonaba ya el tercer disparo, y el plomo cazó a Hall cuando éste regresaba hacia el borde del porche, tras el brutal rebote. El nuevo balazo fue todavía más brutal, impulsando a Hall hacia atrás de nuevo, hasta quedar tendido en el umbral de la puerta, que acababa de ser cruzada presurosamente por Foster.


  Wilbur Larskine ya se había tirado al suelo cuando Foster cruzó el umbral en salvadora zambullida. El pistolero giró sobre sí mismo, para inmediatamente dirigirse hacia donde estaba Larskine, arrodillado junto a la ventana frontal izquierda.


  —¿Qué diablos ocurre? —murmuró Larskine.


  Foster tardó todavía unos segundos en reponerse del intenso miedo que había blanqueado su rostro. Las gotas de sudor aparecieron en su frente al recordar que durante dos segundos, a partir de cuándo había reventado la cabeza de Barley, él había permanecido como estatuizado en el porche. El convencimiento de que si estaba todavía vivo era debido únicamente a que el oculto y desconocido tirador había elegido a Hall después de Barley, aumentó el sudor de su frente.


  —¿Qué ocurre, Foster? —insistió Larskine.


  —No lo sé…


  —¿Quién ha disparado?


  —¡No lo sé! Pero quienquiera que sea sabe cómo manejar un rifle…


  Se estremeció.


  Mientras viviera, jamás olvidaría el estallido de la cabeza de Barley…


  Los cristales de la ventana reventaron de pronto, cubriéndolos de menudos trozos cortantes. Al fondo, la bala se estrelló contra la pared, casi a ras del suelo.


  —Tiran desde una posición más alta que la casa —musitó Foster—. Seguramente, desde la colina de ahí enfrente.


  Larskine se había ocultado más, y parecía pensativo.


  —No adivino quién puede ser… A menos que alguno de los rancheros a los que compre el ganado a bajo precio haya decidido vengarse… No. Ninguno de ellos tiene valor ni decisión para hacer esto… Solamente uno. Pero Grover tiene que estar muerto ya. Los Benson le esperaban en Glanonville…


  Hasta ellos llegó, de pronto, una potente voz, proveniente de la loma de enfrente:


  —¡Larskine! Salga de ahí, a pelear de verdad conmigo. Salga o quemo mi propia casa, con usted dentro.


  Wilbur Larskine notó un prolongado escalofrío que lo estremeció.


  ¡Mark Grover!


  ¡Y había vencido a los Benson!


  No.


  —No —susurró trémulamente—. No puede ser…


  —¿Qué es lo que no puede ser? —preguntó Foster.


  —Ese de ahí fuera es Mark Grover…


  —Pero… ¿no tenían que matarle los tres Benson?


  Larskine no contestó. Los dos hombres se miraron uno a otro, entre incrédulos y asustados. Si Mark Grover era un hombre capaz de vencer a los Benson.


  —No puede quemar su propia casa…


  —Lo hará —sentenció Larskine—. No te quepa duda de que lo hará… sí le dejamos…


  En rapidísima sucesión, cuatro balazos entraron por la destrozada ventana, zumbando ominosamente sobre ellos.


  Y la voz de Grover:


  —¡Le estoy esperando, Larskine! Sólo le concedo un minuto para que tome una decisión… Y empiezo a contar.


  Foster se pasó la lengua por los labios.


  —No le haga caso. No quemará su casa.


  —No, ¿eh? ¡Un momento! ¡Tenemos la puerta trasera! Grover no puede estar en dos sitios a la vez…


  —Pero los caballos no están en la puerta trasera, sino delante del porche.


  —¿Qué importan los caballos? Sólo tenemos que salir por detrás y alcanzar enseguida el bosquecillo de sauces que bordea el Big Creek. Allí no sirve de nada un caballo. Por lo menos, para pelear.


  —Puede vernos.


  —No si antes de salir sabemos dónde está exactamente.


  —¿Qué importancia puede tener eso?


  —Podríamos correr dejando la casa entre Grover y nosotros.


  —Oh, claro… Me asomaré desde aquella ventana.


  Foster gateó hasta la otra ventana frontal. Y se asomó justo en el momento en que Mark Grover volvía a insistir:


  —¡Le queda medio minuto, Larskine!


  Foster se dejó caer al suelo, Regresó a toda prisa junto a Larskine, y señaló la dirección del lugar en que Grover había tomado su posición.


  —Lástima que no tengamos ningún rifle aquí. ¡Maldito sea! Se queda con los caballos y los rifles…


  Larskine apretó furiosamente las mandíbulas.


  —Lo pagará todo, Foster. Vamos hacia atrás.


  Se deslizaron por el suelo, cubiertos en todo momento de los posibles disparos que efectuase Grover. Llegaron enseguida a la cocina, y de allí a la puertecilla del fondo, que comunicaba con el patio trasero, y cuyo muro ancho, de adobe, estaba solamente alzado hasta poco más de un metro.


  Foster abrió la puerta de un tirón, y salió al patio. Cuando Larskine se disponía a seguirle, Foster retrocedió, chocando violentamente contra él.


  Pero Foster no había retrocedido por su propio impulso, sino por el de las balas que encontraron su cuerpo. Antes de cerrar la puerta y colocar la barra en su sitio, Wilbur Larskine pudo ver los rostros de dos de los vaqueros de Grover, que aparecían por encima del muro de adobe inacabado… y de los revólveres con que habían matado a Foster.


  Y oyó perfectamente sus voces:


  —¡Quieren salir por detrás, patrón! Hemos cazado a uno…


  Un relámpago de odio cruzó por los ojos de Wilbur Larskine cuando oyó el galope de un caballo proveniente de la explanada de enfrente al rancho. Comprendió que Mark Grover descendía la suave pendiente de la loma montado a caballo, y corrió hacía la ventana que había abandonado poco antes.


  Llegó junto a ella cuando Grover estaba a menos de cincuenta metros de la casa, y cabalgaba confiadamente.


  —Ahora verás…


  Larskine alzó el codo izquierdo y apoyó en él el cañón de su revólver, para fijar mejor la puntería.


  ¡Bang!


  El caballo de Mark Grover se dobló de patas delanteras, y el jinete salió fuertemente impelido hacia delante. Todavía estaba rodando por el suelo Mark Grover, cuando Larskine ya había salido al porche, corriendo hacia los caballos amarrados en su barra. Montó de un salto en uno de ellos y, antes de lanzarlo al galope, disparó fríamente contra el desvanecido, y amarrado Welles.


  Quiso hacerlo también contra Mark Grover, pero en aquel momento uno de los vaqueros apareció por la esquina de la casa, y disparó contra él, mientras llamaba a gritos a su compañero.


  El plomo zumbó por encima de Larskine, que abandonó sus deseos de venganza en beneficio de su seguridad personal, lanzando el caballo hacia la otra esquina de la casa, de modo que inmediatamente quedó protegido por esta de los disparos que, ahora los dos vaqueros, hubiesen querido hacerle.


  Uno de los vaqueros gritaba, lleno de rabia:


  —¡No debimos dejar los caballos junto al arroyo, maldita sea!


  —Déjalo. Ya sabes que el patrón nos lo ordenó. Teníamos que llegar por detrás en silencio, e impedir que escapasen por allí. Lo hemos hecho. Y ahora, lo importante es ver…


  —¡Mira! ¡Pobre Welles…!


  —Está muerto… Le ha disparado al corazón. ¡Ha matado a un hombre destrozado y amarrado, indefenso…!


  —¡Vamos a ver al patrón…!


  Mark Grover no estaba muerto. Sencillamente, la violencia de la caída le había privado del conocimiento. Y mientras, la sangre manaba del rasguño del hombro, aunque sin la importancia de la herida del muslo.


  —Habría que llegarse a Glanonville, en busca del doctor Andsom…


  —No. ¿No recuerdas? Cuando nos vino a buscar a los pastos, después de haber buscado en vano a Wilbur Larskine por su rancho, dijo que tenía que regresar pronto a Glanonville a arreglar cierto compromiso…


  —¡Pero no puede regresar así…!


  —Ve a buscar algo para vendarle bien la pierna. Luego, le ayudaremos a llegar a Glanonville.


  —Quizá él preferiría que diésemos caza a Larskine… Es un maldito asesino. Tendrá mucha suerte si el patrón lo mata a balazos, pues de otro modo lo lincharíamos.


  CAPÍTULO VIII


  LA REACCIÓN DE LOS BENSON


  Una vez más los Benson, ya cerca del anochecer, estaban cómodamente sentados en la terraza correspondiente a su enorme habitación en el Paradise Hotel.


  Ian Benson había encendido otro de sus renegaros cigarros, tras tirar la punta mordida hacia la calle.


  Ismael rompía de cuando en cuando el silencio dando uno de sus timbrazos. El juguete, no podía dudarse de ninguna manera, estaba bastante acorde con la personalidad un mucho vana e inconsciente del hombre que se lo había apropiado.


  Irving fumaba cigarrillo tras cigarrillo. Fumaba tanto, que mientras consumía uno de los cigarrillos procedía ya a liar otro. A su lado tenía por lo menos una docena, ya liados.


  De pronto, Ismael dijo:


  —No vendrá.


  Ian chupó del cigarro.


  —Vendrá. Ismael: ¿no llegaste a conocer bien a tu hermano?


  Irving alzó la cabeza, y durante un par de segundos pareció que iba a decir algo. Desistió de ello, y procedió a la confección de su decimotercer cigarrillo de reserva.


  —Le conozco muy bien, padre —musitó Ismael. Miró de soslayo a Irving, como temiendo la reacción de éste—. Durante veintiún años, hasta que Ike se marchó de nuestro lado, estuve admirándole. Sé lo que haría él en cualquier momento.


  —Quizá tengas razón… No mires tan furiosamente a tu hermano, Irving. Tiene razón: Isaac ha sido siempre digno de ser admirado por nosotros. Valiente, fuerte, más honrado, veloz con el revólver… —suspiró—. Sí, Ismael, tienes razón. Creo que no vendrá… No vendría, mejor dicho, de no estar la chica esa de por medio. El teme que, si no vuelve junto a nosotros, perjudiquemos a esa chica que parece estar loca por él. Ya sabéis: la hija del sheriff que matamos…


  —Nosotros no molestaremos a esa chica, aunque Ike no venga, ¿verdad, padre?


  Irving alzó vivamente la cabeza.


  —¿Por qué no, idiota? La chica vale la pena.


  Ian Benson fumó. A veces, le distraían las discusiones entre sus dos hijos menores.


  —Precisamente porque vale la pena. ¿Qué Íbamos a ganar nosotros molestándola? Matamos a su padre, ¿no? ¿Te parece que la hemos perjudicado poco?


  —Su padre era un estúpido. Y pagó.


  —No era un estúpido, Irving. Era un hombre.


  —¿Acaso nosotros no somos hombres?


  —Cuando pensamos lo que tú estás pensando sobre esa chica que quiere a Ike, no, Irving, no somos hombres.


  —¡Oye, cretino…! ¿Qué diablos estás tramando ahora?


  Ismael dio un timbrazo.


  —No estoy tramando nada. Solamente quería…


  —¡Ssst…! —Ian Benson señaló hacia la calle—. Algo no ha salido bien a alguien, muchachos.


  Los dos hermanos miraron hacia donde el padre había señalado con el cigarro. En el acto, Ismael Benson notó una sacudida nerviosa.


  —Es Wilbur Larskine, el tipo que nos pagó para que matásemos a nuestro hermano.


  —Isaac salió en su busca. De dónde, una de dos: o no se han encontrado o si así ha sido, Isaac ha llevado la peor parte.


  —¿Lo habrá matado?


  Irving gruñó:


  —¿Y qué, si lo ha matado? Me estoy preguntando hace más de dos horas para qué diablos necesitamos nosotros a Isaac a nuestro lado.


  Ian Benson entrecerró los ojos, chupó del cigarro, se mesó la barba.


  —Y yo me pregunto… me estoy preguntando hace veintisiete años, Irving, cómo un hijo mío puede ser tan animal. Sinceramente, ¿tú crees que Isaac no nos sería de ninguna utilidad? ¿Te parece que él no sería capaz de planear buenos golpes, de encontrar el mejor modo de salir de un pueblo con los bolsillos llenos, de escondernos convenientemente…?


  —Padre: ¿estás dándome a entender que Isaac es más inteligente que tú? ¿Estás diciendo que, si él se unía a nosotros de nuevo, serían sus órdenes las que obedeceríamos todos?


  —Tú lo has dicho, Irving.


  —¿Incluso tú?


  Ian Benson sonrió. Superficialmente, aquella sonrisa podía resultar brutal, pero una observación más detenida y menos influenciada por la fama de aquel hombre, la hubiese calificado como de agradable.


  —Bueno… Digamos que Isaac sería… nuestro consejero en los asuntos de importancia…


  Ismael dio un timbrazo.


  —Padre: Wilbur Larskine se ha metido en ese saloon que se llama Póker. ¿No crees que tendríamos que preguntarle…?


  —No tenemos nada que preguntarle —sonrió duramente Ian Benson—. Él nos verá… y si se ha tropezado con Isaac, nos pedirá cuentas de por qué no le matamos, de acuerdo a lo convenido.


  —Puede… puede que haya matado a Ike, ¿no? Antes llevaba tres pistoleros con él, y ahora no lleva ninguno. Pueden haber muerto ellos… y nuestro hermano.


  Ian Benson achicó los ojos.


  —A Wilbur Larskine le convendría no haber tenido nada que ver con la muerte de Isaac Benson.


  Irving soltó una risita burlona.


  —¿De qué te ríes tú, imbécil?


  El así insultado miró directa, fijamente, a su padre.


  —¿De veras no lo sabes, padre?


  Se hizo un tenso silencio. Ian Benson pareció padecer de súbita sordera. Irving volvió a reír. Ismael miraba perplejamente a uno y otro.


  Ladeó la cabeza.


  —Wilbur Larskine está saliendo del Póker Saloon. Le acompañan cinco hombres.


  —¿Pistoleros?


  Ismael dio un timbrazo, y se echó a reír.


  —¡Claro! Pero son de esos de a dólar la docena.


  —Ya. Si no recuerdo mal, nos dijo que Coplon y Heineman eran los mejores hombres de que disponía, y que los demás eran pura purria. Me pregunto qué clase de inmunda purria serán si Coplon y Heineman eran los mejores. ¿Qué hace ahora, Ismael?


  —Parece que van a salir del pueblo… ¡No, espera! Juraría que se dirigen a la casa del sheriff que matamos…


  Ian Benson permaneció pensativo unos segundos. Al cabo, tiró el cigarro y se puso en pie.


  —Venid conmigo.

  


  Rae Lothenhove fijó sus enrojecidos ojos en Wilbur Larskine.


  —No le entiendo, señor Larskine. Lo siento, pero. Larskine apretó furiosamente los puños.


  —Se trata de su novio, señorita Lothenhove. Me estoy refiriendo a Mark Grover.


  —Ya… ya no es mi novio…


  —No me diga.


  —Es la verdad. Él es…


  —¡Basta de tonterías! Sé todo cuanto me interesa saber de Mark Grover. ¡Un maldito pistolero disfrazado de ranchero honrado que…!


  —¿Se considera usted mejor que él, señor Larskine?


  Wilbur Larskine enrojeció bruscamente.


  —No es cosa que tenga que discutir con usted. Todo lo que he venido a hacer aquí es ordenarle que venga conmigo.


  —¿Ordenarme?


  —Sí.


  —¿Por qué? ¿Para qué?


  Larskine se volvió, y vio a sus cinco hombres en el porche, detrás de él, en jactanciosa actitud, nada meritoria teniendo en cuenta que la escena se estaba desarrollando ante personas poco dadas a la violencia, todas ellas en la casa del fallecido… asesinado Abel Lothenhove, y la hija de éste.


  —¿Por qué? ¿Para qué? —repitió hurañamente Larskine—. Se lo diré con toda claridad, señorita Lothenhove: su novio ha estado a punto de matarme. Y vendrá a por mí otra vez. Es un hombre peligroso, despiadado… Cuando llegue a Glanonville en mi busca, yo quiero tener algo con qué detenerlo: usted. Él no se atreverá a disparar contra mí si la coloco a usted delante.


  —¿Se ha vuelto loco?


  —¡Sí! ¡Seguramente me he vuelto loco! Estoy echándolo todo a rodar por culpa de su maldito novio. Estaba a punto de enriquecerme rápidamente. Vencí por el temor a los rancheros más importantes. El triunfo era mío ya. Y tuve la mala ocurrencia de ir a ver a su novio hace dos días. No aceptó mis proposiciones. Yo no le había tenido en consideración. Teniendo en cuenta que los demás se habían plegado a mis exigencias no tenía por qué temer que él, el más pobre de los ganaderos de la región fuese a plantarme cara. ¡Y lo hizo! Después de una cosa ha venido otra, y otra…


  Rae Lothenhove susurró:


  —Una de esas cosas, señor Larskine, ha sido la muerte de mi padre. El revólver que lo mató pertenece a uno de los Benson. Pero el verdadero asesino es usted, señor Larskine.


  —¿Cree entonces, que una vez metido en esta circunstancia, puedo detenerme ante algo? Lo menos que puedo hacer, ya que todo me ha salido mal por culpa de Mark Grover, es intentar salvar la vida… y matarlo a él.


  —¿Y usted quiere protegerse de las balas de Mark detrás de mí cuerpo?


  —Sí.


  —¿Porque cree que él me ama?


  —Sí.


  —¿Cree que él no disparará contra usted cuando me vea delante de su revólver, protegiéndolo?


  —Sí.


  Rae Lothenhove sonrió tristemente.


  —Me temo que se desengañará, señor Larskine. Y ojalá sea así. ¡Ojalá Mark le mate, aunque primero tenga que matarme a mí! ¡Será el único modo en que podrá vengar la muerte de mi padre! ¡Y él tiene que hacerlo…!


  Larskine no pudo contenerse. Lo tenía todo perdido. Los visitantes de la casa del difunto Abel Lothenhove estaban escuchando toda la conversación. Sólo podía obtener una cosa de todo aquello, dadas las circunstancias, el modo en que se habían desarrollado los acontecimientos: la vida. Escapar… dejando atrás, muerto, a Mark Grover, so pena de que éste le persiguiese hasta encontrarlo… y matarlo.


  No.


  No pudo contenerse.


  Adelantó un paso, y su mano restalló secamente contra una mejilla de Rae Lothenhove.


  —¡Cállese! Todo lo que tiene que hacer es venir conmigo.


  Rae se llevó una mano a la mejilla golpeada.


  —Iré con usted —musitó—, pero yo seré la primera en decirle a Mark que dispare. ¡Se lo juro, Larskine!


  —¡Basta ya! —rugió el ganadero—. Las cosas no sucederán como usted desea. ¡Venga conmigo!


  La agarró de un brazo y la colocó delante de él. Entonces se volvió hacia el porche, dispuesto a dirigirse hacia la calle, en donde pensaba esperar la inevitable llegada de Mark Grover, por malherido que estuviese.


  Sí. Mark Grover le buscaría, mientras tuviese en sus venas una sola gota de sangre que le permitiese alentar, moverse, disparar. Esa clase de hombre era Mark Grover.


  —Hola, señor Larskine.


  —¡Benson!


  —Acertó, hombre: Ian Benson… y familia. Tres excelentes muchachos… dispuestos a ayudarle. ¿O quizá no necesita nuestra ayuda?


  —¿Por qué no mataron a Mark Grover?


  Ismael Benson dio un timbrazo.


  —Pregunta inteligente, padre. Contéstale.


  Wilbur Larskine examinó más detenidamente la situación. Los tres Benson que él había contratado en Amarillo estaban inteligentísimamente distribuidos: uno en el porche, otro a la izquierda, y otro a la derecha; y estos dos últimos, aparecían retrasados con respecto a los cinco pistoleros a que había recurrido en el último momento. Una situación difícil… si los Benson pensaban discutirle algo.


  —Le voy a contestar, claro está. Señor Larskine: usted me ha preguntado por qué no hemos matado a Mark Grover, ¿no es eso?


  —Sí.


  —Bien. Y dígame: ¿por qué no le ha matado usted?


  —¡Porque no he podido! Ha sido él quien ha estado a punto de matarme a mí.


  —Ya. Eso quiere decir que Mark Grover está vivo, ¿no?


  —Sí.


  —Ajá. A eso le llamo yo una noticia interesante de verdad.


  —No le entiendo, Benson.


  —Tenga paciencia. Veamos: usted piensa utilizar a esa muchacha como escudo contra las balas de Mark Grover, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Bueno. Déjela.


  —¿Está loco? ¿Qué se propone?


  —Pero hombre, ¿no lo comprende? Nosotros mataremos a Mark Grover. Y no necesitamos recurrir a esas cosas. Deje a la chica. Es muy bonita. Ahora sí, ahora lamento haber matado a su padre… Y comprendo a… Mark Grover…


  —Continúo sin entenderlo, Benson.


  —Me comprenderá pronto. Deje a la chica.


  —No tengo por qué seguir sus sugerencias, Benson.


  Ian Benson alzó las cejas, divertido.


  —¿Sugerencias? —se volvió hacia su hijo menor—. ¡Toca el timbre, Ismael! ¡La pregunta de… Bueno, la observación del señor Larskine es de esas que llevan mucha gracia! ¡Toca, hijo!


  Ismael Benson sonrió, satisfecho. Se colocó el timbre en la palma de la mano izquierda y con la derecha golpeó en la punta. Fue un buen timbrazo. Luego, Ismael Benson se echó a reír.


  Ian Benson continuaba riendo.


  —Ese timbrazo, señor Larskine, significa que lo que le he dicho antes no es ninguna sugerencia, sino una orden. ¡Cúmplala! ¡Le he dicho que suelte a la chica!


  —No pienso…


  Ian Benson adelantó rápidamente dos pasos. Con su mano izquierda apartó a Rae Lothenhove de delante de Larskine; con la derecha golpeó a éste tan duramente que lo tiró al suelo.


  En el acto, los cinco pistoleros de Larskine llevaron las manos a sus revólveres con velocidad aceptable.


  ¡Suicidio!


  Aquello no fue más que un suicidio colectivo.


  El timbre de Ismael cayó al suelo, así como el inevitable cigarrillo que Irving solía llevar en los labios. En cambio, los revólveres de los dos hermanos pasaron increíblemente veloces a sus manos, antes aparentemente apáticas.


  Sólo uno de los cinco pistoleros consiguió disparar, y fue contra uno de sus propios pies, destrozándolo a balazos, ya que no podía alzar la mano para disparar contra los Benson.


  Éstos habían apretado ininterrumpidamente, implacables, los gatillos de sus dos revólveres.


  ¡Cinco muertos!


  Cinco cuerpos retorcidos, muertos, casi asesinados a mansalva, imposibilitados de defenderse, dada la privilegiada situación que los Benson habían ocupado desde el principio, desde que llegaron allí desde el Paradise Hotel a tiempo de oír parte de la conversación sostenida entre Wilbur Larskine y Rae Lothenhove.


  ¡Cinco muertos!


  Así, sencillamente, sólo con apretar los gatillos de los revólveres. Los cinco yacían en trágicas posturas, todos sobre el polvo de la calzada.


  Un estremecimiento de horror recorrió los cuerpos de todos los presentes.


  La lividez de Wilbur Larskine era cadavérica.


  —¡Está… está loco, Benson! —musitó roncamente—. ¡Le pagué para que matase a Mark Grover, no a mis propios hombres…!


  Ian Benson sonreía amistosamente.


  —¿Cuánto me pagó, Larskine?


  —¡Tres… tres mil!, dólares. Mil… para cada uno…


  —Bien.


  Ian Benson metió la mano en un bolsillo y sacó un rollo de billetes. Dedicó un minuto a contar minuciosamente una cantidad, que tiró al rostro de Wilbur Larskine.


  —Ahí tiene sus tres mil dólares, Larskine. Los Benson se desentienden del asunto… en cierto modo.


  —¡No! Les daré seis mil dólares… ¡Dos mil para cada uno!


  —No se esfuerce, Larskine.


  Wilbur Larskine miró a su alrededor. Cinco pistoleros habían caído con facilidad bajo los plomos disparados por los dos hermanos Benson, ya que Ian había permanecido pendiente de él. Las personas que habían acudido a la casa de Abel Lothenhove, apresuradamente escondidas al sonar los disparos, habían vuelto a aparecer, y Larskine comprendió que en aquellos momentos casi sentían simpatía por los Benson, odio contra él.


  —Diez mil dólares, Benson —susurró, al cabo.


  —No lo ha entendido bien, Larskine. El hombre que usted conoce como Mark Grover se llama en realidad Isaac Benson. ¿Comprende?


  —¡No!


  —¿No comprende? Pues sepa…


  —¡Él no puede ser un Benson! ¡Mentira!


  Ian Benson sonrió fríamente.


  —Está bien, Larskine. Se convencerá de lo que digo cuando regrese Isaac… a buscarlo. Mientras tanto, usted no se moverá de aquí. Nadie se moverá.


  CAPÍTULO IX


  LA TURBA LINCHADORA


  Mark Grover apareció por la punta sur de la calle principal de Glanonville cuando faltaban muy pocos minutos para que la noche cerrase completamente.


  A su lado iban dos vaqueros, como esperando o temiendo algo.


  Uno de ellos dijo:


  —Puede que tampoco esté aquí, en el pueblo, patrón.


  Grover lanzó un gruñido.


  —Tiene que estar. Un hombre como Larskine no se marcha, no desaparece sin llevar consigo lo máximo que pueda. Si no estaba en su rancho ni había pasado por allí quiere decir que ha venido a Glanonville a buscar algo.


  Simpson y Redkine optaron por aceptar ya como definitivamente inevitable la decisión de Mark Grover, su patrón. De modo que continuaron cabalgando a su lado hacia el Paradise Saloon, lugar al que instintivamente Grover iba mirando.


  Pero no.


  Las cosas comenzaron a presentarse de un modo completamente distinto desde el mismo momento en que vio, hacia el fondo de la calle, los cuerpos de varios hombres caídos en el polvo, y cerca de ellos a Ismael e Irving. En el porche estaban Rae, Ian Benson y Wilbur Larskine. Parecían estatuas. Nadie se movía, y daban la impresión de estar esperando algo.


  Naturalmente.


  Lo esperaban a él.


  ¿Qué ocurría allí? ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué los Benson estaban ante la casa de Abel Lothenhove?


  Grover comenzó a comprender lo que estaba ocurriendo y lo que iba a ocurrir cuando Ian Benson, a punta de revólver, obligó a Wilbur Larskine a bajar a la calzada. Inmediatamente, los tres Benson se colocaron detrás de Larskine y éste se encontró ante una sola alternativa: intentar vencer a Mark Grover.


  Éste, comprendiendo que los Benson le servían a comodidad a Larskine, ya había desmontado.


  —¡Marchaos! —dijo a sus vaqueros.


  —Patrón…


  —¡He dicho que os marchéis!


  —Pero usted apenas puede sostenerse en pie…


  —Será poco tiempo el que estaré así. Preparadlo todo.


  Simpson y Redkine se encogieron de hombros. No había ninguna necesidad de que Mark Grover acudiese noblemente al encuentro de un hombre que sólo merecía la horca. Pero resultaba difícil disuadir de algo a Mark Grover.


  —Está bien, patrón. Estará todo preparado.


  Los dos vaqueros se separaron de Grover, llevándose con ellos el caballo que llevaba cruzado sobre su lomo el cadáver del viejo vaquero Welles. Se dirigieron directamente a la funeraria.


  Mientras, Grover y Larskine avanzaban uno al encuentro del otro. Grover cojeaba ostensiblemente de una pierna y todo su cuerpo estaba cubierto de polvo.


  Se detuvieron ambos casi justamente ante el Paradise Saloon, separados por una distancia de diez o doce metros.


  Mark Grover dijo:


  —Te van a ahorcar, Larskine.


  Éste parpadeó, asombrado, mientras la palidez apaléela en su rostro.


  Grover río.


  —¿Te preguntas cómo? Yo te lo diré, Larskine, maldito asesino. Escucha: mis dos vaqueros han ido a llevar a Welles a la funeraria. Luego comenzarán a contar cómo murió Welles, quién lo mató… ¿Te imaginas, Larskine, lo que pasará entonces?


  Wilbur Larskine adelantó dos pasos.


  Su voz tembló.


  —No me lincharán, Grover.


  —Eso es exactamente lo que va a ocurrir.


  —¡No! Yo moriré a balazos, no linchado.


  —No pienso matarte, Larskine.


  Todavía pálido, Wilbur Larskine esbozó una sonrisa.


  —¿Ah, no? ¡Entonces, yo lo mataré a usted…!


  Tiró del revólver. Lo desenfundó.


  Grover estaba ya disparando, inclinado un poco el cuerpo hacia la derecha, con el revólver a la altura de la cadera de ese lado.


  Larskine lanzó un agudo grito de dolor, mientras agitaba su mano derecha, vacía de armas, llena de sangre, que comenzó a chorrear rápidamente hacia el polvo de la calle.


  —No me matarás tampoco tú a mí, Larskine. Morirás linchado, como te corresponde… ¡Redkine! ¡Simpson!


  Los dos vaqueros aparecieron en la puerta de la funeraria, tras haber contemplado la escena desde un lugar seguro en el interior de ésta. Ya había algunos vaqueros con ellos, y la voz de cómo había muerto el viejo Welles se corría rapidísimamente por Glanonville.


  Redkine agitó una fuerte soga, sin decir palabra. Inmediatamente, el grupo de vaqueros, que iba engrosando por segundos, comenzó a dirigirse hacia Wilbur Larskine, despacio.


  Pero alguien gritó:


  —¿Qué estamos esperando? ¡Es un asesino!


  Fue la señal. No menos de dos docenas de furiosos vaqueros de diversos ranchos y otras tantas de desocupados se lanzaron contra Larskine. Éste dio la vuelta y comenzó a correr hacia la otra punta de la calle, agitando la mano derecha, destrozada por el balazo de Mark Grover, el cual continuaba en el mismo sitio.


  Larskine vio pronto cortada su retirada por más hombres, que se lanzaban a la calle dispuestos a hacer «justicia», pero, sobre todo, dispuestos a divertirse unos minutos. Se encontró encerrado entre un puñado de hombres que gesticulaban, ávidos de colgarlo, de destrozarlo a golpes…


  —¡Al granero! ¡Llevémoslo al granero de Watson! Podemos lincharlo con la polea…


  La proposición fue acogida con entusiasmo. El granero de Watson tenía, como suele ser corriente en este tipo de construcciones, un piso alto, donde se almacenaba grano y paja seca para el invierno. Un gran rectángulo a modo de ventana, abierto en la parte frontal del granero, permitía entrar por allí los sacos y las balas de paja, unos y otros subidos siempre por una polea que colgaba de un grueso madero que sobresalía del tejado del granero.


  Alguien apareció en el hueco del piso alto y dejó caer el cabo de cuerda.


  —¡Atadle bien las manos!


  —¡Y los pies!


  —¡Es igual! ¡Está desvanecido!


  —¡Linchémosle ya!


  —¡No! Tiene que darse cuenta de que lo linchamos. Que alguien traiga agua…


  Wilbur Larskine respingó cuando le cayó el agua encima. Apenas abiertos los golpeados ojos se sintió levantado, zarandeado. Gritó agudamente cuando le pasaron el lazo por el cuello. La gente, el grupo, que comenzaba a ser multitud, pasaba corriendo junto a Mark Grover, dejándolo en medio de un callejón humano.


  Y en la otra punta de ese callejón restalló una voz:


  —¡Mark Grover!


  La oyó casi exclusivamente el propio Grover. Se volvió. Inmediatamente, el callejón se hizo más amplio.


  —¡Irving! ¿Qué…?


  Irving Benson tenía el rostro contraído. No dijo nada más, no medió ninguna explicación. Mark Grover adivinó por su expresión que Irving iba a disparar contra él.


  Mark Grover no pudo evitar nada. Fue algo instintivamente defensivo. Cuando vino a darse cuente exacta de lo sucedido, Irving Benson había saltado hacia atrás, con un grito, lanzando al aire su revólver derecho, que había conseguido desenfundar.


  Lívido, Grover corrió hacia allí y se arrodilló junto a su hermano. Irving tenía un balazo muy cerca del corazón.


  —¡Maldito loco! —gimió—. No debiste obligarme a disparar… ¡Dios! ¡Me has obligado a disparar contra ti, contra mi hermano…! ¿Por qué? ¿Por qué?


  Irving Benson intentó desenfundar su revólver izquierdo, pero Grover se lo arrebató de un manotazo.


  —¡Deja eso! ¿Estás loco, Irving? ¿Por qué has atacado a tu propio hermano? ¿Tan poca conciencia tienes…?


  Irving Benson alzó un poco la cabeza.


  —¡Vete al… al diablo…! Nunca… nunca has sido mí… mi hermano…


  Grover quedó petrificado. Consiguió murmurar:


  —¿Qué dices, Irving?


  El herido soltó una risita.


  —Eres… no eres nada mío… de los Benson… ¿Quieres saber la… la verdad? Escucha esto, Isaac… Benson: tú eres hijo de… de un hombre llamado Charles Rickman y… y de una mujer que se Ha… llamaba… Agatha McClellan…


  —¡Estás delirando, Irving!


  —¡No! Te estoy diciendo la verdad… Y te… te la digo para que vayas en busca de… de padre… y quieras matarlo… Así él se verá obligado a matarte a ti… Padre e Ismael te matarán…


  —No iré a buscar a padre para matarlo, Irving.


  —Irás… Irás cuando te diga yo… Padre mató al hombre que… era tu verdadero padre. Lo hizo porque estaba, estaba loco por tu madre… Mató a tu padre, por la espalda… una noche… Luego fue en busca de tu madre y, la… la ultrajó… Ella murió allí mismo aquella noche… y padre te llevó a ti con él… No tenías ni siquiera, dos años… Ésa es la verdad… Ian Benson mató a tu ver… verdadero padre y… a tu madre.


  Mark Grover estaba muchísimo más pálido que Irving Benson. Se sentía helado, incapaz de moverse de junto a Irving.


  Susurró:


  —¡Estás mintiendo, Irving! ¡Tiene que ser mentira!


  —No es… mentira. Una… una noche, tenía yo siete años, me levanté… Ismael y tú dormíais… Oí las voces de padre y madre, y… no sé por qué me puse a escuchar…


  —No, no —tembló la voz de Grover—. Padre siempre me ha preferido a mí. ¡Tengo que ser hijo suyo! Él no pudo… no pudo hacer eso…


  —Lo hizo. Y… y si yo siempre te había odiado… imagínate desde aquel día… Padre te quería… porque eras hijo de la mujer que más había amado él… Por eso, aquella noche, madre… quiso alejarte… Pero padre siempre… siempre… Años más tarde comprendí que… que se quería convencer a… a… sí mismo de que tú… eras hijo de él y de tu madre, Agatha McClellan… Está… está loco. Por eso siempre ha… ha sen… sentido por… por ti… Siempre te ha querido más… como una obsesión… Y yo cada día te odiaba más, porque… porque…


  Irving Benson enmudeció para siempre. Sus ojos quedaron fijos en los de Mark Grover. Éste permaneció unos segundos allí, arrodillado junto a aquel hombre que siempre había considerado como un hermano. ¡Dios! ¿Era posible aquello? ¿Podía ser cierta aquella monstruosidad? ¡Un hombre que mata a otro, fuerza a una mujer hasta el punto de que ella muere también… y se lleva al hijo de ambos, dejando que el muchacho que crece vaya llamándolo padre a lo largo de veintitantos años…!


  Mark Grover se estremeció.


  Se puso en pie. Entonces vio a Wilbur Larskine pataleando al extremo de la soga, pasada por la polea del granero. Volvió a estremecerse.


  Pero aquello ya no tenía importancia. Aquello no era nada comparado con la verdad que Irving acababa de comunicarle.


  ¿O no era verdad?


  —Se lo preguntaré. Se lo preguntaré a padre… a Ian Benson…


  Se volvió.


  Ian e Ismael Benson estaban a menos de seis metros de él, mirándolo, tensos los rostros de ambos.


  —¿Ha muerto? —preguntó Ismael.


  —Sí.


  ¿Cuánto tiempo llevaban allí? ¿Por qué esperaban? ¿Por qué no lo habían matado a él…? Grover comprendió que, de lo que le había contado Irving, Ismael no sabía ni una palabra, fuese o no fuese cierto el relato. Ismael siempre lo había querido y admirado. ¿Cómo iba a disparar contra su hermano favorito por defenderse del otro? En cuanto a Ian Benson, si todo era verdad… ¿estaba realmente loco?


  Ian Benson inclinó la cabeza.


  —No pude detenerlo… No me di cuenta hasta que…


  Mark Grover lo interrumpió:


  —¿Conociste alguna vez en tu vida a un hombre llamado Charles Rickman y a una mujer llamada Agatha McClellan?


  Ian Benson levantó vivamente la cabeza. Sus ojos se abrieron, se movieron sus labios. De pronto se tornó intensamente pálido y los labios comenzaron a temblar.


  —¡No! —gritó—. ¡No, Isaac, hijo mío…! ¡Nunca conocí a ninguna mujer que se llamase Agatha! ¡Te lo juro! ¡Tú eres hijo mío! ¡Mi hijo! ¡Vámonos de aquí! ¡Haremos lo que tú quieras, incluso…!


  Mark Grover ni siquiera lo escuchaba.


  Era verdad.


  Irving le había dicho la verdad.


  Ian Benson comenzó a temblar, acercándose a Mark, sin cesar de hablar. Hablaba, hablaba…


  Grover gritó:


  —¡No te acerques! ¡No te acerques más a mí, Ian Benson! ¡No te acerques más… —de pronto bajó el tono de voz hasta convertirlo en un susurro—, o te mataré…!


  Ismael se había olvidado de dar timbrazos.


  —¡No puedes disparar contra padre, Ike!


  —¡No me llames Ike! ¡Y no hables de Ian Benson como si fuese mi padre!


  —¡Lo soy! —gritó Ian Benson.


  Mark Grover acusó roncamente:


  —¡Tú no eres para mí otra cosa que el asesino de mis verdaderos padres, Ian Benson! ¡No eres más que un loco asesino…! ¡Y te voy a matar, Ian Benson! ¡Vengaré a mis padres, a Abel Lothenhove…! ¡Ahora no tengo por qué renunciar al amor de Rae, que tu asesinato hubiese convertido en horrible…! ¡Dispara, Ian Benson, dispara…! ¡O te mato como a un perro…!


  Ian Benson no se movió.


  Mark Grover se estaba preguntando si sería capaz de disparar contra aquel hombre considerado casi durante treinta años como su padre. No se puede de pronto decir: «No eres mi padre. Puedo matarte.»


  No. No se puede.


  De pronto, Ian Benson volvió la espalda a Mark Grover y comenzó a alejarse. Ismael vaciló, pero fue en su seguimiento. Mark Grover quedó inmóvil, indeciso…


  —¡Ahí están los Benson! ¡Linchémoslos!


  —¡También son unos asesinos!


  —¡Que no se escapen!


  Ian e Ismael Benson se volvieron con los revólveres en las manos y comenzaron a disparar. Pero casi no tuvieron oportunidad de hacerlo más de un par de veces. La gente que había asistido, como fascinada, a la escena desarrollada recientemente entre ellos y Mark Grover los saltó encima, golpeándolos, desarmándolos, empujándolos…


  A éstos se unieron enseguida los que todavía estaban más enardecidos por el linchamiento de Wilbur Larskine. La sangre se había calentado.


  Una voz:


  —¡Linchemos también a Grover! ¡Es un Benson!


  —¡No! ¡No es un Benson! Yo he oído…


  Mark Grover no quiso oír más. Cerró sus oídos a todo. Incluso cerró los ojos. Unas fuertes manos cayeron sobre él, lo arrastraron por entre la multitud de linchadores… pero fue para dejarlo a salvo, maltrecho, pálido, sangrando más que nunca por la pierna herida por el hombro, resentido de la caída del caballo, destrozado moralmente…


  La voz de Redkine sonó en su oído:


  —No se preocupe, patrón. Simpson y yo estamos con usted. Le aseguro que no querían lincharlo, aunque siempre hay alguno que… Bueno, ya sabe que cuando se empieza…


  Grover decidió abrir los ojos.


  Ian e Ismael Benson colgaban ya de sendas cuerdas por encima de la multitud que rugía.


  Inclinó la cabeza.


  —Ayudadme a llegar al rancho, muchachos.


  —Seguro, patrón.


  ESTE ES EL FINAL


  Era ya noche cerrada.


  Mark Grover entró en Glanonville montado en su caballo y vestido con la relativa elegancia que para él significaba ponerse el lazo negro al cuello y endosarse la chaqueta cepillada.


  Entró, como siempre, por la punta sur de la calle principal. Tras él iba dejando un rastro de silencio, de expectación. Cientos de ojos lo miraban.


  Las heridas estaban bien: la del hombro, que nunca tuvo importancia, estaba ya cerrada casi completamente. La de la pierna, atendido expertamente por el doctor Andsom, la llevaba fuertemente vendada, en vías de cicatrización.


  Mark Grover llevaba la mano derecha colgando al costado y en la izquierda un ramillete de artemisas. El caballo, cuyas bridas estaban enrolladas al pomo de la silla, recorría un camino que ya conocía. No necesitaba órdenes.


  Por eso se detuvo ante la casa del fallecido Abel Lothenhove.


  Y Mark Grover desmontó.


  Se acercó a la valla de madera que encerraba el pequeño jardín delantero de la casa.


  Una figura femenina, casi sombra, apareció allí. Abrió la entrada.


  Y susurró:


  —¡Mark…!


  Mark Grover se quitó el sombrero.


  —¿Puedo… puedo pasar, Rae?


  La muchacha se apartó, cediendo el paso. Ya en el jardín, Mark Grover se volvió hacia ella.


  —Estoy en la casa de Abel Lothenhove —musitó.


  —Sí, Mark.


  —Yo… yo no sé si merezco…


  Rae lo tomó de una mano y lo llevó hasta el porche. Pasó los brazos por la cintura de Mark y se estrechó contra él, apoyando la cabeza en su pecho.


  —Hace una semana que te espero, Mark. ¿Estás… estás bien de tus heridas?


  —Rae, escucha: yo no soy hijo de Ian Benson. No existe aquello de que mi padre mató al tuyo. Ahora nosotros…


  —Sé todo eso, Mark. Tú lo explicaste al doctor Andsom y él me lo contó a mí, Mark…


  —Di… dime, Rae…


  —¿Siempre tengo que ser yo…?


  Mark Grover tomó la cabeza de ella entre sus manos, separándola de su pecho.


  Miró intensamente el brillo de los ojos de Rae, única luz en el porche. No contestó, no dijo nada. Acercó su rostro al de ella y besó aquellos labios rosados, tiernos, frescos y cálidos a la vez…


  —Bienvenido, Mark.


  Grover se separó, sobresaltado, de Rae. Allí, en la puerta, estaba Sarah Lothenhove, que, como siempre, no había sido oída por ellos.


  —Gracias… Yo… Yo había venido a traer unas artemisas a… a Rae…


  Se dio cuenta de que no las tenía en la mano. Habían caído al suelo cuando tuvo que emplear las dos para tomar en ellas el rostro de la muchacha.


  Se inclinó y las recogió. Las sacudió contra su chaqueta. Carraspeó y dijo:


  —A… aquí están…


  Sarah y Rae Lothenhove se echaron a reír.


  La vida continuaba…


  FIN


  Notas


  
    [1] Vacant Ranch significa Rancho Vacío. <<
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