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  PRELUDIO


  Cuando comenzó a ponerse el sol, los dos jinetes se detuvieron junto al bosquecillo de álamos.


  El más joven, propuso:


  —Podemos acampar aquí mismo, Killer. ¿Te parece?


  —No soy yo quien debe decidir.


  El joven lo miró con amabilidad no exenta de desconfianza.


  —Ya lo sé, Killer. Las decisiones corren todas de mí cuenta, de momento. Eres un maldito asesino, un hombre sin derecho a la vida, sin derecho a nada… Pero los rangers tenemos un código de comportamiento con nuestros prisioneros.


  El llamado Killer sonrió.


  —Los rangers sois muy amables, Collins.


  El tono de su voz revelaba un helado sarcasmo, un desprecio clarísimo hacia la palabra rangers. Empero, el joven Collins, que llevaba una estrella de cinco puntas con extremos circulares debajo del chaleco, no hizo demasiado caso.


  En realidad, se hacía completo cargo del despecho del temible Allen Killer McElroy, el más despiadado y feroz pistolero, capaz de desenfundar su revólver en menos de medio segundo y clavar la bala disparada en cualquier blanco elegido: desde un corazón humano hasta —esto eran exageraciones de la mala fama—, una mosca en vuelo.


  —Procuramos serlo. Aunque no es eso exactamente, Killer. Digamos que somos corteses con los hombres que hemos vencido.


  Allen Killer McElroy escupió rabiosamente al calcinado suelo tejano.


  —Tú no me venciste, gusano.


  —Te llevo preso, ¿no?


  —Pero no me venciste. No eres más que un cochino mestizo.


  Eugene Collins sonrió inexpresivamente. Era un muchacho alto y delgado, de apariencia débil. Toda su potencia muscular quedaba oculta por las holgadas ropas. Parecía incapaz de hacer frente a cualquier situación que requiriese fuerza. Sin embargo, su delgado cuerpo era durísimo, ágil. De ninguna manera podría nadie creer que era mestizo. Sus ojos azules, sus cabellos rubios, su agudo mentón, sus piernas largas, sus labios finos…


  —Killer, no conseguirás irritarme. Sabes tan bien como yo que mi padre y mi madre eran de un blanco superior al tuyo. Pretender quebrantar la serenidad de un ranger es una muy estúpida manera de perder el tiempo.


  —¡Puaff!


  Killer volvió a escupir despectivamente.


  —Supongo —prosiguió Eugene Collins—, que me has llamado mestizo porque me las arreglé para llegar hasta ti cuando dormías como un cerdo, sin despertarte.


  —No te atreviste a acercarte mientras estuve despierto.


  —¡Claro que no! A nadie le parece inteligente la idea de morir a manos de un asesino a los veinticinco años.


  —¿Te las das de listo?


  —Fui listo, Killer. Y opino que tú ya estás algo viejo para comprender el trabajo que me ha costado ser listo con tan sólo veinticinco años en mi revólver.


  —Viejo, ¿eh?


  Collins asintió con la cabeza, en silencio.


  Allen Killer McElroy tenía cuarenta años exactamente. Cabellos grises en las sienes, mirada fría, dura siempre, en sus ojos oscuros, mentón firme, apariencia atlética, vigorosa. No era viejo ni por edad ni por peligrosidad. Y esto lo sabía perfectamente Eugene Collins, que para apresarlo había tenido que estar más de una semana a la expectativa, esperando un descuido del viejo león asesino. Un descuido que, por fin, se había producido. Cuando Killer quiso darse cuenta, el revólver del joven ranger le apuntaba serena, inexorablemente, a su cruel corazón de forajido.


  —Quizá no sea capaz, Killer. Pero no se trata de eso. Se trata, sencillamente, de que me dijeron que te cazase, y te he cazado. Mi orgullo personal no cuenta en nada, de modo que deja de intentar provocarme.


  —¿Sabes lo que me revienta, chico?


  —No. ¿Qué es?


  —Que te encargaran a ti de mí captura. Creo que soy más importante que todo eso, ¿no?


  —Seguramente.


  —Merecía que hubieseis lanzado tras mis huesos a Hiram Kendall. ¿No opinas así?


  Por los ojos del joven ranger pasó, rápidamente, un destello de admiración. ¡Hiram Kendall! Sí, ciertamente, un forajido de la talla de Allen Killer McElroy merecía un perseguidor de la talla del rural Hiram Kendall. Pero…


  —Hiram tenía cosas más importantes que hacer, Killer. De todos modos, el resultado ha sido el mismo: estás cazado.


  —Lo estoy —admitió acremente Killer—. Pero… ¿sabes una cosa, chico? Hiram Kendall no me hubiese buscado cuando yo estuviese durmiendo. Y, de haber sido así, ahora, oyendo mis palabras, hubiese aceptado un desafío de hombre a hombre.


  Eugene Collins frunció el ceño.


  —No tengo que concederte ninguna oportunidad, Killer. Y, de todos modos, yo no soy Hiram Kendall. A su lado, soy un novato.


  Allen McElroy rió burlonamente.


  —Hiram Kendall no tiene muchos más años que tú, chico. Creo que no pasó demasiado de los treinta.


  —Los años no se cuentan por los pelos del bigote, Killer, sino por las duricias en el corazón. Hiram Kendall tiene muchas más que yo… y sabe cómo tratar a los hombres como tú. A mi entender, tu interés por que hubiese sido Hiram el encargado de cazarte, es un poco estúpido. Conmigo, tienes alguna posibilidad de escapar. Con Hiram, no hubieses tenido ninguna.


  —Pero hubiese sido más emocionante. Voy a hacerte una confesión, chico…


  —Me llamo Collins.


  —Oh, claro, perdona hombre…


  —¿Cuál es esa confesión?


  —Cuando esa maldita caldera de fuego vuelva a aparecer en el cielo, yo me habré escapado de tus manos.


  A su pesar, Eugene Collins se estremeció. Cazar a Killer, en efecto, había sido una suerte descomunal. Mantenerlo ya dos días en su poder, era una proeza, Killer había salido de situaciones muchísimo peores, como la de aquella vez en Abilene. Decididamente, Allen Killer McElroy precisaba, para enfrentársele, a un hombre de la talla de Hiram Kendall.


  A Hiram se le llamaba False-faced[1] Kendall, porque poseía el rostro más amistoso del mundo, incluso para los forajidos a los que se le ordenaba prender. Hiram se acercaba a ellos sonriendo, como si fuese el mejor amigo del mundo.


  —Hola, Smith —decía.


  Smith sentía, por un momento, que el estómago se le volvía angustiosamente pequeño, y que el corazón se le paralizaba.


  —Hola —contestaba.


  —Verás, chico: me han ordenado que te cace. Claro, yo no quisiera hacerlo, pero no me queda más remedio que obedecer… Tú ya me entiendes, ¿no?


  El otro, el tal Smith, casi nunca entendía. Se confiaba. Se decía a sí mismo que un hombre que sonreía de aquella manera, y que parecía realmente apenado por tener que prenderlo, no podía ser muy peligroso. Entonces, echaba mano al revólver…


  Un segundo después estaba muerto. Algunos conseguían vivir los pocos segundos necesarios para maldecir:


  —¡Maldito hipócrita, con su sonrisa feliz…!


  Otros, los más inteligentes, se decían, cuando veían la sonrisa del rural:


  —Éste es el tal Hiram Kendall. Pero a mí no me la pega. Si voy a por el revólver, me abrasa. A la cárcel por cinco, seis o quizá diez años. Luego, otra vez a tomar el sol. Pero si intento matarlo. Kendall se las arreglará para que nunca vuelva a ver el sol… De eso, ni hablar.


  Entonces, el otro Smith decía:


  —Bueno, hombre, bueno… Cada uno tiene que cumplir con su obligación. Ahí va mi revólver…


  Eugene Collins esperó a sentirse más aliviado del estremecimiento para preguntar:


  —¿Y cómo piensas arreglártelas para escapar, Killer?


  —Y a veré… ¡Hay tantas maneras…!


  —Creo que me las sé todas.


  Allen Killer McElroy sonrió cruelmente.


  —Ya verás cómo no. Lo único que siento es que voy a escaparme de ti. Me gustaría hacerlo de las manos de Hiram Kendall, Pero…


  —¿Y por qué ese interés en Hiram?


  —Te lo voy a decir, chico… Collins. Mira, si me escapo de ti, la cosa no tendrá demasiada importancia. Pero si me escapase de las manos de Hiram Kendall, la gente diría: «Ahí va Killer McElroy. Es el tipo que se cargó a Hiram Kendall. No hay quien le tosa…». Algo así dirían, Collins.


  Eugene Collins se encogió de hombros.


  —Muy bien, Killer. Escápate de mí, y posiblemente envíen a Hiram detrás de tus espuelas. Entonces podrás intentar conseguir más fama de la que ya tienes.


  Killer achicó los ojos. Sus delgados labios se alargaron en una cruel sonrisa.


  —Te mataré, chico. Y espero que envíen de verdad a Kendall. Me gustará privar a los rangers de uno de sus mejores hombres… Por lo demás, como tú has dicho antes, éste me parece un buen lugar para pasar tu última noche. ¿Desmontamos?


  Eugene Collins estuvo mirando fijamente a Killer no menos de un minuto antes de desmontar. Luego, dirigió la vista a su alrededor. Un buen lugar, ciertamente. Frescor de arbolado, un pequeño arroyo, depresión que protegería de la brisa de la noche en las praderas.


  Sin decir palabra, desmontó.


  Se dirigió hacia el caballo en el que iba amarrado Killer y comenzó a desatarlo. Las manos de Allen Killer McElroy estaban próximas una a otra, debido a las esposas. Además, las dos habían sido atadas al pomo de la silla. Y además aún, los pies del forajido estaban amarrados uno a otro por varias vueltas de soga que pasaban por bajo el vientre del caballo. Escaparse en aquellas circunstancias, no sólo era difícil, sino completamente imposible.


  En primer lugar, Collins desató las esposadas muñecas del forajido del pomo de la silla, si bien las esposas continuaron en su sitio. Luego, pasó al otro lado del caballo y deslizó el intrincado nudo que mantenía sujetas las piernas del forajido al vientre del caballo.


  —Salta, Killer.


  McElroy obedeció, demostrando cierta notable agilidad. Una vez en el suelo, dio unos rápidos pasos en varias direcciones.


  —Sabes atar endemoniadamente bien, chico. Me da la impresión de que los pies son de trapo. No me gusta esto.


  —Ni a mí me gusta tu cara, Killer.


  Éste lanzó una risotada.


  —¡No irás a decirme que soy feo…!


  No. No lo era. Sus facciones eran agradables. Y lo resultaban aún más debido a las canas de sus sienes, que le daban cierto aspecto noble, sereno.


  —Siéntate, Killer.


  —Hombre, me gustaría caminar un poco…


  —Siéntate.


  —Maldito seas…


  Killer se sentó. Collins se acercó a él y, con la cuerda que había quedado colgando de uno de los tobillos del forajido, ató el otro, dejándolo completamente inmovilizado.


  Killer agitó las muñecas.


  —Eh: ¿no vas a quitarme esto?


  —No estoy loco. Cállate ya.


  Luego, Eugene Collins, sin volver ni un solo momento la espalda hacia McElroy, procedió a encender un pequeño fuego. Frió judías y un par de lonjas de tocino para cada uno. Repartió las raciones y colocó una a cinco o seis pies de donde se hallaba Killer. Éste se arrastró cómo pudo, se colocó el plato sobre las rodillas y comenzó a comer, teniendo que alzar cada vez las dos manos, con la cuchara en la derecha. Tenía un excelente apetito y acabó antes que el joven rural.


  —¿Y bien? ¿Qué tal un poco de café, Collins?


  —Espérate —gruñó el ranger.


  Killer se esperó, naturalmente. Eugene fue al arroyo, tomó un poco de agua en un pote y colocó este sobre el fuego. De una bolsa de gamuza, vertió una cantidad de café, ya molido a culatazos, en aquel pote, cuando el agua estaba a punto de hervir.


  —Te encuentro un poco taciturno, Collins.


  —Te encuentro muy charlatán, Killer. Recuerda una cosa: si me presento sin ti, nadie me hará demasiadas preguntas. Puedo matarte, desatarte y quitarte las esposas, decir que te solté un instante, que intentaste huir, y que tuve que matarte. Aunque no me creyesen, nadie me haría preguntas molestas… ¿Comprendes?


  —Claro, chico. ¿Está listo ese café?


  Collins vertió el humeante café en dos potes. Dejó uno cerca de la fogata y acercó el otro a una yarda de Allen McElroy, que de nuevo tuvo que arrastrarse para tornar su ración.


  Por encima de su pote, Collins vio a Killer alzar el suyo, con el borde en los labios.


  «Este maldito asesino —pensó—, tiene las tripas y la boca tan duras como su corazón. Me pregunto cómo puede beberse el café tan caliente».


  Killer bajó su pote y lo dejó en el suelo a la distancia máxima que le permitían sus dos brazos extendidos hacia un lado. Luego, se tumbó sobre la pálida hierba.


  Collins tardó casi un minuto en terminarse su café. Entonces, pensando que las cosas se hacen con menos molestias cuando más decididamente se emprenden, comenzó a recoger la sartén, los potes y los platos. Ya todo reunido, vio el pote de Killer. Se acercó, siempre cautelosamente, y comenzó a inclinarse.


  Killer McElroy tenía los ojos cerrados y parecía ajeno a todo.


  Pero apenas Collins comenzó a inclinarse hacia el pote de café, el forajido se movió con velocidad admirable. De un inverosímil salto, cayó cerca del pote, lo cogió con la mano derecha y, moviendo las dos, lanzó el ardiente líquido que había simulado beber, abrasándose los labios en la simulación, al rostro del joven rural.


  Eugene Collins lanzó un alarido horrible cuando el café dio en sus ojos, y en toda la cara. Instintivamente, se llevó ambas manos al lugar abrasado, especialmente los ojos. Casi enseguida, comprendió su error, y llevó la derecha hacia el revólver.


  Lo desenfundó con encomiable velocidad, lo amartilló y disparó hacia el último lugar donde había visto a Killer. Éste, que estaba poniéndose dificultosamente en pie, debido a la cuerda que trababa sus tobillos, recibió el balazo en la parte superior del hombro izquierdo. Por un momento, pareció a punto de caer, pero consiguió mantener el equilibrio el tiempo suficiente para lanzarse de cabeza contra Collins, en el mismo momento en que éste disparaba por segunda vez… con menos acierto que la primera.


  Mientras la segunda bala se clavaba en el suelo, la cabeza de Killer McElroy chocó con dolorosa violencia contra el estómago del joven rural, derribándolo.


  Los dos hombres rodaron por el suelo, pero Collins tenía la desventaja de que no podía ver. Se puso en pie de un salto, sin haber soltado todavía el revólver.


  —¡Killer, maldito…!


  Las dos piernas juntas del forajido golpearon al rural a la altura de las rodillas, haciéndole perder el equilibrio. Collins disparó, pero la bala se perdió hacia el Oeste, hacia donde el sol todavía mostraba una línea roja tras las Santiago Mountains, en sus crestas.


  Collins jadeaba fuertemente, pero Killer, sabedor de que tan sólo un suspiro delataría su posición, contenía el aliento. Su rostro estaba rojo por la contención de la respiración. En la silenciosa tarde, ya casi de noche, sólo se oía el movimiento de pies y el jadeo de Eugene Collins, que ya no sabía hacia dónde dirigir su revólver, tambaleándose.


  Un golpe en la nuca, propinado con el acero que aferraban las dos manos de Killer, arrojó a Collins sobre la fogata, de bruces. Su cara se hundió en las brasas y, tras un alarido estremecedor, soltando ya el revólver, quiso incorporarse.


  En ese momento, Killer McElroy se echó sobre su cabeza, de vientre, y hubo un chisporroteo maloliente cuando los cabellos del joven rural fueron alcanzados por el vivísimo rescoldo. La carne lanzó una vaharada agria, asfixiante, hacia el rojizo cielo del ocaso.


  Pese a las convulsiones del rural, Killer consiguió mantenerlo con el rostro pegado al fuego, mientras, ya acusando con su agitada respiración el esfuerzo que estaba realizando, Killer acercaba sus esposadas manos hacia el revólver que había soltado el rural.


  Cuando su mano derecha se crispó sobre la culata, lanzó un grito de triunfo. Inmediatamente, rodó sobre el cuerpo de Collins, y luego sobre el suelo, hasta quedar sentado, con la pistola en su mano derecha.


  Eugene Collins consiguió ponerse en pie, gritando pavorosamente, arañándose el abrasado rostro con ambas manos. Su juvenil semblante, su agradable apariencia, había quedado reducida a una horrible masa de carne quemada, sangrante…


  —¡Killer…! ¡Killeeeerrr!


  Allen McElroy rió:


  —Aquí estoy, chico: muy cerca de ti…


  Collins se lanzó hacia donde había oído la voz, rugiendo y llorando a la vez. Killer se apartó y el muchacho dio contra el suelo, en su intento de llegar al cuerpo a cuerpo: Sus gemidos eran una estremecedora nota trágica en la bucólica serenidad del ocaso.


  Se levantó de un salto.


  —¡Killeeerrr…!


  —Pero si estoy aquí, querido Collins…


  Eugene Collins dio unos torpes pasos en varias direcciones. De un manotazo, se arrancó una de las brasas, que había quedado adherida a su carne, cerca de la boca, sin que casi la notase debido al intensísimo dolor que casi lo insensibilizaba.


  —Killer, Killer… —gimió—. Por favor, Killer, mátame, mátame… ¡MÁTAMEEE…!


  Cuatro yardas más allá, tendido de lado en el suelo, Allen McElroy continuaba sonriendo.


  —Pero chico, ¡eso sería un asesinato…!


  Collins cayó de rodillas al suelo, avanzando así hacia donde creía haber oído la voz, tirándose tierra y hierba al rostro, desesperado, loco de dolor.


  —Por Dios… ¡Por Dios, Killer, mátame…!


  El forajido escupió con indiferencia.


  —Bueno, puesto que me lo pides por Dios…


  Alzó las dos manos, con el revólver en la derecha. Apuntó innecesariamente durante un instante y, desde menos de cuatro yardas ya, apretó el gatillo una sola vez.


  La voz, los gemidos, el llanto, las súplicas de Eugene Collins, se cortaron en seco. Quedó de rodillas por un instante, completamente inmóvil. Sobre el corazón, la sangre comenzó a brotar, primero escasamente, agrandándose la mancha poco a poco…


  Pero para entonces, Eugene Collins ya había muerto, y su rostro abrasado, mutilado, se clavaba sobre la casi amarillenta hierba.


  Allen McElroy sonrió burlonamente.


  —Te lo advertí, chico.


  Luego, se arrastró hasta él y buscó en los bolsillos del cadáver hasta encontrar la llave de las esposas.


  —Bueno —rió—. Supongo que ahora sí lanzarán a Hiram Kendall tras mis espuelas… Y estoy seguro de que lo conoceré en cuanto le vea…


  CAPÍTULO PRIMERO


  Una cosa era tener deseos de enfrentarse a un tipo de la talla luchadora del rural Hiram Kendall, y otra muy distinta era esperarlo y ser cazado por él, o por dos de sus compañeros.


  Una cosa era ese resquemor hacia la fama de otro hombre, y otra cosa era querer comprobarla cuando el fallo no sólo significaba la vida, sino, peor aún si conservaba ésta, la pérdida de la libertad.


  Una cosa era hablar, y otra cosa era hacer. Si algún día se encontraba con el ranger Kendall, Allen Killer McElroy no se achicaría. Pero tampoco pensaba buscarlo, ni deseaba ser encontrado.


  De este modo, el forajido perdió dos días, cruzándose y recruzándose sobre su propia pista, pasando y repasando sobre los pequeños arroyos que desembocaban en el Midler River y en el Concho. Después de eso, pasó por la casi populosa Big Lake, donde perdió otro día. A partir de allí, cabalgó hacia el Sur, ya sin ningún temor a ser encontrado, sobre todo después de su estancia en Big Lake.


  En total, Allen Killer McElroy había perdido tres días de buena galopada que le hubiesen acercado a la frontera mexicana…


  Pero, realmente, ¿por qué marchar a México? Si no marchó antes, ya con la cabeza puesta a precio… ¿por qué marchar ahora? ¿Porque había matado a un rural?


  —¡Bah! Que me busquen. Pero no pienso meterme en México. Estoy perfectamente en Texas. Me dirijo hacia el Sur del mismo modo que podría haberme dirigido al Norte… De todos modos, en un caso de apuro, siempre es bueno tener cerca la frontera.


  En realidad, ya no se acordaba casi nada del joven rural al que había matado una semana y pico antes… Exactamente, diez días. Después de ese tiempo, ni siquiera se acordaba ya de un ranger llamado Eugene Collins, ni de otro llamado Hiram Kendall, ni de nada.


  Para una persona que vivía como Killer McElroy, el tiempo era algo mucho más consistente que para la mayoría. Para McElroy, diez días eran una eternidad, en la cual, la muerte de Eugene Collins se había convertido en un recuerdo que ya podía ser calificado de «lejano».


  Así, diez días después de lo sucedido junto a uno de los pequeños arroyos afluentes del Concho River, Allen Killer McElroy entraba en Sheffield, en el condado de Pecos, situada a no menos de ciento cincuenta millas de su último asesinato. Teniendo en cuenta los tres días perdidos en confundir su pista inicial, había sido una muy aceptable cabalgada. E interiormente desafiaba a cualquiera a que le encontrase…


  Sheffield, casi tocando el Pecos River, era un pueblo pequeño, de escasísima importancia. Tenía una sola calle, un poco curvada, de no más de cuatrocientas yardas. Y eso era todo, teniendo en cuenta que en dicha calle había de todo lo corriente que pueden necesitar las personas, desde bebidas alcohólicas hasta un par de botas y un sombrero.


  También había un hotel, que era lo que buscaba Killer después de diez días de dormir bajo las estrellas, excepto el pasado en Big Lake.


  La primera impresión que tuvo McElroy al entrar en Sheffield fue la de que el pueblo era turbulento. Lo corriente en pueblos como aquél, a aquella hora, casi mediodía, era una especie de colectiva modorra ciudadana.


  Allí no ocurría eso.


  Una apretada masa de personas rugía y aullaba en la plaza mayor —y única—, del pueblo, arremolinándose en torno a un grueso y alto álamo.


  La confusión era total, el griterío ensordecedor. El polvo formaba como una nube en torno a toda aquella gente que bramaba furiosamente.


  Killer oyó un disparo, y la masa se alargó, volvió a juntarse. El griterío aumentó…


  De pronto, una soga pasó por encima de una de las ramas del grueso álamo, hábilmente lanzada desde abajo. La visión de la soga enardeció aún más a la multitud.


  Killer detuvo su caballo a unas veinticinco yardas de donde pendía la soga. Segundos después, la vio tensarse en su doble caída desde la rama.


  Se inclinó un poco sobre su caballo, y preguntó a uno de los hombres que aullaban y corrían en torno al álamo:


  —¿Qué pasa ahí, amigo?


  —¿Es que no lo ve? —aulló el interpelado—. ¡Van a linchar a un par de asesinos! ¡Han robado cincuenta mil dólares, además…!


  —Caray… Menos mal que los recuperaron, ¿eh?


  —¡No se ha recuperado nada! ¡Por eso los linchan, porque no quieren decir dónde tienen el dinero…! ¡Ja, ja, ja…! Además, dicen que no lo han robado ellos…


  —Todos dicen lo mismo.


  Killer se enderezó sobre la silla. Vio entonces un carromato, parado al otro lado del grupo de linchadores. Sobre él, dos hombres sujetaban a una muchacha por los brazos, impidiéndole saltar, que al parecer era lo que intentaba. Killer no oía el aterrado llanto de la muchacha, pero vio perfectamente sus abundantes lágrimas, su gesto de terror, su boca moviéndose en súplica, seguramente.


  Miró hacia la cuerda, que llevaba tensa no menos de diez segundos. Luego, a la muchacha otra vez, Por fin, recordó aquellas palabras de su informador respecto a que iban a linchar a dos asesinos. Y eso no le gustó.


  Velocísimamente, desenfundó su revólver y disparó una sola vez.


  La cuerda fue segada cuando la bala se clavó contra ella y el tronco. En un instante, la situación había variado completamente para todos. Sobre todo para el hombre que había estado colgado de la cuerda.


  Un súbito silencio reinó en todo Sheffield, que latía entonces reunido en la plaza mayor. Todas las cabezas se volvieron hacia el lugar de donde había prevenido el disparo, y todas las miradas convergieron, hoscas, sobre el hombre que sonreía cruelmente, fríamente, sosteniendo todavía el revólver, pero como si no se acordase de él.


  El silencio fue alargándose unos segundos, hasta que restalló el disparo de un rifle, y un hombre de los del gran grupo giró sobre sí mismo, hasta darse de cara contra otro, soltando el revólver con el que había intentado disparar contra Killer.


  Éste no perdió la sonrisa.


  Dijo:


  —Gracias, amigo, quienquiera que sea.


  No miró hacia la persona que le estaba ayudando. Pero sí oyó su voz un poco bronca, pero clara y firme:


  —Apártense todos de ese álamo… Enseguida, ahora —se oyó el inconfundible ruido del mecanismo de una palanca de «Winchester» al ser accionada—. Todavía me quedan once balas en el rifle, y seis en el revólver. ¡Apártense, he dicho!


  Hubo un movimiento lento de desconcierto, de vacilación, pero la voz del hombre del rifle volvió a sonar:


  —Al próximo no le heriré en un hombro, lo advierto. Que yo vea moverse una sola mano, y lleno de plomo este grupo maldito de auténticos asesinos. Y ustedes. —Killer comprendió que se dirigía hacia los que sujetaban a la muchacha cuando oyó—, suelten a la señorita ahora mismo… ¡Vamos!


  Le obedecieron. La muchacha saltó del carromato, sollozando, gritando; y se metió en medio del grupo, apartando a los hombres como mejor se le ocurría.


  La voz del hombre del rifle continuó:


  —¿Se dan cuenta de que los asesinos lo son ahora ustedes? O lo serían si esa cuerda no hubiese sido cortada. Lárguense ya.


  Un hombre del grupo se adelantó, hosco el semblante.


  —Oiga, forastero, estos dos hombres asesinaron a un enviado de la Texas Ranchers Agroupment. Ese enviado traía cincuenta mil dólares que tenían que ser distribuidos entre todos los pequeños ganaderos de Sheffield para…


  —Ahórrese explicaciones. Por lo menos, conmigo. ¿Dónde está el sheriff de este cochino pueblo?


  Hubo un movimiento amenazador, inquieto. Killer, todavía sonriendo, se decidió a mirar a su «ayudante». Era un hombre de unos treinta años, alto, fuerte, de rostro duro, anguloso. No podía verlo demasiado bien, pues estaba a unas sesenta yardas de él, bajo la sombra de la marquesina del único hotel de Sheffield.


  —El sheriff Salinger salió de Sheffield ayer. No sabemos si volverá mañana. Nosotros podemos cumplir la ley, de todos modos…


  Sonó el estampido de otro disparo, y el hombre que se había constituido en portavoz del grupo palideció horrorosamente cuando la bala del «Winchester» le arrancó el sombrero de la cabeza, y, en su trayectoria ascendente, pues el forastero había disparado con el rifle a la altura de la cintura, se perdió hacia el cielo.


  —No me gusta la ley que ustedes pensaban aplicar, amigo. No quiero repetir que se marchen a sus trabajos.


  El primero en comenzar a desfilar fue el hombre que había sido herido en el hombro cuando intentaba disparar su revólver contra Killer McElroy. Luego, una docena. Por fin, todo el grupo se disolvió rápidamente, dejando ver el espectáculo de junto a la base del álamo.


  La muchacha estaba sentada en el suelo, y lloraba mansamente, abrazando contra su pecho la cabeza del hombre que tenía la cuerda en torno al cuello, todavía. Un poco más alejado del álamo, había otro hombre, inmóvil de cara al cielo, con el pecho lleno de sangre, a la altura del corazón. Claramente se veía que sus dos manos, juntas, estaban bajo su cuerpo.


  Cuando Killer lo volvió de espaldas por un instante, comprobó que las manos estaban atadas.


  La bronca voz del hombre del rifle sonó a su lado:


  —Esto sí que es un auténtico asesinato.


  Killer encogió los hombros.


  —Alguno de los linchadores se puso nervioso…


  El del «Winchester» se dirigió hacia el grupo formado por la muchacha y el hombre que mantenía abrazado por el cuello, y cuyas largas piernas se llenaban de polvo, en el suelo. También tenía las manos atadas a la espalda, pero aquél estaba vivo, aunque la cuerda dejó una brillante señal roja de carne rozada, abrasada, en torno al cuello.


  El del rifle dijo:


  —Me llamó Eddie Rocke, señorita… O señora… Bien… Si me lo permite, la ayudaré…


  —Y yo también —rió Killer—. Nunca me gustó que la gente linche a los asesinos. ¿Y a usted, Rocke?


  Eddie Rocke sonrió fríamente.


  —A mí tampoco, amigo…


  Killer sonrió, pero no dijo su nombre. Sólo dijo, sin dejar de reír, aunque la risa no venía a cuento:


  —Le agradezco su disparo. Fue muy bueno. Bueno, depende de lo que usted quiso hacer.


  Rocke torció el gesto. Era un tipo todo nervio y músculo, ancho de espaldas. Los ojos eran negros, de mirada implacablemente dura y un poco irónica a la vez.


  —Fallé —admitió de mala gana—. Pero la culpa no fue mía: el tipo se movió.


  —¿Tiró a matar?


  Rocke achicó las negrísimas pupilas.


  —Es posible.


  Una expresión casi de simpatía pasó por los ojos de Killer.


  —De todos modos, fue un buen disparo —soltó una carcajada—. ¡Aunque me divirtió más el del sombrero!


  Rocke miró a la muchacha, que parecía ir calmándose poco a poco, a raíz de la aseveración de aquel respecto a que el muchacho que abrazaba estaba vivo. Ahora lloraba más mansamente, con suaves hipidos.


  Eddie Rocke musitó, mirando fijamente a Killer:


  —He visto su cara en algún sitio.


  —Es posible —devolvió McElroy la vaguedad.


  Rocke cerró los ojos unos segundos. De pronto, todavía sin abrirlos, comenzó a sonreír. Cuando los abrió su sonrisa era plena, total, y había en sus ojos un destello de admiración.


  —Usted es Killer McElroy. He visto su cara en muchos pasquines… Chóquela, amigo.


  Killer achicó los ojos. Permaneció inmóvil, mirando fijamente a Eddie Rocke, como si no se diera cuenta de su mano tendida. Por fin, Rocke comprendió. Torció el gesto.


  —Como quiera, Killer. Ahora comprendo que ayudase usted a este muchacho. La ley de Lynch no debe hacerle mucha gracia, ¿eh? Sobre todo si piensa en usted mismo.


  —¿Y usted?


  Rocke sonrió inexpresivamente.


  —A mí tampoco me gusta eso de que la gente se dedique a linchar a tipos como… Bueno, a gente que no ha tenido mucha suerte en la vida, ¿comprende?


  Killer lanzó una mirada circular. A su alrededor, el grupo de gente iba cerrando un círculo en el que ahora predominaba la curiosidad.


  —Lo mejor será que busquemos un sitio mejor, Rocke, No me gusta ver tanta gente a mí alrededor.


  —A mí tampoco.


  —No se resignan a perder los cincuenta mil dólares.


  —¿Cómo?


  —Sí, hombre. No sé qué clase de historia hay por aquí, pero según parece estos dos tipos asesinaron a otro para robarle ese dinero.


  —¡No es verdad! —chilló, de pronto, la muchacha—. ¡Nosotros no hicimos eso…!


  —Pues se dice que ustedes lo hicieron —brillaron los ojos de Killer—. Y que aún tienen el dinero, preciosa.


  Eddie Rocke soltó una risita.


  —Creo, Killer, que ahora comprendo mucho mejor su intervención en esto.


  —Cuidado con lo que piensa, Rocke.


  —Más o menos, lo mismo que usted —sonrió heladamente Rocke—. Y será mejor que no me amenace, Killer, ¿comprende? —se desentendió de Killer, que había fruncido el ceño, y se volvió hacia la muchacha—. ¿Puedo hacer algo por usted, señora… señorita?


  —Señorita… ¡Oh, Dios, mío, no sé qué hacer…! ¡Han matado a Larry…!


  Rocke dirigió una mirada al hombre que yacía cara al cielo, con las manos atadas a la espalda y un balazo en el corazón.


  —Eso ya no tiene remedio. ¿Dónde vive usted?


  —En… en un ranchito… Cerca de Sheffield.


  —La ayudaré a llegar allá. Deme, yo llevaré a su amigo al carromato. ¿Es de ustedes?


  —Sí…


  —Mejor. Deme al muchacho.


  —Es… mi hermano Larry —señaló el cadáver—. Era nuestro único vaquero y amigo…


  —Cálmese. Por lo menos, queda vivo su hermano.


  Rocke alzó en sus brazos al semi ahorcado y lo llevó hacia el carromato sobre el cual dos hombres habían estado sujetando a la muchacha. A ésta la ayudó Killer a ponerse en pie, con cierto aire despejado. Pero la muchacha, una vez en pie, retuvo en sus manos la del forajido, ansiosamente. Su voz tembló:


  —Muchas gracias, señor… ¡Muchas gracias! Nunca le olvidaré a usted. Es usted muy bueno, señor. Ha salvase la vida a mí hermano. Si usted no hubiese disparado…


  —Déjeme en paz, niña —se soltó bruscamente Killer.


  —Quisiera… poder pagarle algún día…


  —¿De veras? Bueno, me conformaría con cincuenta mil dólares…


  Fue una respuesta brutal, seca, áspera. La muchacha retrocedió como si la hubiesen empujado con terrible fuerza. En aquel momento. Eddie Rocke llegaba junto a los dos.


  —No haga caso a mí amigo, señorita —recomendó—. En realidad, es un hombre malo. Se llama Allen McElroy, pero lo llaman Killer. No sé si me comprende.


  —¡No! —exclamó la muchacha—. Él no puede ser un asesino. Nadie tiene derecho a llamarlo Killer. ¡Es el hombre más bueno que he conocido en mi vida!


  Rocke alzó las cejas en humorístico gesto de asombro.


  —¿De veras, señorita? Bueno, ojalá alguien pensase así de mí mismo… Sería consolador.


  Killer dirigió una oblicua mirada a Rocke.


  —Muchacho, usted está hablando demasiado… y demasiado claro.


  Rocke se acarició las barbudas mejillas.


  —No sé qué pensará usted sobre algunas cosas, Killer, pero le aseguro que a mí me encanta tropezarme con gente más a menos igual que yo. En cuanto a lo de que hablo demasiado… y demasiado claro, ya le dije antes que no me amenazase. Si quiere pelear conmigo, dígalo, hombre. Seguramente llegaríamos a un acuerdo sobre el modo de hacerlo.


  La muchacha los miraba a los dos, alternativamente. Parecía asustada, indecisa.


  —El día que yo quiera pelearme con alguien, Rocke, no perderé el tiempo amenazándole. ¿Está claro?


  —Está clarísimo… que esto sigue siendo una amenaza. Opino que lo mejor que podemos hacer para marchar cada uno por un lado. Adiós, Killer. Yo acompañaré a la señorita.


  —¿Y por qué no yo?


  Eddie Rocke se tocó suavemente el revólver que colgaba muy bajo sobre el muslo derecho.


  —A mi entender —sonrió—, nadie se atreverá a molestarla en lo más mínimo si los dos vamos con ella. Éste es un pueblo insignificante. Estoy seguro de que no están acostumbrados a ver gente que dispare como usted… y como yo.


  —¡Por el diablo! —Gruñó Killer—. Me está resultando usted un bravucón, Rocke.


  —Soy algo más que eso… igual que usted. ¿Qué le parece si somos los dos, como insinuaba antes, los que acompañamos a la señorita? —Se acercó más a Killer y susurró—: Cincuenta mil dólares es una cantidad que puede ser repartida, Killer.


  McElroy se apartó, y, fruncido el ceño, miró fijamente a Rocke. Éste sonreía cándidamente en aquel momento, esperando la decisión del afamado asesino.


  Killer pensó rápidamente. Aquel muchacho podía o no podía ser un fanfarrón. Pero lo que sí era seguro es que era un completo granuja. Y la dura mirada de sus ojos negros no predisponía a las bromas de acción.


  —Iremos los dos, Rocke. No veo por qué no hemos de ser amigos.


  —Eso digo yo. Ahora le toca a usted…


  Rocke señalaba el cadáver del llamado Larry al decir esto. Y Killer comprendió en el acto. Si Rocke había llevado al carromato al hermano de la chica, él, Killer, debía llevar el del tal Larry. Mitad y mitad… en todo. De momento. Luego…


  McElroy se inclinó, cogió el cadáver entre sus brazos y caminó hacia el carromato, en cuya parte trasera lo tiró rudamente.


  La muchacha lo fue mirando con adoración, casi.


  —¿De verdad es un asesino? —preguntó a Rocke en voz baja.


  Eddie Rocke se rascó la nuca.


  —No lo sé… exactamente. Pero todo lo que sé sobre él me indica que lo es. Y muy despiadado.


  —No puede ser cierto…


  Rocke sonrió hipócritamente.


  —Seguramente, no lo es. ¿Quién sabe? Señorita, creo que hasta que el sheriff regrese a Sheffield, usted y su hermano necesitan una protección segura… Si me espera un par de minutos, recogeré mis cosas del hotel y la acompañaré hasta que todo se arregle, o por lo menos, se desarrolle legalmente. La ley —hubo un tonillo burlón en la voz de Rocke—, debe ser aplicada con exactitud, para bien o para mal.


  —Mi hermano y Larry no mataron a ese hombre, señor Rocke… ¡Se lo juro!


  —Y yo la creo. Pero, repito, sería mejor que ustedes estuviesen bien protegidos —sonrió—. Todo lo que voy a cobrarles será la comida y un poco de café. ¿Acepta?


  —Claro.


  —En ese caso iré a buscar mi petate. Y no se preocupe. Aunque la gente miré tan amenazadoramente, no se acercarán mientras Killer los mire a ellos también. Ya saben cómo dispara, de modo que…


  Sin acabar la frase, lo cual era ciertamente innecesario, Eddie Rocke giró sobre sus talones y se dirigió al hotel, pasando junto a Killer, que lo miró severamente.


  Empero, Rocke no sabía amedrentarse, ya que, sonriendo, advirtió:


  —Por unos momentos, Killer, tendrá mi espalda bien a la vista. Si ha de hacer algo, hágalo. Luego, tendrá que repartir.


  Killer pareció no haber oído. Continuó apoyado con un codo en el carro, mirando a Rocke, que se alejaba tranquilamente hacia el hotel.


  La muchacha se acercó al asesino.


  —Va a buscar sus cosas —explicó, refiriéndose a Rocke—. Ustedes son muy buenos, señor… señor… Killer. Perdone… Prefiero llamarlo por su nombre…


  —Allen McElroy —gruñó Killer recordándoselo.


  —Señor McElroy… no sé cómo podré pagarle…


  —¡No me mire así! —Gruñó Killer—. ¡Y deje de estarme agradecida…! ¡Váyase al cuerno!


  —¡Oh…!


  —¿Qué le ha dicho Rocke?


  —Dijo… dijo… ¡Pero yo no lo creí nada de nada, se lo juro!


  —Está bien. ¿Qué dijo?


  —Dijo que… que según las noticias que tenía de usted… era un… Que usted era un asesino… ¡Pero no es cierto!


  —¿No? ¿Por qué no?


  —Porque no puede ser cierto.


  McElroy pareció a punto de hacer un comentario, pero se contuvo. Señaló hacia el hotel.


  —¿Adónde va ése, dice?


  —A buscar sus cosas. Dice que nos protegerá hasta que llegue el sheriff. ¿Lo hará usted también, de verdad?


  Allen McElroy vio pasar ante sus ojos una magnífica cifra: cincuenta mil dólares.


  Su voz se suavizó. Acarició paternalmente una mejilla a la muchacha.


  —Lo haré, pequeña.


  —¡Oh, gracias!

  


  En su habitación del hotel, Eddie Rocke recogió rápidamente sus cosas y las embutió en el petate. Echó un vistazo circular, buscando algo que hubiese podido olvidar y cerró la boca del petate con un seco tirón de la tira de piel de vaca.


  Luego, repuso en el rifle los dos cartuchos que había gastado y dedicó unos segundos a repasar la carga de su revólver, del mismo calibre que el «Winchester».


  Todo en orden, permaneció unos minutos pensativo. Metió la mano derecha en un bolsillo de la cazadora y sacó una estrella de cinco puntas, plateada. Ausente la mirada, Eddie Rocke hizo saltar la estrella en la palma de su mano.


  —He galopado mucho, pero aun así me pregunto cómo he conseguido adelantarlo… Hoy no podré dormir en un buen hotel, pero… ¡Hum! Veremos qué pasa…


  Se guardó la estrella, cargó con el petate y abandonó la habitación.


  CAPÍTULO II


  Cuando salió del hotel, apenas puestos los pies en el porche, vio a tres hombres. Dos de ellos vestían corrientemente y Eddie Rocke los clasificó en el acto como pistoleros profesionales.


  El otro vestía con irreprochable corrección, su porte y sus modales eran elegantes y juvenil su apostura. La voz era bien timbrada, agradable de oír de no haber sido por el final del párrafo:


  —… No podemos permitir que se vayan así como así. Es demasiado dinero para que la gente lo de por perdido. Id allá y obligad a ese individuo a dejar que nos las entendamos con los Burke. Si se niega a alejarse, matadlo. Eso es todo. Yo hablaré con el otro. Tendrá que escucharme.


  Los dos pistoleros descendieron a la calzada, en aquella parte de la plaza mayor y comenzaron a caminar hacia donde, en su centro, cerca del álamo, la muchacha y Killer esperaban.


  Rocke se acercó por detrás al individuó elegante y comentó:


  —Ha enviado usted a dos hombres a la muerte, señor —el otro se había vuelto como una centella, para encontrarse con la fría mirada de unos ojos intensamente negros—, señor…


  —Welwyn Acheson.


  —Pues eso, señor Acheson. Como le decía, ha enviado usted a dos pobres corderos bajo los dientes de un lobo. Como considero que los dos corderos sólo lo son comparativamente, dejaré que las cosas sigan su curso. No me diga que está pensando disparar contra mí, querido señor Acheson.


  Welwyn Acheson palideció.


  —¿Quién es usted?


  —¿Qué importa eso? Escuche… Escuche bien: ¿tiene usted motivos fundados para enviar a esos dos hombres… allá?


  —¡Escúcheme usted a mí! Yo respondí ante la Texas Ranchers Agroupment de que todo saldría bien. Si enviaron los cincuenta mil dólares a esta región, fue porque yo respondía por la devolución de ese préstamo. ¡Y no voy a consentir que los Burke se queden con esos cincuenta mil dólares que yo tendría que reponer!


  —Creo que se precipita usted, señor Acheson. En primer lugar, no está usted seguro de que fuesen los Burke —supongo que se refiere a esa muchacha y su hermano—, quienes robasen ese dinero. En segundo lugar, si tan seguro está de ello, sólo tiene que apresarlos, meterlos en la cárcel, esperar a que venga el sheriff, presentar las pruebas pertinentes y esperar la decisión de la ley.


  —Sí, ¿eh? A ver: ¿cómo metería usted a los Burke en la cárcel?


  —Cogiéndolos por las orejas —sonrió fríamente Rocke. Pero lo que pasa es que nadie quiere meterlos en la cárcel, sino lincharlos. De momento, han matado a uno, y estuvieron a punto de linchar a otro. La muchacha sola, creo yo, no hubiese podido defenderse demasiado bien de ninguna acusación… o accidente.


  —¡Oiga…!


  —Cálmese. Es un buen consejo. Mire, yo no sé exactamente de qué va este asunto, pero lo sabré pronto. Lo sabré con toda exactitud en cuanto esa chica, mi amigo y yo lleguemos al rancho de ella. Entonces, quizá encontremos una solución.


  —¡Hay ya una solución!


  —¿Sí? ¿Cuál?


  —¡Encarcelar a esa gente!


  —¿Esa gente? Vamos, vamos, señor Acheson: una muchacha y un jovenzuelo casi muerto por la soga. ¿Encarcelados? ¿Dónde? En la oficina del sheriff, claro. Pero… ¿quién los mantendría a salvo de un linchamiento… de otro linchamiento? Nos iremos de aquí, señor Acheson. Y cuando regrese el sheriff volveremos.


  Welwyn Acheson rió por lo bajo.


  —Quizá usted consiga marcharse, amigo, pero el otro no. Mis hombres están ya muy cerca de él.


  —Si esos dos tipos fuesen personas honradas, señor Acheson, impediría la pelea. Pero son dos pistoleros profesionales. Dos de tantos. Imagino que si mueren, nadie les echará de menos. Por eso, no pienso impedir que mi amigo los mate.


  —Falta que pueda, ¿no?


  —Sólo es necesario que ellos se pongan un poco tontos. Entonces, Allen Killer McElroy los matará.


  Welwyn Acheson respingó y su rostro quedó completamente lívido.


  —¿Có… cómo ha… dicho…? Pero… ¡Dios mío!

  


  La muchacha vio acercarse lentamente a los dos pistoleros. De momento, no pensó exactamente en lo que aquello significaba. Se dio perfecta cuenta cuando, al dirigir casualmente la mirada hacia los ojos de McElroy, los vio ocultos tras los párpados, de entre los cuales brotaba una luz maligna, fiera, implacable.


  Se estremeció.


  —Vienen hacia aquí… —susurró.


  —Cállate —gruñó desabridamente Killer—. O cállese, si es que la molesta que la tutee.


  —Pero esos dos hombres…


  —Cierra el pico, estúpida.


  —¡Señor, McElroy…!


  —Está bien —refunfuñó Killer—. Quizá estoy un poco nervioso. Cállese, por favor. Y baje del carromato. No, por ahí no. Por el otro lado. ¡Vamos, hágalo!


  —Pero quizá no sea necesario. Está bien, bajaré.


  No era cierto en absoluto que Killer estuviese nervioso Vio acercarse a los dos hombres con una cruel sonrisa de complacencia.


  ¿Cuánto tiempo hacía que no mataba a nadie?


  Pues…


  —Caramba, creo que hace unos diez días. Sí, fue aquel rural llamado… llamado… No. Creo que fue aquel tipo de Sterling City, en el North Concho. No, no, fue el rural, seguro… Collins… ¡Eso es! Se llamaba Collins.


  La muchacha había bajado por el lado indicado por Killer, esto es, por el lado contrario por el cual se acercaban los dos pistoleros profesionales. Se las arregló para mirar hacia los dos hombres que se acercaban, por entre las grupas de los dos caballos que tiraban del carromato y este mismo.


  Los vio detenerse a menos de diez yardas y decir:


  —Amigo —fue uno de ellos—, ¿por qué no se larga a su tierra? Aquí hace mucho calor, a lo peor…


  Killer McElroy le interrumpió secamente:


  —Escuchad, hijos de cualquier cosa, me gusta el calor. Lo que no me gusta son vuestras caras de cerdos cruzados con perras. ¿Hablo claro? Además, mi tierra es ésta: Texas. Quien quiera enterrarme tiene que hacerlo aquí, con el calor, el polvo y el olor de Texas. Haced una de estas dos cosas, sacad el revólver o marcharos.


  Los dos tipos escucharon con amenazadora impavidez los insultos del forajido, sin perderlo de vista.


  —Forastero —siseó uno de ellos—, las lenguas como la suya han sido hechas para ser cortadas.


  —Adelante, pues, marranos.


  Los dos hombres comenzaron a acercarse un poco más al carromato, después de su breve parada. Killer, que se había puesto de pie en el pescante, acabó gélidamente:


  —Me gustará verme con dos tipos capaces de cortarle la lengua a Allen Killer McElroy.


  Los dos pistoleros se detuvieron en seco, súbitamente convertidos en palidísimas estatuas. Sus rostros adquirieron, en verdad, la blancura del más puro yeso. Sus manos quedaron como agarrotadas, y las bocas se secaron hasta la desesperación.


  Killer McElroy sonrió plácidamente. En ningún momento podía ocultar la crueldad que brillaba en sus ojos.


  —¿Y bien? —rió—. ¿Ya nadie quiere cortarme la lengua? Incluso me gustaría que estuviese por aquí el sheriff de Sheffield, a ver si él se atrevía. Vamos, chicos, moveros.


  Los dos pistoleros se frotaron las sudorosas manos en las camisas, bien altas, para que no hubiese falsas interpretaciones. No eran demasiado cobardes, pero…


  Killer soltó otra carcajada.


  —Bueno, muchachos, no os lo toméis así, todavía podéis enseñarme vuestras espaldas. ¿Debo deciros adiós?


  Los dos hombres se miraron. Hubo en la mirada un mensaje de acuerdo. A la vez, los dos volvieron, efectivamente, la espalda hacia donde se hallaba Killer McElroy.


  —Volved acá, muchachos —rió éste—. No os creáis que todo termina tan fácilmente.


  De pronto desenfundó su revólver y disparó dos veces. Cada uno de los plomos se clavó en la nuca de uno de los hombres, implacablemente certero.


  Y los dos saltaron hacia adelante, de acuerdo a la dirección que seguían después de haber vuelto la espalda a McElroy. Quedaron de bruces sobre la espesa capa de polvo, muertos instantáneamente, inertes con sendos agujeros en sus nucas.


  Un murmullo de incredulidad, temeroso y disconforme al mismo tiempo, brotó de la multitud que, más o menos dispersa, rodeaba el gran álamo de la plaza mayor.


  La muchacha, que había contemplado aquel horror por encima de las grupas de los caballos que estaban uncidos al carromato, se llevó ambas manos a la boca, conteniendo con dificultad el grito de espanto, y también, como el resto de la gente, de incredulidad.


  Cuando se recobró, alzó la mirada hacia Killer McElroy.


  —Dios mío…


  Killer sonrió.


  —Eran unos estúpidos.


  La muchacha se llevó ambas manos sobre el corazón.


  —No puedo… no puedo creer que usted los haya asesinado.


  McElroy estuvo a punto de enviarla al diablo. Pero, bruscamente, su expresión cambió, tornándose amable, apacible.


  —No los he asesinado, pequeña. Ocurre. Verás, me pareció que empezaban a volverse contra mí, los dos a la vez. Eran dos, ¿comprendes? No sé. De pronto, tuve miedo. Eran dos. Creí que no se marchaban, sino que intentaban engañarme. Creo que perdí los nervios.


  Los labios de la muchacha temblaron.


  —Eso sí se lo creo a usted, señor McElroy. Ha sido una equivocación de usted, ¿verdad?


  Allen Killer McElroy llevó su cinismo hasta el último extremo.


  —Naturalmente, pequeña. Bueno, perdona si te tuteo.


  La expresión de la muchacha se tornó muy dulce, suave, tímida.


  —Puede usted hacerlo, señor McElroy. De verdad siento que se haya equivocado. Supongo que usted es el primero en lamentarlo.


  Killer se rascó una sien.


  —Oh, naturalmente. Soy el primero en lamentarlo.


  Eddie Rocke, que se había acercado ya al carromato, dejando a Welwyn Acheson temblando convulsivamente, comentó irónicamente:


  —Creo que se equivoca, Killer.


  —¿Sí?


  —Naturalmente —rió extrañamente Rocke—. Supongo que los primeros en lamentar su equivocación, han sido esos dos desdichados. No tenían cualidades para enfrentarse a Killer McElroy.


  —Pero lo intentaron.


  —Sólo un loco se enfrentaría a usted. O un cuerdo que no supiese con quién tenía que cambiar el plomo.


  —Usted sabe quién soy yo, Rocke.


  —Sí.


  —¿Se considera loco?


  —¡No! —rió Rocke—. Pero digamos que de momento. Quizá algún día, o algún momento, me sienta un poco loco, Killer.


  McElroy lanzó una alegre carcajada.


  —¡Es usted grande, muchacho! Ahí va mi mano.


  Eddie Rocke comenzó a mover su mano derecha, pero en lugar de estrechar la de McElroy, la llevó, inopinadamente, hacia su sombrero, inclinando el ala sobre la frente.


  Killer enrojeció de rabia, con la mano tendida en el vacío. Pero volvió a reír duramente.


  —¡Por el diablo, Rocke! ¡Es usted todo un hombre!


  —Es posible —sonrió Rocke—. Lo que ocurre es que considero que siempre hay que devolver golpe por golpe, Killer. Su mano no me parece ahora tan apetecible como antes.


  —Muchacho —rió Killer—, le juro que estoy encantado de haberme tropezado con un hombre como usted.


  —Eso mismo me he dicho muchas veces: Eddie, eres formidable.


  Killer se echó a reír.


  Rocke dio la vuelta al carromato, acercándose a la muchacha. La miró atentamente. Estaba un poco delgada, pero sus ojos azules eran puros y limpios, y su boquita redonda tenía un delicioso tono rosado. Y pese a la delgadez, el cuerpo insinuaba una armoniosa perfección de líneas. Parecía una muñequita frágil, delicada, de dulcísimo aspecto.


  —La ayudaré a subir al carro, señorita. Por cierto…


  —¡Oh! Me llamo Clover Burke, perdone. Y mi hermano se llama Douglas.


  —Perfecto, señorita Burke —sonrió dulcemente Rocke, de espaldas a Killer, y tendiendo la mano a la muchacha—. Si le parece, la ayudaré a subir al carro —dijo—. Creo que deberíamos marcharnos de aquí rápidamente. Los ánimos están un poco agitados. Cuando el sheriff regrese, ya será otra cosa.


  Clover Burke puso una de sus manos en la que le tendía Rocke, dispuesta a subir al carromato. Pero quedó inmóvil.


  —¿Verdad… verdad que el señor McElroy no los ha asesinado? Él creyó que se iban a volver a traición. ¡Y cómo eran dos…!


  Rocke acarició con su mano libre la que la muchacha tenía en la otra suya.


  —Naturalmente, señorita Burke. Todo fue una equivocación. ¿Le parece que nos vayamos? Su hermano necesita muchos cuidados.


  —¡Oh! Y todo es gracias al señor McElroy. ¡Si él no hubiese disparado contra la cuerda, Doug estaría muerto ahora!


  —Por supuesto, por supuesto. El señor McElroy es una especie de ángel protector. Por lo tanto, creo que lo mejor sería que él viniese con nosotros, ¿no le parece?


  —¡Oh, sí!


  Desde el pescante, Killer lanzó una carcajada.


  —¡Desde luego que iré con ustedes, muchachos! Necesitan de alguien que les defienda.


  Rocke lo miró directa, fijamente.


  —Yo no, Killer.


  Subió al pescante y tomó las riendas, cediendo sitio a su lado a Clover Burke, que lo miraba extrañamente.


  Killer comentó desganadamente:


  —¿Quién ha dicho que usted necesite alguien que le defienda, Rocke? ¡Yo no lo creo! Me gusta usted, muchacho. Quizá… Sí. Quizá hagamos grandes cosas juntos.


  Rocke no contestó. Movió las riendas y los dos caballos tiraron vigorosamente del carromato. Detrás de ellos, todo Sheffield quedaba entre irritado y desconcertado y deprimido.


  Clover, que había visto antes a Killer amarrar su caballo a la trasera del carromato, preguntó:


  —¿No tiene usted caballo, señor Rocke?


  Eddie frunció el ceño. ¿Acaso los del hotel no habían seguido sus instrucciones? Se volvió.


  —Por ahí viene, señorita Burke —sonrió.


  La muchacha se volvió al mismo tiempo que Killer. Vieron un caballo, ensillado, que seguía cansinamente al carromato, suelto.


  —¡Vaya! —rió McElroy—. ¿De modo que tienes un buen caballo inteligente, Rocke?


  Eddie no contestó. Habían salido ya del pueblo, dejando atrás el extremo sur de la breve y única calle, pero no quedó muy tranquilo recordando las miradas que les dirigían. En ellas no había temor, pero también una furibunda expresión.


  Lo que fuese a suceder a continuación, incluso marchándose de Sheffield, nadie podía preverlo. Lo mejor sería pedirle a la muchacha que le explicase claramente, punto por punto, los motivos exactos que habían dado lugar a aquella situación.


  Pero esperaría a llegar a su rancho.


  CAPÍTULO III


  El rancho de los Burke distaba apenas cuatro millas del pueblo. No parecía demasiado próspero, ni era grande. Su extensión en acres, según la información de Clover Burke, tampoco era considerable. Son embargo, para el ganado que tenían era suficiente y no les iba demasiado mal.


  Cuando llegaron allá, Douglas Burke había recobrado el conocimiento y charlado ya con sus salvadores, a los cuales agradeció su actuación con el mismo entusiasmo que su hermana empleaba cuando se dirigía a Killer, especialmente.


  El primero en saltar del carromato fue Rocke, que tendió una mano a la muchacha para ayudarla. Luego, mientras los Burke y McElroy se dirigían hacia la casa, Rocke silbó a su caballo, que se acercó rápidamente a él. Lo desensilló y lo llevó a la pequeña cuadra situada a menos de sesenta yardas, colocándolo ante un pesebre.


  —Por lo menos, tú descansarás, compañero.


  Le dio una palmada en el cuello y salió de la cuadra. El sol era terriblemente ardiente.


  —Imagino que nadie querrá galopar hacia aquí a esta hora. De momento, tenemos unas horas de tranquilidad, espero.


  Caminó hacia la casa, subió al porche y entró. En un rincón de la cocina-comedor-recibidor, todo en una pieza, estaban los Burke. La muchacha estaba colocando cuidadosamente un pañuelo en torno al cuello de su hermano, que aparecía increíblemente pálido, todavía abiertos sus ojos por el miedo que le producía el recuerdo.


  Cerca del lar, Killer se dedicaba a cortar grandes lonjas de un trozo de tocino que, sin duda, pensaba echar en la sartén ya colocada sobre el fuego rápidamente encendido. Al parecer, el apetito de Killer era notable, dado que ya tenía en la boca un trozo de tocino crudo, que masticaba con fruición.


  Rocke le dirigió una mirada de disgusto. ¿Estaba haciendo, verdaderamente, lo más conveniente?


  Miró hacia un lado de la puerta, y, como era usual en la mayoría de los ranchos, vio allí un par de palas y una azada.


  —Señorita Burke, mientras usted prepara algo de comer, nosotros podemos encargarnos de enterrar a su vaquero, a menos que no tengan ustedes donde hacerlo en el rancho y haya que llevarlo a Boot Hill. El sol calienta demasiado para mantener un cadáver bajo él demasiado rato.


  Killer quedó con el cuchillo hundido a mitad de lonja de tocino y su boca dejó de masticar. Sus fríos ojos se clavaron en Rocke con cierta animosidad y no poca perplejidad. Bien, si Rocke se había propuesto ganarle puntos en la estimación de la muchacha, estaba loco.


  Dijo:


  —Le estaba esperando para hacerlo, Rocke.


  —Ya veo que está adquiriendo energías —sonrió hipócritamente Eddie—. Bien, ¿qué dicen ustedes?


  Douglas Burke informó:


  —A unas doscientas yardas por detrás de la casa hay un grupito de álamos. Allí tenemos el cementerio de la familia. Y Larry merece ser enterrado en ese lugar.


  —De acuerdo. —Rocke cogió las dos palas y la azada y miró burlonamente a Killer—. ¿Vamos, McElroy?


  —Desde luego.


  Douglas dijo:


  —Iré con ustedes…


  —No —cortó Rocke—. Ya le avisaremos cuando esté listo. Es mejor que se reponga un poco, muchacho.


  —Esperen —suplicó Clover—. Traeré una manta para… para…


  —Sabremos lo que hacer con ella, señorita. Vaya a buscarla.


  Un minuto después, Rocke y McElroy salían de la casa. Apenas puestos los pies fuera del portal, el calor los envolvió brutalmente.


  McElroy soltó un gruñido.


  —Está loco, Rocke. Podíamos haber esperado al anochecer. Nos vamos a deshidratar, cavando bajo este sol.


  —Los álamos nos protegerán un poco. De todos modos, hay que hacerlo pronto. Cuando quisiéramos hacerlo, al anochecer, el cadáver estaría ya corrompiéndose, después de tantas horas al sol.


  —Podíamos haberlo entrado en la casa.


  —Sería una grata compañía.


  —O llevarlo a la cuadra —masculló Killer.


  Rocke subió al pescante del carromato, dejando sitio a Killer.


  —Es una buena idea esa de la cuadra, McElroy. Si por casualidad, usted muriese, lo tendría allí un par de días.


  Killer, ya sentado, lo miró de reojo.


  —¿Hay alguna probabilidad de que yo muera? —rió.


  —Siempre las hay.


  —Oiga, Rocke…


  —No insista en amenazarme. —Rocke sonrió de pronto, mirando a McElroy significativamente—. No tengo nada contra usted, Killer. Además, quizá nos convenga estar unidos, ¿no cree? Como le dije en el pueblo, hay cosas que pueden repartirse perfectamente entre dos hombres como nosotros.


  —De acuerdo —rió McElroy. Escupió el remasticado trozo de tocino—. ¡Puag! El tocino crudo es una porquería.


  —A algunos les gusta.


  Rodearon la casa, y, en efecto, a unas doscientas yardas más allá había un pequeño grupo de álamos. Cuando llegaron allá, Rocke descargó el cadáver y luego lo envolvió en la manta.


  —Tengo la impresión —dijo—, de que los Burke son tan pobres que difícilmente podrían hacer frente con tranquilidad al gasto que representa un ataúd mediano.


  McElroy lanzó un escupitajo hacia una de las tumbas que se veían bajo los álamos, tres en total, sin percatarse de la crispación del rostro de Rocke.


  —Es un buen lugar para ser enterrado —comentó fríamente—. Parece como si el sol esquivara este lugar.


  Rocke contestó secamente:


  —Sin duda el sol es más respetuoso con los muertos que algunas personas.


  McElroy lo miró de soslayo.


  —Bueno —gruñó—, vamos al trabajo. ¿Qué hace, Rocke?


  Eddie Rocke acabó de ponerse los guantes de piel fina que había sacado de un bolsillo de la cazadora, ganándose una súbitamente alerta mirada de Killer.


  —De modo —dijo éste—, que usted es de los que cuidan las manos, ¿eh?


  —No tengo otra cosa para ganarme la vida, Killer. Cave y calle de una maldita vez.


  McElroy frunció el ceño. Poco a poco, mientras miraba fijamente a Rocke, se fue disipando la expresión hosca, hasta convertirse primero en una sonrisa y luego en una carcajada.


  —Está bien, hombre, está bien.

  


  Estaban los cuatro junto a la recién cavada tumba. Los dos que la habían cavado, a la derecha; Clover, a la izquierda y su hermano Douglas, a los pies. Tenía el sombrero en las manos y la cabeza inclinada.


  —Señor —comenzó—, perdona a Lawrence Seiker por todo cuanto de malo…


  Rocke miró de soslayo a Killer. Sin decir palabra, le quitó el sombrero, que el forajido había conservado puesto y lo colocó entre sus manos. McElroy le dirigió una mirada entre furibunda y desconcertada, pero mantuvo el sombrero allí, ante el estómago, con las dos manos.


  Dirigió una mirada a Clover, pero la muchacha, con la cabeza inclinada, estaba únicamente atenta a las palabras de su hermano.


  —… Murió en la injusticia y la violencia. Señor, Tú sabrás compensarle de esa injusticia y de esa violencia, Amén.


  McElroy se encasquetó inmediatamente el sombrero.


  —Bueno —suspiró—, ¡ahora podremos comer!


  Recibió tres miradas inexpresivas y se quitó el sombrero de un furioso manotazo.


  —Está bien —masculló—, no me miren así. Hace casi treinta horas que no pruebo bocado.


  Clover Burke sonrió y se acercó a Killer. Rocke se apartó, mirando fijamente a la muchacha. Veinte años, como máximo. Killer tenía más de cuarenta, era agradable de aspecto y había hecho algo bueno, aunque impulsado por sus puntos de vista personales y no exentos de cierto cálculo ambicioso.


  Pese a todo, una muchacha dulce como Clover podía llegar a sentir hacia él lo mismo que hacia un padre. Máxime, después de salvar la vida de su hermano.


  —Nos hacemos cargo, señor McElroy —se cogió de su brazo, cariñosamente, brillantes los ojos—. Vamos a la casa. La comida estará enseguida.


  Un destello de triunfo pasó por los ojos de Killer cuando miró a Rocke. Éste vio alejarse, caminando, a la pareja ciertamente insólita.


  «El ángel y el demonio», pensó.


  Luego, junto con Douglas, se dirigió al carromato.

  


  Douglas Burke clavó su mirada en la taza de humeante café, recién servido por su hermana Clover.


  —Bueno. Supongo que ustedes querrán saber ya cuál es el asunto y por qué nos querían linchar a Larry y a mí.


  —Lo único interesante aquí… —empezó Killer.


  Rocke le dirigió una expresiva mirada. Luego, dirigiéndose a Douglas asintió:


  —En efecto, muchacho. Les hemos ayudado, pero nos gustaría saber si con ello hemos quedado fuera de la ley… o la hemos ayudado. La ley hay que respetarla, ¿no?


  Killer, que había fruncido el ceño al principio, estuvo a punto de soltar una carcajada al oír la última frase de Eddie Rocke.


  Pero los Burke se lo tomaron en serio.


  —Desde luego, la ley hay que respetarla. Y nosotros siempre lo hemos hecho.


  —Más vale así —aprobó Rocke—. ¿Qué ocurrió exactamente? ¿Por qué los querían linchar?


  —Pues… Bueno, para comprender esto hay que retroceder un par de semanas. Vean, hace tiempo que los ganaderos más o menos importantes de Sheffield, estamos pasando malos tiempos. Para ser exactos, digamos que los malos tiempos los pasamos solamente los pequeños rancheros. Los grandes, los verdaderamente poderosos, tiene con qué soportar los malos tiempos.


  —¿Y bien? ¿Quiénes son los grandes?


  —Son tres. Fechner, Acheson y Lansing.


  —¿Acheson? —retrucó Rocke—. ¿Se refiere a un hombre todavía joven, elegante? ¿Welwyn Acheson?


  —Exactamente. ¿Por qué lo pregunta? ¿Lo conoce?


  —Tuve esa oportunidad. —Rocke sonrió, mirando de reojo a Killer—. Es el hombre que envió aquellos dos pistoleros a matar a McElroy.


  —¿Cómo?


  —Parece no creerlo, Douglas.


  El muchacho quedó dubitativo.


  —Bien… Bueno, quizá sí deba creerlo. Sí, lo creo. Sólo tengo que pensar bien en todo para comprender que Acheson pudo muy bien sentirse irritado por lo sucedido.


  —¿Por qué?


  —Verá, Acheson es un ganadero que jamás ha pasado apuros económicos. Sin embargó, siempre ha alentado y ayudado a los pequeños rancheros, incluso en las situaciones más difíciles. En esta ocasión, la necesidad era demasiado grande para que Acheson pudiese resolverla por sí solo, en beneficio de todos. Sin embargo, todos estamos asociados a la Agrupación de Ganaderos de Texas. Esa agrupación, la TRA[2], protege a los ganaderos de cualquier peligro o situación difícil. Todos nosotros pagamos una cuota anual, que nos da derecho a la ayuda de la Agrupación en momentos de apuro, de la clase que sean.


  —¿Pagan mucho?


  —No… No, desde luego. Siempre hemos considerado que la cuota era ciertamente módica.


  —¿Y bien?


  —Bueno, el caso es que la TRA nunca ha negado su ayuda a cualquier ranchero. Pero en esta ocasión, fuimos más de veinte los que solicitamos, en conjunto, esa ayuda. Pedimos cincuenta mil dólares, que serían repartidos, en concepto de préstamo, entre todos, de acuerdo al número de cabezas de ganado que tuviésemos cada uno.


  —Es decir, que el que tuviese quinientas, recibiría un préstamo doble del que recibiría otro ganadero que sólo contase con doscientas cincuenta reses, ¿no es así?


  —Exacto. A más ganado, más préstamo. Pero la TRA consideró que era demasiado dinero. Tuvieron en cuenta, además, que la petición había sido formulada en conjunto, con lo cual se demostraba claramente que toda la región estaba pasando malos momentos. Eso suponía arriesgar cincuenta mil dólares, con lo cual, según nos comunicaron de la TRA, el resto de los ganaderos asociados de toda Texas no estaban de acuerdo. Se nos negó ese préstamo colectivo.


  —Mala suerte.


  —Pues… Bueno, entonces es cuando intervino Welwyn Acheson. Nos aseguró a todos que él no tenía en efectivo y de momento los cincuenta mil dólares que hacían falta en la región. Sin embargo, se ofreció a avalarnos a todos en la petición, ofreciendo como garantía a la TRA, para lo cual tuvo que trasladarse expresamente a Big Spring, un documento mediante el cual él abonaría esos cincuenta mil dólares, garantizados por su rancho y su ganado, si en el término de dos años y medio no lo habíamos devuelto nosotros, o sea, los que necesitábamos dinero.


  —¿Acheson no necesitaba dinero?


  —No.


  —¿Qué condiciones les impuso a ustedes?


  —¿Condiciones?


  —Él arriesgaba su rancho. ¿Lo hizo por nada?


  —¡Caramba, no! Puso sus condiciones, pero a nosotros nos parecieron razonables.


  —¿Qué condiciones eran ésas?


  —Si en los dos años y medio, nosotros no devolvíamos ese dinero, él tendría que pagarlo, de una forma u otra, a la TRA. Y nos aseguró que lo haría. Pero a partir de aquel momento, todos los pequeños ganaderos que habíamos intervenido en la petición del préstamo, le venderíamos a él el ganado, al final de cada rodeo.


  Rocke lanzó un silbido.


  —Caramba. Eso convertiría a Acheson en el dueño de todo el ganado de la región, ¿no?


  —Nos pagaría el ganado, a descontar del importe respectivo del préstamo.


  —Sí, pero él tendría la dirección de precios en toda esta parte de Texas. Contaría con miles de cabezas. En un solo año de comprarles el ganado a ustedes, y venderlo luego, mejor dicho, revenderlo luego por el Norte, a su precio, él recuperaría esos cincuenta mil dólares.


  Los Burke se miraron, desconcertados.


  —¿Quiere… quiere decir que no tendría… competencia?


  —Exactamente. ¿Por cuánto tiempo tendría vigencia ese acuerdo?


  —Diez años.


  Rocke volvió a silbar.


  —En ese tiempo, todos ustedes estarían verdaderamente arruinados.


  Douglas lo cortó:


  —Pero antes se habría arruinado él, señor Rocke.


  —¿Si? ¿Por qué?


  —Porque en dos años y medio, nosotros, los pequeños ganaderos, una vez perdida la posibilidad del préstamo, habríamos vendido particularmente ese ganado. Es decir, que Welwyn Acheson no tendría ganado que comprarnos.


  —Sería una lástima —sonrió fríamente Rocke—, ya que entonces tendrían que venderle ustedes sus respectivos ranchos, para saldar la deuda de un modo honrado.


  Clover y Douglas Burke palidecieron.


  —Pe… pero…


  —Eso es fácil de comprender, muchacho —rió Killer—, el muy cochino de Acheson de los diablos os ha tendido una trampa a todos los incautos de la región.


  Los Burke estaban abatidísimos.


  —¿Qué… qué podemos hacer…?


  —Pues es muy fácil —rió de nuevo Killer—, repartir el dinero y largarnos de aquí a toda prisa.


  —¿Cómo? ¿Qué dinero?


  —Los cincuenta mil dólares, chicos.


  Clover gimió:


  —¡Señor McElroy!


  —Nosotros no tenemos ese dinero —aclaró secamente Douglas.


  —¿Ah, no? En ese caso, ¿por qué os querían linchar?


  Douglas miró fijamente al forajido. Luego, a Rocke, que parecía no oír nada en aquellos momentos, fija su mirada en el fondo de la vacía taza de café.


  —Escuchen, nosotros no matamos al enviado de la TRA, ni tenemos esos cincuenta mil dólares. Lo que ocurrió fue que un hombre halló el cadáver, cerca del camino que pasa no lejos de aquí, de nuestro rancho. Lo llevó a Sheffield, y cuando vieron sus documentos, comprendieron que se trataba del enviado de la TRA. Pero no llevaba el dinero, pese a saber todos, por aviso recibido, que ese hombre traería los cincuenta mil dólares. Entonces, cuando vieron que no llevaba el dinero, el hombre que había encontrado al de la TRA dijo que nos había visto a Larry y a mí alejándonos de allí, y que poco antes oyó dos disparos. Aseguró que no nos dio importancia, pues no creía que nosotros hubiésemos ni siquiera visto a aquel hombre muerto. Pero luego, cuando se habló de los cincuenta mil dólares, todos creyeron que Larry y yo los habíamos robado. Precisamente cuando todo eso estaba corriendo de boca en boca, nosotros tres llegábamos a Sheffield, con el carromato, a comprar algunas cosas…


  —Y les acusaron del asesinato y del robo.


  —Si —intervino Clover—. Y de no ser por usted, señor McElroy…


  —Si no he entendido mal —cortó Rocke—, ustedes todavía no habían recibido el dinero, y, por tanto, no habrían firmado nada respectó a esa deuda.


  —Se equivoca, señor Rocke. Precisamente por eso estaban tan indignados en Sheffield.


  —¿Ya lo tenían firmado todo? —Casi gritó Eddie.


  —Claro. Hubo que hacerlo. Cuando Acheson partió hacia Big Spring para firmar su respaldo a nuestra petición, se llevó ya de aquí los papeles firmados por nosotros conforme a que debíamos a la TRA la cantidad de cincuenta mil dólares. También se llevó una copia del acuerdo por el cual, de no pagar nosotros y al tener que hacerlo él, le venderíamos nuestro ganado como compensación, durante diez años.


  —Todo legal, ¿eh? —sonrió Rocke, duramente.


  —Desde luego. Pero ahora…


  —Ahora han asesinado al hombre que enviaron de la TRA con cincuenta mil dólares para ustedes. Y el dinero ha desaparecido. De este modo, ustedes, los pequeños rancheros, se encuentran en el mismo apuro de antes, pero, además, tienen firmado ese compromiso con Welwyn Acheson, o sea que dentro de dos años y medio tendrán que venderle a él el ganado, que, a su vez, hará el gran negocio en el Norte.


  —Tendremos que vendérselo ahora mismo.


  —¿Por qué?


  —Porque ninguno de nosotros tiene dinero para contratar un equipo que lleve nuestro ganado al Norte. Aparte de otros gastos que causa la conducción.


  —¿De modo que Acheson empezará inmediatamente a comprar el ganado de ustedes?


  —No nos quedará más remedio que vendérselo a él.


  —Buena jugada. Si alguno de ustedes consigue remontar la deuda, todo acabará regularmente bien, pero si no lo consigue, tendrá que vender, finalmente, su rancho. Muy listo el amigo Acheson.


  —Pero él pierde cincuenta mil dólares.


  —¿Los pierde? No sabemos quién tiene ese dinero, Douglas.


  —¿Cree que lo robó él? —Se pasmó Douglas Burke.


  —¿Quién sabe?


  —Pero… Bueno, si lo robó él, ¿por qué quiso remover las cosas al enviar aquellos dos hombres que, según me han dicho, fueron muertos por el señor McElroy?


  Rocke se acarició las peludas mejillas.


  —Cierto —musitó—, yo en su caso, creo que hubiese optado por callar y dejar que cada cual arreglase sus asuntos, ya que los míos los habría arreglado yo.


  McElroy se puso en pie.


  —Al diablo todo. Si vosotros no tenéis el dinero, yo me…


  —Siéntese, Killer —gruñó Rocke, que en modo alguno pensaba dejar marchar al forajido, ni le convenía, de momento, precipitar nada—. Sí los Burke no tienen el dinero, lo tendrá otra persona. Quizá el muy inteligente Welwyn Acheson… ¿Quién más da quién lo tenga? Nuestra obligación como ciudadanos honrados —le hizo una seña disimulada a McElroy—, es encontrar ese dinero y dejar que sea repartido entre los ganaderos de esta región, a los cuales estaba destinado. Me pregunto, McElroy, si usted está de acuerdo conmigo en que es necesario encontrar ese dinero.


  El forajido sonrió, creyendo comprender.


  —Estoy de acuerdo con usted, Rocke. Me quedaré. Bueno, me hubiese quedado de todas formas, claro.


  Si acaso, le creyó Clover; pero nadie más. Douglas Burke se estaba preguntando qué clase de gente tenía a su lado, y si sus propósitos eran ciertamente honrados.


  —No quisiera retenerles en Sheffield —musitó el muchacho, con la vista baja—, aunque será su casa mientras permanezcan por aquí. Pero si tienen prisa…


  Rocke sonrió.


  —Yo me disponía a dormir unas horas este mediodía cuando oí el jaleo en la calle. Miré por la ventana y me dije que no podía dejar que linchasen a una persona, que incluso podía ser tan honrada como yo. Pero cuando salí, con el rifle, Killer ya había intervenido. Supongo que también a él se le removería su conciencia de hombre honrado ante un linchamiento que quizá era injusto. ¿No es cierto, Killer?


  —Oh, claro, claro.


  —Creo que a los dos les debemos mucho, señor Rocke.


  —Bah.


  Killer estaba mirando fijamente a Eddie.


  —¿Ha dicho, Rocke, que se disponía a dormir?


  —Sí.


  —¿Al mediodía?


  —¿Qué más da? Tenía sueño y estaba cansado. Hacía una semana que dormía poco, y siempre en el suelo.


  —¿Una cabalgada, quizá, Rocke?


  —Una cabalgada, Killer. Y muy larga y dura.


  —¿Por qué la hizo?


  Rocke sonrió fríamente.


  —¿Nunca tuvo necesidad de una cabalgada semejante, Killer? A veces es conveniente. ¿No?


  Killer asintió, torvo el gesto.


  —Sí. A veces es conveniente. ¿Por qué parte llegó, Rocke? ¿Hacia dónde se dirigía?


  Eddie frunció el ceño.


  —Venía de allá, y pensaba marchar para allí, Killer. ¿Acaso le he hecho yo alguna pregunta a usted?


  —Está bien, está bien.


  —Yo creo. —Rocke miró significativamente al forajido—, que lo mejor que podríamos hacer es dedicarnos a saber quién robó el dinero. Nada menos que cincuenta mil dólares. Si los recuperásemos, le habríamos prestado un gran servicio a la ley.


  —¡Desde luego! —rió Killer.


  —¿Está dispuesto a ayudarme, McElroy?


  —¡Naturalmente, Rocke! ¿Por dónde empezamos? ¿A quién le…?


  —Calma. En primer lugar, nos interesa saber quién fue el hombre que mintió, el que dijo haber visto a Douglas y su vaquero cerca del lugar donde encontró muerto al enviado de la TRA. ¿Quién fue ese hombre, Douglas?


  —Greg Twining. Es el capataz de Charles Lansing.


  —¿Lansing? Me suena…


  —Yo lo mencioné antes. Charles Lansing es otro de los ganaderos fuertes de la región, junto con Welwyn Acheson y Rod Fechner.


  Rocke parecía pensativo.


  —Bueno —dijo al fin, sonriendo heladamente—, quizá entre Killer y yo consigamos encontrar a ese Greg Twining y hacerle recapacitar un poco sobre su acusación. Seguramente, podrá decirnos algo bastante interesante.


  —¿Vamos ahora mismo? —Se impacientó McElroy.


  —Creo que no es conveniente. Esperaremos a que el sol descienda un poco. Creo que aprovecharé para tumbarme un poco a la sombra y fumar un par de cigarros. Hasta es posible que me afeite.


  —¿Y qué hago yo? —Gruñó Killer.


  —Allá usted, McElroy. Quizá se le ocurra la buena idea de ir solo a buscar a ese Twining, ¿eh?


  Sonriendo, Eddie Rocke salió de la casa. En el porche, a la sombra, había una mecedora. Se tumbó en ella, se echó el sombrero un poco sobre los ojos, cruzó las manos sobre el estómago y se durmió.


  Killer no le mataría, seguro.


  Y si huía, la ventaja sería muy poca.



  CAPÍTULO IV


  Descendía el sol cuando Rocke, recién lavado, afeitado y peinado descuidadamente, se dirigió a la cuadra a por su caballo, mirando hacia el porche Allí, Douglas Burke y Killer McElroy, tumbados con la espalda pegada a la fachada de la casa, estaban a la espera de su decisión respecto al momento de ir a Sheffield.


  Rocke les hizo una seña, y los dos se pusieron en pie, caminando también en dirección a la cuadra.


  Cuando llegaron, Rocke estaba terminando de encinchar. Palmeó el cuello de su caballo, y, mirando a los dos hombres, indicó:


  —Les espero en el porche.


  —Bien —contestó Burke.


  McElroy soltó un gruñido. Él no se había molestado en afeitarse, y su rostro, pese a ello, mantenía aquella agradable apariencia de hombre amable que tenía engañada a Clover Burke.


  Rocke salió a pie de la cuadra, dejando a su caballo suelto, que le siguió hasta el porche.


  Justo cuando Rocke subía el único escalón formado por el entablado sobre el cual se asentaba el porche, Clover Burke salía del interior de la casa.


  —¡Oh! ¡Señor Rocke…!


  Eddie contuvo una sonrisa.


  —¿Ocurre algo, señorita Burke?


  Clover se sonrojó.


  —No, no… Oh, no, claro…


  —Parece usted muy sorprendida.


  —Es que… Bueno, usted se ha afeitado…


  Rocke adoptó una expresión divertida.


  —En efecto. Hacía cuatro días… o cinco, no recuerdo exactamente, que lo hice por última vez.


  —Parece usted… Otro hombre.


  —¿Mejor o peor?


  El sonrojo de Clover aumentó. Veía un rostro anguloso, algo largo, de mandíbula saliente, boca larga y de expresión un tanto dura, unos ojos negrísimos. Era un rostro tremendamente varonil y agradable…


  —Creo… creo que mejor.


  Rocke sonrió ya francamente.


  —Muchas gracias. ¿Sabe una cosa? Es posible que yo sea, efectivamente, otro hombre, y no Eddie Rocke. Pero, sea cual sea, estoy seguro de que usted se siente mucho más inclinada hacia McElroy que hacia mí. ¿Me equivoco?


  Todavía sonrojada, Clover Burke parpadeó. ¿Era posible que una simple barba de pocos días pudiese cambiar tanto el aspecto de un hombre? La muchacha tenía, en efecto, la impresión de que aquel Eddie Rocke era completamente distinto…


  —Pu… pues…


  —Si mi sonrisa la cohíbe, adoptaré mi gesto duro habitual… Incluso, si quiere, lamentaré haberme afeitado y lavado…


  —¡Oh, no…! Bueno, quiero decir…


  —Señorita Burke: es usted una chiquilla deliciosa. Le aseguro que yo sí estoy contento por haberla conocido a usted.


  —Yo… yo… ¿Qué quiere decir, señor Rocke?


  Rocke se rascó la nuca, embarazado.


  —Caramba, creo que está bastante claro… En fin, no creo que éste sea momento para decirle…


  Clover Burke pareció comprender de pronto. El tono rosado de su rostro subió hasta tal punto que el rojo ocaso dio la impresión de apagarse bruscamente.


  —Lo siento —musitó Rocke—. A veces, hablo demasiado… y en el momento más inoportuno. ¿Me perdona?


  —Ya, ya vienen Dougy el señor McElroy…


  Rocke se volvió. Cierto, los dos hombres caminaban hacia la casa, llevando cada uno su caballo, por las bridas.


  Con gesto simpáticamente adusto, Rocke masculló:


  —Cómo ve, hay quiénes son menos oportunos que yo, señorita Burke. Quizá… podamos seguir hablando en otra ocasión.


  —Pero…


  Eddie Rocke se volvió del todo hacia McElroy y Douglas, que estaban ya muy cerca del porche.


  —Podemos marchar ya. Si no nos damos demasiada prisa, llegaremos a Sheffield de noche, que es lo que nos interesa. ¿Vamos…?


  Douglas parecía dispuesto a subir al porche, pero también él oyó lo que había determinado que la última silaba pronunciada por Rocke fuese vacilante, alargada.


  McElroy también tenía muy fino el oído.


  Susurró:


  —Vienen varios jinetes.


  Los tres hombres se miraron. Rocke miró de soslayo a Clover.


  —Será mejor que entremos en la casa. Nunca se sabe lo que pueden pretender varios jinetes… armados, naturalmente.


  Bajó del porche y palmeó a su caballo, que se alejó enseguida de allí. Luego, alejó también los otros dos, golpeándoles con el sombrero. Empero, los rifles de las sillas de montar quedaron en manos de los tres hombres.


  Por la punta visible del camino que llevaba a la casa, junto a un par de álamos, aparecieron de pronto no menos de media docena de jinetes, que, al mismo tiempo, vieron a los tres hombres y a la mujer en el porche.


  —Uno de ellos es Welwyn Acheson… —comentó Douglas.


  El estampido de un rifle ahogó su voz. Del grupo de jinetes se elevó, enseguida, una nubecilla de humo. Un plomo chascó sonoramente contra una de las columnas del porche, arrancando astillas.


  McElroy lanzó una maldición. Tenía el rifle en la mano izquierda; con la derecha, desenfundó su revólver y disparó con pasmosa velocidad. La distancia, sin embargo, era excesiva para el revólver, y ni siquiera inquietó a los caballos.


  Rocke había saltado hacia Clover, rodeándole la cintura con un brazo para manejar mejor a la petrificada muchacha.


  —¡Adentro! —gritó—. ¡Adentro todos…!


  Él y la muchacha fueron los primeros en atravesar el umbral. Detrás, corriendo, lo hizo Douglas, dejando a su espalda otros dos estampidos de rifle.


  Afuera, el revólver de McElroy volvió a disparar.


  —¡Killer! —gritó Rocke—. ¡Venga aquí, estúpido! Y si quiere disparar, hágalo con el rifle…


  Dos balazos más acompañaron a Killer McElroy en su zambullida en el interior de la casa. Rocke cerró la puerta de un puntapié y corrió luego hacia una de las ventanas frontales. Con la culata del rifle reventó uno de los cristales, asomó el cañón por el boquete y disparó rápidamente tres veces. En la otra ventana, Douglas Burke le imitó en el acto.


  —No veo a nadie —dijo el muchacho.


  Rocke lanzó una maldición.


  —¡He sido un idiota! Lo que querían esos hombres era precisamente meternos en la casa.


  —¿De veras? —se asombró Douglas.


  McElroy escupió rabiosamente:


  —¡Claro que es de veras! Lo comprendí enseguida, pero el muy inteligente Eddie Rocke se las dio de demasiado listo. Esos tipos pudieron freímos en un segundo. Si no lo han hecho es porque buscaban otra cosa.


  —¿Qué cosa?


  McElroy se encogió de hombros.


  —Eso no lo sé. Pero nuestro amigo Eddie nos lo explicará. ¿No es así, Rocke?


  Eddie Rocke se había apartado de la ventana y miraba pensativamente a Clover. De pronto, la muchacha se dio cuenta de que Rocke palidecía visiblemente, y se acercó, caminando a gatas hacia él.


  —¿Le… le ocurre algo, señor Rocke?


  Eddie movió negativamente la cabeza. No le ocurría nada, pero si era verdad lo que había pensado…


  De pronto, la voz de Acheson se dejó oír:


  —¡Burke! ¿Me oye, Burke?


  Douglas miró, instintivamente, hacia Rocke, que asintió con un gesto, señalándole un lado de la ventana. El muchacho se acercó al hueco y contestó:


  —¡Le oigo, Acheson! ¿Qué quiere?


  —¡El dinero! ¡Salgan todos de ahí, con el dinero, o mis hombres y yo incendiaremos su casa! ¿Está claro, Burke?


  —¡No tenemos nosotros ese dinero, Acheson! ¡Váyase al diablo, y déjenos a nosotros buscar el dinero por otro sitio!


  Hubo un breve silencio. Luego, la voz de Welwyn Acheson, seca, informó:


  —Tiene cinco minutos de tiempo para decidir qué les conviene más, Burke: o salen con el dinero, o arderán todos ahí dentro. ¡Sólo cinco minutos!


  —¡Escuche, Acheson, maldito…!


  —Calle, Burke —gruñó Rocke—. No vamos a conseguir nada con palabras. Lo único que siento es haberme metido aquí dentro, estúpido de mí…


  —¿Qué hacemos? —murmuró el muchacho.


  —Tenemos que pensar un modo de salir de este apuro. Antes, McElroy, dijo usted que yo sabía por qué nos habían encerrado aquí, ¿no es cierto?


  —Lo es.


  —Pues lo sé, desde luego. Acheson quiere matarnos a todos. Él sabe que nosotros estamos convencidos de que si salimos nos van a llenar de plomo. Por lo tanto, resistiremos aquí dentro… que es lo que él quiere.


  —¿Por qué?


  —Porque así moriremos todos.


  —¿Acaso no moriríamos si salimos afuera?


  —Nosotros tres sí, pero Clover no. De ninguna manera podría justificar haber matado a una mujer. Si aparecíamos muertos a balazos nosotros tres, ahí fuera, se podría aceptar que había habido una pelea. Pero nadie aceptaría la necesidad de matar a una mujer. Por lo menos, no lo aceptarían los ciudadanos de Sheffield, que la respetaron cuando el intento de linchamiento. Pero, si Clover se queda aquí dentro con nosotros, y la casa se incendia, ella también morirá. Luego, una vez incendiada la casa, todo el que intente salir caerá acribillado… Aunque sea Clover. A Acheson le bastaría decir que no se puede saber cuál de sus hombres disparó, y que, además, no reconocieron a Clover cuando ella salía corriendo…


  —Entonces —preguntó Douglas, palidísimo—. ¿Por qué no la incendia de una vez?


  —Porque hay que conservar al máximo las apariencias… incluso delante de sus hombres. Welwyn Acheson es demasiado listo…


  —Listo, ¿eh? —Escupió rabiosamente Killer—. Yo le quitaré la listeza como se ponga delante de mí rifle.


  —No se pondrá.


  Rocke no dijo nada más, y los demás tampoco parecían tener nada que decir. Sentada en el suelo, enfrente de Rocke, Clover lo miraba fijamente, con los ojos muy abiertos, asustada.


  Por fin, Clover musitó:


  —¿Por qué quieren matarme a mí?


  —A todos, señorita Burke. Pero especialmente a ustedes dos. A su vaquero lo asesinaron, precipitándose al linchamiento. Uno menos. Y a los muertos se les puede acusar de cualquier cosa…


  Una andanada muy nutrida de disparos hizo comprender a los sitiados en la casa que habían transcurrido los cinco minutos. Los cristales de las ventanas saltaron completamente destrozados, y en el interior de la casa, el abundante plomo destrozó objetos y rebotó contra las paredes.


  Todos se habían encogido instintivamente.


  McElroy fue el primero en reaccionar, con furioso paroxismo, sacando por un ángulo de la ventana la punta de su rifle.


  —Si las balas entran por delante —gruñó—, es que quienes disparan están delante…


  Disparó varias veces seguidas, hábilmente. En el exterior sonó un grito de dolor.


  McElroy se ocultó de nuevo, riendo agudamente.


  —¡Creo que he liquidado a uno…!


  La respuesta fue feroz, rapidísima. La casa pareció llenarse de plomo, que entraba por las ventanas en tal cantidad que era un suicidio intentar asomarse para replicar a los disparos de los sitiadores.


  Burke y McElroy permanecían sentados junto a una de las ventanas, esperando el momento de cadencia de tiro para disparar ellos. En la otra ventana, Eddie Rocke tenía a su lado a Clover. La muchacha estaba pegada a la pared, y Rocke se puso delante de ella para protegerla de cualquier posible rebote en el interior de la casa.


  De pronto, y sin que los disparos cesasen más que un par de segundos, se oyó un galope por delante de la casa, muy cerca. Una antorcha, llameante, cayó en el interior de la pieza.


  Clover lanzó un gemido de angustia, y se llevó ambas manos al rostro.


  Rocke gritó:


  —¡Douglas, McElroy, vamos a salir nosotros solos…! Luego, saldrá Clover…


  —¡No! —chilló la muchacha, aferrándose a un brazo de Rocke—. Si nos han de matar, quiero que estemos juntos…


  —¿Usted y yo, Clover? —sonrió forzadamente Eddie.


  —¡Oh!, señor Rocke, éste no es…


  —… El momento para bromear. Lo sé…


  Habían dicho esto en voz baja ambos, de modo que, entre eso y el fragor de los disparos, Douglas y McElroy no se enteraron de nada.


  —Bueno, ¿salimos o no? —preguntó Douglas, demudado el rostro.


  Clover se agarró con las dos manos a un brazo de Rocke.


  —No, no salgan, se lo… suplico…


  —Cálmese, señorita Burke. Procuraremos sacarles bien de esto a su hermano y a usted.


  —Pero yo no pienso sólo en…


  —También procuraremos que McElroy continúe con vida. Puesto que usted le aprecia tanto… Bueno sólo quedo yo. Y puesto que nadie va a echarme demasiado de menos…


  Se separó de Clover, arrastrándose hacia la antorcha, que no había acertado ningún lugar fácilmente combustible, limitándose a arder en el suelo.


  —¡Señor Rocke, no…!


  Eddie no hizo caso. Llegó junto a la antorcha, y, justo cuando la cogía, otra penetró por la ventana junto a la cual se hallaba la muchacha. De nuevo el galope de un caballo y un leve alto en el fuego, demostró el sistema empleado para lanzar las antorchas al interior de la casa. Un jinete pasaba por delante y lanzaba la antorcha.


  McElroy lanzó un rugido:


  —¡Al próximo lo…!


  La segunda antorcha había golpeado a Rocke en una pierna, pero no le produjo ninguna quemadura. Las cogió las dos y las lanzó al exterior por una ventana.


  Luego, regresó junto a Clover y dijo:


  —Pero es que yo no estaba bromeando, Clover.


  —¿Eh? No comprendo…


  Comprendió de pronto. Rocke se refería a sus propias palabras anteriores respecto a que no era momento de bromear. Y si decía que no estaba bromeando…


  Afuera, de pronto, dejaron de disparar. Y apenas comenzó a oírse el galope, McElroy y Rocke se asomaron por la ventana, listos los rifles.


  Los dos jinetes que pasaban en aquella ocasión por delante de la casa, con sendas antorchas, furiosos por no haber conseguido todavía sus propósitos y por la acción de los sitiados de haber lanzado afuera las dos primeras antorchas, se llevaron una desagradable sorpresa.


  Pasaron confiados en la protección de sus compañeros. Pero sus compañeros no podían disparar contra la casa justamente cuando los dos se interponían…


  En cambio, McElroy y Rocke, que habían comprendido la jugada, sí podían disparar.


  Y lo hicieron con mortal acierto.


  Los dos hombres fueron arrancados brutalmente de las sillas por los gruesos plomos de los rifles manejados por los sitiados. Las antorchas saltaron por el aire, lejos de la casa. Uno de los jinetes, ya muerto por dos balazos rápidamente metidos en su pecho por Rocke, cayó de cabeza al suelo, rodó varias yardas…


  El otro también saltó de la silla, pero su pie izquierdo quedó trabado en el estribo, y el caballo se llevó el cadáver de allí, arrastrándolo.


  Hubo un momento de estupefacto silencio. Para cuando los sitiadores reaccionaron, Rocke y McElroy habían desaparecido de la ventana.


  Justo a tiempo de evitar la rabiosa andanada de plomo de los cada vez menos numerosos sitiadores.


  Killer McElroy lanzó una burlona carcajada.


  —¡Serán imbéciles…! ¡No vamos a dejar ni uno…!


  Se oyó un golpe contra la fachada. Una llamarada que alargaba y acortaba rápidamente apareció por delante de la ventana… en el exterior.


  Rocke miró irónicamente a McElroy.


  —Han cambiado la táctica, Killer. Ahora estarán esperando que alguno de nosotros nos atrevamos a alejar esa antorcha. Seguramente, prenderá primero las tablas del porche… o la fachada de la casa.


  Killer comenzó a maldecir abundantemente. Afuera cesaron los disparos. Estaba clarísimo que permanecían a la expectativa: si alguno de los sitiados pretendía alejar la antorcha, lo acribillarían. Si la dejaban allí, la casa no tardaría demasiado en arder por fin… Y más, si lanzaban otra antorcha…


  … Que no tardó ni diez segundos.


  Douglas Burke musitó:


  —Ya no disparan…


  —Están esperando que intentemos alejar las antorchas, Burke. Ya hay dos… Si hubiesen empezado por ahí se habían ahorrado dos muertos seguros, y posiblemente un herido por parte de Killer.


  Las llamas parecían ser más altas cada vez. Se oía un suave crepitar de madera seca…


  El galope de un solo caballo comenzó a oírse, de pronto, cada vez más cercano: No era uno de los sitiadores, pues estaba demasiado lejos.


  —Llega alguien de Sheffield —murmuró Douglas.


  —Seguramente, ayuda para esa gente —gruñó McElroy.


  No era así.


  Una potente voz, ligeramente aguardentosa, áspera, gritó pocos segundos después:


  —¡Acheson! ¡Salga ahora mismo, con todos sus hombres! ¡He dejado a Grogan en Sheffield, formando una «posee»! Llegarán dentro de diez minutos, pero para entonces quiero que esto haya terminado. ¡No lo repetiré otra vez, Acheson! ¡Salgan todos!


  Douglas Burke recuperó el color del rostro. Se dejó caer de espaldas a la pared, exclamando alegremente:


  —¡Es James Slinger, el sheriff…!


  Clover comenzó a ponerse en pie, pero Rocke la retuvo fuertemente por un brazo, hosca la expresión.


  —¡Quieta, Clover! Todavía no sabemos qué decidirán Acheson y sus hombres…


  —Además —añadió secamente McElroy—, me pregunto si ese sheriff no está en combinación con ellos, para acribillarnos entre todos si salimos…


  Los Burke miraron asombrados a McElroy. Rocke lanzó una carcajada.


  —¡Magnífico, Killer! Diríase que no confía mucho en los defensores de la ley.


  —Váyase al diablo, Rocke. Estoy harto de esto.


  —Pues márchese, hombre. Nadie ni «nada» le retiene aquí, que yo sepa.


  Douglas sugirió:


  —Oigamos qué contesta Acheson…


  Pero Welwyn Acheson no contestó nada. Nada que pudiesen oír los sitiados, por lo menos. Hubo un par de minutos de silencio, que quebró de nuevo la gruesa voz de Salinger:


  —¡Eh, Burke, salgan ya de ahí y apaguen ese fuego!


  Rocke se puso en pie de un salto.


  —Yo saldré. Cúbranme…


  Abrió la puerta de un tirón, colocándose a un lado. Luego, y en vista de que nadie se había apresurado a disparar contra la puerta, salió al porche, llevando el rifle en la mano derecha y el revólver cambiado a la izquierda.


  No eran necesarias las armas.


  Delante de la casa, un hombre altísimo, de hombros increíblemente anchos y rostro coloradote y de expresión malgeniada; gruñó:


  —¿Qué diablos espera para sacar de ahí esas antorchas?


  Rocke achicó los ojos para mirar a los otros cinco hombres, situados detrás del sheriff. Welwyn Acheson estaba a la cabeza de aquel grupo.


  Eddie tiró las antorchas fuera del porche y sofocó rápidamente el fuego escaso que había comenzado a prender. Los Burke y Killer aparecieron en la puerta.


  La expresión de mal genio de James Salinger llegó hasta lo increíble.


  —Douglas Burke —masculló secamente—. Date preso en nombre de la Ley. Serás encarcelado, y, a su debido tiempo, juzgado legalmente. Nadie intentará siquiera lincharte.


  Douglas volvió a palidecer. Clover se abrazó a él.


  —Sheriff, le juro que yo no…


  —¡Está bien, ya lo sé! No creo que hayas sido tú, pero si alguien te acusa, las cosas deben seguir su curso. Todo se probará en el juicio.


  Rocke sonrió amablemente.


  —¿Probará usted también quién fue el hombre que disparó contra Larry Seiker, el vaquero de los Burke, cuando se disponía a colgarlo, y el muchacho tenía las manos atadas a la espalda?


  —¿Quién diablos es usted? —gritó Salinger.


  —Usted ya sabe eso, sheriff: nosotros dos somos Allen Killer McElroy y Eddie Rocke.


  —¿Lo son de verdad?


  —Psé…


  —También vendrán conmigo…


  —Un momento, un momento —sonrió Eddie—. ¿Qué me dice usted de lo que ha ocurrido ahora? ¿También vendrán con nosotros el señor Acheson y sus hombres… o ellos quedan en libertad?


  Welwyn Acheson adelantó unos pasos.


  —Escuche esto, Rocke —amenazó—. Quiero ese dinero, ¿se entera? ¡Son cincuenta mil dólares que voy a perder si Burke no confiesa dónde los escondió! ¿Qué hubiese hecho usted en mi lugar?


  —Se lo dije en Sheffield, Acheson: recurrir a la ley desde un principio.


  —¿Pretende burlarse de mí? —Casi gritó Acheson—. ¿Qué diablos entiende usted de la ley, si no es más que un reclamado? ¡Y lo mismo ocurre con ese maldito Killer…!


  —Precisamente por eso sabemos lo útil que es la ley, Acheson. En cuanto a Killer… mi consejo es que no lo irrite usted demasiado. No tiene tanta paciencia como yo.


  —¡Quiero mi dinero! Si se creen ustedes dos que van a conseguir largarse con él en cuanto los Burke se confíen y les digan dónde lo escondieron…


  Killer se colocó en el borde del porche.


  —Acheson, las lenguas como la suya…


  —¡Basta! —gritó Salinger—. De momento, se hará lo que yo diga. Usted, Acheson, recoja sus muertos y lárguese. Luego hablaré con usted, en Sheffield. Vamos, lárguese ya. Y vosotros —miró a los cuatro hombres de Acheson que continuaban en pie—, será mejor que os marchéis lo más pronto posible de Sheffield. Ya estoy harto. ¿Me habéis entendido, Helms, Wiley, Tiarks y Maxwell? Ridgway —señaló al herido—, puede quedarse hasta que esté en condiciones de galopar, eso es todo. Hala, fuera de aquí.


  Antes de marcharse, Acheson miró hoscamente al sheriff.


  —Espero que me devuelva esos cincuenta mil dólares, Salinger.


  —¡Váyase a la…!


  La mirada de Welwyn Acheson se endureció por un instante brevísimo. Sin comentar nada más se dirigió, al frente de sus hombres, hacia donde habían dejado los caballos. Recogieron a los dos muertos y se marcharon.


  James Salinger lanzó un fortísimo suspiro.


  —¡Fiiiiuuuuu…! En buen lío de todos los demonios te has metido, Douglas.


  —Le digo otra vez que no fuimos nosotros.


  —Te creo. El alcalde me lo ha contado todo. Me telegrafió a Iraan este mediodía. Menos mal que he llegado a tiempo.


  —¿Y la «posse»?


  —¿Qué «posee»? —sonrió burlonamente Salinger—. Nadie ha querido unirse a mí para ayudaros. Pero algo tenía que decir, ¿no?


  Rocke sonrió.


  —Es usted un tipo decidido, sheriff.


  —Usted se calla, Rocke. Vamos, deme su revólver. Y usted también, McElroy.


  —¿Por qué?


  —Hombre, qué gracioso… Los dos están reclamados por la ley del Estado de Texas. Venga, las armas.


  McElroy ladeó la cabeza y miró a Rocke.


  —No sabía que estuviese reclamado, Rocke.


  —Bueno… No todos son tan famosos como usted, Killer. ¿Qué hacemos? ¿Le damos las armas al sheriff?


  Killer sonrió fríamente.


  —Que nos las quite él.


  —Algo así estaba pensando yo, Killer. ¿Y bien, sheriff?


  James Salinger estaba rojo de rabia. No era hombre que se achicase fácilmente, pero comprendió que aquél no era el momento oportuno para hacerse matar por un par de veloces pistoleros.


  —De acuerdo —aceptó heladamente—, váyanse a donde quieran. Ahora no puedo ocuparme de ustedes. Vamos, Burke.


  —¿Adónde? —preguntó éste.


  —Al calabozo, naturalmente. ¿O prefieres colocarte fuera de la ley, con estos dos?


  Douglas Burke se mordió los labios. Incluso la cabeza.


  No le hacía gracia la perspectiva de entrar de nuevo en Sheffield…


  Clover Burke miraba a Eddie Rocke con los ojos muy abiertos. Rocke simuló no darse cuenta ni de la mirada ni de su expresión.


  Dijo:


  —Será mejor que vaya con el sheriff, Douglas. Nosotros les acompañaremos hasta…


  —¡Ustedes no acompañarán a nadie! —estalló Salinger.


  Rocke no le oyó, al parecer.


  —… Hasta la cárcel. Cuando estemos seguros de que nadie puede llegar hasta usted, buscaremos a Greg Twining. Y será mejor que nos demos prisa, pues ya es casi de noche.


  —¿Qué tienen que hablar ustedes con Twining? —Gruñó Salinger.


  —No le importa. ¿Ignora que fue él quien dijo que el asesino del enviado de la TRA había sido Burke… o su vaquero, o los dos?


  —Sé todo eso. El alcalde me lo ha contado todo poco antes de venir hacia aquí.


  —¿Y no se le ha ocurrido charlar un rato con el tal Twining? Pues a nosotros sí. No discutamos más y galopemos hacia Sheffield. En mi opinión, Douglas no estará en ningún sitio más seguro que en la cárcel. ¿No le parece, Salinger? Y créame, será mejor que se olvide de su revólver. Killer no le pierde de vista, sheriff…


  —Concretamente, ¿qué se proponen ustedes?


  —Está bien claro: ayudar a los Burke.


  James Salinger parpadeó asombrado. Poco a poco, su expresión fue tornándose más y más divertida y Rocke comprendió que a aquel hombre no podían engañarlo. James Salinger estaba creyendo lo mismo que, efectivamente, se proponía Killer: aceptar tan insólitas situaciones… por cincuenta mil dólares.


  —Pues si quieren ayudar a los Burke —rió burlonamente Salinger—, vale más que no perdamos el tiempo. Hasta la vista, Clover. Espero que no tengas contratiempos tú sola en esta casa.


  La muchacha no contestó. Todavía miraba a Rocke, el cual acababa de silbar suavemente, atrayendo así a su caballo, que llegó acompañado de los de Killer y Burke, los cuales montaron inmediatamente.


  El último en hacerlo fue Rocke. Se volvió en la silla y miró fijamente a Clover Burke. Entonces, Eddie Rocke sonrió.


  —Hasta luego, Clover.


  Se llevó dos dedos al ala del sombrero.


  Pero cuando partió en pos de Salinger, Burke y Killer, Clover Burke todavía no había contestado a su saludo.



  CAPÍTULO V


  James Salinger salió del departamento de celdas, situado en la parte trasera del edificio destinado a su oficina.


  —Douglas Burke está en manos de la ley… y completamente a salvo, por el momento.


  Allen Killer McElroy se quitó de entre los labios el cigarro de oloroso aroma, «regalo» del amedrentado alcalde de Sheffield. En realidad Killer se había limitado a coger el cigarro del bolsillo del alcalde, encenderlo y fumarlo plácidamente, con una burlona y cruel sonrisa en sus labios.


  A las palabras del sheriff, el alcalde de la ciudad contestó:


  —Creo… Creo, James, que no es solamente Burke quien debería estar en manos de la ley.


  Cuando dijo esto, miró disimuladamente a Killer, que no se inmutó en lo más mínimo.


  Eddie Rocke rió amablemente.


  —No complique las cosas, alcalde. El sheriff sabe que de momento no le interesa buscarse complicaciones. ¿No es así, Salinger?


  James Salinger frunció el ceño.


  —Rocke, no desprecie jamás a ningún hombre. Para meter a usted y a Killer en un calabozo, sólo necesito proponérmelo.


  —Y contar con un poco de ayuda —rió Eddie—. ¿Con cuánta ayuda cuenta usted, Salinger?


  El sheriff sacó de un bolsillo del chaleco un trozo de pastilla de tabaco de mascar, le atizó un mordisco y masticó durante unos segundos. Por fin, echó certeramente un espantoso salivazo entre los pies de Eddie Rocke.


  —Márchese, Rocke. Douglas ya está en el calabozo. Nadie se atreverá a intentar lincharlo mientras yo esté aquí Márchese, digo… y no vuelva jamás a Sheffield —sonrió como si fuese un tonto—. Fíjese, Rocke, en que he dicho que no vuelva jamás a Sheffield. No se crean que sea un sheriff de corazón pequeño.


  Killer se echó a reír.


  —Si su corazón es como su estómago —rió—, debemos creer que tiene un corazón muy, muy, muy grande, sheriff.


  Salinger se dejó caer en el sillón, ante la mesa.


  —Adiós —gruñó.


  Cari Prawdin, el alcalde, se removió inquieto.


  —James…


  —Diga, «señor» alcalde.


  —Bien… Bueno, estos dos hombres… Digamos que están ayudando a la ley… En cierto modo, al menos, ¿no?


  —En «muy» cierto modo, «señor» alcalde. Estos dos hombres son Eddie Rocke y Allen Killer McElroy. ¿Ha oído hablar de ellos?


  —De Killer McElroy sí…


  —Bueno, pues el otro no es mucho mejor… Dejémosles que se vayan… y que nos dejen en paz.


  —Pero ellos quieren recuperar esos cincuenta mil dólares…


  James Salinger llegó al máximo en cuanto a expresión divertida se refiere.


  —Naturalmente, alcalde. Quieren encontrar esos cincuenta mil dólares… pero para quedárselos ellos. Veamos si saben hacerlo.


  Walt Salters, el banquero de Sheffield, que también estaba allí, completando el quinteto de personajes interesantes, refunfuñó:


  —Todo esto no estaría ocurriendo si los ganaderos me hubieran pedido a mí ese préstamo. ¿No le parece, Salinger?


  —Me parece —rió el sheriff—. Pero ¿qué interés hubiera cobrado usted, Salters?


  —Bueno…


  —¿Nada?


  —¡No! ¡Caramba, no…!


  —Pues la TRA no pensaba cobrar ningún interés sobre su préstamo colectivo. ¿A quién cree usted que iban a dirigirse los ganaderos?


  —Pues…


  James Salinger se puso en pie bruscamente. Y sus siguientes palabras demostraron que no tenía un solo pelo de tonto.


  —Señores: hay demasiados intereses en juego en este asunto. Mi obligación está en ponerme del lado de los más débiles. En este caso o asunto, los más débiles, los más perjudicados, son los pequeños ganaderos que tienen contraída una deuda, debido a cierta firma efectuada anticipadamente, sobre cierto dinero que no han recibido. Esto es muy enojoso, muy lamentable… Señores, ¿tienen inconveniente en desalojar mi oficina? Hay mucho trabajo que hacer…


  El alcalde, Cari Prawdin, enrojeció.


  —¿Nos echa usted, Salinger?


  —De ninguna manera. Tan sólo les pido que me dejen pasar tranquilamente en la mejor manera de cumplir mi obligación. Muy buenas noches, señores.


  Cari Prawdin se puso furiosamente el sombrero y salió sin despedirse.


  Walt Salters, el banquero, se quedó unos instantes con el sombrero en la mano.


  —Quizá… Bien, Salinger, quizá todo fuese bien para usted si yo fuese el encargado de efectuar un futuro préstamo a los pequeños ganaderos.


  James Salinger miró fijamente al banquero. Sin dejar de mirarlo escupió tabaco, por un lado de la boca, hacia la enorme escupidera.


  Acertó en el mismísimo centro.


  —Tendré en cuenta su ofrecimiento, Salters. Buenas noches.


  Walt Salters salió de la oficina del representante de la ley. Éste pareció enfrascarse en su trabajo, pero, un par de minutos después, miró hacia Rocke y McElroy.


  —¿Y bien? ¿Qué esperan ustedes?


  Rocke sonrió hipócritamente.


  —¿No piensa detenernos? Teniendo la cabeza puesta a precio…


  Salinger lanzó otro salivazo, acertando siempre.


  —Rocke, soy un sheriff honrado, íntegro. Me gusta coger a tipos como usted y Killer y metedlos entre rejas. Pero mi honradez y mi valor, ya probados muchas veces, no significa que sea un estúpido suicida. Si la cosa fuese con uno solo de ustedes dos, quizá me atreviese a algo. Pero Eddie Rocke y Allen Killer McElroy son demasiado bocado para mis dientes… y quiero conservarlos. Márchense en mala hora… y quizá algún otro día las cosas se presenten de otra manera.


  Killer soltó una risotada, colocándose el sombrero de un manotazo.


  —¡Que me ahorquen si no es usted un sheriff inteligente…!


  Salinger le miró fríamente.


  —La vida es hermosa, McElroy. Adiós.


  Killer continuó riendo.


  —Pues adiós, hombre. ¿Vamos, Rocke?


  —Claro… Un momento, Killer, todavía no sabemos dónde podemos encontrar a Greg Twining. Es posible que el sheriff sea tan amable de decírnoslo.


  —Greg Twining —gruñó Salinger—, es el capataz de Charles Lansing. Me pregunto en qué lugar se puede encontrar a Twining que no sea en el rancho de su patrón.


  —Ciertamente. ¿Y por dónde está ese rancho?


  —Vayan hacia el Sur, durante ocho millas. Lo encontrarán enseguida. Es enorme, fácil de localizar.


  —Muchísimas gracias —rió Killer.


  Salieron los dos de la oficina y montaron en sus caballos. Entonces, Rocke se llevó la mano a la cabeza.


  —Caramba, olvidé el sombrero ahí dentro.


  —Olvídelo, Rocke —gruñó McElroy—. No creo que por la noche sea de temer una insolación.


  Rocke le miró irritado.


  —Ni yo creo que deba regalarle mi sombrero a un sheriff.


  Desmontó y entró de nuevo en la oficina de Salinger. Salió un par de minutos más tarde.


  —Demasiado tiempo para recoger un sombrero, Rocke.


  —Eso es cuenta mía, Killer. ¿Vamos?


  —Me pregunto, Rocke, hasta qué punto puedo fiarme de usted en este asunto.


  —Hay cincuenta mil dólares en juego, Killer. Y usted no sabría encontrarlos. Yo sí. ¿Sigue conmigo o se va?


  Killer lanzó una atroz maldición.


  —Vamos a buscar a Greg Twining.


  CAPÍTULO VI


  El vaquero no bajó el rifle.


  —¿Para qué quieren ver al señor Lansing?


  Rocke pareció armarse de paciencia.


  —No queremos ver a Lansing, muchacho. Solamente a su capataz, Greg Twining.


  El vaquero vaciló.


  —Esperen aquí.


  Se marchó. Pero apenas se había alejado unos pasos otro le sustituyó, rifle en mano, en su misión de impedirles el paso hacia la casa, delante del galpón de entrada.


  Killer bajó lentamente la mano hacia el revólver. La noche no era de las más propicias para que el vaquero viese la maniobra, pero, según pareció, Rocke tenía unos ojos de nictálope.


  —Eso no, Killer… de momento.


  —¡Al diablo, Rocke! ¿Cómo me ha visto?


  —Digamos que lo he adivinado. Conseguiremos pasar. ¿Qué necesidad hay de sacar el arma?


  —No me gusta que me apunten.


  La gélida sonrisa de Eddie Rocke no pudo ser vista por Killer.


  —Hay cosas peores que ser apuntado, Killer.


  —¿Sí? ¿Cuáles?


  —Por ejemplo… ser ahorcado… por asesino.


  La mano de McElroy se crispó sobre la culata de su revólver. No era hombre de rifle. Lo suyo era el revólver. Con esa arma en la mano, o cerca de ella, McElroy no temía a nadie. Absolutamente a nadie.


  —No me gustan tus palabras, Rocke.


  —Paciencia. Un aliado de veinticinco mil dólares merece un poco de paciencia, Killer. Además, si hubiese querido matarlo, ya estaría hecho. ¿Para qué molestarnos el uno al otro? Usted me necesita a mí y yo a usted. ¿Motivos? Cincuenta mil dólares para los dos. Luego, ya veremos…


  —Alto, Rocke, alto… ¿Dice que hubiera podido matarme?


  —Killer, dos hombres como usted y yo, juntos, pueden conseguir muchas cosas. Enfrentados, solamente podemos conseguir matarnos el uno al otro, o, en el mejor de los casos, que muera uno de los dos. ¿Quién ganaría con eso? ¡La ley! ¡Al diablo la ley!


  —Todo eso me parece muy bien, Rocke, pero… ¿cuándo pudo matarme?


  —Unas quinientas veces —rió Rocke—. Pude hacerlo cuando usted dormitaba en el porche del rancho de los Burke. Me bastaba coger mi rifle y dispararle desde doscientas yardas. Le aseguro que para mí eso era muy fácil. Luego, cuando veníamos hacia aquí con el sheriff y Burke. Vi su espalda durante una hora. También pude hacerlo durante la comida en el rancho de los Burke. Y también cuando usted caminaba junto a Clover, desde el cementerio situado junto al grupo de álamos, por la parte trasera de la casa. He podido matarlo cuando estábamos sitiados en la casa, ahora, durante el camino hacia aquí, desde la oficina del sheriff cuando fui a recoger mi sombrero… ¿Le parecen pocas ocasiones?


  —Rocke —vibró duramente la voz de Killer—. No sé si fiarme de usted.


  —Haga lo que quiera, hombre —rió Rocke—. Pero le juro que yo no me fío demasiado de usted… Por eso no le he dejado visible la espalda en ningún momento.


  Allen Killer McElroy recapacitó rápidamente. Cierto: Rocke no le había concedido la oportunidad de matarlo en ningún momento. En cambio, él sí se la había concedido a Rocke. Al pensar esto, McElroy notó un frío intenso en todo el cuerpo. ¿Se volvía viejo o descuidado? ¿Qué duda cabía…?


  —Ahí viene el vaquero, Killer.


  Cierto. El vaquero ya estaba muy cerca de ellos. Se detuvo a una docena de yardas y dijo:


  —El señor Lansing les recibirá. Déjalos pasar, Wooldon.


  Les abrieron el galpón y retuvieron sus caballos a la marcha a pie del vaquero. Éste se detuvo al llegar ante el porche de la casa. Una casa grande, agradable, de aspecto fresco…


  —Aquí están, patrón.


  —Muy bien, Wells. Puedes marcharte… Que nadie nos moleste.


  —Seguro, patrón.


  Rocke desmontó tranquilamente. Todavía no había visto a Charles Lansing, pero sabía que estaba en el porche. Mirando hacia aquella zona oscura, saludó:


  —¿Qué tal está usted, señor Lansing?


  —¿Qué quieren de mí capataz?


  Killer, que no había desmontado, gruñó:


  —Hablar con él, no con usted.


  —En ese caso…


  Rocke cortó:


  —Mi amigo es un tanto nervioso, señor Lansing. Yo le diré lo que pretendemos de su capataz, aunque no creo que usted lo ignore. El caso es que él aseguró haber visto a Douglas Burke y a su único vaquero, Larry Seiker, cerca del lugar donde encontraron muerto al enviado de la TRA.


  —En efecto.


  —Pues bien, sobre esto queríamos hablar nosotros con Twining.


  —¿En qué sentido?


  Rocke se echó el sombrero hacia la nuca.


  —¿Ve bien, Killer?


  —Ahora ya sí, Rocke, adelante.


  —Magnífico.


  Eddie subió al porche y se dirigió hacia la puerta. Vio una silla y la llevó con él hasta debajo del montante. Se subió a ella, encendió una cerilla y la aplicó a la mecha del quinqué que colgaba del dintel por medio de un grueso clavo. Todavía con la cerilla en la mano, bajó de la silla y se volvió hacia el lugar donde había oído la voz de Charles Lansing.


  Lo vio cómodamente sentado en una mecedora, con un revólver en la mano derecha. El revólver apuntaba directamente hacia él.


  Rocke sonrió.


  —Señor Lansing, no tenemos nada contra usted… Y en mi opinión, ese revólver que usted empuña sólo puede traerle desagradables consecuencias. ¿No es así, Killer?


  En el lugar donde McElroy todavía permanecía montado se oyó el inconfundible ruido de un percutor de revólver al ser alzado.


  —¿Se da cuenta, señor Lansing? ¿Por qué no guarda su revólver? Al fin y al cabo, sólo queremos hablar con usted… ¡Diantres!


  Rocke soltó cómicamente la cerilla, cuyo final había llegado hasta los dedos de su mano izquierda. Pero la luz del quinqué era ya más que suficiente para cualquier actividad.


  Eddie se chupó los abrasados dedos.


  —¿Qué nos dice, señor Lansing?


  —¿Creyeron que todo el mundo es tonto en Sheffield?


  —¿Por qué dice eso?


  —Ustedes buscan los cincuenta mil dólares.


  —Es posible, señor Lansing… Sí, claro, es posible… Pero tenga en cuenta que si nosotros los buscamos es porque alguien los encontró antes. Escuche: somos dos hombres acostumbrados a salir de situaciones mucho más difíciles que ésta. Olvide su revólver, olvídelo y díganos sólo una cosa. ¿Dónde podemos encontrar a su capataz Greg Twining?


  —No lo sé.


  —Mire, señor Lansing…


  —Calle, Rocke —gruñó Killer.


  Rocke obedeció. En el súbito silencio se oyó claramente el galopar de un caballo alejándose de allí. Esto hizo fruncir el ceño a McElroy, pero consiguió una sonrisa de los labios de Rocke.


  —Creo que alguien se aleja de aquí, señor Lansing…


  —Es posible.


  —Claro que es posible. Me apostaría el pellejo a que se trata ni más ni menos que de Greg Twining. Un hombre muy escurridizo, pero que cometió una equivocación: dar un testimonio falso, ya que los Burke no tienen los cincuenta mil dólares. Por lo tanto, señor Lansing, es de suponer que Twining sepa algo de la verdad sobre este asunto. Iremos en su seguimiento… Ah, sí usted cree que Killer y yo somos de los que caen en cualquier estúpida trampa, está en un gravísimo error. Dígale algo, McElroy.


  —Apártese usted, Rocke, y le diré algo verdaderamente interesante al señor Lansing.


  —No hay para tanto —rió Eddie—. Con esto, basta…


  Con una rapidez que dejó petrificado a Charles Lansing, Eddie Rocke desenfundó el revólver y le golpeó en la frente con el cañón. El hacendado quedó exánime instantáneamente sobre su mecedora. Cerca de su mano, el revólver que no le había servido de nada.


  Killer refunfuñó:


  —Un buen balazo…


  —Un buen balazo, Killer, hubiese matado a Lansing… pero con demasiado ruido. Hay en este rancho no menos de una docena de vaqueros. ¿Para qué complicarse la vida? Ahora, saldremos tranquilamente de aquí. Y cuando estos mata-vacas quieran saber lo ocurrido, nosotros estaremos ya en Sheffield, muy cerca de Twining. Voy a montar, Killer. Enfunde despacio y disimuladamente el revólver. No nos interesa llamar la atención.


  CAPÍTULO VII


  Los dos se detuvieron en la entrada sur de Sheffield.


  McElroy musitó:


  —¿Listo, Rocke?


  —Yo siempre estoy listo, Killer.


  McElroy escupió rabiosamente.


  —Empiezo a creer que sí, Rocke. ¿Sabe una cosa?


  —¿Cuál?


  —Ésta: hasta ahora a mí nadie me había dicho lo que tenía que hacer.


  —Supongamos que ha llegado el momento.


  —Usted es demasiado joven para mí, Rocke.


  —¿Sí? De acuerdo, Killer, toma usted la dirección del asunto, a ver si llegamos a esos maravillosos cincuenta mil dólares.


  —¡Está bien, maldita sea! Adelante, usted manda en esta ocasión… Bien, ¿qué espera?


  —Estoy pensando, Killer, que después de esta ocasión… ya habrá otra. Después de esto, usted y yo liquidaremos nuestra… «amistad».


  —¿A balazos?


  —Por mí, no, Killer.


  —De acuerdo, Rocke. Estoy harto de usted y de su inteligencia. Vamos a por ese dinero. Luego, ya veremos qué pasa.


  —Muy bien. Vamos ya.


  Eran cerca de las diez de la noche cuando los dos hombres entraron por la punta sur de la única calle de Sheffield.


  Los saloons estaban bastante animados y había luces en muchas casas. La iluminación sería suficiente para cuanto tuviese que ocurrir en aquel trozo de mundo, tan pequeño e insignificante.


  Apenas dejadas atrás las primeras casas, Rocke musitó:


  —¿Qué le dije, Killer? Aquel caballo que se alejaba del rancho de Lansing lo montaba nada más ni nada menos que Greg Twining… Y ahora nos espera un gran recibimiento.


  —Nadie me cogió desprevenido nunca, Rocke.


  Eddie sonrió duramente.


  —Quizá llegue un día, Killer.


  Ciertamente, el ambiente de la única calle no podía ser más revelador. No había nadie. De los saloons no brotaba la habitual música pegadiza y alegre. Reinaba un intenso silencio y las aceras se hallaban completamente vacías.


  Rocke miró de reojo a Killer. No podía decirse que el viejo forajido —¡viejo a los cuarenta y cuatro años!—, tuviese ni una pizca de miedo. Cabalgaba lentamente, erguido, con los ojos alertas y la mano como muerta colgando junto a su revólver. Su vigilancia era total: la del hombre que está acostumbrado a jugarse la vida en cualquier momento, en cualquier circunstancia…


  Eddie Rocke se tocó con el codo la estrella plateada de cinco puntas que llevaba en el bolsillo. Las cosas, a veces, se presentan de un modo ciertamente irónico, burlón. Si él hubiese llegado a Sheffield sin encontrar a Allen Killer McElroy, hubiese hecho lo mismo. Es decir: hubiese impedido el linchamiento de Douglas Burke, les hubiese ayudado…


  Y no porque desde un principio, casi desde un principio, se sintiese atraído por Clover Burke, sino porque la ley tenía que ser defendida en cualquier lugar de Texas. Pero un ranger solo no siempre consigue sus propósitos. Una cosa era ir a buscar a un solo forajido.


  Otra cosa muy distinta era enfrentarse con una masa de linchadores y dominarla. Un tirador como él, «quizá» hubiese conseguido dominarla. Pero dos tiradores como eran él y Killer podían acobardar a cualquier masa de linchadores.


  Realmente, Killer McElroy le estaba ayudando. Rocke se sintió bastante culpable, un poco mezquino. Sin embargo… ¿qué consideraciones o compasión podía merecer un hombre como Allen Killer McElroy? Sin saberlo, él estaba ayudando a un hombre que, en cualquier circunstancia hubiese adoptado la misma decisión: ayudar o no a salvar a un hombre de la soga, sino a establecer la verdad legal sobre cualquier caso…


  Killer McElroy estaba siendo engañado…


  ¿Era posible? ¿O el viejo forajido… el veterano forajido más bien, tenía un escondido triunfo, algo que él guardaba para el último momento…?


  La negrísima mirada de Eddie Rocke se desvió por un momento hacia McElroy. Retener o simplemente capturar a un hombre así, no era cosa fácil. No era trabajo para un novato, un muchacho con mucho corazón pero con poco conocimiento de la maldad humana. Capturar y retener a Killer McElroy…


  Tan absorto se hallaba Rocke en sus pensamientos, que el primer disparo lo encontró completamente desprevenido. Notó la candente rozadura de un plomo en su hombro e, instintivamente, se echó hacia atrás. Apenas hecho esto, volvió a reconocer ese error y se dejó caer del caballo, gateando rápidamente hacia la acera más cercana.


  —¡Rocke! —gritó Killer.


  —¡Estoy bien, McElroy! ¡Ahí los tenemos!


  En medio del fragor de los disparos, apenas efectuado el primero, Killer había saltado ya de su caballo y corría hacia la protección del borde de la acera de tablas en su parte más próxima a él, igual que Eddie.


  La calzada se llenó de surtidores de polvo y la calle de estampidos de rifle y revólver.


  Killer saltó ágilmente cuando un par de plomos rebotaron muy cerca de él. Su revólver estaba ya en su mano, disparando mortalmente hacia la parte de la acera de donde habían brotado aquellos primeros disparos.


  Un hombre se acercó al borde de aquella parte de la acera, tambaleándose, manteniendo en su mano derecha el revólver con el que había disparado infructuosamente contra aquellos dos colosos de la pelea a tiros.


  La vida, que se escapaba por el boquete abierto en su pecho por el plomo, era el precio a su precipitación al disparar contra aquellos dos hombres que aún no habían llegado al centro de la trampa tendida contra ellos.


  Una maldición resonó claramente por entre los disparos.


  McElroy rió burlonamente cuando el hombre herido mortalmente quedó en el borde de la acera tras soltar por fin el revólver y llevándose ambas manos al pecho.


  Alzó su revólver y disparó tres veces más.


  El nervioso desdichado que había echado a perder la emboscada, se agitó como si todavía tuviese vida. Los plomos disparados por Killer lo zarandearon despiadadamente. Era ya un cadáver, pero el plomo le mantenía en pie, chocando contra su carne ya muerta.


  —¡Killer! —gritó Rocke—. ¡Estúpido, no malgastes las balas!


  Varios disparos rebotaron en la calzada, muy cerca de la acera, llenando de polvo el rostro de Rocke, que se colocó sobre la acera misma de un inverosímil salto propio de un felino acorralado.


  Rocke escupió rabiosamente la tierra que había llenado su boca. Por un instante aquel gesto le recordó al propio McElroy, y eso le hizo componer un gesto de disgusto. Las cosas se iban a decidir muy pronto… Luego quedarían él y McElroy… si es que alguno de ellos quedaba con vida…


  Un hombre surgió inopinadamente de uno de los porches cercanos.


  —¡Le he dado a…!


  Rocke no tenía ningún interés por saberlo. Alzó el revólver y disparó una sola vez. Sabía que era suficiente. El hombre se detuvo, gritó, soltó su revólver, vaciló…


  Cuando estaba a punto de caer hacia adelante otro revólver comenzó a lanzar balas contra él. Y, como el anterior, aquel hombre comenzó a vibrar, a agitarse, a estremecerse… Era, simplemente, un cadáver, recibiendo más plomo del necesario. Allen Killer McElroy había soltado, por fin, la tierra que llevaba en el podrido corazón.


  —Está bien, Killer —musitó Rocke—. No seré yo quien te indique que dejes de disparar contra esta gente. Y si te matan, te harán un gran favor, Killer, ya que, de otro modo, si permaneces vivo, colgarás de una horca… Es tu destino…


  Un hombre saltó, de pronto, sobre su caballo, desde una de las aceras. Se pegó cuanto pudo al animal, intentando la huida… pero había allí dos revólveres infalibles. Dos revólveres que jamás podrían fallar.


  Y dispararon los dos a la vez.


  El caballo dio un salto increíble, muy largo, rodó sobre su cuello y quedó de pie, desconcertado, terriblemente asustado. El hombre demostró que era un jinete habilísimo, porque, tras rodar un par de veces sobre sí mismo, quedó en pie también.


  Había intentado huir.


  Y lo intentó de nuevo. Quiso correr hacia una de las aceras, sin fijarse en nada. El peligro, según parecía creer él, estaba en permanecer en la calzada.


  Y así era.


  Y estuvo en ella el tiempo suficiente.


  Desde el punto que había ocupado Killer McElroy, un revólver se llenó de cárdenas pinceladas en la punta.


  El hombre que había comprendido que la emboscada había fallado, y que las dos piezas habían pasado a ser de un bocado fácil a otro indigesto, se curvó como si hubiesen echado un terrible peso sobre sus hombros.


  Pareció que fuese a abatirse rápidamente, pero se mantuvo en pie el tiempo necesario para recibir unos cuantos balazos más, siempre disparados por el revólver de Allen Killer McElroy.


  A unas cuarenta yardas más allá, Rocke, terriblemente pálido, se preguntaba si podía permitir que una fiera como McElroy disparase tan a mansalva, tan a placer, contra unos hombres que habían sido engañados. Unos hombres que, en realidad, habrían recibido instrucciones para cazar a otros dos hombres cualesquiera, cuando lo cierto era que ni McElroy ni él eran hombres corrientes… por lo menos con un revólver en la mano.


  Otro hombre, con un brazo colgando del cuello por un pañuelo, apareció a la luz, alzando el brazo sano. Inmediatamente, Rocke le identificó como Ridgway, el que había sido herido por Killer en el fallido ataque de aquella misma tarde contra el rancho de los Burke.


  El llamado Ridgway también había comprendido que, en un solo segundo de decisión por parte de las víctimas, la situación había dado un giro completo, terrible, y se entregaba…


  —¡No disparen! ¡Me…!


  El revólver de McElroy volvió a restallar en la tensa oscuridad de la calle principal y única de Sheffield, y Ridgway se detuvo, como asombrado. Se mantuvo en pie durante unos segundos. Luego bajó la cabeza para posar su mirada sobre las mancha de sangre que aparecían en su pecho.


  Bruscamente, sus piernas se doblaron. Rodó sobre sí mismo, trágicamente, sobre el polvo…


  Rocke, al borde de las náuseas, se puso en pie.


  —¡No dispare más, McElroy…!


  De la oscuridad de un porche brotó un disparo, un plomo candente. La bala se clavó cerca de la cabeza de Rocke, que en su instintivo salto cayó de espaldas sobre una ventana de una casa particular, reventándola. Notó en su espalda, contenido por la cazadora, el mordisco frío del cristal.


  Otro hombre salió del lugar desde el cual le habían disparado. Doblado hacia atrás, Rocke disparó contra aquel hombre, que en aquel momento llegaba junto a un caballo. El hombre dio un aparatoso traspiés y chocó de bruces contra el pecho del animal, que se espantó momentáneamente. En su espanto, machacó con los cascos delanteros la cabeza del hombre que había caído de bruces en aquel lugar…


  Y, de pronto, aquel terrible silencio. Mucho más terrible que el tronar de las armas.


  Hacia el negrísimo cielo —a fuerza de azul—, ascendían numerosas hilachas de humo de pólvora quemada.


  Rocke se desprendió lentamente de la ventana reventada por su propio cuerpo. Por fortuna, los cristales rotos solo habían producido dolor de contacto, por su agudeza. Ni una sola arista había podido atravesar la cazadora.


  —¡Rocke! —llamó una voz.


  —¡Aquí, sheriff…!


  James Salinger se recortó nítidamente en la puerta del más cercano saloon, y Eddie advirtió enseguida:


  —¡Quieto, Killer! ¡No dispare…!


  Salinger se había dejado caer de rodillas unos instantes antes, pero no era necesario. Al parecer, y de momento, Killer pensaba respetar al representante de la ley.


  Éste, tras unos segundos de expectante espera, se puso de nuevo en pie.


  —Está bien, Rocke: los liquidaron a todos. Vengan aquí.


  Se oyó la voz de McElroy:


  —¡No vaya, Rocke…! ¡No me gusta esto…!


  Pero Eddie Rocke apareció a la luz que llegaba a la calzada. Allí, a la vista de todos, recargó su revólver y lo enfundó. Luego, tranquilo, se dirigió hacia el porche del saloon desde el cual le llamaba el representante de la ley.


  —¡Venga para acá, Killer! —llamó.


  Allen Killer McElroy no apareció, de momento. Pero eso fue estupendamente conveniente para Rocke, que, tras caminar despaciosamente por la calzada, se detuvo en el escalón del porche en el cual le esperaba James Salinger.


  El sheriff de Sheffield suspiró:


  —Muy bien, ranger —susurró—. Los ha liquidado a todos: el herido Ridgway, Helms, Tiarks, Maxwell, Welwyn… Incluso han matado a Greg Twining… Me pregunto quién contestará ahora a sus preguntas.


  —¿Los vio emboscarse, sheriff?


  —Seguro. Twining llegó hace algunos minutos y se dedicó a recoger rápidamente a los hombres de Acheson por los saloons. No sólo los vi emboscarse yo, sino todo el pueblo. Yo estaba dispuesto a ayudarles, por usted, claro, pero… Bien, debo admitir que ni usted ni McElroy necesitan ayuda de nadie. ¿Vamos a prenderlo?


  —Todavía no. Hay que saber la verdad de todo esto. Mientras McElroy tenga una sola esperanza de hacerse con esos cincuenta mil dólares seguirá a mí lado. No le quitemos esa esperanza… todavía.


  —Allá usted, ranger. Personalmente, opino que McElroy es una fiera demasiado furiosa para mantenerla libre, sea cual sea el motivo…


  —¿Se da cuenta, Salinger? —cortó Rocke—. Los hombres de Acheson ayudaron a Greg Twining. ¿No le dice nada eso?


  —¡Claro que sí! —rió Salinger—. Me dice que Welwyn Acheson se ha quedado solo. Tenemos que aprovechar el momento y pedirle explicaciones sobre esto… También se las pediremos a Charles Lansing… Oiga, Rocke…


  —No me llamo Eddie Rocke, ya se lo dije cuando entré a «recoger» el sombrero.


  —Bien, ¿qué importa? Sólo quiero…


  —Espere.


  La gente había comenzado a salir a la calle y, más allá, Allen Killer McElroy, puesto en pie, miraba con desconfianza hacia donde Rocke y Salinger hablaban. Por un instante, pareció que la muerte dejase de tener importancia, pero, el silencio reinó de nuevo en Sheffield cuando todos cuantos estaban en la calle oyeron las pisadas de un caballo que entraba en el pueblo por la parte sur, tranquilo, seguro…


  —Bueno… Ahí tenemos a Charles Lansing. Está entrando en el pueblo completamente convencido de que todo ha salido bien… El muy necio cree que Killer y yo no nos dimos cuenta de que mientras hablábamos con él, un jinete se alejaba de la casa… Por eso entramos muy prevenidos en Sheffield.


  —Y el jinete era Twining, ranger. Yo le vi llegar… En fin, ya le he dicho antes, ¿eh?


  —Sí… Bien, hora sabremos la relación que hay entre Acheson, Lansing, Twining, el robo del dinero, el asesinato del enviado de la TRA…


  Salinger sonrió.


  —Cierto. Sólo tenemos que esperar a Lansing aquí mismo…


  Pero Lansing estaba destinado a no llegar hasta aquel porche. Bastante antes, un rifle disparó desde un tejado y el ganadero alzó los brazos. Luego, intentó aferrarse al pomo de la silla de montar, pero ya no tenía fuerzas.


  Lentamente, como resistiéndose, resbaló hasta el suelo, cayendo bruscamente cuando el caballo se levantó de manos…


  —¡Maldito McElroy…! —rugió Salinger.


  —Cálmese —gruñó Rocke—. No ha sido Killer…


  Por lo visto, Charles Lansing no estaba excesivamente malherido, porque consiguió ponerse de rodillas.


  Y, para asombro de la mayor parte de quienes le oyeron, gritó:


  —¡Acheson, maldito… lo… lo diré todo…!


  De pronto, cayó cara al suelo.


  CAPÍTULO VIII


  Salinger lanzó una exclamación de rabia.


  —¡Vamos allá, ranger…! Si en efecto ha sido Welwyn Acheson quien ha disparado, ya no volverá a hacerlo, pues se apresurará a huir.


  Era muy razonable. Cualesquiera que fueran las relaciones que podían existir o haber existido entre Lasing y Acheson, éste debía creer que las había cortado con aquel disparo. Pero, al no haber muerto Lasing instantáneamente y gritar su nombre, Acheson había optado, lógicamente, por una veloz huida.


  —Vamos…


  Corrieron hacia el lugar donde había caído Charles Lansing. Parecía muerto, pero cuando Rocke lo volvió cara arriba, el pecho del hacendado todavía se agitaba angustiosamente.


  —Ha… ha sido… Acheson… Él y yo…


  —Siga, Lansing —apremió Salinger.


  —Él y yo… Nosotros escondimos el dinero… dinero, sí, en el… el porche de los Burke… debajo… porche… Twining…


  Rocke alzó la cabeza. La gente, al parecer ya convencida de que nada más iba a ocurrir, se arremolinaba a su alrededor.


  —Que alguien traiga un poco de whisky —gruñó Rocke desabridamente.


  Un hombre se apartó prestamente del grupo, dirigiéndose hacia el saloon más cercano. Al mismo tiempo que se apartaba él del grupo, lo hacía Allen Killer McElroy.


  Éste ya había oído bastante: dinero… debajo… porche…


  Ya había también soportado bastante a los Burke, sobre todo a aquella estúpida muchacha que lo había conceptuado como una buena persona. Y estaba harto de Eddie Rocke. Había pasado por todo, había ayudado a todo el mundo, como si fuese un imbécil… Muy bien… Todo estaba bien… ahora que iba a cobrar. ¡Al diablo el maldito Rocke, la estúpida Clover, el ingenuo Douglas…!


  Había cincuenta mil dólares esperando a que el más listo de los que intervenían en aquella partida fuese a recogerlos… ¿Acaso iba a consentir que el más listo fuese otro?


  Nadie prestó atención a Allen Killer McElroy cuando éste, sin prisas, salió a caballo de Sheffield.


  Mientras, el hombre que había ido a buscar el whisky pedido por Rocke, colocaba una botella en la mano de éste, que se apresuró a verter una parte entre los labios de Charles Lansing.


  —Lansing —musitó insidiosamente Rocke—. ¿Se da cuenta de que Acheson ha querido matarle? En realidad, creo que usted no va a vivir mucho…


  —Ha… Ha sido Acheson…


  —Ya lo sabemos —mintió descaradamente Rocke—. Pero ¿por qué lo ha hecho, Lansing?


  —Él… lo quiere todo…


  —De acuerdo. Seguramente, se saldrá con la suya… a menos que usted diga lo que sabe, Lansing. ¿Quiere que Acheson se escape con ese dinero?


  —¡No! ¡Maldito… sea…!


  —Cierto: maldito sea. Acheson ha querido matarle, Lansing.


  Salinger, un tanto pálido pese a la habitual rojez de su rostro, tiró de una manga de Rocke.


  —Oiga, Rocke, este hombre se está muriendo…


  —¿Y qué? —Casi gritó Rocke—. ¡Déjele que él mismo vengue su muerte! ¿Está de acuerdo conmigo, Lansing?


  —¡Sí…! Escuche, Rocke…


  —Un momento, Lansing. Beba un sorbo más. Lo que quiera. Verá cómo se encuentra con más fuerzas para hablar.


  Charles Lansing bebió un largo trago, ávidamente. En su pecho se veía una gran mancha de sangre y su rostro no conseguía recuperar el color ni siquiera con el whisky. Pero pareció recuperar las suficientes fuerzas momentáneas para hablar con más dilación y seguridad.


  —Acheson y yo queríamos tener… todo el ganado de la región… y a ser posible… la mayoría de pastos y ranchos… Nos pusimos de acuerdo para el asunto de la petición de préstamos a la TRA, a fin de tener a los pequeños ganaderos en nuestras manos… Nosotros tres matamos al enviado de la TRA y le robamos… los cincuenta mil dólares…


  —¿Los tres? —preguntó Rocke.


  —Greg Twining, mi capataz, estaba con nosotros… Le prometimos que él sería el capataz de todos cuantos ranchos fuésemos… consiguiendo… Una especie de capataz general… y le daríamos mil dólares al mes.


  Un murmullo de asombro recorrió el grupo de gente que rodeaba la escena.


  Eddie Rocke no tuvo compasión del moribundo.


  —Entonces, ¿es cierto que todo lo planearon ustedes para quedarse con el ganado, a bajo precio, o con los ranchos, también a bajo precio?


  —Sí… Después de arreglarlo todo para que la TRA concediese el préstamo, Twining, Acheson y yo esperamos al hombre que debía traer los cincuenta mil dólares.


  —¿Y lo mataron?


  —Lo… hicieron Twining y Acheson… Los dos dispararon contra aquel hombre… y le quitaron el dinero. Luego, Twining simuló encontrar el cadáver, y acusó a los Burke, pues eran los que menos defensa tenían en todos los… sentidos… Además, Acheson los… odiaba… porque Clover Burke le rechazó… Por eso quería probar que los Burke habían sido culpables, y una vez conseguido esto…


  —¿Cómo iba a poder hacerlo sin lugar a dudas, Lansing?


  —Porque… escondimos parte del dinero debajo del porche de los… Burke… Lo hicimos cuando vimos a los Burke dirigirse hacia el pueblo en su carromato… Cuando encontrasen el dinero allí debajo, querrían ahorcarles de verdad…


  —¿Por qué quiso Acheson simular que pretendía quemar el rancho? ¿Para una vez quemado parte del porche, ver allí algunos de los billetes robados?


  —Sí… Entonces… todo el pueblo… querría linchar a toda costa a los Burke.


  —Pero se arriesgaban a quemar los cincuenta mil dólares, Lansing.


  —No… Porque allí sólo habían unos cuantos billetes. El resto, lo escondimos… en cierto lugar, y serviría para cubrir el préstamo de la TRA, el cual había sido… avalado por Acheson… Nosotros tendríamos el ganado de toda la región… la mayor parte de los ranchos…


  Un murmullo, que más bien era un rugido de odio, se extendió por el grupo de gente que rodeaba la escena.


  —Lansing, alégrese de estar moribundo —susurró fríamente Rocke—. De lo contrario, creo que sería usted quien colgase ahora mismo de una cuerda.


  —No… no voy a morir, ¿verdad?


  —Se equivoca, Lansing. Va a morir de un momento a otro… Y debe agradecérselo a su amigo Acheson, a su socio. Eran unos planes demasiado ambiciosos. Él ha comprendido que todo estaba perdido y le ha matado a usted, Lansing. Ahora, Acheson irá a por el dinero y se marchará con él. Con cincuenta mil dólares todavía se pueden hacer muchas cosas, a menos que yo lo encuentre pronto, Lansing. Yo podría matar a Acheson, digo, vengarle a usted… ¿Dónde escondieron el dinero?


  —Él… Welwyn… irá a buscar a Clover Burke… Además, el dinero lo escondimos en… en el hueco de un álamo… en la punta del camino que lleva a la casa de los Burke, cuando escondimos unos pocos dólares debajo del porche… Welwyn siempre… deseó a Clover… irá a buscarla… Por favor, un poco de… whisky…


  Eddie Rocke estuvo mirando a Charles Lansing durante unos segundos, fijamente. Luego, despacio, fue vertiendo el whisky en el suelo polvoriento de la calzada.


  —No voy a darle más whisky, Lansing: no lo merece. Me voy… a buscar a Acheson. Espero que alguien sea más compasivo que yo y le de ese trago de whisky que está pidiendo…


  Rocke se puso en pie y caminó rápidamente hacia su caballo, mirando a todos lados. Ni siquiera había comenzado a fruncir el ceño al notar la ausencia de Killer, cuando un hombre dijo:


  —Su compañero hace unos minutos que se marchó a caballo.


  Eddie Rocke sonrió. Era una sonrisa hipócrita, fría, implacable. Bien… Puesto que la verdad había resplandecido en aquel asunto que había surgido a su paso, ahora sólo quedaba atrapar a Allen Killer McElroy…


  Cuando estaba a punto de lanzar su caballo al galope, Salinger llegó apresuradamente a su lado.


  —Lansing ha muerto, ranger. ¿Qué hacemos ahora?


  —Usted ocúpese de los del pueblo, Salinger. Lo demás, lo resolveré yo.


  —Pero…


  Eddie Rocke lanzó su caballo al galope.

  


  Welwyn Acheson, llevando en un brazo las alforjas que contenían casi los cincuenta mil dólares, alforjas que había sacado del hueco de un grueso álamo cerca de la casa de los Burke, miró hacia ese lugar, sonriendo sádicamente.


  —De acuerdo… —susurró—. Puesto que todo ha ido mal para mí… Quizá la bella Clover tenga alguna cosa que lamentar muy pronto…


  Caminó con ligereza hacia la casa, llevando su caballo de las riendas. No quería hacer demasiado ruido… Dejó el caballo a más de cincuenta yardas de la casa y continuó caminando.


  Cuando estaba con un pie en el porche, oyó la voz de Clover.


  —¡No se mueva, señor Acheson!


  —No dispare, Clover… Le juro que vengo en son de paz, de amistad… Por favor, créame… Ha sucedido algo horrible… No era mi intención…


  La casa estaba a oscuras. De pronto, la blanca silueta de la muchacha destacó en el porche.


  —¿Qué… a qué se está refiriendo, señor Acheson?


  Welwyn Acheson contuvo una sonrisa.


  —Baje el rifle, Clover… Su hermano… ¡Le juro que lo siento! De verdad que yo no quería que… que lo…


  Clover Burke lanzó un gemido de angustia. Sus manos cayeron mansamente a lo largo del cuerpo… El rifle rebotó contra las tablas del porche de un solo escalón.


  —¿Qué le ha ocurrido a Doug, señor Acheson? —Tembló su voz.


  Welwyn Acheson soltó una carcajada. Saltó hacia la muchacha y la rodeó con sus brazos fuertemente.


  —¡Nada puede ocurrirle a él peor de lo que va a sucederte a ti, hermosa Clover! Vas a venir conmigo…


  —¡Suélteme…! ¿Qué…?


  —Vamos, vamos… ¿No comprendes? ¡Te he engañado! ¡Eres tan estúpida, Clover, como hermosa…! ¿O quizá demasiado honrada, ingenua? Tú y yo vamos a marcharnos de aquí…


  —¡No!


  —¡Oh, no te preocupes! ¡Pronto de dejaré… por ahí, después de…!


  Acheson rió burlonamente. Clover consiguió desasirse de los brazos, pero cuando empezaba a correr hacia el descampado, sin haber conseguido ni siquiera posar los pies en el porche, Acheson la volvió a coger, y la lanzó contra la pared de la casa de un terrible golpe en la cara. La muchacha rebotó gimiendo, para caer de nuevo en los brazos de Acheson, que otra vez la golpeó, enviándola contra la misma pared.


  Desde allí, Clover resbaló hacia el suelo, quedando de rodillas, llorando con todas sus fuerzas.


  Welwyn Acheson levantó la mano en la que llevaba las alforjas que contenían los cincuenta mil dólares robados al enviado de la TRA.


  —¡Mira bien esto, estúpida! ¡Cincuenta mil dólares! Yo voy a escaparme con ellos… ¡Pierdo todo cuanto tenía, pero no voy a ser yo sólo quien pierda algo! Tú vas a perder algo más que tu rancho…


  Acheson estaba tan ciego, tan furioso, tan seguro de que iba a conseguir llevarse a la mujer, humillarla y abandonarla por fin, que cuando oyó las pisadas de aquel caballo tan cautelosamente gobernado, ya que no tenía tiempo de hacer nada… excepto morir.


  —Acheson, ¿qué puede perder la chica?


  Welwyn Acheson se volvió como una centella. Su mano derecha, con la que había estado golpeando a Clover, fue en busca del revólver.


  Pero tenía ante él, todavía montado, a un enemigo implacable.


  Y Allen Killer McElroy lo demostró.


  Desde su caballo, comenzó a disparar, fríamente, riendo. Los cuatro plomos que disparó se clavaron en el cuerpo de Acheson, zarandeándole mortalmente, lanzándolo una y otra vez contra la pared, contra un poste del porche.


  Clover Burke se secó con un brazo las lágrimas que le impedían ver bien la escena. Una escena ya consumada. Sólo vio a McElroy caminando hacia el porche, recién descabalgado.


  —Oh, señor McElroy, ya sabía yo que usted…


  Killer se inclinó sobre las alforjas, sin mirar siquiera a la muchacha. Abrió una de las solapas y metió la mano dentro. La sacó con un puñado de billetes, fácilmente visibles a la luz de la luna.


  —Bueno, preciosa estúpida —rió—. Creo que todo ha valido la pena, en efecto. Y ahora, ¡adiós!


  —¡Señor McElroy…!


  —¡Vete al diablo! ¿Crees que os he estado soportando a todos por tu carita de ángel? ¡Esto es lo que yo quería!


  Mantenía en alto las alforjas de cuero. Las pasó por la grupa de su caballo y comenzó a atarlas al borrén, con la cuerda de la silla.


  —Usted no puede… marcharse con ese dinero… Es de muchos rancheros pobres…


  —¡Cállate de una vez! Mira, pequeña, tú no has sabido reconocer en mí lo que soy en realidad… ¿No comprendes? Soy un maldito forajido, un asesino, un pistolero que puede matar por unos centavos… ¡Imagínate por cincuenta mil dólares!


  —¡No! ¡No es cierto…!


  —¡Bah…!


  Killer acabó de atar las alforjas al borrén y se dispuso a montar.


  … Justo en el momento en que un caballo se acercaba hacia allí a todo galope.


  McElroy miró atentamente a Clover Burke.


  —Te apuesto cincuenta mil dólares a que ese que llega es Eddie Rocke… Lo siento por él…


  Se alejó del caballo, hacia un lado del porche, alzando ya el percutor de su revólver. Vio llegar al jinete, pero cuando se disponía a disparar sobre él, sonó la voz de Clover:


  —¡Cuidado, Eddie…!


  Killer lanzó una maldición. Disparó, pero ya Eddie Rocke había saltado de su caballo y rodado unas yardas por el suelo hasta desaparecer del alcance visual del forajido.


  —¡Escóndase, Clover! ¡Pronto! —advirtió Rocke.


  Killer apuntó con el revólver hacia el porche, pero ya la muchacha había seguido la indicación de Rocke, el cual, sabiéndola ya a salvo comenzó a reír.


  —Eh, Killer, tengo un disgusto para usted —gritó—. ¿Me está oyendo, Killer?


  —Tengo los cincuenta mil dólares, Rocke —respondió el forajido—. La mitad para cada uno… y separémonos.


  La risa de Rocke hirió los tímpanos de McElroy.


  —Está perdiendo el tiempo, Killer. No soy lo que cree. Eddie Rocke está ya bajo tierra. Yo lo maté, pero tomé su nombre cuando me dijeron que tenía que salir a perseguirle a usted… Soy un rural, Killer.


  —¡Mentira!


  —¡No, hombre! —continuó riendo el ranger—. Le juro que es la más completa verdad de mí vida. No se lo dije porque no había demasiada prisa… y porque calculé que usted me sería útil para resolver el caso de los Burke. Así ha sido, Killer, y ahora… Dese preso a los Texas Rangers, Allen Killer McElroy.


  —¡Su nombre! —aulló McElroy—. ¡Quiero saber el nombre de usted, maldito hipócrita…!


  Eddie Rocke lanzó una carcajada.


  —Usted lo ha dicho, Killer. Soy el hombre que continuó con el trabajo que tuvo que abandonar Eugene Collins cuando usted lo mató, quemándole el rostro, los ojos… Me ha llamado hipócrita, Killer, y es cierto. Me llaman False-faced Kendall…


  Allen Killer McElroy sintió un latigazo de emoción en todo su cuerpo.


  —¡Por fin! —gritó—. Venga a buscarme, Kendall… si es que es usted realmente.


  —Lo soy. Mi nombre completo es Hiram Kendall.


  De pronto, McElroy se serenó.


  —Kendall —llamó.


  —¿Sí, Killer?


  —Quiero hacerle una proposición: hombre contra hombre. Ahora mismo, en esta explanada, a un solo disparo.


  —De acuerdo —aceptó enseguida el ranger—. Vale más eso que no pasarnos toda la noche tiroteándonos. Enfunde el revólver y salga a la explanada, Killer.


  —¿Me cree idiota?


  —Juego limpio, Killer. ¿Sale o no sale?


  McElroy vaciló, si bien muy levemente. ¿Acaso no había estado deseando encontrarse con Hiram Kendall? ¡Lo había tenido junto a él durante todo un día…! ¡Maldito hipócrita, con sus aires de forajido fanfarrón, su barba, su fría mirada de pistolero…! Una oleada de ira invadió a McElroy.


  —¡Voy a salir, Kendall!


  —Y yo también, Killer. Espero que le hagan un buen recibimiento en el infierno.


  Killer salió de su escondite, colocándose en una punta de la explanada frontal a la casa. Por la otra punta apareció el que hasta entonces había sido Eddie Rocke, y que no era otro que el más efectivo y duro de los rurales: Hiram Kendall, el ranger que siempre conseguía atrapar a su hombre…


  Los dos hombres se acercaron lentamente, hasta llegar a menos de cinco yardas uno del otro. Dos hombres de nervios bien templados y firmes…


  —Adelante, Killer —rió Hiram Kendall.


  Pero su sonrisa, su carcajada, era como un aliento helado, un frío que llegó incluso hasta Killer. Éste comprendió, de pronto, que Hiram Kendall no pensaba llevarlo vivo a ningún sitio, que estaba dispuesto a vengar la muerte de… ¿Collins?


  —¡Yo te…! —empezó Allen Killer McElroy.


  A una velocidad alucinante, increíble, Hiram Kendall tiró de su revólver, fácilmente, suavemente…


  Antes de recibir la bala en el corazón, por un brevísimo instante, McElroy comprendió lo que querían decir quienes aseguraban que Hiram Kendall no fallaba jamás, los que le habían dicho que era un rural al que no se podía engañar, esquivar…


  Cayó de rodillas, con un soplo de vida en sus pupilas.


  ¿Eso era todo?


  ¿Eso era la muerte?


  ¿Eso era…?


  Cayó de bruces, duramente, contra la tierra.


  Hiram Kendall, con el revólver en alto, caminó despaciosamente hasta el cadáver, le pasó un pie por el sobaco y lo volvió cara al cielo.


  —Agradéceme por lo menos una cosa, Killer: te he evitado la soga alrededor de tu cuello. Eso habría sido para ti de haberte llevado al cuartel… Te ahorré la muerte en la horca, y te dejé tocar la culata de tu revólver… Maldito asesino: ¿puedes pedirme algo más?


  En aquellos instantes, el rostro de Hiram Kendall era como un trozo de piedra bruscamente tallada, sin expresión… a menos que se aceptase como tal la fría determinación de su mirada.


  Clover Burke salió corriendo de la casa y se arrodilló junto a Killer McElroy.


  —¡Oh! ¡Lo ha matado…!


  —Sí.


  —¡Él no era malo…!


  —Era un asesino.


  —¡No! ¡Salvó a mí hermano…!


  —Yo también lo hubiese hecho.


  —Pero… pero… ¡Oh, no es posible que un hombre así fuese un asesino…! ¡Márchese! ¡Márchese de aquí, Hiram Kendall!


  Clover Burke estalló en sollozos, arrodillada junto al cadáver de McElroy. Hiram Kendall movió pesarosamente la cabeza.


  —Adiós, Clover. Yo… quería decirle algo… Pero, al parecer, nunca me llega el momento oportuno… Clover: todavía te quiero más al verte derramar lágrimas por un forajido.


  Dicho esto, Hiram Kendall esperó durante casi un minuto. Por fin, sin que Clover hubiese dejado de sollozar inclinada junto a McElroy, el ranger montó a caballo y se alejó hacia Sheffield.


  FIN


  ESTE ES EL FINAL


  Dos días después, por la mañana, Hiram Kendall abandonaba Sheffield, después de asistir al entierro de Allen Killer McElroy desde lejos. Los Burke habían pagado un bonito entierro, que, desde luego, no había merecido jamás el forajido.


  En el bolsillo de su cazadora, Kendall llevaba el documento firmado por James Salinger y Cari Prawdin, sheriff y alcalde, respectivamente, de Sheffield, conforme a que el ranger Hiram Kendall había dado muerte a Allen Killer McElroy.


  Todavía tenía Hiram algunas casas a sus costados, cuando oyó el galope de un caballo, acercándose a él.


  Se volvió.


  Jinete sobre aquel caballo, llegaba Douglas Burke… más allá estaba Clover Burke esperando algo, al parecer.


  —¿Se va, Kendall?


  —En efecto —sonrió fríamente el ranger—. Todavía quedan muchos hombres como McElroy por toda Texas.


  —¿Piensa acabar con todos?


  —Con los que pueda —contestó secamente Hiram.


  —No se lo tome a mal… Era una broma… La verdad es que le deseo mucha suerte… y le aprecio de verdad, Kendall…


  —Gracias. Y adiós.


  —Un momento. Bueno… Verá, me han preguntado… Bien, alguien quiere saber si usted… volverá pronto por aquí… ¿Comprende?


  —¿Acaso ese «alguien» piensa esperarme?


  —Sí. Más adelante… Bueno, alguien parece amarle, Kendall…


  —¿«Alguien»? —sonrió Hiram, mirando hacia donde esperaba Clover Burke—. Muy bien, Doug: dile a tu hermana que algún día pasaré por Sheffield otra vez… Sí… ¡Puedes asegurárselo!


  Picó espuelas y se alejó.


  FIN


  Notas


  
    [1] Hipócrita. <<

  


  
    [2] Iniciales de la Agrupación de Ganaderos de Texas en inglés: «Texas Ranchers Agroupment». <<
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