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  CAPÍTULO PRIMERO


  La azafata era rubia, encantadora, y se veía claramente que estaba por los huesos del barbudo pasajero, pero éste había elegido ya otra presa en aquel vuelo, y no parecía dispuesto a desistir de cazarla. Estaban finalizando el viaje entre Londres y Nueva York, y para cuando llegaron a esta última ciudad el asedio debería terminar, forzosamente: no era lo mismo acorralar a una persona en un Jumbo en pleno vuelo que en una ciudad como Nueva York, en la que podía desaparecer sin dejar el más pequeño rastro.


  —¿No ha querido la copa de champaña? —preguntó el barbudo a la rubia azafata que estaba por sus huesos.


  —No, señor —replicó ella, enfurruñada.


  —Bueno, pues entonces llévele una flor.


  —Una flor —se pasmó la azafata—. ¿De dónde quiere que saquemos una flor, señor?


  —Ah, no sé, eso es cuenta de ustedes. Los folletos publicitarios dicen que el pasajero puede pedir todo cuanto desee viajando en los aviones de su compañía, y yo he pedido sólo una modesta flor.


  —Pero no crecen flores en los aviones.


  —Tampoco crecen botellas de whisky, y si le pido un whisky me lo servirá, ¿no es cierto? Pues quiero una flor.


  —No hay flores a bordo.


  —Consiga una donde sea. Abra una portezuela y pídasela a un ángel que esté volando por aquí. Apuesto a que hay más de un ángel volando junto al avión protegiendo nuestras vidas.


  —Más fácil sería encontrar un ángel que una flor.


  —Oiga, preciosa —la miró fijamente el barbudo—: quiero una flor, ¿está claro? Y además la quiero ya. Terminó la audiencia.


  La rubia azafata apretó un instante sus bonitos labios, titubeó, y optó por alejarse por el pasillo. El barbudo miró sus piernas, acto seguido suspiró, y luego miró hacia las ventanillas, en las que parecía arder un rojo incendio debido a la espectacular puesta del sol.


  —Llegaremos de noche a Nueva York —dijo el vecino de asiento del barbudo.


  Este lo miró, y asintió.


  —Sí, estaba previsto —dijo—. ¿O usted no lo sabía?


  El otro sonrió. Parecía un hombre afable. Debía tener algo más de sesenta años, y daba la impresión de que pocas cosas podían alterarlo en la vida. Lucía una calva tersa y tostada por el sol, y tras los cristales de sus gafas relucían inteligentes y simpáticos sus claros ojos azules.


  —Sí que lo sabía —dijo—. El que parece que ignora algunas cosas es usted.


  —¿Ah, sí? —lo miró con más interés el barbudo—. ¿Por qué dice eso?


  —Al igual que los demás pasajeros, no he podido dejar de observar su gran interés por la pasajera de los cabellos rojos. Esa a la que primero ha hecho enviar bombones, luego versos, luego champaña, y ahora pretende, enviarle una flor. Me parece bien que un hombre insista en sus apetencias, pero... ¿no sabe usted quién es esa dama?


  —Mi futura esposa —replicó el barbudo—. ¡Y no me diga que está casada!


  —Casada... y viuda. Enviudó hace unos días, en París. Precisamente estaba en viaje de luna de miel.


  —Caray, eso sí que es tener mala suerte.


  —Depende de cómo se mire. Su marido tenía setenta y dos años, y para todo el mundo estaba claro que ella se había casado con él por el dinero. Si eso es cierto, y todo hace suponer que sí, resulta que la linda pelirroja ha heredado una formidable fortuna tan sólo por complacer a un anciano unos pocos días. ¿Qué le parece?


  —Que es una chica muy inteligente.


  —¡Sin la menor duda! —rio el informador—. Vamos, usted no pudo dejar de observar el asedio a que la sometió la prensa en el aeropuerto de Heathrow... ¿O no se dio cuenta de ello, y de que ella pretendía escapar, pasar desapercibida y todo eso?


  —Pensé que era una estrella cinematográfica.


  —Pues no: es la flamante viuda del industrial norteamericano Wendellwell.


  —Atiza —se pasmó ahora de veras el barbudo—. ¿Nada menos?


  —Nada menos. Por eso creo que está usted perdiendo el tiempo. Ella es multimillonaria, pero sobre todo, tan recientemente viuda que estaría feo que ya coquetease con otro hombre. Y la viuda de Wendellwell puede ser ambiciosa, pero tengo entendido que es una mujer de clase y estilo.


  —Oiga: ¿y por qué me cuenta usted a mí todo eso?


  —Porque me cae usted simpático, y me gustaría que dejase de hacer el payaso. ¿A qué se dedica usted?


  —A conquistar viudas —gruñó el barbudo—. Y le diré una cosa: ¿le importaría concederme el placer de equivocarme por mí mismo?


  —Allá usted. Me llamo Angus Toot, soy arquitecto, y me gusta conversar con gente de aspecto tan inteligente como el suyo. Lástima que al parecer su aspecto no coincide con la realidad.


  —¿Le gustaría que lo tirase fuera del avión por una ventanilla?


  El llamado Angus Toot rio de nuevo, y eso fue todo. El barbudo se quedó mirando de nuevo el rojo resplandor del sol poniente en dirección al cual iba el aparato, lo que prolongaría su visión. Pero si había algo realmente rojo allí era la cabellera de la mujer que desde el primer momento había llamado la atención del barbudo. El cual volvió a mirar a Angus Toot y gruñó:


  —Si tanto dinero tiene... ¿por qué está viajando en clase turista, como suele decirse?


  —Precisamente porque quería pasar desapercibida. Y para ello se puso unas gafas de sol y tomó pasaje de primera clase en lugar de tomarlo de lujo.


  —Genial.


  —Sobre todo teniendo en cuenta que envió a su secretaria con otro rumbo y haciéndola pasar por ella. Pero claro, no podía engañar a todo el mundo, y algunos periodistas se enteraron de que la pelirroja que iba hacia Roma era la secretaria de la señora Wendellwell, y que ésta viajaba hacia Nueva York.


  —Ya entiendo. Hay que ver las tonterías que se inventa la gente... ¡Vaya con la viuda! Bueno, pero está como un tren, ¿verdad?


  —Eso sí —rio Toot—. ¡Ya lo creo que sí! Lo cual tiene sentido: si yo tuviese setenta y dos años y setenta y dos millones de dólares no me casaría con un esperpento, se lo aseguro, Haría lo mismo que Wendellwell, es decir, elegir para mi la más linda chica del mundo..., o una de las más lindas, claro.


  —Toma, y yo.


  —Pero usted no tiene setenta y dos años..., ni setenta y dos millones de dólares. ¿O sí los tiene?


  —¿Los años o los millones?


  De nuevo rio Angus Toot. Lo evidente era que el barbudo no tenía setenta y dos años. Podía tener treinta, tal vez treinta y cinco, pero no más. Era alto, vestía bien, se le veía atlético, y, sin la menor duda y a pesar de la barba, resultaba atractivo. ¿O tal vez resultaba atractivo debido a la barba...?


  Unas filas de asientos más allá la pelirroja objeto de la conversación se puso en pie y recorrió el pasillo en dirección al bar. El barbudo, inclinado para verle mejor las piernas, movió la cabeza como quien se resiste a creer que exista tal maravilla. Las piernas eran preciosas, acordes con un cuerpo fino, esbelto, sugestivo, vibrante. La sola idea de abrazar aquel cuerpo y besar aquella boca roja y llena le ponía los pelos de punta al barbudo..., incluidos los de la barba.


  Se volvió a mirar a Toot, el cual alzó una mano y dijo:


  —No me lo diga: se va al bar a tomar una copa, ¿no es eso?


  —Pues sí —gruñó el de las barbas.


  Se puso en pie y se lanzó pasillo adelante. En aquel momento aparecía la azafata rubia y linda, y al ver al barbudo se detuvo, parpadeó, e intentó volver sobre sus pasos. No pudo conseguirlo, pues él la alcanzó y la asió suavemente por un brazo.


  —¿Y mi flor? —exigió.


  —Se la buscaré... Sí, se la voy a buscar ahora mismo, sí...


  El barbudo entornó los párpados.


  —¿Ocurre algo? —se interesó.


  —Claro que no. ¿Qué habría de ocurrir?


  Él se la quedó mirando fijamente, por supuesto captando el nerviosismo de la muchacha. ¿Y todo porque tenía que buscarle una flor? Claro que no. Algo estaba ocurriendo. Algo en verdad preocupante.


  —Yo no sé lo que habría de ocurrir —gruñó el barbudo—; por eso lo pregunto.


  —No ocurre nada. Todo está bien. Si me suelta, iré a buscar su flor.


  —Es decir, que hasta ahora no se ha preocupado de eso.


  Apareció otra azafata, que le hizo rápidas señas a la que conversaba con el barbudo, el cual se dio cuenta de ello. La azafata rubia se desasió con brusco gesto que sorprendió al barbudo, y se alejó, dejando a éste perplejo, desconfiado... y preocupado. ¿Algo iba mal en el avión? ¿Ocurría algo que hacía peligrar la vida de más de doscientos pasajeros? Fruncido el ceño, el barbudo estuvo pensativo unos segundos plantado en el pasillo. Luego reemprendió la marcha hacia el bar.


  La vio cuando entró. Estaba sentada sola a una mesita, y tenía ante ella una copa que al barbudo le pareció de champaña. Esto le hizo fruncir el ceño una vez más. Se fue directo hacia ella, que alzó el rostro. El barbudo no pudo ver sus ojos tras los cristales oscuros de las gafas; tuvo la impresión de ser observado secretamente. ¿Cómo debía tener los ojos? Bueno, esto era fácil de deducir: si era pelirroja debía tenerlos verdes...


  —Apuesto —dijo el barbudo— a que le ha llamado la atención mi barba.


  —No, en absoluto —rechazó ella.


  —¿Cómo que no?


  —No. Y sea tan amable de dejarme en paz.


  —¿Qué tiene de malo mi barba?


  —Que usted está dentro de ella. Es usted un pelma, amigo. ¿No sabe entender cuándo alguien no desea conversación?


  —¿Quiere que me afeite la barba?


  —Quiero que me deje en paz. Si lo que está haciendo en el avión lo estuviese usted haciendo en tierra, ya habría avisado a la policía.


  —No estoy haciendo nada malo.


  —Me está fastidiando como nunca me fastidió nadie.


  —¿Quiere decir que no le gusta mi compañía?


  —Oiga —se expresó ella sardónicamente—, ¡es usted un lince cazando indirectas!


  —Le voy a hacer una proposición: déjeme ver sus ojos sólo unos pocos segundos y me vuelvo a mi asiento.


  —¿De verdad haría eso? ¿Me dejaría en paz?


  —Palabra. Me llamo Álvaro Cortés, y...


  —¿Cortés? ¿No es usted americano?


  —Ya lo creo que sí —deslizó amablemente el barbudo—: nada menos que del centro de América. Vamos, casi del centro. De México, ¿comprende? Aunque tal vez a usted no le parecen americanos los mexicanos.


  —No se ponga tonto. No soy ni racista ni clasista, ni nada de eso. Está bien, señor Cortés, vea mis ojos y márchese.


  La pelirroja se quitó las gafas..., y Álvaro Cortés estuvo a punto de caer de espaldas al ver los dos grandiosos y bellísimos ojos negros; incluso más negros que los suyos, que ya era decir. Y por supuesto más bonitos. Se quedó sin habla, paralizado, maravillado. La pelirroja se puso de nuevo las gafas, y dijo:


  —Adiós, señor Cortés.


  —¿Eh?


  —Adiós. Espero que sea usted un hombre de palabra.


  Álvaro Cortés asintió, titubeó, volvió a asentir, y de pronto dio la vuelta y salió del bar. Casi tropezó con un miembro de la tripulación del gigantesco aparato, y lo vio lívido. El hombre pasó por su lado rápidamente, dejando a Álvaro una vez más pensativo.


  La idea de que algo estaba ocurriendo se afirmó en la mente del barbudo, el cual procedió calmosamente a darse un paseo por los dos pisos del Jumbo, en plan curioso simpático, pero estudiando atentamente al personal del vuelo en sus diferentes categorías, en lo que invirtió unos seis o siete minutos.


  Finalmente, regresó al bar, se fue al mostrador, pidió un whisky, y con el vaso en la mano fue a sentarse a la mesa de la pelirroja, ante ella, que lo miró y se lamentó:


  —¡Oh, no...! ¡Otra vez!


  —¿Usted le negaría un pequeño capricho inofensivo a un moribundo?


  —¿De qué está hablando?


  —¿Se lo negaría?


  —No...


  —Pues quítese las gafas, por favor. Me gustaría morir viendo sus hermosísimos ojos.


  La pelirroja estuvo unos segundos inmóvil. Luego se quitó los lentes, fija su mirada en Álvaro Cortés. Y demostró que era una chica inteligente.


  —¿Está ocurriendo algo malo? —susurró.


  —Si me guío por las caras que ponen los empleados de la compañía aérea a pesar de que tratan de disimularlo, sí, está ocurriendo algo... que no puede ser bueno. Y no es difícil imaginar qué es lo malo que puede ocurrir en un avión.


  —Que se estrelle —susurró la pelirroja.


  Álvaro bebió un sorbo de whisky. Ella se terminó la copa de champaña, encendió un cigarrillo, y miró de nuevo los negros ojos del mexicano, que le sonrió simpáticamente.


  —Adivine a qué me dedico —desafió.


  —¿A importunar a la gente? —sugirió ella.


  —No. A pensar.


  —A pensar. Bueno, yo diría que eso lo hacemos todos, señor Cortés.


  —Ni lo sueñe, bella viuda. ¿Usted no ha oído hablar de las mentes petrificadas?


  —No.


  —Pues eso: son mentes que parecen de piedra. ¿Usted cree que las piedras piensan?


  —No lo sé. ¿Y en qué piensa usted?


  —Pues en todo. Reflexiono sobre las cosas. Por ejemplo, usted dice que le gustaría comerse un helado. Cosa más inocente no puede decirse, ¿verdad? Pues yo empiezo a darle vueltas al asunto. Veamos: ¿qué es un helado, quién lo inventó, bajo qué circunstancias, qué podemos esperar de bueno y de malo de un helado, qué resultados daría invitar a un helado a un cocodrilo, serían mejores las personas si consumieran más helado...? Y así.


  —Ya. Espero que piense usted sobre temas más importantes que los helados, señor Cortés.


  —Sugiérame usted un tema.


  —El dinero.


  —¡Qué horror! No. El dinero. ¿Quiere realmente que le hable del dinero? ¿No preferiría que le hablase del amor?


  —Está bien —suspiró resignada la pelirroja—. Hábleme usted del amor...


  —Estupendo. El amor es...


  Álvaro Cortés vio entrar en el bar a Angus Toot, que a su vez le vio a él y se acercó rápidamente.


  —Ya ha anochecido —dijo.


  Álvaro se quedó mirándolo pasmado. Luego movió la cabeza y dijo:


  —Espero que no sea usted un vampiro, señor Toot. ¿Lo es?


  —No.


  —Entonces permítame presentarle a la señora Wendellwell, la cual está ansiando escuchar mis disertaciones sobre el amor. Señora Wendellwell, le presento al señor Angus Toot, arquitecto, y persona que gusta de conversar con gente inteligente como nosotros.


  —¿Cómo está, señor Toot? —sonrió la pelirroja—. Le presento al señor Álvaro Cortés, americano mexicano.


  —Nueva York no está —dijo Toot, que no parecía tener ganas de broma.


  —¿Qué?


  —¡Que Nueva York no está en su sitio! O eso... o nos hemos perdido y estamos volando sobre cualquier punto del mar tan lejos de cualquier costa que no se ve ni una sola luz en ninguna dirección. Me he asegurado de eso mirando por varias ventanillas en todas direcciones hacia el exterior. Sólo se ve la noche..., y ya deberíamos haber avistado las luces de Nueva York. No es la primera vez que hago este viaje, y sé lo que me digo.


  Álvaro y la pelirroja cambiaron una mirada. El primero volvió a mirar a Toot.


  —¿Se han dado cuenta de algo los demás pasajeros? —preguntó.


  —Por el momento, no. Pero debe ser porque nadie ha reparado en el horario, ni en que no se ve Nueva York. Pueden tardar unos minutos más, pero acabarán por darse cuenta, inevitablemente. ¡No voy a ser el único...! Cielos, nunca pensé que pudiera ocurrir una cosa así. ¡Espere a que otros pasajeros se den cuenta, y verá la histeria que les va a entrar!


  —Nada de eso —dijo secamente Álvaro—. Tenemos que hacer lo posible y lo imposible para que eso no suceda. ¿Es usted histérica, señora Wendellwell?


  —Bueno... Yo diría que lo normal. La verdad, no lo sé.


  —Pues si lo es, tendrá que aguantarse. Vuelvan a sus sitios, tranquilamente, y no hagan nada mientras nadie se dé cuenta de nada. Si empiezan a mostrarse nerviosos, quítenle importancia al asunto, distráiganlos. Mientras tanto, yo iré a ofrecer mis servicios... nuestros servicios, quiero decir, al comandante. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Pero me pregunto qué servicios podemos ofrecer.


  —Por lo menos el de serenar a la gente. Vamos allá..., y sobre todo, compórtense con naturalidad. Ya verán cómo todo terminará bien. ¡No puede ser de otro modo, viajando yo en este aparato!


  CAPÍTULO II


  Sin problemas y con toda tranquilidad, Álvaro Cortés llegó ante la entrada a la cabina de mandos del monstruo del aire. Ante la puerta había un obstáculo que parecía insalvable, en forma de un mozo de vuelo de más de metro ochenta y unos hombros casi doble de anchos que los del atlético mexicano barbudo.


  Álvaro hizo intención de pasar junto al mozo, pero éste le interceptó él paso de modo más ostensible, preguntando:


  —¿Desea usted algo, señor?


  —Sí: hablar con el comandante de vuelo.


  —No puede usted entrar aquí. Pero si desea cualquier información que pueda...


  —Escuche, sé que algo está pasando. Por ejemplo, según opinión de un experto, Nueva York no está donde debería estar, y al parecer nos hallamos perdidos dando vueltas en algún punto del Atlántico entre Europa y América. Me llamo Álvaro Cortés, soy mexicano, estoy adscrito a la UNICEF como consejero médico especialista en pediatría, y todo lo que pretendo es ayudar a que no cunda el pánico en el avión. ¿Me ha entendido?


  —Sí, señor —casi tartamudeó el mozo.


  —Pues entre a decirle todo esto al comandante, y que él decida si quiere mi ayuda y la de otras personas o prefiere que regrese a mi asiento a sumarme a los que pronto empezarán a gritar. Maldita sea su estampa, ¡entre ahí a decirle todo esto al comandante!


  El mozo de vuelo respingó, asintió frenéticamente con la cabeza, y entró en la cabina de mandos. Salió apenas medio minuto más tarde, y simplemente le hizo a Álvaro un gesto para que entrase en la cabina. El barbudo entró, la puerta fue cerrada a sus espaldas, y se encontró en la sala de mandos del formidable coloso del aire. El piloto comandante, el copiloto, el radarista y el auxiliar de servicios y manipulador de la radio tenían vuelta la cabeza hacia él en aquel momento. Una azafata alta, castaña, hermosa como algo soñado, estaba sirviendo café. Frente a Álvaro se veía la fibra cristalina de la carlinga, mostrando en su transparencia una negrura absoluta. Es decir, que el avión volaba directo hacia la noche total.


  —Señor Cortés —dijo el comandante—, le agradecemos mucho su gesto, pero pensamos que no debería preocuparse.


  —Ah, estupendo —dijo amablemente Álvaro—, Eso quiere decir que todo va bien, ¿no es así?


  —Bueno...


  —Las cosas van bien, regular o mal. ¿Quiere hacer el favor de decirme cómo van ahora?


  —Digamos que regular.


  —Muy bien. Según parece hemos perdido el rumbo, ¿no?


  —Claro que no —se mosqueó el comandante—. No suelo perder el rumbo en mis viajes, se lo aseguro.


  —¿Quiere decir que estamos en ruta hacia Nueva York?


  —No exactamente. La realidad es que estamos sobrevolando la ciudad de Nueva York.


  —¿Me está tomando el pelo?


  —No.


  Álvaro Cortés se pasó la lengua por los labios. Desvió la mirada hacia el copiloto, que le hacía señas para que mirase hacia el exterior y abajo. Álvaro se desplazó un poco, a fin de poder seguir las indicaciones del copiloto. Había en torno a ellos como un leve resplandor, procedente de las luces reglamentarias de vuelo del Jumbo. Por lo demás, en parte alguna vio nada que indicase la presencia de Nueva York bajo ellos. Bien entendido que la luminaria de Nueva York era visible desde más de cincuenta millas antes de alcanzar la costa americana, llegando desde Europa.


  No se veía nada.


  Ni una sola luz, ni el más leve resplandor. Nada. Negra noche, y eso era todo. Álvaro Cortés soltó un gruñido. El copiloto accionó unos mandos, y las luces del jumbo se apagaron. Por un instante, la oscuridad pareció aumentar. Se perfilaron algunas estrellas como perforando la negrura. Y de pronto, precisamente a la luz azul de las estrellas, Álvaro divisó aquella forma esbelta que apuntaba hacia el cielo.


  La sorpresa lo dejó paralizado unos segundos. Y durante esos segundos precisamente divisó las formas de otros rascacielos. Todos parecían teñidos de azul helado. Eran como dedos muertos de cristal apuntando hacia las estrellas. Para Álvaro Cortés fue un shock comprender de súbito que estaba contemplando la ciudad de Nueva York.


  —No puede ser —jadeó.


  —Ahí la tiene —dijo el copiloto—. Y punto. Hace rato que estamos intentando comunicarnos con la torre de control del Kennedy Airport, naturalmente, pero no obtenemos respuesta. Pese a la fiabilidad de todos nuestros instrumentos nosotros también hemos creído que habíamos perdido la ruta. Luego, hemos visto la ciudad a la luz de las estrellas. Fíjese bien, señor Cortés: está completamente a oscuras, no hay en ella el menor vestigio de luz ni de sonido. Es como si la ciudad llevase muerta y abandonada varios siglos.


  —No puede ser —insistió aturdido Álvaro.


  Recibió unas miradas entre socarronas e irritadas, y eso fue todo.


  El panorama era el mismo: formas de gigantescos edificios vislumbrados como trozos de hielo azul apuntando hacia las estrellas, cuyo resplandor era lo único precisamente que permitía verlos. Imaginarse Nueva York completamente a oscuras era casi demencial. Y no sólo Nueva York, sino todo cuanto la contorneaba. Y los muelles, el mar con embarcaciones, luces de ciudades más o menos cercanas... No se veía nada de esto.


  Ni una sola luz, ni el más pequeño y pálido destello.


  Era imposible, hasta el punto de que Álvaro llegó incluso a pensar en alguna extraña broma. Y justo entonces pudo distinguir con escalofriante perfección la forma de un edificio que conocía perfectamente: la sede de las Naciones Unidas. Acto seguido los contornos de los edificios de The Battery. No había error. No podía haber error.


  —Dios bendito —murmuró Álvaro.


  —Ni siquiera se percibe el más leve rumor en el sonar de emergencia. El radar no registra movimiento alguno. Y la radio está muerta, señor Cortés. Es como..., como si llegáramos a un mundo de pesadilla, que sólo estuviera en nuestra imaginación o en nuestros sueños.


  —¿Y qué piensan hacer?


  —Hemos de tomar una determinación, y no puede ser otra que la de aterrizar, sea como sea. No podemos pasarnos la vida en el aire, aunque sólo sea porque se está agotando el combustible.


  —Es decir, que vamos a tener que tomar tierra en Kennedy Airport sin ayuda de la torre de control.


  —Y sin luces de ninguna clase —asintió el copiloto.


  —Bueno, tienen las del propio aparato...


  —No —rechazó el comandante—. Sería contraproducente utilizarlas, pues sólo servirían para ensombrecer cualquier obstáculo. En estos casos vale más tomar tierra sin luces propias, fiados sólo en la luz exterior. La lástima es que no sea una noche de luna.


  —Bien... Bien —Álvaro se pasó las manos por la cara—. Bueno, no sé qué decir. Soy lo que llaman un chico listo, pero francamente temo que no puedo ayudarles en esta parte. ¿Qué puedo hacer?


  —Si realmente se cree capaz de contener el pánico del resto de los pasajeros... Por lo demás, nada. Es inevitable que se den cuenta de que vamos a tomar tierra en estas condiciones.


  —Pero ése no es el mayor problema —dijo el radarista—. Para mí la pregunta clave es: ¿qué vamos a encontrar ahí abajo?


  Álvaro lo miró con expresión alarmada. Miró luego de nuevo hacia el exterior, hacia las formas de los rascacielos. Ahora, cada vez más claramente, se veían los contornos más significativos de Nueva York. Destacaba la forma de la isla de Manhattan flanqueada por los dos ríos, el East y el Hudson. Y se veían las hondas cicatrices de las enormes avenidas entre los edificios. Incluso pudo distinguir la ubicación de Central Park. Era como contemplar una maqueta sobre cogedora.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó de pronto Álvaro—. ¿Qué espera encontrar ahí abajo?


  —No tengo ni idea —replicó el radarista—. Pero es evidente que algo ha ocurrido, ¿no? Y no puede ser nada bueno. ¿Se imagina?: toda Nueva York está a oscuras y como muerta. ¡Demonios, tiene que haber sucedido algo gordo!


  Álvaro asintió, dio la vuelta, y salió de la cabina.


  En seguida se dio cuenta de que el ambiente había cambiado en el Jumbo. Se oían voces excitadas, incluso algunos gritos. Cuando apareció en el departamento de pasajeros del piso superior la tensión allí era evidente. Algunas azafatas se esforzaban en calmar los ánimos a los pasajeros. Álvaro bajó al otro nivel del Jumbo, para encontrarse con todavía más inquietud, casi histeria. La azafata rubia le miró con expresión angustiada. Angus Toot estaba conversando con el matrimonio que le miraban como si fuese su enemigo personal. Divisó a la pelirroja conversando con un grupo de personas puestas en pie hacia la cola del avión, y le hizo una seña. Ella titubeó, y acudió rápidamente junto a él.


  —¿Qué quiere? —preguntó.


  —Estamos sobrevolando Nueva York —susurró Álvaro.


  —No diga tonterías. Y no me haga perder el tiempo. Si tenemos que tranquilizar a toda esta gente...


  —No podremos. Es perder el tiempo. Peor aún: cuanto más queramos tranquilizarnos, ellos creerán hallarse en más y más peligro. Ya se han dado cuenta de que ocurre algo, y pronto verán los contornos de Nueva York completamente a oscuras. Venga a verlo.


  La tomó del brazo, y fueron a ocupar el asiento de ella y el contiguo, vacío, de modo que ambos pudieron acercarse a la ventanilla y mirar hacia el exterior. La pelirroja aplastaba su cara contra el cristal, contemplando incrédulamente las moles teñidas de azul por la fría luz estelar, el brillo de los dos ríos, la forma de Manhattan, de los rascacielos... Por un momento divisó el contorno de Ellis Island y la forma inconfundible de la estatua de La Libertad.


  —Santo Dios —alentó la bellísima viuda—. ¿Qué..., qué es esto, qué ha pasado?


  Se volvió a mirar a Álvaro con los ojos muy abiertos tras los cristales de las gafas. Álvaro soltó un gruñido, le quitó los lentes, y los metió en la bolsa del respaldo del asiento que tenía delante. Ella ni siquiera protestó.


  —No se ponga histérica usted también —masculló el mexicano.


  Ella parpadeó. Pareció a punto de contestar en el momento en que el avión fue sacudido suavemente. Hubo un incontenible grito colectivo en todo el aparato. Incluso Álvaro lanzó una exclamación de sobresalto, y su mirada se desplazó velozmente, por simple instinto, hacia el exterior..., donde en aquel momento parecían encenderse cientos de hermosas luces de tono violáceo.


  Como si acabara de encenderse un sorprendente castillo de fuegos artificiales, todo fueron luces alrededor del avión. Luces de vivísimo fulgor violáceo, de una intensidad tal que anulaban prácticamente por completo las luces del interior del Jumbo. Luces de resplandor magnífico y de duración brevísima. Luces que parecían grandes estrellas de cuatro puntas que destellaban un instante y desaparecían... O tal vez se desplazaban de un lado a otro, pues estaban en todas partes, siempre rodeando el avión, dentro del cual había ahora una iluminación terrible y hermosa.


  Tras el primer movimiento brusco del aparato, éste seguía ahora volando suave y poderosamente, como si nada hubiera ocurrido y nada estuviera ocurriendo.


  Pero ocurría. Seguían apareciendo y desapareciendo a una velocidad vertiginosa, superior a la de la vista, cientos de fulgores violáceos de cuatro puntas. Era como estar dentro de una esfera en cuyo interior se proyectaran las luces de un caleidoscopio enloquecido, formando mil dibujos siempre con el mismo color de luz violácea.


  Y de pronto, ésta cesó.


  Desaparecieron las estrellas de cuatro puntas y su intenso fulgor, regresó la total oscuridad del exterior, todo quedó como envuelto en una nueva oscuridad intensificada por el recientemente extinguido resplandor múltiple violáceo. Ahora se oían llantos de algunas mujeres.


  Álvaro miró su mano izquierda, a la que la pelirroja se había aferrado con su derecha, apretando fuertemente. El mexicano alzó la mano de la muchacha, y la besó. Ella volvió la cabeza hacia él, que sonrió al ver a sus anchas los grandes ojos negros tan abiertos.


  —La amo, señora Wendellwell —dijo.


  —¡No es momento de bromas ni tonterías! —exclamó ella.


  —Claro que no —alzó las cejas él—. Por eso ni hago bromas ni digo tonterías. O sea, que la amo en serio.


  Volvió a besarle el dorso de la mano. Ella dio un brusco tirón, soltándose. Angus Toot, apareció junto a ellos en el pasillo. Estaba demudado.


  —¿Han visto eso? —exclamó.


  —¿A qué se refiere? —preguntó tontamente Álvaro.


  —¡A esos fuegos que han chocado contra el avión!


  —Escuche, señor Toot, si usted también se va a poner histérico...


  —¡Pero qué coño histérico ni qué...! ¡No me diga que no ha visto esos fuegos!


  —Yo no diría que eran fuegos —rechazó Álvaro—: en todo caso, luces.


  —Sí —dijo la pelirroja, titubeando—. Sí, eran luces. Lo que... me pregunto es de dónde..., de dónde han salido...


  —Simplemente estaban ahí —dijo Álvaro Cortés.


  —¡Pero cómo habían de estar ahí! —casi gritó Toot—. ¡No hay en toda Nueva York ni una sola luz y sale usted con que...!


  Nueva York se iluminó de pronto, provocando en Toot tal respingo que se atragantó. Comenzó a toser, mientras la pelirroja y Álvaro miraban de nuevo hacia el exterior, no poco alterados. La sensación fue demasiado fuerte para algunas personas, que se encontraron de pronto sobre la intensa luminaria de la ciudad. Todo el torrente de luz de la ciudad más grande de América pareció deslizarse dentro del Jumbo, provocando un deslumbramiento total en sus pasajeros.


  —¡Oh, Dios...! —gimió la viuda Wendellwell.


  Álvaro Cortés se puso en pie y salió disparado. Segundos más tarde entraba en la cabina de mandos del avión, donde sus ocupantes atendían los mandos a plena dedicación.


  —¿Qué demonios pasa ahora? —aulló Álvaro.


  —Todo está normal —dijo el comandante, volviéndose a mirarlo un instante—. Por favor, vuelva a su asiento.


  —¡Pero qué demonios de asiento ni qué infiernos...! ¿Qué ha pasado ahora?


  —No ha pasado nada. Todo está normal.


  —¡Hace diez segundos no había nada normal en este aparato!


  —Pues ahora todo está normal, señor Cortés.


  Este miró al radio, conversaba en aquel momento con la torre de control del Kennedy Airport. La conversación se produjo en los términos rutinarios y normales, casi rituales. Al Jumbo se le asignó una pista y el momento del aterrizaje, así como las instrucciones pertinentes. El aparato sobrevolaba ya la zona del aeropuerto. Alrededor, cientos de luces señalaban las ubicaciones de ciudades, pequeñas localidades, embarcaciones grandes, antenas... Los tripulantes del Jumbo conversaban entre sí en términos técnicos, preparando el aterrizaje. Álvaro giró la cabeza, y vio abajo y ahora a su izquierda todo el intenso resplandor de Nueva York.


  —¿Será tan amable de abandonar la cabina? —pidió el comandante.


  —¿Qué dicen los de la torre de control? —inquirió casi de mal talante Álvaro—. ¿Qué explicación dan a lo sucedido?


  —Ninguna. No ha sucedido nada. Cuando les he preguntado al respecto ni siquiera han entendido de qué les hablaba.


  —¿Pretende tomarme el pelo? —mostró Álvaro su gesto de mala uva.


  —No.


  —Maldita sea... ¡Todos en este aparato sabemos que ha sucedido algo!


  —En este aparato, sí lo sabemos —asintió el comandante—, pero ahí abajo no lo saben.


  —¿No saben que todo el aeropuerto, incluida la torre de control, han estado a oscuras y en silencio? ¿No saben que toda Nueva York y cien millas a la redonda han quedado a oscuras y en silencio?


  —No, señor Cortés: no lo saben.


  —¡Esto es absurdo!


  —Sí, lo es. Mire, tengo que pedirle un favor: regrese a su asiento, espere a que tomemos tierra, y entonces tal vez podamos sacar en claro algo de lo sucedido. ¿Le parece bien?


  —Al demonio —masculló Álvaro, dando media vuelta para salir de la cabina de mandos.


  Cuando se reunió con la pelirroja y con Toot, que conversaban, ambos se quedaron mirándolo. La calma había vuelto casi en su totalidad al pasaje del Jumbo, y se estaba dando la noticia del inminente aterrizaje, así como consignas de tranquilidad, asegurando que todo estaba perfectamente y bajo control.


  —¿Qué? —inquirió Toot.


  —¿Qué de qué? —le miró aviesamente Álvaro.


  —¡Qué explicación le han dado!


  —¿Sobre qué? Sepa usted señor Toot, que aquí no ha pasado nada. Es decir, que todo está y ha estado en todo momento sujeto a la absoluta normalidad y al control de la tripulación del avión.


  —Pero... Bueno, todo eso de los destellos, la ciudad sin luces...


  —Nada, hombre, nada —rechazó con claro sarcasmo el mexicano—. ¿No le estoy diciendo que aquí no ha pasado nada? Así que todo el mundo tranquilo, y a vivir, que son cuatro días. O menos, y si no ahí tiene usted al señor Wendellwell, que va, se casa con esta preciosidad, y dura menos de cuatro días... En fin, que no somos nada. De todos modos, celebro haberles conocido. Tal vez volvamos a vernos algún día en alguna parte.


  —Con todo eso... ¿quiere decir que se está despidiendo, señor Cortés? —preguntó la pelirroja.


  —Estoy loco por usted —la miró directamente Álvaro—, pero no soy de los que suplican nunca nada. Ni siquiera amor.


  —Me gustaría que hablásemos en serio algunos minutos —se impacientó la muchacha—. Tengo una oferta que hacerle, y quisiera toda su atención. Bueno, en realidad no es una oferta, sino... un ruego: tendría que hacerme usted un favor, señor Cortés.


  —Caray —sonrió de pronto Álvaro—. ¡Eso siempre! Y hasta si quiere, dos favores. O tres. Vamos, hasta caer muerto.


  —Me parece —rio Toot— que no se trata de ese favor.


  —Hombre, cuando una mujer le pide un favor a un hombre...


  —Que no, que esta vez no. ¿Verdad que no, señora Wendellwell?


  —Claro que no —miró ella enfurruñada a Álvaro—. El favor es el siguiente: yo voy a los servicios ahora, me pongo una peluca negra, y salgo del avión tomada del brazo de usted. Hacemos una pareja adecuada, de modo que nadie se sorprenderá. Pensarán que viajamos juntos, y nadie sospechará que yo soy la señora Wendellwell, y así podré dar esquinazo a los periodistas y todo eso... ¿De acuerdo, señor Cortés? Por favor...


  —Antes no era usted tan melosa. Pero bueno, no vamos a discutir... Aunque me pregunto qué gano yo con todo eso.


  —¿Qué quiere usted ganar?


  —¿Qué tal un beso? Tampoco me parece que sea pedir demasiado.


  —Pues no... La verdad es que no —la bellísima pelirroja sonrió encantadoramente—. De acuerdo, señor Cortés: un beso por su favor.


  Angus Toot, que iba mirando de uno a otra a medida que hablaban, pareció reaccionar de pronto, y dijo, mirando fijamente a Álvaro:


  —Escuche, en cuestión de minutos puedo conocer a fondo a gente como usted, señor Cortés. Y tengo la impresión de que aunque sea simpático y parezca intrascendente y hasta pazguato, no lo es. Ni tampoco es de los que se conforman con hechos sorprendentes sin buscarles una explicación. ¿No piensa hacerlo esta vez?


  —Esa es otra cuestión —susurró Álvaro Cortés.


  CAPÍTULO III


  Los pasajeros del Jumbo recién llegado de Londres organizaron tal alboroto a su llegada al aeropuerto Kennedy que cabía pensar que el truco de la señora Wendellwell para pasar desapercibida era innecesario, pues todos los periodistas y público en general acudieron a escuchar las explicaciones de los recién llegados a tierra americana.


  Sin el menor problema, la ahora morena viuda, Álvaro Cortés y el calvo arquitecto Angus Toot eludieron el tumulto, se alejaron, y Álvaro dio a conocer sus intenciones entonces:


  —Lo mejor es que usted nos espere fuera —dijo mirando a la bella viuda—. El señor Toot y yo vamos a hacer unas indagaciones por el aeropuerto, a ver si sacamos algo en claro, especialmente en lo referente a la torre de control y al apagón general de esta zona... Nos reuniremos con usted lo más tarde dentro de quince minutos, calculo. Podría esperarnos en un taxi, así nadie la verá.


  —Buena idea —aceptó en seguida ella.


  Ellos se alejaron juntos, separándose en seguida tras breve conversación, en la que se repartieron las indagaciones. La señora Wendellwell salió del edificio, caminó hasta otra puerta, entró de nuevo, y se fue directa a una de las oficinas de alquiler de coches sin conductor. En diez minutos lo tuvo todo arreglado, se hizo cargo de las llaves, escuchó las instrucciones, y salió directa al estacionamiento donde sólo tenía que tomar el coche que le había sido alquilado, y que localizó fácilmente. Metió en el asiento de atrás su única maleta, se sentó ante el volante, y simplemente partió, enfilando pronto la carretera costera 27. Poco después, en Amityville, cambiaba de carretera, aunque siempre viajando por la costa, ahora por la 27 A.


  Debían ser las ocho y media de la noche cuando la viuda del millonario Wendellwell detenía el coche en la explanada ante una recoleta mansión cercana a la playa y a menos de media milla de la localidad de Bay Shore. Todas las luces de la hermosa casa de dos pisos estaban apagadas. Cuando la señora Wendellwell apagó las luces del coche la oscuridad fue total, pues ahora algunos ligeros nubarrones ocultaban casi todas las estrellas.


  La señora Wendellwell se apeó, sacó la maleta del coche, cerró éste y se encaminó hacia la puerta de la mansión. Tras ella, más allá del límite de la explanada con un adorno escultural en el centro, se extendía el amplio jardín de la quinta, frondoso, silencioso, como pétreo. La quinta estaba tan cerca del mar que en el insólito silencio de la noche y el lugar se oía el rumor del oleaje.


  Y eso era todo.


  La viuda refunfuñó algo ininteligible, sacó unas llaves del bolso de viaje, y abrió la puerta. Accionó el interruptor de la luz, pero ésta no se encendió. Refunfuñando de nuevo se dirigió hacia la izquierda, abrió la puerta del gran armario a tientas, localizó los mandos, y conectó la electricidad. La luz inundó el amplio vestíbulo decorado con refinado gusto.


  Suspirando, la señora Wendellwell cargó de nuevo con su maleta tras cerrar la puerta de la casa, y emprendió la ascensión hacia el piso superior por la amplia escalinata marmórea. Sus pisadas, aunque leves, parecían resonar en toda la casa.


  «Mañana mismo hago venir a toda la servidumbre —pensó—. No tengo la menor intención de permanecer sola en una casa tan grande como ésta... No estoy acostumbrada.»


  Casi media hora más tarde todas sus cosas estaban en el armario de una de las habitaciones para invitados, el baño estaba preparado, y hasta había tenido tiempo de prepararse unos bocadillos, que pensaba comer una vez se hubiera bañado. En el cuarto de baño, y una vez completamente desnuda, se miró al espejo, y, de pronto, soltó una carcajada.


  —El caso es —dijo en voz alta— que me resulta simpático...


  Se metió en la bañera, dando un gritito de placer al sumergirse en el agua caliente. Su piel tenía una blancura densa, límpida, sin una sola peca. Su cuerpo era esbelto, de formas tiernas, pero fuerte, flexible. Brazos y piernas finas, caderas suaves, pechos altos y turgentes, rematados por delicioso pezón oscuro y diminuto...


  Estaba casi durmiéndose, completamente relajada gracias al calor del agua, liberada ya de la tensión del viaje, cuando de pronto irguió el cuello, abrió los ojos, y escuchó atentamente.


  No se oía nada.


  Sin embargo, la señora Wendellwell preguntó:


  —¿Quién hay ahí?


  El silencio por respuesta.


  La muchacha se incorporó más en la bañera.


  —¿Hay alguien? —insistió—. ¿Es usted, Harry? ¿Betty?


  Habría dado cualquier cosa por oír la voz de cualquiera de los criados de la casa, pero no fue así. La casa había quedado vacía, y así seguía. No había nadie allí más que ella.


  ¿O había alguien más?


  —¿Quién es? —preguntó con voz aguda—. ¡Déjese ver quien sea!


  Silencio.


  Silencio, quietud total, soledad absoluta.


  El agua de la bañera seguía caliente, pero la muchacha sintió como si su espalda se estuviera congelando. Respiraba ahora con dificultad, las manos ansiosamente apoyadas en el pecho, los ojos muy abiertos. Comenzó a ponerse en pie, despacio, apoyando las manos en los bordes de la bañera. Salió de ésta, posando sus pies sobre la esterilla. Alcanzó la toalla y se envolvió.


  Había alguien con ella.


  Allí mismo, en el cuarto de baño, había alguien. No veía a nadie, pero sabía que había alguien con ella.


  «Oh, no —pensó—. ¡No puedo sugestionarme en ese sentido, no voy a complicarme yo sola la vida pensando en espíritus y cosas así!»


  Tuvo de súbito la sensación de que algo la apretaba. Fue una presión en todo el cuerpo. Una presión total, extraña..., como si de pronto toda su piel se hubiera encogido y le viniera tan estrecha que comprimiera su carne y sus huesos. Fue una sensación táctil absolutamente en todo el cuerpo, al tiempo que una sensación de súbito calor la empapaba; un calor que no tenía nada que ver con el baño caliente recién terminado. Era un calor diferente, seco, distinto a todo cuanto conocía en ese sentido. Como si por dentro su carne apretada se hubiera convertido en brasa.


  Quiso gritar y no pudo, quiso moverse y no pudo. La toalla había escapado de sus dedos y yacía alrededor de sus pies en el suelo. De repente todo cambió, y tuvo tal frío que llegó a pensar que se había convertido en una estatua de hielo. Acto seguido, sus pensamientos desaparecieron. Ni si quiera pudo pensar que no pensaba nada.


  Simplemente, se produjo la vacuidad total de su mente.


  Al instante siguiente, al menos así le pareció, el frío desapareció. De su garganta brotó el tremolante y agudo alarido que había quedado allí como congelado no sabía cuánto tiempo antes. El grito quedó como temblando en el aire, como algo sólido y eterno.


  Se inclinó, recogió la toalla, se la colocó alrededor del cuerpo de cualquier manera, y salió corriendo del cuarto de baño. Bajó la escalinata a tal velocidad que estuvo a punto de caer rodando. Llegó al vestíbulo, y continuó corriendo hacia la puerta, dispuesta a salir de la casa... Entonces, tuvo la sensación de que se hundía de frente en una masa.


  Como si de repente hubiera tropezado con una pared de barro tierno y se hubiera hundido en él. No podía moverse, no podía avanzar. No había nada ante ella, pero seguía sintiendo aquella especie de pared de barro, que finalmente la envolvió.


  En cuestión de segundos comenzó a sentir la asfixia, la falta de aire. Intentó aspirar hondo, y no pudo.


  Finalmente, se desmayó.


  * * *


  Posiblemente fue eso lo que aceleró la recuperación de sus sentidos: aquel sonido vibrante y sostenido que primero había oído muy lejos, y que ahora le parecía oír cada vez más cerca, más sonoro, más concreto. Y de repente supo lo que era: el claxon de un automóvil.


  Pero no podía ser. ¿Cómo podía sonar solo el claxon de su automóvil, que además ella había dejado cerrado? Debía estar padeciendo alucinaciones acústicas...


  De repente dejó de oírlo, y en seguida oyó los golpes en la puerta de la casa, cuya sólida madera fue atravesada por la potente voz masculina que tardó quizá un par de segundos en reconocer:


  —¡Señora Wendellwell! ¡Vamos, abra! ¡Soy Álvaro Cortés!


  La muchacha lanzó una exclamación de alegría, se puso en pie de un salto, y corrió hacia la puerta, que abrió en el acto, encontrando a Cortés en el momento en que se disponía a seguir aporreando la madera. El mexicano quedó con la mano en alto, y en su barbudo rostro apareció una expresión atónita, que permaneció unos segundos, pues se prolongó debido a la reacción de la muchacha, que se echó en sus brazos y se abrazó a su cintura frenéticamente.


  —Ha sido horrible —jadeó—. ¡Gracias a Dios que ha venido usted!


  Álvaro asintió, como si lo entendiera todo y ella pudiera ver su gesto; lo que no era así, ya que la señora Wendellwell permanecía abrazada a él, rígida y temblorosa. Álvaro miraba hacia el interior de la casa. En el centro del vestíbulo vio la gran toalla de baño caída en el suelo, y sonrió entre divertido y preocupado.


  Tomó a la muchacha por los brazos y la apartó de él suavemente, para mirarla a los ojos.


  —A mí no me molesta, se lo aseguro —susurró—, pero está usted desnuda, señora Wendellwell.


  Ella se irguió vivamente, sus pupilas se dilataron un instante. Pareció reparar de pronto en su desnudez, se desprendió de él, y entró a toda prisa en la casa. Álvaro lo hizo tras ella, recreándose en la desnudez del espléndido cuerpo femenino, hasta que ella volvió a envolverse con la toalla.


  —¿Qué es lo que ha sido horrible? —inquirió Álvaro.


  —No lo sé —tragó saliva ella—. ¡No lo sé, pero ha sido horrible!


  De nuevo asintió Álvaro como si comprendiera lo que no comprendía en absoluto. Había cerrado la puerta tras él, y pareció reparar de pronto en el silencio de la casa. Apareció un gesto de sorpresa en su rostro.


  —¿No hay nadie con usted en la casa? —preguntó.


  —No... Dimos vacaciones a los criados cuando salimos de viaje, y como he llegado sin avisar... ¿Cómo ha podido encontrarme?


  Álvaro miró hacia lo alto de la escalinata. Luego, de nuevo a la morena de ojos negros.


  —¿Se estaba usted bañando?


  —Sí... Sí. Y fue entonces cuando..., cuando supe que no estaba sola.


  —¿Qué quiere decir? Si los criados no están...


  —No se trata de los criados. Percibí... una presencia invisible.


  —Una presencia invisible —repitió Álvaro—. ¿La está percibiendo ahora?


  —No... Ahora no. ¿No quiere decirme cómo me ha encontrado?


  —Yo diría que es más importante por qué la he buscado que cómo la he encontrado, pero contestaré a su pregunta. La he encontrado fácilmente buscando en el directorio telefónico el nombre del señor Andrew Wendellwell... De las tres direcciones que constan en aquél a nombre de su difunto marido la que me pareció más apropiada para sus deseos de aislamiento fue ésta. Y como además me enteré en el aeropuerto que no tomó usted un taxi, sino que alquiló un coche, comprendí que no había ido a Nueva York, sino a un lugar más apartado en el que quería tener un medio de transporte privado y desconocido por todo el mundo. Lo único que me desconcertó por un momento fue el nombre que utilizó usted, pero claro, no iba a decir que era la señora Wendellwell, pues para hacer eso ya no habría valido la pena complicarse la vida poniéndose una peluca morena y pedirme el brazo... Utilizó usted un nombre muy bonito: Phoebe Nixon.


  —Es el nombre de mi secretaria.


  —¿La que partió hacia Roma para engañar a la prensa?


  —Sí —sonrió la viuda—. Y si le parece bien, por lo que pueda suceder y por si algún chico listo de la prensa nos encuentra en esta casa, sería conveniente que usted me llamase así: Phoebe Nixon. Y que dijera que soy realmente la secretaria de la señora Wendellwell. ¿Le parece bien, señor Cortés?


  —Usted me está manipulando a su antojo, encanto.


  —Pero no le molesta, ¿verdad? —se le acercó ella, todavía sonriendo.


  —Tampoco hay para tanto, por ahora —terminó por sonreír Álvaro—. Oiga, me debe usted un beso.


  —Es verdad —admitió ella—. Pero... ¿no le gustaría antes unos deliciosos bocadillos con champaña francés?


  —Ya lo creo que sí.


  —Acompáñeme a la cocina.


  Sujetando con una mano la toalla, la muchacha tendió la otra a Álvaro, guiándolo hacia la cocina, que estaba al fondo del pasillo, pasando junto a la escalinata. Una cocina amplia, moderna, magnífica, bien iluminada. Sobre una mesita alargada de plástico blanco estaban los bocadillos que Phoebe Nixon había dejado preparados antes de proceder a bañarse.


  —De todos modos —dijo ella, soltando la mano de Álvaro— serviría usted para detective, señor Cortés.


  —¿Qué tal si me llama simplemente Álvaro?


  —¿Por qué no? —sonrió encantadoramente Phoebe—. El champaña está en el último estante del frigorífico. ¿Será tan amable de traerlo mientras saco unas copas?


  En un par de minutos entre ambos dejaron montada la mesa, con los bocadillos, servilletas, el champaña... Álvaro, que contemplaba como fascinado a la muchacha, terminó por mascullar:


  —Debería usted ponerse un vestido.


  —¿Por qué?


  —Porque si hay algo que me ponga en marcha es una mujer recién salida del baño y envuelta en la toalla y con la cabellera revuelta. Sobre todo cuando tiene una cabellera como la suya, unos ojos como los suyos, una boca como la suya, y un cuerpo como el suyo.


  —Tonterías —rio Phoebe Nixon—. Vamos, Álvaro, pórtese seriamente. ¿Qué averiguaron usted y el señor Toot en el aeropuerto...? A propósito: ¿dónde está el señor Toot?


  —Se fue a su casa de Nueva York, naturalmente. Él no se ha enamorado de usted.


  —Ya, ya. Bueno, ¿qué averiguaron? ¿Qué explicaciones recibieron respecto a lo sucedido?


  —¿A qué sucedido?


  Phoebe, que se había lanzado con admirable apetito a morder un bocadillo, se quedó mirando fijamente a Álvaro. Masticó el trozo mordido, asintió, y murmuró:


  —¿Nadie admitió que había sucedido algo?


  —Nadie —replicó hoscamente Álvaro—. A Toot y a mí nos miraron como si estuviésemos locos. No sé qué harán o dirán los tripulantes del avión, cómo reaccionarán las autoridades cuando reciban el informe, pero si sé que por nuestra parte insistir sólo serviría para que nos encerrasen en un manicomio.


  —O sea, que no vimos Nueva York completamente a oscuras, ni aquellas luces deslumbrantes en torno al avión...


  —No.


  —Vamos, que todo ha sido absolutamente normal.


  —Así es. Mejor dicho: así dicen.


  —¿Y qué piensa usted de todo esto, Álvaro?


  El mexicano quedó pensativo, masticando. Por fin movió la cabeza y dijo:


  —No lo sé. Pero una cosa puedo asegurarle: yo jamás había tenido alucinaciones, ni fallos mentales de ninguna clase, hasta ahora.


  —Yo tampoco. Y no puede tratarse de eso, pues lo que vimos nosotros dos lo vieron doscientas personas más en el avión. Cielos, no tiene sentido pensar que doscientas personas padecieron alucinaciones a la vez. Y tampoco tiene sentido que nada menos los responsables del Aeropuerto Kennedy nieguen que haya sucedido algo tan serio como un apagón general y el cese de las funciones de la torre de control. Ha tenido que suceder una de las dos cosas: lo que nosotros vimos o lo que dicen las autoridades del aeropuerto. ¿Con qué nos quedamos?


  —Tal vez las dos partes tengamos razón —deslizó Álvaro.


  —¿Cómo podría ser eso?


  —Para mí es irreversiblemente cierto que sucedió lo que sucedió... Pero para las gentes del aeropuerto y de Nueva York parece igualmente cierto que no sucedió nada. Entonces... tal vez esas personas no vivieron los momentos del apagón general.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Que de un modo u otro no estaban conscientes cuando eso sucedió.


  —¿Quince millones de personas no estaban conscientes?


  —Ya sé que parece una majadería... Además, está lo de la ciudad completamente a oscuras. Fíjese bien: completamente. No se veía ni una sola luz, en absoluto, como..., como si jamás hubiera habido luces eléctricas en Nueva York. Yo diría que es imposible convencer a quince millones de personas que apaguen todas las luces de sus casas. Y no son sólo sus casas: son servicios públicos, avenidas, automóviles, barcos, antenas, anuncios... ¡Demonios, no es posible! Y sin embargo, a mí ni matándome me convencen de que no he visto Nueva York completamente a oscuras.


  —Y a mí nadie va a convencerme de que cuando me estaba bañando había alguien conmigo —susurró la muchacha.


  Álvaro Cortés abrió la boca para decir algo..., y en ese momento sonó el timbre del teléfono.


  CAPÍTULO IV


  Los dos miraron sobresaltados hacia el aparato, colocado en una pared junto a un armario. El teléfono sonó dos veces más antes de que Phoebe mirase a Álvaro y murmurase:


  —No se le ocurra contestar.


  —¿Por qué no? Mejor dicho: debería contestar usted.


  —De ninguna manera. Se me ocurre que los periodistas están ahora reaccionando y buscando a la señora Wendellwell, a la que debido a todo eso del aeropuerto no han podido localizar. Y ahora alguno de ellos, más avispado, quizá está llamando a ver si la localiza en alguna de las direcciones del marido.


  —Sí, podría ser eso —admitió Álvaro—. Caramba, qué bien: ¡champaña francés!


  El teléfono estuvo sonando casi un minuto más, mientras Álvaro y Phoebe bebían champaña mirándose a los ojos. Cuando se hizo de nuevo el silencio, ella suspiró. De pronto rio quedamente, y dijo:


  —Nunca me ha besado un hombre con barba.


  —Si quiere me la afeito.


  —Ah, no... ¡De ninguna manera! No se trata de eso.


  —¿Pues de qué se trata?


  —De nada especial. Ha sido un simple comentario. Quiero decir que podemos proceder al pago de mi deuda y despedirnos. Por cierto: ¿cómo ha llegado usted aquí? ¿En coche?


  —Claro. Igual que usted. Alquilé uno. Y vamos a ver si yo he entendido bien esto: ahora usted quiere que le ayude a quitar la mesa, que le dé un beso, y que nos despidamos. Y ya está.


  —Claro. ¿Qué otra cosa?


  —¿Realmente no le importa quedarse sola después de haber notado en la casa esa... presencia invisible?


  —Usted no tiene por qué responsabilizarse de mis... tonterías.


  —Oiga, esa peluca negra le queda muy bien.


  —No es una peluca. Estos son mis verdaderos cabellos. La peluca era la otra.


  —Atiza.


  —Usted no está muy al corriente de las cosas de millonarios, ¿verdad? —rio Phoebe—. Quiero decir que seguramente ni siquiera sabía quién era Wendellwell y que se había casado con una jovencita.


  —Sí, de eso sí oí algo. Y por supuesto que sé quién era Wendellwell.


  —Pero no se dedica a leer revistas ni a presenciar telenoticias de cosas como éstas. Vamos, que ni siquiera sabía cómo era la nueva chica del millonario Wendellwell.


  —Me pareció que tenía cosas más serias en qué ocuparme.


  —Entiendo. Y sin duda tiene razón. Pero... ¿qué cosas, por ejemplo?


  —Podríamos dejar parte de la conversación para mañana. Los dos estamos cansados del viaje y las emociones..., supongo. Iré al coche a por mi equipaje.


  —La verdad es que le agradezco que se quede, Álvaro.


  —Lo suponía.


  Quince minutos más tarde, Álvaro Cortés estaba instalado en una de las habitaciones del piso alto, ya en pijama, y procediendo a la limpieza de sus fuertes y blancos dientes. No se oía sonido alguno en la gran quinta del fallecido millonario Wendellwell. Dejó de cepillarse los dientes y escuchó con toda su atención. Le pareció que aquel silencio no era natural.


  Procedió a enjuagarse la boca, se lavó las manos, y apagó la luz y salió del cuarto de baño de la propia habitación.


  Se quedó mirando a Phoebe Nixon, que estaba sentada en una butaca del dormitorio, todavía envuelta con la toalla y con la hermosa cabellera negra revuelta, reluciente. Sobre una mesita, Álvaro vio una bandeja con las dos copas y la botella de champaña.


  —Podríamos terminar la botella —susurró la muchacha—. Y además, no he pagado todavía mi deuda.


  —Será mejor que dejemos esa parte —dijo Álvaro—. En cambio, lo del champaña me parece una buena idea.


  Quedaba champaña para dos copas, que él sirvió, tendiendo una a la guapísima morena de fantásticos ojazos. Ella bebió lentamente, sentada. Al terminar se puso en pie, fue a dejar la copa en la bandeja, y se encaró con Álvaro.


  —¿Y por qué hemos de dejar lo de mi deuda? —dijo—. A mí no me gusta tener nada pendiente.


  —Y a mí no me gusta besar como si fuese un juego. Escuche, viuda, una mujer como usted no puede andar por ahí pretendiendo que un sujeto como yo la bese y se quede tan tranquilo. Se lo diré de otro modo: si yo la beso se va a enterar de lo que es la vida.


  —Pues ya sería hora —deslizó con voz de miel Phoebe Nixon.


  Álvaro Cortés estuvo unos segundos mirándola fijamente a los ojos. Miró luego su boca, la garganta, las orejas... Dejó su copa de champaña, abrazó por la cintura a Phoebe, y la atrajo, besándola en seguida en la boca, suavemente. Ella alzó los brazos para abrazarse al cuello de él, y la toalla se desanudó y cayó al suelo. Álvaro, que sólo llevaba el pantalón del pijama, sintió en su carne la carne de Phoebe, y en su rostro la respiración nasal de ella, cálida, como espesa.


  Acarició con sus grandes manos la tersa y lisa espalda femenina, y al mismo tiempo profundizó en el beso, buscando la lengua de la muchacha... Ella emitió algo parecido a un gemido y un resoplido, y se apretó más contra él.


  La noche prometía ser larga.


  * * *


  Despertó de pronto, y en seguida, a la luz de la lamparilla de noche que habían dejado encendida, la vio a ella, durmiendo a su lado, de costado... Recordando las horas de intenso placer y apasionada relación entre ambos, Álvaro Cortés sintió renacer de súbito sus fuerzas masculinas.


  Se acercó a Phoebe, y la besó en un hombro, y luego en un lado del cuello. Ella se agitó levemente, y se pasó una mano por la cara, retirando el pelo que casi había estado ocultando su rostro. Álvaro pudo ver bien su boca, y la dulce sonrisa sensual que había en los turgentes labios, que se inclinó a besar...


  Se detuvo en seco.


  ¿Por qué se había despertado? Y de pronto lo recordó: le había despertado algo, tal vez un ruido, tal vez una sensación.


  Estaba oyendo voces fuera del dormitorio. Voces, susurros, sonidos cualesquiera..., pero algo estaba oyendo. Algo que parecían voces. O que podían ser voces, pero que quizá no lo eran.


  Estaba mirando hacia la puerta del dormitorio, con la vaga idea de que alguien iba a aparecer allí de un momento a otro. Pero no aparecía nadie. Y él seguía oyendo las voces. Pero no en el dormitorio, sino fuera. Estuvo así unos segundos, inmóvil, escuchando aquellos rumores..., lo que fuera. Decidió salir del dormitorio para enterarse de lo que sucedía, pero, apenas se movió en la cama, una mano de Phoebe se movió rápidamente, sujetándolo por un muslo. Álvaro miró vivamente a los ojos de la muchacha, y los vio abiertos..., espantadamente abiertos.


  —Ya están de nuevo aquí —susurró ella, con voz tensa.


  —¿La presencia invisible? —susurró también él.


  Phoebe asintió, mientras parecía encogerse en la cama, completamente desnuda, al igual que Álvaro. Este se desprendió de la mano de ella, y salió de la cama. Se puso el pantalón del pijama. Phoebe se había sentado en el lecho, y lo miraba con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó.


  —Esos sonidos proceden de abajo, me parece —dijo Álvaro—. Voy a bajar.


  —Álvaro, ¡no me dejes sola!


  —Pues ven conmigo.


  Phoebe saltó de la cama, y él recogió la toalla y la ayudó a colocársela. Ahora se oían los susurros con más nitidez. Álvaro se dio cuenta de que la muchacha tenía el vello erizado, y que no podía contener el temblor de su cuerpo. La abrazó y la besó cariñosamente en la boca, con brevedad.


  —Tranquilízate —susurró—. No va a pasarnos nada, cariño.


  —Están aquí... Oh, Álvaro, han vuelto, han vuelto...


  El la besó de nuevo, le pasó un brazo por los hombros, y fueron hacia la puerta. Cuando salieron del dormitorio oyeron con más claridad los rumores, abajo.


  —Hay..., hay armas... en el salón —acertó a decir con dificultad Phoebe.


  Bajaron al vestíbulo. El rumor parecía extenderse ahora por toda la casa. Pero justo cuando llegaron al vestíbulo, y localizaban el rumor como procedente del salón, todo sonido cesó, se hizo un silencio verdaderamente ultratúmbico.


  Y justo entonces las luces que ellos habían ido encendiendo se apagaron. Respingaron ambos, y Phoebe se abrazó fuertemente a Álvaro. Ahora no se oía nada, la quietud era total, y la oscuridad también. Álvaro miró hacia los amplios ventanales situados a ambos lados de la puerta de la casa. Sabía que pronto amanecería, pero todavía era noche cerrada, y debía haber nubarrones que impedía ver tan siquiera el resplandor de las estrellas. Era una oscuridad como nunca habían percibido antes sus ojos. Las uñas de Phoebe se estaban clavando en su brazo.


  —Álvaro —gimió ella—. ¡Álvaro, vámonos de aquí!


  Era una oscuridad espantosa, pensó Álvaro.


  Comenzó a sentir aquella extraña presión en todo el cuerpo. Phoebe gritó ahogadamente. Álvaro quiso moverse y no pudo. Experimentó la sensación táctil, la presión en todo el cuerpo, el calor interno de brasa. La intensidad de sus sensaciones era terrible: presentía a su alrededor algo que no sabía definir, pero que sabía que estaba allí.


  De repente recuperó la facultad de movimientos, y la luz volvió. Phoebe rompió a llorar, pero quedamente, como temiendo provocar mayores males cuanto más ruido hiciera. Álvaro sabía que ella le estaba haciendo sangrar por el brazo con sus uñas, pero no se movía, no le importaba.


  De súbito, toda sensación de compañía desapareció, todo presentimiento de presencias invisibles se esfumó. Ambos a la vez recuperaron sus impresiones y sensaciones de hallarse solos. Álvaro condujo a Phoebe hacia la doble puerta del salón, y entraron. El encendió la luz, y llevó a Phoebe hacia un sillón, en el que la dejó sentada. Todo parecía normal ahora.


  Álvaro descolgó el auricular del teléfono del salón, y se lo llevó mecánicamente al oído, mientras se disponía a marcar el número de Toot en Nueva York, pues habían convenido que, en vistas de la nula credibilidad que tenían cerca de las autoridades y el público en general, se llamarían si ocurría algo que pudiera significar una explicación o parte de ella, cualquier indicio. Pero no marcó todavía el número de Angus Toot, porque comenzó a oír por el auricular los mismos sonidos de antes, como respiraciones, o murmullos... Los estaba oyendo por el teléfono... pese a que éste no se hallaba en comunicación con ningún otro...


  Apretó los labios y marcó el número de Angus Toot.


  Oyó perfectamente el timbrazo de llamada, que se repitió. Volvió a sonar, y de nuevo otra vez...


  Finalmente, al otro lado fue descolgado el auricular. Álvaro esperaba oír la voz preguntando, pero no fue así. No oyó nada.


  —¿Toot? —inquirió—. ¿Es usted, Toot? Soy Álvaro Cortés... ¿Toot?


  En el auricular se oían los murmullos, pero nada más. Los murmullos que de nuevo sonaban en toda la casa. Phoebe miraba a Álvaro con expresión ansiosa. El comprendió que la muchacha quería marcharse, pero todavía insistió:


  —¿Toot? ¿Me está oyendo?


  Al otro lado el auricular fue colgado, lo oyó claramente. Colgó a su vez, y miró a Phoebe, que ahora contemplaba el suelo, bajo los párpados. Al parecer se había tranquilizado..., a pesar de que continuaban oyéndose los murmullos. En todas partes. Todo estaba lleno de murmullos.


  —Está sucediendo algo escalofriante —dijo Álvaro—. Creo que debemos avisar a la policía. Aunque tengo el presentimiento de que no servirá de nada...


  Se acercó al amplio ventanal del salón, y miró al exterior. Persistía la oscuridad de la noche nublada. Oyó un ruido tras él, un ruido metálico, y se volvió rápidamente. Lanzó un bufido de alivio al ver que el ruido lo había producido Phoebe.


  Ella estaba frente a una de las bellas panoplias con armas blancas, descolgando un sable de hoja ancha.


  —¿Qué haces? —se interesó Álvaro—. Eso no va a servirnos de nada, Phoebe.


  Ella se volvió a mirarlo, con una fijeza hipnótica, terrible. De repente, empuñó el sable con ambas manos, lo alzó por encima de su cabeza, y se abalanzó contra Álvaro, gritando agudamente, casi fuera de las órbitas los bellos ojos negros, que parecían lanzar rayos de muerte. Álvaro Cortés abrió la boca en un gesto de estupefacción, acto seguido palideció, y tuvo el tiempo justo de reaccionar para apartarse cuando la muchacha lanzó el primer sablazo, que fue a rasgar con fuerte siseo la cortina.


  —¡Pero qué haces...! —aulló Álvaro.


  Ella se revolvió, lanzando auténticos rayos de muerte por los ojos, y de nuevo cargó contra él. Ya en pleno control de sí mismo, Álvaro la esquivó de nuevo, fácilmente ahora, y cuando Phoebe pasaba por su lado, le disparó el puño derecho, alcanzándola con seco impacto en la mandíbula. Phoebe emitió un alarido, giró sobre sí misma soltando el sable, y se desplomó, describiendo todavía un giro, que terminó de bruces en el suelo.


  Álvaro Cortés comenzó a sentir en todo su cuerpo algo así como tirones y empujones. Tuvo sensaciones horrorosas de frío, de presión en todos sus miembros y en todos los rincones de su cuerpo. Tuvo la sensación de estar sometido a los efectos de una terrible e insólita ira que pretendía despedazarlo, y por un momento, en efecto, temió que su cuerpo fuese a ser arrancado en pedazos.


  Como si estuviese luchando contra un vendaval que le llegara de cara, se dirigió hacia donde había caído el sable, lo recogió, y, talmente como si estuviese moviéndose a cámara lenta, lanzó un furioso tajo hacia delante, simplemente hacia el vacío...


  Hubo ante él un resplandor violáceo bellísimo y fugaz, y en seguida dos más. Tres estrellas resplandeciendo en cuatro puntas, que aparecieron y desaparecieron en seguida, dejando el recuerdo de su hermosa y fugacísima luz. Tres resplandores idénticos a los que habían visto en determinado momento en torno al avión, y que habían inundado de bella luz el interior de éste.


  Y acto seguido, inmediatamente, Álvaro Cortés dejó de sentir sensaciones ajenas a sí mismo. Fue como si nunca hubiese experimentado nada extraño, nada diferente.


  Todo regresó a un ambiente quieto natural.


  A un silencio natural..., en el que sonaba fuertemente el jadeo del mexicano, que miraba con ojos saltones a su alrededor, presto para utilizar el sable contra quien fuese o lo que fuese. Pero no había nada contra qué luchar. Ni siquiera sensaciones o temores.


  Ya no había nada allí. Nada salvo él y Phoebe.


  Álvaro dejó caer el sable, y se precipitó hacia la muchacha, que yacía sin sentido; en su mandíbula comenzaba a aparecer la sombra oscura del hematoma producido por el puñetazo. Álvaro llevó a Phoebe a un sillón, y le palmeó suavemente las mejillas. Ella abrió los ojos, al poco, y se quedó mirándolo. Se irguió vivamente y de pronto, exclamó:


  —¿Se han ido ya?


  En seguida Phoebe se llevó una mano al lugar donde había recibido el golpe, y lo palpó, sorprendida. Álvaro comprendió en el acto que ella no recordaba lo sucedido..., que no sabía ni siquiera lo que había intentado, es decir, matarlo a él con el sable.


  —Todo está bien, mi amor —susurró.


  —Sí —sonrió ella—. Ya no presiento su presencia. Me duele la mandíbula.


  —Caíste al suelo y te diste un golpe.


  —Ah, sí... La vez anterior también me desmayé. ¿Tú también te has desmayado...? ¿Qué hace esa espada en el suelo?


  —Me pareció que había algo tras la cortina, y lancé allá un par de mandobles. Pero no había nada.


  —No... No se ven, ni se tocan..., pero llegan. ¡Álvaro, tenemos que marcharnos de aquí antes de que vuelvan!


  —De acuerdo. Iremos a Nueva York, a buscar a Toot. Presiento que le ha ocurrido algo. Vamos a vestirnos.


  CAPÍTULO V


  Cuando salieron de la casa ya era de día. Un día lívido, de tono gris azulado. En el fondo del Atlántico, al Este, había una luz amarillenta que hacía concebir esperanzas sobre un día de sol. Álvaro cargaba con las maletas de ambos, y Phoebe estaba cerrando la puerta de la casa. En el bosquecillo que se iniciaba más allá de la explanada circular, parecían flotar jirones de lana gris.


  Álvaro cargó las maletas en el coche con el que había llegado la noche anterior, esperó a que Phoebe se instalase junto a él, y dio el encendido. Es decir, intentó hacerlo, pero no hubo respuesta alguna en el motor. Era como si no estuviese haciendo nada.


  —Podemos usar el mío —dijo Phoebe.


  El asintió. Salieron del coche, y mientras él descargaba las maletas ella fue a su coche, se sentó ante el volante, y metió la llave en la ranura de la ignición. Álvaro llegaba con las maletas cuando la vio sacar la cabeza fuera del coche, muy pálida, y mirarle con expresión asustada.


  —¿Tampoco funciona? —comprendió el mexicano.


  —Tampoco. ¡Pero yo quiero marcharme de aquí aunque sea andando...!


  —Pues me parece que eso será lo que tendremos que hacer. Bueno, la carretera no está lejos, y tal vez encontremos...


  —Podríamos ir en la lancha. Hay una lancha en el embarcadero..., o suele estar allí, al menos.


  —Podemos probar —dijo Álvaro.


  Ella, que había salido del coche, le miraba fijamente.


  —No crees que funcione ningún motor, ¿verdad? —susurró—. Aceptas lo de la lancha, y dices lo de ir a la carretera para que no me asuste todavía más..., pero estás convencido de que ningún motor va a funcionar.


  —Francamente, así es, querida. Pero no perdemos nada probando el de la lancha..., si es que la lancha está en el embarcadero.


  La lancha estaba en el embarcadero, y, para sorpresa de ambos, sus motores gemelos funcionaron a la perfección en cuanto fueron requeridos. Phoebe lanzó un gritito de alegría, y se apresuró a saltar a tierra de nuevo para ir en busca de las maletas. Álvaro la dejó hacer, y se metió en el interior de la lancha, temiendo siempre encontrar algo inesperado y peligroso. Pero nada sucedió, todo estaba normal y en buenas condiciones. Phoebe llegó con las maletas, y él salió para ayudarla a pasar a bordo.


  El sol había terminado de desprenderse del mar, y lucía ahora con una hermosa tonalidad rojiza de feroz incendio.


  —Tal vez todo haya sido una pesadilla —dijo Phoebe.


  —Ojalá.


  —Vaya, eres muy amable, ¿sabes? —se irritó ella.


  Álvaro la miró desconcertado.


  —¿A qué viene eso? ¿Qué he dicho que pueda haberte molestado?


  —¡Qué NO HAS DICHO, en todo caso! Has debido decir que preferirías que no hubiera sido una pesadilla, porque eso significaría que tampoco habría sido realidad que te has pasado la noche haciendo el amor conmigo. ¡Y no creas que eso está al alcance de cualquiera!


  —Sólo del señor Wendellwell —sonrió Álvaro, agarrando a la muchacha por la cabellera y atrayéndola—. Me pregunto qué clase de vida hiciste con él durante el poco tiempo que te duró.


  La besó en los labios y luego se quedó mirándola, expectante, evidentemente esperando una respuesta concreta. Phoebe sonrió maliciosamente, y dijo:


  —Ya que eres tan listo, adivínalo.


  —Si me pongo a adivinar y a pensar las cosas que puede hacer una chica de veintipocos años con un hombre de más de setenta, francamente, querida, temo que nuestras relaciones van a enfriarse.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que eres una maldita y asquerosa cerdita.


  —¡Álvaro!


  —¿Qué demonios te has creído? —jadeó él, forzándola a torcer el cuello con un tirón a sus cabellos—. ¡La de cochinadas que debías hacer con el viejo sapo antes de casarte con él, para convencerlo de que eras una buena adquisición y que tenías experiencia en cosas agradables para los hombres!


  —Oh, Dios mío —gimió la muchacha—. ¡No puedes decir eso de mí!


  —Guarra indecente —jadeó Álvaro.


  —¡Me estás haciendo daño!


  —Daño, ¿eh? ¡Toma daño!


  Álvaro Cortés aplicó un tremendo golpe a Phoebe Nixon en el estómago con el puño libre. La muchacha palideció, y se quedó sin aliento, con los ojos desorbitados fijos en el rostro transfigurado del mexicano, que estaba ahora lívido, desencajadas las facciones, torcida la boca hacia un lado en un gesto grotesco y cruel. Parecía otro. Phoebe intentó soltarse, separarse de él, pero no tenía la menor posibilidad de conseguirlo.


  Entonces gritó:


  —¡Álvaro, te has vuelto loco!


  —Perra, golfa, marrana, cerda, puta, asquerosa, viciosa...


  A cada insulto, Álvaro Cortés empujaba a la muchacha y la golpeaba de cualquier manera, hasta que ella cayó sobre la cubierta. Sin la menor vacilación el mexicano saltó sobre ella, y de un tirón hizo trizas sus ropas, con una violencia y una fuerza sencillamente espantosas.


  Phoebe Nixon estaba aterrada. Se debatía como podía en aquella lucha de antemano perdida, no sólo por la evidente diferencia de potencia muscular entre ambos, sino porque la furia había aumentado todavía más la diferencia a favor de Álvaro Cortés.


  —Ahora te vas a enterar... ¡Ahora te vas a enterar de lo que es un hombre! —jadeaba el mexicano—. ¡Abre las patas, so puta!


  —Álvaro, no —sollozaba ella—. ¡Álvaro, no hagas esto, no me lo hagas así, no...!


  —Conque no quieres conmigo, ¿eh? Conque no te gustan los hombres normales y de tu edad, ¿eh? Conque me rechazas porque no soy millonario, ¿eh, prostituta de lujo...? ¡Pues vas a ver!


  La resistencia de Phoebe Nixon, por otra parte cada vez más débil, fue inútil.


  La muchacha lanzó un alarido cuando Álvaro tomó de ella con terrible violencia lo mismo que ella tan dulcemente le había estado ofreciendo durante toda la noche en la quinta del fallecido Andrew Wendellwell.


  * * *


  —No se ve ni una sola embarcación —dijo Álvaro, entrando en la cabina de la-lancha—, de modo que he puesto el piloto fijo sólo para entrar a decirte que un café nos sentaría... ¿Qué te ha ocurrido? —casi gritó de pronto.


  Phoebe, que había estado pasándose pomada por los muslos se apresuró a ocultar éstos, y consiguió sonreír.


  —Nada —dijo—. Nada.


  —¡Cómo que nada...! —aulló Álvaro—. ¡Déjame ver eso!


  Se acercó a ella, que optó por no resistirse a los deseos de él y se dejó alzar la falda rasgada. El mexicano estuvo contemplando atónito los amplios hematomas en los espléndidos muslos turgentes de blancura densa. Luego miró las ropas de ella desgarradas, las señales de violencia en su rostro, en sus manos..., y su expresión tensa, asustada.


  —¿Todo esto te lo he hecho yo? —susurró Álvaro.


  —No, no...


  —Claro que sí —él la tomó suavemente por el rostro con ambas manos—. Estoy seguro de que he sido yo. Te ataqué, ¿no es cierto? Igual que tú me atacaste a mí con el sable en la casa.


  —¿Qué...? —jadeó Phoebe.


  —Tranquilicémonos. Por el momento los dos estamos bien, pero deberemos tener cuidado con nuestras próximas acciones... Te juro que no tengo ni idea de haberte agredido, no sé nada de nada... ¿Qué ocurrió?


  —Me... insultaste y me..., me violaste...


  —Lo siento de veras —palideció Álvaro, sentándose junto a ella y abrazándola—. Phoebe, cariño, lo siento, lo siento... No me tengas en cuenta nada de lo que ocurrió, te lo ruego.


  Ella se apartó para poder mirarlo a los ojos.


  —Me dijiste... cosas horribles... que quizá piensas realmente.


  —No, por la sencilla razón de que no pienso nada horrible de ti —Álvaro la besó dulcemente en los labios—. Phoebe, todo lo que sé es que hace un momento he salido a mar abierto con la lancha por debajo del puente de Long Beach, he visto el mar quieto y vacío, y he pensado que me sentaría bien tomar aunque sólo sea un café. ¿No quieres creerme?


  —Sí... Sí, Álvaro. ¿De verdad... yo te ataqué con un sable?


  —Lo hiciste. Tendremos que pensar algo que nos inmunice contra esa... pérdida de control personal. Y en cualquier caso, cuando uno de nosotros haga algo indebido, el otro deberá hacerse cargo de que no es voluntariamente.


  —Pero... ¿cómo puede ser eso?


  —No sé..., pero indudablemente ellos afectan de algún modo nuestra mente. Por fortuna los hemos dejado atrás, no hay en la lancha nada que...


  La lancha comenzó a moverse fuertemente, dando tremendos bandazos, y comenzaron a sonar golpes por todas partes; algunos objetos fueron desplazados, chocando unos contra otros o cayendo al suelo y rompiéndose... Los motores de la lancha se pararon a la vez y en seco. Un cristal de mampara saltó en mil pedazos.


  Álvaro y Phoebe, ahora abrazados y desorbitados los ojos, miraban a todos lados, y finalmente, cuando todo terminó y la lancha quedó inmóvil y en silencio, se miraron a los ojos, aterrados.


  —Dios bendito —susurró Álvaro.


  —Quiero mar... marcharme de aquí —tartamudeó Phoebe—. ¡Quiero salir de esta lancha ahora mismo...!


  —Sería inútil... ¿No lo comprendes?: están en todas partes... ¡En todas partes! Pueden estar donde quieran y en cualquier momento...


  —Pero... ¿quiénes... QUE son...?


  —No lo sé. Pero tengo la escalofriante impresión de que sea lo que sea lo que esté ocurriendo hay... algo o alguien que dispone de todo..., incluso de nuestras mentes... y de nuestra voluntad.


  —¡Eso no puede ser!


  Álvaro encogió los hombros, por toda respuesta. Ahora todo estaba quieto y en silencio. Esperaron un par de minutos, tensos, sin oír nada, ni tan siquiera el rumor del mar. Por fin, Álvaro se puso en pie, tomó de una mano a Phoebe, y se encaminó hacia la cubierta.


  Cuando salieron al sol tuvieron la inmediata sensación de estar contemplando un cuadro. Nada se movía, ni siquiera el mar, que parecía como de goma. Por supuesto la lancha estaba parada talmente como si en lugar de estar sobre el mar estuviese en tierra firme, que se divisaba a cosa de una milla... Los edificios de Long Beach resplandecían al sol como manchas blancas.


  —Voy a poner de nuevo en marcha los motores —susurró Álvaro.


  —No podrás —susurró también Phoebe.


  El la miró fijamente, y tras unos segundos se acercó en silencio a los mandos y manipuló en ellos. Phoebe le miraba. El la miró de nuevo, y asintió. Allá estaban, sin posibilidad alguna de escapar. De pronto, Phoebe se echó a reír, sorprendiendo no poco a Álvaro, que masculló:


  —¿Qué es lo que te hace gracia?


  —¡Se me ha ocurrido que para salir de aquí tendríamos que ser gaviotas...!


  Álvaro abrió la boca para darle una respuesta..., y se quedó así, contemplando estupefacto a Phoebe Nixon..., que ahora era una gaviota. Simplemente, una millonésima de segundo antes era la bellísima Phoebe Nixon y ahora era una gaviota de tonalidades blancas y grises.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó la gaviota Phoebe—. Parece como si... ¡Álvaro! ¡Te has convertido en una gaviota!


  Álvaro Cortés quiso mirarse las manos..., y se encontró contemplando un ala de color perla. Quiso mirarse los pies, y vio las patas de una gaviota... Oyó el aleteo, alzó la mirada..., y vio una gaviota emprendiendo el vuelo, alejándose de la lancha.


  —¡Espera, Phoebe! —llamó.


  Emprendió también el vuelo, mientras la otra gaviota movía la cabeza de ese modo inimitable con que lo hacen las gaviotas, sin perder el ritmo ni la línea de vuelo. La alcanzó rápidamente, y jadeó:


  —Lo mejor será que no volemos muy alto, no vaya a ocurrir que volvamos a ser Álvaro y Phoebe en las alturas y nos hagamos papilla contra el suelo.


  La gaviota Phoebe Nixon soltó una carcajada en forma de graznido que pareció perderse en las capas del cielo resplandeciente de sol, y elevó más su plano de vuelo. Álvaro la siguió, alcanzando una altura tal que comenzó a sentir soplos de aire cambiante. Quiso hacer un comentario, y sólo pudo emitir un graznido. Phoebe volvió la cabeza hacia él, le contempló con sus ojos gris azulados de gaviota, y dijo:


  —¡Graaaccc...!


  Se elevaron todavía más. Veían ahora la mancha parda de tierra firme más allá de Long Island, y, entre ésta y aquélla, Long Island Sound, que parecía talmente un espejo metálico. A su izquierda y por debajo avistaron la playa de Coney Island, y más allá New Jersey, y los rascacielos de Nueva York, hacia la cual se dirigieron. El paisaje era impresionantemente hermoso. El Hudson River parecía una serpiente oscura e inmóvil.


  Se acercaron a la ciudad planeando sobre Battery.


  No había movimiento alguno en Nueva York. No había sonido alguno.


  Muy pronto comenzaron a ver cientos, miles de automóviles, de toda clase de vehículos parados en las amplias avenidas. Había personas en las calles, en todas partes, pero nada ni nadie se movía. Las dos gaviotas descendieron describiendo amplios círculos. Era como estar contemplando una ciudad de mentirijillas. Las personas parecían maniquíes.


  Ver Nueva York así era absolutamente horripilante. No había aire, ni sonido, ni movimiento. Era como si todo hubiese quedado petrificado para los restos del Tiempo y de la Vida. Álvaro Cortés, que tenía la dirección de Angus Toot, miró a Phoebe, que volaba junto a él, y quiso decirle que debían ir al domicilio del arquitecto en la Tercera Avenida.


  Y dijo:


  —Craaaccc...


  —Craccc —le replicó Phoebe Nixon.


  Eran, en todo cuanto abarcaba su aguda vista, lo único que se movía en parte alguna. Solamente ellos volaban, como envueltos en algodón; solamente ellos se movían; todo lo demás parecía..., no muerto, sino petrificado. Más que muerto. Como si todo estuviese muerto desde hacía miles de miles de siglos...


  Llegaron a la Tercera Avenida, localizaron el número donde vivía Angus Toot, y buscaron en la fachada alguna ventana por la que entrar en el edificio. La encontraron en el piso dieciséis, y una vez dentro, por el hueco del patio de luces fueron ascendiendo, encontrando muchas ventanas abiertas.


  Por fin, al entrar por una de ellas, comprendieron que habían llegado adonde se proponían: Angus Toot, en pijama, estaba de pie junto al teléfono, sobre el cual tenía la mano, como si terminase de colgar el auricular o estuviese a punto de descolgarlo. Parecía de piedra.


  Álvaro se posó en uno de sus hombros, y Phoebe lo hizo en el otro.


  —Craaaccc —dijo Phoebe.


  Álvaro la miró, y sonrió. Se preguntó cómo estaría una gaviota sonriendo.


  De repente comenzó a sonar música. Las dos gaviotas graznaron, saltaron de los hombros del petrificado Toot, y buscaron el origen de la música, que resultó ser el pequeño televisor instalado en el dormitorio que sin duda ocupaba el solterón de Toot en el apartamento. El aparato se había puesto en marcha, simplemente, y se veía una carta de ajuste y sonaba la música. Para verlo bien el mejor sitio era la cama, así que las dos gaviotas se instalaron en ella, acomodándose.


  Tras un par de minutos de música y carta de ajuste apareció una bella señorita que informó respecto a los programas del día. Luego, apareció un sujeto de unos cincuenta años, gordito, serio, que comenzó a dar las noticias, acompañadas, naturalmente, de imágenes.


   


  —El peligro de conflagración mundial es cada vez mayor —dijo como si estuviera leyendo una receta de cocina—. Ayer, los Estados Unidos de América declararon la guerra a Liechtenstein, país que piensan invadir en el día de hoy enviando doscientos mil soldados de los tres Ejércitos. Casi al mismo tiempo, España declaraba la guerra a Rusia, y Andorra a China. Considerando las relaciones secretas existentes entre algunos países es de temer que la generalización del conflicto no se demore más de una semana. En ese caso, como es sabido, Estados Unidos procedería sistemáticamente borrar de la faz de la Tierra a todo país que se opusiera a su imparable evolución en todos los órdenes.


  Hubo una breve pausa de fundido.


  Luego apareció una señorita preciosa. No la misma que había leído la programación, sino otra.


  Sonreía que enternecía.


  —Las últimas noticias de África indican que la República Sudafricana ha llevado a término la exterminación masiva de toda su población negra, tal como venía advirtiendo desde primeros del mes pasado. En estos momentos, la mencionada nación emprende su marcha de expansión hacia el Norte, procediendo sistemáticamente al exterminio de todo ser humano que no sea de raza blanca.


  La señorita encantadora desapareció, y regresó el sujeto gordito y serio, que dio la siguiente noticia:


  —Hong Ao, un muchacho chino residente en una remota provincia de la República Popular China ha sido galardonado con el Premio Nobel de la Paz por su descubrimiento del juego You For Me, que hace reír y borra los malos pensamientos de cualquier mente.


  De nuevo apareció la señorita encantadora.


  —La Tierra invadida por Marte —informó seriamente—. En estos momentos cientos de naves marcianas están interponiéndose entre la Tierra y el Sol. Se espera su llegada en menos de tres minutos. Los terrestres tenemos el tiempo justo de mirar hacia el cielo y ver los platillos volantes segundos antes de morir. La dotación de armas de las naves marcianas...


   


  De súbito el televisor se apagó.


  Hubo un instante de silencio terrible e insólito.


  Acto seguido un estruendo terrible, insoportable, atronó el ambiente. Fue como si todo el mundo estallase en fragores jamás antes oídos. Todavía acomodados en la cama de Angus Toot, Álvaro y Phoebe se llevaron las manos a las orejas para proteger los oídos de aquel infernal ruido.


  —¡Qué espanto! —exclamó Phoebe.


  —Pues es solamente el ruido normal de la ciudad en actividad...


  Se miraron fijamente. Álvaro ya no vio una gaviota, sino a Phoebe. Y ésta vio a Álvaro. Los dos saltaron rápidamente de la cama, y corrieron a asomarse a la ventana de la sala donde estaba Angus Toot, descolgando el auricular del teléfono en aquel momento. El arquitecto se quedó mirándolos atónito.


  —¡Señora Wendellwell! —exclamó—. ¡Señor Cortés!


  CAPÍTULO VI


  —¿Qué tal, señor Toot? —saludó Álvaro.


  —Bien... ¡Precisamente iba ahora a llamarlo a la quinta del señor Wendellwell, en Long Island!


  Álvaro asintió, y terminó de acercarse a la ventana, que abrió. El estruendo aumentó en intensidad. Phoebe se colocó junto a él, y ambos miraron hacia la calle, veintitantos pisos más abajo. Todo era movimiento, ruido atronador, colorido, actividad en todas partes... Miles de automóviles se deslizaban por la Tercera Avenida.


  Todo estaba absolutamente normal.


  La voz de Toot sonó a sus espaldas:


  —¿Cómo han entrado en el apartamento? —preguntó.


  Se volvieron ambos, y Álvaro dijo:


  —Volando. Nos convertimos en gaviotas, y llegamos volando.


  El arquitecto soltó una carcajada.


  —Bueno, será mejor que antes que nada desayunemos, y entonces quizá a mí también se me ocurra algún chiste.


  Se encaminaron hacia la cocina, riendo. Pero veinte minutos más tarde no reía, tras escuchar las explicaciones de Álvaro y Phoebe. Estaban terminando el desayuno, y Toot procedió a ello en silencio. Luego sirvió más café, encendió un cigarrillo, y dijo:


  —O sea, que estamos rodeados de seres vivos pero invisibles.


  —Eso es evidente —asintió Álvaro.


  —Y pueden conseguir todo eso, o sea, desde antagonizar a dos personas que yo diría que se aman, hasta paralizar completamente en todos los aspectos una ciudad como Nueva York.


  —Toot, si no quiere creerlo, no lo crea. Pero cuando nosotros hemos llegado convertidos en gaviotas, usted estaba de pie junto al teléfono, quieto y sin vida, como si fuese de piedra. Escuche, hemos estado volando sobre la costa, sobre la ciudad... Le juro que no había movimiento en parte alguna. Ni tan siquiera en el mar, ni se movía el río Hudson... Era como un gigantesco mausoleo lleno de figuras de piedra.


  —Y ustedes eran los únicos seres que se movían.


  —Sí —parpadeó Álvaro—. Sí, evidentemente.


  —Ya. ¿Y eso por qué? ¿Por qué sólo ustedes en una zona que tiene cerca de veinte millones de habitantes?


  —Pues no lo sé —confesó Álvaro, mirando de pronto a Phoebe—. ¡No tengo la menor idea! ¿Y tú?


  —Claro que no. ¡Ni se me había ocurrido pensar en lo raro que resulta eso, es verdad!


  Angus Toot miró de uno a otra varias veces. Por fin, miró el reloj de la cocina, y lo señaló.


  —Iba a llamarle a usted para decirle que anoche mismo conseguí ponerme en contacto con el profesor Fabersmith...


  —¿Joyce Fabersmith? —saltó Álvaro—. ¿Le conoce usted?


  —Nos conocimos hace años en la fiesta de un amigo común, antes de que a él le nombraran jefe de Investigaciones Científicas de los Estados Unidos. Bueno, conseguí que atendiera mi llamada, y me dijo que lo que está ocurriendo en Nueva York, está ocurriendo en todo el mundo.


  —Dios mío —se llevó Phoebe las manos al rostro.


  —Un momento, un momento —masculló Álvaro—. ¿Qué es lo que está ocurriendo en todo el mundo? ¿Y a qué llaman ustedes todo el mundo?


  —Si se refiere a Fabersmith y a mí, nosotros llamamos todo el mundo a todo el planeta Tierra. Es decir, que todos estos fenómenos que conocemos aquí han ocurrido en Pekín, en Moscú, en Acapulco, en Buenos Aires..., en todo el mundo, y lo mismo en ciudades pequeñas que en ciudades grandes. Hasta ahora, que yo sepa, nadie ha presentado una información tan completa... y sorprendente como la de ustedes dos, pero sí han habido cientos de informes respecto a las combustiones...


  —¿Combustiones? ¿Qué combustiones?


  —Esos fulgores que aparecen y desaparecen tan rápidamente... Joyce Fabersmith dice que son combustiones.


  —Combustiones... ¿de qué?


  —No lo sabe. Nadie lo sabe, por ahora. Pero sin la menor duda son combustiones. Posiblemente de gas. Se diría que son... algo así como pequeñas ampollas de gas que se combustionan y se consumen. ¿Recuerdan cuando llegábamos en avión, que vimos aquellos fulgores, aquella especie de estrellas de cuatro puntas...?


  —Sí, sí, sí —se impacientó Álvaro.


  —Bueno, pues al parecer podrían haber sido eso: cápsulas de gas que al friccionar fuertemente contra el avión se combustionaron. Más o menos es lo que habría ocurrido cuando usted lanzó aquel mandoble con el sable; la fricción de éste pudo haber hecho combustionar algunas ampollas de gas, que se consumieron en el acto.


  —Ampollas de gas. Ya. Y dígame, Toot: ¿qué pueden tener que ver unas ampollas de gas con el hecho de que Phoebe y yo nos hayamos convertido en gaviotas, y con esa... inmovilidad y ese silencio petrificado en una ciudad como Nueva York? Y otra cosa: esas ampollas serian invisibles, ¿no? Porque hemos sabido que había algo cerca de nosotros, pero no hemos visto nada. ¿Cómo serían esas ampollas de gas? ¿Sin cubierta ni continente alguno? ¿Simplemente... bolas de gas?


  —Y hay otra cosa más —intervino Phoebe—: esas cosas, sea lo que sean, piensan.


  —¡Oh, vamos...! —exclamó Toot—. Miren, yo ni siquiera sé por qué me he metido en esto, como no sea por simpatía hacia ustedes. O tal vez porque instintivamente recordaba a Fabersmith y ya pensaba desde el principio en comentar esto con él... No lo sé. Lo que sí sé es que a mí pueden engañarme, pues yo no soy científico, sino arquitecto, pero... ¿le dirían todo eso al propio Joyce Fabersmith? ¿Le dirían ustedes que las ampollas de gas piensan?


  —No sólo piensan, sino que está bien claro que pueden dirigir nuestra voluntad: Phoebe me atacó a mí, y yo luego la... agredí a ella. Y puedo asegurarle que uno y otro lo hicimos sin darnos cuenta, independientemente de nuestra voluntad y nuestra decisión particular. De modo que si usted puede ponernos en contacto con Joyce Fabersmith le diremos exactamente lo mismo que le hemos dicho a usted...


  * * *


  —O sea —dijo Joyce Fabersmith—, que según ustedes la situación mundial estaría así de clara: estamos a merced de unas... ampollas de gas que piensan y que pueden hacer lo que quieran con nosotros. Dicho en otros términos más duros, hemos sufrido una invasión invisible de una fuerza y una voluntad contra las que no podemos luchar de ninguna manera. ¿Correcto?


  Álvaro y Phoebe contemplaban al profesor Fabersmith sumidos en un silencio visiblemente hostil, porque se daban cuenta de que sus explicaciones no habían sido creídas completamente. El profesor Fabersmith debía tener unos sesenta años, era delgado, nervioso, miope, y lucía una interesante melena gris como compensación a su frente despejada en exceso por la calvicie. Había llegado en helicóptero a Central Park, y desde allí había sido llevado por un coche especial al domicilio de Angus Toot, donde había escuchado las explicaciones de Phoebe y Álvaro.


  —Correcto —masculló por fin Álvaro.


  —Bien. Veamos, veamos... ¿Ustedes creen que un gas puede pensar?


  —Le haré la pregunta al revés —replicó ya irritado Álvaro—, ¿por qué tengo que creer que esas cosas que piensan son un gas?


  Angus Toot lanzó una exclamación de sobresalto, y Fabersmith se irguió como si acabara de recibir una bofetada formidable. Pero en seguida frunció el ceño, entornó los ojos relucientes tras los gruesos cristales de sus gafas, y murmuró:


  —Cierto. Uno de los dos está equivocado. ¿Por qué no puedo ser yo?


  —¡Pero qué dices...! —exclamó Toot—. ¡Cómo vas a estar...!


  —Espera, Angus, espera... Estamos hablando de algo que es desconocido absolutamente para todos, Puede ser algo terrestre o puede ser algo que, accidentalmente... o deliberadamente, haya venido del espacio exterior. Yo digo que es un gas porque al parecer se combustiona. Pero, evidentemente, si es algo que piensa no puede ser un gas.


  —¿Y por qué no? —gruñó Álvaro.


  —¡Pero, hombre...! —aulló Toot.


  —Un gas pensante —reflexionó Fabersmith—. Francamente, señor Cortés...


  —Está bien, pues no es un gas. ¡Porque pensar, ya lo creo que piensa, sea lo que sea! Y le aseguro a usted que hay cosas que no les gustan.


  Fabersmith metió un dedo entre la melena, para rascarse la coronilla, y dijo:


  —Y además, nos entienden, claro.


  —O nos entienden verbalmente o captan nuestras ideas e intenciones.


  —Señor Cortés: ¿a qué ha dicho que se dedica usted?


  —Soy médico pedíatra, y formo parte de un grupo de investigaciones sobre la infancia perteneciente a la UNICEF.


  —Bueno, evidentemente no es usted un patán, ¿verdad? Ni parece que sea un charlatán, ni un maldito bromista. ¿Sabe lo que me tiene más... sorprendido, más desconcertado?: que solamente usted y la señora Wendellwell hayan hablado de todo esto en esos términos. Tiene que haber una razón para ello, ¿no les parece? Porque si lo que dicen ustedes es cierto, a mí me parece poco probable que sólo dos personas en todo el planeta invadido hayan... experimentado esas vivencias. ¿A ustedes se les ocurre alguna explicación?


  —Mire usted, profesor —dijo ya también mosqueada la bellísima Phoebe—: para que se nos ocurriese alguna explicación, Álvaro y yo tendríamos que ser uno de esos seres, o cosas, o lo que sean que...


  Inmediatamente, Phoebe Nixon y Álvaro Cortés desaparecieron.


  —¡Santo Dios! —respingó Angus Toot.


  Joyce Fabersmith ni siquiera pudo emitir un sonido. Se quedó con la boca abierta, los miopes ojos sometidos a un súbito estrabismo, y una especie de susto agarrotando sus músculos y su cerebro.


  Tardó varios segundos en poder reaccionar.


  —¿Qué... ha ocurrido? —jadeó—. ¿Dónde están?


  —¿Me lo preguntas a mí? —inquirió Toot.


  El científico lo miró fijamente, reponiéndose a toda prisa, recuperando su control.


  —No hay nadie más aquí a quien preguntar, ¿verdad? —inquirió.


  —¿Qué estás tratando de decir?


  —Sólo me pregunto si esto no será... alguna especie de... broma.


  —Vamos, Joyce, ¡claro que no! Maldita sea, no puedes creer que soy tan cretino como para movilizar al jefe de Investigaciones Científicas de los Estados Unidos para gastarle una broma estúpida.


  —Tal vez no sería tan estúpida. A decir verdad, si fuese una broma tendría gracia y mérito, pues no he visto el truco en parte alguna.


  —Maldita sea mi estampa... ¡Y la tuya! ¿Cómo he de decirte...?


  —Está bien, está bien, cálmate. Calmémonos los dos. Veamos: estábamos aquí charlando con dos personas, y ambas han desaparecido. ¿Cierto?


  —Cierto —gruñó Toot.


  —¿Tú crees que eso puede ser, que podemos admitirlo?


  —No —rechazó Toot—, pero, Joyce, lo cierto es que han desaparecido.


  —Entonces, sólo quedan una pregunta por hacer: ¿adónde han ido a parar?


  * * *


  Era un hermoso planeta, pero muy pequeño.


  Tan pequeño que resultaba por demás evidente que no cabrían todos en él.


  Por el momento la avanzadilla de exploración espacial si cabía, aunque con ciertas dificultades. Había muchos gregarios en todas partes, muchos de ellos volando, pero la mayor parte se habían posado sobre aquel planeta de color azul, bello y caliente...


  Aunque no era sólo de color azul. Lo habían divisado de color azul cuando se aproximaron, pero luego fueron divisando diferentes coloridos, a cuál más bello. Había tantos colores y en tantas gradaciones que parecía imposible; no había nada igual en todo el universo que conocían.


  Él estaba volando. Sus gregarios estaban en todas partes, cubrían todo el planeta. Era como un manto resplandeciente envolviéndolo. Los gregarios estaban tan apiñados que parecían formar una masa única sobre el planeta azul. Estaban sobre la vegetación, sobre los mares, sobre los ríos, edificios, montes nevados, depresiones de calor sofocante... Talmente como si un cuerpo celeste, un meteoro, hubiese sido rebozado de gregarios.


  Él era un gregario.


  Así pues, en realidad no era nada por sí mismo, sólo era una parte de aquella vida que había llegado del espacio. Ni siquiera sabía qué forma de vida era, de qué estaba hecho. Debía ser de algo realmente insólito para los seres del planeta azul, porque éstos no le veían, no veían a los miles de billones de trillones de gregarios que rebozaban el planeta.


  La vida aquí era placentera. No había trémolos espaciales, ni frío. Se estaba muy bien en aquel planeta al que habían llegado de avanzadilla y sobre el cual se estaban multiplicando.


  Le gustaba aquel planeta.


  Se estaba dando cuenta de que le gustaba a él más que a los restantes gregarios. Los otros gregarios estaban a gusto, pero él se sentía dichoso, lo cual era algo que desconocía. Experimentaba un estado desconocido, pero sumamente agradable. Le parecía que la Vida era importante, cosa que antes nunca le había sucedido.


  Debía ser único.


  Tal vez él no era un gregario, o no era un gregario normal. Debía ser único entre los trillones de trillones de gregarios que habían llegado del espacio frío y oscuro.


  Y entonces percibió el deseo de contacto cerca de él.


  Pero no era ese deseo de contacto propio de los gregarios, que gustaban de estar amontonados; es decir, no sólo gustaban de ello, sino que lo necesitaban... Pero no, no era esa clase de contacto de pura y simple supervivencia.


  Era otra clase de contacto, sobre el cual, vagamente, tenía extrañas nociones, recuerdos, conocimientos como lejanos.


  Sí, debía ser diferente a los demás gregarios.


  Vio muy cerca otro gregario, asimismo aislado, no amontonado abajo o en el aire. Estaba solo y suelto, suspendido en aquella atmósfera pesada y cálida que contenía tantas posibilidades de vida. Porque ciertamente, su búsqueda había terminado, la avanzadilla, por fin, había tenido suerte, y había encontrado un lugar idóneo en el universo, después de tanto y tanto tiempo buscando...


  El otro gregario seguía exponiendo sus deseos de contacto. Era extraño, realmente insólito, ver a un gregario suelto y solo, pues generalmente nunca vivían separados de colonias nunca inferiores en número a los diez millones. Pero allá estaba aquel otro gregario.


  Era un gregario bello.


  Su transparencia era bella, y también su esfericidad plumosa... Sí, era un gregario bello.


  Y de repente se dio cuenta de que estaba pensando con ideas y conceptos que nunca jamás antes habían utilizado los gregarios. Era como si hubiera adquirido otros recursos pensatorios o definitorios. Tal vez por eso percibía los deseos de contacto del otro gregario, que tomaba el color del cielo contra el cual se transparentaba tan perfectamente.


  Hacía frío allá arriba. Ciertamente, tenía horribles recuerdos de lugares que sí eran verdaderamente fríos, mortalmente fríos; tan fríos que, comparados con este lugar, eran inexplicables. Se podía decir que aquí no hacía frío. Era un planeta caliente. Sin embargo, él tenía frío. Había estado en lugares donde las temperaturas eran inferiores a los cuatro mil grados bajo cero, así que este planeta, aun en los más gélidos lugares, resultaba cálido... Y sin embargo, él, allá arriba, tenía frío.


  Ocurrió una cosa insólita: recibió un pensamiento del gregario próximo a él. Lo insólito no era el pensamiento, sino que el gregario próximo, pensara algo diferente a lo que estaba pensando él. El gregario próximo había pensado:


  «Será mejor que regresemos, Álvaro...»


  CAPÍTULO VII


  Reaparecieron en la sala del apartamento de Angus Toot cuando éste y el profesor Fabersmith habían determinado dejar de discutir y proceder a tenor de la realidad para ellos indiscutible de que la viuda Wendellwell y el señor Cortés habían desaparecido ante sus ojos.


  Y entonces, cuando tras las discusiones se disponían a intentar conseguir contacto telefónico con la Casa Blanca, Phoebe y Álvaro reaparecieron, en silencio y de súbito.


  El sobresalto de Toot y Fabersmith fue tremendo. El primero lanzó el auricular por el aire, y el segundo se quemó con el cigarrillo en los labios al temblar bruscamente su mano.


  —¡Por todos los diablos...! —aulló Toot—. ¡Esto no tiene sentido, ni decencia, ni es creíble, ni...!


  —Son miles de billones y de trillones —le interrumpió Álvaro.


  —¿Qué? —exclamó Fabersmith, tras darse unos manotazos en la pequeña quemadura.


  —Son incontables. Están en todas partes. Y no son de gas: son seres fluídicos.


  —Dios nos ampare —jadeó Toot—. ¿De qué está hablando, muchacho?


  —Los hemos visto —dijo Phoebe—. Hemos sido como ellos. Hemos estado suspendidos sobre la zona, lo hemos estado viendo todo. Están en todas partes, formando como un manto. Es como si la Tierra hubiera sido rebozada con..., con diminutas huevas de pescado...


  —Con diminutas huevas de pescado —repitió atónito Fabersmith.


  —Lo siento, pero no puedo definirlos de otra manera. ¿Y tú, Álvaro?


  —Tampoco —negó éste—. Son como diminutas huevas de pescado, pero fluídicos, no podemos verlos con nuestros ojos humanos. Los hemos estado viendo al ser como ellos durante este rato, pero ahora no podemos verlos. Sin embargo, están aquí.


  —¿Dónde, aquí? —saltó Toot.


  —En este apartamento, por ejemplo. Estamos como rebozados de ellos, cuente que debe haber aquí millones y millones de gregarios. Están en el suelo, en las paredes, sobre usted, sobre nosotros, sobre la mesa... Hemos visto como un manto de ellos en todas partes.


  —Ya —dijo Fabersmith—. Ya, ya. Vamos, como si toda la Tierra estuviera rebozada con huevas de pescado diminutas e invisibles.


  —Comprendo su escepticismo —encogió los hombros Álvaro—, pero nosotros sólo decimos lo que hemos estado viendo. Y sabemos ahora por qué nosotros estamos teniendo todas estas experiencias: porque se nos ha elegido para experimentar las sensaciones de este planeta. Y no somos los únicos: hay miles y miles de terrestres que están teniendo estas experiencias.


  —¿De veras? —se desconcertó Toot—. ¡Pues no sé de nadie que haya hablado de ellas!


  —Porque es un privilegio —sonrió Phoebe—. Señor Toot, tendría que estar usted allá arriba, en una paz inaudita, sabiendo que nada puede alterar su vida, que usted simplemente es Vida, y no un cuerpo con deseos insatisfechos. Es por eso que cuando nosotros deseamos algo se nos concede, digamos como una muestra de... agradecimiento por los servicios que les estamos prestando.


  —¿Qué servicios?


  —Bueno, ellos no comprenderían este planeta si no realizaran estas fusiones con nosotros, con nuestras mentes. Ellos aprenden de nosotros y nosotros de ellos. Los terrestres que han accedido a ese estado de fusión no desean perderlo ni compartirlo, por eso no dicen nada: simplemente lo disfrutan. Eso aparte, y como siempre, hay de todo. Quiero decir que los gregarios no saben distinguir entre terrestres buenos y terrestres malos, de modo que algunos de los fusionados están causando problemas, y toda clase de trastornos.


  —¿Por ejemplo?


  —Todos los altercados que se están produciendo son debidos a los fusionados, no a los gregarios. Cuando nos sentimos empujados, perjudicados, zarandeados, oprimidos, asfixiados, perjudicados en algún modo no es por culpa de los gregarios, sino de los terrestres fusionados. Son ellos los que están paralizando vidas y máquinas. Se sienten poderosos. Privan de voluntad de movimiento a los humanos normales, o les dan órdenes de toda clase que son obedecidas... Los gregarios han transmitido unos extraordinarios poderes de voluntad y de deseos a seres que en la Tierra son considerados inferiores..., y eso puede dar lugar a una catástrofe... definitiva.


  Angus Toot permanecía en pie como petrificado. Fabersmith se dejó caer en un sillón, como hipnotizado. Estuvo así unos segundos. Se pasó la mano por la frente, y miró de nuevo a Phoebe y Álvaro.


  —¿Qué podemos hacer? —inquirió—. ¿Qué..., qué remedio hay a todo esto?


  Álvaro apretó los labios un instante antes de replicar:


  —Creo que ésta sería una buena ocasión para destruir a los seres malvados del planeta Tierra, profesor. Deberíamos encontrar el medio de destruir a los gregarios cuando los fusionados se hallan con ellos, en ese estado de fusión.


  —¡Pero eso que usted dice es horrible...! —saltó Toot—. ¡No podemos destruir a miles o cientos de miles de seres humanos aunque actualmente se... se hallen fusionados! ¡No podemos hacer eso!


  —¿No? —frunció el ceño Álvaro—. Está bien, en ese caso preparémonos a morir todos, Y le diré por qué: los fusionados, como ya he dicho, son terrestres malvados, entiéndalo bien, y generalmente pertenecen a estratos sociales que hasta ahora han estado oprimidos, así que... anidan en sus mentes, en su cuerpo, en su sangre, generaciones y generaciones de seres humanos acumulando odios, envidias, rencores, ansiedades, hambres y miserias de toda clase... Miserias, odios y hambres que les han sido impuestas al negárseles condiciones de vida mínimamente dignas. Ahora han adquirido un poder insólito, algo que los tiene... enajenados. Pueden conseguir lo que quieran: convertirse en gaviotas, volar, fusionarse, comer, trasladarse mentalmente adonde quieran...


  —¡Madre mía! —alzó Toot los ojos.


  —Pero... pe-pero... ¿cómo podríamos destruirlos? —se interesó el profesor Fabersmith.


  —Que nosotros sepamos —intervino Phoebe— ellos solamente temen al frío, pues es causa de paralización de sus constantes vitales.


  —Ah, bien... El frío... Veamos, el frío —Fabersmith se pasó las manos por la cara, que sentía fría y rígida—. Bueno, podríamos conseguir que la atmósfera se enfriase lanzando al espacio... ¿De qué se ríe?


  —Es que cuando hablo de frío —dijo Phoebe, todavía risueña—, hablo de frío. Para los gregarios la más baja temperatura de nuestro planeta es como para nosotros el más bello y caluroso día de sol, pues han estado soportando en el espacio temperaturas de hasta cuatro mil grados bajo cero. Precisamente provienen de una zona cósmica donde las temperaturas se están aproximando a los diez mil grados bajo cero. Por eso han emigrado de allí, enviando por delante una avanzadilla.


  —¿Una qué? —respingó Fabersmith.


  —Una avanzadilla. Los que tenemos ahora rebozando el planeta son sólo una avanzadilla. Algo así como cuando el general Custer enviaba dos exploradores por delante a reconocer el terreno.


  —Pero esto no puede ser —tartamudeó Toot—. ¡No puede ser!


  —Como usted diga —encogió los hombros la bella Phoebe.


  —¿Y cuándo llegarán los demás? —se interesó Fabersmith.


  —Eso no lo sabemos.


  —Quizá no lleguen... Quiero decir que quizá... no localicen a sus avanzadillas...


  —No diga tonterías. Están camino de la Tierra, y llegarán. Y puede estar seguro de que si todos los gregarios que están en camino llegan a la Tierra el caos no podrá ser mayor. No por los gregarios, que son inocuos, quiero que entiendan esto muy bien, sino porque cuantos más gregarios haya en la Tierra más posibilidades hay de fusiones con los terrestres; y cuantas más fusiones se realicen, más terrestres perversos habrá entre los fusionados, y por tanto, todo se irá deteriorando más y más.


  —O sea, que nosotros podríamos perfectamente convivir con los gregarios —murmuró Fabersmith—, pero no con los seres terrestres fusionados con los gregarios.


  —Esa es la triste realidad —asintió Álvaro Cortés.


  Permanecieron en silencio los cuatro no menos de un par de minutos, cada uno sumido en sus pensamientos. Por fin, Fabersmith murmuró:


  —¿Está seguro de que aquí hay gregarios, de que están en todas partes?


  —¿Cómo quiere que se lo diga? Imagínese usted, para que pueda hacerse mejor a la idea, que el mundo estuviese recubierto por pelotas de pingpong. Todo, absolutamente todo y en todas partes. Sólo que los gregarios son más pequeños y transparentes a nuestros ojos.


  —¿Pero se ven entre ellos?


  —Efectivamente. De otro modo... ¿cómo podríamos haberlos visto nosotros?


  —Todo esto, señor Cortés, admítalo, parece... una tomadura de pelo.


  —Sí, lo admito —sonrió el mexicano—, pero es todo lo que puedo hacer: admitirlo. Por lo demás, lo parece pero no lo es.


  —Total, que tenemos que encontrar una solución..., aunque sea la de eliminar cientos de miles de vidas terrestres en un momento de fusión.


  —O eliminarlas en fusión o conseguir la difusión. Y no es tiempo lo que sobra, porque cuanto más tardemos más terrestres irán siendo admitidos en fusión, y más malvados, rencorosos y belicistas habrá entre ellos, con acceso a grandes poderes, desde los que podríamos llamar... mágicos, a los pura y formalmente bélicos.


  —¿Qué quiere decir con eso? —se alarmó todavía más Angus Toot.


  —Quiero decir que los fusionados lo mismo pueden optar por divertirse haciendo pequeñas diabluras como les puede dar por manipular mentalmente al personal militar de cualquier país que disponga de armamento atómico y hacernos papilla a todos en cuestión de minutos. Lo mismo se les puede ocurrir hacer salir un elefante del interior de un huevo de gallina que ordenar al lanzamiento de quinientos misiles rusos contra Estados Unidos o viceversa..., o ambas cosas a la vez.


  —El cielo nos proteja —jadeó Toot.


  —Se me ocurre una cosa —se animó Fabersmith—. Ustedes son de los fusionados, así que podrían... regresar a ese estado de fusión con los gregarios y enterarse de cuáles y dónde están los demás fusionados, y qué es lo que pretenden...


  —No ganaríamos nada con saberlo —movió la cabeza Álvaro—, pues lo harían de todos modos.


  —¡Pero algo se debe poder hacer! Desde luego no podemos enfriar la Tierra a cuatro mil grados..., aparte de que nosotros moriríamos mucho antes que los gregarios y los fusionados, ¡pero algo se debe poder hacer!


  —Los gregarios se combustionan, eso es cierto, tal como usted dijo, pero no porque sean un gas, sino por fricción..., o por el calor que produce esa fricción. Pero créame: la idea de pretender... friccionar a todos los gregarios es sencillamente ridícula. No sólo por la gran cantidad que hay ahora alfombrando el planeta, sino porque se aproximan mil veces más de los que hay ahora...


  De pronto, por entre el intenso rumor de la ciudad de Nueva York, que parecía más viva y trepidante que nunca, oyeron el agudo silbido que pareció cortar el aire como si éste fuese sólido y manejable. Tras el primer instante de estupefacción ante aquel sonido desconocido los cuatro se precipitaron hacia la ventana y miraron hacia el cielo.


  —Oh, no —gimió Fabersmith.


  Los ojos de Angus Toot estaban prácticamente fuera de las órbitas cuando comenzó a tartamudear:


  —Pla... platillos vo... volantes...


  —No —rechazó Fabersmith—. No son platillos volantes. Es decir, puede llamarlos así si quiere, pero lo seguro es que no son alienígenas: son armas que el Pentágono ha mantenido secretas hasta ahora, y que disparan rayos llamados Doberman, conseguidos por una evolución del láser. Sabemos que los rusos están terminando un modelo que seguramente


  —Esto... no puede ser verdad... ¡Dijeron que la fabricación de este tipo de naves había sido un fracaso, y que había sido abandonado el proyecto!


  —Y usted, como el resto de la masa humana, se lo creyó —lo miró socarronamente Álvaro—. Pues ya ve, le mintieron. Nos mintieron, quiero decir. Como nos han mentido y nos están mintiendo en tantas y tantas cosas, desde las sucias jugadas del petróleo a las maquinaciones políticas secretas entre los grandes bloques, desde...


  Comenzaron a oír de nuevo el silbido, todavía más agudo ahora, procedente de una de las hermosas naves gigantescas que parecían simplemente flotar sobre Nueva York. No llevaban inscripción alguna visible, eran de metal de tonalidad de acero, completamente circulares y planas, y su diámetro debía ser como mínimo de veinte metros.


  Con el silbido brotaba de la nave un delgado haz de luz que parecía talmente una cuchilla amarilla en el cielo. El haz de luz alcanzó con suave facilidad un alto edificio, y al instante la parte superior de éste se convirtió en polvo y comenzó a caer pesadamente. A medida que la nube de polvo descendía el resto del edificio se iba disolviendo también, hasta que, finalmente, ante los aterrados ojos de los cuatro, en la avenida quedó solamente el montón de polvo negro.


  —Dios mío —gimió Phoebe, que parecía a punto de desmayarse.


  En el cielo azul destellaron de pronto, a lo lejos, de formas alargadas, y en cuestión de segundos los tuvieron lo suficientemente cerca para distinguirlos bien, aunque los vieran tan fugazmente: eran cazas de la United States Air Forces, que pasaron dejando en el aire el feroz trémolo supersónico..., y las estrías de sus disparos de cohetes contra la nave circular que había disparado, y que estaba más baja que las restantes, en número total de doce o catorce.


  Dos de los proyectiles alcanzaron al platillo volante, pero nada ocurrió, el formidable vehículo permaneció suspendido..., y lanzando dos disparos hacia los velocísimos cazas.


  Uno de ellos se desintegró en el aire como si siempre hubiera sido solamente aquello; una nubecilla de humo.


  Desde la ciudad llegaba ahora el atronador griterío de los catorce millones de seres humanos. Vistos desde allí, parecían hormigas enloquecidas, y el pánico era algo que se respiraba, que latía de modo insoslayable. Talmente parecía que el miedo hubiera formado algo visible y tangible que afectaba por igual a todo ser humano en movimiento.


  El resto de las naves que podían ser definidas como platillos volantes comenzaron a disparar también sus andanadas de rayos amarillos, que parecían cuchilladas en el azul del cielo, y producían la horrenda sensación de que iban a provocar incluso sangre. Varios edificios más comenzaron a desmoronarse.


  Álvaro Cortés consiguió reaccionar, finalmente.


  —Tenemos que marcharnos de aquí —exclamó.


  —¿Marcharnos? —casi gritó Toot—. ¿Cómo? ¿Adónde? ¡Nosotros...!


  El televisor de la sala se puso a funcionar de pronto, y en ese mismo instante, Toot quedó paralizado, petrificado de aquel modo ya conocido. Por supuesto lo mismo le sucedió a Joyce Fabersmith. Y todo sonido cesó en todas partes..., excepto en el televisor que se había encendido solo.


  Apareció la presentadora encantadora, sonriente.


   


  —Alemania Oriental y Alemania Occidental han decidido unir sus fuerzas armadas y marchar sobre Rusia. China ha agredido con armamento nuclear al Imperio del Sol Naciente; portavoces de la decisión china han explicado que el ataque se llevará a efectos hasta sus últimas consecuencias, hasta conseguir simplemente que el archipiélago nipón sea borrado de la faz de la Tierra, como represalia por tantas agresiones y humillaciones recibidas de los japoneses en años pasados. En Moscú se está procediendo a una marcha-exhibición de las fuerzas armadas con ánimos amedrentatorios, pero las últimas noticias indican que las dos Alemanias, resueltas a volver a ser una sola, prosiguen su marcha contra Rusia; mientras tanto, políticos de alto nivel alemanes proponen a Polonia unirse a las Alemanias en su ataque contra la vecina Rusia, y todos los indicios hacen suponer que Polonia aceptará. Estados Unidos ha puesto en evidencia su poderío ofensivo al lanzar al espacio, de momento sobre cielo propio, más de cien naves aerodinámicas al parecer incontroladas que están reduciendo a polvo negro los más grandes edificios de las ciudades más importantes, como Los Angeles, Chicago, Nueva York, Dallas, Seattle, Denver... Sorprendentemente, aviones de última hornada de la USAF están luchando, por el momento en desventaja contra los increíbles «platillos volantes». En África se ha generalizado la rebelión negra contra el estado de cosas que tendía a eliminar a la genuina población de ese continente: millones de negros procedentes de todos los puntos de África se están reuniendo en el centro, llegando por todos los medios y armados con lo imaginable y lo inimaginable. Un extraño incidente ha ocurrido en Australia: medio continente se ha... desgarrado, como si una mano invisible lo hubiera partido; según rumores, la mutilación horrorosa de dicho continente-isla ha sido debida a la explosión de seis de los veinte silos de armamento atómico que conjuntamente habían instalado en Australia los británicos y los norteamericanos. Europa entera está ardiendo en llamas debido a enfrentamientos populares de las poblaciones de los diferentes estados, debidos a motivos políticos y religiosos. Noticias de última hora aseguran que toda la población de Irlanda está invadiendo, recurriendo a todos los procedimientos, las Islas Británicas en todos sus ámbitos; al parecer, la gran marcha se realizaría sobre Londres en las próximas horas. Más noticias dentro de unos minutos.


   


  Para asombro y pavor de Álvaro y Phoebe, la bella locutora desapareció, dejando paso a imágenes y consignas publicitarias.


  —Bendito sea Dios —suspiró de pronto Phoebe—. ¡Tenemos que hacer algo, Álvaro!


  —No podemos hacer nada.


  —¡Claro que sí!


  —De acuerdo. Escucho tus sugerencias.


  Phoebe abrió la boca, titubeó, realizó un visible esfuerzo para encontrar algo que decir, pero de repente rompió a llorar. Álvaro la abrazó suavemente, y dejó que se fuera tranquilizando. La televisión quedó muda, sus imágenes desaparecieron tras la oferta de un nuevo modelo de automóvil de la Ford.


  El silencio era ahora total, terrible.


  Álvaro regresó con Phoebe ante la ventana, y miró al exterior. Era escalofriante ver cómo había quedado todo, igual que un cuadro, que una fotografía extraordinaria. Los aviones permanecían en el aire, igual que los platillos volantes. Abajo, las gentes habían quedado una vez más paralizadas. Incluso el polvo permanecía quieto en el aire, como si fuera un dibujo y no una realidad.


  —¿Cómo es posible? —susurró Phoebe—. ¿Cómo pueden conseguir eso?


  —No lo sé.


  —Lo..., lo detienen todo, lo paralizan todo... Pero no entiendo que siendo capaces de hacerlo permitan que se muevan los fusionados que hacen todas estas barbaridades.


  —Para los gregarios todo esto no debe tener significado. Simplemente, cuando les molesta el ruido o les desagrada lo que ven interrumpen la emisión de sus poderes concedidos y lo utilizan para controlarlo todo. Nuestro planeta es para ellos como..., como una radio que pueden encender y apagar a voluntad con el superior poder de que disponen. ¡Qué forma de vida tan extraordinaria, tan superior a la nuestra...! O quizá tan sólo sea diferente, no superior...


  —Álvaro, tenemos que hacer algo... ¡Y tenemos que hacerlo antes de que los gregarios liberen de nuevo a los fusionados!


  —No se me ocurre nada —movió la cabeza Álvaro Cortés—. Es decir, sí se me ocurre, pero no se puede decir que sea una genialidad: volver allá con ellos a ver si podemos enterarnos de algo que pueda terminar con esta situación...


  CAPÍTULO VIII


  Sí, se estaba bien allí.


  Era un ambiente ideal, perfecto, sosegado.


  Y, sorpresa, ahora había más gregarios que la vez anterior. Evidentemente, la avanzadilla había procreado. El grosor de la capa de... huevas de pescado era mayor. Una cosa que le tenía sorprendido era que pudiera ver a los gregarios si no tenían ojos. Por tanto, él, en aquel estado de fusión gregaria, tampoco tenía ojos. Entonces... ¿cómo podía ver?


  Veía, por ejemplo, al gregario que estaba junto a él, y que sabía que era Phoebe Nixon. Y veía los trillones y trillones de gregarios en todas partes. Sencilla y definitivamente, los gregarios habían alfombrado la tierra y los mares con un grosor no inferior a los cincuenta metros. Era increíble que no los pudiesen ver cuando eran Phoebe Nixon y Álvaro Cortés. Pero ahora sí los veían, y el espectáculo era sobrecogedor. Muy pronto, indudablemente, la capa de gregarios volvería a aumentar. ¡Y qué decir cuando llegase la gran masa apelotonada que viajaba por el espacio a gran velocidad rumbo al planeta azul, del que habían recibido informe en el ámbito cósmico...!


  Pronto, quizá en un día, quizá en cien, el grosor de la capa de gregarios sería tal que el planeta Tierra ya no se podría distinguir como tal en su ubicación en el cosmos, pues sería, simplemente, una enorme bola formada por los trillones de gregarios que se irían acumulando incesantemente por los siglos de los siglos...


  ¿Realmente podría seguir viviendo el Hombre, conviviendo de este modo, en estas circunstancias..., aunque él nos las viera? ¿Podría el ser humano seguir haciendo su vida «normal» cuando la Tierra estuviese forrada por una capa de cien kilómetros de gregarios? Aunque fuesen invisibles... ¿no perturbarían la atmósfera de un modo y otro a medida que el grosor fuese aumentando?


  De momento, la Tierra ya no parecía la Tierra, sino... una gigantesca pelota de golf.


  Una gigantesca pelota de golf habitada por seres diminutos e invisibles que controlaban a los terrestres a su antojo, que estaban jugando con ellos, y que les dejaban jugar con extraños poderes que sólo servían para poner de manifiesto su maldad.


  ¿Y cómo acabar con esto?


  No se le ocurría.


  Ah, pero... ¡se estaba tan bien inmerso en aquel silencio, era tan grato el goce de aquella paz profunda y quieta! Se diría que no podía haber nada en parte alguna que pudiera perturbar el goce de vivir. Es decir, que bastaba la vida misma, para vivir.


  Era curioso pensar esto: bastaba la vida misma para vivir.


  Basta la vida para vivir.


  Se sorprendió de que esto le sorprendiese. ¿Acaso se podía exigir a la vida algo más que vivirla? Eso era lo que hacían los gregarios: vivían su vida. Y entonces surgió la pregunta: ¿vivían su vida los seres humanos? Veamos: ¿era vivir lo que hacían ellos? ¿Realmente habían llegado a la Vida para hacer la guerra, automóviles y chicles? ¿O habían llegado a la Vida para sentirla, vivirla, escucharla, palparla?


  Se imaginó la Tierra como era antes, cuando se veían los ríos, los montes, los mares, los valles, las flores, los árboles, las mil maravillosas hermosuras del planeta. ¿Tenía sentido dedicarse a hacer automóviles en un lugar como el planeta Tierra? ¿O tenía más sentido gozar de la vida propia y de la del planeta?


  Y de repente, el gregario fusionado comprendió la verdad: no era cierto que los gregarios visitantes fuesen superiores en nada al ser humano; al contrario, eran muy inferiores como forma de Vida y como entes pensantes. Eran inferiores en todo, pero, simplemente, habían conservado sus facultades auténticas, y disfrutaban de ellas, mientras que el Hombre estaba viviendo de un modo que no era el que correspondía al Hombre, y así, todas sus auténticas facultades se habían... deteriorado o cuando menos embrutecido, abotargado.


  O sea, que una forma inferior de vida había llegado al hábitat de una forma superior de vida... ¡y se iba a quedar con él, sólo porque la forma superior de vida había olvidado que lo era!


  El gregario fusionado quiso regresar.


  * * *


  Aparecieron los dos en el apartamento de Angus Toot, y en seguida Phoebe exclamó:


  —¡Estoy de acuerdo contigo!


  —¿En qué? —alzó las cejas Álvaro.


  —¡En lo que has estado pensando! —rio ella.


  —De acuerdo. Entonces, si tan inteligentes somos deberíamos encontrar el modo de desembarazarnos de los gregarios. De otro modo, ellos no sólo podrán quedarse aquí, sino que ni siquiera tendrán que compartir el planeta con nosotros, pues nos habremos exterminado unos a otros.


  —Pensemos —dijo Phoebe.


  —Pensemos —asintió Álvaro.


  Se sentaron en el sofá, uno junto al otro. Persistía el silencio. Toot y Fabersmith, y cientos, posiblemente miles de millones de personas más, permanecían inmóviles. La vida se había detenido en la Tierra, porque unas mentes inferiores, unas vidas inferiores, se estaban imponiendo a seres superiores en franco deterioro de todas sus facultades.


  En una quietud de tarjeta postal solamente el sol se movía. Es decir, se entiende, la Tierra seguía girando de modo que el sol iba quedando hacia el Oeste. Llegó una tarde que parecía de hielo azul. Phoebe se había quedado dormida en el sofá, y Álvaro, aunque despierto, estaba con los ojos cerrados, con aquella impresión de hallarse en un pozo.


  Y de repente, todo comenzó de nuevo.


  Regresó el terrible estruendo de la Humanidad en movimiento, las descargas atómicas, los zumbidos de los aviones, el agudísimo silbido de las veloces pasadas de los cazas supersónicos...


  Phoebe Nixon despertó sobresaltadísima, y se quedó mirando con los ojos desorbitados hacia la ventana. Volvió la cabeza al oír la voz de Álvaro a su lado.


  —Ya están de nuevo en marcha.


  —¡Qué susto me han dado! —exclamó la muchacha.


  —¡Hey! —exclamó Angus Toot, corriendo hacia la ventana—. ¡Esos salvajes se van a cargar la ciudad!


  —La ciudad es lo de menos —dijo Fabersmith—: lo grave es que no vamos a quedar ni uno solo de nosotros para simiente. Creo que debemos aprovechar que todavía no estamos locos para intentar marcharnos de aquí.


  —¿Sí? ¿Y cómo? ¡Porque no seré yo quien salga a la calle! —aseguró Toot.


  —Malditos gregarios —masculló Fabersmith—. ¡Deberíamos exterminarlos, antes de que lleguen más!


  —Ya han llegado más —dijo Álvaro—. Mejor dicho: se han reproducido.


  —¡No! —aulló Toot.


  —¿Cómo que se han reproducido? —exclamó Fabersmith—. ¿De qué modo?


  —Simplemente se reproducen.


  —¡La reproducción no es ninguna cosa simple! —vociferó el científico—. ¡Tienen que hacerlo de un modo determinado!


  —Simplemente se reproducen —repitió Álvaro—; del mismo modo que se reproduce un grano de trigo formando una espiga. Pero ya no importa lo que hagan o cómo lo hagan, porque creo haber encontrado el medio de librarnos de ellos.


  Phoebe, Toot y Fabersmith, se quedaron mirando como fascinados al médico mexicano, que sonrió y frunció el ceño a la vez.


  —¿Cuál es el medio? —preguntó Phoebe.


  —Puedo equivocarme, pero...


  —¿Cuál es el medio? —gritó Fabersmith.


  —Bueno, él ya habló antes de la fricción... —empezó Toot.


  —No. Es decir, sí, hablé de ello, pero me equivoqué. No puede ser la fricción, porque en ese caso los gregarios no habrían llegado jamás a la superficie de la Tierra. Tal vez puedan viajar por el vacío, pero se habrían... combustionado al entrar en nuestra atmósfera. Tengamos presente que no viajan en naves, sino a cuerpo descubierto..., si se me permite la expresión. Su llegada a nuestra atmósfera, supongo que a considerable velocidad, les ocasionaría una fricción que sería suficiente para combustionarlos, o sea, que jamás conseguirían cruzar nuestras capas atmosféricas. Así pues, no es la fricción lo que los combustiona.


  —¿Qué es, entonces? —exigió Fabersmith.


  —Las vibraciones. Las vibraciones del aire, que pueden ser producidas por el vuelo de un avión, por un mandoble de espada, por una onda de emisión de sonidos... Cualquier cosa que haga vibrar el aire.


  —¿Quiere decir que bastaría una onda de radio? —se pasmó Toot.


  —Una onda de radio especial, que produjera la suficiente vibración en el aire a determinada escala. O cualquier sonido o movimiento que provocase esa determinada vibración. Yo no entiendo de eso, lo siento. ¿Entiende usted, profesor Fabersmith?


  —Un poco —dijo con cierta ironía el científico—. Y si no entiendo lo suficiente, puedo disponer de los mejores técnicos del mundo que me asesorarán... y me proporcionarán esas vibraciones. Pero... ¿cómo sabremos que esas vibraciones exterminan a los gregarios, si no podemos verlos?


  —Lo sabrán de dos modos. Uno, que cesarán todas las locuras que están sucediendo en estos momentos en todo el mundo. Dos, que Phoebe y yo se lo diremos a ustedes, regresando a nuestro estado de fusión.


  —¡Si hacemos eso también seremos exterminados! —respingó la muchacha.


  —Y si no lo hacemos no sabremos si las vibraciones combustionan o no a los gregarios.


  —Será suficiente con cerciorarnos de su combustión por el primer sistema —dijo Fabersmith—: si después de hacer las pruebas con diversas vibraciones cesa esta locura es que los gregarios se habrán combustionado... o marchado.


  —Hay un método más simple, y que se nos está pasando a todos por alto —exclamó de pronto Álvaro—. ¿Acaso los gregarios no se incendian como bellas estrellas en el momento de la combustión? ¡Pues eso sí tendríamos que verlo, si conseguimos nuestro objetivo!


  —¡Espléndido! —se alborozó Toot—. ¡Podemos hacerlo!


  —Sí —dijo Fabersmith, mirándole de soslayo—, podemos hacerlo. Lo que me pregunto si podremos hacer es salir de aquí.


  —Con un poco de riesgo, sí —dijo Álvaro Cortés—. Dicen que no hay mal que por bien no venga, y muchas veces es cierto... Lo que quiero decir es que mientras ahí fuera se está produciendo el caos todas las cosas están funcionando normalmente en la Tierra, por ejemplo, los teléfonos: sólo tiene usted que llamar a alguien que nos envíe un helicóptero, profesor.


  —Pero... en este edificio no hay helipuerto —se desconcertó Joyce Fabersmith.


  —No —sonrió Álvaro—, pero hay ventanas.


  —¡Oh, no! —palideció Angus Toot.


  Álvaro Cortés se quedó mirándolo seriamente.


  —Bueno, Angus —murmuró—, no tenemos demasiadas alternativas, francamente. O nos la jugamos pasando desde una ventana a un helicóptero, ya sea utilizando alguna plancha, o una escala que hagan descender por el patio de luces, o nos quedamos en este edificio hasta que nos pulvericen. Y ni siquiera lo vamos a someter a votación, ¿verdad?


  Nadie contestó.


  El profesor Joyce Fabersmith descolgó el auricular del teléfono.


  * * *


  Era una masa tan enorme de vida latente que su diámetro podía calcularse en no menos de cien veces el de la Tierra. No se veía, pero dejaba en el vacío como una huella de vida insólita que formaba como un túnel en la nada negra y estrellada.


  No era ni gas, ni materia sólida, ni liquida. Era... un conjunto de trillones de trillones de trillones de diminutas formas de vida pensante que viajaban agrupados, apelotonados, adheridas unas a otras por el infinito espacio. Dejaban atrás el túnel y un latido, y luego la nada. Viajaban hacia tiempo infinito en busca de un lugar donde el frío del espacio ofreciera cotas tolerables. Y ciertamente, hacía ya tiempo que habían alcanzado aquel ámbito de temperatura lo bastante cálida. Sólo faltaba hallar el lugar donde instalarse, donde descansar del largo viaje, donde asentarse a vivir, simplemente, a la espera de que también aquel lugar se enfriase de modo insoportable y de nuevo tuvieran que marcharse todos, siempre juntos, formando la más extraordinaria masa que pudiera hallarse en el extraordinario universo.


  Un universo en el que, como era de esperar, habían hallado finalmente lo que buscaban. Había un lugar en aquella parte del universo, un pequeño planeta, que ofrecía un asentamiento cálido y bello. Sólo había que llegar allá y descansar. Sólo había que terminar el larguísimo viaje.


  Y aquel planeta, eso lo sabían todos los gregarios que componían la masa colonial, estaba ya muy cerca. Tan cerca que de un momento a otro sería visible. Sabían que tendrían que divisar una forma esférica y azul. Entonces habrían llegado al término de su viaje.


  Y por fin, de alguno de los puntos de la masa comenzó a circular el informe de que el planeta estaba a la vista.


  En efecto, al poco el planeta fue visible.


  Y justo entonces, se convirtió como en un castillo de fuegos artificiales. Comenzaron a aparecer por millones de millones las estrellas rojas de cuatro puntas, que indicaban inequívocamente la combustión de los gregarios de la avanzadilla. Cuando se producía la extinción de un gregario nunca ocurría nada: simplemente, desaparecía. Pero cuando esa extinción era debida a causas violentas o accidentales se combustionaba de aquel modo bello y terrible, como una estrella roja, violácea, cárdena...


  Siempre que esto sucedía significaba que había peligro, que el lugar no era conveniente por sus condiciones vibratorias o ambientales de otro cariz.


  Y allá abajo, rodeando todo el pequeño planeta azul, las combustiones se estaban realizando por trillones. Es decir, que la avanzadilla estaba siendo exterminada en su totalidad, sin remisión alguna. La colonia no podía, pues, aceptar ese lugar para asentarse, pues perecerían todos sus individuos.


  Así pues, la enorme masa invisible que llegaba de las gélidas profundidades del espacio, simplemente, todos de acuerdo al instante, cambió su rumbo, decididos, todos a una, a seguir buscando en el espacio un lugar donde asentar su forma de vida de embrionaria inteligencia.


  ESTE ES EL FINAL


  La verdad era que había oído los ruidos mientras estaba en pleno acto amatorio, pero, claro está, había prescindido de ellos. Habría sido una estupidez dejar de hacer el amor con Phoebe sólo para enterarse de qué o quién hacía ruidos...


  Pero finalmente, tras el último suspiro doble de satisfacción y unos segundos de reposo, Álvaro susurró junto a la orejita de Phoebe:


  —Me parece haber oído ruidos fuera de la casa.


  —Si —susurró ella, abrazada cálidamente a él—. Ya están aquí.


  —¿Quiénes están aquí? —le mordisqueó Álvaro la orejita.


  —Pues los criados, que habrán ido a recoger al aeropuerto a la señora Wendellwell.


  —Ah. Los criados que... ¿A quién han ido a recoger?


  —A la señora Wendellwell.


  —Claro que no —rio Álvaro, apretándola significativamente con el vientre—. ¡La señora Wendellwell está aquí!


  —La señora Wendellwell no está aquí, so bobo —pareció enfadarse Phoebe—. ¿Es que te lo creíste?


  —¿El qué?


  —¡Que yo era la viuda de aquel anciano vicioso!


  —¿No lo eres?


  —¡Claro que no! ¡La viuda es la que se fue hacia Roma de verdad, y yo tomé su lugar para despistar, viajando hacia Nueva York! Pero yo soy realmente Phoebe Nixon, la secretaria de la viuda, no la viuda.


  —Atiza —dijo sosegadamente Álvaro Cortés—, ¡pues eso habría que celebrarlo! Y no porque tenga nada contra las viudas, que suelen ser muy simpáticas. Es que no me hacía gracia que hubieras estado vendiéndote, ¿comprendes?


  —Pero me querías igual —dijo Phoebe, mimosa—. ¿A que sí?


  —Claro.


  —Pues eso también hay que celebrarlo. Pero me pregunto cómo.


  —Mujer, eso ni se duda: ¡echando tal polvo que se produzcan tales vibraciones que se marchen los últimos gregarios que puedan quedar por estos bellos lugares!


  —¡Pero si no queda ni uno!


  —Bueno, ¿y qué? ¡Por si acaso!


   


  FIN
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