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  CAPÍTULO PRIMERO


  Berenice Levinson tenía escandalizado al grupito de damas que, como ella misma, había sido invitada aquella tarde a tomar el té en casa de la señora Sheffield. Por nada especial, por el gusto de reunirse y chismorrear.


  Esto no era, ni mucho menos, del agrado de Berenice, pero sabía que no podía negarse. No aquella tarde. Habría sido dar una muestra de cobardía, dadas las circunstancias. Y eso no. ¡No! Berenice tenía el convencimiento de que, por muy femenina que fuese una mujer, no debía carecer de valor.


  De valor de cualquier clase. Y a decir verdad, quizá hacía falta más valor para enfrentarse al grupo de damas que para andar por ahí pegando tiros, lo que, dicho sea de paso, tampoco era precisamente la afición preferida de Berenice.


  Oh, sí, Berenice era muy femenina. Encantadora, preciosa. Más bien alta, esbelta la cintura, bien desarrollados los senos, gracioso caminar… Su rostro era hermoso y lleno de vitalidad. Grandes los ojos oscuros, llena la boca sonrosada, despejada la tersa frente. La negra cabellera, casi siempre suelta, era como una bandera de desafío en la señorita Levinson.


  Encantadora. Preciosa. Pero todo un carácter.


  —Pues yo creo, querida —estaba diciendo en aquel momento la señora Grooms—, que te estás comportando de un modo demasiado… intransigente.


  Por cortesía, Berenice tomó con sus finos dedos uno de los horribles pastelitos que solía preparar la señora Sheffield, y le dio un mordisquito. Luego, dijo:


  —¿Intransigente, señora Grooms?


  —Yo diría que ésa es la palabra exacta. A fin de cuentas, todas sabemos que los hombres… Bueno, querida, hay que ser comprensiva y realista: los hombres son unos sinvergüenzas, y, o los tomas así, o los dejas.


  —En eso estoy de acuerdo con usted, señora Grooms —sonrió Berenice—. Yo, los dejo. Además, lo cierto es que nunca estuve enamorada de ese tonto de John Ambler.


  De nuevo se escandalizaron las señoras.


  —¿Cómo puedes decir eso? —exclamó la señora Peterson—. ¡Hacía más de tres meses que John y tú erais novios!


  —Eso no es exacto, señora Peterson —rechazó Berenice—. Lo que ocurría era que mí querido tío Wendell me había presionado amablemente para que pasease con John, y no quise molestarlo. A tío Wendell, se entiende. Así que he estado paseando con John. Pero de eso a estar enamorada de él… ¡Vamos, ni soñarlo! Y le diré la verdad: me alegra mucho que haya hecho eso, porque así he tenido un pretexto para largarlo con viento fresco.


  —¡Dios bendito! —imploró la señora Logan—. ¡Qué cosas dice esta criatura!


  —Sólo digo la verdad. Para eso me han invitado ustedes, ¿no es cierto? —sonrió amablemente—. Pues ya tienen la verdad.


  —Me parece que estás exagerando —dijo la señora Sheffield—. Estoy segura de que dentro de unos pocos días volverás a… a pasear con John Ambler. Es un muchacho encantador.


  —Es un maldito sinvergüenza —dijo Berenice.


  Exclamaciones escandalizadas. La señora Sheffield, como anfitriona, puso un poco de orden en la reunión, que se iba agitando más y más. ¡Aquella muchacha…! ¡Vaya un carácter!


  —Yo creo —dijo, tras conseguir poner un poco de orden—, que deberías haber aceptado ya esta clase de cosas, Berenice. A fin de cuentas, todos los hombres las hacen.


  —Pues allá cada cual. Mire, señora Sheffield, si eso hubiera sucedido antes de que John Ambler se considerase mi novio, con seguridad que yo no lo habría tenido en cuenta. Pero que un bobo como John, creyéndose mi novio, pase la noche con esa… mujer del «Tiger Saloon», y aparezca a las diez de la mañana en plena calle mayor poniéndose la camisa y tirándole besos a esa… mujer asomada a la ventana de su cuarto, ¡vamos, eso no se lo aguanto yo a nadie!


  —Pues te vas a quedar soltera, hijita —dijo la señora Grooms.


  —¿Y qué?


  —Vamos, vamos, todas las mujeres debemos casarnos, criatura.


  —¿Por qué?


  —Oh, bueno… ¡Vaya una pregunta!


  —A mí me parece una pregunta normal. ¿Por qué todas las mujeres debemos casarnos? Si es por tener hombre, no creo que sea necesaria la boda, ¿verdad?


  El escándalo comenzó a adquirir proporciones poco usuales. Las damas parecían a punto de desmayarse…


  —No entiendo a qué viene tanto escándalo —dijo Berenice—. Los hombres lo hacen, ¿no es cierto? Y ése es otro punto a tener en cuenta: si un hombre ha sido sinvergüenza antes de casarse, pues paciencia, ¡qué se le va a hacer! Si John Ambler hubiese hecho eso antes de conocerme, yo no podría tenérselo en cuenta. ¿Por qué ha de guardar fidelidad a alguien a quien no conoce? Lo mismo podría hacer yo, ¿no les parece?


  —¡Claro que no, Dios mío! —gimió la señora Peterson, poniéndose en pie y corriendo hacia la ventana, para esquivar su sofoco a las miradas de sus amigas.


  —¿Cómo que no? —protestó Berenice—. O se ama o no se ama. Y cuando se ama no importa que haya o no haya matrimonio de por medio. Lo que sí importa, en cambio, ¡y mucho!, es la fidelidad. No antes de amar, sino cuando ya se ama. Y si ese bobo de John ha hecho eso es porque no me ama. ¡Pues me alegro, así quedo libre de su estúpida compañía! ¡Y al demonio con él!


  Los sofocos iban en aumento, aproximándose ya al soponcio. La señora Sheffield comenzó a pensar en serio en sacar la botella de whisky del sinvergüenza de su marido para echar un traguito reconfortante…


  —¡Ahí está John! —exclamó la señora Peterson, señalando desde la ventana—. Y está con tu tío Wendell, Berenice. ¡Oh, seguro que el pobre John le está pidiendo que interceda por él!


  —Pues lo mismo podría pedirle que le vendiese mi rancho por un dólar —dijo Berenice—: no conseguirá nada. Y si tío Wendell se pone pesado se las va a cargar.


  —Parece que están discutiendo —dijo la señora Peterson.


  —Eso estaría bien —dijo Berenice, poniéndose en pie, sonriendo—: me demostraría que tío Wendell estaba de mí parte, como lo ha hecho siempre desde que murió mamá. Su intención al presionarme para que hiciera caso a John Ambler debía ser buena, qué duda cabe, pero tío Wendell me conoce bien, y sabe que lo que ha hecho ese mequetrefe yo no podría digerirlo nunca.


  Mientras hablaba, se había acercado a la ventana, a través de cuyos cristales, vio, en efecto, al querido tío Wendell, y al mequetrefe de John Ambler, ambos en la otra acera, charlando animadamente…

  


  —Pero ¿qué demonios quieres que haga? —farfulló Wendell Levinson—. ¿Acaso no conoces el carácter de Berenice? Ella es una Levinson, como yo mismo, como su padre, mi difunto hermano Henry. La madre de Berenice era un dulce pajarillo, pero mi hermano era una pólvora, y así ha salido Berenice. Créeme, John, no hay nada que hacer.


  —Pero ella es menor de edad, usted es su tutor, y podría… podría obligarla a…


  Wendell Levinson soltó una carcajada que se oyó en toda la calle mayor de Garden City. El sheriff Jack OʼDonnell, que estaba relativamente cerca de los dos hombres, mirándolos con disimulo, contuvo una sonrisa, y lo mismo hicieron algunas otras personas.


  —¡Obligarla! —exclamó Wendell Levinson—. Muchacho, tú no sabes lo que dices. Si yo fuera capaz de dominar a Berenice…


  Entonces apareció el hombre.


  De pronto, inesperadamente, como brotando de las tablas del porche en el que se estaba desarrollando la conversación entre John Ambler y Wendell Levinson.


  —Apártense, dejen paso.


  John y Wendell lo miraron entre sorprendidos y sobresaltados. Acto seguido, con una rápida mirada, los dos comprobaron que en la acera había espacio más que suficiente para que el sujeto circulase sin dificultad alguna. No obstante lo cual, el joven John Ambler inició un gesto para apartarse.


  Pero Wendell Levinson lo asió por la chaqueta, reteniéndolo, sin dejar de mirar al otro. Un tipo alto, fuerte, macizo como una roca, barbudo, de pequeños ojos negros y nariz deforme.


  —Oiga usted, amigo… —comenzó a farfullar.


  —Con que no, ¿eh? ¡Pues toma plomo, cerdo!


  Fue todo tan rápido, tan absurdo, tan absolutamente increíble, que ni siquiera el sheriff OʼDonnell pudo reaccionar con la rapidez que habría sido de desear: el sujeto barbudo sacó su revólver, y disparó contra Wendell Levinson. Así de simple.


  Wendell Levinson, gritó, y salió despedido hacia su izquierda, impulsado por la bala. Chocó contra la fachada de la casa lateralmente, se deslizó por ella y cayó rodando sobre la acera.


  El joven John Ambler, demudado, retrocedió un paso. Unos veinticinco metros más allá, OʼDonnell consiguió reaccionar por fin, y comenzó a correr hacia allí, llevando la mano a su revólver.


  —¡Oiga usted…! —empezó a gritar.


  El desconocido giró hacia él y disparó. El sombrero del sheriff fue arrancado de su cabeza y, al sol de la tarde, relució el manchurrón de sangre roja y caliente que brotó como un pequeño surtidor. Siguiendo el impulso de su marcha, OʼDonnell cayó de bruces en el polvo de la calzada y quedó inmóvil.


  —¿Alguien más? —gritó el sujeto desconocido.


  Sobraba la pregunta, porque de pronto la calle había quedado vacía. Solamente John Ambler seguía allí, Como clavado al suelo y pálido como un cadáver.


  El sujeto lo miró.


  —¿Alguien más? —preguntó, sonriendo perversamente.


  John Ambler ni siquiera se atrevió a tragar saliva. Estaba paralizado, petrificado. El sujeto rió agudamente, enfundó el revólver, y continuó su camino. Todo parecía un sueño, una atroz pesadilla. No podía ser cierto.


  —¡Tío Wendell…! —Sonó la voz femenina.


  John Ambler tampoco se movió entonces, pero sí lo hizo el sujeto desconocido. Vio a la muchacha que cruzaba corriendo la calzada, y volvió a sonreír, divertido al parecer. Bajó a la calzada, saltó sobre su caballo, y partió hacia el extremo de la calle, como si nada hubiera sucedido, como si nada estuviera sucediendo…


  Todavía estaba flotando el polvo alzado por las patas de su caballo cuando Berenice Levinson llegaba a la acera y se dejaba caer de rodillas junto a su tío, sollozando.


  —¡Tío Wendell, tío Wendell…! ¡Oh, Dios mío!


  Le dio la vuelta, y vio el manchurrón de sangre en el pecho. La gente comenzó a aparecer. Algunas personas se acercaron corriendo, y apartaron a Berenice de junto a Wendell Levinson, mientras otros vecinos acudían junto a Jack OʼDonnell. Alguien que no había perdido por completo la serenidad tuvo el buen acierto de pedir la presencia del doctor Peaker.


  Una voz contestó:


  —No está en el pueblo, se fue hace un par de horas a ver a la señora Gardiner. Parece que va a tener el niño.


  —Pues habrá que ir a buscarlo, porque el señor Levinson está vivo todavía…


  —¡OʼDonnell también está vivo! —gritó alguien, arrodillado junto al sheriff.


  —¡Alguien tiene que ir a buscar…!


  —Dejen paso —sonó de pronto una voz—. Vamos, apártense, soy médico.


  El hombre se abrió paso rudamente y se arrodilló junto a Wendell Levinson. Berenice le miraba como hipnotizada. Era un hombre alto, delgado, todo nervio, de unos cincuenta años, de largos cabellos y manos blanquísimas. Vestía de oscuro, casi con elegancia. El hombre examinó rápidamente la herida de Wendell Levinson y soltó un gruñido:


  —Sí, está vivo, pero me temo que por poco tiempo, a menos que se produzca un milagro. Tengo mi maletín en la cuadra, con… No. ¿Vive lejos de aquí ese doctor Peaker?


  —No señor, apenas a cien metros —dijo alguien.


  —Espléndido. Entre varios de ustedes lleven a este hombre a su sala de curas. ¡Con mucho cuidado, sin prisas! Voy a echarle un vistazo al otro. ¡Quítense de en medio!


  El providencial médico se encaminó rápidamente hacia el sheriff, mientras varios vecinos alzaban cuidadosamente a Wendell Levinson y se dirigían hacia la casa del doctor Peaker. Sólo entonces reaccionó Berenice, que dirigió la mirada, centelleante, al todavía paralizado John Ambler.


  —Cobarde —jadeó—. ¡Cobarde, cobarde, cobarde!


  John Ambler hizo entonces algo que nadie podía haber esperado, algo que sorprendió a todos los habitantes de Garden City, Texas: se volvió de espaldas a Berenice Levinson y comenzó a vomitar.

  


  El médico se apartó enseguida de OʼDonnell, que yacía en el piso del consultorio del doctor Peaker, ya que la única camilla estaba ocupada por Wendell Levinson. El rostro del sheriff parecía de leche, pero todos se tranquilizaron cuando el médico dijo:


  —Éste está bien. Le quedará una cicatriz en un lado de la frente, y eso será todo. Ha tenido suerte. Y desde luego, puede esperar. Necesito agua caliente, vendas y el instrumental del doctor… ¿cómo han dicho que se llama?


  —Peaker, doctor, Peaker.


  —Muy bien. Alguna señora que caliente agua… ¡Los demás, fuera de aquí! ¿Dónde está la señora Peaker?


  —No… no hay ninguna señora Peaker, doctor.


  —Yo calentaré el agua —se adelantó Berenice.


  El médico la miró. Pasó por sus oscuros ojos un destello de admiración, y enseguida, sonrió.


  —Muy bien, señorita. ¡Manos a la obra! Y deprisa… ¿Cómo he de decir que salgan todos?


  Berenice ya había salido. El médico empujó a los últimos vecinos, y cerró la puerta del consultorio. Enseguida, una siniestra sonrisa pasó por sus delgados labios. Volvió junto a OʼDonnell, le alzó un párpado, y contempló la pupila. Asintió, se puso en pie junto a la camilla y, durante unos segundos, estuvo contemplando el rostro de Wendell Levinson.


  Luego, muy despacio, sacó de un bolsillo interior de su chaqueta una botellita. Miró a su alrededor, y vio la vitrina donde el doctor Peaker tenía su instrumental quirúrgico. Se acercó, agarró un bisturí y volvió a colocarse junto a Levinson, dejando el bisturí a un lado.


  Destapó la botellita y la acercó a la nariz de Wendell Levinson, que se agitó y murmuró algo. La fortísima emanación del líquido arrancó lágrimas a sus ojos, que se abrieron de pronto y quedaron fijos en el techo.


  El médico se inclinó sobre él y susurró:


  —¿Cómo estás, Wendell?


  La mirada de Wendell Levinson se desplazó hacia el rostro del médico, y quedó fija, inexpresiva. Pero, poco a poco, una expresión de incredulidad fue apareciendo en el crispado rostro de Wendell Levinson.


  —Tybor —susurró—… ¿Eres… eres tú, Tybor?


  —Naturalmente. ¿Me habías olvidado?


  —No… No.


  —Yo tampoco a ti, Wendell. Ni a ti ni a ninguno de los otros.


  —¿Qué… qué haces… aquí?


  —Soy tu médico, amigo mío —sonrió el llamado Tybor.


  —¿Mi… mí…? ¡Tú no eres médico!


  —Claro que sí, hombre, claro que sí —el médico mostró el bisturí—. ¿Ves? Soy médico, y voy a encargarme de tu vida. No sé si me comprendes, Wendell: tu vida está en mis manos.


  Wendell Levinson abrió mucho los ojos. De pronto, abrió la boca, presto a gritar. La mano izquierda de Tybor, que ya había guardado la botellita, se posó suave, pero firmemente sobre la boca de Levinson, apretando sin violencia.


  Y la mano derecha, empuñando el bisturí, se acercó al pecho del herido. La punta del bisturí se posó sobre el boquete de la herida de bala.


  —¿Sabes, Wendell? Está herida no es mortal, ni mucho menos, pero nadie podrá saberlo nunca. Para todo el mundo, tú habrás muerto debido al balazo disparado por Walter Howells, pero… ¡seré yo quien habré tenido el placer de matarte y de verte morir!


  El bisturí penetró por la herida de la bala, pero no siguiendo la misma trayectoria, sino un poco más ascendente. El afiladísimo acero se hundió con facilidad, suavemente, y alcanzó el corazón de Wendell Levinson. Los ojos de éste se desorbitaron, todo el cuerpo sufrió una violenta sacudida, el último suspiro quedó ahogado por la mano de Tybor.


  Cuando, pocos minutos más tarde, Berenice entró con al agua caliente en una gran olla, vio a tío Wendell en el suelo, con los ojos cerrados, las manos cruzadas sobre el pecho. Era OʼDonnell quien estaba ahora en la camilla y, junto a él, el médico, que movió la cabeza y susurró:


  —Lo siento… Ya dije que sería un milagro que se salvara… Lo siento de veras.



  CAPÍTULO II


  El sheriff Jack OʼDonnell alzó la cabeza al oír abrirse la puerta de su oficina y, enseguida, instintivamente, se puso en pie. Llevaba la cabeza vendada, y todavía estaba pálido, pero, ciertamente, había tenido suerte.


  —Buenos días, Berenice. ¿Adónde va tan temprano?


  —Vengo a pedirle un favor… y a despedirme, Jack.


  —Ah. Bueno, cuente con ese favor. ¿A despedirse? ¿Adónde va?


  —Voy a hacer un viaje.


  OʼDonnell parpadeó. Reparó entonces en que, contra su costumbre, la señorita Levinson vestía pantalones de hombre y una camisa a cuadros, así como una sólida cazadora. Y botas de montar. Chocante en Berenice Levinson, toda delicadeza y encanto.


  —Sentí mucho no poder asistir al entierro de su tío, Berenice —murmuró el sheriff—. Bueno, no sé si sabe que he estado dos días en cama…


  —No tiene por qué disculparse por eso, Jack. Lo comprendo perfectamente.


  —Claro. Sí… Bien, ni siquiera pude darle las gracias al médico que me atendió: el doctor Marlowe, me dijeron que se llama. Él se fue inmediatamente después del entierro de… de… Bien…


  —Jack: nadie salió, finalmente, detrás del asesino de mí tío, ¿verdad?


  —Pues… No, no salió nadie. Pero, Berenice, era lógico, dadas las circunstancias. Yo estaba herido, y no había nadie capacitado en Garden City para hacerse cargo de la persecución. Cuando quisieron reaccionar, ya era tarde. Aquel hombre debía haber llegado ya a las montañas y no sería posible alcanzarlo…


  —Yo lo alcanzaré.


  —¿Qué?


  —Por Dios, fue… fue un asesinato brutal, algo… algo abominable, lo más cruel y cobarde que… que…


  —Berenice, espere, espere… ¿Qué ha dicho? ¿Qué usted alcanzará… qué?


  —A aquel hombre. Lo encontraré.


  —Vamos, vamos… ¡Qué barbaridad! Escuche, Berenice, yo ya he tomado mis medidas para cazar a ese hombre, de modo que vuelva a su casa y…


  —¿Qué medidas? ¿Enviar a unos cuantos torpes cobardes como John Ambler a las montañas? Porque usted no puede cabalgar todavía, ¿verdad?


  —No, no puedo. Y lo siento. Pero ya he tomado mis…


  —Sí, ya sé: sus medidas. No, gracias. Lo haré yo. Si por su parte quiere enviar a alguien más, hágalo, pero eso no me hará desistir de mis propósitos.


  —Sea juiciosa —intentó sonreír OʼDonnell—. Aun suponiendo que consiguiera alcanzar a aquel hombre, ¿qué haría? ¿Sería usted capaz no ya de vencerlo, sino de matarlo? ¿Sería usted capaz de disparar contra una persona, Berenice?


  —Ése es el favor que quería pedirle —musitó la muchacha—. No voy a ir sola, sino bien acompañada. Iré con alguien que sí será capaz de alcanzar al asesino y matarlo como… como a una fiera. ¡Eso es lo que es, una fiera!


  —De acuerdo, de acuerdo, es una fiera y merece que lo maten como a tal. Pero dígame: ¿quién lo hará? ¿Quién irá con usted?


  —Usted tiene que decírmelo, Jack. Ése es el favor… Sé que en Garden City siempre hay hombres de revólver, gente peligrosa, pistoleros y gente así, ya sabe.


  —Sí, sí, ya sé. Y es verdad, siempre hay alguno por aquí.


  —Pues dígame usted cuál de ellos es el más peligroso, el mejor tirador, o el más rudo, ya me entiende, y yo le contrataré para ir con él a cazar al asesino de tío Wendell.


  —Por Dios… ¡Usted está loca!


  —¿Por qué?


  —Vamos, Berenice… ¡Vamos, olvídelo! Mire, lo primero que haría un sujeto de ésos en cuanto estuvieran ustedes solos en las montañas… Bueno…


  —¿Qué es lo primero que haría?


  —Olvídelo, de veras.


  —¿Qué es lo primero que haría?


  —Violarla. Créame, Berenice: la violaría, la maltrataría, le robaría todo cuanto llevase encima y hasta con seguridad la dejaría abandonada por ahí, sin caballo ni víveres.


  —No creo que hiciera tal cosa. Le pagaría bien, y además sabría mantenerlo a raya.


  Jack OʼDonnell soltó un bufido de impaciencia.


  —¡Usted no entiende! —exclamó, alzando los brazos—. ¡Mantener a raya a un tipo de ésos! Mire, jovencita, con seguridad usted ha oído contar cosas de esa clase de gente, pero créame, las cosas que le han contado eran sólo las que se podían contar a una señorita. Esa gente no tiene nada de honrada, ni de romántica y cosas así. Todo eso del honor del pistolero, de su fidelidad a quien le paga… ¡Bueno, siempre acaban haciendo alguna canallada si pueden!


  —Jack, no se esfuerce más. Si usted no quiere decirme cuál es el hombre más peligroso en estos momentos en Garden City, yo misma me daré luego una vuelta por los «saloons» para buscarlo. Estoy hablando en serio. ¿Me ayuda o no?


  OʼDonnell abrió la boca, con un gesto de claro enfado, y su actitud visiblemente negativa. Pero, de pronto, frunció el ceño, y se quedó mirando con hosca fijeza a Berenice. Ésta comprendió lo que el sheriff estaba pensando: que ella era capaz de hacer lo que había dicho. Todos la conocían bien en Garden City, y OʼDonnell, como los demás, sabía que ella lo haría.


  —Bueno —gruñó de pronto OʼDonnell—, la verdad es que el tipo más peligroso de Garden City en estos momentos está en la cárcel, ahí dentro.


  Señaló con el pulgar hacia la puerta que separaba su oficina propiamente dicha del departamento de celdas. Berenice miró hacia allí, y de nuevo a OʼDonnell.


  —No debe ser tan peligroso cuando usted ha conseguido encerrarlo —dijo.


  —Estaba borracho —gruñó el sheriff—. Yo salí anoche a dar un paseo, por primera vez desde que me hirió aquel tipo, y entonces lo vi llegar. Maldito sea, ya llegaba borracho al pueblo, ¿se da cuenta? Lo reconocí enseguida. Se llama Adam Kern y es un mal bicho que siempre anda por ahí buscando complicaciones y alquilándose como pistolero…


  —¡Ése es el hombre que necesito! Y usted no puede tenerlo encerrado sólo porque llegó borracho.


  —Sí, bueno. —OʼDonnell se rascó la nuca—. La verdad es que al verlo se me pusieron los pelos de punta. Y, en cuanto me di cuenta de que estaba borracho, me dije que se iba a armar una buena. Así que, aprovechando precisamente que estaba borracho…


  —Pero ya no lo está, ¿verdad?


  —No, no lo está. Antes le pasé un poco de café y algo para desayunar. Tenía intenciones de soltarlo al mediodía… aunque no me hace gracia. Debe estar molesto conmigo.


  —Solucionemos esto, Jack. Dígale usted que le ha encontrado un trabajo bien pagado, que se largue de Garden City, y que aquí no ha pasado nada. Eso le quitará el enfado, ¿no cree? Insístale en que le voy a pagar bien, muy bien. ¿O prefiere que sea yo quien pase a hablar con ese hombre?


  —¡Demonios, no! —Respingó OʼDonnell—. Yo mismo lo haré… ¡Maldita sea, estas cosas sólo me pasan a mí! Pero escuche, Berenice, la responsabilidad sobre…


  —Si quiere, le firmo un papel eximiéndole de toda responsabilidad sobre lo que pueda ocurrirme con ese Kern.


  —Pues no estaría de más —masculló OʼDonnell, señalando su mesa—. Escriba eso mientras yo hablo con Kern.


  Berenice asintió y se sentó a la mesa de OʼDonnell. Éste agarró el manojo de llaves y entró en el departamento de celdas, cuya sólida puerta, por cierto, no estaba cerrada con llave. OʼDonnell soltó otro gruñido, y desapareció.


  Reapareció cinco minutos más tarde, cuando Berenice estaba terminando de escribir. Ella le miró:


  —¿Qué?


  —Por él no hay inconveniente. Pero le sugiero a usted que antes de aceptar le eche un vistazo.


  —De acuerdo. —Berenice terminó de escribir, y se puso en pie—. Vamos a ver a esa… fiera.


  —Que conste que le he avisado, Berenice.


  —Ya tiene su papel, ¿no? Vamos a verlo.


  Esta vez entraron los dos. OʼDonnell llevó a la muchacha ante una de las celdas. Por entre los barrotes, Berenice vio al hombre que había sentado en el camastro y, por un instante, sintió que le flaqueaban las piernas y el corazón le daba un vuelco. ¡Dios, qué hombre tan… tan… inquietante!


  Él se puso en pie, se acercó y se agarró a los barrotes con ambas manos. Berenice miró aquellas manos, enormes, quemadas por el sol, de dedos largos y fuertes. Luego, alzando el rostro, miró el de Adam Kern. Hacía por lo menos tres días que no se afeitaba, y lo de peinarse o algo parecido debía ser una quimera para él. Sus cabellos eran largos, rubios, y revueltos como una bola de espino; y sus ojos, grises, alargados, grandes, la contemplaban inexpresivos. La barbilla era como una roca capaz de soportar la coz de una mula.


  —Señor Kern, el sheriff ya le habrá explicado de qué se trata…


  —Así es, señorita Levinson. Y su idea es muy buena: nadie mejor que un lobo para rastrear a otro lobo. Y le aseguro que este lobo —se tocó el pecho con el pulgar—, jamás pierde una pista. Jamás.


  —¿Cuánto tendré que pagarle?


  —No sé. Depende del tiempo que estemos por ahí, pero por si lo cazamos pronto, pongamos una cantidad mínima.


  —Sí, claro. Pero no sé, no entiendo de esto… ¿Quinientos dólares le parecería bien?


  Jack OʼDonnell lanzó una exclamación.


  —¡Pero qué dice…! ¡Eso es una barb…!


  —Oiga, cierre el pico, ¿quiere? —Le miró hoscamente Kern—. La señorita ha dicho quinientos dólares, y si por ella está bien, por mí también. Además, usted sabe que por algunos tipos dan más de quinientos dólares… ¿Me explico?


  OʼDonnell apretó los labios, hosco el gesto.


  —Bueno —dijo Berenice—, entonces quedamos en quinientos dólares si lo cazamos en una semana, y luego, por cada día que pase, podríamos poner… diez dólares. ¿De acuerdo, señor Kern?


  —Hecho —sonrió Kern, tendiendo la mano por entre dos barrotes.


  Berenice titubeó sólo un instante, antes de aceptar la mano de Adam Kern. Y se asustó cuando la suya pareció desaparecer en la del pistolero. Éste miró a OʼDonnell.


  —Bueno, ¿qué? ¿Salgo o no salgo?


  OʼDonnell abrió la puerta. Kern sonrió, se fue hacia un rincón de la celda, agarró su petate, y se lo echó al hombro. Cuando se plantó delante de Berenice está le miró desconcertada.


  —Bueno, señor Kern, no creo que venga de media hora…


  —Claro que no. Pero ¿por qué esperar?


  —Qui… quiero decir que… que si usted desea afeitarse, o… o lavarse, o…


  Adam Kern consiguió salir de su pasmo.


  —¿Y para qué todo eso, si vamos a cabalgar? ¡Ya me perfumaré cuando hayamos liquidado a ese tipo! Oiga, si usted está lista, yo también. ¿De acuerdo?


  —Sí, de… de acuerdo. De acuerdo.


  —Pues en marcha. ¿Dónde está mi caballo, sheriff?


  —En la cuadra. ¿Dónde había de estar?


  OʼDonnell cedió el paso a Berenice y a Kern. Salieron los tres del departamento de celdas y Kern se fue directo al perchero donde estaba colgado su cinto con el revólver. Se lo colocó, ató por encima de la rodilla la delgada tira de piel de vaca que pendía del extremo inferior de la funda, y chascó la lengua con satisfacción.


  De pronto, miró a OʼDonnell.


  —Fue usted muy valiente anoche, ¿eh?


  —Largase, Kern —gruñó el sheriff.


  —De acuerdo, me voy. —Adam Kern sonrió de un modo que dejó a Berenice sin respiración por un instante—, pero volveré, amigo mío, volveré. ¡Vaya si volveré!


  Minutos más tarde, bajo la curiosidad de los vecinos de Garden City, Berenice Levinson salía de la oficina del sheriff acompañada del casi gigantesco sujeto desastrado y con cara de malas pulgas… que, no obstante, tuvo el gesto de abrir la puerta y dejar pasar delante a la muchacha.


  —Gracias, señor Kern.


  —De nada, señorita Levinson.


  Ya en el porche ambos, ella dijo:


  —Bueno, supongo… que querrá usted cobrar, así que iré al Banco mientras ensilla su caballo…


  —¿Ése es el suyo? —La interrumpió Kern, señalando el único que había ante la oficina de OʼDonnell.


  —Sí, claro. Es un buen cab…


  —No sirve.


  —¿Cómo que no sirve? ¡Es veloz como…!


  —Es un caballo de paseo, señorita Levinson. Me gustaría tenerlo si, además, tuviese un buen rancho y me gustase recorrerlo contemplando mis tierras y mi ganado, pero no saldría con él a las montañas por nada del mundo, porque él y yo la palmaríamos… Quiero decir que las pasaríamos putas… No, perdón. Oiga, ese bicho no sirve para esto, eso es todo.


  —Bu… bueno, tengo… tengo muchos caballos en mi rancho…


  —Pues vaya allá a buscar uno que no sea tan rápido, pero de pecho más ancho. ¿Tiene usted un buen capataz?


  —Desde luego.


  —Dígale lo que usted quiere hacer y él le dará el caballo adecuado, mientras tanto, yo haré las compras.


  —¿Qué compras?


  Adam Kern hizo un gesto de benevolencia.


  —No vamos de excursión, ¿sabe? Vamos detrás de un tipo, y seguramente ni él sabe por dónde nos va a meter. Esto llevará días, quizá dos o tres semanas, y, ¿sabe una cosa?: yo tengo la costumbre de comer por lo menos una vez al día, si es posible. Y no veo nada que parezca una buena cantidad de provisiones en su caballo.


  —No había pensado en eso.


  —¿De veras? Bueno, no se preocupe —sonrió de pronto Adam Kern—: está usted en buenas manos. La voy a tratar con tanto mimo que sí le parecerá que está en una bonita excursión. Mire, mejor que vuelva usted aquí con dos caballos, así cargaremos en el otro las provisiones. Y traiga un par de mantas. Oiga: ¿está usted segura de que quiere hacer esto?


  —Sí —alzó la barbilla Berenice—, estoy segura.


  —Pues tiene usted más agallas que muchos tipos que conozco. Pero por mí está bien. Si me da algo de dinero, iré a hacer las compras… La verdad es que sólo me quedan unos centavos. Con cien dólares vamos a salir de aquí aprovisionados como reyes. ¿Lleva encima esa cantidad?


  —Llevo unos trescientos dólares.


  —Pues deme cien ahora, pase por el Banco y por su rancho, y nos encontramos delante del «general store» dentro de una hora. ¿Está bien así?


  Berenice asintió, sacó de un bolsillo de la cazadora un fajo de billetes, y separó cien dólares, que tendió a Kern. Lo miró a los ojos.


  —Señor Kern.


  —¿Sí? —La miró éste, embolsándose el dinero.


  —Nada de whisky.


  —¿Cómo que nada de whisky? —Respingó Adam.


  —Ni una gota.


  —¡Esto es una jugada sucia! ¡Usted no habló de eso al hacer el trato!


  —Lo digo ahora. Y yo soy quien manda, ¿verdad?


  —¡Maldita sea mi estampa!


  —Nada de whisky —dijo Berenice.


  Y se dirigió hacia su caballo.


  Setenta minutos más tarde, la señorita Berenice Levinson y el sujeto llamado Adam Kern abandonaban Garden City, contemplados ahora por muchos más curiosos que a la temprana hora en que habían hecho el trato. Y ahora ya todo Garden City estaba enterado del trato en cuestión.


  Estaban ya cerca de la salida del pueblo cuando apareció John Ambler, que saltó a la calzada y sujetó por las bridas el caballo de la muchacha.


  —Berenice —jadeó—, ¿estás loca? ¡Cuando me han dicho…!


  —Quita las manos de ahí, cobarde —ordenó Berenice.


  —¡No puedes hacer eso, es una locura!


  —Lo es para ti, que eres un cobarde, no para mí.


  —¡No permitiré que…!


  —Oiga, amigo —dijo Kern, como aburrido—, usted debe ser sordo, ¿eh? La señorita le ha dicho que la deje en paz.


  —¡Usted se calla! —gritó John.


  Adam Kern se quedó mirándolo verdaderamente pasmado. De repente, sonrió, sin dejar de mirar a Ambler. Eso fue todo: sonrió. John Ambler palideció. Luego, lentamente, retiró sus manos de las bridas del caballo de Berenice, que continuó la marcha. Kern, que continuaba sonriendo sin dejar de mirar fijamente a Ambler, preguntó:


  —¿Usted es de aquí?


  Ambler sólo pudo afirmar con la cabeza.


  —Estupendo —dijo Kern—. Ahora tengo algo que hacer, pero volveré dentro de unos días por aquí. Y espero que tenga el gusto de volver a verlo, así que ¡hasta pronto!



  CAPÍTULO III


  A media tarde, Adam Kern señaló un pequeño grupo de árboles que se divisaban, todavía en el llano, a un cuarto de milla.


  —Esta noche acamparemos allí. Es un buen sitio, y seguro que hay agua.


  —¿Ya vamos a acampar? ¡Pero si por lo menos quedan dos o tres horas de luz!


  —Lo sé, pero acamparemos ya.


  —¡Escuche, señor Kern…!


  —Escuche usted, señorita Levinson: quien manda ahora soy yo. Ni siquiera me he molestado en preguntarle si está cansada porque sé que me diría que no. Pero lo está. Vamos, está usted muerta. O casi muerta, y sé muy bien que si seguimos cabalgando mañana no podrá sostenerse en la silla. De modo que antes de llegar al límite de su resistencia vamos a acampar, y así mañana seguir tras el sujeto, mal que bien. ¿Me he explicado?


  —Sí. Habla usted poco, pero cuando lo hace se explica.


  —Para eso están las palabras, no para decir tonterías, sin ton ni son, unas tras otras, sólo por darle a la lengua. Y a propósito, usted tampoco habla mucho, ¿eh?


  —Creo que en eso más o menos pienso como usted.


  —Me parece muy bien. Oiga, de veras: ¿está usted cansada?


  —Estoy muerta —sonrió de pronto Berenice.


  Adam Kern se quedó escrutándola atentamente. De pronto, también sonrió, movió la cabeza, y continuó adelante. Poco después descabalgaba cerca de un arroyo. Miró a Berenice, que continuaba a caballo, y, tras hacer un gesto como de resignación, se acercó a ella y tendió los brazos.


  —El primer día es malo, pero el segundo es peor —advirtió—. El tercero, si se ha aguantado hasta entonces, ya es menos malo. Y al cabo de una semana uno cabalga como si lo hubiera hecho toda la vida. Bueno, más o menos… ¿No quiere que la ayude a desmontar?


  —Creo que sí —admitió Berenice.


  Adam la asió por la cintura y ella se dejó caer de lado hacia él. Manejándola como si fuese una pluma, Adam la depositó en tierra frente a él.


  —No se le ocurra sentarse ahora —recomendó—. Camine un poco o, en todo caso, tiéndase. ¿Puede caminar sola o quiere que la ayude?


  —Caminaré sola… si usted me suelta, señor Kern.


  Adam la soltó, y ella se alejó unos pasos. Le parecía que sus piernas estaban hinchadas y retorcidas. Kern movió la cabeza.


  —Esto no es un paseo por el rancho, ¿eh?


  Ella no contestó y continuó caminando. Adam desensilló los caballos, que se acercaron enseguida al arroyo. Kern se desenvolvía muy bien. En cuestión de minutos había preparado las provisiones, había extendido las dos mantas junto a las dos sillas de montar, y había recogido leña para el fuego. Los tres caballos, sueltos, mordisqueaban la hierba del lugar. Berenice había paseado un poco, pero terminó por tenderse de costado sobre una de las mantas. Adam la miró, y no dijo nada.


  Fue ella la que murmuró:


  —¿Cree que estamos en el buen camino, señor Kern?


  —Lo estamos.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo sé.


  —Pero… ¿cómo lo sabe?


  —Lo sé.


  Berenice permaneció en silencio unos segundos; de pronto, se estremeció.


  —Era un hombre horrible —jadeó—. ¡Horrible!


  —OʼDonnell me lo describió. ¿Usted lo recuerda bien, realmente?


  —No lo vi muy de cerca, pero lo vi bien… ¡Jamás olvidaré su rostro mientras viva! ¡Jamás!


  —Sí, hay caras que no se le despintan a uno. Por lo que me dijo OʼDonnell, creo que ese sujeto era más o menos como yo; quiero decir, parecido a mí.


  —¡Claro que no! —exclamó Berenice.


  —¿No era un sujeto alto, fuerte, barbudo y malencarado?


  —Sí, pero no se parecía a usted… ¡Cielos, claro que no! Además, él tenía los ojos pequeños y oscuros, y usted los tiene grandes y claros. ¡No se parecen en nada!


  —Vaya, es un consuelo. Mire, señorita Levinson, no tiene que darme conversación. Duerma si quiere.


  —¿Dormir? ¡No he cenado!


  —Bueno, yo prepararé la cena mientras usted duerme un poco.


  —Le ayudaré. ¡Claro que le ayudaré!


  —De acuerdo. Pero todavía es un poco pronto. Prepararemos la cena dentro de una hora o así.


  —Sí… De acuerdo. De acuerdo.


  Berenice cerró los ojos. Sólo unos minutos. Oh, sí, sólo unos minutitos, para descansar. No para dormir, no: sólo para descansar unos minutos…


  Cuando abrió los ojos, se asustó al verlo todo oscuro. Pero no había motivo de susto: simplemente, era de noche.


  Vio las estrellas y, en alguna parte, el rojizo resplandor de un fuego. Todo volvió a su memoria en un instante y se sentó de un salto.


  Le pareció que todo su cuerpo iba a saltar en pedazos. Se llevó las manos a la zona lumbar y gimió:


  —¡Oh, Dios mío!


  Se dio cuenta de que había tenido la otra manta por encima. Kern estaba sentado a su lado, con las piernas cruzadas, mirándola. El resplandor del fuego iluminaba de lado su barbudo rostro.


  —Calentaré la cena —dijo.


  —¿Qué… qué hora es?


  Él se quedó mirándola atónito.


  —¿Qué hora es? ¿Qué importa eso?


  —Me gustaría saber qué hora es.


  Adam Kern encogió los hombros, miró las estrellas, y dijo:


  —Alrededor de las nueve.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo sé.


  —Usted siempre lo sabe y ya está, ¿eh?


  Sorprendentemente, Kern soltó una carcajada.


  —Señorita Levinson, está muy feo decir ¿eh? Eso se queda para los tipos como yo, no para damitas como usted. Me lo dijo en cierta ocasión una… Bueno, una señorita.


  —¿Una señorita como yo?


  —Más o menos. Ya sé que no tiene mucho apetito, pero será mejor que coma algo. No, no se mueva. Ahora ya no. Yo le traeré la cena.


  Kern se acercó al fuego, colocó la cena encima, y esperó, acuclillado inmóvil, un par de minutos. Olía bien. Había un gran silencio en el llano. A Berenice Levinson le dolía todo. Todo.


  Comió poco, observada atentamente por Kern, que luego le sirvió café. Estaba muy suave, muy flojo. Mejor. Sí, mejor. Kern debía saberlo todo. Todo.


  —Supongo —murmuró Berenice al terminar—, que no permitirá que le ayude a limpiar los cacharros.


  —Por el momento, no. Mire, señorita Levinson, usted se ha complicado la vida. Lo mejor sería que fuese yo sólo a…


  —No… ¡No!


  —Como quiera. Pero voy a ser sincero con usted: si seguimos juntos, ese tipo se nos irá alejando más cada día, o sea, todo lo contrario de lo que pretendemos, ¿comprende?


  —Dentro de dos días estaré en condiciones de seguir su ritmo de marcha, señor Kern.


  —Lo dudo, pero está bien, allá usted. ¿Tiene frío?


  —Un poco.


  —Le daré un trago.


  —Un trago… ¿de qué?


  —De whisky. Luego, se envuelve bien en la manta y ya verá cómo se le pasa el frío.


  —¡Ha traído usted whisky…! ¡Se lo prohibí!


  —Déjese de tonterías.


  De las alforjas de provisiones, Kern sacó una botella, que ya estaba descorchada, y se la tendió a Berenice, que rechazó con un gesto adusto.


  —Usted me ha engañado, señor Kern. ¡Pensé que era de otra manera!


  —Deje de soñar despierta. Y será mejor que beba un trago.


  —No.


  —Bueno.


  Adam Kern sí bebió un corto trago. Chascó la lengua, tapó la botella, y fue a dejarla en la alforja. Luego se dedicó a limpiar los cacharros utilizados para la cena, en el arroyo. Cuando todo estaba ordenado se sentó ante el fuego, y procedió a liar un cigarrillo.


  Miró hacia Berenice cuando la oyó decir:


  —He estado a punto de romper esa botella, señor Kern.


  —Será mejor que no me provoque. Duerma. Saldremos al amanecer. Vamos, duerma.


  —Sí… Será mejor que no intente acercarse a mí durante la noche, señor Kern.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que si intenta violarme dispararé contra usted. ¡Le juro que lo haré!


  Mostró el cañón del rifle, que tenía abrazado bajo la manta. Adam Kern la miraba como si no pudiera creer lo que estaba viendo y oyendo. Acabó por echarse a reír, y eso fue todo. Se dedicó a fumar, observado fijamente por Berenice. Poco a poco, ésta sintió que los párpados le iban pesando más y más, y más, y más…


  Abrió de pronto los ojos.


  Enseguida vio el rostro de Adam Kern inclinado sobre ella, sonriente. Berenice emitió un gritito, y quiso apuntar el rifle al pecho de su acompañante. El rifle no estaba allí. Kern rió quedamente. Y de pronto, Berenice Levinson comprendió, por fin, la verdad de la situación. Ella no era nada allí. Si acaso, el diminuto ratoncito, mientras que Adam Kern era el enorme gato, que podía jugar con ella a su antojo.


  —No —susurró—. No, por favor.


  —Lo siento, pero me apetece tirármela —dijo Kern—. Vamos, hágame sitio bajo la manta.


  —No… ¡No!


  —Vamos, no sea absurda. Puedo hacerlo de todas maneras, ¿no lo comprende? Y será mejor para usted que colabore, en lugar de resistirse. No quiero lastimarla, sólo tirármela, señorita Levinson.


  —No lo haré… ¡Antes tendrá que matarme! —jadeó ella.


  —Qué estupidez. No sea tonta: a usted también le gustará.


  Berenice no contestó. A la luz del fuego miraba fijamente los ojos de Adam Kern. Éste acabó por mover la cabeza.


  —Vaya, me parece que ésta no es la noche apropiada. Está demasiado cansada, claro… Me hago cargo. Esperaremos un momento más propicio. Mire, por esta noche voy a conformarme con que me muestre sus hermosos pechos. ¿De acuerdo?


  Ella tampoco contestó. Kern soltó un gruñido, asió el rifle de ella, que había dejado a un lado y la apuntó al pecho.


  —Ya me ha oído: enséñeme sus pechos, o se los despedazo a balazos. ¡Y no estoy bromeando!


  Berenice apretó los labios y alzó la barbilla. Estaba palidísima, pero su gesto no admitía error: no lo haría. No lo haría aunque la hiciera pedazos. ¡No haría nada de lo que él quería!


  Lentamente, Adam Kern volvió a dejar el rifle en el suelo.


  —Me gusta usted —susurró—: es toda una hembra, señorita Levinson. Es… como una hermosa yegua de la más pura raza, con la que sólo se pueden hacer dos cosas: o matarla a palos sin conseguir domarla… o tener la paciencia de esperar que ella misma venga a darnos con el morro en el pecho. Y yo soy de los que nunca matarían a palos una yegua semejante, de modo que… esperaré.


  Se alejó de ella, se envolvió en su manta y pareció dormirse en el acto. Berenice todavía estuvo unos minutos inmóvil, como paralizada por el miedo que había pasado. En algunos instantes, le pareció que no había pasado nada, que lo había soñado. Pero no, porque ahora su rifle estaba en el suelo junto a ella. Se apresuró a cogerlo y meterlo de nuevo bajo la manta… pero a los pocos minutos lo sacó. Era incómodo, y no servía de nada. Él podía hacer con ella lo que quisiera en cualquier momento. A menos que lo matara. Sí, ella podía matarlo, ahora que él estaba dormido.


  La idea la estremeció.


  ¿Podría ella matar a un hombre, a una persona… aunque fuese de la catadura de Adam Kern, o del asesino de tío Wendell? ¿Podría?


  ¿Realmente Kern esperaba que ella fuese a darle… con el morro en el pecho, que fuese en busca ella de él? Debía estar loco. ¡Y pensar que hasta entonces le había parecido rudo y brusco, pero casi una buena persona!


  Bueno, había una solución muy sencilla: separarse de él a la mañana siguiente.


  Pero, al pensar esto, Berenice Levinson apretó los labios y alzó de nuevo la barbilla, instintivamente, sin darse cuenta. ¿Qué se había creído aquel… aquel sucio vagabundo?

  


  Cuando despertó, Kern ya estaba preparando el desayuno. La miró, y sonrió.


  —Buenos días, señorita Levinson. ¿Cómo se siente?


  —Todavía no lo sé —murmuró Berenice.


  —Pues entérese pronto, porque saldremos dentro de media hora… si es que todavía quiere continuar con esto.


  Había una regocijada malicia en los ojos de Adam Kern. La muchacha se puso en pie, y enseguida sintió el frío del amanecer. Todavía no era completamente de día.


  Kern comenzó a ensillar los dos caballos, dejando para el final cargar el tercero, cuando hubieran desayunado. Berenice se dirigió hacia el arroyo y procedió a lavarse. Luego, regresó cerca de Kern, y procedió a peinarse lentamente. El naciente sol, rojo como fuego, se reflejaba en sus hermosos cabellos largos…


  —Su cabellera es preciosa —dijo de pronto Kern—, pero sería conveniente que la recogiera en un moño.


  —No tengo horquillas.


  —No tiene horquillas. Bueno, busque un trozo de cordel o algo que sirva para el caso.


  Cuando emprendieron la marcha Berenice llevaba el cabello recogido con dos trozos de cordel, sujetando el grueso moño. Era como si nada hubiera pasado, él no parecía ni turbado, ni arrepentido, ni amenazador. Nada, como si ella hubiera soñado, realmente.


  El segundo día de cabalgada fue espantoso.


  El tercero no fue peor que el segundo.


  El cuarto fue menos malo.


  Al quinto día, Berenice tenía la sensación de que sus huesos volvían a estar en su sitio y que los músculos se habían «deshinchado», volviendo a su función normal. A pesar de la protección del sombrero, su nuca, rostro y escote presentaban una intensa coloración rojiza, que muy pronto adquiriría un tono bronceado. Las manos se conservaban blancas y en aceptable buen estado gracias a los guantes viejos que Kern le proporcionó. Ya no le dolían las piernas, las rodillas y la cintura.


  Todo iba bien.


  A media mañana del sexto día, Adam Kern encontró otra fogata y, una vez más, dijo:


  —No lo comprendo.


  —¿Sigue viajando despacio? —preguntó ella.


  —Muy despacio. Es como… como si estuviera dando un paseo.


  —¿Una excursión?


  —Sí, eso es, una excursión. Se diría que viaja por el gusto de hacerlo, sin prisas, disfrutando del viaje, haciendo frecuentes paradas… Lo tenemos muy cerca. Y si yo fuera él estaría al doble de distancia, así que… no lo comprendo.


  —Quizá no sea él.


  —Es él.


  —¿Cómo lo sabe…?


  Berenice no terminó. Apretó los labios. Conocía la respuesta: lo sé.


  —Lo sé por muchos motivos —la sorprendió él con su respuesta, tan inesperada—. Uno de ellos, que identifiqué las huellas de su caballo a la salida de Garden City, mientras usted iba y volvía de su rancho. OʼDonnell me las señaló.


  CAPÍTULO IV


  —Es él —llegó diciendo Kern—. Según todas las descripciones, es él. Aunque convendría que usted le echara un vistazo… ¿Él la vio a usted?


  —Me parece… que se volvió a mirar, y debió verme… Creo que sí me vio.


  Adam Kern quedó pensativo, observado de un modo extraño por Berenice. Kern y ella habían hecho un alto cuando vieron el humo a lo lejos, y luego él se había adelantado, solo, hacia el lugar donde estaba la fogata. Había hecho la mitad de camino a caballo y la mitad a pie, para que el perseguido no se percatara de su presencia.


  Y Kern lo había conseguido: había visto al sujeto sin ser visto por él: alto, fuerte, barbudo, pequeños ojos oscuros… Tenía que ser él. Pero…


  —La verdad, yo no soy un santo, Berenice, pero no me gustaría matar a un hombre inocente. No es mi estilo, ¿sabe? De modo que convendría que usted le echase un vistazo. ¿Lo recuerda bien? ¿Seguro?


  —Ya le dije que nunca olvidaré su rostro, Adam.


  —Bien… Bien.


  —Puedo hacer lo mismo que ha hecho usted: acercarme a…


  —Ya no hay tiempo. Pronto será de noche, así que tendría que acercarse demasiado a él. Tendremos que esperar a mañana.


  —¡Pero mañana puede haberse marchado!


  —No. Es decir, sí, pero eso no importaría, porque le daríamos alcance en un par de horas. Viaja tan despacio… Sus jornadas son cortas, además. Como si se detuviera a media tarde, como hoy, y prosiguiera la marcha bastante después del amanecer. No tiene ninguna prisa. Bueno, la tuvo la primera y la segunda jornada, pero luego se lo tomó con más calma. ¡No comprendo a ese sujeto!


  —Es muy fácil de comprender: es un asesino.


  —Sí —asintió Kern—, lo es. Y como tal, quizá incluso ha olvidado ya lo que hizo en Garden City. Pero si lo hubiera olvidado no estaría todavía cabalgando, habría ido a otro sitio, a… divertirse. Aunque yo creo que sí va a algún sitio.


  —¿Qué quiere decir?


  —Ese sujeto, lógicamente, debe temer que le persigan. Por lo tanto, debió cabalgar más tiempo por las montañas… Hay muchos sitios desde Garden City hasta aquí por dónde él podría haber escapado mucho mejor. Sin embargo, siempre ha cabalgado hacia el Sudeste, ¿se ha dado cuenta?


  —No… No.


  —Siempre hacia el Sudeste. Sí, va a algún sitio determinado.


  —¿A cuál?


  —Caramba, no sé tanto. Ahora estamos muy cerca de Junction, pero lo mismo podría pasar de largo y continuar hacia Fredericksburg, Kerrville, Bandera… o mucho más allá. En realidad, la ruta va directa como una bala hacia Santone. ¿Tiene usted amigos en San Antonio?


  —No.


  —¿Y su tío? ¿Los tenía?


  —¿Tío Wendell? Pues no sé… Ya hemos hablado estos días de mí tío, Adam, y le dije lo que sabía de él: apareció hace cuatro años y pico por casa, poco después de que muriera mi padre, y se quedó. Fue una gran ayuda para mamá… y sobre todo para mí cuando, un año después de morir mi padre, murió mi madre. No sé qué habría hecho sin tío Wendell. Tenía entonces diecisiete años nada más.


  —Ya. Y ahora es mucho más vieja, ¿no? —sonrió Kern.


  —Tengo veinte años. Ya no es lo mismo.


  —Claro. ¿Nunca le habló su tío de amistades que hubiera hecho en San Antonio? ¿O de enemistades?


  —No. Nunca hablaba de lo que había estado haciendo antes, ni dónde había estado. ¿Tiene importancia eso?


  —Cuando OʼDonnell entró en las celdas a hacerme la proposición de trabajar para usted y largarme, me explicó cómo había sucedido el percance. Luego, mientras íbamos a ver las huellas, le pedí más detalles. Fue todo una estupidez.


  —¿Adónde quiere ir a parar?


  —Se me ha ocurrido que tal vez su tío tuviera algún enemigo lo suficientemente rencoroso como para enviar un asesino profesional a matarlo.


  —¡Claro que no!


  —¿Por qué no? Y esa persona tal vez vive en Santone, y nuestra presa va a decirle que lo hizo, o a cobrar. Pero sin prisas… ¡Eso es lo que no entiendo, maldita sea! Lo que podría significar que ya cobró… Sí, podría ser eso. ¿Y en Carden City? ¿Tenía enemigos en Garden City su tío?


  —¡De ninguna manera! ¿No le está dando muchas vueltas a esto, Adam?


  —Tal vez.


  —Pues no entiendo por qué. Ese hombre es un asesino, yo le pago a usted por matarlo… y punto final.


  —¿Está segura de que quiere que lo mate? —sonrió Kern.


  —¡Claro que sí!


  —Es que se me ha ocurrido que tal vez preferiría que lo cazáramos y lo lleváramos a la cárcel más cercana. Lo ahorcarían, y eso sería legal, de modo que ni a usted ni a mí podría nadie reprocharnos nada. A mí no me importa demasiado, pero a usted… no sé. ¿Qué dice?


  Berenice suspiró profunda y lentamente. Hacia el Oeste, el sol parecía flotar ya casi en la línea ondulante del llano, rojo intenso. Había presenciado varios atardeceres como aquél durante la persecución. Eran hermosos y llenos de paz. Y juego, la noche silenciosa y fresca, estrellada… Y aquellos amaneceres fríos, silenciosos, dorados de sol. Kern cocinaba muy bien con cosas sencillas, hasta el punto de que las cosas habían sucedido al revés: él le había enseñado a ella a preparar algunas comidas simples, pero inesperadamente agradables.


  Pero, sobre todo, y aunque esto todavía lo intuía vagamente Berenice, Adam Kern la había enseñado a cabalgar disfrutando de ello, sin maldecir por el sol de cien mil demonios, ni por el frío del amanecer ni por las dificultades del terreno, que siempre salvaba desmontando y ayudando a su caballo a subir las pendientes, o a bajarlas.


  Adam Kern cabalgaba en silencio y apaciblemente, como si, sencillamente, aquello fuese vivir, y asunto terminado. Y día a día, Berenice Levinson se había ido convenciendo, mirando de reojo a Kern frecuentemente, de que aquel hombre era, sin discusión, un lobo tras otro lobo… Pero eso sí: un lobo junto al cual se viajaba tranquilo, sereno y seguro. Era como si nada pudiera detener ni molestar a Adam Kern.


  Y ahora, aquel… lobo silencioso le salía con aquello, con las consideraciones respecto a lo que los demás o hasta ella misma pudiera reprocharse por la muerte del asesino.


  Sorprendente.


  Kern la estaba mirando con una fijeza extraña, inexpresiva. Y, por fin, Berenice murmuró:


  —No sé. ¿Qué me aconseja usted, Adam?


  —¿Yo? Bueno, entiendo que tiene usted veinte años. O sea, que es toda una dama, una persona mayor. ¿O no?


  —Se está burlando de mí.


  —En absoluto. Usted paga, así que usted decide: ¿mato o no mato a ese hombre?


  —No lo sé.


  Adam Kern asintió con un gesto.


  —Está bien, ya se me ocurrirá algo que decida esta situación antes de la mañana. Ahora vamos a acampar formalmente. ¿Prepara la cena usted o la preparo yo?


  —Me parece —sonrió Berenice—, que los dos saldremos ganando si la prepara usted. Yo haré las cosas auxiliares.


  —¿Por ejemplo?


  —Puedo desensillar los caballos, buscar leña, traer agua. Todo eso.


  —Eso es más pesado que cocinar.


  —Me gustaría hacerlo. Hasta ahora lo ha estado haciendo usted.


  —Eso es cierto —sonrió Kern—. Tal vez ha llegado el momento de que me releve. Por cierto, hoy ha sido un día especialmente caluroso y polvoriento, así que los caballos le agradecerían que les diera una cepillada. ¿Lo ha hecho alguna vez?


  —No… Nunca.


  —Pues ha llegado el momento de que aprenda. Es usted muy rica, ¿verdad, Berenice?


  —Creo que sí —enrojeció la muchacha.


  —Caramba, no se avergüence de ello. ¡A mí me gustaría serlo!


  Adam Kern se sentó al pie de un roble y pareció talmente que acabase de ocupar el más confortable de los sillones. Se puso a liar un cigarrillo, silbando. Y luego, mientras lo fumaba, contemplaba cachazudamente a Berenice, que desensilló los caballos, los cepilló como mejor pudo, y les limpió el polvo, ya barro al mezclarse con el sudor, que había quedado incrustado en los belfos y los orificios nasales.


  —Oiga, eso está muy bien —elogió Kern—. ¿Dónde lo aprendió?


  —Estos días, de usted.


  —¡Ah! ¿Se ha estado fijando en esas cosas? Admirable.


  Ella se quedó mirándolo un poco mosqueada.


  —Me parece que no he sido tan gran carga para usted éstos —días, señor Kern.


  —No, es cierto —tuvo que admitir él—. Francamente, esperaba que todo fuera mucho peor. Tiene usted temple, señorita Levinson. Sí, lo tiene.


  Y continuó silbando y fumando. Cuando Berenice terminó las tareas que ella misma se había impuesto y todo el sencillo campamento estuvo preparado para pasar la noche, se acercó a él, fatigada.


  —¿No cree que deberíamos cenar ya?


  —De acuerdo. ¿Sería tan amable de pasarme las alforjas?


  Berenice fue tan amable. Kern sacó el último trozo de pan que les quedaba, seco como una piedra, lo miró y, tras mover la cabeza, comentó:


  —Tendremos que detenernos pronto en algún sitio para reponer las provisiones para la vuelta.


  —¿Quiere decir que volverá conmigo?


  —Claro.


  —¿Por qué? Ya tiene su dinero, mañana terminaremos con esto, de un modo u otro. No tiene por qué volver.


  —Le dije a OʼDonnell que volvería. Y a aquel jovenzuelo que está enamorado de usted. No me gusta dejar las cosas a medias. Y a propósito del jovenzuelo: ¿no debió él acompañarnos, tal vez?


  —Es un cobarde.


  —Ah. ¿Y ama usted a un cobarde? No debe ser fácil.


  —¿De dónde ha sacado usted que le amo? Si me oyó hablarle, debió comprender que no es así.


  —Huy, huy —sonrió Kern—. A veces se dicen precisamente las cosas contrarias a las que deseamos decir. Pensé que tal vez eso es lo que hizo usted.


  —Yo no digo nunca lo contrario a lo que pienso.


  —Eso es admirable… pero a veces trae problemas. Bueno, ya podemos cenar.


  Berenice se quedó mirando incrédulamente a Kern. Éste, tras romper cómo pudo dos trozos del reseco pan, había cortado dos lonchas de tocino, y le tendía a ella su parte.


  —Pero… ¿vamos a cenar esto?


  —¿Qué esperaba usted?


  —Pues… una de… de esas cenas que usted prepara… ¡Me paso el día esperándola!


  —Hoy no podrá ser —negó Adam Kern—. Nuestro amigo vería el humo, del mismo modo que nosotros hemos visto el suyo, y tal vez eso cambiase su sistema de viaje. Si le daba por seguir cabalgando esta noche las cosas podrían cambiar mucho. Y todavía podrían cambiar más si le daba por acercarse a ver quién hay por aquí y la reconocía a usted. A lo peor, nos provocaba una indigestión con unos cuantos plomos. Porque esa gente no es tonta, ¿sabe?


  —O sea, que usted hoy no ha hecho nada para acampar.


  —Es agradable no hacer nada, de cuando en cuando. Pero se equivoca, sí he hecho algo: he estado contemplando la puesta del sol. Vamos, siéntese y coma.


  Berenice se sentó, mordió el pan y lanzó una exclamación.


  —¡Es imposible masticar esto! —protestó.


  —Se ha precipitado usted: hay que humedecer el pan, y así resulta más manejable… ¿Adónde va?


  —A por la cantimplora, para mojar el pan.


  —Que no, mujer, que eso del pan mojado es para las gallinas. Quiero decir, mojado con agua.


  Kern sacó de la alforja la botella de whisky, todavía casi llena, y echó un chorrito sobre su trozo de pan. Cuando le tendió la botella a Berenice, ésta rechazó la oferta.


  —No pienso hacer eso. ¡De ninguna manera!


  —Allá usted. Puede usar el agua, si quiere. Pero piense que ni siquiera vamos a tener el calorcillo de un café, y que en esta situación sólo el whisky le dará la sensación de estar un poco calentita para meterse en la manta. Ni comida caliente, ni café, ni fuego… Allá usted.


  Dejó la botella a un lado, cortó un trozo de tocino y lo masticó junto con el trozo de pan mojado con whisky. Berenice dio otro mordisco al pan, refunfuñó algo, y miró hacia las cantimploras. Luego, miró la botella de whisky, y acto seguido, de reojo, a Kern, que parecía el hombre más satisfecho del mundo.


  Con cierta vacilación, Berenice agarró la botella de whisky, echó un chorrito en el pan, y luego lo mordió, echándose acto seguido un trozo de tocino a la boca, Adam Kern la miró, sonriente.


  —¿Qué tal? —se interesó.


  —Creo… creo que está bueno.


  —Y calienta. ¿Seguro que le gusta?


  —Bueno, tengo que admitir que no resulta… lo horrible que esperaba.


  —Va usted progresando, Berenice. Le prometo una cosa: cuando esto termine, será usted una borracha tan empedernida como yo. Pero no se preocupe —se apresuró a añadir—, hay cosas peores.


  —¿Qué cosas?


  —Ser un asesino. Yo prefiero ser un borracho. Y ya que hablamos de asesinos, le diré que se me ha ocurrido algo para solventar el asunto con nuestro amigo.


  —¿Qué se le ha ocurrido?


  —Muy bonito. Blanco.


  —Oh. Claro. ¿Llevaba usted sombrerito?


  —Sí… Sí…


  —Me gustaría mucho verla así. Bueno, haremos la prueba.


  —¿Qué prueba?


  —Se lo explicaré cuando tomemos el café.


  —¿El café? ¡Ha dicho que no íbamos a encender fuego!


  —Y no lo encenderemos. Pero después de esta opípara cena se impone un poco de café; así que nos meteremos unos cuantos granos en la boca, los masticaremos… ¡Y ya verá qué sensación tan estupenda de haber tomado café!


  Berenice parpadeó.


  —Adam… ¿a qué se dedica usted… habitualmente?


  —A cabalgar por Texas. No he hecho otra cosa en toda mi vida.


  —Supongo… que no está casado.


  —¿Yo? —Respingó Kern—. ¡Lagarto, lagarto! ¡Claro que no! ¡Qué cosas se le ocurren! ¿Qué haría yo con una mujer…? Es decir —sonrió maliciosamente—, ¿qué vida sería la de una mujer, cabalgando siempre de un lado a otro con un tipo como yo?


  Berenice no contestó. En el silencio, a lo lejos, oyó el aullido de un coyote. El pan con whisky y tocino, para variar, estaba bueno, a fin de cuentas. El cielo estaba lleno de estrellas… Y si hubieran encendido un fuego, todo habría estado perfecto.


  —Se está bien aquí, ¿eh? —Oyó a Kern.


  Lo miró. Se dio cuenta de que él había captado perfectamente sus pensamientos, y enrojeció. Pero ya era oscuro y él no podía darse cuenta.


  —Sí —dijo Kern, sorprendiéndola de nuevo—, estas cosas suelen pasar cuando se cabalga: el compañero aprende a adivinar los pensamientos. Pero eso no es malo. Ahorra palabras y malentendidos. En cambio, los pensamientos llegan tal como son. Eso es bueno. Tuve una vez un compañero…


  Se calló. Berenice estuvo esperando en vano a que prosiguiera, y por fin pidió:


  —Siga.


  —Tuve una vez un compañero —susurró Kern—, con el que viajé de punta a punta de Texas durante bastante tiempo. Nos entendíamos bien. Bastaba que nos mirásemos para saber cada cual lo que pensaba el otro. A veces, cabalgábamos todo el día sin cambiar palabra, pero nunca cometimos errores. Era un gran compañero.


  —¿Y por qué se separó de él?


  —Nos separaron. Un tipo lo mató por la espalda, en San Angelo.


  —Lo siento… Lo siento de verdad, Adam. ¿Qué hizo usted?


  Adam Kern no contestó. Su rostro había quedado como si fuese de piedra más que nunca.


  —Lo ahorqué —dijo por fin.


  Ya no dijo nada más.


  Y Berenice Levinson comprendió que la charla, por aquella noche, había terminado.


  CAPÍTULO V


  Walters Howells, el asesino, oyó el galope del caballo acercándose, un rato después del amanecer. No había tenido la menor intención de levantarse todavía, pues se estaba muy bien envuelto en la manta, pero la llegada del jinete le hizo reaccionar rápidamente.


  Se puso en pie de un salto, agarró el rifle y se escondió entre los matorrales. Sí, el caballo se iba acercando… pero no procedente del Noroeste, sino del Sudeste. Es decir, que llegaba como de Santone, y eso le tranquilizó. Quien llegase de allá abajo no podía tener nada que ver con Garden City.


  Aunque, realmente, ya había abandonado todo temor, después de los dos primeros días cabalgando duro sin que nadie apareciese tras él.


  De todos modos, permaneció escondido hasta que el jinete apareció. Seguramente habría pasado de largo si no hubiera visto su caballo y, al acercarse, al reducido campamento, con la fogata de la noche anterior apagada, la silla de montar y la recién abandonada manta…


  El tipo debía ser listo, porque comprendió la situación rápidamente y alzó los brazos.


  —¡Hey, amigo! —llamó—. Tranquilo, yo no busco complicaciones.


  Howells se había dado ya cuenta de que la revolverá del recién llegado estaba vacía, y que en la grupa del caballo no había alforja alguna. Eso sí, en la funda de la silla se veía la culata de un rifle Winchester.


  —Oiga, de veras —insistió el otro—: no buscó jaleo. Me conformaré con un poco de café y algo de comer… si le parece bien. Tuve que salir de cualquier manera de Fredericksburg, y llevo toda la noche cabalgando.


  Walter Howells se dejó ver, rifle en mano, apuntando al pecho al desconocido.


  —Desmonte —autorizó—, pero no toque su rifle… ¿y su revólver?


  —Se quedó allá —masculló el otro—. Cosas que pasan.


  —Ya.


  El otro desmontó, sin tocar el rifle ni siquiera de pasada con la pierna, y se alejó del caballo. Howells se tranquilizó. Y todavía se tranquilizó más cuando vio el rostro de su inesperado visitante: barbudo, torvo, agresivo. Y con unos ojos claros que no auguraban nada bueno.


  De pronto, Howells se echó a reír.


  —Ha tenido problemas allá, ¿eh?


  —Alguno, sí. Y no le veo la gracia. ¿Va, usted hacia el Norte?


  —Tal vez.


  Se quedaron mirándose. Howells sonrió de nuevo, y el otro le imitó.


  —Me parece —dijo el otro—, que ninguno de los dos somos ningún ángel, ¿eh? Me llamo Kern.


  —Howells —dijo éste, bajando el rifle—, puedes encender el fuego. Tomaremos café.


  —¿Tienes algo de comer?


  —Seguro.


  —¡Cojonudo! ¿Te persigue alguien?


  —No. ¿Y a ti? ¿Los tienes cerca?


  —Nada de eso. Se quedaron mi revólver, esos hijos de puta, pero me he burlado de ellos. Y pienso volver cuando me encuentre en mejores condiciones. Es decir, cuando ellos no estén juntos. Eran siete, los muy… ¡Hijos de mierda!


  —Creía que te perseguía la ley.


  —No. La cosa fue con unos «amigos»… ¡Bah, ya lo arreglaré un día de éstos!


  Una hora más tarde, cuando habían desayunado y tomado café, ya el sol bastante alto, Kern alzó de pronto la cabeza… Howells tardó un par de segundos más en oír el trote de dos caballos. Miró a Kern vivamente, pero éste negó con un gesto.


  —Ésos vienen del Norte —dijo—. No tienen nada que ver conmigo, por lo tanto. Además, son sólo dos. ¿Te dice eso algo a ti?


  —No. Si tuviera algo que ver conmigo serían más de dos.


  —Bueno, entonces no pasa nada. Quizá ni siquiera se acerquen aquí.


  Pero Kern se equivocó. Como se habían equivocado ambos antes respecto a que llegaban dos jinetes. Llegaban dos caballos, pero un solo jinete. El otro caballo iba cargado con alforjas. El sol, llegando del Este, iluminó bien al jinete.


  —Vaya… ¿Qué te parece? —sonrió Howells—. ¡Es una mujer!


  —Sí —sonrió también Kern—. Y tiene un buen par de tetas, según parece.


  Howells se echó a reír. Cuando el jinete llegó, sonreía.


  —Buenos días —saludó Berenice, sin desmontar—. ¿Van ustedes hacia el Sur?


  —Seguro que sí, nena —dijo Howells—. Desmonte. ¿Quiere un poco de café?


  —Se lo agradezco. Se me terminó hace dos noches.


  Berenice desmontó. Walter Howells la miraba socarronamente, y hasta volvió la cabeza y le hizo un guiño a Kern, que sonrió no menos socarronamente. Todo iba bien. Si aquel sujeto no reconocía a Berenice se podía, quizá, entablar una conversación que desembocara donde Adam quería: ¿esperaba el asesino a alguien allí? O en caso contrario: ¿hacia dónde se dirigía exactamente, y… le esperaba alguien en ese lugar?


  Y todo ello porque Adam Kern seguía sosteniendo que el asesino había sido enviado por alguien que, quizá, no estaba muy lejos.


  —Bueno, Kern —dijo Howells—, ¿qué esperas para ofrecerle nuestro café a la señorita?


  —Ahora mismo —dijo Kern.


  Howells seguía mirando a Berenice, que le contemplaba con gesto amable. De pronto, el ceño de Howells se frunció. Berenice se dio cuenta, pero no Adam, que estaba inclinado sobre la cafetera. La muchacha sintió que el corazón le daba un vuelco cuando el ceño del asesino se frunció todavía más… Y, de pronto, la luz del reconocimiento apareció en los pequeños ojos de Howells. Y no era tonto en absoluto porque, en un instante, lo comprendió todo, lanzó una maldición, y se volvió velozmente hacia Kern, llevando la mano al revólver…


  —¡Adam! —gritó Berenice.


  Kern alzó la cabeza, sobresaltado, con la cafetera en la mano derecha y un pote de hojalata en la izquierda. En el momento en que su mirada captaba la situación y su cerebro la comprendía, con no menos agilidad que Howells, éste comenzaba a sacar el revólver.


  La cafetera salió disparada de la mano de Kern, lanzando el café hacia el refulgente cielo. Impacto en el pecho de Howells, que lanzó una horrenda maldición, terminó de sacar, y adelantó el revólver hacia Adam Kern.


  Berenice Levinson no vaciló ni un instante. Se lanzó de cabeza contra la espalda de Howells, con toda su fuerza, empujándolo en dirección a Kern. El disparo sonó, pero la bala fue hacia el cielo, mientras Howells, dando traspiés, se ponía al alcance de Kern, que lanzó un terrorífico punterazo hacia las ingles del asesino, alcanzándolo de lleno en los genitales.


  Howells soltó el revólver, desorbitó los ojos, quedó lívido y como petrificado en un gesto encogido… Kern se apresuró a hacerse con el revólver y le apuntó.


  —Muy bien, amigo. Ahora…


  Con los ojos en blanco, Walter Howells se derrumbó, quedando encogido, en posición fetal.


  —Vaya —masculló Adam—. Espero no haberlo matado.


  Se inclinó a examinarlo. No estaña muerto. Kern se incorporó, y miró a Berenice, que permanecía inmóvil, todavía pálida. Kern sonrió secamente.


  —Apuesto a que ni usted misma cree lo que acaba de hacer.


  —Iba… iba a matarle…


  —Seguro que sí. No es tonto. Bueno, me parece que estoy en deuda con usted, Berenice. Aunque habría salido de ésta… Con un agujero en alguna parte del cuerpo, pero habría salido. He salido de peores.


  —¡Él podía haberlo matado!


  —Sí, eso también pudo pasar. Tranquilícese. Y aproveche el fuego para preparar café. Yo ya he tomado, pero usted no. Es una lástima que Howells se haya dado cuenta.


  Se desentendió de Berenice y se dedicó a registrar las alforjas de Walter Howells. Aparte de la comida, encontró, dentro de una vieja bolsa de papel, una buena cantidad de dinero. Mientras lo estaba contando se dio cuenta de que Berenice le miraba.


  —Casi tres mil dólares —murmuró—. No es la cantidad que puede encontrarse en los bolsillos de un tipo como ése.


  —¿Quiere decir que es poco?


  —Es muchísimo. Esta gente nunca reúne una cantidad semejante: se lo gasta todo enseguida, a lo bestia, y sale a por más… Me sorprende que Howells haya sido capaz de ahorrar este dinero.


  Se lo embolsó tranquilamente.


  —¿Se lo va a quedar? —preguntó Berenice.


  —Si quiere le doy la mitad.


  —¡No he dicho semejante cosa!


  —Entonces este asunto está funcionando espléndidamente para mí. Vea si es simple: todo lo que tengo que hacer es meterle una bala en las tripas a Howells; me encontraré dueño de tres mil quinientos dólares y ya libre de todo compromiso con usted. ¡No está nada mal por una cabalgada de siete días!


  —Catorce —murmuró Berenice—. Catorce, serían, si realmente piensa volver conmigo a Garden City.


  —No tenemos por qué volver juntos. Usted puede tomar una diligencia. En un par de días haría el camino… y más descansada. Y sin riesgos.


  —¿Qué riesgos? —saltó Berenice.


  —Todavía queda algo pendiente entre usted y yo… No crea que lo he olvidado.


  Sorprendiendo a Kern, e incluso a sí misma, Berenice soltó una carcajada.


  —¡Usted nunca me violaría, Adam! —exclamó.


  —¿Quiere que le demuestre lo contrario?


  —¡No lo haría jamás! ¡Le conozco muy bien, ahora!


  —Vaya, ¿qué me dice? Entonces, sólo me queda una posibilidad: esperar a que venga a darme con el morro en el pecho. ¿No es así?


  —Yo no soy una yegua. Y usted no es un canalla. Supongo que es… un granuja, un sinvergüenza, un vividor, pero no un canalla. ¡Ya me habría violado!


  —La lógica no siempre triunfa, jovencita.


  —Pues esta vez sí.


  —Escuche, no me fastidie más, ¿quiere? Tómese su café, y deje de charlar.


  Berenice sonrió, y terminó de prepararse el café. Todavía lo estaba tomando cuando Walter Howells se recuperó, soltando gruñidos y maldiciones. Se llevó las manos a los genitales, y, todavía tendido de lado en el suelo, vio primero a Berenice, y luego a Kern, este sentado con la espalda apoyada en el tronco de un roble, un cigarrillo en los labios… y ya provisto de su revólver. El de Howells, así como el rifle, estaban en el suelo junto a Kern.


  —Hijo de puta… —jadeó Howells.


  Kern señaló a Berenice.


  —Ella es la señorita Berenice Levinson, sobrina del hombre que mataste en Garden City hace una semana. ¿Quién te pagó por ello?


  Howells reunió saliva, y la escupió furiosamente hacia Adam Kern, aunque sin alcanzarle. Kern se puso en pie, se acercó parsimoniosamente a Howells y, de pronto, le descargó un brutal punterazo en el vientre. Howells lanzó un berrido, volvió a encogerse y pareció a punto de perder de nuevo el conocimiento… Un puntapié en la barbilla, que lo revolcó, tuvo la sorprendente virtud de mantenerlo despierto, y, lanzando un bramido de bestia herida, Howells quiso ponerse en pie para abalanzarse contra Kern. Un puntapié, ahora en el costado derecho lo dejó petrificado, demudado, de un color amarillento el rostro.


  —Me parece que le he dado en el hígado —dijo sosegadamente Adam Kern—. Eso duele. ¿Verdad, Howells?


  Éste no contestó. No podía. Abría ahora la boca buscando aire desesperadamente. Kern le puso la suela de una bota en la cara y lo derribó despectivamente. Luego, de la silla de montar del propio Howells descolgó el rollo de soga. Howells le miraba ahora con los ojos muy abiertos.


  —La señorita Levinson tiene de mí una opinión que le agradezco mucho, Howells. Pero no es ni mucho menos exacta. No soy, ni de lejos, una buena persona. Pero, mira, este asunto me tiene intrigado, y como no tengo cosa mejor que hacer, quiero saber la verdad de él. El modo en que mataste al señor Levinson fue idiota y absurdo. Los dos sabemos que lo hiciste porque alguien te pagó por ello. ¿Quién?


  —Vete al infierno, mamón —gruñó Howells.


  —Te diré lo que voy a hacer si no me lo dices… Voy a colgarte de la rama más alta de ese roble, pero no por el cuello, sino por los pies. Imagínatelo, Howells: colgado cabeza abajo y con una piedra de cincuenta libras colgada de tus cojones.


  Berenice lanzó una exclamación, mirando incrédulamente a Adam, que le envió una sonrisa escalofriante, y volvió a mirar a Howells. Éste permanecía en sombrío silencio.


  —Señorita Levinson: ¿terminó ya su café?


  —Sí… Sí.


  —Entonces, salvo que prefiera verle las partes sucias a nuestro amigo Howells, monte en su caballo y vaya a dar un paseo de media hora o así.


  —No… no va usted a… a hacer eso, Adam…


  —¿No? Bueno, quédese a verlo.


  Berenice no se movió. Adam frunció el ceño y buscó una piedra del peso deseado. Cortó un trozo de soga y rodeó la piedra con él, dejando libre un extremo. Sopesó la piedra, lanzó un silbidito y miró malignamente a Howells, que estaba lívido.


  —Ponte boca abajo, Howells, para que pueda atarte las manos a la espalda —ordenó.


  —¿Y si te digo lo que quieres saber… qué pasará? —Gruñó Howells.


  —Si me dices lo que quiero saber, ya no me servirás para nada. Y entonces, la propietaria de tu vida será la señorita Levinson. Ella puede elegir entre exigirme que te mate, conforme a nuestro trato, o decidir que te llevemos a ser juzgado… ¿Qué dice usted, señorita Levinson?


  —Creo… creo que prefiero… que lo entregue usted a las autoridades, Adam.


  —Bondadosa decisión. Aunque no demasiado, ya que nuestro amigo Howells será condenado a la horca. Bueno, Howells, ya has oído: la horca dentro de unos días o semanas, o morir descojonado esta misma mañana. Una vez encontré un tipo al que le habían hecho eso, y te aseguro…


  —Te lo diré… ¡Maldito seas, te lo diré!


  —Muy bien. ¿Quién fue?


  —El doctor Marlowe.


  Berenice lanzó una exclamación de espanto y de incredulidad.


  —¡Claro que no! —gritó—. ¡Eso es mentira! ¡El doctor Marlowe fue quien curó al sheriff OʼDonnell, y sé que hizo todo lo posible por salvar la vida de mi tío! ¡Este hombre está loco!


  —Y usted es idiota —gruñó Howells—. Les digo que fue el doctor Marlowe. Él siempre espera a que el médico del pueblo esté fuera, y entonces me hace una seña y es cuando yo hiero a quien previamente me ha señalado; luego me largo.


  —¿Ese doctor Marlowe te ordena que hieras a determinada persona… no que la mates, Howells? —preguntó Kern.


  —Exactamente. Y siempre, cuando él puede presentarse como médico, en ausencia del pueblo.


  —¿Y por qué hace eso?


  —Porque quiere ser él quien termine de matar a esa persona. Lo he hecho otras veces antes de Garden City. Hiero a la persona señalada, y así él se queda luego a solas con ella, y la mata personalmente. En lugar de curarle la herida lo que hace es meterle un bisturí hasta el corazón, disfrutando con ello. Él mismo me lo ha explicado un par de veces. Es un maldito cobarde que no se atreve a enfrentarse a esas personas, así que yo le facilito el trabajo… Y además, él disfruta más haciéndolo así. Creo que les habla mientras les mete el bisturí hasta el corazón.


  Berenice escondió el rostro entre las manos, y rompió en sollozos. Kern ni siquiera la miró. Seguía atento a Howells, fija su clara mirada en los ojos del asesino.


  —¿Y por qué hace eso el tal doctor Marlowe? —preguntó.


  —No lo sé.


  —Pero esas personas… ¿quiénes son? ¿Lo hace con cualquier persona que se le mete en la cabeza, o…?


  —No, no. Son personas a las que odia. Ya las ha matado a todas menos a una.


  —¿No sabes por qué las odia?


  —No.


  —¿Quién es la última persona a la que quiere matar y dónde está?


  —Está en Junction y se llama Slim Launders.


  —Y Marlowe… ¿dónde está ahora?


  —En Junction, preparándome el terreno. Quiero decir que está buscando el modo de alejar al médico de allá. Yo tengo que llegar a Junction dentro de un par de días, y entonces él ya tendrá pensado cómo alejar al médico, y yo… haré mi parte.


  —¿De modo que te espera dentro de dos días en Junction? ¿Dónde de Junction? ¿En algún lugar de las afueras?


  —No, no. En el pueblo. Él siempre está en el mejor hotel. Por la tarde, cuando yo llego, paso por delante de él, para que sepa que he llegado. Luego, por la noche, él sale a dar un paseo, y yo le sigo, para vernos a solas, y me da las últimas instrucciones.


  —¿Seguro que no sabes por qué odia a esas personas?


  —No. Bueno, creo que hace años le hicieron una mala jugada ellos a él, y ahora se está vengando.


  —Es decir, que esas personas a las que tú hieres y él remata con el bisturí fueron conocidos del doctor Marlowe.


  —Claro.


  —No es cierto —reaccionó por fin Berenice—. ¡No es cierto, mi tío jamás pudo tener nada que ver con un… un hombre como ése! ¡No es cierto!


  Howells la miró hoscamente, y eso fue todo. Adam también miró a la muchacha ahora.


  —Yo sí creo a Howells, Berenice. Y lo creo pese a que me siento… desconcertado y decepcionado. Había llegado a pensar que el hombre que había pagado a Howells era otro: su joven amigo de Garoen City, el que está enamorado de usted.


  —¡John Ambler! ¡Por Dios…! ¿Cómo se le ocurrió pensar semejante cosa?


  —Pensé que el muchacho podría ser muy ambicioso y que, pese a ser ya rico, tal vez decidió que lo sería más casándose con usted, pero sin que su tío metiese las narices en los negocios de los dos ranchos.


  —¡Está usted tan equivocado, Adam…! En primer lugar, John Ambler no es rico, ni mucho menos. Y en segundo lugar, era tío Wendell precisamente quien insistía en que me relacionase con él. Creo… que deseaba que John y yo nos casáramos.


  —¿Su tío quería que se casara usted con un mequetrefe que además no tiene dinero?


  —Sí, sí.


  —Pues no lo entiendo, pero en fin, puesto que todas mis ideas al respecto estaban equivocadas, vamos a dejar eso, y sigamos con el amigo Howells. ¿Qué más tienes que decirnos, Howells?


  —Nada más. Ya lo he dicho todo.


  —Muy bien. Oh, espera un momento. Te he requisado tres mil dólares… ¿Es el pago por tus… servicios a ese doctor Marlowe?


  —Sí. Cada vez que le dejo un tipo a punto me paga setecientos cincuenta dólares. Me prometió que cuando liquidásemos al último me daría dos mil.


  —O sea, que tú has seguido con el juego esperando reunir cinco mil dólares en total.


  —Sí.


  —Y el señor Launders, de Junction, sería vuestra quinta víctima. Y la última.


  —Sí.


  —¿Qué sabes del señor Launders?


  —¿Yo? Nada. De eso se ocupa el doctor Marlowe. Cuando yo llego él ya lo tiene todo estudiado y decidido. Mi trabajo consiste en meterle una bala a quien sea, pero cuidando de no herirle demasiado gravemente y acto seguido marcharme. Entonces, interviene él. Eso es todo.


  Kern asintió, y miró a Berenice.


  —A ese doctor Marlowe sí debe conocerlo usted bien. Y él a usted, ¿no? Quiero decir que sería una tontería intentar engañarlo como Habíamos pensado con Howells.


  —Sí, sería una tontería. Nos pudimos conocer bien… ¡Dios mío, si hasta estuvo en el cementerio, acudió al entierro de tío Wendell!


  —Esperemos que Howells no nos haya tomado el pelo —movió la cabeza Kern.


  —No tengo tanta imaginación —gruñó Howells—. ¿Puedo tomar un poco de café?


  —Como si fuera tuyo —dijo irónicamente Adam—. Pero tendrás que servírtelo tú mismo: la señorita Levinson sólo me sirve el café a mí. Así que toma tu café y nos vamos. Te voy a dejar encerrado en cualquier celda de por aquí mientras yo sigo con este asunto.


  CAPÍTULO VI


  Walters Howells se puso en pie lentamente, gruñendo, haciendo gestos de dolor, mientras Kern lo contemplaba con un frío sarcasmo. A su vez, Berenice contemplaba desconcertada a Kern.


  —No tiene por qué seguir con esto, Adam —dijo la muchacha—. Si entregamos a este hombre a cualquier sheriff, o mejor aún, a Jack OʼDonnell, y le decimos todo eso del doctor Marlowe, ya no tenemos por qué hacer nada más usted y yo.


  —Hicimos un trato, ¿no es cierto?


  —Lo hicimos. Y usted lo ha cumplido. Justo en una semana. Podemos volver a Garden City, sin… sin complicarnos más la vida.


  —Es que a mí me gusta complicarme la vida. Y me pareció que a usted también. De todos modos, ya le dije que lo mejor será que regrese usted en diligencia a Garden City… Y apártese de Howells. Entre otras muchas cosas malas que tiene, huele mal. Venga, Howells, termina ya ese jodido café, para que te amarre al caballo y…


  En aquel momento, Howells lanzó un alarido y la cafetera y el pote en el que iba a servirse el café escaparon de sus manos. El canalla se irguió y comenzó a lanzar horrendas maldiciones, mientras se inclinaba, metiendo ambas manos entre los muslos. Pálida ante el torrente de maldiciones, Berenice se acercó a Howells, exclamando:


  —¡Se ha quemado con…!


  —¡No se acerque a él! —aulló Kern.


  Pero ya era tarde. La reacción de Howells fue fulgurante. Una de sus manos se metió en la caña de la bota, salió armada de un corto y ancho cuchillo de hoja reluciente, y, al mismo tiempo, saltaba hacia Berenice, que quedó paralizada.


  Adam Kern desenfundó con la velocidad del rayo, y disparo. Howells lanzó un aullido, esta vez auténtico, y se estremeció fuertemente. Pero todavía no estaba vencido. Su fortaleza física era increíble.


  Pudo adelantar la mano izquierda, asió a Berenice por los cabellos, y la atrajo de un tirón, mientras alzaba la mano derecha. El cuchillo emitió reflejos de naciente sol y se cernió sobre la cabeza de la muchacha. Adam Kern había saltado hacia la izquierda, previendo perfectamente la acción de Howells intentando interponer a Berenice entre ambos.


  No lo consiguió. La segunda bala disparada por Kern le acertó en el centro de la frente, y lo derribó brutalmente de espaldas sobre la fogata, llevándose en la mano izquierda algunos cabellos de Berenice Levinson. El cuchillo escapó de la mano crispada de Howells, y quedó reluciendo al sol de la mañana.


  Berenice estuvo unos segundos incapaz de reaccionar, contemplando con expresión desorbitada los todavía más desorbitados ojos de Howells, fijos en el cielo. De pronto, comenzó a temblar. Adam Kern enfundó el revólver, se acercó a ella y la abrazó suavemente. Ella se abrazó a su vez a su cintura, apoyó el rostro en su pecho y rompió a llorar con todas sus fuerzas.


  Kern estuvo un par de minutos soportando sobre su pecho el chaparrón de lágrimas, hasta que Berenice se fue calmando poco a poco. Entonces la apartó y tomó su rostro entre sus manos.


  —Tranquila —sonrió—. Tranquila, Berenice.


  —Creí… creí que se había quemado, y… y…


  —Ya sé. Pero no se puede ir por ahí con buenos sentimientos, jovencita. Siempre le engañan a uno.


  —¿Usted sabía… que él haría eso?


  —No sabía lo que haría, pero no me habría fiado de él ni estando borracho. Él tenía que intentar algo, eso es todo.


  —Me habría matado… ¡Me habría clavado el cuchillo!


  —Nos habría matado a los dos —asintió Kern—. Primero la habría utilizado a usted para desarmarme, amenazando con cortarle el cuello, teniéndola bien sujeta. Luego, cuando yo hubiera dejado caer mi revólver, nos habría matado a los dos, fríamente. De modo que séquese las lágrimas y sigamos con…


  —¿Usted habría… entregado su revólver para que él… no me cortase el cuello? ¿Lo habría hecho, Adam?


  —Pues ahora que pienso, no —sonrió Kern.


  —Sí lo habría hecho —sonrió también de pronto Berenice—. ¡Oh, Dios mío, sí, lo habría hecho!


  —Que no, mujer.


  —Pues yo creo que sí.


  Berenice se colgó del cuello de Kern y besó a éste en los labios, por entre la punzante barba de diez o doce días. Kern la abrazó por la cintura y correspondió al beso. Es decir, tomó en el acto la iniciativa. ¿Qué se había creído la señorita Levinson? ¡Le iba a dar una buena lección!


  Sus labios mordieron, estrujaron, aplastaron los de ella, mientras su lengua se introducía en la boca femenina. Fue un beso brusco, bronco, violento, que pareció que fuese a aniquilar a Berenice.


  Pero no sucedió así. En lugar de eso, Berenice correspondió del mismo modo, mordiendo los labios de Kern y devolviendo la salvaje caricia punto por punto… sin amilanarse tampoco por el hecho de que él deslizara una mano hacia su pecho y lo apretase rudamente. La respuesta de Berenice fue apretar más su vientre contra el cuerpo de Kern, quien, de repente, la apartó con tal fuerza y rabia que casi la derribó ante él.


  Crispado el rostro, Kern señaló con un dedo a Berenice y masculló:


  —No me provoques… ¡No me provoques!


  —Sólo te estaba besando —sonrió ella.


  —¡Pues deja de hacer esas cosas o te vas a encontrar con lo que estás buscando!


  —¿Qué? ¿Vas a violarme? ¡Muy bien, hazlo!


  —Berenice… ¡no me provoques! ¡Deja de hacer tonterías y mira a ver si este tipo llevaba en su equipo una pala o algo así!


  Le volvió la espalda, se inclinó sobre Howells y lo apartó del fuego, mascullando una maldición cuando se extendió el olor a carne quemada, que sólo duró unos segundos. Arrastró a Howells hacia unos matorrales, lo dejó caer y se quedó mirando aquellos pequeños ojos oscuros, bizcos ahora, brillantes como cristal.


  —No encuentro ninguna pala —le llegó la voz de Berenice.


  —Pues ayúdame a recoger unas cuantas piedras.


  Diez minutos más tarde, el montón de piedras revelaba el lugar donde yacía un asesino llamado Walter Howells. Kern se pasó una manga por la frente, y gruñó:


  —No merecía tanto trabajo. Y ahora —se volvió a mirar a Berenice—, hablemos tú y yo. Hay un pueblecito un poco más abajo de Junction llamado Telegraph; desde el cual podrás arreglártelas para que alguien te lleve a Rocksprings. Desde aquí, tomando uno de los coches de la Texas Overland, podrás regresar a Garden City… ¿Esta claro?


  —Sí.


  —Muy bien. Pues eso es lo que haremos.


  —¿Tú vas a Junction?


  —Claro.


  —Pues yo iré a Junction. ¡Y no empieces a maldecir ni a amenazarme! ¡He dicho que voy a Junction, y a Junction iré!


  Adam Kern abrió la boca, apuntó a Berenice con un dedo y se quedó así. Luego, lanzó una maldición, y se dirigió a donde habían dejado los caballos.

  


  Dos días más tarde, sentado tras la mesa de su oficina, el sheriff de Junction, Jasper Smith, contemplaba hoscamente el polvoriento y barbudo sujeto que tenía ante él y que acababa de darle la explicación.


  —Bueno, eso es todo.


  —A ver si lo he entendido —dijo Jasper Smith—. Usted iba cabalgando por el llano, precisamente hacia aquí, cuando vio unos cuantos cuervos. Se acercó, encontró el cadáver de un hombre con un par de balazos de rifle, y, después, el caballo suelto, que es ese que ha dejado delante de mí oficina. Así que recogió las cosas del sujeto, las metió en las alforjas, puso éstas en la silla del caballo, que recuperó, y me lo ha traído.


  —Exacto… Exacto, sheriff.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Adam Kern.


  —Muy bien, Kern: ¿tengo que creerme todo ese cuento?


  —¿Ah, no? —Gruñó Kern—. ¿Por qué no?


  —Porque a ese sujeto del que habla pudo matarlo usted.


  —Claro. Y luego, en lugar de quedarme sus cosas y vender el caballo vengo a traérselo todo a usted, ¿verdad? ¿Alguna vez ha conocido a alguien más tonto que yo?


  —¿Por qué no trajo el cadáver? —Gruñó Smith.


  —Porque olía a demonios. Por lo menos llevaba dos días tendido allá y los cuervos se habían dado un buen banquete. Oiga, a aquel desgraciado alguien lo asaltó. Le metieron un par de balas, le robaron el dinero, y se fueron. ¿De verdad cree que eso lo hice yo?


  —No me gusta su pinta, Kern.


  —Toma, ni a mí, pero no tengo otra, ¡vaya una leche! Bueno, ¿qué? ¿Me mete en la cárcel o puedo marcharme libremente después de cumplir con un deber de ser civilizado? Porque creo haberle dicho que hasta me molesté en enterrar al desgraciado, ¿no?


  —Está bien, lárguese.


  —De nada, hombre, de nada. Porque usted ha dicho «gracias», ¿verdad?


  —Gracias y lárguese —farfulló Smith.


  Adam Kern se tocó el ala del sombrero con dos dedos, y se dirigió hacia la puerta. Se volvió una vez abierta ésta.


  —Oiga, ¿conoce usted a un tal Slim Launders, sheriff?


  El rostro de Jasper Smith adquirió de pronto una dura expresión, y de nuevo la desconfianza.


  —¿Para qué lo busca?


  —Me gustaría conocerlo.


  —Pues no seré yo quien se lo presente. Lárguese… Y, si quiere un buen consejo, lárguese también de Junction.


  —¿Por qué?


  —¡Porque yo se lo digo!


  Kern sonrió, salió cerrando la puerta suavemente, y saltó sobre su caballo, que esperaba ante la oficina del sheriff junto al de Walter Howells. Un par de minutos más tarde, entraba en el establo público, donde un vejete acudió a su encuentro desde el fondo, llevando una horquilla en las manos.


  —Buenos días —saludó amablemente Kern—. ¿Tiene usted un sitio para mí caballo, amigo?


  —Seguro que sí. Desmonte.


  —Gracias. —Kern desmontó—. Oiga, estoy buscando a alguien que se llama Slim Launders. ¿Puede decirme dónde vive?


  El encargado del establo se quedó mirando fijamente a Kern. Luego, miró el cansado caballo.


  —Atenderé a su caballo —masculló—, porque lo necesita y el pobre bicho no tiene culpa de nada. Un dólar diario, si quiere que se lo cuide bien. Por lo demás, olvídeme. ¿Ha entendido, forastero?


  —Desde luego. Pero… ¿es que he dicho algo malo?


  —No me venga con tocaduras de huevos. Dos dólares por adelantado.


  Kern pagó los dos dólares, y el vejete se desentendió por completo de él, llevando el caballo hacia el sombrado y fresco interior de la cuadra. Kern movió la cabeza, dio la vuelta, y salió del establo.


  Cinco minutos más tarde estaba en el «Crow Saloon», ante una rezumante y fresca jarra de cerveza, que se apresuró a atacar. El cantinero, que le miraba divertido, acabó por sonreír.


  —Tenía buena sed, amigo —comentó.


  —De caballo —aseguró Kern—. Oiga, ¿por casualidad no conocerá usted a un tal Slim Launders?


  La sonrisa casi amable del cantinero desapareció. Se quedó mirando fijamente a Kern, en silencio. Kern volvió la cabeza, y se dio cuenta de que los parroquianos del saloon le miraban, todos sumidos en súbito silencio.


  —Pues me aseguraron que en Junction podría encontrar a Slim Launders —dijo suavemente.


  Silencio absoluto.


  —Veinticinco centavos —dijo el cantinero, señalando la gigantesca jarra de cerveza.


  Kern frunció el ceño. Puso unas monedas sobre el mostrador, y preguntó:


  —¿Dónde se puede comer por aquí?


  —Váyase a comer boñigas.


  —Oiga, eso es como enviarme a la mierda, ¿verdad?


  —Sí. ¿Pasa algo?


  Adam Kern se quedó mirando con amable socarronería al cantinero, blanco, blando y barrigón. Sonrió de oreja a oreja.


  —Claro que no. Buscaré algo mejor que boñigas.


  Encontró, poco después, un fonducho, se metió en él y pidió judías con tocino fresco, carne con patatas, cerveza, café… De todo. Cuando terminó eran casi las dos de la tarde, y se sentía de lo más satisfecho y relajado. Sentía un sueño mortal. Pagó la cuenta y sonrió al tal Mortley, dueño del fonducho.


  —Muy bueno todo, amigo. Claro que yo me como hasta las piedras, pero… ¡muy bueno todo! ¿Cocina usted?


  —No —sonrió el hombre—. Mi mujer.


  —Pues felicítela de mí parte y dígale que si se queda viuda me caso con ella en el acto. Sin mala intención, ¿eh? —Guiñó un ojo—. Por la comida.


  Mortley decidió reír la amable broma y seguirla.


  —Se lo diré a Gertrie, forastero, cuente con ello. Pero le juro que no tengo intenciones de morirme.


  —Bueno, yo sé esperar —dijo Kern, poniéndose en pie—. Escuche, tendría que hacerme un favor, señor Mortley… Mortley, ¿verdad?


  —Sí, sí: Mortley.


  —Pues, señor Mortley, ¿sería tan amable de decirme dónde puedo encontrar a Slim Launders?


  La sonrisa de Mortley se desvaneció. Como el humo ante el huracán. Comenzó a recoger precipitadamente los platos que Kern había dejado vacíos, diciendo:


  —Tengo que ayudar a mí mujer con todo esto, perdone.


  Adam Kern no insistió. Ya era suficiente. No hacía falta ser ni la mitad de listo que él para darse cuenta de que Slim Launders no era precisamente el personaje más querido de Junction.


  Era el último cliente del fonducho aquel mediodía. Cuando salió a la solitaria calle tuvo la sensación de que el sol de cien mil demonios lo iba a aplastar, y hasta a derretir. Pero esto tenía una fácil y económica solución: minutos más tarde, fuera del pueblo, encontró un grupito de álamos, a cuya sombra se tendió, sobre el duro suelo. El sueño llegó veloz como el rayo.


  CAPÍTULO VII


  —Oiga, amigo, ¿es usted quien anda por ahí preguntando por el señor Launders?


  La pregunta partió de uno de los dos sujetos que se habían plantado ante la mesa a la que se hallaba sentado Adam Kern, hacia las seis de la tarde, tomando una cerveza, en una cantina propiedad de un sonriente mexicano.


  —Tal vez sea yo —dijo calmosamente.


  —Ni tal vez ni mierdas que valgan. Es usted.


  —¿Seguro? —inquirió Adam.


  —Seguro.


  —Pues si ya lo saben… ¿para qué lo preguntan?


  —¿Qué quiere usted del señor Launders?


  —¿Es usted el señor Launders? —preguntó a su vez Kern.


  —No.


  —Entonces vuelva cuando lo sea.


  —Es usted un gracioso, ¿verdad?


  Kern se puso en pie y miró de arriba a abajo a uno y otro sujeto. Con la cuarta parte de un ojo habría sabido identificarlos como pistoleros profesionales. Gente de la calaña de Walter Howells, y hasta peor si venía al caso. Ambos llevaban el revólver muy bajo, y su actitud, sus gestos, eran despectivos y amenazadores.


  —Tal vez sea un gracioso —deslizó por fin Kern, lentamente.


  —Pues, por gracioso que sea usted, nos va a decir para qué busca al señor Launders si no quiere que le partamos la cara.


  Adam se pasó la mano izquierda por las barbudas mejillas.


  —Ya —dijo—. ¿Y lo harán ustedes solos?


  —Apueste a que sí.


  —Será mejor que busquen ayuda. Por ejemplo, la de la puta madre que los parió.


  Los dos hombres palidecieron y llevaron la mano en busca de su respectivo revólver. Adam Kern echó a un lado la mesa, adelantó un paso, y su puño derecho se incrustó como un peñasco en el rostro del sujeto de la izquierda, derribándolo como bajo los efectos de una coz de mula. El otro había sacado ya el revólver, pero la mano izquierda de Kern le asió la muñeca y la apartó. El disparo fue a dar a un rincón de la cantina. Adam blandió el puño ante el rostro del pistolero, que se desencajó.


  —¿Ves esto? ¿Lo ves? ¡Contesta, cretino! ¿Lo ves?


  —Sí… Sí.


  —¡Pues ya no lo ves!


  Bajó el puño y lo hundió en un corto y escalofriante impacto en el estómago del pistolero, que se encogió como si se estuviese desinflando. Kern le sacudió de nuevo, en el mismo sitio, y el sujeto puso los ojos en blanco y quedó como colgado del puño. Kern le soltó la muñeca, y con la izquierda lo derribó deslizándose por el sucio suelo de la cantina, lleno de serrín, colillas y escupitajos.


  Un poco más allá, el primero en recibir golpes conseguía sentarse y sacudirse las brumas de la cabeza.


  —Oye, González —dijo Kern—. Trae más cerveza, ¿quieres, manito?


  Puso la mesa bien, se subió los pantalones con el codo y, de pronto, desenfundó el revólver, giró, pasó el cañón por debajo del sobaco izquierdo, y disparó… Siete u ocho pasos más allá, el sujeto que acababa de alejar las brumas de su cabeza se hundió definitivamente en la oscuridad de la muerte cuando la bala disparada por Adam Kern le partió el corazón. El hombre pareció rebotar, el revólver que ya tenía en la mano escapó de ésta, y rodó hacia el pie del mostrador, donde tras una brevísima sacudida de ambas piernas quedó inmóvil.


  Se oyó el vuelo de un par de moscas.


  Adam Kern miró alrededor, a los petrificados clientes del mexicano. Nada que oponer por parte de nadie. Kern enfundó y se sentó de nuevo ante la enderezada mesa. González respingó, sirvió la jarra de cerveza y corrió hacia la mesa, donde la depositó.


  —No me llamo González, señor, sino Bermúdez, pero aquí tiene su cerveza. Y buen provecho, señor, muy buen provecho.


  —Tengo la impresión de que Slim Launders no cae muy bien en este pueblo, amigo Bermúdez.


  —Es un bicho, señor… ¡Un bicho!


  Adam iba a contestar cuando afuera se oyeron recias pisadas. Las batientes de la cantina fueron lanzadas contra la pared, y Jasper Smith entró, rifle en mano, furiosa la expresión.


  —¿Qué demonios está pasando aquí? —vociferó.


  Entonces, todos reaccionaron a la vez, comenzando a explicar lo sucedido al representante de la Ley. En el porche de la cantina se agolpaban los curiosos, algunos ante las ventanas, mirando hacia el interior. Sentado a su mesa, Adam Kern bebía apaciblemente la fresca cerveza. El pistolero que había salido con vida del encuentro se recuperó bruscamente cuando le cayó encima el jarro de agua, y se apresuró a desaparecer, tras dirigir una mirada asesina a Kern, que le sonrió. Es decir, movió las mejillas como si pretendiera sonreír.


  —Bueno, saquen a esa basura de aquí y llévenla a la funeraria —zanjó el asunto Jasper Smith; se acercó a la mesa de Kern, y se sentó frente a él—. Eh Kern.


  —A las malas, sí.


  —Creí que era amigo de Launders.


  —Me dijeron que era un tipo que podía darme dinero a ganar en Junction, y me vine para acá. Ni siquiera le conozco. Pero ya he comprendido que ustedes no le aman.


  Smith sonrió.


  —Es un cerdo. Pero un cerdo listo… Llegó aquí hace unos cuantos años y nos pareció buena persona. Luego, empezó a jugar sucio, engañando a todo el mundo, estafando en los negocios, arruinando a gente para luego comprar por cuatro centavos su almacén, o su ganado… Cuando nos dimos cuenta, había estafado a la mitad de la población y ahora es el dueño de todo lo importante… Si pudiesen, lo lincharían.


  —¿Y por qué no pueden?


  —Porque está rodeado de matones como esos que usted ha cascado.


  —Pero usted es la Ley, ¿no? Y apuesto a que en Junction incluso hay alcalde y juez. ¿A que sí?


  —Los tiene a todos arruinados, en sus manos. Pero no es por eso que no hacemos nada… Usted imagínese que tiene un corral lleno de gallinas y que entra un coyote a por ellas. ¿Qué haría?


  —Me cargaría al coyote.


  —¿Aunque pareciese una gallina y todo demostrase que él es una inofensiva gallina? Maldita sea, ese Launders es muy listo, nunca se le puede acusar de nada. Todos sabemos ya a estas alturas la verdad, pero la Ley no puede demostrar nada contra él. Y en cuanto a lincharlo, no sólo hace falta tenerlos bien puestos, sino estar preparados para enfrentarse a sus pistoleros.


  —Contrate unos cuantos en Santone, por ejemplo.


  —¿Está loco? ¡Yo soy la ley, no un facineroso! Además, los del pueblo ya lo pensaron, pero se lo quité de la cabeza. No quiero que Junction se convierta en un campo de batalla con gente de ésa disparando como locos.


  —Emitiendo. De todo esto se desprende que yo me he quedado sin trabajo. Porque aparte de Launders no creo que nadie tenga interés en contratar a un tipo como yo, ¿verdad?


  —Mire, Kern, de buena gana le contrataría como ayudante mío, pero eso sólo complicaría las cosas… Y si quiere un buen consejo, lárguese de Junction cuanto antes.


  —¿Por qué he de hacerlo?


  —¿Es usted sordo? ¡Le he dicho que Launders tiene una docena de tipos como ésos! Y no les gustará lo que usted ha hecho con sus amigos. Ha matado a uno… Vendrán a por usted.


  —¿Doce tipos?


  —Más o menos.


  —Pues tengo el porvenir de lo más negro. Oiga, todo esto me ha dado dolor de barriga, ¿sabes? —masculló Kern, mirando al hombre que acababa de entrar en la cantina—. ¿Hay médico en este pueblo?


  —Sí, claro. Es decir, tenemos médico, pero está en cama, reponiéndose.


  Kern desvió la mirada del hombre recién entrado, alto, esbelto, bien vestido, de unos cincuenta años. Llevaba los cabellos largos. Sus manos eran blanquísimas. Nada más verlo, Adam comprendió que Berenice no podía haberle descrito mejor al doctor Marlowe.


  —Reponiéndose ¿de qué? —preguntó Kern.


  —Algún hijoputa le metió un estacazo en la cabeza hace un par de días para robarle. Lo encontramos medio muerto en un callejón, cerca de una casa a la que fue a visitar a un enfermo. Lo desvalijaron.


  —O sea, que me quedo sin médico…


  —Pues por el momento… ¡Hombre, qué casualidad! —exclamó Jasper Smith—. ¡Eh, doctor Marlowe!


  El recién llegado, que parecía dispuesto a tomar algo en el mostrador, volvió la cabeza, asintió, y se acercó. Miró fijamente a Kern.


  —Deduzco que es usted el que ha hecho eso.


  —Si se refiere a lo que me imagino, sí —sonrió Kern—. ¿Es usted médico, señor?


  —Lo es —dijo Smith—. Está de paso en Junction, pero le hemos convencido para que se quede hasta que el doctor Andrews se recupere. Serán pocos días, esperamos. Bueno, doctor, aquí tiene otro trabajito: al señor Kern le duele la barriga —el sheriff lanzó una carcajada—. Aquí les dejo, voy a poner un poco de orden ahí fuera. Hasta luego, doctor.


  Marlowe se sentó, y Bermúdez le trajo el vaso de whisky a la mesa. Marlowe bebió un sorbito, y murmuró:


  —Precisamente, tenía interés en hablar con usted, Kern.


  —¿Conmigo? —se sorprendió Adam—. ¿Sobre qué?


  —Tengo entendido que es usted quien llegó esta mañana con un caballo que encontró por ahí… junto a un hombre muerto.


  —Ah, sí. Yo soy.


  —¿Cómo era el hombre?


  —Pues era un muerto —gruñó Adam—. Y además, estaba medio devorado por los cuervos. Escuche, ya conté la verdad, y no quiero…


  —Cálmese. ¿Era un sujeto alto, robusto, con barba, ojos pequeños y juntos?


  —Pues… sí. Sí, era más o menos así… lo que quedaba de él. ¿Le conocía?


  —A él y a su caballo. He visto el caballo, y ahora, por lo que usted me dice, ya no tengo dudas. Era él.


  —¿Amigo suyo? Mire, yo no tuve nada que ver con…


  —Le creo. ¿Dice que le duele la barriga? —sonrió Marlowe.


  —Un poco.


  —No es nada. Espasmos nerviosos, por lo que ha pasado. Se le irá pronto. Usted se ha metido en un buen lío, muchacho.


  —Eso me decía el sheriff. Pero soy un hueso duro de roer.


  Marlowe se quedó mirándolo fijamente, mientras Kern pensaba que las cosas no habían podido salirle mejor. Nada más ver a Marlowe estuvo seguro que era él, y fingió lo de las molestias en el estómago para poder facilitar el acercamiento. Y ahora lo tenía ante él. Todo perfecto. Salvo que las cosas habían cambiado un poco: resultaba que el tal Slim Launders, sin duda un viejo conocido de Marlowe, era también carne de horca…


  —¿Le gustaría ganar mil dólares? —murmuró de pronto Marlowe.


  —¿A quién hay que matar? —bromeó Kern—. ¿A alguno de sus pacientes que no quiere terminar de morirse?


  —Buen chiste, Kern —sonrió secamente Marlowe—. Pero yo estoy hablando en serio. Y no tendrá que matar a nadie… Solamente herirlo.


  Kern se quedó mirando fijamente a Marlowe. Llegaban a la cuestión. Y muy rápidamente. Lógico, porque ahora, al encontrarse Marlowe sin el apoyo de Walter Howells, tenía que buscarle rápidamente un sustituto, ya que de lo contrario su permanencia en Junction se prolongaría tanto que los pacientes del desdichado doctor Andrews acabarían por darse cuenta de que Marlowe no era médico. Todo esto estaba previsto por Kern.


  Lo único que no había imaginado era cómo quitaría Marlowe de en medio al médico de Junction para ocupar provisionalmente su lugar y tener acceso así a Launders. Ahora lo sabía: Marlowe le había pegado un estacazo en la cabeza al pobre Andrews, y le había desvalijado para que todo pareciera lo que no era.


  —Pues lo de usted sí que parece un chiste —dijo Adam—. ¿Mil dólares por herir a un tipo?


  —Es que no es un tipo cualquiera, y no me conformaré con que le haga una herida cualquiera. Tiene que herirlo en el pecho. No matarlo: herirlo solamente. Creo que su puntería es buena, ¿no?


  —Es muy buena —murmuró Kern—. Y mil dólares me vendrían de perlas. Para mí eso es una fortuna, doctor. Dígame a quién tengo que meterle la bala en la panza.


  Marlowe miró de soslayo a derecha e izquierda. Naturalmente, eran el centro de atención en la cantina, y seguían mirando a Kern desde las ventanas y por encima de las puertas batientes.


  —Será mejor que vayamos a mí hotel —dijo Marlowe—. Simularemos que voy a darle unos polvos para su dolor de barriga y nadie podrá sospechar otra cosa. Además, tengo allí algo de dinero. ¿Le va bien un anticipo de quinientos dólares?


  —Ya lo creo.


  —Pues vamos allá.


  Salieron a la calle, causando la lógica expectación. Kern ponía, ciertamente, cara de dolerle algo, y se tocaba el vientre. Para su sorpresa, ya todo Junction sabía que no estaba bien, y hubo algunas bromas de simpatía hacia él sobre el asunto.


  —Se diría que me he convertido en alguien popular —dijo.


  —Nadie quiere por aquí a Slim Launders —dijo Marlowe.


  Llegaron al «Pecos Hotel», lo mejor de Junction sin duda alguna, y subieron a la habitación de Marlowe. Éste cerró la puerta, retiró un paquete envuelto en hoja de periódico de detrás del armario, y sacó de él unos billetes, que tendió a Kern.


  —Quinientos dólares, Kern. ¿Trato hecho?


  —Trato hecho.


  —El hombre a quien debe herir es Slim Launders.


  Adam Kern pudo haber hecho un poco más de teatro, pero decidió ir directo al asunto, tras mostrar una sorpresa lógica.


  —¿Launders? ¿Por qué? ¿Qué le ha hecho a usted?


  —No me ha hecho nada. Sólo quiero que le hiera.


  —Pero… no entiendo esto.


  —Escuche, Kern, usted es el hombre ideal para mí. Ya ha tenido una agarrada con los hombres de Launders, es perfecto. Ahora, lo que tiene que hacer es herir a Launders, y lo demás es cuenta mía. Después de herirlo saldrá de Junction y me esperará en un sitio que convendremos, dos días más tarde. Le daré entonces otros mil dólares. Mil quinientos en total. ¿Le interesa o no?


  —Sí… Pero no será fácil acercarse a Launders, supongo.


  —No, no será fácil. Viene poco por aquí y, cuando viene, le acompañan casi todos sus hombres. Entonces, parece el amo visitando su rebaño, ¿comprende?


  —Sí. Pero usted no es de aquí. ¿Conoció de antes a Slim Launders, quizá? Porque usted hace esto por algo, ¿no?


  —Sí, pero no es cuenta suya. Le diré ahora dónde tiene Launders su rancho. Por sus tierras sí se deja ver… ¿Qué tal maneja usted el rifle?


  —Mejor que mejor. Donde pongo el ojo pongo la bala… si la distancia no sobrepasa los trescientos metros.


  —¿Realmente puede hacerlo?


  —Póngame a prueba.


  Los ojos de Marlowe relucían. Se frotó las manos y emitió una risita que puso de punta el vello en la nuca de Kern. Luego, procedió a explicarle dónde estaba el rancho de Slim Launders, dónde la casa, cómo eran los terrenos, por dónde solía cabalgar Launders y cuántos hombres le acompañaban.


  Finalmente, convinieron dónde se encontrarían dos días después de que Kern hubiera herido a Launders. No cabía duda: Marlowe lo había estudiado y preparado todo muy bien. Lo único que variaba en sus planes era que utilizaba a un hombre llamado Kern en lugar del llamado Howells.


  El lugar de la cita final era un vado amplísimo del río Guadalupe, un par de millas antes de llegar a la pequeña localidad de Mountain Home, en el condado de Kerr.


  —Kern, no me falle. Y hágalo pronto. No puedo permanecer mucho más tiempo en Junction.


  —La verdad es que tengo tanta prisa como usted —masculló Kern—. No me hace ninguna gracia que ese Launders envíe a sus matones a buscarme. Y tal vez lo haga esta misma noche.


  —No —negó Marlowe—. Conozco bien a Slim. Se tomará su tiempo para pensar qué clase de escarmiento va a hacer con usted, que sirva de aviso a los demás. No hará nada esta noche. Esta noche, sólo pensará. No creo que haga nada hasta mañana por la tarde. Vendrá a tomar un trago, pacíficamente… Pero mire, Kern, si los hombres de Launders le cazan vivo a usted, no quisiera estar en su pellejo.


  —Entonces, me lo cargaré por la mañana.


  —Eso sería lo mejor para los dos. ¿Podrá hacerlo?


  —Con las instrucciones que usted me ha dado puedo tenderle una trampa a un batallón de soldados. ¡Imagínese un solo hombre y unos cuantos piojosos!


  —Todo entendido, entonces… Me parece que llega la diligencia.


  —Sí, eso parece. Bueno. —Kern sonrió—, gracias por curarme el dolor de barriga, doctor.


  Rieron los dos, Marlowe nerviosamente, y abandonaron la habitación.


  Adam Kern estaba preparado para todo, menos para lo que vio. Había convencido con Berenice que esta llegaría en la diligencia de la tarde a Junction, después de comprar algunas cosas en Eldorado, hacia donde la muchacha había retrocedido al separarse dos días antes, ya muy cerca de Eldorado. La idea era que, mientras Kern llegaba a Junction a caballo, ella lo hiciera en diligencia, como si hubiera salido en esta de Garden City dos días antes. Y naturalmente, debía alojarse aquella noche en el mejor hotel de Junction.


  Bueno, pues allá estaba.


  Acababa de entrar en el hotel, con una sola maleta que pesaba demasiado para ella. Y llevaba un vestido azul precioso, escotado. Su cabello, de nuevo suelto, era una maravilla. Adam Kern, que no la había visto mes que con ropa de hombre, se quedó clavado en el piso al verla.


  Y el doctor Marlowe, tras un instante de estupefacción, exclamó:


  —¡Señorita Levinson!


  CAPÍTULO VIII


  Berenice Levinson realizó su papel a la perfección. Miró a Marlowe, alzó las cejas, parpadeó… Un gracioso gesto de sorpresa apareció en su bellísimo rostro.


  —Doctor Marlowe… ¡Dios mío, qué sorpresa!


  Se acercó a él, tendiéndole la mano, que Marlowe simuló besar. En la puerta del hotel, unos cuantos curiosos que habían seguido embobados a Berenice desorbitaron los ojos.


  —Pero… ¿qué hace usted aquí? —se interesó Marlowe.


  —Voy a Santone. Después de… Bueno, tengo una amiga allí, y me pareció que sería buena idea pasar unos días con ella, para no pensar en lo ocurrido en Garden City.


  —Me parece una idea excelente. ¿De modo que va usted a San Antonio? Pues es una feliz casualidad: yo también tengo que salir para allá mañana o pasado. Tal vez podríamos hacer juntos el viaje.


  —Me encantaría —sonrió la muchacha—. Al menos no se me haría tan pesado el viaje en diligencia.


  Marlowe se quedó mirándola fijamente. La idea pasó por su mente, despacio, pero nítida.


  —Quizá podríamos arreglarlo de otra forma —sugirió—. Tengo intenciones de comprar una calesa en San Antonio, pero no sería mala idea comprarla aquí y viajar en ella. De todos modos tengo que comprarla… y me ahorraría el dinero del pasaje. ¿Aceptaría viajar conmigo?


  —Pues… ¡Vaya, creo que sería magnífico, doctor! Pero si ya tiene compromisos, o cualquier…


  —No, no, no. Lo arreglaremos, no se preocupe. Entiendo que viaja usted sola.


  —Sí, sí. Oh, Dios mío, cómo me mira…


  —¿Eh…? ¿Quién?


  —¡Ese hombre tan horrible que estaba con usted! Bueno, perdone… ¿Es amigo suyo?


  —Claro que no. Es un sujeto al que he atendido en mi habitación. Tenía dolor de estómago… Permítame ayudarla a instalarse. Me ocuparé de que le den la mejor habitación disponible. Discúlpeme un momento.


  —No faltaba más… Y muchas gracias.


  Marlowe dejó de mirar a Berenice, y ésta miró irónicamente a Kern, que, todavía como clavados los pies al suelo, había oído perfectamente lo de «ese hombre horrible». Tras fruncir el ceño, Kern se acercó al mostrador, donde Marlowe tomaba la habitación para Berenice. Ya con la llave en la mano, Marlowe se volvió y se topó con Kern, que sonrió.


  —Perdone, doctor.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué quiere ahora, señor Kern?


  —Nada, nada. Voy a alquilar una habitación, eso es todo.


  —¿Aquí?


  —¿Por qué no? Soy un ciudadano como otro cualquiera, y tengo dinero. ¿Algo está mal?


  —No —gruñó Marlowe—. Claro que no.


  —Oiga, doctor —bajó la voz Adam—: ¿quién es esa preciosidad? Me gustaría… Bueno, yo sé lo que me gustaría hacerle. Espero que no sea hija suya, o algo así.


  Marlowe lo miró duramente.


  —Limítese a nuestro asunto, Kern —susurró—. Y no se le ocurra acercarse a la señorita. ¿Está claro?


  —Oiga, yo puedo…


  —¿Esta claro?


  —Está bien —gruñó Kern—. No me acercaré a ella.

  


  Adam Kern saltó de la cama veloz y silenciosamente cuando sonó la llamada a la puerta de su habitación, que abrió sin hacer el menor ruido. Berenice entró en el acto, y Kern cerró. Ella se colgó de su cuello, y le besó en la boca. Kern la apartó.


  —¿Qué demonios quieres? —Gruñó.


  —He estado esperando hasta ahora a que vinieras tú a mí habitación, y como no ha sido así…


  —Berenice… ¡no me provoques!


  —No te estoy provocando —rió quedamente ella—. Sólo se trata de que quiero saber cómo han quedado las cosas entre tú y él.


  —Ah. Bueno, pues una de las cosas que no puedo hacer es acercarme a ti. Se lo ha tomado muy a pecho… así que he preferido dejar las explicaciones para otro momento. Si nos ve juntos…


  —Me he asegurado bien de que nadie me veía. Además, es ya muy tarde. Ya me he enterado de lo que has hecho esta tarde… ¿Todo va bien, Adam?


  —Yo diría que perfectamente. Tanto, que vamos a abandonar el plan en lo que respecta a tu parte.


  Berenice se apartó de él un poco más, bruscamente.


  —¿Qué quieres decir? —exclamó.


  —Ssst. ¡Van a oírte!


  —¿Qué has querido decir?


  No había luz alguna en la habitación de Kern, pero por la ventana que daba a la calle principal de Junction entraba un leve resplandor del alumbrado de gas keroseno. Luz suficiente para que, por fin, Kern reparase en la indumentaria de Berenice: simplemente, un camisón de dormir, blanco, escotado, sin mangas… La piel de la muchacha relucía como seda, y se veía en el borde del escote la redonda forma de los magníficos senos, sobresaliendo considerablemente.


  —Pues me estás provocando —gruñó Kern.


  —¡No desvíes la conversación! ¿Qué has querido decir?


  Kern la empujó hacia la cama, en cuyo borde la sentó. Se sentó a su lado, y, con voz queda, explicó cómo estaban las cosas. Al terminar, ella estuvo silenciosa unos segundos antes de preguntar:


  —Entonces, ese Slim Launders… ¿es un canalla?


  —De los grandes.


  —¿Y qué vamos a hacer, entonces?


  —Eso es lo que te decía antes. Las cosas han cambiado de tal modo que ya no es necesario que tú arriesgues nada. Lo que queda por hacer puedo hacerlo yo solo, incluso sonsacar a su debido tiempo a Marlowe. De modo que no hace falta que sigas con él.


  —Hemos planeado ir juntos a San Antonio.


  —¡Ni hablar de eso! Ya no hace falta que estés cerca de él, maldita sea, ¿es que no lo entiendes? ¡Yo lo haré todo!


  —¿Y eso por qué? ¿Por qué no puedo yo hacer algo?


  —Escucha, yo tengo mis planes bien pensados, así que no me fastidies.


  —¿Qué planes?


  —Mañana por la mañana vas a tomar la diligencia… de regreso a Garden City. Le dices a Marlowe que no te encuentras bien y regresas.


  —¡Ni hablar de eso! —Le imitó Berenice.


  —¡No hables así!


  —¿Y por qué demonios tengo que hacer lo que tú me digas, eh? ¿Puedo saberlo?


  —¡Berenice, no hables así! ¡Sal de aquí ahora mismo! ¡Y mañana, a Garden City! ¿Está claro?


  —Vete al infierno.


  —¿Qué…? Pe… pero… ¿qué dices, criatura?


  —¿Por qué tú puedes decir «vete al infierno» y yo no puedo decirlo? Explícamelo, ¿quieres? Y con claridad, ¿eh?


  —Maldita sea mi estampa… ¡Vete al…! ¡Sal de aquí! ¡Sal de aquí o te voy a… a…!


  —¿A qué? ¡Ya estás de nuevo con tus truculencias y tus fanfarronerías! Me vas… ¿a qué?


  Adam Kern miró el escote de Berenice. Luego, despacio, deslizó hacia fuera de los hombros el camisón, que resbaló hasta la cintura de la muchacha, pues ella permaneció inmóvil, sin mover los brazos. Kern se inclinó, y hundió el rostro entre los cálidos, turgentes, fragantes pechos, que comenzó a besar. Todo el cuerpo de Berenice se estremeció fuertemente. Las manos de la muchacha apretaron la cabeza de Kern.


  —Me estás pinchando con la barba —susurró—, pero me gusta, Adam.


  La boca de Kern se recreó unos segundos en los pechos y los hombros de Berenice, se deslizó hacia la garganta, llegó a la boca. El beso fue cálido y largo, largo, largo… Berenice notaba ahora en sus pechos las caricias de las rudas manos de él.


  De pronto, Adam Kern dejó de besarla y susurró, junto a su oído:


  —Este lugar es indigno de ti, Berenice. No así, ni aquí y ahora. No.


  Ella tardó casi un minuto en reaccionar, mientras él la miraba expectante. Berenice se puso en pie, se puso bien el camisón, y se dirigió hacia la puerta.


  —Que conste —susurró—, que no te he dado con el morro en el pecho. Se diría que ha sido al revés, ¿eh?


  Y dejó a Adam Kern dado a todos los diablos.

  


  Verdaderamente, Adam Kern era un tipo de lo más raro.


  Desde la colina en la que permanecía tumbado hacía más de dos horas vio aparecer a los tres jinetes, muy lejos. Poco después, cuando los tenía a unos trescientos metros, identificó a Slim Launders. No podía ser otro: alto y grueso, vestido con chaqueta y sombrero Stetson, botas relucientes. Era el que iba en el centro. Los otros dos eran pistoleros; dos de su grupo de matones.


  En aquel mismo instante, Adam Kern pudo haberle metido a Launders una bala donde le hubiera apetecido, porque, en efecto, donde ponía el ojo ponía la bala. En lugar de eso, lo que hizo Kern fue ponerse en pie, retroceder en busca de su caballo, montar y cabalgar al encuentro de los tres jinetes.


  Éstos se detuvieron al verlo aparecer, y Kern captó la actitud vigilante, desconfiada, de los dos pistoleros. Ni caso. Llegó ante los tres, y, mirando solamente al jinete del centro, dijo:


  —Usted es Launders, ¿verdad?


  Slim Launders entornó los párpados. Era un hombre de rostro atractivo, que podía inspirar confianza. Debía tener algo más de cincuenta años, fuerte, sano. Incluso parecía simpático.


  —Soy el señor Launders —replicó éste—. Y usted no tiene permiso para estar en mis tierras.


  —Señor Launders, soy Adam Kern, el tipo que ayer se cargó a uno de sus matones. Quiero hacer un trato con usted.


  —Me parece que ya no está a tiempo, amigo —sonrió Launders—. Precisamente, mis amigos querían darse un paseo esta tarde por Junction. Usted es nombre muerto.


  —Me parece que no me ha entendido —sonrió también Adam—. El trato es para salvar la vida de usted, no la mía. He sabido que es usted un granuja, pero aun así, voy a concederle una oportunidad de seguir viviendo. Quedará arruinado, pero vivo.


  —No me digas. Estoy intrigado. ¿Cuál es el trato?


  —Usted firma unos papeles devolviendo todo lo que ha estafado a las gentes de Junction, luego hace su petate y se larga. Es un buen trato, créame.


  —Pues no acaba de gustarme —rió Launders—, así que me parece que no voy a aceptarlo.


  —Entonces, lo haremos de otro modo: usted morirá, y la Justicia se encargará de que sus propiedades sean repartidas adecuadamente entre los que fueron estafados. Creo que le conviene el primer arreglo, señor Launders.


  —Oiga, usted está loco, ¿verdad?


  —Ni mucho menos.


  —Entonces no lo comprendo. Pero bueno, ya que está usted aquí, nos vamos a ahorrar molestias mis hombres y yo. No será necesario que esta tarde vayamos a Junction… Matadlo.


  La orden sorprendió más a los dos pistoleros que a Kern, concediendo a este medio segundo de ventaja.


  Más que suficiente.


  Adam Kern desenfundó, disparó, y el pistolero situado a la derecha de Launders saltó de la silla con una bala en el centro del pecho, con la mano crispada en la culata del revólver. El otro pudo desenfundar y amartillar el revólver, pero el balazo en la frente terminó con su vida de modo fulminante.


  La pelea no terminó aquí. Kern captó el movimiento de Launders apartando el faldón de su chaqueta, y le apuntó al pecho velozmente.


  —¡Quieto! —ordenó secamente.


  Launders todavía pudo haber salido bien librado, pero estaba asustado ante la rapidez de disparo de Kern, y el miedo le hizo perder la cabeza. Terminó de sacar el revólver, y Kern no tuvo más remedio que disparar de nuevo. Launders chilló al recibir el balazo en el pecho, y se inclinó hacia un lado, soltando el revólver. Pareció que fuese a conseguir sostenerse en la silla, pero acabó por caer al suelo. El caballo, asustado, comenzó a galopar… arrastrando a Slim Launders por un pie enganchado en el estribo.


  Adam Kern lanzó una maldición, se lanzó en pos del caballo de Launders y consiguió sujetarlo y calmarlo. Descabalgó, quitó el pie del estribo y tendió a Launders boca arriba en el suelo. Su aspecto era lastimoso, manchado de sangre y polvo, lívido el rostro. Parecía muerto, pero no lo estaba, y Kern tomó rápidamente su decisión: lo llevaría a Junction, para que le atendiese el doctor Andrews, y lo pusiera en condiciones para que firmase los papeles de devolución de todo lo que había estafado…


  El galope de varios caballos, todavía lejano, alertó a Kern.


  —Maldita sea —masculló—. ¡Han oído los disparos!


  Alzó a Launders, se lo cargó en un hombro, y se acercó al caballo del canalla, dispuesto a cargar a su amo en la silla. El animal resopló, asustado, y se apartó.


  —Ven aquí, maldito seas —dijo suavemente Kern—. Ven, so cabrito.


  El caballo relinchó, y se alejó de nuevo. El galope de varios caballos se oía ahora mucho más cerca. Una nubecilla de polvo se alzó a tres o cuatro metros de Kern, y enseguida llegó el estampido del disparo. A su derecha, en la loma, Kern vio ocho o diez jinetes, relucientes sus armas a la luz del sol.


  —¡Al huevo! —aulló.


  Se descargó del peso de Launders por el simple procedimiento de lanzarlo al suelo desde su hombro y corrió hacia su propio caballo, que, aunque inquieto, esperaba. De un salto, Kern se encontró en la silla. Por encima de su cabeza, pasaron crujiendo varias balas. Kern se lanzó al galope en dirección a Junction… hasta que, por otra loma, apareció media docena de jinetes, rifle en manos.


  —¡La madre que os parió!


  Comenzaron a sonar disparos por su espalda. En un instante, Adam Kern comprendió que se había metido en un avispero del que no le iba a ser nada fácil salir… si es que salía.

  


  —Quizá no debimos salir de Junction siendo tan tarde, doctor Marlowe —dijo Berenice—. Habría sido mejor salir mañana.


  —Creo que tiene razón, querida —admitió Marlowe—. Creo también que, dadas las circunstancias, lo mejor sería detenernos y pasar la noche por aquí. Es peligroso viajar en la oscuridad. Lo siento mucho, pero no pude desatender mi deber de médico.


  —Lo comprendo perfectamente. Miré, allá hay cañas… Seguro que hay agua. ¡Al menos no pasaremos sed! —rió.


  Marlowe la miró de reojo, sentada junto a él en la calesa. Se sentía eufórico. ¡Y encima, aquella pobre tonta le seguía el juego como si fuese todo un paseo de lo más divertido! Desvió la marcha de la calesa hacia el lugar indicado por Berenice, y poco después, tras detener el vehículo, saltaba a tierra y ayudaba a hacerlo a Berenice.


  —¿No pasaremos frío? —preguntó ella—, llevamos mantas, pero creo que de noche hace mucho frío por el llano. ¿Sabe usted encender un fuego, doctor?


  —Todo irá bien —sonrió Marlowe—. Todo irá bien, querida.


  Y en efecto, todo fue bien. Por la sencilla razón de que el doctor Marlowe había pensado en todo al hacer sus compras. Tenía sus propios planes. Los últimos planes. Y cuando los hubiese realizado se alejaría de allí, tiraría por el primer barranco que encontrase camino del Norte la calesa, y cabalgaría siempre hacia el Norte hasta abandonar para siempre la maldita Texas…


  —Lamento no haber previsto lo de la comida, —mintió Marlowe, que llevaba una buena cantidad de provisiones bien empaquetadas en la calesa—, pero no pasaremos frío.


  —¡Qué fuego tan agradable! —rió Berenice.


  Marlowe se sentó. Todo estaba bien… ¡Todo estaba perfectamente! Se quedó mirando fijamente a la muchacha, que finalmente se dio cuenta, sonrió, y preguntó:


  —¿Por qué me mira así?


  —Estoy contento. Hoy, por fin, he satisfecho los deseos que me estuvieron quemando la sangre durante mi permanencia en la cárcel de Yanceville. Ocho años, señorita Levinson… ¡Ocho años de mi vida encerrado allá dentro!


  La sorpresa de Berenice no era fingida.


  —¿Estuvo usted en la cárcel? —susurró—. ¿Por qué?


  —Bueno, no puedo decir que no lo mereciese —rió Marlowe—. La verdad es que me merecía incluso cosas peores, Pero los demás escaparon, y yo me las arreglé para que lo más malo de lo que habíamos hecho la banda se le atribuyese a ellos.


  —¿La banda? ¿Qué banda?


  —Éramos seis. Uno de ellos fue su tío Wendell, querida. Una banda de canallas formidables. ¡La de salvajadas que llegamos a hacer!


  —¿Se ha vuelto usted loco? —exclamó Berenice—. ¡No entiendo nada de lo que está diciendo, no puedo… creerlo! ¡Y menos de mí tío!


  —Pues, querida, su tío fue todo un canalla. Pero tuvo más suerte que yo: encontró su rancho, y decidió que ya había hecho suficientemente el canalla por ahí, y se quedó… mientras yo me pudría en la cárcel por culpa de él y los otros cuatro. Nos estaban persiguiendo, me hirieron a mí, y los otros me abandonaron, de modo que me cazaron y me metieron ocho años en la cárcel… ¡Hijos de perra! Pude delatarlos, decirles dónde teníamos los escondrijos, pero preferí esperar… ¡Y ha sido mejor así! ¡Cómo he gozado matándolos!


  Berenice estaba ahora francamente asustada. Llevaba en su equipaje el revólver de Walter Howells, pero en estos momentos era como si no lo llevase. Intuía que si ella decía algo sobre su equipaje Marlowe desconfiaría.


  —El último ha sido Launders. ¡Kern me lo preparó bien, se lo juro! Cuando me vinieron a buscar, creí que no podría ocultar mi alegría… ¿Sabe lo que hice con Slim Launders?


  Berenice tragó saliva. La noche estrellada no le parecía en esta ocasión tan agradable, tan serena, no despertaba en ella sentimiento alguno de paz y sosiego. Presentía algo horrible para ella.


  —No —musitó—. No lo sé.


  —Para todos, Launders murió del balazo que le había disparado Kern. Pero no, no fue Kern quien lo mató, sino yo. ¡Yo acabé con la vida de Launders, el último de mis malditos compañeros cobardes que me abandonaron! Le metí el bisturí hasta el corazón, y apreté… ¿Te das cuenta, Slim?, le dije. ¡Soy yo, Tybor, y te estoy matando…!


  —¿Usted… se llama Tybor?


  —Edward Tybor. Nada de Marlowe. ¡Y tampoco soy médico! —Se echó a reír de nuevo; Berenice se estremeció—. ¿Tiene frío, querida?


  —Un poco, sí…


  —¡Pues echaremos más leña! ¡Cuanto más fuego mejor la veré!


  Definitivamente, Berenice se arrepintió de su decisión de acompañar a Marlowe para sonsacarlo. Aquel hombre no parecía el mismo, no tenía nada que ver con el reposado, casi frío doctor Marlowe al que había pensado que podría manejar bien. ¡Cómo se había equivocado!


  Edward Tybor echó más leña al fuego, y rió una vez más al ver elevarse las llamas, que iluminaron el bello rostro de Berenice.


  —Sí —dijo—, así podré verla mejor. En realidad, debería darme por satisfecho con la muerte de Launders. Todo terminó. Pero es usted tan bonita… ¡Y es sobrina del maldito Wendell! Me pregunto si desde el infierno él va a sufrir todavía más viendo lo que hago con usted.


  —¿Lo que hace… con… conmigo…?


  —Cuando acabe con usted, me pedirá que la mate. Y entonces lo haré, y la enterraré en cualquier sitio, y me iré hacia el Norte —se detuvo, reflexionando—. No, no podré ir enseguida hacia el Norte, claro. Tengo que ir a donde me espera Kern dentro de dos días, si es que ha conseguido escapar del acoso de aquellos tipos. Sí, tengo que ir allá y matarlo. ¿No es gracioso? Él estará esperando mil dólares, y yo lo mataré. Es un hombre peligroso, así que le meteré unas cuantas balas en la espalda. ¡Aunque a lo mejor ya lo han cazado y lo han hecho pedazos!


  —No lo creo —dijo Berenice—. No a él, puede estar seguro. Tengo frío. Voy a coger un chal de mí maleta para…


  —Quieta ahí. Y nada de chales, querida. Por el contrario, lo que ha de hacer es desnudarse… ¡Quiero verla bien mientras gozo con usted hasta el amanecer! ¡Es una propina de mí venganza contra su tío Wendell! ¿Quiere que le explique cómo lo maté a él? Bueno, en realidad no vale la pena, fue lo mismo que con Launders y con los otros. Le metí el bisturí por el agujero de la bala y le pinché el corazón. ¡Ji, ji, ji…! ¡Le pinché el corazón! ¡Y a lo mejor hago lo mismo con usted! ¿No me ha oído? ¡Desnúdese! ¡Haremos el amor!


  Se echó a reír como un loco. Berenice se sentía paralizada. Marlowe-Tybor reía y reía, pero, de pronto, sacó el revólver y la apuntó al pecho.


  —¡Le he dicho que se desnude! ¿O prefiere que la tenga después de matarla?


  —No —tembló la voz de Berenice—. Ya… ya me desnudo.


  —¡Así me gusta! ¡Qué vestido tan bonito…! ¿Sabe qué haremos? Lo extenderemos en el suelo, y usted se pondrá sobre él, y así estará más cómoda y bonita ¡Ji, ji, ji! ¡Vamos a gozar, querida!


  Berenice comenzó a desnudarse. Sabía ya que Marlowe no se había vuelto loco. Nada de eso. Simplemente, era malvado y su maldad, hasta entonces retenida por sus planes, afloraba ahora con toda su potencia, incontenible. ¿Y tío Wendell había sido amigo de aquel hombre? ¡Entonces, en verdad, tío Wendell también había sido un canalla! Claro, por eso su padre nunca quiso que él fuera por allí…


  —¡Vamos, vamos, date prisa, me estoy impacientando! Eso es… ¡Todo fuera!


  Al poco Berenice Levinson estaba completamente desnuda ante el fuego, excepto las botitas con los graciosos botines, lo que hizo muchísima gracia a Marlowe-Tybor. Berenice cruzaba las manos sobre el pecho, y cruzaba los muslos, pero la espléndida belleza de su cuerpo era inocultable. Los ojos de Marlowe-Tybor relucían como las brasas del fuego cuando comenzó a acercarse a ella.


  «Tengo que quitarle el revólver —pensó angustiada Berenice—. O sacar el mío de la maleta. ¡No podría soportarlo, no podría vivir si este hombre me… me…!».


  Marlowe-Tybor llegó ante ella, la agarró por las muñecas, y la obligó a separar los brazos del cuerpo; se quedó mirando los hermosísimos pechos, jadeante ahora la respiración.


  —Ábreme tú el pantalón —jadeó.


  —No… ¡No!


  Marlowe-Tybor le soltó una mano, y le golpeó fuertemente en una mejilla. Tan fuertemente que Berenice cayó al suelo. Él se inclinó, la agarró por los cabellos, y la arrastró hasta encima del vestido, arrugando éste, y se dejó caer encima de ella, abrazándola, intentando besarla en la boca, mordiéndole el cuello… Berenice se agitó, se defendió… siempre en busca de su objetivo.


  Y lo consiguió. Agarró la culata del revólver metido en la funda sobaquera, tiró de él, y clavó la punta del cañón en el costado de Marlowe-Tybor, que quedó inmóvil.


  —Apártese —tartamudeó la muchacha—. ¡Apártese de mí!


  Durante unos segundos, el canalla no reaccionó. De pronto, se echó a reír.


  —¡No te atreverás a hacerlo! —gritó—. ¡No serás capaz de disparar, de matar a un hombre! ¡Pobre estúpida!


  —¡Apártese o disparo! —gritó Berenice.


  Marlowe-Tybor se revolvió hábilmente sobre el cuerpo de la muchacha, la agarró por la muñeca y le colocó el brazo estirado más allá de la cabeza, sin dejar de reír. Y mientras con una mano sujetaba la muñeca de Berenice, con la otra desabrochó sus pantalones. Berenice gritó de horror cuando sintió el brutal contacto buscando…


  —Doctor Marlowe —sonó la voz de Adam Kern.


  La reacción de éste fue velocísima. Arrancó el revólver de la mano de Berenice, se puso en pie de un salto, giró, buscó con desorbitada mirada a Kern, y cuando lo vio lanzó un aullido bestial y alzó el revólver hacia él.


  —Esta bala es para ti —dijo Kern—: te la has ganado.


  Crac, sonó el disparo efectuado por Adam Kern.


  La bala dio en el centro de la frente de Marlowe-Tybor, y lo derribó violentamente de espaldas, muy cerca de Berenice, que se puso en pie de un salto y corrió hacia Kern, sollozando, Este enfundó el revólver, y recibió entre sus brazos a la muchacha, que se abrazó a él estremecida en sollozos.


  —Te dije que desistieras —gruñó Kern—. Te lo dije, ¿verdad?


  Súbitamente, ella se calmó y alzó el rostro.


  —Sabía que estarías junto a mí si te necesitaba —dijo.


  —Pues sabías más que yo. Ni yo mismo sé cómo pude escapar de aquella jauría. Y cuando me las arreglo para hablar con Smith, me entero de que durante el día, Launders había muerto mientras el doctor Marlowe intentaba sacarle la bala, y que luego los dos os habíais marchado en la calesa… ¿Quieres que te diga una cosa? ¿Eh? ¿Quieres que te la diga?


  —Dímela —sonrió trémulamente Berenice.


  —Si en lugar de ir en calesa hubierais ido a caballo, yo no habría podido seguir las huellas tan fácilmente. ¡Y ahora estarías violada y muerta!


  —A mí no podía violarme nadie más que tú, Adam. Además, le pedí que avivara el fuego para que lo vieras desde muy lejos. Sabía que vendrías. ¡Lo sabía! Después de ocho días cabalgando contigo sé que siempre estarás donde debes estar… Tengo frío.


  Adam Kern la apartó, fue donde estaba el vestido, lo cogió, y se lo tiró rabiosamente. Acto seguido agarró por los pies a Marlowe-Tybor, y lo sacó del círculo de luz del fuego, dejándolo oculto entre unos matorrales. A éste no iba a enterrarlo… Todo lo que se merecía era que lo devorasen las alimañas.


  Cuando regresó al círculo de luz, Berenice ya se había vestido.


  —¿Qué vamos a hacer ahora, Adam?


  —Marcharnos de aquí. No quiero pasar la noche cerca de esa carroña. Voy a desenganchar el caballo de la calesa… ¿O prefieres volver en ella a Junction para tomar allí la diligencia?


  —¿Tú vas a volver a Garden City a caballo?


  —Yo haré lo que me de la gana.


  —Pues yo también.


  —¡Tú harás lo que yo diga!


  —¡Vete al huevo!


  —¡No hables así!


  —¡Yo hablo como me da la gana! ¡Y haré lo que me de la gana! Me has entendido, ¿eh? Y si no me has entendido, te lo diré más claramente: si tú vas en diligencia, yo iré en diligencia; si tú vas a caballo, yo iré a caballo; si tú vas a pie, yo iré a pie… ¡Y si vas volando, iré volando! ¡Y no me toques más las narices, porque hagas lo que hagas y digas lo que digas no me separaré de ti! ¿Lo has entendido ahora, maldita sea?


  —Estás loca —sonrió Kern hoscamente—. Si viajamos juntos a caballo como hasta ahora, ya no tendré nada en qué pensar, así que finalmente, me decidiré a violarte durante todo el camino.


  —¡Pero qué violación ni qué…! —explotó la muchacha—. ¡La violación se produce cuando la mujer no quiere!


  —Berenice —la apuntó Kern con un dedo—. ¡No me provoques, ya estoy hasta las narices de eso!


  —¡Vete al huevo!


  —Maldita sea mi estampa… ¡Maldita sea mi estampa!


  ESTE ES EL FINAL


  —Maldita sea tu estampa —masculló Jack OʼDonnell—. ¿Me estás diciendo que después de aclarar a la mañana siguiente las cosas en Junction os vinisteis los dos para acá a caballo, tranquilamente, haciendo el amor todo el camino?


  —Así es —sonrió Kern, de pie ante la mesa del sheriff de Carden City—. A ella le entusiasma hacerlo bajo las estrellas, en campo abierto, oyendo a los coyotes y todo eso.


  —Pues hijo… ¡vaya hembra! Maldito seas, siempre has tenido más suerte que nadie. Bueno, pero a todo esto le habrás dicho ya la verdad sobre ti, ¿no?


  —Claro que no —rió Kern.


  —¿De veras? —saltó—. ¿No le has dicho que eres un rural retirado, que eres mi amigo, que yo te llamé y que la noche que llegaste te alojé en la cárcel para que descansaras antes de salir al día siguiente detrás de Howells, y que si permití que ella fuese contigo fue porque sabía que habría ido con cualquier granuja en lugar de ir con un tipo tan cojonudo como tú…? ¡¿No le has dicho todo esto?!


  —Todavía no.


  —¿Ya pesar de eso esa muchacha y tú…? ¡Debe estar loca por ti, muchacho!


  —Los dos estamos locos. Ahora ella está esperando ahí fuera. Cree que he entrado a pedirte disculpas y permiso para quedarme en Garden City y portarme como un buen chico.


  —¡O sea, que tampoco le has dicho que tienes tu propio rancho, y que todo esto lo has hecho por amistad hacia mí y porque todavía recuerdas lo que fuiste!


  —No, no se lo he dicho —sonrió Kern.


  —Pues hijo, vas listo. Conozco bien a esa muchacha, y tiene un genio terrible… ¡Buena se va a poner cuando le digas que le has estado tomando el pelo!


  —Me vuelve loco cuando se enfada y dice ¡maldita sea!, y ¡vete al huevo! Además, supongo que preferirá eso a que yo sea realmente un trotamundos sinvergüenza.


  —¡Coño, tienes salida para todo, maldito seas!


  —Bueno, ¿qué le digo? ¿Me autorizas a quedarme en Garden City?


  —Oye —le apuntó OʼDonnell con un dedo—, guasitas a mí no, ¿de acuerdo? ¡Largo de mí oficina!


  Adam Kern sonrió una vez más, dio la vuelta, y salió de la oficina del sheriff. Frente a ésta, John Ambler, que estaba hablando con Berenice, ésta a caballo y él a pie, vio salir a Kern, y tras respingar salió disparado de allí. Kern montó en su caballo, y miró hoscamente a Berenice.


  —¿Qué te ha dicho el mequetrefe?


  —Me… me ha pedido disculpas, dice… que siente haber hecho todo aquello. ¡Adam, no vas a creerlo! ¡Tío Wendell me ha estado robando dinero! Y… y antes de que al llegar a la mayoría de edad yo me diese cuenta y lo echase de casa, planeó que me casara con John Ambler, que a cambio de conseguirme habría aceptado seguir engañándome para tío Wendell… ¡No puedo creerlo!


  —Pues yo sí —gruñó Kern.


  —¿Qué te ha dicho Jack? —Abrió mucho los ojos Berenice—. ¿Te deja quedarte? ¿Le has dicho que… que tú y yo…?


  —No acostumbro dar tantas explicaciones. Pero me ha dicho que puedo quedarme si me porto bien a partir de ahora.


  —Ah… ¿te portarás bien? ¡Oh, por favor, dime que no buscarás jaleos en Garden City, dímelo!


  —Ya veremos —refunfuñó Adam Kern, guiñando un ojo a Jack OʼDonnell, que había salido al porche—. ¡Ya veremos cómo me da la gana de portarme, qué tantos huevos, maldita sea!


  FIN
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