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  EL JUICIO


  Sentado ante la mesa de los acusados, con su abogado defensor junto a él, Cliff Goldfine, inmóvil, pálido, demudado el rostro, escuchaba los comentarios que el público presente en el juzgado de Dallas hacía con respecto al pronóstico que esperaban del jurado compuesto por los doce clásicos miembros.


  —Lo condenarán.


  —Deberían lincharlo ahora mismo.


  —Ni siquiera tendrían que haberse retirado a deliberar… ¿Para qué? En Texas no hace falta tanto para dar a cada uno su merecido. ¡Una buena cuerda en su cuello sería suficiente!


  —La lástima es que sólo se le podrá colgar una vez…


  —¡A tipos como ése habría que colgarlos aun después de muertos!


  —Pues a ése habría que colgarlo por lo menos dos veces.


  —¿Dos? ¡Eso sería si hubiese cometido dos asesinatos corrientes! ¡Una bestia así tendría que tener mil vidas para colgarlo mil veces!


  —Tienes razón… ¡Y ni siquiera ahorcándolo mil veces pagaría sus canalladas! En mi vida he oído nada semejante… Y eso que he conocido a pistoleros y asesinos de mucha fama…


  —Pero apuesto a que ninguno como ese Cliff Goldfine.


  —¡Desde luego! ¡Es la bestia más dañina de que jamás he tenido noticia! Si yo fuese el juez, os aseguro que ni siquiera habría convocado jurado…


  —¡Una buena cuerda, eso es todo!


  —Lo que más me subleva de él es que parece un buen muchacho. Miradlo… Está pálido…


  —¿Quién no estaría pálido sabiendo que lo van a condenar a la horca?


  —Es verdad… ¡Es verdad, sí!


  Comentario tras comentario, las palabras del público que asistía al juicio llegaban a oídos de Cliff Goldfine. Y le parecía mentira que todo aquello que se decía estaba referido a él.


  Miró de reojo a su abogado defensor… ¡Abogado defensor! La cosa tenía gracia. En Texas, la ley era una cosa simple, sencilla, fácil de aplicar. Se mataba a quien lo merecía. Pero en las grandes ciudades sobre todo, y Dallas lo era, se tomaba muy en serio aquella palabra: ley. Y sobre todo, otra que aún parecía tener más significado: Justicia. Ley y Justicia. La ley decidía qué clase de castigo merecía el reo acusado. La justicia se encargaba de que dicho castigo se cumpliese. Perfecta combinación.


  Perfecta si no tuviese fallos, como en aquel momento. No hacía falta ser en absoluto perspicaz para comprender que el jurado se había retirado a deliberar por puro trámite. Seguramente, porque sus miembros querían darse importancia. Eran sencillos ciudadanos, vulgares, aburridos, insignificantes la mayoría, y no podían desaprovechar la ocasión de hacer algo importante… Algo que les destacase. Cosa que no había conseguido el abogado defensor. El fiscal había hablado tanto y tan bien que el abogado defensor se había quedado mudo. Eso era: mudo. Apenas había podido balbucir unas palabras señalando que no habían pruebas contundentes contra su defendido y que los crímenes de que se le acusaban eran tan monstruosos que cabía dudar de que hubieran podido ser cometidos por él, ni por ningún ser humano. Después de decir eso, se había quedado callado, como si no tuviera fuerzas para nada más. Y nadie había esperado más palabras de él.


  ¡La ley!


  ¡La justicia!


  Divertidas palabras…


  Después de mirar a su abogado defensor, Cliff Goldfine volvió la cabeza para mirar a Deborah. Mirar a Deborah era un consuelo… Un gran consuelo para quien poca vida tenía por delante, a los veintisiete años… Muy poca vida. Un par de semanas, quizá tres… Luego «sería colgado por el cuello hasta que la muerte le llegara». Era inevitable.


  Deborah estaba en el primero de los bancos de la derecha. Y cuando Cliff la miró, ella pareció presentir aquella mirada y alzó la cabeza. Las miradas quedaron fijas una en la otra. Cliff Goldfine intentó sonreír, pero con pésimo resultado. Seguramente solo consiguió una mueca asustada, decepcionada, amarga. Deborah tenía lágrimas en los ojos. Eso era fácil de ver. Y aquellas lágrimas, la congoja de aquel rostro femenino que ya tenía algunas arrugas y no pocos cabellos blancos en la cabeza, fueron lo único bueno que Cliff vio en la sala.


  —No he sido yo, Deborah —dijo Cliff con la mirada.


  Y ella parpadeó, lentamente. Lo conocía desde niño. Posiblemente, era quien mejor conocía a Cliff Goldfine. Deborah había ocupado desde muchos años atrás el lugar de la madre de Cliff. ¡Claro que lo conocía bien! Y por eso, Cliff leyó en los ojos de Deborah aquella respuesta a su silencioso mensaje:


  —Lo sé, Cliff. Sé que tú no has sido…


  También había más gente conocida, en la sala. Amigos de los Goldfine desde muchos años atrás. Estaba el buen Sandy, el hijo de Deborah. Y estaban los Holland. Los Holland no podían faltar…


  Ahora, la mirada de Cliff fue hacia Fay Holland. Y como esperaba, encontró los oscuros ojos de la muchacha fijos en él. Aparte de Deborah, seguramente era Fay Holland la única persona que estaba convencida de la inocencia de Cliff. Los labios de la muchacha temblaron y Cliff volvió a sonreír. Stuard Holland, el padre de Fay, también estaba allí, encogido, impresionado… asustado, realmente. Pero nadie importaba. Nadie. Deborah, sí. Y Fay… Sobre todo, Fay. La imaginación de Cliff retrocedió, sólo algunas semanas atrás. Se vio en el llano… El grandioso llano adornado con suaves colinas verdes, allá en Glenrose, en el condado de Somervell, a unas setenta y cinco millas al sudoeste de Dallas.


  Allá, en el condado de Somervell, estaba el enorme rancho de los Goldfine. Casi un imperio, cercano a la población de Glenrose. Los Goldfine habían sido siempre gente muy conocida, respetada, admirada… Y ahora iban a ahorcar a uno de los Goldfine.


  Sí… Se vio en los llanos. No… Mejor, junto al Brazos River. Aquél había sido el mejor momento. El Brazos cruzaba el grandioso rancho de los Goldfine, pero eso no tenía importancia. La importancia del Brazos consistía en que allá, junto a su orilla izquierda, aquella tarde llena de rojo sol, Cliff Goldfine había besado por primera vez los labios tiernos, cálidos, dulces, de Fay Holland. Recordaba muy bien aquella tarde, y el sabor de los labios de Fay, y la suave tibieza de sus bracitos alrededor de su cuello quemado por el sol. Después que la hubo besado, pareció que Fay fuese a desmayarse. Pero, de pronto, abrió sus extraordinarios ojos oscuros, tan brillantes, tan grandes… Por encima de todas las cosas, Cliff Goldfine recordaba el temblor de aquellos labios sonrosados y las palabras que brotaron de ellos:


  —Cliff, has tardado tanto… ¡Tanto!


  —Fay… ¿Esperabas que te besase…?


  —Desde siempre, desde siempre, desde siemp…


  —¡Miradlo! —exclamó alguien—. ¡Está sonriendo!


  El sueño de Cliff Goldfine se quebró, igual que un cristal bajo un feroz mazazo. Fue algo brusco, doloroso, terrible… Volvió a la realidad. A la realidad de su momento actual, aunque sin recordar muy bien, de momento, qué hacía allí, ni qué estaba ocurriendo… ¡Ah, sí!, lo habían juzgado y estaban esperando a los miembros del jurado, que dirían si lo consideraban culpable o inocente de…


  —¡Es un canalla miserable!


  —¡Es un cínico criminal!


  —¿Cómo puede sonreír después de lo que ha hecho?


  —¡La primera vez le salió bien, pero ahora va a pagar por todo!


  Súbitamente, se abrió la puerta de la sala donde se había retirado el jurado a deliberar y se hizo un denso silencio. Cliff miró a Deborah, pero ahora ella no le miraba. Estaba con la cabeza inclinada y las manos ante los ojos. Cliff sólo pudo ver sus canas, sus manos tan endurecidas por el trabajo. Luego miró a Fay y sintió una tremenda angustia al ver que la muchacha le sonreía valerosamente. Pero todo era inútil. Cliff Goldfine lo sabía y por eso en su mente parecieron resonar estas palabras:


  «Adiós, Fay… Adiós para siempre, pequeña Fay…».


  Oyó el rumor a su alrededor y se dio cuenta de que había salido también el juez de su despacho. Se puso en pie, como los demás. El juez se sentó y todos se sentaron a continuación. El silencio era tan espeso que Cliff pensó que debía ser cierto aquello de que se podía cortar con un cuchillo.


  —¿Tiene el jurado su veredicto? —preguntó el juez.


  El portavoz del jurado se puso en pie. Había buenos modales. Texas se iba civilizando. Ya no linchaban tan sencillamente a los hombres. Ahora, los juzgaban…


  —Sí, señor juez.


  —Bien —ahora el juez lo miró a él—. Que se ponga en pie el acusado, de cara al jurado.


  Cliff Goldfine obedeció. No supo cómo, pero sus piernas le obedecieron. No es que temblasen… Sólo parecían de manteca, como si se estuviesen derritiendo. Jamás había tenido miedo. Jamás. Siempre, desde niño, había llevado un buen revólver. Su padre le había regalado uno cuando cumplió catorce años. Luego, otro, mucho mejor, cuando cumplió veintiuno. Y le había enseñado… Ah… Su padre. Stewart Goldfine, el hombre de piedra, duro, férreo, invencible, incansable… Si su padre hubiese estado vivo, aquel absurdo juicio no se habría llevado a cabo. Pero el admirado padre, el granítico Stewart Goldfine había muerto. Y también los queridos hermanos mayores, Oscar y Melvin. Allá estaba él, Cliff todo lo que quedaba de los Goldfine. Y le acusaban precisamente de…


  —¿Cuál es el veredicto del jurado?


  ¡Aquel silencio! ¡Aquella odiosa expectación!


  —Consideramos al acusado culpable de los delitos de que ha sido acusado.


  En la sala se armó un gran tumulto. Un montón de voces aprobaron casi unánimemente la decisión del jurado. ¡Naturalmente que era culpable! ¿Acaso no había estado bien claro desde el primer momento? ¡No habría sido admisible que el jurado votase de otro modo!


  —¡Silencio! —Exigía el juez, golpeando la mesa con una maza—. ¡Silencio o desalojaré la sala! ¡Silencio!


  —Lo lamento —oyó musitar Cliff a su abogado «defensor».


  Se había hecho el silencio y el juez miraba ahora fijamente al acusado. Parecía un poco incrédulo… O quizá solamente apesadumbrado. Lo cierto era que a cualquiera tenía que costarle admitir que aquel hombre fuese culpable de los horrendos crímenes de que se le acusaba. En verdad, Cliff Goldfine tenía un rostro duro, casi hosco, lleno de color del sol, y sus grises ojos destacaban como dos manchas claras sobre barro. Era asombroso aquel contraste. Era alto, de hombros finos y fuertes, cuello seco, nervudo. Tenía las manos muy grandes, dedos largos y fuertes, que parecían de piedra marrón. Los rubios cabellos eran como una maraña que se resistía tenazmente a todo intento de peinado. La boca, un seco trazo en la agresiva barbilla… Era un conjunto impresionante. Con aquella apostura dura y noble, Cliff Goldfine podía muy bien haber sido un pistolero, un pacificador, un sheriff formidable, un…


  Pero el jurado había opinado de muy distinta forma.


  Y el juez tenía la palabra.


  —Cliff Goldfine —carraspeó—. Este tribunal, aceptando el veredicto del jurado, que ha actuado bajo el acatamiento de todas las disposiciones legales vigentes, va a dictar sentencia. Dado al carácter de los crímenes cometidos, la sentencia tendría que ser de muerte —hizo una pausa—. Sin embargo, las circunstancias exigen una mayor ecuanimidad legal. La sala va a tener en cuenta que ninguno de los cadáveres fueron hallados y aunque ha quedado sobradamente probado lo sucedido, debe atenerse a los requisitos legales, único modo de que la Justicia jamás pueda ser desprestigiada. La no comparecencia de los dos cadáveres de las víctimas del acusado, obligan a esta sala a dictar una sentencia acorde con ello. Así pues, y como definitivo acto de benevolencia de esta ley para todos, justa y exacta, este tribunal no va a condenar a muerte al acusado. Pero considerando la decisión del jurado, siempre respetable, y los hechos probados, que convierten al acusado en persona no grata para la sociedad, se le condena a ser internado en el presidio de Dallas, donde el acusado, merced a cadena perpetua, pasará el resto de su vida. El juicio ha terminado.


  Durante un par de segundos, mientras Cliff Goldfine sentía que el mundo se abría bajo sus pies, lo engullía, lo devoraba, lo arrastraba hacia una zona pavorosamente negra, sin duda peor que el reino de la Muerte, el silencio fue completo en la sala.


  Luego brotó el murmullo. Un murmullo de disconformidad, que bien pronto fue expresada de viva voz:


  —¡Es culpable! ¡Que lo ahorquen!


  —¡Que lo ahorquen!


  —¡Es un asesino! ¡Ha matado a…!


  El juez se había puesto en pie y se disponía a abandonar la sala. Un alguacil se acercó a Cliff con unas esposas tendidas hacia sus manos. Detrás iban otros dos alguaciles. Y cerca de ellos, vigilante, el sheriff de Dallas, hombre duro, hosco, ceñudo, que parecía considerar la posibilidad de que se intentase un linchamiento contra Cliff Goldfine.


  Éste ni siquiera oyó el ruido de las esposas al cerrarse en sus muñecas. En realidad, no oía nada. Ni siquiera el griterío de disconformidad. Sólo pensaba en que habría preferido ser condenado a muerte. Los muertos terminan de una vez. Los vivos tienen que llevar la carga de su propia vida. Su propia vida… ¿Qué vida? Tenía veintisiete años. Quizá llegase a vivir setenta u ochenta… ¿Por qué no? Eso quería decir que podía pasar cuarenta y tres años o cincuenta y tres años entre rejas, en un patio blanco, bajo las miradas de los vigilantes de las torres, que siempre tenían en sus manos el rifle… ¿Y si vivía cien años? Pero, aunque sólo viviese uno, o medio… O solamente un día. ¿Qué podía pensar de aquella sentencia un hombre que desde que nació había estado cabalgando por los llanos del inmenso imperio de los Goldfine?


  —Camine, Goldfine.


  Alzó la cabeza y miró al alguacil. La gente seguía gritando, pero eso a él no le importaba nada. En realidad, si él hubiese hecho lo que decían, merecería aquello, y mucho más. La gente honrada tenía razón… Se ensañaban un poco con él, pero tenía razón. Lo creían un monstruo y los monstruos mejor están muertos que encerrados.


  Antes de abandonar el juzgado para ser llevado al presidio de Dallas, Cliff Goldfine volvió la cabeza una vez más. Deborah continuaba sentada, con el rostro hundido entre las manos. Fay se había puesto en pie, muy abiertos los ojos llenos de lágrimas. Tan abiertos que cuando Cliff Goldfine dejó de verlos pensó que, en realidad, Fay Holland, la mujer que amaba, era solamente… solamente un par de enormes ojos muy hermosos, dulces y tristes.


  «Adiós, Fay —pensó—. Adiós para siempre, mi amor».


  CAPÍTULO PRIMERO


  Rodeado de álamos y de algunos gigantescos robles, el magnífico rancho de los Goldfine, enorme, con dos pisos, con su gran porche con columnas blancas, destacaba en la noche. De las ventanas del salón brotaban raudales de luz. En la explanada se veían algunos tílburis y calesas y algún caballo con silla.


  El rumor de las conversaciones que se sostenían en el salón llegaba hasta el porche, en cuya baranda estaban el hombre y la mujer, apoyados allí, silenciosos, mirando a lo lejos, como si fuese posible ver en la oscuridad algo que les satisficiera más que la conversación del otro. Él era un muchacho alto, atlético, erguido, de largos cabellos oscuros y ojos de tímida expresión, rostro correcto y suave. Veinticuatro años de dura vida no habían conseguido que Sandy Bickford endureciese su carácter, ni siquiera su gesto amable y bondadoso. Ella debía tener tres o cuatro años menos. Era rubia, de un tono muy claro, y sus ojos eran oscuros; grandes, rasgados, hermosos… pero siempre con aquella expresión triste, lejana. Fay Holland, en verdad, era muy bonita. Tenía la piel dorada por el sol, y muy fina. Sandy Bickford había pensado siempre que si tocaba la piel de Fay la rompería, como se rompe el papel mojado cuando se quiere coger. Y quizá aún no había comprendido que Fay Holland no se rompería jamás, que era dura y fuerte, resistente. Sólo su delicada belleza podía producir aquella impresión de fragilidad. Aquel encanto tierno y dulce.


  —¿Quieres que volvamos adentro? —musitó de pronto Sandy.


  Ella volvió la cabeza, lentamente, y se quedó mirándolo.


  —¿Quieres tú que volvamos?


  —¿Yo? No… Pero me parece que no estás a gusto aquí, Fay.


  —¿Por qué dices eso? —sonrió levemente ella—. Eras mi prometido, Sandy.


  —Lo sé. Pero eso no quiere decir nada. La verdad, Fay, es que desde el principio estoy convencido de que no me quieres. Ni tú ni yo debimos seguir adelante con esto, aunque fuese el deseo de tu padre y de mí madre. Yo sí te quiero a ti, pero creo… creo que tú no me quieres a mí.


  —No he dicho que no te quiera.


  Sandy parpadeó. Acabó de volverse hacia ella, y con mucho cuidado la tomó de los brazos y la atrajo. Durante unos segundos, impresionado, estuvo contemplando aquellos grandes ojos que brillaban llenos de estrellas en la oscuridad. Luego, lentamente, atrajo a la muchacha y comenzó a acercar su boca a la de ella. Notó perfectamente en sus manos el estremecimiento de aquella fina piel dorada, como una ligerísima sacudida, una vibración… Y cuando sus labios iban a llegar a los de ella, Fay Holland apartó el rostro hacia un lado. Los labios de Sandy llegaron a la fina piel de aquel rostro, en una mejilla.


  Y los apartó inmediatamente, decepcionado, mortificado.


  —No es necesario que lo digas —susurró.


  —Ahora, no, Sandy… En otro momento. Hace más de un mes que estamos comprometidos. Lo sabe todo el mundo. ¿Sabes qué dicen de nosotros? Que hacemos una pareja formidable y simpática. Todos saben que nos casaremos dentro de un par de meses… Lo que nadie sabe es que mi futura esposa aún no me ha permitido besarla en los labios, Fay. ¿Crees que eres justa conmigo?


  —Lo siento… Lo siento, Sandy, de verdad…


  —¿Te parezco desconsiderado o brutal, o te inspiro repugnancia, o…?


  —No, no, no… Por Dios, Sandy, sabes que no es eso…


  —Ah, es cierto… Sé muy bien qué te pasa. Hace ya un año o poco menos que él no está aquí, pero no puedes olvidarlo. Ya sé…


  —Sandy, no tienes derecho a hablar así. No te he dado motivo. Cierto que me estás… insultando.


  —No es esa mi intención, Fay, te lo juro. Es sólo que estoy convencido de que, al aceptar el compromiso conmigo, todo lo que has hecho ha sido obedecer a tu padre. O quizá lo has decidido por ti misma… Pero de un modo que no es de mí agrado.


  —No te entiendo… ¿De qué modo?


  —Has pensado que, puesto que no podrá ser con él, lo mismo da con uno que con otro. Y puestas así las cosas… ¿por qué no con Sandy, que es un buen muchacho? Como a él, también me conoces desde siempre, sabes que siempre te he querido… ¿Por qué no con Sandy? Pero no es eso lo que yo espero de ti, Fay.


  —¿Qué es lo que esperas de mí?


  —No sé exactamente… Pero si vas a ser mi esposa, tengo derecho a esperar algo más que una resignación más o menos dulce por tu parte. ¿Te parezco egoísta?


  —No —susurró Fay—. No eres egoísta, Sandy. Es cierto que tienes derecho a eso que dices. Pero aún no soy tu esposa.


  —Sólo he intentado besarte. Como otras muchas veces… Y como siempre, tú no me lo has permitido.


  —Me has besado.


  —No es ésa la clase de beso que satisface a un hombre, Fay.


  —Yo… Hace un poco de frío, ¿no te parece?


  Sandy Bickford se mordió los labios.


  —Sí —musitó al fin—. Hace un poco de frío. ¿Quieres que vaya a buscarte el chal… o prefieres que volvamos al salón?


  —Será mejor que entremos.


  —Claro. Siempre es lo mejor para ti no quedarnos solos. Vamos adentro.


  La tomó suavemente del brazo, y fueron hacia la gran puerta-ventana, abierta de par en par. Cuando aparecieron en el salón, las miradas de todos convergieron en ellos, hubo sonrisas de simpatía, pero todos decidieron continuar con sus conversaciones, dejando solos a la «feliz» pareja, que fueron hacia el piano. Ni siquiera esto podía faltar en Goldfine Empire. Un auténtico imperio el de los Goldfine, ciertamente. Un rancho grandioso, una casa magnífica, grande, blanca y roja, criados, casi treinta vaqueros en el equipo, miles de cabezas de ganado… Tener un piano era el lujo más pequeño que podían permitirse en Goldfine Empire.


  —Simpática pareja, en verdad —comentó el alcalde, Al Lansing.


  —Sí —asintió. Deborah Bickford—. Fay es muy hermosa. Y no es porque Sandy sea hijo mío, pero…


  Hubo sonrisas de comprensión.


  —Es un gran chico —asintió el juez Waters—. Nadie podría negar que formen una pareja formidable.


  Deborah sonrió. Se sentía feliz. A sus ojos no escapaba la verdad, pero eso disminuía en muy poco su felicidad. De un modo u otro, Sandy iba a tener lo que merecía. Y como si estuviese siguiendo sus pensamientos, la esposa del alcalde comentó:


  —No cabe duda de que Sandy tiene toda la apostura de los Goldfine… Fue una gran sorpresa para todos, Deborah. Y usted demostró mucho valor al confesar la verdad.


  Como siempre que se tocaba aquel tema, Deborah pareció encogerse un poco, cohibida, quizá un tanto sonrojada.


  —Jamás lo habría dicho —musitó—. Pero este rancho, este pequeño imperio, es de los Goldfine. Si hubiese continuado callando, no sé a qué manos habría ido a parar. Y me pareció que mi hijo, el hijo de Stewart Goldfine, tenía derecho a todo. Al fin y al cabo, es un Goldfine.


  —Nadie lo negaría, observándolo detenidamente —apoyó mistress Waters—. La verdad es que se parece mucho a Melvin, a Oscar… y hasta a Cliff. Por algo son hijos del mismo padre… aunque de madre diferente. De todos modos, aunque Sandy es un muchacho muy apuesto, no es exacto a los tres hijos legítimos de Stewart Goldfine. Los otros sobre todo Cliff, tenían un aspecto más… duro, más de hierro. ¿No le parece?


  El juez Waters dirigió una hosca y significativa mirada a su esposa, dándole a entender claramente que aquella conversación no era conveniente… cosa que muy bien sabía mistress Waters. Deborah había inclinado la cabeza y su rostro se veía ahora completamente sonrojado. Poco había cambiado en un año. Las mismas canas, el mismo aspecto dulce y bondadoso. Tenía cerca de cincuenta años, pero aún era una mujer muy agradable, visible todavía la hermosura blanca y fresca de su juventud. Las señoras que ahora la frecuentaban como dueña de la casa, nunca habían reparado demasiado en ella. Siempre había sido, simplemente, el ama de llaves de la casa, la que conseguía que todo estuviese siempre a punto. Pero ahora, en el sitio de honor, con vestidos caros y elegantes, Deborah Bickford las hacía comprender muy fácilmente que siempre había sido más hermosa y elegante que todas ellas. Cosa difícil de perdonar por muchas sonrisas que mostrasen las damas.


  —Por cierto —carraspeó Stuart Holland, el padre de Fay—, ¿ha sabido algo más de Cliff. Deborah?


  —No… Nada más. Nada…


  —Demonio de muchacho —murmuró el alcalde—. Lo recuerdo muy bien, en otros sábados como éste, en las reuniones a que siempre nos invitaba su padre Siempre fue un poco áspero, duro, ceñudo. Pero nadie hubiese pedido imaginar que llegara a hacer lo que hizo.


  —Fue horrible —se estremeció mistress Lansing.


  —Ya demuestra la naturaleza de su carácter negándose a recibir visitas en la prisión —comentó mistress Waters—. Es inconcebible que se haya negado a recibir a Deborah, que es quien más le ha querido siempre. ¿Por qué debe hacerlo?


  —No sé —musitó Deborah—. La última vez que fui a verle, ya me advirtió que no fuese más, pues no quería saber nada más de nadie del exterior. Naturalmente, no le hice caso, y volví otra vez, con Fay… ¿Lo recuerda, Stuart? No quiso vernos a ninguna de las dos. No nos recibió.


  —Claro —masculló Holland—. Fay vino deshecha en lágrimas.


  —Afortunadamente —sonrió mistress Waters—, parece que ya se ha hecho a la idea de no verlo más. Es mejor para ella. Estoy convencida de que ha salido ganando con el cambio. Y de todos modos, habría sido absurdo esperar a un hombre condenado a cadena perpetua. Quizá habría sido mejor, una condena más efectiva.


  —Por Dios, no hable así —se tensó la voz de Deborah—. Aún no se ha demostrado que Cliff hiciera aquello…


  —Porque los cadáveres no aparecieren. Pero todos sabemos que el Brazos debe haber llevado sus secretos hasta el lago Whitney. Si se pudiese buscar bien en esas aguas, aparecerían los cadáveres.


  —Como juez —dijo Waters—, me alegré mucho cuando el caso fue llevado a Dallas. Y en honor a la verdad, debo decir que aquel juicio me pareció… poco legal. La ley dice que para acusar a una persona de la muerte de alguien deben presentarse los cadáveres.


  —¿A pesar de tantas pruebas y datos que se presentaron en contra de Cliff? —Pareció asombrarse el alcalde.


  —Bueno… No hay mejor prueba que un cadáver. Lo que pasa es que la acusación era demasiado horrible, y el jurado obró de un modo poco frío. Se apasionó. Se dejó llevar por el ambiente. Y eso no puede ser.


  —No me diga que usted creía en la inocencia de Cliff.


  —Tampoco digo tanto, porque se presentaron tantas pruebas contra él… Quizá fuese culpable, yo no lo sé. Pero como juez, insisto en que sin los cadáveres de sus hermanos…


  —Creo… creo que iré a… a la bodega —se puso en pie Deborah—. ¿Les apetece una copa de vino?


  —¿Cómo no? Ya estábamos temiendo que este sábado no pensase en ello, Deborah.


  —Ya ve que no lo olvido. Iré a buscarla enseguida. Nadie como yo conoce el contenido de esa bodega y la clase de los vinos… No tardaré nada.


  Se alejó del grupo, hacia la puerta. Los demás estuvieron mirándola hasta que salió del salón.


  —Todavía no he salido del todo de mí asombro —comentó maliciosamente mistress Waters—. ¿Quién lo hubiera pensado de Deborah y de Stewart? Y para que Sandy tenga la edad de ahora, claro, todo aquello debió ocurrir en vida de la pobre Sarah… ¡Poco podía imaginarse la pobre que su marido, el gran Goldfine, el hombre de hierro, tenía el punto débil en la habitación de su ama de llaves!


  —¿No podrías hablar de otra cosa, querida? —masculló Waters.


  —Es mejor cambiar de tema, sí. A fin de cuentas, todo esto ha servido para que un Goldfine, aunque sea un tanto, postizo, siga con el imperio de los Goldfine En realidad…


  En la gran cocina con puerta a la parte de atrás de la casa, mientras tanto, Deborah Bickford se disponía a bajar a la bodega. Naturalmente, tampoco una espléndida bodega podía faltar en Goldfine Empire. Stewart Goldfine había sido un hombre de hierro, ciertamente. Toda su vida la había dedicado a aquello. Y si es cierto que la consecución de un deseo tranquiliza el espíritu, Stewart Goldfine debía haber muerto tranquilo y satisfecho: había dejado un imperio para sus tres hijos… De los cuales, dos habían muerto, y el tercero, acusado precisamente de esas muertes, estaba pasando su vida en el presidio de Dallas. Y, sin embargo, como si Stewart Goldfine hubiese previsto incluso algo parecido, como si hubiera temido algo, su imperio seguía en manos de un Goldfine. Cierto que no era hijo de él y de su esposa Sarah, pero era un hijo suyo. Un Goldfine, por tanto.


  —¿Quiere que baje con usted, señora? —preguntó la criada, entregando el quinqué encendido a Deborah.


  —No, gracias, Dolly… Vuelve al salón y cuida de que no les falte nada a los invitados. Ya sabes que el vino siempre lo subo yo.


  Dolly regresó al salón y Deborah, con el quinqué en alto, descendió a la bodega, pensando que tendría que poner a algún criado al corriente de la distribución de los vinos, y así se evitaría bajar ella. Siempre lo había hecho, incluso en vida de Sarah Goldfine; pero era mejor empezar a dejar de hacerlo, lentamente. Los años van pasando y las escaleras de la bodega eran un tanto húmedas.


  Suspiró cuando llegó abajo, dirigiéndose enseguida hacia las estanterías donde estaban las botellas de cuyo vino pensaba subir. Las localizó inmediatamente, desde luego, y cogió una de ellas, con dos dedos. Decían que el polvo sobre una botella indicaba edad y, posiblemente, calidad inherente, pero no era necesario ensuciarse con…


  Cri-cric.


  Oyó claramente este ruidito metálico en el silencio de la bodega. Lo oyó, pero sin hacerle caso… Todavía tardó un par de segundos en comprender que era el ruido que producía un revólver cuando el percutor era alzado, o bajado si ya no se pensaba utilizar el arma. Y al mismo tiempo que su mente asimilaba esta revelación, oyó el movimiento de algo pesado, grande, a su izquierda. Sobresaltada, se volvió, alzando el quinqué, iluminando de lleno aquella zona.


  Respingó al ver al hombre ante ella, con el revólver en la mano derecha, que colgaba flojamente. Tardó sólo una fracción de segundo en identificarlo, pese a los ojos tan hundidos, como llameantes, y a la barba recia, negra, espesa, de un par de días, quizá tres; y a la torva expresión, la dureza de aquellas facciones que siempre, habían sido duras, como de piedra…


  —Cliff —gimió—. ¡Cliff!


  —Hola, Deborah.


  La voz de Cliff Goldfine pareció llenar la bodega subterránea. Pero en un tono bajo, pesado, profundo. Se adelantó más y la luz iluminó mejor sus facciones, que tenían una mueca cruel, casi violenta, sardónica.


  —Cliff… ¡Oh, Cliff!


  Deborah se adelantó impetuosamente hacia Goldfine, dispuesta a abrazarlo, olvidando que tenía ambas manos ocupadas… Pero no fue necesario preocuparse por ello. Cliff Goldfine retrocedió vivamente, con un gruñido. Un gruñido hostil que estremeció a Deborah.


  —No te acerques —dijo—. ¡No te acerques a mí!


  —Cliff, hijo…


  —¡No soy tu hijo!


  —Dios mío… ¡Te has fugado!


  —Eso parece —sonrió Goldfine; señaló con el revólver hacia el tramo de peldaños—. ¿Quién hay arriba? Ya sé que son los clásicos invitados de los sábados, pero ¿está Fred Gatz con ellos?


  —No… No está, no…


  —¿No le invitaste porque fue él quien me detuvo?


  —Así es… Sé muy bien que cumplió con su deber, pero el sheriff Gatz jamás ha vuelto a esta casa. No como amigo, al menos. Oh, Cliff, estás loco… No has debido fugarte. ¡No! ¡No he querido decir eso…! ¡Has hecho bien en fugarte, pero no debiste venir aquí! Será el primer sitio donde te buscarán.


  —No es cuenta tuya. ¿Qué historias son esas respecto a ti y mi padre? ¿Qué quiere decir eso de que Goldfine Empire sea ahora de tu hijo Sandy?


  —¿No lo sabes? —Tembló la voz de Deborah.


  —He oído cosas. Incluso «allá dentro» se oyen cosas que suenan mucho. Pero supongo que nadie mejor que tú para aclarármelo todo definitivamente. ¿Se supone que Sandy es mi hermano?


  —No es… ninguna suposición, Cliff…


  —¡Estás loca!


  —Cliff, por Dios…


  —¡Estás completamente loca! ¿Cómo han podido creer esa patraña? Oh, ya sé… Del mismo modo que creyeron que yo maté a mis dos hermanos y los tiré al Brazos, y ahora sus cadáveres deben estar pudriéndose —en las aguas del lago Whitney… ¿No es así? Ah, la ley. Es casi divertido. ¿Cómo pudiste convencer a la ley de que Sandy era hijo de mí padre?


  —Con pruebas —musitó Deborah.


  —¿Pruebas? ¿De veras? ¡Vaya, espero que sean mejores que las que bastaron para condenarme ni más ni menos que de los asesinatos de mis hermanos mayores, Melvin y Oscar! Sí… Si creyeron que yo hice eso, no te habrá sido difícil convencerlos de los pecados que cometiste.


  —¡Cliff!


  —Déjate de gimoteos… ¿Qué pruebas son esas que demuestran que Sandy es hijo de mí padre?


  —No debes hablarme así, Cliff. Yo nunca…


  —¡Quiero saber eso! Tengo muchas cosas que hacer, Deborah… Lo más interesante es saber la verdad respecto a la muerte o desaparición de mis queridos Oscar y Melvin… ¡Matarlos! ¿Cómo había de matarlos yo, que siempre los admiré casi tanto como a papá, los seguía a todas partes, los quería como… como…?


  —Cliff, muchacho.


  —¡Quieta! ¡No te acerques! No estoy tan emocionado que no pueda escuchar tus palabras. La verdad sobre Oscar y Melvin puede esperar algo más… ¡Ahora dime cómo puedes demostrarme que Sandy es mi hermano! ¡Estoy esperando!


  —Tu padre… tu padre lo había reconocido hace tiempo, pero después de morir tu madre. Lo hizo en un registro civil de Fort Worth… Puedes, puedes ir allí a enterarte, si quieres… Aunque todo ha quedado demostrado ya, Cliff, De otro modo, no habría sido posible que Goldfine Empire pasase a nombre de Sandy, como único y último heredero… de Stewart Goldfine.


  —¡Mentira! ¡Es mentira!


  —No es mentira, Cliff.


  —Les has engañado a todos… ¿Pretendes hacerme creer que mi padre y tú…?


  —Pecamos. Sí, Cliff —tembló la voz de Deborah.


  —No es posible… ¡No! No puedo creerlo de mí padre… ¡Ni de ti! Ni siquiera de ti, Deborah. Aunque supongo que debo aceptarlo. Lo hicisteis… Y me pregunto cómo tuviste vergüenza para soportar la presencia y el trato cariñoso de mí madre… ¡Me pregunto cómo pudiste ser tan cínica durante tantos años Deborah! Pero quizá no sea cierto… ¡No debe ser cierto! Ah, no… No lo es. Mi madre murió antes que mi padre. Entonces, ¿por qué no os casasteis tú y él? Si tanto sucio amor sentíais el uno por el otro…


  Deborah se había sentado, como desfallecida, sobre una caja, dejando la botella y el quinqué en el suelo. Se llevó las manos al rostro, y rompió a llorar, contenidamente. Cliff Goldfine permaneció ante ella, inmóvil, impávido, pero en el fondo mortificado. La dejó llorar durante unos segundos y por fin fue ella quien alzó el rostro, lleno de lágrimas.


  —Lo hicimos por ti… Por vosotros, Cliff. Por ti y por tus hermanos Oscar y Melvin. Tu padre sí quiso que nos casáramos, pero yo me negué. Y lo hice por vosotros, porque no quería que llegaseis quizá a comprender la verdad. Tu padre quiso hablaros entonces, pues ya erais mayorcitos… Dijo que le comprenderíais, que nos perdonaríais a los dos. Pero yo no quise… No quise que supierais nada, porque temí que no supieseis perdonar a vuestro padre. Todo lo que acepté fue que reconociera a Sandy como hijo suyo, lejos de Glenrose. Sólo eso, porque no quería que nada pudiera heriros a los tres, a ti, a Oscar, a Melvin… o que perdieseis la admiración, el cariño, el respeto que siempre habíais tenido a vuestro padre. Por eso lo hice. Y habría callado para siempre si nada hubiera pasado, Cliff… ¡Jamás habría dicho nada a nadie! Pero querían… querían subastar el Goldfine Empire… ¿No lo entiendes? Sandy es un Goldfine, tenía derecho a esto… Es hermano vuestro, hijo de vuestro padre… ¡Es un Goldfine! ¿Qué he hecho yo? ¿De qué me acusas? ¿De haber callado durante veinticuatro años y haber dicho la verdad cuando comprendí que se iba a perder el imperio de tu padre en lugar de estar en manos de un Goldfine? ¿Me acusas de eso?


  Cliff Goldfine se pasó las manos por el rostro.


  —¿Cómo has podido callar tanto tiempo? —musitó—. ¿Cómo, Deborah? ¿Cómo?


  —Por ti, por tu padre, por tus hermanos… ¡Por todos los Goldfine! Y tú… tú me comprenderías si fueses el Cliff de antes, el muchacho áspero, pero bueno… cariñoso. Ahora, no. Ahora temo que no vas a comprenderme y mucho menos a perdonarme. No eres el mismo. ¡Ya no eres el Cliff que yo siempre quise como si fuera, mi propio hijo! ¡Ya no eres el…!


  —¡Cállate! ¿Qué es lo que te sorprende? ¿Mi cambio? ¿Por qué ha de sorprenderte? ¿Qué clase de vida crees que se pasa «allá dentro»? Encierran en el presidio a un ángel y se convertirá en un demonio mucho antes que yo. Pon a un ángel con asesinos de verdad, ladrones, criminales de toda clase. Oblígale a una vida dura, humillante, cruel, ruin y asquerosa… Oblígale a eso, sobre todo cuando no lo ha merecido y ya verás qué ocurre.


  —No puedes hablar así… ¡No puedes ser así, Cliff!


  —He aprendido a no discutir, Deborah. Y no lo haré contigo. Contigo, menos que con nadie. Lo único que quiero es demostrar la verdad sobre mí a todos. Pero no por mí mismo, no lo creas… ¡Por mis hermanos! Ellos desaparecieron. Primero, uno; luego, otro… Yo no los maté, y tú bien debes saberlo. Entonces, ¿quién lo hizo, Deborah? ¿Dónde están ellos?


  —Cliff, no puedes quedarte aquí… Será el primer sitio en el que te buscarán, ¿no lo comprendes?


  —Quiero saber la verdad y por tanto voy a quedarme. Que me busquen. Ya veremos si me encuentran, a menos que tú me delates.


  —¡Por Dios! ¿Cómo puedes pensar…?


  —Está bien. Entonces, me ayudarás. Deborah. Dijeron que yo había matado a mis hermanos mayores para quedarme con todo el Goldfine Empire. Es una… maldita monstruosidad que todos creyeron y vamos a sacarlos de su error. ¿Me ayudarás, Deborah?


  —Haré lo que quieras. Pero sería mejor que te fueses lejos. A México, quizá. Yo te enviaría todo el dinero que quisieras, podrías vivir libre y con la riqueza de un Goldfine…


  —No es eso lo que quiero. Lo que quiero es saber dónde están, mis hermanos, ¿no lo comprendes?


  —Sí… Sí, Cliff, lo comprendo muy bien. ¿Cómo pudiste escapar de… allí?


  —Nos escapamos seis. Conseguimos un par de revólveres en la enfermería…


  —¡Cliff! ¿Matasteis a alguien para escapar?


  —No. No fue necesario. Y yo era el principal interesado en que eso no ocurriera. Pero tenías que haber visto a mis… compañeros. Querían matar a todos los que se pusieran delante e incluso ir a buscar a algunos guardianes, al alcaide… Gente «divertida», Deborah. La gente con la que he estado viviendo casi un año, encerrado entre rejas y muros…


  —¿Dónde están los… los otros…?


  —Siguieron un camino diferente; una vez fuera, no quise saber nada más con ellos. Olvídalos. Ahora tienes que ayudarme, Deborah. Me conseguirás un revólver mejor que éste, un rifle, municiones… Por el momento, permaneceré escondido…


  —Te encontrarán. Vendrán aquí, lo registrarán todo…


  —No me encontrarán, porque no estaré precisamente aquí. Me esconderé en el panteón, Deborah.


  —¡No! —Se puso en pie la mujer.


  —¿Qué te pasa? ¡Allí nadie me buscara!… ¿Cómo van a buscarme en el panteón de los Goldfine? Es el lugar más seguro de todos.


  —No… No, no, Cliff…


  —Yo digo que sí, y no hay más que hablar. Deborah. ¿Dónde puedo estar más seguro y tranquilo que en compañía de los muertos? Te esperaré detrás de la casa después de medianoche. Sólo tendrás que darme la llave del panteón… ¿O está donde siempre?


  —No. La tengo yo. Y… te la daré. Hay… hay otra cosa, Cliff. Respecto a Fay.


  —¿Respecto a Fay? ¿Qué cosa?


  —Ella… va a casarse con Sandy.


  Cliff Goldfine palideció intensamente.


  —¿También eso? —musitó, con voz ronca—. ¿También eso va a ser para Sandy al final?


  —Compréndelo… Sandy la quería, estábamos convencidos de que nunca… de que nunca saldrías de allí. Stuart Holland y yo estuvimos hablando una tarde. Él me dijo claramente que sería un matrimonio feliz y conveniente para todos… Estuvimos hablando luego cada uno con nuestro hijo. Ellos se prometieron formalmente hace unas semanas, Cliff.


  —Bien… Parece que el viejo Holland conseguirá de rodos modos casar a su hija con un Goldfine. Supongo que será un gran acontecimiento. Quizá sea lo mejor. Stuart Holland fue siempre un gran amigo de papá… Un momento. ¿Sabía Stuart lo de papá y tú, lo de que Sandy era hijo de papá?


  —No sé…


  —¿Papá nunca te dio a entender si se lo había dicho a alguien? ¿Quizá a alguien de tanta confianza como Stuart Holland?


  —No lo sé, Cliff. ¿Por qué te interesa eso? ¿Qué importa? ¿Qué estás pensando?


  —Nada… Nada, Deborah. ¿Cómo sigue Sandy?


  —Oh, bien. Como siempre.


  —Sí… Como siempre. Un muchacho tierno, amable, tranquilo, sin energía de carácter. ¿No es así, Deborah?


  —Debe ser culpa mía —murmuró la mujer—. Si le falta carácter a Sandy es culpa mía. Tu padre ya demostró que sus hijos con… con Sarah, con… tu madre, eran duros como hierro… Pero temo que Sandy heredó —mi carácter.


  —Así parece. Un muchacho dócil, fácil de manejar. Muy diferente al hombre que hace falta al frente de Goldfine Empire, Deborah. Cualquiera que sepa comprender esto haría con Sandy lo que quisiera… Sobre todo, si era de la familia.


  —No te comprendo. ¿Qué quieres decir?


  —Nada. —Cliff apoyó una mano en un hombro de Deborah—. Nada, Deborah… Y perdóname. ¿Sabía Sandy la verdad, quizá?


  —Sí. El día que cumplió dieciséis años se la dije. Él sabía muy bien que Stewart era su padre y vosotros sus hermanos.


  —Y también supo callar… Quizá no tenga el carácter tan débil como parece. Lo cierto es que los dos… os habéis portado muy bien, Deborah. Perdóname si he dicho cosas que te han herido. Y ahora será mejor que te vayas. Llevas aquí demasiado rato.


  —Sí. Será mejor que vuelva. Estarán extrañados.


  —No digas nada a nadie de mi presencia aquí, Deborah.


  —¿Cómo se te ocurre que podría hacerlo?


  —Perdóname de nuevo… Te espero después de medianoche.


  —Ten cuidado…


  Deborah se acercó a Cliff y alzó tímidamente una mano hasta una de las barbudas mejillas del fugitivo. Casi consiguió sonreír, antes de besarle, temblorosos los labios.


  —Cliff, hijo, ten cuidado.


  —No te preocupes por mí. Siempre supe cuidarme. Vete ya.

  


  —Estábamos tentados de bajar a buscarla, Deborah —aseguró el juez Waters, inquieto—. ¿Ha ocurrido algo?


  —No… Nada importante.


  —Está muy pálida —observó mistress Lansing.


  —¿Estás bien? —se interesó cariñosamente Stuart Holland.


  —No sé… No demasiado. Me he sentido un poco indispuesta en la bodega y he tenido que sentarme unos minutos. Ya pasó.


  Sandy Goldfine se acercó presurosamente a su madre y la abrazó cariñosamente por los hombros.


  —Sería mejor que te retirases, mamá. Yo atenderé a nuestros invitados. Si no estás bien…


  —Oh, sí. Sí, estoy bien. Un poco mareada, quizá…


  —Lo mejor será que nos retiremos todos —gruñó el juez, mirando roncamente a su parlanchina e insidiosa esposa—. Tenemos muchos sábados por delante para beber su vino, Deborah, si Dios quiere.


  —No, no. Por favor, quédense. No es nada.


  —Tomaremos el vino —dijo el alcaide— y nos iremos. No queremos ser desconsiderados con quien tan amablemente nos trata. Y no hay más que hablar. Su pongo que todos están de acuerdo. De todos modos, ya va siendo un poco tarde… Esperamos verla mañana en la iglesia, completamente repuesta, Deborah.


  —Pero si no es nada…


  Cinco minutos más tarde, los invitados abandonaban Goldfine Empire. Es decir, la casa. Para abandonar los dominios territoriales necesitarían recorrer un gran trecho de magníficos pastos y alamedas.


  CAPÍTULO II


  Al día siguiente, domingo, después del oficio en la iglesia, Deborah y su hijo Sandy regresaron a Empire y, como en los últimos domingos después del compromiso de Sandy con Fay, los Holland fueron a comer con ellos. Stuart Holland se interesó vivamente por la salud de Deborah, pero quedó tranquilo muy pronto. En verdad, Deborah no parecía tener la menor molestia, por la cual insistió en que nada ocurría y no había necesidad de romper aquella grata costumbre iniciada pocas semanas antes.


  Poco antes de la hora del almuerzo, cuando estaban los cuatro reunidos en el salón esperando sentarse a la mesa, apareció la sirvienta Dolly, procedente del exterior.


  —Señora…


  —¿Sí, Dolly? —La miró amablemente Deborah.


  —El sheriff Gatz está afuera. Dice que es necesario que le reciba usted.


  —No es grata la presencia de Gatz aquí —musitó Sandy—. Y él lo sabe perfectamente. Dolly, dile que…


  —Dile que pase —murmuró Deborah; y miró dulcemente a su hijo—. El representa a la ley, Sandy.


  —¿Qué ley? —refunfuñó el muchacho—. No me gustó que detuviera a Cliff. Por su culpa, Cliff está ahora en presidio para toda la vida.


  —No fue culpa suya, Sandy —rechazó Stuart Holland—. Gatz no hizo otra cosa que cumplir con su deber. ¿Acaso tú no hubieras hecho lo mismo?


  —No lo sé… Quizá, sí, señor Holland. Pero no me gusta que Cliff esté encerrado. Y debo decir que el sheriff Gatz no demostró ser muy listo. Si él hubiera…


  —Es inútil discutir entre nosotros —cortó Deborah—. Dile al señor Gatz que pase, Dolly, por favor.


  —Sí, señora.


  La sirvienta regresó apenas un minuto más tarde, precediendo a Fred Gatz, que llegaba con el sombrero en la mano. En su pecho, la estrella de cinco puntas brillaba extraordinariamente. Era un hombre alto, recio, con las sienes encanecidas. Debía tener casi cincuenta años, pero su mirada era viva, juvenil, directa. Parecía todo él un asombroso bloque de piedra oscura. Cuando se veía a Fred Gatz era inevitable pensar en algo grande, duro, fuerte, absolutamente inabordable. Su mandíbula era tremenda: grande, agresiva, ruda. Parecía otro trozo de piedra incrustada en aquel rostro granítico.


  —Buenos días… Buenos días a todos.


  —¿Qué quiere usted, Gatz? —farfulló Sandy.


  —Solamente unos minutos de conversación, Sandy. No molestaré más de lo necesario.


  —Lo dudo. De todos modos, si tenía algo que decirnos pudo hacerlo en Glenrose hace una hora. Hemos estado allí.


  —Lo sé. Los vi en la iglesia a todos… Pero aún no había recibido el telegrama.


  —¿Qué telegrama? —se interesó Stuart Holland.


  —No hay que atosigar al señor Gatz —dijo Deborah suavemente—. Su presencia no es grata en esta casa, pero eso no indica que debamos ser descorteses. ¿Dice que ha recibido un telegrama, señor Gatz?


  —Así es.


  —¿Relacionado con nosotros de algún modo?


  —Sí. En efecto, así es.


  —Bien… Le escuchamos. Íbamos a almorzar ahora…


  —Lo supongo. El telegrama era un poco largo y bastante explícito, en general. De antemano quiero dejar bien claro que no es nada personal por mí parte.


  Sin embargo…


  —Vaya directo al asunto, ¿quiere? —Gruñó Sandy.


  —Muy bien: Cliff se ha fugado.


  Todos quedaron inmóviles, excepto Fay, que se puso en pie de un salto palideciendo intensamente y llevándose ambas manos al pecho. Sandy la miró de reojo y se mordió los labios. Sólo eso. Stuart Holland fue el primero en reaccionar.


  —¿Es una broma? —susurró.


  —No señor Holland. No es ninguna broma. Cliff Goldfine se ha fugado del presidio de Dallas. Lo hizo con cinco hombres más todos ellos forajidos habituales: asesinos, ladrones, cuatreros… De todo. Se puede decir que cada uno de los que le acompañaban en la fuga representa una modalidad diferente del delito.


  —Se ha fugado —murmuró Sandy—. Me alegro. ¡Dios, cuánto me alegro de eso!


  Gatz lo miró casi torvamente.


  —No es noticia para causar alegría, Sandy.


  —¡No me diga! —rió el muchacho, que parecía encantadísimo de la vida—. ¡No me diga que ésa es una mala noticia, Gatz!


  —Lo es. En el fondo, lo es. Cliff estaba condenado a cadena perpetua. Si lo apresan pronto, no pasará nada con respecto a él, seguramente, ya que no mataron a ningún vigilante durante la fuga. Pero si tardan en volver a capturarlo, no cabe duda que Cliff tendrá que amoldarse a la clase de vida de los hombres que han escapado con él. Y si eso ocurre, les aseguro que cuando vuelvan a capturarlo, será condenado a la horca. No se ha escapado con angelitos, entiéndanlo. Esa gente, lo primero que hará será robar para subsistir. Es seguro que matarán a alguien. Y si eso ocurre, Cliff Goldfine será acusado de esa muerte en la misma proporción que los demás.


  —Usted parece entender que Cliff es capaz de esas cosas —murmuró Deborah…


  —Mire, Deborah… Yo no creo nada. No me importa que en esta casa donde siempre fui bien recibido se me guardé rencor ahora. Es decir, sí me importa… Y bastante. Pero mi deber es, antes que nada, y lo cumplo, caiga quien caiga. Se ordenó la detención de Cliff Goldfine hace un año y yo cumplí esa orden. Por mí parte.


  —En concreto —interrumpió acremente Sandy—. ¿Qué persigue usted al venir a decirnos que Cliff se ha fugado del presidio?


  —Pensé que debían saberlo ustedes… si es que no lo saben ya.


  Todos mostraron ahora un gran asombro, desconcierto, y Fred Gatz gruñó algo por lo bajo, irritado. Para él, aquellas expresiones no significaban nada.


  —¿Está sugiriendo que Cliff está aquí? —rió de pronto Sandy.


  —No sugiero nada. Escapó hace tres noches y su pista ha sido perdida. Lo mismo puede estar aquí que hacia el Norte o cualquier otro lugar. Pero éste es el primer sitio donde lógicamente yo debía venir a buscarlo.


  —¿Quiere registrar la casa? —sonrió Deborah.


  Fred Gatz estaba ya verdaderamente molesto.


  —Me gustaría hacerlo —admitió—. Pero conozco a Cliff tan bien como ustedes, y sé que no es ningún imbécil. No está aquí. Pero es muy posible que se ponga en contacto con ustedes, de un modo u otro. Necesitará muchas cosas para seguir huyendo, y todas esas cosas podrá conseguirlas con dinero. Cuando él venga, o les escriba, o envíe a alguien a pedirles dinero, hagan ustedes lo que les parezca. Pero les agradecería que le transmitieran mi mensaje.


  —¿Qué mensaje?


  —Que se entregue.


  —¡Haría falta ser idiota para hacer eso! —exclamó Sandy.


  —Calma, Sandy —musitó Stuart Holland—. Gatz tiene razón. Si Cliff se entregase, todo quedaría en nada… Volvería al presidio y nada más. Pero si continúa con esos hombres y cometen alguna canallada, la ahorcarán cuando lo encuentren.


  —¡Si lo encuentran! ¡Ya debe estar en México, por lo menos!


  —Sería lo mejor para todos —exclamó Fred Gatz—. Mientras tanto, me considero obligado a recordarles que toda persona que encubra o ayude a Cliff Goldfine será acusada de complicidad. Y ya no quiero molestarles más. Buenos días a todos, y… no se olviden de darle a Cliff mi recado si aparece por aquí. Adiós.


  Fred Gatz se marchó. Y tras unos segundos de silencio por parte de todos, Sandy murmuró:


  —Es un idiota. O cree que lo es Cliff. Éste sería el último lugar al que vendría a esconderse. ¿Dónde lo haría? Hay muchos vaqueros, criados, peones… ¡Demonios! ¡Me alegro tanto de que se haya fugado! Y si tenemos noticias de él, yo personalmente me ocuparé de llevarle todo lo que necesite. ¡Aunque tenga que cabalgar hasta México!


  —Eres un gran muchacho, Sandy —murmuró Stuart Holland—. Pero estas cosas hay que tomárselas con más… serenidad. No es bueno que Cliff se haya fugado.


  —¡Ah…! ¿Eso piensa? ¡Quizá le parecería mejor que se pudriese allá por el resto de su vida!


  —No he dicho tanto, claro…


  —¡Lo sabía! —Sandy reía como un niño feliz, golpeándose la palma de una mano con el otro puño—. ¡Sabía que nadie podría retener a Cliff dentro de unos muros!


  —No deberías mostrarte tan alegre… Al menos, deberás disimular un poco delante de extraños, Sandy.


  —¡Ni hablar…! Escuché, señor Holland: durante siete años y pico, estuve tragándome la admiración y el cariño que siempre sentí por Melvin, por Oscar y por Cliff. Los quería antes de saber que eran mis hermanos. Y aún los quise más después, pero no podía decirlo. Ahora, todos saben la verdad: es mi hermano. O mi hermanastro, ¿qué importa? De un modo u otro, es hijo de mí madre, ¿puede entender esto? ¿Qué sentiría usted por otro hijo de su madre, señor Holland?


  —Bueno —sonrió Stuart—. Verdaderamente…


  —¡Al demonio todos! Cliff Goldfine se ha fugado… ¡Viva Cliff Goldfine! Y ojalá tenga una feliz y larga vida por delante esté donde esté ahora…

  


  Estaba con los muertos. Con sus muertos. Y no sentía la menor inquietud o desasosiego. ¿Por qué habría de sentir semejante cosa? ¿Qué podía temer de sus padres, aunque estuviesen muertos? En realidad, hacía un año que Cliff Goldfine no se encontraba tan tranquilo, rodeado de tanta paz y tanto silencio natural. Aquel silencio era como la caricia del sol en invierno: penetraba lentamente en todo su cuerpo y se sentía bien, tranquilo, sereno, descansado.


  Dentro del panteón familiar de Goldfine Empire había una docena de nichos, pero sólo dos de ellos estaban ocupados. Conocía perfectamente aquellos ataúdes. En el primero de la izquierda descansaba su madre, Sarah Goldfine. Y a la derecha, el siguiente ataúd, contenía los restos del gran Stewart Goldfine, su padre. Allá estaban los dos, cada uno en su ataúd, descansando para siempre. ¿Qué podía temer de ellos, ni de la oscuridad, ni de nada, mientras estuviese allí dentro? Si alguien sabía perfectamente que él no había matado a Melvin y a Oscar, ésos debían ser sus padres. Y no porque desde el más allá lo viesen todo y lo supieran todo, no… Si Sarah y Stewart Goldfine hubieran estado vivos, jamás habrían creído semejante monstruosidad. Más aún: el gran Goldfine habría destrozado a todo aquel que se atreviera a acusar a su hijo menor de ser un fratricida.


  Llevaba allí dentro, en compañía de los muertos, casi veinte horas, desde que entrara la noche anterior, con la llave que le había entregado Deborah. Tenía armas, municiones, comida… Nadie le buscaría allí.


  Mientras había sido de día, había estado viendo el mundo al revés, con gran curiosidad. Sí, al revés. Siempre había visto el panteón familiar desde la casa, desde la ventana de su dormitorio. Blanco, grande, rodeado de flores y de álamos, a unas trescientas yardas de la casa. Pero ahora, durante aquel día, domingo, el mundo había estado al revés: había contemplado la casa desde el panteón, a través de las rejas de la puerta, escondido en la oscuridad del fondo. Era una experiencia curiosa contemplar el mundo de los vivos estando en compañía de los muertos. La casa se veía al fondo, pero delante de ella, en la misma entrada del panteón, estaban las flores, que se mecían al suave viento. Por la perspectiva cercana, las flores parecían tan grandes que incluso a veces tapaban media casa. La casita se veía diminuta casi, desde el panteón.


  —Creo que no debo pensar tanto —se dijo—. Mañana es lunes, todo el mundo estará dedicado a su trabajo. Quizá pueda salir entonces, y cabalgar un poco, mientras encuentro el modo de conseguir algo, de hacer algo…


  Ya no veía la casa, en la oscuridad. La había estado viendo antes, mientras hubo luces encendidas. Luego, todas se apagaron y ya ni siquiera eso pudo ver. Ni siquiera luces. Luego estuvo oyendo voces de los vaqueros, que regresaban a su barracón dispuestos a descansar para empezar en buenas condiciones el duro trabajo de la semana en cuanto amaneciese. Pero también ese sonido, familiar y querido, había muerto ya.


  Sentía grandes deseos de fumar, pero le parecía irreverente hacerlo allí, en compañía de los muertos. De sus dos muertos más queridos. Su padre y su madre. Claro que también había querido a Oscar y Melvin, pero de un modo diferente. Sus hermanos eran iguales a él, más asequibles, más cercanos. En cambio, su madre y su padre… Habían sido gigantescas figuras amadas para Cliff Goldfine. Y aún ahora, sabiendo que su padre había tenido… relaciones con Deborah, ni siquiera se le ocurría juzgarlo. Su padre…


  Cliff Goldfine se tensó, de pronto, y su mano dio un rápido tirón del revólver. Se incorporó en la manta que le había facilitado Deborah y contuvo la respiración para escuchar mejor. Afuera se oía el viento ligeramente fresco de la noche y, muy lejos, el canto de una lechuza. Pero también se oía algo más. Un ruido como de algo duro que rascase en la tierra…


  Se deslizó hacia un lado de la puerta de rejas de hierro forjado y alzó lentamente el percutor del revólver. Oyó más claramente aquel sonido de alguien que se acercaba. Sí… Estaba seguro. Lo más probable era que fuese Deborah, pero valía más estar prevenido.


  —Cliff —oyó—. ¡Cliff!


  Tuvo la impresión de que toda su sangre se detenía, de que su corazón dejaba de latir. No era posible, no…


  De pronto, Cliff Goldfine se estremeció. Bajó el percutor de su revólver y retrocedió, en silencio, enfundándolo. Asió un extremo de la manta y la apartó aún más hacia el rincón. Estaba todavía encogiéndose allí cuando la sombra de Fay Holland quedó claramente recortada en los barrotes de la puerta del panteón.


  —Cliff… ¡Cliff! —llamó quedamente la muchacha.


  Cliff Goldfine no se movió. Como antes, contuvo la respiración. Y entornó los ojos para que ni siquiera pudiera ver ella el blanco de sus córneas o el brillo de las pupilas. Ahora, el corazón del fugitivo latía velozmente, fuerte, dolorosamente.


  —¿No quieres salir, Cliff? Sé que estás ahí dentro… ¡Lo sé muy bien! He comprendido el susto que tenía anoche Deborah… Debió verte en la bodega y ella sabe muy bien que estás ahora aquí. Yo también lo he comprendido… Quiero hablarte, Cliff. ¿No quieres salir?


  Goldfine permaneció inmóvil, silencioso. Durante un par de minutos, Fay Holland tampoco se movió ni dijo nada más. Fue como si Cliff Goldfine continuara solamente en compañía de los muertos. De nuevo todo era silencio y se oía el grito de una lechuza y los grillos… Durante dos larguísimos minutos, Fay Holland permaneció asida a los barrotes, esforzándose en ver el interior del panteón.


  Por fin, se oyó el profundo suspiro de la muchacha.


  —Sé que estás ahí, Cliff —susurró—. Pero si no estás ahora, vendrás. Y yo te estaré esperando.


  Para espanto de Cliff, la muchacha se dejó resbalar hasta el suelo y quedó sentada, apoyada de lado en los barrotes de la puerta.


  —Cliff, no pienso irme. Voy a pasar aquí la noche si no sales a hablar conmigo. Sabes muy bien que lo haré.


  En efecto, Cliff Goldfine sabía que, si Fay decía que iba a pasar la noche allí, nada la haría cambiar de opinión. Se puso en pie y se acercó a las rejas, ya sin tomar ninguna precaución para no hacer ruido.


  Fay se puso en pie de un salto, metió la cabeza entre dos barrotes, como si tuviera la esperanza de poder pasar entre ellos y alargó los brazos al interior del panteón.


  —Cliff… ¡Cliff, estás ahí!


  La sombra del fugitivo apareció al otro lado de los barrotes y las manos de la muchacha se crisparon en sus ropas, temblando.


  —No has debido venir —musitó Goldfine.


  —Cliff… ¡Cliff, abre!


  —No. —Cliff se desasió de las manos de Fay—. Y será mejor que te marches, Fay.


  —No me iré… ¡No me iré nunca de aquí!


  —No seas absurda.


  —Cliff, no me hables así… Yo te lo explicaré todo. Tendrás que comprenderme… Supongo que te has enterado de lo de Sandy y yo. No me negué porque él es un Goldfine, y creí… creí que tú jamás podrías salir de allí…


  —Pues he salido. Pero no por mucho tiempo, Fay. Volveré… Vendrán a buscarme y tendré que volver.


  —¿Por qué? Podemos marcharnos los dos, muy lejos de aquí… ¡Podemos marcharnos ahora mismo! Puedo conseguir dos caballos y algo de dinero esta misma noche. Cliff… ¡Llévame contigo, adonde sea, adonde tú quieras!


  —Has perdido el juicio —masculló Cliff—. Jamás te llevaría conmigo, Fay. Te ruego que vuelvas a tu casa.


  —Ya no me quieres —tembló la voz de la muchacha—. ¡Ya no me quieres, Cliff Goldfine! Debí… debí comprenderlo cuando no quisiste verme la última vez que fui a visitarte al presidio.


  —No tenían objeto aquellas visitas —dijo él, fríamente—. Tarde o temprano, habrían terminado, os habríais cansado de hacer viajes a Dallas para ver a un condenado a cadena perpetua. Y decidí ser yo quien se negará a veros. Así, al menos, tendría la esperanza de que vosotras quizá hubierais continuado visitándome siempre.


  —Oh, Cliff… ¡Has debido pasarlo tan mal allá!


  —Regular nada más —aseguró él, sarcástico—. Desde luego, un poco peor que Sandy y tú. Os deseo mil felicidades, Fay. Adiós.


  —Cliff, mi padre insistió tanto en que aceptara a Sandy… Yo no quería. No podría querer a otro hombre que no seas tú. Jamás podría querer a otro. Pero papá insistió tanto, tanto… Y llegué a pensar que quizá preferirías que yo aceptase a… a tu hermano. ¡Por eso lo hice! Pero él… él no me ha besado nunca como tú, no lo he permitido. ¡Se lo puedes preguntar al propio Sandy!


  —Toda esta conversación es absurda. Márchate, Fay.


  —Me iré… pero tendrá que ser contigo. Nada en el mundo va a hacernos cambiar de opinión. Cliff. Voy ahora a buscar dos caballos y volveré a buscarte. Podemos marcharnos antes de que amanezca. Para entonces, estaremos lejos de Glenrose, hacia el Sur… Te quiero, Cliff… ¡Te quiero!


  Cliff Goldfine comprendió que Fay iba a complicarlo todo, que estaba dispuesta a hacer lo que decía. Y decidió cambiar de táctica.


  —No quiero marcharme todavía, Fay. Antes quiero saber qué pasó con mis hermanos. Si los dos han muerto, tendrían que estar aquí. Éste es su sitio. Y si no han muerto… ¿dónde están? Quiero encontrarlos. De un modo u otro, quiero encontrarlos. Y no lo conseguiré jamás si me voy contigo a México.


  —Sí… Cliff, ¿qué quieres que hagamos? ¿Qué quieres que haga yo para ayudarte?


  —Sólo tienes que volver a tu casa.


  —¡No! Yo…


  —Fay, atiéndeme… Quiero que vuelvas a tu casa ahora mismo. Dame tiempo… Unos días solamente. Una semana. Si dentro de una semana todo sigue igual, tú y yo nos iremos a México. Pero tienes que darme una semana de tiempo para que yo intente saber la verdad sobre Oscar y Melvin Dentro de siete días, tanto si conozco esa verdad como si todo sigue lo mismo que ahora, nos iremos. Te lo prometo.


  —Está bien… Pero quisiera quedarme contigo ahora…


  —¡No digas disparates! Ya es suficiente que esté yo en compañía de los muertos, Fay. Márchate.


  —Cliff… No es cierto lo que has dicho. Yo quisiera quedarme contigo para que no estés solo, como una fiera. Pero tú me estás mintiendo. No piensas cumplir tu promesa, no querrás llevarme contigo… porque ya no me quieres.


  —Sí te quiero, Fay —se tensó la voz de Cliff—. Y no, no he pensado en engañarte.


  —Abre entonces, Cliff, déjame que te bese, abrázame fuerte. Quiero saber que me quieres de verdad, quiero sentirme abrazada por ti, como antes, como hace un año… ¡Déjame entrar!


  Cliff Goldfine volvió a acercarse a los barrotes y sus brazos salieron al exterior por entre los hierros, rodeando la cintura de Fay Holland y apretando a la muchacha contra los barrotes, igual que hizo él mismo. Notó de nuevo las manos de ella crispándose en sus ropas mientras, con dos barrotes de por medio, se besaban en los labios, con una fuerza, con una intensidad angustiosa. Fue un largo beso, que el propio Cliff Goldfine tuvo que romper.


  Los ojos de Fay Holland brillaban ahora más intensamente en la oscuridad.


  —Me quieres —tembló su aliento—. ¡Sí me quieres, Cliff!


  —Ya te lo he dicho —murmuró él roncamente.


  —Volveré mañana…


  —No. Será mejor que no vengas por aquí, Fay. Podrías dar una pista a alguien que fuese más listo que los demás. Yo iré a verte. Podemos vernos mañana al atardecer, en Golden Rock, junto al río…


  —¡Pero eso está lejos de aquí! ¡Y muy cerca de mí casa! No me parece prudente que te alejes tanto de aquí.


  —Sé lo que hago, no te preocupes. No olvides que conozco estas tierras mejor que nadie. Puedo ir de un lado a otro sin que nadie tenga la menor idea de que Cliff Goldfine está por aquí… ¿Qué dijo tu padre cuando se enteró de que Sandy era hijo de… de mí padre?


  —No recuerdo… No dijo nada.


  —¿Y tú? ¿No te sorprendiste?


  —¡Naturalmente! Jamás hubiese creído que Deborah…


  —Bien… Eso ya no importa. Estoy pensando que quizá tu padre no se sorprendió demasiado porque ya sabía la verdad. Quizá mi propio padre se la dijo hace tiempo. Siempre fueron muy buenos amigos. Sí… Quizá tu padre sabía ya la verdad.


  —No sé, Cliff.


  —Pregúntaselo.


  —¿A papá? ¿Para qué? ¿Qué importa eso, Cliff?


  —Nada. Es curiosidad mía. Me gustaría saber cuántas personas conocían esa verdad que a mí no tuvo mi padre el valor de decirme. Ya sé que es… una tontería. Pero pregúntaselo. Como si fuese cosa tuya, no vaya a sospechar algo…


  —¿Crees que mi padre te delataría si supiera que estás aquí? —exclamó la incrédula Fay.


  —No, no… ¿Harás lo que te he pedido?


  —Claro.


  —Está bien. Y ahora vete ya. No olvides que mañana al atardecer nos veremos en Golden Rock.


  —¿Cómo podría olvidarlo? —susurró ella.


  Cliff Goldfine no pudo eludir el beso de la muchacha. Un beso más calmado que el anterior. Más dulce, más lento… y más largo, pues cuando él quiso apartarla, Fay Holland se resistió, hasta que fue ella misma, falta de aliento, la que apartó sus labios de los de Cliff.


  Cliff, nunca podré querer a otro hombre, nunca… Ojalá no me estés engañando, y me lleves contigo. Pero si no me llevas, yo te seguiré vayas a donde vayas, siempre…


  Goldfine notó un enorme nudo en la garganta.


  —No te engañaré, Fay. Cuando me vaya, vendrás conmigo.


  —Así es —sentenció dulcemente ella—. A tu lado o detrás, Cliff, pero cuando te vayas, yo me iré también.


  Lo volvió a besar y se alejó. Cliff volvió a su manta y se tendió dispuesto a dormir. Dispuesto, pero sabiendo que tardaría mucho en conseguirlo. No se estaba portando bien con Fay, que lo quería de verdad. Era bien cierto que no podía reprocharle nada. Si él no iba a salir jamás del presidio, ¿por qué no tenía que complacer ella a su padre, a Deborah, al propio Sandy…? ¿Acaso esto no significaba simplemente una gran generosidad por parte de Fay?


  En cuanto a su padre, ya vería qué respuesta le llevaba Fay la tarde siguiente. Esto era una canallada auténtica que estaba él cometiendo con Fay, sin duda alguna. Pero alguien tenía que saber la verdad sobre sus hermanos Oscar y Melvin. Alguien sabía una extraña, escondida verdad sobre lo sucedido. Y lo mismo daba empezar por uno que por otro. ¿Por qué no por el padre de Fay Holland?


  CAPÍTULO III


  —¡Cliff!


  Esta vez, Fay Holland pudo abrazar mucho más fuerte a Cliff Goldfine, y el beso a la sombra de los olmos, junto al río, que se veía un tanto rojo debido al sol del ocaso, fue todavía más largo que el más largo de cuantos habían cambiado entre ellos jamás. Luego, Cliff llevó a la muchacha un poco más lejos de la orilla del río, hacia unas matas que servían muy bien para esconderse. Lo pensó mejor y llevó también el caballo de ella hacia allí, trabándolo en un lugar donde no sería visto con facilidad.


  Luego, se sentaron en el suelo y Fay tomó las manos de él y se quedó mirándolo, con los ojos muy abiertos, impresionada.


  —Cliff… ¡cuánto has cambiado! —musitó.


  —¿Lo dices por la barba? —Quiso sonreír él.


  —No… Eso no tiene importancia. Es toda tu expresión. Estás muy delgado, pareces… pareces como de cuero viejo. Tienes arrugas en los ojos y la boca… la boca parece más delgada, más dura, y la barbilla más puntiaguda… ¡Cómo has cambiado, Cliff!


  —No quiero hablar de eso —susurró él—. Por favor, Fay, no quiero hablar de eso. No quiero contarte nada de lo que pasé allá dentro. Tú no sabes… Hablemos de otras cosas.


  Los ojos de Fay Holland brillaban intensamente y había en sus sonrosados labios una dulce sonrisa. Estuvo unos segundos en silencio, acariciando aquellas manos que parecían ser solamente de piel, nervios y huesos, secas y duras… Sí, como cuero viejo.


  —¿De qué quieres que hablemos? ¿Se te ocurre algún tema mejor que nosotros mismos?


  —No —admitió él, sonriendo—. Pero de ese tema tendremos muchos años para hablar. ¿Le preguntaste aquello a tu padre?


  —Sí. Lo hice.


  —¿Qué contestó? ¿Sabía él que Sandy era hermano mío?


  —No lo sé… No quiso decírmelo, Cliff.


  —¡No quiso decírtelo! ¿Por qué? —exclamó Cliff.


  —Dijo que… que eran cosas de hombres y que a mí no me importaba demasiado.


  —Pero… no comprendo. ¿Por qué habría de negarse a decírtelo, Fay? ¿Por qué? ¿Estuvo… brusco… o nervioso?


  —¡Claro que no! Estuvo tan amable y cariñoso como siempre. Pero insistió en que eran cosas de hombres. Él dijo que lo que Stewart Goldfine pudo contarle alguna vez, ya no le pertenecía a él, sino a Stewart, Goldfine, a tu padre. Y que, de todos modos, él jamás traicionaría la confianza de un amigo, aunque éste hubiera muerto.


  —¿Eso dijo?


  —Exactamente eso. ¿Es importante para algo, Cliff?


  —No sé…


  —Siento no haber podido ayudarte en esto. Pero sé que papá responderá a esa pregunta.


  —Entiendo… No te responderá a ti, desde luego. Pero quizá sí me respondería a mí, Fay.


  —Quizá. ¿Piensas ir a verlo?


  —No sé si sería prudente…


  —¡No vas a temer nada de mí padre! —protestó Fay.


  —Claro que no… No es eso, no. Es sólo que quizá a él no le gustase mi presencia. Y mucho menos le gustaría saber que pienso llevarte conmigo a México, Fay. Tú pareces olvidar que soy un fugitivo y que si me apresan de nuevo volveré allá. Eso, por lo menos. Si te vienes conmigo, a tu padre no le gustará. Y habría que admitir que tendría toda la razón del mundo. Además, quizá incluso prefiera a Sandy que, a mí, como yerno. Yo soy más… rudo. Sandy es mejor muchacho, más dócil. ¿Nunca te ha hablado de esto tu padre?


  —No así. Hemos comentado a veces la diferencia entre tú y Sandy. Y entre tú y tus hermanos… Bueno, me refiero ahora a Melvin y a Oscar. Son conversaciones normales, ¿no?


  —Quiero decir que quizá a tu padre le parezca más cómodo y tranquilo tratar con Sandy que conmigo. Yo siempre he tenido un carácter un poco difícil.


  —Ya no digas más tonterías —rió Fay—. Cliff, estoy tan contenta de verte, de que hayas escapado… ¡Me siento tan feliz!


  —Aún no estamos en México, pequeña —sonrió Cliff.


  —Pero nadie podrá impedirnos llegar allá. ¿Cómo pudiste escapar, Cliff?


  —Son cosas feas para que tú las oigas, Fay. No creo que tengan interés para ti, pues…


  De pronto, Cliff puso una mano en el pecho de la muchacha, y la empujó rápidamente, tendiéndola en el suelo; Fay Holland abrió mucho los ojos, fue a decir algo… y la otra durísima mano de Cliff tapó su boca fuertemente.


  —Sssst… Viene Sandy —susurró el fugitivo—. No hables.


  La soltó y señaló por encima de las matas, hacia el arroyo. Impresionada, Fay miró hacia allá y vio, efectivamente, a Sandy, cabalgando por la otra orilla, mirando a todos lados. Iba solo y por su actitud, la muchacha tuvo la impresión de que Sandy no deseaba ser visto. Cliff Goldfine también debió comprenderlo así, porque musitó:


  —No sabe que estamos aquí. Y no te busca a ti, Fay. Parece como si no quisiera que le viesen.


  —Eso me ha parecido… Pero busca algo, ¿verdad?


  —No sé… Es extraña su actitud. Quizá nos estamos equivocando y te vio Puede que te haya seguido. ¿Le dijiste a alguien que venías aquí, a Golden Rock?


  —¡Claro que no!


  —Escóndete bien.


  —¿Crees que Sandy te delataría también? Oh, Cliff.


  —No es eso. Pero sería un duro golpe para él vernos aquí, juntos. Por el momento, no quiero lastimarlo. Al fin y al cabo, él es… el único hermano que me queda, según parece. Cuidado… Va a mirar hacia aquí ahora…


  Se encogieron los dos, pero, por entre las matas, vieron cómo Sandy, efectivamente, miraba hacia allí. Cliff dirigió una inquieta mirada al caballo de Fay, pero por fortuna, el animal estaba fuera del alcance de la mirada de Sandy, que continuó caminando por la otra orilla del arroyo, alejándose en dirección a Glenrose.


  —Debe ir al pueblo —susurró Fay.


  —No creo… Está actuando de un modo extraño.


  Durante un par de minutos, estuvieron mirándolo, en silencio los dos. Sandy llevaba su caballo al paso. No parecía tener prisa… Y de pronto, le vieron tirar de las riendas. Estaba quizá a doscientas yardas cuando el caballo se detuvo. Casi enseguida, dos jinetes aparecieron frente a Sandy, procedentes, sin duda, de Glenrose.


  Cliff volvió la cabeza hacia Fay.


  —¿Los conoces?


  —No puedo verlos bien… Pero creo que no los conozco. Si pudiese verlos de más cerca…


  —No. Si no los reconoces desde aquí, es inútil acercarse más. Nos verían, eso sería todo.


  Los dos jinetes se habían detenido ya delante de Sandy. Estaban hablando. De pronto, Fay crispó su mano en un brazo de Cliff, al ver cómo uno de los jinetes sacaba el revólver, que lanzó un vivo destello bajo el rojo sol. Cliff se incorporó vivamente, llevando la mano a su revólver, pero lanzando enseguida una ahogada imprecación al comprender que con aquella arma jamás alcanzaría tal distancia. Estaba dispuesto a recurrir al caballo de Fay para ir allá cuando comprendió que aquel hombre no pensaba disparar contra Sandy. Le estaba haciendo claras señas para que desmontase.


  El otro jinete también había sacado su revólver y estaba desmontando, pasando una pierna por encima del cuello de su caballo. Se acercaron los dos a Sandy, que parecía asustado, y gesticulaba mucho. De pronto, uno de los desconocidos adelantó otro paso y le quitó rápidamente el revólver a Sandy. El otro hombre también se adelantó y golpeó con su arma en la cabeza a Sandy, que retrocedió fuertemente impulsado. Recibió otro golpe y cayó de rodillas…


  —¡Cliff! —gimió Fay—. ¡Lo van a matar!


  —No —negó roncamente Cliff—. Sólo quieren golpearlo. Y si él se deja, merece esos golpes.


  —Por Dios… ¡No puedes decir eso, Cliff! ¡Es tu hermano, tienes que ayudarle!


  —¡Cállate! ¡Ningún Goldfine ha necesitado nunca ayuda para estas cosas! ¡Déjale que aprenda al fin a defenderse… a atacar!


  —Dios mío… Has cambiado. ¡Has cambiado, Cliff!


  Goldfine pareció no oírla. Estaba muy pálido, prietas las mandíbulas, con la mirada fija en aquella lejana escena. Lejana, pero visible con toda claridad.


  Ahora, uno de los hombres acababa de golpear a Sandy en pleno rostro, con una rodilla, aprovechando la posición de rodillas del muchacho, que casi se puso en pie, violentamente zarandeado por el terrible golpe.


  —Pelea —masculló Cliff—. ¡Pelea, maldito seas, Sandy! ¡Mátalos a los dos! ¡Mátalos!


  Pero Sandy Goldfine no estaba haciendo honor a su flamante apellido. Sí… Quizá fuese culpa de la sangre de Deborah. La dulce, inofensiva, siempre sumisa y dócil Deborah… Y Sandy estaba pagando las consecuencias de aquella herencia de mansedumbre. Golpe tras golpe, los dos hombres lo fueron abatiendo, anulando fácilmente los torpes intentos del muchacho por defenderse. Lo intentó, en cierto modo, pero ya era demasiado tarde. Por fin, uno de aquellos hombres lo asió por las ropas y lo alzó del suelo; parecía que las piernas de Sandy no podían sostenerlo. Hablaban algo… De pronto, el hombre soltó a Sandy, que quedó tendido cara al cielo inmóvil. Fay lloraba silenciosamente, escondiendo el rostro en las manos. No quería mirar, no había querido ver nada más…


  —Se van —dijo secamente Cliff.


  —Lo han matado… ¡Lo han mat…!


  —¡No lo han matado! Sólo está sin sentido… Quizá ni siquiera eso. Quizá esté solo llorando de cara al cielo… Míralo.


  —No, no…


  —¡Míralo!


  Asió a Fay de un brazo y la puso en pie. Ella no quería mirar hacia allí, pero Cliff le asió la barbilla con dos dedos y la obligó a volver la cabeza hacia aquel lado.


  —¡Míralo! —Casi gritó—. ¡Ahí tienes al último Goldfine! ¡Eso es lo que queda de una familia de hombres! ¡Quiero que lo mires!


  —Me… me haces daño. ¡Cliff, me estás haciendo daño!


  Él la soltó y dejó de mirarla. Sus ojos quedaron fijos, torvamente, en los dos hombres que se alejaban, no de regreso hacia Glenrose, sino hacia el Sur, separándose del arroyo. Volvió a mirar a Sandy, que continuaba tendido de cara al cielo, solo, vencido.


  —Ve con él, si quieres —masculló—. Pero vas a prestarme tu caballo, Fay.


  —Cliff, no… ¡No lo hagas! ¡Déjalos marchar! ¡Son dos!


  —¿Y qué? ¡Ni que fuesen doscientos! ¡Ellos van a tener el «gusto» de vérselas con otro Goldfine de verdad! ¡Yo les voy a enseñar cómo se golpea a un hombre! ¡Aparta!


  La empujó rudamente y fue hacia el caballo. Montó y pasó cerca de Fay, que intentó agarrarse a una de sus piernas, en vano. Luego echó a correr detrás de Cliff, que seguía el mismo camino que aquellos dos hombres. Fay Holland hubiese querido gritar llamando al hombre que amaba, pero sabía que, si lo hacía, la oirían los otros dos, esperarían a Cliff y quizá lo matasen sin más contemplaciones… Jadeando, ahogándose en su entrecortada respiración, la muchacha cruzó el arroyo a pie, tropezando con los grandes cantos rodados, casi cayéndose. Cuando llegó al otro lado, Cliff estaba en lo alto de la suave colina y había detenido el caballo. Le vio tirar salvajemente de las riendas y el animal retrocedió. Enseguida, Cliff desmontó, de un veloz salto, y continuó tirando del caballo, retrocediendo más. Lo ató como de un manotazo a unas artemisas y volvió a lo alto de la suave colina, con el revólver en la mano.


  Cuando Fay llegó junto a él, sin aliento, Cliff le dirigió una extraña mirada y señaló hacia abajo, hacia la pequeña vaguada por la que discurría otro pequeño arroyo, apenas de tres pies de ancho, por entre álamos y olmos.


  —¿Conoces al hombre que está con ellos? —preguntó tenso.


  Fay Holland miró hacia allá, y el sobresalto, más que la fatiga, pareció a punto de hacer estallar definitivamente su corazón… Por el amor de Dios, ¿qué hacía allá su padre con aquellos dos hombres que habían golpeado a Sandy? Palideció intensamente y se quedó sin saber qué contestar, ni siquiera qué pensar.


  —Salió al encuentro de ellos —dijo Cliff, con voz que parecía chirriar—. Y también me pareció que tu padre andaba buscando a alguien. A ellos, está claro. ¿Puedes explicarme esto, Fay?


  —Yo… Yo, no. No sé… No entiendo.


  —Yo tampoco. ¡No te muevas! —La hundió en la tierra, con un manotazo en la espalda—. ¿Qué demonios querías hacer?


  —Quería llamar a mí padre, saber…


  —¡No digas tonterías! Déjalos. Éste no es momento de intervenir. Déjalos, que acaben su entrevista.


  —Dios mío, esto es horrible, no comprendo nada.


  —Ya lo sabremos tarde o temprano. Permanece callada y mira bien lo que ocurre ahí abajo.


  Se dedicaron los dos a mirar. Cliff Goldfine tenía una vista excelente, pero se dijo que esta vez le estaba fallando. Sí, debía ser eso… Stuart Holland, el padre de Fay, había sacado algo del interior de la chaqueta de grueso paño y lo entregaba a uno de aquellos hombres, que tenía la mano izquierda tendida hacia él, al parecer con algunos papeles. ¿Qué papeles? ¿Algo que le habían quitado a Sandy…? ¿Qué les entregaba Stuart Holland? ¿Dinero?


  La entrevista fue muy breve. Después del intercambio, Stuart Holland pareció insistir en algo y uno de los hombres se volvió y señaló hacia la colina. Luego encogió los hombros, dio la vuelta a su caballo y regresó, seguido por sus compañeros.


  —Le han dicho que Sandy está aquí —murmuró Cliff—. Tu padre va a venir ahora a recogerlo, supongo, de modo que vamos a escondernos rápidamente… No. Espera. Es increíble.


  Stuart Holland había dado también la vuelta a su caballo y no cabía duda de que se disponía a regresar a su rancho. Pocos segundos bastaron para convencer de esto a la incrédula y aterrada Fay, que ya no pudo reaccionar en ningún sentido cuando Cliff la puso en pie tirando de un brazo y la empujó ladera abajo.


  —Volvamos a dónde estábamos —gruñó.


  Volvieron a toda prisa, con el tiempo justo para no ser vistos por los dos jinetes cuando descrestaron la suave colina. Escondidos donde antes se habían besado, vieron a los dos hombres pasar cerca de Sandy, indiferentes a su estado, a su desvanecimiento.


  —Regresa a tu casa, Fay —musitó Cliff—. ¿Te importa hacerlo a pie y sola?


  —¿Qué vas a hacer…? Cliff, no me dejes ahora, estoy…


  —¡Vuelve a tu casa! ¡Y no le digas a tu padre ni una sola palabra de todo lo que hemos visto! Luego iré a verte.


  —Cliff, no me dejes ahora…


  —¡Haz lo que te digo! ¡Y deja que Sandy se recobre por sí mismo!


  —No podemos hacer eso…


  —¿No? Escucha, eres tú quien está dispuesta a seguirme, a compartir mi vida, ¿no es así? ¡Pues harás lo que yo te diga y te acostumbrarás a todas mis cosas, o no vendrás conmigo! ¿Lo entiendes?


  —Sí. Cliff. Volveré a casa.


  —Está bien —se calmó de pronto Cliff; vaciló un instante y musitó—: Hasta luego.


  Iba a montar cuando ella le sujetó de un brazo. Él se volvió, irritado… para recibir en plena boca la caricia de los labios de Fay Holland, que luego musitó:


  —Te estaré esperando… siempre.


  Cliff Goldfine notó un doloroso impacto en el pecho. Pareció a punto de decir algo, pero de pronto montó y se alejó. No detrás de los dos hombres, sino ladera arriba. Efectivamente, nadie como él conocía aquellos lugares, de modo que sabía muy bien lo que tenía que hacer.


  Tres minutos más tarde aparecía tranquilamente por delante de los dos jinetes. Su actitud era pacífica, normal, calmosa. En realidad, los dos hombres no le habrían concedido ninguna importancia si se hubiese limitado a cruzarse con ellos.


  Pero, no.


  Detuvo su caballo delante, cortándoles el paso sosegadamente, sin actitudes agresivas. Más bien parecía sonreír. Una sonrisa que daba un extraño fulgor a aquellos ojos de un clarísimo tono gris, como dos manchas de luz inquieta, chispeante, helada.


  —Hola —dijo—. Quizá les interese mi nombre. Goldfine… Cliff Goldfine, de Goldfine Empire.


  CAPÍTULO IV


  Hubo un instante de estupor para los dos hombres. De pronto, uno de ellos se movió… Apenas nada. Quiso llevar la mano a su revólver, pero todavía estaba la orden en su cerebro, aún su mano no la había iniciado apenas cuando en la mano de Cliff apareció su revólver.


  Fue un «saque» escalofriante en verdad. Visto y no visto. Escalofriante… Al menos, los dos hombres parecieron quedarse helados. Sobre todo, el que había querido desenfundar su arma.


  —¿Iba a decir algo? —sonrió Cliff—. ¿O a hacer algo?


  —No —murmuró al fin el hombre—. Nada.


  —Yo, sí. Desmonten. «Ahora».


  Obedecieron. Sabían muy bien que el hombre que tenían ahora delante, mirándoles desde lo alto del caballo, no era como Sandy Goldfine. Ni mucho menos.


  —Apártense unos pasos de los caballos y desabrochen sus cinturones. Con gran cuidado, claro… Es un buen consejo.


  Comprendieron que, en efecto, lo era. Desabrocharon sus cintos, dejándolos caer al suelo. Luego, siempre siguiendo las indicaciones de Cliff, se apartaron de allí. Entonces, Cliff desmontó, sin perderlos de vista ni medio segundo. Se acercó a ellos, hasta detenerse delante mismo. Tan cerca que le habrían tocado tan sólo con extender la mano.


  —¿Por qué han golpeado a mí hermano?


  —Váyase a la…


  Cliff movió su mano derecha, velozmente… y furiosamente. El cañón del revólver se clavó, de lado, en la boca del hombre. Fue un golpe tremendo, brutal, espantoso, que tiró al hombre de espaldas, con la cara llena de sangre. El otro quiso aprovechar el momento para atacar, pero ni siquiera tuvo tiempo de crisparse cuando Cliff le clavaba la punta de su bota izquierda en las ingles, con una ferocidad salvaje, derribándolo junto al otro, que estaba intentando incorporarse, escupiendo sangre. Con todo, parecía estar en mejores condiciones que el que había recibido el tremendo puntapié, pues ni siquiera parecía capaz de moverse, y sí, en cambio, de gemir como si estuviese muriendo.


  —Ustedes van a comprender muy pronto que sí soy un Goldfine. Un auténtico Goldfine. ¿Por qué han golpeado a mí hermano? ¿Les ha pagado Stuart Holland por hacerlo? ¡Contesten! ¿Cuál ha sido el motivo de esa paliza?


  El de la boca destrozada quiso ponerse en pie… y ahora el pie derecho de Cliff le alcanzó de lleno en la barbilla; pareció que fuese a levantarlo, pero todo lo que ocurrió fue un aparatoso revolcón para el hombre, que cuando quiso incorporarse de nuevo, recibió en los riñones, de arriba abajo, un espantoso taconazo, que lo clavó en el suelo, sin aliento, como roto. El otro continuaba gimiendo, encogido en el suelo, con las manos en las ingles…


  Cliff asió por los cabellos al primero, y lo puso en pie, de un tirón brutal.


  —¿Por qué? —insistió en su pregunta—. ¿Por qué le han pegado?


  El hombre, en lugar de contestar, intentó un golpe al rostro de Cliff, con muy malas consecuencias… para él, desde luego. Cliff no recibió aquel golpe, pero lanzó otro con el revólver… La ceja derecha de su antagonista pareció reventar, igual que un huevo. Aún no había caído al suelo cuando ya no se veía aquel ojo, cubierto por la sangre. A todo esto, el otro había conseguido ponerse de rodillas, aún aturdido por el intenso dolor… Se acercó a él, y volvió a golpearle con un pie, en la boca, tirándolo de espaldas. Lo siguió en su arrastrada trayectoria, y por tres veces, más, volvió a golpearlo, siempre con la dura punta de su bota. Parecía que el hombre se iba rompiendo, hueso a hueso. Era como un muñeco con la cara llena de sangre. Por fin, tras otro puntapié, cayó nuevamente de espaldas, y su cabeza chocó contra una piedra. Se oyó un seco chasquido… y el muñeco se rompió definitivamente.


  Sin hacerle el menor caso, Cliff se volvió hacia el otro. Justo a tiempo, porque el hombre había alzado una piedra grande como su cabeza, y estaba listo para tirársela a la espalda…


  ¡Pack!


  El disparo de Cliff resonó en el tranquilo crepúsculo, con un restallido seco fuerte. El hombre lanzó un chillido al recibir la bala en el hombro derecho, giró sobre sí mismo, y cayó de bruces, tras soltar la piedra bruscamente, hacia sus pies.


  Y cuando el hombre consiguió alzar la cabeza, los, pies de Cliff Goldfine estaban ante él, esperando.


  —Seguiremos la partida —dijo fríamente el fugitivo—. ¿Por qué han golpeado a mí hermano?


  —Agua… Me voy a morir… Agua…


  —No sea idiota… Ni se va a morir por esto, ni necesita agua para nada. ¿Por qué lo han hecho? ¿Qué les ha entregado Stuart Holland?


  —Agua… Por piedad, agua…


  —¡Por piedad! —rió Cliff—. ¡Ésta es buena! Está bien, vaya a buscarla usted mismo… Y cuidado con tocar el rifle, por muy cerca que esté de la cantimplora. ¡Vamos, póngase en pie!


  —No… no puedo… ¡No puedo!


  Cliff le ayudó, de un tirón, y lo empujó hacia los caballos, que se habían inquietado, pero permanecían allí cerca.


  —Camine… ¡Camine, cerdo! ¡Beba agua y acabemos! Sí, es mejor que se limpie su puerca boca llena de sangre… ¡Camine!


  Volvió a empujarlo, y el hombre cayó de rodillas, y de nuevo de bruces. Lo puso otra vez en pie, y siguió empujándolo. El hombre iba de un lado a otro, dando bandazos, con la ensangrentada cara alzada hacia el cielo. Parecía incapaz de llegar hasta los caballos. Completamente incapaz.


  Y, evidentemente, no era ésa su intención. Justo cuando pasaba cerca de donde antes había dejado caer el revólver, pareció que sus piernas se debilitasen más… pero fue para caer rápidamente sobre uno de los revólveres, del cual tiró frenéticamente, revolviéndose en el suelo, lleno de polvo y de sangre, alzando ya el arma…


  —¡Vas a pagar lo que…!


  ¡Pack!


  Fue él quien pagó. Y un precio muy alto. La bala le dio en el centro de la frente, sacudió fuertemente su cabeza… Y eso fue todo.


  Cliff Goldfine se lo quedó mirando, con una extraña mezcla de irritación y complacencia en sus helados ojos. No le había dicho lo que quería, pero había pagado sus golpes a Sandy. Y de todos modos, quedaba alguien que sí podría darle una completa explicación.


  Se aseguró de que aquel hombre había muerto; luego, examinó al otro, que también había partido hacia el más allá, con la base del cráneo rota al chocar contra la piedra. Ellos lo habían querido. Si se hubiesen limitado a contestar a sus preguntas, ahora estarían vivos. Muy maltrechos, ciertamente, pero vivos.


  Registró al de la cabeza rota, y encontró el paquete que le había entregado Stuart Holland. Era muy grande. Lo desató rápidamente, y se quedó mirando, sobresaltado, pálido de pronto, los fajos de billetes. De veinte, de cien dólares… Un cálculo aproximado, con bastantes posibilidades de acertar, indicaba que allí había entre quince y veinte mil dólares.


  ¡Quince o veinte mil dólares! ¿Estaba soñando? La cantidad era de una importancia indiscutible, Pero… ¿Por qué? ¿Se podía pensar que Stuart Holland había pagado ese precio para que dieran una paliza a Sandy? Era absurdo.


  Se guardó el dinero, poniéndose en pie. Por el momento, parecía que nadie acudía a saber qué significaban aquellos disparos. O quizá nadie los había oído.


  Mejor. Fue al caballo de Fay, montó, y dio un rabioso tirón de las bridas.


  Sí.


  Quedaba alguien que podría… y tendría que darle una muy completa explicación.

  


  A decir verdad, Stuart Holland no se alteró demasiado. Casi nada. Lo cual dejó un tanto decepcionado a Cliff, que durante aquel par de horas que había esperado había pensado demasiadas cosas, y ninguna buena.


  Cuando apareció en el porche, saltando la barandilla, por un lado, todo lo que hizo Holland fue quitarse la pipa de la boca, mirarlo con gran atención, y saludar, afablemente:


  —Hola, Cliff. ¿Cómo estás?


  Cliff miró a Fay, que estaba tan sorprendida como él. Stuart Holland captó aquella mirada de reproche, y sonrió, señalando la mecedora que tenía junto a la suya.


  —Siéntate. Siempre fuiste bienvenido a esta casa, lo sabes.


  —¿No está sorprendido, Stuart? —masculló Cliff.


  —Ni una pizca. Ya me enteré de que habías escapado, y estaba seguro de que vendrías por aquí. Lo que no sabía era cuándo, pero sí sabía que sería de noche. Es natural. Por una parte, no te interesa que te vean. Por otra parte, sabes muy bien que en verano siempre salgo al porche, todas las noches, a fumar una pipa, pensar, descansar… Ése es un buen momento para venir a verme discretamente. Por lo tanto, ya sabes que Fay no me ha dicho nada.


  —¿Nada? ¿Sobre qué?


  —Sobre vuestras cosas. Ya supongo que ella fue a verte anoche. La vi cuando se marchaba… Estuvo muy inquieta en tu casa, y al llegar aquí, comprendí que ella saldría cuando me creyese dormido. Así fue… Los jóvenes, Cliff, difícilmente podréis engañar a los viejos… Aunque yo no sea todavía un anciano, claro. No obstante, tengo la suficiente edad para comprender algunas cosas, para… casi saberlas. Lo que me tiene intrigado es el lugar donde os visteis anoche. Y seguramente esta tarde.


  —Vaya —farfulló Cliff—. Parece que hay algo que usted no sabe.


  —Oh, no. No he dicho que no lo sepa, Cliff. Solamente que me tiene intrigado. ¿Fue en el panteón de los Goldfine, quizá?


  Cliff permaneció inmóvil, impávido; pero Fay lanzó una exclamación, y se llevó ambas manos al pecho.


  —¿A qué has venido exactamente, Cliff? —Siguió Holland—. ¿Vas a llevarte a Fay contigo?


  —Es posible —musitó Cliff.


  —Sí… Lo temía. No tengo nada contra ti. Nunca tuve nada contra ti. Al contrario. Sólo espero que comprendas muy bien lo que vas a hacer. ¿Realmente quieres a Fay?


  —Sí.


  —¡Bien! —Holland miró más amablemente a Cliff—. En ese caso, ya sé que no te la llevarás.


  —No he dicho eso —gruñó Cliff.


  —Tampoco es necesario. Los Goldfine siempre habéis, sido bastante violentos. Excepto ese pobre muchacho, Sandy. Supongo que si tu padre estuviese vivo diría que es su ovejilla negra. ¡Pobre Sandy! Jamás tuvo ánimos ni para marcar una res. Eso de clavarle a un animal un hierro al rojo vivo le trastornaba. En cambio, vosotros. Ah, vosotros… ¡Qué diferencia! Tu padre, Melvin, Oscar, tu… ¡Los Goldfine! Sangre caliente, vigorosa, violenta, antipáticos casi siempre, agresivos, belicosos… El clan de los Goldfine. Algo terrible. Sin embargo, pese a todo esto, a estas… facetas de vuestro carácter, hay algo que siempre os distinguió todavía más, a mis ojos. Esa especie de áspera nobleza natural en todos los Goldfine. Algo muy grande, Cliff. Muy hermoso.


  —No sé a qué viene todo este discurso —murmuró Cliff.


  —Es respecto a mí seguridad de que no te llevarás a mí hija. Es algo que tu nobleza no te permitirá, Cliff. Si realmente la quieres como has asegurado, no te la llevarás, porque sabes muy bien qué clase de vida tendría que llevar ella a tu lado, siempre perseguido. Y porque la quieres, evitarás eso a Fay. Lo sé.


  —Me… me iré con él, papá —aseguró Fay, temblorosa la voz—. Con él… o tras él.


  —También a ti te conozco, naturalmente, hija mía. Sé que eso es lo que harías. Y en este caso, te confieso que confío más en el buen sentido de Cliff que en todo lo demás. Dime, Cliff: ¿qué quieres de mí?


  Cliff Goldfine sacó el paquete que llevaba bajo la cazadora y lo tiró sobre la mesita que había delante de los Holland.


  —Diecisiete mil quinientos dólares, Stuart. Usted se los dio a dos hombres. ¿Por qué?


  —¿Cómo tienes tú este dinero?


  —Eso es cuenta mía. Parece… asustado, Stuart.


  —Temo que hayas cometido un disparate, muchacho. ¿Dónde están los dos hombres que llevaban este dinero?


  —Descansando para siempre de sus grandes fatigas en esta dura y difícil vida.


  —Los has matado —palideció Holland—. ¡Los has matado! ¡Eso va a empeorar las cosas!


  —Quizá puedan arreglarse si usted me da una explicación, Stuart. Fay y yo le vimos esta tarde, cuando entregaba usted este dinero a los dos hombres que habían golpeado a Sandy hasta dejarlo sin sentido.


  —¿Lo golpearon…? Bien, sí, sabía… supe por ellos mismos que Sandy estaba al otro lado de la colina, pero no quise ir.


  —¿Por qué?


  —No quise humillar a Sandy. Supongo que se habrá recobrado por sí mismo, y estará ahora en su casa.


  —Así es —admitió Cliff—. Me aseguré de eso. ¿Qué es lo que está pasando?


  —No te lo diré.


  —¿No puede decírmelo?


  —Poder, sí puedo: pero no quiero decírtelo, Cliff.


  —¿Así de sencillo?


  —Así de sencillo.


  —¿Cuánto hace que sabía usted que Sandy era hijo de mí padre? ¿Cuánto, Stuart?


  Holland alzó las cejas, miró a su hija, y, para los dos jóvenes, fue evidente que acababa de comprender el interrogatorio anterior de su hija sobre el mismo asunto.


  —No he dicho que supiera nada.


  —Mi padre y usted eran grandes amigos. Él debió decírselo.


  —Quizá.


  —¡Quiero saberlo!


  —Sí has venido a gritar, será mejor que te marches. Te lo ruego. Y si estás sospechando algo que yo tengo en la imaginación, también será mejor que te marches.


  —¿Qué cree usted que yo puedo sospechar?


  —Veamos las cosas fríamente… y desde el principio, Cliff. Tu madre, la maravillosa Sarah, murió hace ya suficientes años para que podamos apartarla del juego. Luego, hace cinco años, murió tu padre. Él también puede quedar apartado de esto. Quedasteis los tres hermanos: los muy belicosos y casi diría yo que pendencieros Goldfine. Oscar, Melvin y el «pequeño» Cliff. Evidentemente, tú, como el menor de los hermanos, no serías quien heredase Goldfine Empire. Esto sería para Oscar, el mayor. Sin embargo, hace cosa de un par de años, Oscar desapareció. Y hace poco más de un año, desapareció Melvin. Por lo tanto, quedaste tú, como heredero, jefe y propietario absoluto de todo el imperio de los Goldfine.


  —No he disfrutado mucho de ese imperio en presidio —dijo mordazmente Cliff.


  —Lo supongo. La gente tiene ideas que ruedan con bastante lógica, Cliff. Por eso te acusaron.


  —¿Llama usted lógica a que me acusasen de los asesinatos de mis dos hermanos? —Casi gritó Cliff.


  —Tranquilízate. Mira, respecto a Oscar, nadie podría asegurar nada. Pero respecto a Melvin, la tarde antes del día en que se empezó a notar su ausencia en Goldfine Empire, os vieron a los dos cerca del Brazos. Y estabais peleando. ¿Sí o no, Cliff?


  —Sí. ¡Claro que sí! Pero…


  —Un momento. Os vieron peleando. Luego, ya no vieron a Melvin. El río Brazos estaba… Mejor dicho, vosotros estabais junto al Brazos River. Un año antes había desaparecido Oscar. Luego, Melvin. Sólo quedabas tú, te habían visto pelear con Melvin… La cosa empezó por ahí. Todo el mundo sabe que en el lago Whitney han aparecido algunos cadáveres, que el Brazos le ha enviado. Pero es de suponer que otros cadáveres se hayan quedado para siempre en el fondo de Whitney Lake. ¿O no?


  —Sí, pero…


  —Calma. ¿Qué querías que pensara la gente? En este sucio mundo, cosas así pueden pasar, Cliff.


  —¡No entre los Goldfine!


  —Bueno… El jurado escuchó a algunos testigos de la pelea, fue informado sobre tu difícil carácter, tu dureza, tu irascibilidad… ¿Y dónde estaban tus hermanos? Desaparecidos. No era la primera vez que os veían pelear… Y un buen día… o debo decir un mal día, Oscar desaparece. Después, desaparece Melvin. Y quedas tú como dueño de todo… Cliff: ¿no puedes comprender la actitud del jurado? Y desde luego, si encuentran algún día el cadáver de uno de tus hermanos, suspenderán tu sentencia de cadena perpetua… para llevarte a la horca. ¿Te parece poco lógico esto?


  —¿Lógico? Es monstruoso.


  —Es posible que tengas razón. Pero el jurado supo que tú y tus hermanos os peleabais con frecuencia.


  —¡Pero a golpes!


  —Ah… Solamente a golpes. ¿Qué quieres decirme con eso?


  —Escuche, Stuart… Usted nos conocía bien a todos nosotros. ¿Cree que yo tenía peor carácter que Oscar y Melvin? ¿Lo cree?


  —Pues… no. La verdad es que no. Creo que el más difícil era precisamente Melvin. Pero no comprendo bien qué quieres decir.


  —Mire, nosotros éramos hermanos, y nos peleábamos porque nos daba la gana. Mi padre nos dijo una vez que un hombre debe mantener firme su criterio contra quien sea. Le preguntamos si eso también rezaba entre hermanos, y él nos dijo que eso rezaba con todo el mundo. Un hombre tiene que serlo siempre, de acuerdo a su modo de ser. Puede pelearse con su hermano, partirle la boca, hincharle los ojos, molerle las costillas… O aguantar ese castigo. Pero cuando la pelea haya terminado, debe seguir pensando igual que antes. Y, sobre todo, debe saber aceptar la derrota y la victoria como un hombre. Mis hermanos y yo nos hemos zurrado docenas de veces de lo lindo, para decidir cómo se tenía que clavar una valla, quién tendría el turno de equipo el día siguiente, o quién acercaría la silla a mamá a la mesa aquel día. Mamá estaba desesperada, pero papá encogía los hombros, y sonreía. ¿Sabe por qué, Stuart?


  —¿Por qué?


  —Porque sabía que un segundo después de la pelea, todos la habríamos olvidado completamente. Lo único que quedaba de esa pelea era un labio partido, un ojo hinchado, un párpado abierto… Pequeñeces. Los Goldfine nos hemos peleado siempre, por cualquier cosa. Y hacíamos eso porque nos daba la gana, y a nadie tenía que importarle. ¿A quién demonios le importaba que Oscar y Melvin, o Melvin y yo nos zurrásemos? Éramos hermanos, y los demás unos entrometidos. Sí… Nos hemos zurrado docenas de veces. Pero… ¿cree usted que uno de nosotros, ni por el Goldfine Empire, ni por nada del mundo, habríamos matado a otro?


  —No. No, Cliff. Yo sé qué no, Pero no fui yo quien te juzgó.


  Cliff Goldfine hundió el rostro en las manos, y estuvo así más de un minuto, silencioso, inmóvil. Fay lo miraba, pero comprendía muy bien que no era momento de acercarse a él. Por fin, el fugitivo alzó la cabeza.


  —Está bien, Stuart —musitó—. Eso ya pasó, y voy a hacer lo posible por resolverlo, si no me detienen antes. Pero hablemos ahora de Sandy, de usted, de este dinero…


  —No te diré nada, Cliff. Nada.


  —¿Es su última palabra?


  —¿La última? Pues sí, tiene que serlo forzosamente, porque yo sólo tengo una palabra.


  —¿Tampoco quiere decirme si mi padre…?


  —Deja en paz a los muertos. Y ahora, pasemos a esas sospechas que quizá tengas sobre mí. Quizá pienses que yo haya tenido algo que ver en todo esto. Eliminados los Goldfine de la casta belicosa, sólo quedaba Sandy, un buen muchacho, un… buenazo que yo podría manejar a mí antojo. Sobre todo, si lo casaba con mi hija. ¿O no pensaste esto?


  —¡Papá! —exclamó Fay—. ¡No digas esas cosas! Cliff jamás pensaría nada semejante de ti… Díselo, Cliff.


  —Sería mejor que él me dijese por qué entregó diecisiete mil quinientos dólares a aquellos dos hombres que golpearon a Sandy.


  —¡Cliff! —gimió la muchacha.


  Goldfine se puso en pie bruscamente.


  —¿Te importa que siga utilizando tu caballo, Fay?


  —Cliff, por favor, no puedes marcharte pensando esas horribles cosas de mí padre… ¿Te has vuelto loco? Sé que has cambiado mucho en presidio, pero…


  —No tengo ganas de hablar más —se impacientó Cliff—. Adiós.


  —¡Si te vas ahora, yo iré cont…!


  Iba a correr tras él por el porche, mientras Cliff saltaba de nuevo la baranda. Pero Stuart Holland detuvo a su hija, sujetándola por un brazo.


  —Déjalo marchar, Fay. Ahora le conviene estar solo. De todos modos, vamos a volver a verle muy pronto. Sí… Creo que será mejor que intervengamos… aunque muy discretamente, claro. De verdad que no quisiera lastimar a Sandy. Ni a Cliff, desde luego. Vamos a dar le un poco de tiempo, para que reflexione. Le hace falta. Aunque quizá… le haga más falta todavía a Sandy. Espero que haya aprendido la lección, de una vez por todas.


  CAPÍTULO V


  Ciertamente, Sandy Goldfine no estaba en condiciones de reflexionar. Sentado en la punta de un sillón, en el gran salón de la casa, parecía incapaz de moverse. Estaba desnudo de cintura para arriba, mostrando los grandes hematomas repartidos por todo el torso. Ante él, Deborah iba colocando en el hinchado, machacado rostro, paños previamente sumergidos en agua caliente, mientras Dolly iba y venía de la cocina con jofainas de agua caliente.


  Deborah había desistido ya de preguntar. Cuando se lo proponía, Sandy era el más terco de los hombres, y si no quería decir nada era inútil insistir. Sólo se oía el rumor del agua al ser escurrida de los paños, antes de colocar éstos en el rostro del muchacho, que se mordía los labios cada vez, para no gritar de dolor. Tenía los labios partidos, los ojos casi cerrados de tanta hinchazón, cortes en los pómulos, en la barbilla… Hacía falta saber que era Sandy para tener alguna probabilidad de reconocerlo.


  Deborah, Dolly y Sandy oyeron la puerta principal de la casa, pero ninguno hizo caso. Casi siempre estaba abierta. Había criados que siempre estaban saliendo o entrando, o llegaba el capataz, o algún peón, o…


  —Espero que eso te haya servido de lección.


  Al oír la voz, seca, áspera, Dolly y Deborah se volvieron sobresaltadas hacia la puerta del salón, respingando. Dolly se quedó con los ojos muy abiertos, desorbitados por la incredulidad.


  Sandy se quitó rápidamente el paño que cubría su rostro, y al ver al recién llegado, un destello de alegría brilló entre los hinchadísimos párpados.


  —¡Cliff! —Se puso en pie de un salto, olvidando su dolor—. ¡Cliff, has venido…!


  —Será mejor que te sientes —gruñó Cliff.


  Pero Sandy llegó hasta él, y le abrazó, a pesar de que intentó evitarlo.


  —Cliff, ¡cuánto me alegro de verte! Ya nos dijeron que habías escapado… ¡Je, je, eso estuvo bien, Cliff! Pero no has debido venir aquí. Escucha, te daré algo de dinero, y te acompañaré hasta.


  —Te he dicho que te sientes. Y no te molestes en decirme lo que tengo que hacer. Si de alguien no necesito consejos, es de ti.


  Ahora, Sandy pareció recibir encima un cubo de agua fría. Se estremeció un instante, antes de musitar:


  —¿Me guardas rencor?


  —Naturalmente. ¿Qué esperabas?


  —Escucha… No, no, no. Eso no, Cliff. Mira, todo esto es tuyo, lo sé. Te lo daré. Te lo devolveré todo. ¡Todo! Si he aceptado que sea mío es porque, aunque no con gran éxito, resulta que soy el último… el último hijo de nuestro padre…


  —Ya me sé de memoria toda la historia.


  —Bien… Entonces, sobran explicaciones. Pero insisto en que todo es tuyo, Cliff. No quiero nada si tú puedes tenerlo. Siempre os quise a los tres, os admiraba, sólo quería estar con vosotros… ¿Lo recuerdas? ¿Te acuerdas, Cliff? Mi madre creyó… creyó que me iba a dar un disgusto cuando me dijo que no era cierto que se hubiera casado lejos de aquí, y que mi apellido no debía ser Bickford, sino Goldfine… Creyó que me iba a sentir humillado… ¡Y fue todo lo contrario! ¡Cuando supe que vuestro padre era también el mío, yo no deseé nada más en el mundo! Era vuestro hermano… ¡Hermano de Oscar, de Melvin, tuyo…! ¡Era la mejor cosa que me había ocurrido en la vida! Recuerdo bien que más de una y diez veces me zurrasteis en firme, y os reíais de mí, porque no podía ni siquiera contigo, que eras el menos corpulento… Pero no me molestabais. Lo pasaba bien peleando con vosotros, con mis hermanos… Cliff, tú eres tan Goldfine como yo, eres mayor, eres mi hermano… Todo es tuyo. Pero… no me guardes rencor.


  Eso no, Cliff.


  —¿De qué estás hablando? ¿Crees que es por todo eso del Empire y del dinero, de la herencia? ¿Crees que es por eso que te guardo rencor?


  —¿No? Ah… Sí, entiendo… Es por Fay. Ocurrió que…


  —¡Tampoco es por Fay! ¿Por qué te dejaste pegar por aquellos dos desgraciados? Maldita sea, Sandy: ¡¿por qué?!


  —No… Bueno, no me dejé pegar… Es que eran dos…


  —¿Y qué? Debiste partirles la cabeza, o la espalda… ¡Como hubieses podido! Pero no… Diste algunos golpes al aire, aceptaste los que te daban a ti… ¡Eso no lo hace un Goldfine ni, aunque esté moribundo! ¡Jamás creí ver ese comportamiento en un Goldfine!


  —Cliff… ¿Estabas…? ¿Lo viste? —Lo vi. Y por eso te guardo rencor. ¡Debiste matarlos a los dos! ¡O por lo menos, hacerlos pedazos a golpes!


  —Lo viste… Estabas allí… ¡Estabas allí, y no acudiste en mi ayuda! ¡Estuviste viendo cómo me golpeaban, y no interviniste!


  —¿Por qué tenía que hacerlo? Pensé que así aprenderías a pelear, para la próxima vez. La próxima vez, andarás con más tiento… y con más mala sangre. ¡Nadie puede pegar a un Goldfine!


  —Estabas allí. —Sandy se sentó de nuevo, abatido—. ¡Estabas allí, y no me ayudaste!


  —Eres ya muy mayorcito para andar necesitando ayuda, ¿no te parece?


  —Cliff, por favor… —suplicó Deborah.


  —¡Por favor! ¿Por qué lo criaste así, Deborah? Sandy siempre iba con nosotros, durante todo el día… Siempre nos estuvo viendo pelear, incluso entre nosotros; le dimos a él más de una paliza… ¿Y qué le enseñaste tú, cuando volvía por la noche a tu lado, con la cara hinchada? ¿A aceptar los golpes?


  —No quería que fuese tan salvaje como vosotros.


  —Ah… ¡Magnífico! Pues míralo… ¡Mira esa cara! Ahí tienes los resultados. Está bien que alguien nos de una paliza porque sea más fuerte que nosotros. Es lo normal. Pero, aunque nos zurren a lo bestia, tiene que ser arrancándole tiras de piel al otro, como sea, hasta que nos deje muertos en el suelo. Hemos perdido la pelea. Sólo la pelea. Lo demás, todo lo que un hombre tiene dentro, está intacto: el orgullo, el valor, la fuerza, la hombría… ¡Eso no se cae nunca a pedazos!


  —No quiero que le hables así a Sandy… Por favor, no a él, Cliff.


  —¿Es mi hermano de padre o no es mi hermano?


  —Desde luego que sí.


  —Pues entonces, le puedo hablar como me plazca. Y ahora, él y yo hablaremos de otro asunto…


  —Creo que tienes razón —musitó Sandy—. A veces pienso que me falta sangre en las venas, o que solo… que sólo tengo agua. No soy un Goldfine… digno del nombre, Cliff.


  —Debiste arrancarles los ojos, o la piel, con las uñas, con los dientes. Quizá te habrían matado. Pero sólo por fuera, Sandy. Por dentro; seguirías siendo el mismo, todo fuerza, todo hierro, todo roca. ¿Lo entiendes?


  —Sí… ¡Sí, lo entiendo! —Sandy volvió a ponerse en pie—. ¡Sé dónde encontrarlos! ¡Voy a por mí revólver y…!


  —¡No! —gimió Deborah, colocándose delante.


  —Tranquilizaos los dos —refunfuñó Cliff—. Eso está solucionado. Si quieres ver a aquellos dos sujetos, tendrás que ir al infierno, Sandy.


  —No… no comprendo…


  —Cliff —tembló la voz de Deborah—. ¡Los has matado!


  —Pues claro. ¿Qué pasa? Nadie pega a un Goldfine. Yo no me dejaba pegar ni por Oscar. Mucho menos, por otro. ¡Y eso es lo que tú tienes que aprender, Sandy!


  —Los has matado. ¡Has matado a dos hombres! —exclamó el muchacho.


  —No empeorará mi situación por eso. Además, fue en pelea, sin trampas, de modo que eso no me preocupa. Lo que sí me preocupa es marcharme de aquí dejándote a ti al frente de todo, Sandy. Pero de eso hablaremos luego. Hablemos de tu paliza. ¿Por qué te pegaron?


  —Por nada…


  —¡Eso está bien! ¡Por nada! Maldita sea… ¿Crees que estás hablando con un imbécil?


  —No, no… Es que son… cosas mías.


  —No dirá nada —murmuró Deborah—. Si no me lo ha dicho a mí, no lo dirá a nadie, Cliff.


  —¿Eso piensas? Pues a mí va a decírmelo. Me dirá por qué le pegaron aquellos dos hombres, y me dirá por qué poco después, y muy cerca de allí, Stuart Holland les dio a ellos diecisiete mil quinientos dólares. Me lo vas a decir, Sandy, o te romperé todos los huesos… ¡Y conmigo tendrás que pelear, pues para eso eres mi hermano!


  —¿Qué… qué has dicho de Stuart? —exclamó Deborah.


  —Lo has oído bien. ¿Por qué, Sandy? ¿Por qué?


  —Cliff, lo estás… presionando demasiado… No tienes derecho a hacerlo, no…


  Cliff se quedó mirando hoscamente a Deborah. Por fin, agarró furiosamente un sillón, y lo colocó delante de Sandy. Se sentó, sacó dos retorcidos cigarros de un bolsillo de la cazadora, los encendió y le tendió uno a su hermanastro.


  —Muy bien —dijo con inesperada suavidad, casi cariñosamente—. Ahora, Sandy, somos dos hombres. Dos hermanos. Estamos solos. Yo he matado a dos hombres que han golpeado a mí hermano. Y ahora pregunto: ¿por qué?


  —Les debía dinero —musitó Sandy.


  —¡Sandy! —gimió Deborah.


  —¡Déjalo tranquilo! —Se irritó Cliff—. ¡Está dando la cara ahora, así que déjalo tranquilo! Dime, Sandy: ¿les debías diecisiete mil quinientos dólares?


  —Sí… Sí, Cliff. Son… cosas de… del póquer. No voy mucho a Glenrose, pero cuando… cuando comprendí que tenía mucho dinero, yo quise… decidí divertir me… ¡Y ni siquiera eso supe hacer!


  —¡Cálmate! No eres el primero que pierde al póquer. ¿Por qué no pagaste, y asunto liquidado?


  —Bueno… Es mamá quien maneja los asuntos de dinero, las cuentas… Habría tenido que pedirle el dinero, o al menos el talonario del Banco. Ella me habría preguntado… No me atreví, Cliff.


  —Sandy… Sandy, hijo, ¿no te atreviste a pedirme…? —Casi lloró Deborah.


  —Eran… diecisiete mil quinientos, mamá.


  —Estás hablando conmigo —masculló Cliff—. Bien, perdiste, no te atreviste a decírselo a tu madre… ¿Se lo dijiste a Stuart Holland?


  —Sí. En realidad, hace tiempo que les voy debiendo dinero, pero no parecían tener prisa. A la mayoría sólo les debía unos pocos dólares. Al que más le debía era a Kemsley, un jugador que hay ahora en Glenrose. Kemsley recogió todos los pagarés que tenían los demás, y me dijo que no me preocupara, que tenía crédito, que él no tenía prisa… Pero de pronto, el domingo, en el pueblo, se acercó a mí y me dijo que quería cobrar.


  —¿Por qué esa prisa?


  —Se habían enterado, supongo, de que tú te habías fugado, y debieron pensar que quizá las cosas irían mal para mí si tú aparecías por aquí. Por eso, antes de que… me ocurriese algo, Kemsley quiso que le pagase. Le dije que no tenía dinero, pero que miraría de arreglarlo. Quedamos en que haría lo posible, que por la noche le diría algo. Y anoche, vino a verme uno de los amigos de Kemsley. Yo ya había hablado con Stuart, y sabía que él me dejaría el dinero, que les pagaría. También Stuart habló con ellos, cuando ya se iban, asegurándoles que cobrarían al día siguiente.


  Sandy calló bruscamente, y Cliff se volvió, llevando la mano al revólver. Frunció el ceño al ver aparecer a los Holland. Deborah fue enseguida hacia ellos, pero Stuart Holland la rechazó con un amable gesto, señalando a Sandy.


  —Déjalo hablar, Deborah —musitó—. No te preocupes por nosotros.


  —Es horrible —se lamentó Deborah—. ¡Todo esto es horrible!


  —Lo siento… ¡lo siento mamá! No sé… Me vi solo, dueño de todo, quise ser como Cliff, o como Oscar o Melvin, seguro de mí mismo, ir al pueblo a divertirme, beber con las chicas de las cantinas… ¡Y no sirvo ni siquiera para eso! ¡Soy…!


  —Sigue —cortó secamente Cliff—. ¿Qué más pasó?


  —¿Qué más…? Nada. Bueno, cuando vi a los dos amigos que Kemsley envió a cobrar el dinero esta tarde, les dije que estaba esperando a Stuart Holland, que él traería el dinero. Entonces, me amenazaron, me obligaron a desmontar, y me… Bueno, ya… ya veis…


  —¿No te dijeron por qué te querían pegar? —Gruñó Cliff.


  —No. Es extraño… No les dije nada molesto, no.


  —Fue cosa mía, Sandy.


  Todos se volvieron hacia Stuart Holland, asombrados, atónitos, incrédulos, en definitiva.


  —¿Usted?


  —Yo, sí. Les dije anoche que les pagaría hasta el último centavo, y aún más, si le daban una buena paliza…


  —¡Sal de aquí! —exigió histéricamente Deborah—. ¡Sal de esta casa inmediatamente y no vuelvas jamás, Stuart Holland!


  —Tiene derecho a explicarse —deslizó Cliff—. Siga, Stuart. ¿Por qué quiso que le pegaran una paliza a Sandy?


  —Era una buena lección para él. Yo tenía la esperanza de que después de una buena paliza. Sandy reflexionaría. Lo hice en bien de todos, Cliff. De todos… Tenía que hacer comprender a Sandy que todo lo que había hecho era peligroso, que podía ser ruinoso. Mi hija se iba a casar con él… Admito que yo… me relamía de gusto pensando en que, en realidad, nadie más que yo iba a manejar los dos ranchos. Pero no lo hice por eso. Tenía que defender a Sandy de sus propias estupideces, a mí hija de tener un marido que podía arruinarlo todo, a Deborah, de ver cómo Goldfine Empire se le iba de las manos… Tenía que defender todo de Sandy, y me pareció que una buena paliza podía dar resultado. Si me he equivocado, lo siento, y aceptaré cualquier consecuencia No soy de los que se esconden.


  Cuando Stuart Holland dejó de hablar, todos quedaron silenciosos, mirándolo. Por fin. Deborah escondió el rostro en las manos, y rompió a sollozar, fuertemente. Fay fue con ella y le pasó un brazo por los hombros.


  —No llore, Deborah… No llore…


  —Siempre… siempre he querido lo mejor para Sandy… Quería que tuviese lo mejor del mundo, sabía que tenía que cuidarlo, que no podía dejarlo solo… Y al primer descuido, él… él…


  —Parece que todo eso es culpa de los Goldfine —sonrió secamente Cliff—. Todo lo malo ha consistido en que Sandy ha querido ser como Oscar, como Melvin, como yo. Y eso no es posible… Cada uno es como es. Tú no eres para meterte en líos, Sandy… Acéptalo, vive tranquilamente. Y no quieras ser como yo. ¿Para qué? En el fondo, estoy convencido de que soy un… un cenizo. Todo lo estropeo. Me fugué del presidio, y hasta eso, una cosa, un acto tan alejado e independiente de vosotros, os ha perjudicado. Si ese jugador, ese Kemsley, no hubiera sabido que Cliff Goldfine se había fugado, no habría exigido el pago a Sandy, y nada habría pasado, Si yo no estuviera vivo, quizá lo estarían Oscar y Melvin… ¡Yo qué sé! En realidad, creo que verdaderamente, mi sitio está en compañía de los muertos… definitivamente. Y debo… pediros perdón a todos, por cuanto de malo, de complicado, de triste, estoy, sembrando en vuestras vidas…


  —Cliff —gimió Fay—. No debes hablar así. Tú eres bueno, no has hecho mal a nadie… Siempre fuiste así, agresivo y hostil, pero no un… un cenizo, como tú dices.


  —No sé… Ya no sé nada, Fay. Si te das cuenta, aun antes de llegar yo aquí, empecé a buscarle complicaciones a Sandy. Luego, he insultado a tu padre, sí… En cuanto a ti, podría lastimarte más que a nadie si te llevase conmigo… Y también si no te llevo. ¿Qué hacer? ¿Qué puedo hacer yo? ¿Qué está pasando? ¿Dónde están Oscar y Melvin? ¿Cómo es posible que alguien haya creído que yo los maté, los tiré al Brazos…? Decidme todos: ¿qué debo hacer… conmigo mismo?


  —Creo —musitó Deborah; y tuvo que carraspear para aclararse la voz—, creo que lo mejor que podrías hacer es marcharte, Cliff. Tú me entiendes, hijo…


  —Sí —sonrió Cliff—. Te entiendo. Y te lo agradezco todo, Deborah. En verdad, los Goldfine no hemos traído grandes satisfacciones, ¿no es cierto?


  —No todo ha sido malo para mí —intentó sonreír Deborah.


  —Eres toda corazón —rió acremente Cliff—. Está bien, no hay mucho más que hablar. Pagadle a ese jugador, que deje en paz a Sandy, y eso es todo.


  —Yo… yo mismo le pagaré mañana, Cliff —murmuró Sandy—. Y traeré dinero del Banco, para devolvérselo a Stuart. Y también te traeré unos miles de dólares a ti…


  —Buena idea. Aunque tardaré un poco en irme. Sólo unos días, desde luego… Pero volveré. Volveré muy pronto, porque no descansaré nunca tranquilo hasta saber que mis hermanos han aparecido, si están vivos… o que quien les mató está muerto también. Palabra de Goldfine —alzó el puño derecho, cerrado fuertemente—. Palabra de Goldfine que quien lo hizo no vivirá tranquilo jamás, mientras yo esté fuera de aquellos muros. Y ahora, adiós a todos… Hasta mañana por la noche. Con lo que me gusta el sol —sonrió—, y sólo puedo salir de noche, si no quiero buscaros complicaciones. Tengo mucho en qué pensar… y mi «alojamiento» es buen lugar para eso. Adiós a todos.


  CAPÍTULO VI


  Todavía estuvo caminando un buen rato en la oscuridad antes de dirigirse al panteón familiar. Estuvo atisbando hacia las corralizas, donde se veían bastantes reses, y pasó cerca del barracón de los vaqueros, ya silencioso. Olía a todo lo bueno… A vacas, a caballos, a estiércol fresco, a sudor… En el presidio también había olido a sudor; pero a un sudor muy diferente. Y, desde luego, no había percibido en absoluto el aroma de caballos y vacas. Allí, todo era malo. Aquí, en Goldfine Empire, todo era bueno.


  Incluso vio marcharse a los Holland, en la calesa. Y fue entonces cuando se dijo que era hora de retirarse. Seguramente, todo había quedado entendido en la casa, y se pondría pronto una solución al pequeño conflicto creado por Sandy… y por él mismo, al fugarse de presidio. ¿Qué habría pensado el jugador, el tal Kemsley? Quizá se dijo que Cliff Goldfine iría al Goldfine Empire a matar a su último y flamante hermano, como había hecho con los otros, en cuyo caso, se quedaría sin cobrar los diecisiete mil quinientos dólares que le debía Sandy. En cierto modo, había que comprender a Kemsley, desde luego.


  Sonriendo siniestramente, Cliff llegó al panteón y sacó la llave de la enrejada puerta. Sí, no cabía duda de que Kemsley había pensado aquello, y decidió acelerar el cobro de su dinero. Actitud que Cliff admitía. Seguramente, él habría hecho lo mismo, por lo que pudiera pasar. De todos modos…


  —Quieto, Cliff.


  La voz llegó suavemente hasta él. Suave, pero firme. Y al mismo tiempo, ratificando esta firmeza, oyó nítidamente el crujido del percutor de un revólver al ser alzado. Quien le amenazaba podía haber tenido ya el arma montada, pero había esperado a alzar el percutor, para que él pudiera oírlo, y supiera muy bien a qué atenerse. Muy astuto. Como correspondía al granítico e insobornable personaje. Lo conocía muy bien. Durante muchos años, había sido siempre bien recibido en su casa, buen amigo de Steward Goldfine, el cual sabía rodearse siempre de personas de recio carácter.


  Se quedó tal como estaba, con la mano derecha tendida hacia delante, metiendo la llave en la cerradura de la verja, y la izquierda apoyándose en un barrote. Lo único que movió fue la cabeza, girándola, para mirar al hombre que se incorporaba de entre las flores… Aquella vez, las flores del panteón le habían jugado una mala pasada a un Goldfine.


  —Hola, Fred —sonrió secamente.


  —Será mejor que te quedes cómo estás, Cliff.


  —Desde luego.


  Fred Gatz, el sheriff de Glenrose, se acercó cautamente a Cliff, por detrás, y le quitó suavemente el revólver, que se metió en la cintura.


  —¿No llevas más armas? —musitó.


  —¿Qué le pasa? ¿Cree que los Goldfine llevamos pistolas en todas partes, escondidas? Debería conocernos mejor, Fred.


  —De acuerdo. Pero os conozco lo suficiente para verme obligado a advertirte que si haces el menor movimiento que me preocupe, dispararé, Cliff.


  —Casi me haría un favor. Prefiero un balazo en la cabeza que volver allá.


  —No dispararía a la cabeza.


  —Entiendo… Quiere entregar la pieza viva, ¿no es eso? Ah, Fred, demonios… ¡siempre fue usted un gran representante de la ley! ¿Alguna vez le dijimos mis hermanos o yo que después de a papá era el hombre al que más admirábamos?


  —No lo dijisteis nunca.


  —Cosas de nuestro estúpido y antipático carácter… ¿Puedo moverme o voy a quedarme así para siempre?


  —Vuélvete. Pero muy despacio… Voy a ponerte las esposas, Cliff.


  —No es necesario que se moleste.


  Cliff Goldfine se volvió, todavía sonriendo, en actitud tranquila. Estaba oyendo el sonido metálico de las esposas, y las vio enseguida, colgando de la mano izquierda de Fred Gatz. Otra cosa que vio con gran claridad fue el brillo de la estrella de cinco puntas en el pecho del sheriff. Gatz era un hombre serio, meticuloso, pulcro. Cada domingo abrillantaba su estrella. Se sentía orgulloso de ella, vivía solo para ella, y, por tanto, era en verdad un magnífico representante de la ley.


  —Póntelas tú mismo, Cliff.


  —¿No confía en mí?


  —Sólo quiero evitar contratiempos.


  —Si insiste en colocarme esas esposas, todo será más difícil. Si lo hace, Fred, no le garantizo portarme dócilmente.


  —Póntelas. Lo lamento, pero… póntelas.


  —Está bien. —Cliff las tomó, sólo con dos dedos, y adelantando solo un brazo para alcanzarlas; se las colocó él mismo, teniendo que recurrir a ciertos equilibrios—. Esto deja las cosas bien claras para mí, Fred. Será mejor que me vigile bien.


  —No necesito que nadie me de indicaciones sobre mi trabajo. Andando, Cliff. Vamos a Glenrose.


  Cliff se echó a reír, quedamente.


  —Según parece, no soy muy listo —se burló de sí mismo—. Me dije que éste era el mejor escondite que podía buscar, y resulta que todo el mundo ha pensado también en él. No crea que ha sido el único listo, Fred.


  —Nunca he pretendido ser el único listo.


  —Aunque quizá no lo es tanto como parece… ¿Acaso no me vio entrar en la casa? Usted debe llevar aquí un buen rato, desde que se le ocurrió que Cliff Goldfine podría estar muy bien escondido en compañía de sus muertos. ¿Cuándo tuvo la brillante idea, Fred?


  —Esta tarde. No llevo aquí mucho tiempo… Estuve pensando. Te conozco bien, y me dije que tú tenías que venir aquí, pero que no querrías comprometer a nadie. Buscarías un lugar donde nadie fuese, ni siquiera de paso. ¿Qué mejor que el panteón de los Goldfine?


  —Sí, señor… Eso es pensar con sentido común. Pero ha podido detenerme antes, en la casa. ¿O no?


  —Pude hacerlo. Te he estado viendo. Pero preferí hacerlo aquí. No hay por qué molestar a nadie, ni complicarles la vida. Aquí, tú y yo, solos, resolveremos la cuestión sin perjudicar a los demás.


  —Es usted muy considerado, Fred. Y muy tenaz. Ya me ha detenido dos veces.


  —Y ninguna me ha gustado —gruñó Gatz—. Ya basta de charla, Cliff. Andando.


  —Ya que está en el panteón… ¿no aprovecha la ocasión?


  —¿Cómo? ¿Qué ocasión?


  —La de pedirle a mí padre, su gran amigo, que le perdone por perjudicar a su hijo.


  —No me gustan tus palabras… Son muy cínicas, Cliff. En cuanto a tu padre, aunque estuviese vivo, aquí delante, y con un rifle apuntándome al corazón, me dejaría marchar, llevándote prisionero. Tú deberías saberlo mejor que nadie.


  —Sí —musitó Cliff—. Eso es lo que haría el gran Goldfine. Después, removería cielo y tierra para librarme de la mentira en que me han hundido todos… Pero le dejaría llevarme esposado a su cárcel. ¿Le parezco de verdad cínico, Fred?


  —He conocido a otros hombres que han estado en presidio, y la mayoría hablaban como tú. Pero tú eres un Goldfine, y deberías tener más reciedumbre que ellos.


  —También en esto tiene razón —admitió Cliff—. Según parece, el único que nunca tiene razón soy yo.


  Pero…


  Les dos se enderezaron, se crisparon, al oír el estampido de un disparo. Casi enseguida, dos más, seguidos. Y Fred Gatz hizo algo más. Algo que él mismo se reprocharía más adelante, y le haría comprender que nunca se es lo bastante precavido: volvió la cabeza.


  Fue un movimiento instintivo, veloz, producido por el sobresalto, la sorpresa… Cuando estaba comprendiendo su error, y regresaba toda su atención al detenido, éste había saltado ya contra él, lanzando un fortísimo puntapié que acertó al representante de la ley en el codo, en lugar de la mano, que era donde iba dirigido, para desarmarle, Falló el golpe en la mano, pero en el codo fue más doloroso para Gatz, que lanzó un grito, menos de dolor que de rabia, al ver cómo la pistola saltaba de su mano.


  Retrocedió un paso, llevando la mano izquierda hacia el revólver de Cliff, que se había metido en el cinturón. Consiguió sacarlo, pero justo entonces, con las dos manos forzosamente juntas debido a las esposas, Cliff lanzaba su primer golpe, que acertó de lleno a Gatz en la frente.


  Fue un trastazo tremendo, dado con una de las anillas de acero, que hizo saltar a Fred Gatz hacia atrás, soltando también el revólver de Cliff, apenas empuñado. Cayó de espaldas, y pareció que todos sus huesos crujían bajo el golpetazo. Cliff se abalanzó de nuevo contra él, ahora lanzando una de sus feroces y terribles puntapiés, directo a la barbilla de Gatz, que se dejó caer de lado justo a tiempo. La recia y basta bota de Cliff Goldfine pasó rozando su oreja derecha, fallando un golpe que habría solucionado la pelea. Debido al impulso, el fugitivo se encontró un instante desequilibrado, girando sobre sí mismo. Y aún no había recobrado el equilibrio cuando Gatz saltaba contra sus piernas. Consiguió asirse a una, lo derribó, y ambos rodaron por encima de las flores en feroz y torpe abrazo.


  —¡No seas loco! —jadeó Gatz—. ¡Cliff, no me obligues…!


  Recibió un rodillazo en el vientre, pero lo aguantó con entereza. De haber tenido Cliff Goldfine las manos libres, la pelea habría durado bien poco. Era menos alto y corpulento que el sheriff, pero tenía veinte años manos, el cuerpo más duro, los músculos más rápidos, y, sobre todo, cosa que casi siempre define una pelea, una mala sangre que por fuerza tenía que ponerse en evidencia en un momento como aquél. Aún estaba Gatz soportando el rodillazo en el vientre, de rodillas junto a él, cuando le lanzó otro puntapié, que acertó al de la ley en las costillas.


  Pero Fred Gatz estaba tan furioso, más consigo mismo que con el muchacho, que resistió el nuevo golpe con una reacción de fiereza saltando sobre Cliff. Lo aplastó con su peso y se colocó a horcajadas sobre su vientre. Cliff le lanzaba difíciles golpes con ambas manos juntas. Y Gatz ya definitivamente irritado las apartaba y colocaba sus enormes puños en el rostro de Cliff. Los puñetazos producían secos chasquidos en la cara de Goldfine cuya carne se abría a cada impacto al ser aplastada contra los huesos.


  Fred Gatz hubiese querido gritar que cesara la pelea, que no quería hacerle daño que se entregara… pero no tenía aliento para ello. Bajo él, Cliff Goldfine resultaba igualmente aterrador, ferocísimo. Mientras golpeaba, Gatz tuvo la impresión de que no era un hombre lo que tenía bajo él, sino un puma silencioso, que ni siquiera jadeaba que dedicaba todas sus energías a una defensa desesperada, esperando la ocasión de devolver el ataque Fue un pensamiento fugaz, como un destello de una imagen en su mente, pero resultó sobrecogedor, le hizo perder el ritmo de sus golpes…


  Los dos puños de Cliff Goldfine, siempre juntos, ascendieron, pasando entre los dos brazos de Gatz, que notó el terrible impacto en plena barbilla. Al mismo tiempo, Cliff se curvaba hacia arriba y un lado, y Gatz salía despedido violentamente; rodó por el suelo, quedó con ambas manos alzadas.


  —Cliff —jadeó Gatz—. Será peor que…


  ¡Clock!


  Esta vez fueron los dos anillos de acero las que golpearon en la frente a Fred Gatz, que cayó hacia atrás, y quedó inmóvil. Cliff quedó sobre él, casi tendido, jadeando al fin, notando en todo su rostro el calor de los golpes el brotar de la sangre ardiendo… Todavía tardó unos segundos en admitir en sus oídos las voces que sonaban más lejos, las exclamaciones… Alzó la cabeza, y vio varias luces desplazándose rápidamente de un lado a otro, oyó las llamadas… En la casa se habían encendido más luces. Algo estaba pasando allí. Algo relacionado con aquellos disparos, naturalmente.


  Sacudió la cabeza resoplando y se dedicó a buscar la llave de las esposas en los bolsillos de Gatz. No necesitó buscar mucho. Abrió las esposas con movimientos frenéticos, mirando hacia la casa. Las tiró a un lado, y se arrastró por el suelo, tanteando, hasta encontrar uno de los revólveres. Se puso en pie y echó a correr hacia la casa.


  Pero muy poco trecho.


  Deborah apareció ante él, corriendo en dirección opuesta. Casi chocaron en la oscuridad.


  —¡Cliff! ¿Cliff, estás bien?


  —Sí… ¿Qué ha pasado?


  —No lo sé… ¡No lo sé!


  —¡Vamos a…!


  —¡No! Deja que los vaqueros hagan lo que sea necesario. Tienes que marcharte, Cliff… Tienes que ir a esconderte en otro sitio… Esto complicarla las cosas, Gatz vendrá por aquí…


  —Gatz está…


  —¡Tienes que marcharte! Lo que ha ocurrido ahora puede ser una cosa entre los vaqueros, pero habrá mucho movimiento… ¡Yo te avisaré cuando puedas volver! Por Dios, Cliff, márchate ¡Hazlo por mí, por la tranquilidad de todos!


  —¿Estáis bien vosotros?


  —¡Sí! ¡Nosotros sí!


  —Está bien… No quiero que os acusen de haberme protegido, Deborah, aunque eso ya lo sabe…


  —¡Por Dios, no pierdas más tiempo! ¡Tienes que marcharte!


  Cliff Goldfine suspiró profundamente. Sí. Lo mejor era marcharse. Fred Gatz estaba cerca de ellos, tendido entre las flores, sin sentido. En cuanto se recobrase, insistiría en detenerlo, naturalmente. Y él no quería matar a Gatz. Inevitablemente, éste molestaría a Deborah por haberlo escondido y ayudado, pero eso ya no tenía remedio. Gatz no acusaría formalmente a Deborah, no… Era mejor marcharse antes de que recobrase el conocimiento.


  —Está bien, Deborah… Me iré ahora mismo. Vuelve a la casa. Estarás mejor allí.


  —Te ayudaré a recoger tus cosas del panteón. No quisiera que quedase allí nada que demostrase que has estado dentro estos días…


  —Yo lo haré. Vuelve a la casa.


  —¡No! Quiero ayudarte, terminaremos antes… ¡Vamos!


  Echó a correr hacia el panteón. Cliff dirigió una mirada hacia Gatz, pero no pudo verlo. Solamente aquel pequeño claro en las flores aplastadas bajo el cuerpo del representante de la ley.


  Se reunió a toda prisa con Deborah, y los dos entraron en el panteón.


  —La manta, la comida —dijo Deborah—… ¡Yo vendré de madrugada a limpiar bien el suelo, por si hay colillas o restos de comida…! Recógelo todo, Cliff.


  El fugitivo fue al rincón donde tenía la manta, y tiró de ella, comenzando a enrollarla.


  —Necesitaré un caballo, Deborah… Estaré escondido en Vado Perlas… Ya sabes dónde es. No puedo estar sin un caballo por ahí fuera. Y creo… creo que ha llegado el momento de marcharme, una buena temporada. Deberías llevarme también algo de dinero. No quisiera tener que pedírtelo, pero me será indispensable. Por el momento, iré a México. Te enviaré recado desde allí cuando piense volver. Dile a Sandy que pague a ese jugador sus diecisiete mil quinientos dólares, y que no se complique la vida en lo sucesivo. Y procura que cambie en lo posible, si no su carácter, sí, al menos, su actitud cuando…


  Comenzó a volverse, con la manta enrollada en sus manos, y ya con el primer movimiento de cabeza, sus ojos captaron tras él, ahora un poco de lado, aquel intenso brillo.


  Un destello que se movía velozmente, directo hacia él. Un destello acerado.


  Cuando comprendió que era un cuchillo, ya no tuvo tiempo de gran cosa. Por un movimiento de instintiva protección, hizo lo único posible: alzó la manta enrollada. Pero ni siquiera para eso tuvo tiempo… El cuchillo solamente atravesó un par de pliegues, y llegó a su pecho con fuerte golpe, por debajo de la clavícula derecha.


  Cliff Goldfine cayó hacia atrás, de lado, notando el intenso escalofrío, aquella corriente helada en todo su cuerpo. Su cabeza chocó contra una pared, rebotó… Llevó la mano al revólver, pero sólo tuvo tiempo de tocar una piel fina, una mano pequeña que ya estaba retirando el arma de la funda.


  —Deborah —gimió—… Deborah, ¿qué…?


  CAPÍTULO VII


  —¡Ah! ¿Aún estás vivo?


  Cliff Goldfine se estremeció de nuevo. Y no sólo por aquel frío intenso que notaba en su interior, sino por el tono de aquella voz, crispada por el odio tan fría, tan helada, como el propio acero que se había clavado en el pecho del fugitivo.


  —Deborah… ¿qué has hecho? ¿Has… sido tu…?


  —Sí, Cliff Goldfine: he sido yo.


  —Por Dios… Estás loca. ¡Has podido matarme! ¿Qué…?


  —¡Eso es precisamente lo que quiero! ¡Matarte!


  —¿Tú? ¿Tú?


  —Yo… ¡Yo, Deborah Bickford! Sal de ahí, de ese rincón… ¡Sal de ahí, que pueda ver mejor tu maldita sombra!


  —Estás loca… ¿De dónde has sacado ese cuchillo?


  —¡Gran detalle, Cliff Goldfine! De debajo de mis ropas, de la falda… ¿Es eso todo lo que te interesa?


  —No… No, Deborah… ¿Quieres matarme? ¡Pues ven aquí…! ¡Ven a buscarme!


  —No necesito hacerlo. Tengo tu revólver…


  —Pero no dispararás —rió roncamente Cliff—. Ah, no… No vas a disparar aquí dentro, oirían el disparo y vendrían todos aquí. Todo el mundo está despierto, vendrían corriendo… ¿Qué harías entonces, Deborah… Bickford? ¿Qué harías?


  —Puedo encontrar una explicación. Pero ni siquiera encontrarían tu cadáver. Me darían tiempo para esconderlo. ¡Igual que los demás Goldfine tú descansarás para siempre aquí! ¡Todos los Goldfine juntos, todos los Goldfine muertos!


  —Estás… loca…


  —Ah —rió Deborah—. Observo que tu voz se va debilitando. ¿Sabes qué va a pasar? He fallado la cuchillada, pero no del todo. Te irás durmiendo, durmiendo, durmiendo… Y cuando estés completamente desvanecido, acabaré de matarte. No tengo prisa, Cliff Goldfine. Es cierto: oirían los disparos aquí dentro… pero no habrá disparos. Sólo tengo que esperar unos minutos. Y después, atravesaré tu sucio corazón de Goldfine con el cuchillo… Pero puedes gritar… Puedes gritar, pidiendo ayuda. Quizá también oirían tus gritos, Cliff Goldfine. ¿No me estás oyendo?


  —Sí… Todavía… todavía te oigo…


  —Casi lo prefiero así. Eres el último… ¡El último de los malditos Goldfine! Y sé que no gritarás. No. Tu orgullo te impedirá gritar. ¡El orgullo de los valientes Goldfine! ¡De los malditos Goldfine!


  —No entiendo… No comprendo qué estás haciendo, ni por qué… ¿Qué has hecho… ahí fuera? ¿Has sido tú?


  —He sido yo. ¿Te acuerdas de Roscoe Gilbert?


  —¿Roscoe…? Sí… Uno de nuestros, vaqueros. Lo recuerdo bien…


  —Está muerto ahora. Yo lo he matado. Él me ayudó a esconder los cadáveres de tus hermanos. Le dije que le nombraría capataz cuando yo gobernase el Goldfine Empire, y lo cumplí… Todo iba bien, pero se asustó al saber que habías vuelto. Le dije que te matara, pero se puso a temblar… ¡No se atrevía ni a acercarse a ti! Lo has tenido muy asustado estos dos días. Durante dos años, le he estado pagando no sólo su sueldo de capataz, sino mucho dinero… Y ya empezaba a pensar que era mejor prescindir de él cuando llegaste tú. Esta noche quería verme, para que le diese dinero para marcharse. Y nos hemos visto… Lo he matado con un revólver que luego he escondido, y recogeré cuando convenga… ¿Sabes qué pensarán cuando se calmen un poco? ¡Que lo mataste tú, antes de escapar del panteón!


  —Nadie… nadie sabe que estoy aquí, salvo.


  —Lo saben los suficientes. Pero, además, yo dejaré cosas aquí dentro que demostrarán que te he estado escondiendo, y dejaré que las vean, confesaré que te escondí… Dirán que tú has matado a Gilbert, y que has huido. Pero no… No habrás huido. Estarás aquí, muerto, y nunca te encontrarán. Y yo habré terminado mi trabajo… Ya no quedará nadie por matar. Nadie Podré vivir tranquila.


  —Si Roscoe mató… a mis hermanos… me alegro de que… de que lo hayas… matado a él…


  —Oh, no. Él no los mató. Lo hice yo. Él sólo me ayudó a enterrarlos donde les corresponde. Eran demasiado pesados para mí, necesitaba ayuda. Y recurrí a él, le ofrecí cuanto quiso, y lo he estado cumpliendo hasta ahora. Pero se ha asustado y…


  —Mataste a Oscar, y a Melvin.


  —Sí.


  —No te creo… No es posible. Estás encubriendo a alguien. ¡A Sandy! ¡Él los mató…!


  —Si hubiera sido Sandy, no habría pedido ayuda a Gilbert para manejar los cadáveres. Él tiene la suficiente fuerza para eso. No. He sido yo, Cliff. ¡Mi pobre Sandy…! Él es bueno de verdad, os adora a todos los Goldfine. Siempre os quiso, os admiro, os adoró… Pero aún más cuando supo que era vuestro hermano de padre. No, mi pobrecito Sandy, no… Él no sabe nada. Ni lo sabrá nunca. Si supiera que su madre mató a cuchilladas, por la espalda, a dos Goldfine, y ahora al último, se moriría del disgusto. Pero yo estaba obligada a hacerlo…


  —¿Obligada…? Deborah, estás completamente loca.


  —Quizá. No sé si tú podrás comprenderlo, Cliff Goldfine… Te dije que tu padre había querido casarse conmigo. Pues no… Mentira. Yo sé lo pedí, pero él se negó. Dijo que ya había reconocido a Sandy, y que era suficiente Continuamos visitándonos por la noche, pero no quiso casarse… ¿Sabes por qué?


  —Mi padre… mi padre debió comprender que eres… eres una… una maldita víbora…


  —No —rió Deborah, nerviosamente—. No fue por eso. Fue porque no quiso daros una madrastra que tenía un hijo suyo. Pero, sobre todo, fue porque estaba convencido de que yo jamás podría ser la señora de Goldfine Empire, como lo había sido tu madre, la hermosa, elegante, inteligente Sarah Goldfine… ¡No me consideró lo suficiente para ocupar su lugar! ¡Por eso no quiso casarse!


  —Siempre dije. —Cliff tosió y rió a la vez—. Siempre dije que… que papá era… un tipo… un tipo con más vista que… que un águila…


  —Estás ya muy débil, Cliff Goldfine. Puedes insultarme si quieres. Es tu último deseo, tu último acto en esta vida. ¡Insúltame, si lo deseas!


  —No… lo deseo… No mereces… ni siquiera eso…


  —Nunca merecí nada, ¿no es eso? ¡Nunca fui más que una sombra en Goldfine Empire! Una sombra de día, donde nadie podía verme al lado de tu madre la bellísima Sarah… Tampoco de noche, cuando… cuando recibía a tu padre. ¡Siempre una sombra!


  —Pobre Deborah…


  —¿Pobre? ¿Por qué me dices eso?


  —Has debido… sufrir tanto, con… con ese odio siempre… siempre latiendo en tu corazón… Te compadezco de verdad. Deborah.


  —¡Tú me compadeces a mí! Entonces, ¡tú eres el que está loco!


  —Por el contrario. Ahora… ahora estoy más cuerdo que… que nunca, Deborah…


  —Estás loco… ¡Loco! Yo maté a Oscar, a Melvin… Después de vuestras peleas, en el momento oportuno, los traje a los dos aquí… Primero a uno, luego, un año más tarde, a otro. ¡Con qué facilidad pude engañarlos a citarlos aquí, con mentiras! Y por fin, ¡la muerte de una cuchillada…! Tú has tenido menos suerte que ellos… Estás viviendo demasiado… Viviendo y sufriendo, Cliff Goldfine. ¡Y me alegro de ello! ¡Me alegro de todo cuanto de malo os ha pasado a los Goldfine! No Tú no puedes comprender lo que fueron aquellos años, siempre por debajo de Sarah Goldfine, siempre ignorada, sintiéndome humillada. ¡Más humillada cuanto mejor me trataba ella! Y luego, mi hijo… ¡Él lo merecía todo, igual que vosotros!


  —Pudo… tenerlo… Sólo tenías que habernos dicho…


  —No… ¡No! Tenía que ser todo para él. ¡Todo para él! ¡Él era mi hijo, y vosotros… vosotros tres erais hijos de Sarah!


  —Te comprendo… Yo no sería capaz… de incubar un… un odio semejante durante tantos… años, pero… te comprendo.


  —¡Los nobles Goldfine! ¡Hasta serías capaz de perdonarme!


  —¡No! Eso no, víbora… ¡Eso no! Pídele a Dios que sí lo haga, pero yo… no lo haré nunca. ¡Nunca! Te voy a…


  Se oyó un rumor de los movimientos de Cliff, su jadeo… Deborah retrocedió un par de pasos.


  —Así —rió agriamente—. ¡Así, Goldfine! ¡Sal a la luz, para que pueda ver bien dónde te doy la segunda cuchillada, sin peligro de que tus manos me alcancen! ¿Es eso lo que quieres? ¿Alcanzarme? Sé que, si lo hicieras me estrangularlas, no podría evitarlo… Pero no llegarás a tocarme… ¡Sigue! ¡Sigue saliendo de tu rincón! Facilítame tu muerte, y te prometo colocarte ahora mismo con tus hermanos… ¡Estás con tus muertos, Cliff Goldfine! Y esta vez tendré fuerzas… ¡Es el final, debo tener fuerzas para colocarte…!


  Justo en el momento en que Cliff aparecía en la zona relativamente menos oscura, y Deborah alzaba la mano con el cuchillo, la sombra se precipitó al interior del panteón, contra la mujer, arrancándole el cuchillo de un manotazo.


  Deborah lanzó un chillido, se revolvió como una fiera, y disparó con el revólver que le había arrebatado a Cliff. Fred Gatz aulló fuertemente, y salió dando tumbos, en asombroso giro, hacia donde estaba apareciendo Cliff. Los dos hombres chocaron fuertemente y cayeron al suelo.


  Por delante de ellos, chillando de rabia, Deborah comenzó a disparar con el revólver de Cliff, hacia aquel rincón. El panteón se llenó de fogonazos, de humo de pólvora, de rebotes de balas.


  —¡Deborah! —chilló Gatz—. ¡Deje ese revólver o…!


  Disparó una sola vez, hacia la silueta de Deborah, por encima de la cabeza de la mujer, que lanzó un grito de espanto, retrocedió, y cayó de espaldas. Pero antes de que ninguno de los dos hombres pudiera reaccionar, se puso en pie y salió velozmente del panteón.


  —¡Deténgase! —ordenó Gatz, poniéndose en pie. ¡No podrá escapar, lo he oído todo…!


  Dio unos pasos hacia la salida, pero cayó de bruces. Cliff fue hacia él, y le dio la vuelta. Ahora, los dos hombres estaban en el recuadro de luz de estrellas que entraba por la abierta puerta de rejas.


  —No es nada… ¡No es nada! —jadeó Gatz—. ¡Ve tras ella, Cliff!


  —Cálmese. No irá muy lejos Ya no irá muy lejos. ¿Dónde le ha dado?


  —En el costado… ¡No es nada!


  —No debió intervenir —gruñó Cliff—. Le hice creer que estaba moribundo, pero no es cierto. Quería que ella hablase, Fred. Y lo ha hecho… ¿De verdad lo ha oído todo?


  —Casi… casi todo, supongo… ¡Lo suficiente! Iba a entrar, buscándote, pero oí la voz de ella.


  —Está bien. Eso se arreglará más adelante. Voy a llevarlo a la casa, y llamaremos al doctor Garfield. ¿Aún está vivo ese viejo furioso?


  —Sí… Te digo que no es nada… ¡Y ella se va a escapar!


  En la casi completa oscuridad, Fred Gatz vio el brillo de los dientes de Cliff Goldfine, en una sombría sonrisa.


  —No escapará. ¿Puede caminar?


  Lo había ayudado a ponerse en pie, y al apoyarse en Cliff, el sheriff se llenó la mano de sangre.


  —Muchacho… ¡estas peor que yo!


  —Es posible. Pero aún podría cabalgar mil millas si fuese necesario seguir tanto trecho a Deborah. Bueno, creo que apoyándonos el uno en el otro, conseguiremos llegar a la casa. ¿Tiene su revólver?


  —Sí… Pero no quisiera… disparar contra ella… —Yo tampoco. Debe haber otra solución, supongo—. Deja. Puedo caminar… Ha sido el golpe de la bala, más que nada… Estoy bien…


  —Parece que los dos somos difíciles de matar, ¿eh? Bueno, vamos allá…


  CAPÍTULO VIII


  Los Holland llegaron en aquel momento ante el magnífico porche con grandes columnas blancas de Goldfine Empire. Apenas se había detenido la calesa, cuando los dos saltaban de ella, y corrían hacia donde se veían las luces de varios quinqués, a un lado de la casa.


  Cuando llegaron allá, los ánimos, que ya se habían calmado y del hallazgo del cadáver del capataz Roscoe Gilbert, estaban nuevamente excitados, por los últimos disparos oídos hacia el panteón.


  —¡Sandy! —llamó Stuart Holland—. ¿Qué ha pasado?


  —No… no sé… ¡No lo sé! Hemos encontrado a Gilbert aquí, muerto de tres balazos, y acabamos de oír más disparos hacia el panteón.


  —¡El panteón! —gimió Fay—. ¡Cliff!


  Quiso correr hacia allá, pero su padre la retuvo fuertemente por un brazo.


  —¡Fay! Hija, no sabemos lo que puede estar pasando allá… No debes acercarte…


  —¡Suéltame! Por Dios, papá, suéltame…


  —Tu padre tiene razón, Fay —musitó Sandy—. Yo iré a ver qué ha pasado allá. ¿Cómo están aquí, Stuart?


  —Oímos los disparos y volvimos… ¿Dónde está tu madre?


  —No sé —parpadeó el muchacho—. No la he visto… Voy a la casa a buscar un arma y quizá la vea allí. Será mejor que ustedes vengan también —se dirigió a los vaqueros—. Llevad a Roscoe a la casa… Habrá que avisar a Gatz ¡No entiendo nada de nada! Dicen que ninguno ha sido, y yo… yo no creo que Cliff…


  Se quedó mirando hacia el panteón, sombrío el gesto. Fay hacía esfuerzos por soltarse de las manos de su padre, sin conseguirlo.


  —Será mejor que nos enteremos —musitó Stuart Holland.


  —Sí, será lo… ¡Mamá!


  Todos se volvieron hacia donde miraba Sandy, y vieron a Deborah corriendo hacia la casa. Ella se detuvo al oír a su hijo, y miró hacia allí.


  —¡Sandy! —llamó agudamente. ¡Ven, hijo! ¡Corre!


  —Pero… ¿qué está pasando aquí? —exclamó Holland.


  —Quizá ella lo sepa…


  Sandy echó a correr al encuentro de su madre De buena gana, Stuart Holland habría hecho lo mismo, pero tuvo que dedicar toda su atención a sujetar a Fay, que gritaba y lloraba, llamando sin cesar a Cliff…


  —¡Mamá! —exclamó Sandy al llegar junto a ella. ¿Qué pasa?


  —Ven… tenemos que marcharnos…


  —Pero…


  —¡Haz lo que te digo! ¡No hay tiempo para explicaciones ahora! ¡Corre!


  Lo cogió de una mano, y continuó corriendo hacia la casa, con los ojos fijos en la calesa de los Holland. Cuando llegaron allá, Deborah subió inmediatamente al vehículo, mientras Sandy, desconcertado, la miraba.


  —¡Sube!


  —Es la calesa de…


  —¡No importa! ¡Sube! ¡Tenemos que marcharnos ahora mismo!


  El muchacho obedeció. Deborah le entregó las riendas.


  —Deprisa… ¡Deprisa, hijo!


  —Pero yo no comprendo…


  —¡Vámonos! ¡Te lo explicaré todo más adelante! ¡Vámonos!


  Sandy Goldfine dio un suave tirón a las riendas, y el caballo comenzó a tirar de la calesa.


  —¡Más deprisa, más deprisa, hijo! ¡Hay que correr todo lo que sea posible!


  Cogió el látigo que se erguía en el soporte, y lo utilizó furiosamente contra el caballo, que aceleró inmediatamente la marcha, relinchando su protesta. En pocos segundos, desaparecieron por el sendero, directos hacia la noche…


  —¿Adónde vamos? —Casi tartamudeó Sandy.


  —Sigue el sendero hacia Glenrose, de momento. Pero luego te desvías en Three Crossing, hacia el Sur. Vamos a México… si podemos llegar. ¡Deprisa, deprisa!


  Sandy estaba impresionado, asustado realmente. Nunca había visto a su madre de aquel modo. Le brillaban mucho los ojos, que parecían ir a salirse de las órbitas, sus labios temblaban violentamente, pero, de cuando en cuando, se crispaban en una desagradable mueca que jamás había visto en ellos.


  —¡A México! —pudo exclamar al fin—. ¿Por qué? ¡Y así, con la calesa de los Holland, sin equipaje, sin…!


  —¡No hay tiempo para explicaciones ahora!


  Aturdido, Sandy continuó guiando al animal, que tiraba con todas sus fuerzas de la calesa, queriendo escapar a aquel castigo continuo que recibía en la grupa.


  —¡Pero estamos a cuatrocientas millas de México! —gritó el muchacho—. Mamá… ¿te has vuelto loca? ¡No le pegues más, eso no servirá de nada!


  Arrebató el largo látigo de mango duro de las manos de su madre, y estaba dispuesto a tirarlo, incluso a detener la calesa, cuando aparecieron los jinetes en el camino. Tres jinetes, que lo ocupaban completamente. Sandy tiró contenidamente de las riendas, y el caballo aflojó aquella marcha brutal…


  —¡Sigue…! —gritó Deborah—. ¡Sigue, Sandy, hijo…! ¡Sigue!


  Pero Sandy quería comprender, quería saber. Hacía falta estar en verdad loco para salir así, de pronto, en aquellas condiciones, hacia México, como si fuese el pueblo vecino. Su madre parecía no comprender lo que significaban cuatrocientas millas de camino en aquellas condiciones, pero él sí lo comprendía.


  Y luego, los jinetes, que llegaban en aquel momento ante el detenido vehículo de los Holland. Sandy aún estaba aturdido, con los oídos llenos del ruido del galope, del traqueteo de la calesa, del chirriar de las ruedas sobre piedras…


  —Vaya… Esto sí que es una coincidencia, muchachos… ¡Nada menos que el joven y simpático Sandy Goldfine!


  Éste parpadeó, sobresaltado.


  —¿Es usted, Kemsley?


  —En efecto… Tu gran amigo Kemsley… ¿Qué pasa? ¿Adónde ibas tan aprisa?


  —Apártese —tembló la voz de Deborah—. ¡Apártense los tres de nuestro camino!


  —Lo haremos con gusto, señora —dijo secamente el jugador—. En cuanto su hijo me haya pagado. Ya me cansé de esperar, y no me importa que usted se entere. Diecisiete mil quinientos dólares. ¿No es cierto, Sandy?


  —Sí… Ella ya lo sabe, Kemsley.


  —¡Ah! ¡Mejor!


  —Le… le pagaré mañana mismo. Tengo el dinero en casa, todo, los diecisiete mil quinientos dólares.


  —Nada de mañana. Ahora mismo, Sandy. Ahora. ¿Quieres que te diga lo que pienso?; que estás huyendo de algo. Quizá de ése, hermano tuyo que le gusta asesinar a su familia…


  —¡No hable así de Cliff! ¡Todo es mentira!


  —¿Mentira? Bueno, mira, no vamos a discutir eso. Yo, por si acaso, quiero cobrar esta noche. Y nada de bromas. Ya me has mentido una vez. Es suficiente.


  —¿Yo le he mentido? —farfulló Sandy.


  —Te envié a Hurst y Brennan esta tarde, a por el dinero. Y no han regresado. Por tu aspecto, yo diría que hubo pelea, y quizá ellos lo hayan… pasado mal. Cosa que me sorprendería de ti. Pero insisto en que todos esos detalles me tienen sin cuidado, puesto que te he encontrado. Así que volvamos a tu casa, y me pagas. ¿De acuerdo?


  —Sí… Está bien, Kemsley…


  —¡No! —gritó Deborah—. ¡No vamos a volver!


  —Mamá, comprende que todo esto es una locura… Es mejor que volvamos y…


  —¡Él los mató! —chilló Deborah. —¡Cliff Goldfine mató a sus amigos Hurst y Brennan! ¿Me está oyendo, Kemsley? ¡Cliff Goldfine los mató, y se quedó con el dinero! ¡Y ha querido matarme a mí, y quería matar a mí hijo…! ¡Vayan a la casa, y allá lo encontrarán, a él y al dinero! ¡Pídanselo a él!


  —¿Qué estás diciendo? —tartamudeó Sandy—. No es posible… ¡Cliff no…!


  —No quisiera interrumpirles —masculló Kemsley—. A mí, todo esto me parece estúpido, y además, no me importa. Yo quiero mi dinero, señora, y es su hijo quien me lo debe. Él tiene que pagarme. Hágase a la idea de que no va a poder seguir su camino hasta que pague. ¿Está claro?


  —¡Maldito…! ¡Maldito! ¡Ya veremos si pasamos o no!


  Para asombro de todos, especialmente de Sandy, Deborah sacó el revólver de entre sus ropas, apuntó a Kemsley, y apretó el gatillo. Fue una acción tan rapidísima que nadie pudo hacer nada por impedirla. En la oscuridad sólo con la luz de las estrenas, se vio clara la mancha brillante que apareció en el rostro del jugador Kemsley, a pesar de que éste subió inmediatamente las manos hacia allí, chillando, al mismo tiempo que era arrancado de la silla por el balazo en pleno rostro. Fue una visión extraña, fugacísima, escalofriante.


  Deborah desvió la mano armada, dispuesta a disparar contra otro de los hombres, pero el estupor de éstos no era tanto que anulase su instinto de conservación. El de la derecha fue el primero en sacar su revólver, y disparar contra la mujer, sin contemplaciones. Deborah lanzó un chillido cuando recibió la bala en pleno pecho, y cayó hacia atrás, mientras Sandy, lívido, como un muerto, se incorporaba vivamente.


  —¡Mamá…!


  El otro hombre también disparó, siguiendo a su compañero. Ya nadie podía detenerse, ya todo estaba en marcha…


  Y Sandy Goldfine recibió el balazo en la sien izquierda, giró en el aire por encima de su madre, y cayó a otro lado de la calesa, todavía temblando en sus labios su último grito, su última llamada…


  Uno de los hombres comenzó a acercarse a Deborah, que gemía débilmente, apoyada en el respaldo del asiento… Y se detuvo en seco. El otro señaló hacia Goldfine Empire.


  —Vienen varios jinetes —exclamó—. ¡Yo me largo de aquí!


  Dio un brutal tirón a las bridas, apartando su caballo, y se lanzó al galope, seguido de su compañero, que ya había visto el grupo de jinetes que llegaba a todo galope. Cuando se alejaron de allí, el grupo estaba a menos de doscientas yardas…


  Llegaron a tiempo de dominar al asustadísimo caballo uncido a la calesa de los Holland, en cuyo asiento, por un milagro de equilibrio, estaba todavía Deborah… mostrando aquella gran mancha brillante en el centro del pecho. Sólo une de los jinetes no se detuvo allí, y siguió adelante, en persecución de los dos hombres que escapaban.


  Apretando los dientes, conteniendo su dolor, Cliff Goldfine, obligaba a su caballo, montando a pelo, sacado a toda prisa del establo, a galopar con todas sus fuerzas… Había visto a Sandy tendido en el suelo, y eso era suficiente para él. Lo demás podía esperar ya. Deborah no escaparía.


  Se fue acercando tanto y tan rápidamente a los dos jinetes, que éstos se volvieron en la silla, disparando sus revólveres. Las balas silbaban por encima de la cabeza de Cliff, producían secos chasquidos… No le importaban. Quien ataca a un Goldfine, está condenado a muerte. Los Goldfine tienen derecho a romperse la cara entre ellos, pero nadie más puede molestarles.


  Soltó las bridas, y alzó el rifle que había tomado del barracón de los vaqueros. No cometió la tontería de apoyárselo en el hombro. Simplemente lo colocó horizontal, y disparó, por dos veces, moviendo hábilmente la palanca… Uno de los jinetes saltó de la silla, como arrancado por una cuerda que pendiese del cielo.


  Pero Cliff Goldfine continuó disparando, hasta que el otro salió despedido por encima de la cabeza de su caballo, al caer el animal rodando hacia delante. El hombre se puso en pie, tambaleándose… Y todavía se tambaleó más cuando tres balas de rifle, una tras otra, ordenadamente, fríamente, penetraron en su cuerpo…


  Cuando Cliff Goldfine regresó adonde se había quedado la calesa, los Holland habían llegado también, a caballo, y Fay parecía dispuesta a seguir tras él, hacia Glenrose. Varios vaqueros sujetaban al nervioso caballo de los Holland, mientras éste se reunía con Fred Gatz en el asiento de la calesa.


  Sin hacer caso de nadie, Cliff fue adonde yacía Sandy, también rodeado por algunos vaqueros. Se arrodilló junto a él, y le puso una mano sobre el corazón, viendo en la noche aquel rostro magullado por la paliza, aquella cabeza mutilada por la bala que había entrado por la sien del muchacho.


  Por fin, se puso en pie, y se colocó junto a la calesa, alzando la cabeza para mirar a Deborah, que sostenida por Gatz y Holland, gemía angustiadamente.


  —Mi… mi hijo, mí…


  —Ha muerto, Deborah —dijo Cliff.


  —No… ¡No!


  —Sí. Y quizá ha sido mejor para él eso que enterarse de la verdad sobre su madre.


  —Cliff… Él no ha muerto… Ódiame todo… cuanto quieras, pe… pero no me digas que él… que él… No me perdones, mátame, pero a mí hijo, no. Es tu hermano…


  —Él ya ha muerto, Deborah. Y lo has matado tú, igual que a los otros Goldfine, a los otros hermanos míos. Igual que quisiste hacer conmigo.


  —No te pido… perdón, pero a él… a él no debes… Él no sabía nada; no tiene culpa de nada… Yo maté a Oscar, a Melvin, pero mi hijo no… no sabía… no sab…


  Dejó de hablar. Fred Gatz le puso una mano sobre el corazón, y estuvo así unos segundos, silencioso. Todos estaban silenciosos. Por fin, el sheriff miró a Cliff, y movió negativamente la cabeza.


  —No dirá nada más, Cliff. Pero fue suficiente. Todos lo hemos oído.

  


  Dos horas más tarde, todos en la casa, incluso el doctor Garfield, que dedicó sus cuidados a Fred Gatz y a Cliff, parecía que el silencio jamás podría romperse. Y fue finalmente Stuart Holland quién habló, aún aterrado, profundamente impresionado.


  —Santo Dios… Jamás lo habría creído de Deborah. ¡Ni de nadie!


  —Cuesta creerlo, ciertamente —apoyó Gatz—. Pero ésa es la verdad, y la verdad siempre le resulta útil a alguien. Esta misma noche telegrafiaré a Dallas, diciendo que he… capturado a Cliff Goldfine. Se van a poner muy contentos. Pero ya verás qué cara pondrán cuando se les diga la verdad.


  —¿Qué… qué pasará con Cliff? —se interesó enseguida Fay.


  —Hijita, nadie lo sabe… Pero si después de un año de presidio por unos delitos que él no cometió, no lo olvidan inmediatamente, yo tiraré esta estrella de cinco puntas al barro.


  —Entonces, no hay peligro —aseguró Holland, intentando sonreír—. Jamás harías eso, Fred.


  —Por eso lo he prometido —sonrió el sheriff—: porque nunca tendré necesidad de hacerlo. Bien, hay un detalle final que debería haber sido resuelto, pero que parece imposible. No sabemos dónde pueden estar los cadáveres de Oscar y Melvin Goldfine…


  —Yo sí lo sé —musitó Cliff—. A menos que no entendiera bien las palabras de Deborah…

  


  Las había entendido muy bien, ciertamente. Cuando los dos ataúdes fueron abiertos, quedó demostrado. Un ramalazo de frío petrificó a todos durante unos segundos, los dejó helados de espanto. Dentro del ataúd del gran Goldfine; apareció el cadáver de Oscar. Dentro del ataúd de Sarah Goldfine, el de Melvin. A la luz de los quinqués que se habían llevado al panteón, el espectáculo era de tal naturaleza que Cliff Goldfine, palidísimo, fue el primero en adelantarse para bajar las tapas que habían sido forzadas. Ahora comprendía por qué Deborah había querido tener ella la llave del panteón, en lugar de dejarla en el hueco habitual, junto a la puerta. Y comprendía qué ayuda tuvo que prestarle el capataz Roscoe Gilbert. Desde luego, ella sola no habría podido manejar aquellos ataúdes de roble y terciopelo, no habría podido colocarlos en su sitio después de haber metido a Oscar Goldfine con su padre y a Melvin Goldfine con su madre, con aquellos dos cadáveres ya consumidos… mucho más de lo que ya lo, estaban los de los dos hermanos.


  Fay parecía a punto de desmayarse.


  —Dios mío… Es horrible… ¿Cómo habían de encontrarlos aquí?


  —Y, sin embargo —dijo Cliff—, mis hermanos estaban donde les correspondía: en su panteón. Y yo… yo he estado muy bien acompañado aquí. No podía pedir más: estaba en compañía de los muertos. De mis muertos.


  ESTE ES EL FINAL


  Dos meses más tarde, Cliff Goldfine entraba en el gran dormitorio, acompañado de su esposa. Su reciente esposa. Todavía resonaba en sus oídos la música nupcial, interpretada con más buena voluntad que acierto en la iglesia de Glenrose.


  Cliff cerró la puerta, y se quedó mirando a Fay. La miró intensamente, de arriba abajo, como deslumbra de por la blancura del vestido.


  —¿Qué… qué miras…? —Se sonrojó Fay Goldfine.


  —Todo —sonrió Cliff.


  —Bueno Parece como si nunca me hubieras visto…


  —No así, mi amor.


  —¿Cómo?


  —Así, como estás ahora… Como corresponde a la mujer que tendrá que gobernar Goldfine Empire. Sólo ha quedado un Goldfine, pero espero… Bueno, espero que con tu ayuda vuelva a haber muchos Goldfine en esta casa.


  —Pero no quiero que se peleen, Cliff.


  —¿Por qué no? —sonrió él—. Un hombre tiene que saber pelear.


  —¿Y si son niñas?


  —También. Cada uno tiene que saber pelear a su manera. Cada uno a su manera, y según las circunstancias. Unos cuantos puñetazos entre hermanos no significa nada.


  —Estás hablando… como si fueras a pegarme un puñetazo… a mí, Cliff.


  —¿A ti?


  Comenzó a caminar hacia su esposa, y Fay, sonrojada, sonriente, fue retrocediendo, esquivándolo: finalmente, quedó junto a la ventana, completamente acorralada, Ya no podía escapar. Y Cliff Goldfine no era hombre que dejase escapar a su presa. La abrazó, lentamente, fijos los ojos del uno en los del otro. Fay cerró los suyos, al fin, y entreabrió los labios…


  Y mientras la estaba besando profundamente. Cliff Goldfine, sin saber por qué abrió los suyos. Allá, no muy lejos, vio el panteón familiar, Quería a sus muertos. Jamás los olvidaría, ni olvidaría la lección. Pero volvió a cerrar los ojos inmediatamente. Había que olvidar, y comprender que, verdaderamente, se está mejor entre los vivos que en compañía de los muertos.


  FIN
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