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EL VALIENTE SHERIFF LARSON
HAY cosas que nunca ocurrirán en la vida. Por ejemplo, nunca un hombre podrá levantar con sus propias manos y por encima de su cabeza pongamos por caso cien toneladas de hierro. O cien toneladas de lo que sea. Esto es, sencillamente, imposible.
Luego, están las cosas de las que se dice que son imposibles, pero que en determinadas circunstancias pueden convertirse en posibles. Por ejemplo, que un hombre se beba cien jarras de cerveza. Es una barbaridad, de acuerdo, pero entra dentro de una remota posibilidad de consecución. Podría ocurrir, verbigracia, que se tratase de un hombre muy gordo, que tuviera muchísima sed, y que dispusiera de un sistema de desagüe formidable, entiéndase con esto que hablamos de que su capacidad de micción fuese tremenda y sus riñones admirables.
Y finalmente, hay cosas que pueden ocurrir fácilmente en la vida. Por ejemplo, que un sujeto vaya por la calle tan tranquilo, resbale, y se rompa una pierna, ambas, o el cuello, todo lo cual le estaría muy bien empleado por ser tan torpe de caerse caminando.
Lo que ocurrió aquel día de gracia, ocho de setiembre de mil ochocientos setenta y seis, en Paradise, Texas, entra de lleno en el segundo grupo de posibilidades aquí mencionadas. O sea, una de esas cosas que cuando ya ha ocurrido todo el mundo se maravilla. Pero… ¡¿es posible?!, exclaman unos y otros. ¿De verdad ha pasado esto y lo otro y lo de más allá? ¡Increíble!
Increíble, pero cierto.
Ocurrió en Paradise, Texas, el día mencionado. Protagonista principal, héroe grandioso de la jornada: el sheriff Thomas Larson.
Hablemos del sheriff Larson. Tenía en el tal mencionado día la simpática y ya importante edad de cincuenta y cuatro años. No es una edad de momia, de acuerdo, pero ya empiezan a ser años. Los suficientes, al menos, para que un hombre empiece a tomarse las cosas con filosofía, o sea, con tranquilidad. Nada de alterarse. Nada de dárselas de héroe. A fin de cuentas, lo que no se haya conseguido antes de los cincuenta ya no se conseguirá nunca. Al menos, eso es lo que se dice.
Pero no siempre es cierto lo que se dice. La prueba la tenemos en el sheriff Larson.
Vayamos al grano. ¿Qué pasó? Pues pasó que aquel día (8-9-1876, recuerden) estaba el sheriff Larson tan tranquilo en su oficina, sita en la plaza Mayor de Paradise cuando entró, muy excitado pese a sus años, Joe Tolliver.
Joe Tolliver. ¡Este sí que era viejo! Malas lenguas aseguraban que había cumplido ya los ochenta y cinco, pero debía ser mentira, porque Joe corría como una ardilla, bebía como una mula, y comía más que cien cornilargos…
Dejemos de momento a Joe Tolliver, y volvamos al valiente sheriff Larson. Estábamos en el momento en que Joe Tolliver entró en su oficina, muy excitado, y gritando:
—¡Eh, Thomas, adivina quién acaba de llegar al pueblo!
Larson lo miró por encima de sus pies colocados elegante y artísticamente sobre la polvorienta mesa de sil oficina. Reflexionó unos segundos, escupió con admirable puntería hacia la escupidera de loza donde se criaban los mejores gusarapos de Texas, y dijo, con admirable sapiencia:
—No lo sé.
—¡Joder, cono, pero di algo, algún nombre!
—No me toques los huevos, Joe. ¿Quién acaba de llegar al pueblo?
—¡Lyndon Shanon!
El mofletudo, sanote, coloradote rostro del sheriff Larson quedó del más clásico y representativo color de la leche, esto es, blanco. A decir verdad más blanco que la mismísima leche.
—No —jadeó—. ¡No!
—Que sí, me cago en la puta. ¡El mismísimo Lyndon Shanon!
A veces es fácil conseguir que las personas reaccionen. Esto ocurrió con Larson. Unos segundos antes estaba tan tranquilo, mascando tabaco y soñando despierto con legiones de hermosas mujeres maduras y tetonas que le daban besos y le hacían otra clase de gracias, y ahora estaba pálido y medio muerto del susto.
Y con razón. Imaginémonos un escorpión de metro ochenta, lleno de veneno por todas partes, y encima armado de dos revólveres que puede manejar a las mil maravillas y con los cuales le gusta matar gente para divertirse, y ya tenemos un retrato breve y exacto de Lyndon Shanon, una auténtica mala bestia donde las haya. Con seguridad que no se podía encontrar en todo Texas, y seguramente en todo el mundo, alguien tan malo, repugnante y criminal como Lyndon Shanon… Bueno, a excepción de su hermano Zachary, claro. Porque si Lyndon era malo y bestia, Zachary, tres años mayor que él, era el mismísimo demonio, malo como un grano en el vientre y…
Al sheriff Larson un sudor le iba y otro le venía. El soponcio era terrible. Pero el que no se conforma o se consuela es porque no quiere. Siempre se puede mitigar el espanto.
—Oye —farfulló tras el primer tembleque—, has dicho Lyndon, ¿eh? LYNDON, no ZACHARY.
—He dicho Lyndon —asintió Tolliver—. ¡Pero vaya una cosa, como si hubiera gran diferencia! ¡Menudo par de bestias! Pero vaya, sí, es Lyndon.
—Bueno, ¿y qué quiere? ¿A qué ha venido al pueblo?
—¡Anda éste, con lo que me sale ahora! ¿A qué ha de venir, hombre, a qué ha de venir? ¿A qué va Lyndon Shanon a todos los pueblos?
—Bu-bu-bueno —tartamudeó Larson—, quizá se… se le haya terminado el tabaco y haya… haya venido a comprar…
—¿Estás tonto?
—¡Maldita sea tu estampa! —aulló de pronto Larson—. ¿Por qué has tenido que venir a decirme nada? ¡Con lo tranquilo que vivía yo!
—Escucha, tú eres el sheriff, ¿no es cierto? Todos sabemos que cuando los Shanon, o uno de ellos, llegan a un lugar, hay que echarse a temblar. Pueden hacer cualquier cosa, desde violar a un perro a ahorcar a una niña, o al revés. Eso, si no les da por incendiar el pueblo, o cualquier otra cosa así de graciosa. De modo que tú verás. Yo te he avisado, ¿no? ¡Pues tú verás!
Thomas Larson sacó su pañuelo, se lo pasó por la frente fría y sudorosa, y se estremeció. Como en un rito insoslayable.
Luego, tuvo un momento de lucidez. Vamos a ver: ¿qué podía pasarle si él se acercaba a Lyndon Shanon y le decía que ya se estaba largando del pueblo o se las tendría que ver con él? Pues podía pasarle que Shanon le metiese un balazo en el corazón y punto y aparte. Se acabó la comedia. Al cementerio, Tommy, se acabó el sufrir en este cochino mundo.
Pero… ¿qué podía ocurrir si él no hacía nada ante la llegada de Lyndon Shanon y el desastre que eso significaba? Pues, lo peor del mundo: ya podía despedirse de seguir siendo sheriff de Paradise, de tener amigos, de pegarse la vida padre en un pueblo tan tranquilo, amable y rico como Paradise, en el que sus obligaciones consistían en meter entre rejas a algún borracho de cuando en cuando o averiguar quién le había robado una gallina aquella noche a la señora Parsons…
Había que elegir. Si no era sheriff… ¿qué otra cosa podía ser? Nada. Él no podía hacer ya otra cosa en su vida, a sus cincuenta y cuatro años y acostumbrado a pasárselo sin dar golpe.
—Qué cojones —dijo—, ¡es mejor palmarla!
—¿Qué dices? —preguntó Joe Tolliver que lo estaba mirando lleno de curiosidad.
Larson lo miró, pero no lo vio. Estaba viendo su futuro y nada más que su futuro. O morir como un valiente o vivir toda su vida como un asqueroso cobarde al que además, seguramente, echarían del pueblo. Porque las cosas hay que aceptarlas como son, ¿no?: él se había pasado un montón de años dándose la vida padre a costa de los vecinos de Paradise, pues su sueldo lo pagaban ellos, ¿no es cierto? Pues amigo, había llegado el momento de justificar todos sus sueldos y su vida padre, había llegado el momento de dar base a que todos los vecinos de Paradise dijeran:
—¿Te diste cuenta? Es bien verdad que Larson se ha estado dando la vida padre, pero cuando ha llegado el momento ha respondido. Y a eso es lo que llamo yo tener un sheriff con cojones, sí señor.
Y algún interlocutor, diría:
—Sí, es verdad, tenía unos grandes cojones: descanse en paz.
Thomas Larson seguía sudando y limpiándose ahora con la manga. Sacó del cajón de su mesa la botella de whisky, y le metió un tiento que dejó con la boca abierta al viejo Tolliver.
Descanse en paz, sí señor. Porque claro, el hijoputa de Shanon le podía matar en menos que parpadea un gallo. Vamos, es que era seguro: si él se metía con Shanon era como irse directo a la fosa. Así de simple. Hacía falta estar loco o desesperado para plantarle cara a Lyndon Shanon. Y al otro, al mayor, a Zachary, ni soñarlo, vamos: Zachary podía matar a cualquiera de un maldito y miserable pedo, sin tener que tocar su revólver siquiera…
—¡La madre que los parió! —chilló Larson.
—¿A quiénes? —preguntó Tolliver, que asistía fascinado a las variaciones fáciles que imprimían en Larson sus pensamientos.
—¡Cállate!
Sí señor, de un pedo. Cualquiera de los Shanon se podían cargar seis Thomas Larson de un pedo. ¿Y qué estaba pensando él? Pues nada menos que salir en busca de Lyndon Shanon y decirle que hiciese el favor de marcharse de Paradise, que no molestase, que allí sólo había gente pacífica, etcétera.
Hombre, esto estaba bien: ir a pedirle finamente a Shanon que no hiciera ninguna canallada ni marranada. A lo mejor lo convencía. Y es que la gente puede reaccionar de mil maneras… Se lo imaginó:
—Oiga, señor Shanon, mire, soy Larson, el sheriff de aquí, ¿sabe? Le doy a usted la bienvenida, y le ruego que mientras permanezca en Paradise se divierta mucho pero sin fastidiar a nadie. ¿Cuento con ello, señor Shanon? Muchas gracias, señor Shanon. Feliz estancia en Paradise, señor Shanon…
No.
Que no.
Aunque… ¿por qué no? A ver: ¿acaso tenía alguna pro habilidad de vencer o convencer a Shanon pistola en mano? ¿A que no? ¿Eh? ¿A que no? Pues nada, había que intentarlo de otro modo.
—Sí señor —dijo en voz alta Larson—. ¡Buena idea, sí señor!
—¿Cuál idea? —preguntó Joe Tolliver.
Esta vez, Larson ni lo miró. Le metió otro escalofriante tiento a la botella de whisky, soltó un esplendoroso eructo multisonoro, y continuó dándole vueltas al asunto. ¿Acaso alguien había tratado alguna vez con amabilidad a los Shanon? ¿A que no? ¿Eh? ¿A que no? ¿Y qué podía pasar si él era el primer ser humano que trataba amablemente a Lyndon Shanon? A lo mejor hasta le besaba y todo. Y es que los tipos de mala leche como los Shanon también tienen sus cosas y su corazoncito, ¿a que sí? ¿Eh? ¿A que sí?
—Que sí, coño —dijo ya tartajeando gracias al whisky—, que a la gente hay que saber tratarla, porque a fin de cuentas…
En la calle se oyeron unos disparos. En seguida, unos gritos, carreras de caballos, ruido de cristales rotos, más disparos, gritos de mujer…
—¡Thomas, que ya ha empezado! —gritó Joe.
Larson le miró bonachonamente.
—Tranquilo, paisano —le guiñó un ojo—. ¡Tranquilo, que aquí estoy yo!
Se puso en pie, soltó un hipido de mula, se subió los pantalones, sorbió, y se fue hacia la percha donde había dejado el cinto con el revólver. Se lo colocó, se puso el sombrero, vio la botella sobre la mesa, y se acercó. Con otro chupetón se terminó el contenido, terminando así con las esperanzas de Tolliver de beberse el whisky que quedaba cuando Larson abandonara la oficina.
—Bueno, vamos allá —dijo alegremente Larson.
—Pero… ¿adónde vas así? —se aterró el viejo Joe.
—¿Así? ¿Cómo?
—¡Estás trompa, so bruto!
—Tócame un huevo, ¡hip!, ¿quieres?
Thomas Larson salió de su oficina como quien va a una fiesta. Sí señor, había que saber usar la cabeza, la inteligencia. Y si no, a ver: ¿para qué se tiene la inteligencia, sino para usarla? Y él era un tipo listo. Pues no era nadie él dándole a la cabezota, vaya que sí. Seguro que iba a dejar a Shanon manso como un cordero y arrepentido de todos sus pecados. A la gente hay que saber tratarla, qué demonios, porque si no…
—¡Hombre! —oyó en alguna parte cerca de él—. ¡Un sheriff!
Thomas Larson se detuvo en la acera de tablas, ladeó la cabeza, y pese al tremendo sol de cien mil demonios que le dio de lleno en su rostro ahora estimulado por el whisky, vio perfectamente a los tres jinetes. A dos de ellos no los conocía. Al tercero, al que estaba en medio, sí. Era Lyndon Shanon, y como los otros, llevaba un revólver en la mano, como al descuido. Había roto cristales, reventado abrevaderos, asustado a mujeres, niños, ancianos y adultos en general, y encima le miraba a él con un cachondeo que había para morir de cabreo.
Calma. Había que tener calma, buenos modales, paciencia.
—Sí que es un sheriff, sí —dijo uno de los amigotes de Shanon—. Pero me parece que está muerto.
—No, hombre —dijo Shanon—. ¿No ves que respira? Y antes se movía. Yo lo he visto caminando.
—¿Estás seguro?
—Que sí, joder. ¿Verdad tú, caramierda, que ibas caminando?
Todo tiene un límite.
Todo.
Incluso la paciencia y los buenos modales. Incluso la capacidad para ingerir whisky de buena mañana sin más ni más.
Thomas Larson sintió algo, no supo qué. Algo extraño que nunca le había ocurrido, que nunca había sentido. Se le revolvieron las tripas, el sol no le molestó tanto, dejó de sentir tembleque en las piernas, y de, pronto, se escuchó a sí mismo diciendo:
—Shanon: me cago en tu madre.
Luego, el sheriff Larson sacó su revólver, ni él mismo supo cómo, y disparó. Sí señor, así de simple. Disparó, y le metió el balazo a Lyndon Shanon en pleno corazón.
Descanse en paz el hermano de Zachary Shanon.
CAPÍTULO PRIMERO
Y claro, ocurrió lo de siempre: de no ser nada ni nadie el sheriff Larson pasó a ser un hombre famoso. Ahí era nada, ser el hombre que había matado a Lyndon Shanon y había puesto en vergonzante fuga a dos de sus peligrosos amigotes.
Porque fue así; en cuanto Larson le metió el balazo al corazón a Shanon, sus dos amigos, que habían empezado a reír antes del disparo, se quedaron como de cristal. No movieron ni una pestaña mientras Shanon caía lentamente del caballo. Y cuando el cadáver de su amigote llegó al suelo, para pasmo sobre todo de Thomas Larson, y Mike Fisker y Oswald Davis vieron al sheriff todavía revólver en mano, y con la mirada perdida en su estupor, creyeron que los miraba a ellos de mala manera, y sin pensárselo dos veces huyeron de Paradise a revientacaballo.
Y nada, pues a celebrarlo. Corrieron ríos de cerveza, riachuelos de whisky, y llegaron forasteros a verle la jeta al hombre que había matado a Lyndon Shanon, y en cuanto al valiente sheriff recibió tantas palmadas en la espalda y en los hombros que le quedaron machacados los huesos para el resto de su vida. Y hasta se lanzaron cohetes, y se enviaron telegramas a algunos puestos de los rurales, al gobernador del Estado…
En fin, un gran éxito para Paradise en general y para Larson en particular, claro está. Todo un éxito.
—¿Y usted qué opina, señor Hart? ¿No le parece que nuestro sheriff es el más valiente del mundo?
Maximilian Hart alzó la cabeza, miró a la señorita Kademan procurando no hacerlo con demasiada fijeza ni que se le notara el enamoramiento que sentía por ella, y terminó por encoger los hombros.
—No sé —murmuró.
—¿Tampoco sabes una cosa tan sencilla? —sonrió burlonamente James Cartland—. Conforme que no sepas leer, ni escribir, ni tan siquiera sumar, pero aquí sólo se trata de una opinión, Max. ¿O es que tampoco tienes opinión?
Maximilian miró entonces a James Cartland. Este era su jefe, dicho así, en términos sencillos. La situación estaba del siguiente modo: unos meses atrás Maximilian Hart había llegado a Paradise, en la diligencia. En cuanto puso pie a tierra todos pudieron darse cuenta de que, aunque levemente, cojeaba de la pierna derecha. Dos días más tarde, Maximilian Hart tuvo la suerte de ser admitido cómo empleado del todopoderoso Vincent Kademan (padre de la guapísima Bridget Kademan), y al día siguiente, nada más ver Maximilian a la señorita Kademan se enamoró de ella.
Pero…
Pero, ¡ah, cruel destino! Allá estaba James Cartland, empleado también con el señor Kademan, pero no como mozo en el General Store («cargo» que ocupaba Maximilian), sino como apoderado, secretario y hombre de confianza del riquísimo padre de Bridget. Así pues, mientras Maximilian Hart trabajaba en el General Store descargando sacos, repartiendo pedidos en ranchos o domicilios particulares, y cosas así, el señor Cartland, alto, guapo, joven, que sabía leer, escribir, sumar, muchas más cosas, y además gramática parda, estaba conquistando pasito a pasito a Bridget Kademan.
Con lo cual, dicho sea sinceramente, el señor Cartland no se estaba ganando precisamente las simpatías de Maximilian Hart. Y menos ahora, que una vez más aprovechaba la ocasión para meterse con él.
—Sí tengo opinión, señor Cartland —dijo pausadamente Maximilian—, pero prefiero reservármela.
—He aquí un hombre prudente —siguió con su cachondeo Cartland—. Y sin duda alguna sabio, pues todos los sabios se reservan su opinión. ¿Tan sabia es esa opinión, Max?
—Mi nombre es Maximilian, señor Cartland. Y no es que mi opinión sea sabía. Simplemente, es la mía. Y no quiero decirla para no asustar a la señorita Kademan.
—¿A mí? —saltó Bridget, sorprendida—. ¿Por qué habría de asustarme yo, señor Hart?
—Por nada —masculló Maximilian.
Terminó de cerrar el saco, se lo cargó sobre un hombro como si en lugar de pesar sesenta kilos pesara cien gramos, y dio el primer paso hacia la puerta del General Store, frente al cual estaba el carromato en el que ya había cargado gran cantidad de sacos.
James Cartland le detuvo poniéndole un dedo en el pecho. Maximilian miró el dedo, y luego, siempre lentamente, miró a Cartland a los ojos.
—Max —dijo Cartland—: no vas a salir de aquí sin decírselo a la señorita Kademan. ¿Tú qué opinas de todo esto? ¿No crees que Larson sea el sheriff más valiente del mundo?
De nuevo miró Maximilian a la señorita Kademan. ¡Qué hermosa era! Con aquella cabellera roja, los ojos azules, la carita encantadora salpicada de pecas, la boca roja y gordita… Y un cuerpo que provocaba pesadillas en Maximilian Hart. ¡Si la señorita Kademan supiera que en sueños él ya la había tenido varias veces…!
Seguramente se enfadaría muchísimo. Oh, sí, muchísimo. Porque a ver qué derecho tenía un patán como Maximilian Hart a tirarse a la señorita Kademan aunque fuese en sueños. ¡A ver! Pues ninguno, ¿verdad? Eso sí, Maximilian Hart no tenía nada que envidiar en cuanto a apostura varonil a James Cartland. Si acaso, sería al revés, pues Maximilian era más rubio, más alto, más fuerte, su belleza era más varonil, quizá tenía dos o tres años menos, y el hecho de cojear no disminuía en nada sus restantes prendas. A decir verdad, y esto tenía muy regocijado a Terry Slade (el encargado jefe del General Store del todopoderoso señor Kademan), desde que el señor Kademan le había permitido contratar a Maximilian como ayudante habían aumentado las ventas. Y no sólo eso, sino que las señoras de Paradise acudían con más frecuencia al General Store. Siempre se olvidaban algo, y claro, tenían que volver al día siguiente, y al otro, y al otro…
—No —dijo Maximilian por fin, mirando de nuevo a Cartland—, no opino que Larson sea el sheriff más valiente del mundo.
—¿De veras? —exclamó Bridget—. ¿Cómo es posible?
—El pobre hombre estaba borracho —refunfuñó Maximilian—. Eso lo saben hasta las ratas en Paradise, señorita Kademan. Pero si todos ustedes prefieren creer que es el sheriff más valiente y hábil del mundo, pues muy bien. Ojalá fuese cierto, porque eso es lo que vamos a necesitar en Paradise muy pronto.
—¿Qué es lo que vamos a necesitar?
—El sheriff más valiente y hábil del mundo. Porque si no lo tenemos cuando Zachary Shanon venga a vengar a su hermano me parece que lo vamos a pasar mal todos nosotros.
Esquivó el dedo de Cartland y caminó hacia la puerta. Junto a ésta, la señorita Verónica McCawly, modesta, tímida y deliciosa maestra del simpático pueblo de Paradise, pareció no saber qué hacer de pronto con ella misma. Optó por ser útil a sus semejantes, o al menos al tal Maximilian Hart, al cual le abrió la puerta.
La gris mirada de Maximilian se posó en los negros ojos de la maestra de Paradise.
—Muchas gracias, señorita McCawly.
—De… de… de nada, se… señor Hart.
Este casi sonrió, salió del almacén, y fue a descargar el saco sobre los demás. Era el último. Ahora tenía que conducir el carromato hasta el rancho de los Sanders. Perfecto. Esto sí le gustaba: aire, sol, nadie a la vista que lo importunase…
—¿No le parece que ha sido usted un poco impertinente, señor Hart? —sonó tras él la voz de Bridget Kademan.
Se volvió. Naturalmente Cartland estaba con ella, mirándole a él con el ceño fruncido. Más allá, en el umbral de la puerta que ella misma acababa de abrir, estaba Verónica McCawly, mirando a Maximilian con los ojos muy abiertos.
—La señorita Kademan te ha hecho una pregunta, Max —gruñó Cartland.
—Señorita Kademan —murmuró Maximilian—, no he pretendido en ningún momento ser impertinente con usted. Si le he causado esa impresión, sea tan amable de perdonarme.
—Al menos sabes hablar —dijo de mal talante Cartland.
Maximilian lo miró, y eso fue todo. Entró en el almacén, pasando junto a la petrificada señorita McCawly, y fue adonde dejaba siempre colgado su sombrero. Detrás del mostrador, Terry Slade atendía a dos dientas, que ¡cómo no!, tenían vuelta la cabeza para poder contemplar a sus anchas al gigantesco aunque cojo Maximilian Hart.
—Terry, voy a llevarle eso a los Sanders.
—No te retrases demasiado.
—Descuida. Buenos días, señora Fletcher; señorita Fletcher…
La señorita Fletcher, que era fea a secas, se sonrojó de placer. La señora Fletcher, que era más fea que su hija, contuvo un suspiro, ¡Ah, qué cosas tiene la vida…! Con un hombre como aquél en el pueblo y ella tenía que soportar cada noche en su cama al sapo de su marido. Todo un sapo. La penetraba en silencio, se desfogaba en silencio, saltaba luego de encima de ella con un gesto de sapo gordo, emitía un bufido, y se quedaba dormido. ¡La vida es injusta!
Y tal vez aquella mosquita muerta de la señorita McCawly supiera o presintiera lo que podía ocurrirle si se dejaba conquistar por un hombre como el señor Fletcher, y sin duda estaba encarrilando las cosas de modo que tal hecho no ocurriera. Miraba a Maximilian Hart de un modo que partía el corazón.
—Adiós, señorita McCawly —saludó Maximilian al pasar junto a ella; se volvió, frunció el ceño simpáticamente, y sonrió—. Ya no es necesario que siga sosteniendo la puerta, gracias.
Si Maximilian hubiera sabido el daño que causó con aquella sonrisa seguramente que no la habría exhibido. A la señorita McCawly le partió el corazón, a la señorita Fletcher se lo quemó de envidia y celos, y a la señora Fletcher le provocó algo así como unas sacudidas sísmicas en todo su ser que la dejó inútil para recibir a su marido durante toda una semana.
—¿Realmente cree usted que Zachary Shanon vendrá? —preguntó la señorita Kademan, que seguía en el porche del almacén de su papá, esperando al último empleado de la nómina junto al primero, el irritado Cartland.
—No se atreverá —dijo éste—. Zachary Shanon no tendrá agallas para venir a Paradise después de saber cómo le ha ido aquí a su hermano. Ni siquiera el mismísimo Uriah Masters se atrevería a venir.
—¿Te refieres a ese pistolero tan famoso, James? —preguntó Bridget Kademan.
—Claro. A ése sí que no le gana ni el mismísimo demonio. Pero no temas, ninguno vendrá a molestarnos, Bridget. Bueno, a veces sí ocurre que precisamente cuando un hombre se hace famoso otros le buscan para matarlo y heredar su fama además de ganarse la que significa haberlo vencido. Pero no vendrán ni Masters ni Zachary Shanon. Masters porque se dice que murió hace unos meses, aunque cualquiera sabe… Y Shanon porque no querrá ser enterrado junto a su hermano.
—Lo que no acabo de entender es por qué habría de venir ese Uriah Masters —dijo la señorita Kademan.
—Pues por eso: porque siempre ha sido el mejor tirador de Texas, y no habría de permitir que un sheriff cualquiera adquiriera tanta fama sin cargárselo. Son gente de mala sangre, querida. ¡Líbrenos Dios de un Uriah Masters suelto por este pueblo!
—Sí, eso es cierto —dijo con socarronería Maximilian Hart—. Pero es mejor que se olviden de Uriah Masters y piensen en Zachary Shanon. Ese sí que es un peligro.
—¡O sea, que usted cree que Shanon vendrá! —exclamó Bridget.
—Vendrá. Buenos días, señorita Kademan. Adiós, señor Cartland.
Maximilian subió al pescante del carro, agitó las riendas, y el caballo se puso en movimiento. Lucía un hermoso sol que algunos llamaban de cien mil demonios, pero en cuanto estuvo fuera del pueblo Maximilian se quitó el sombrero y la camisa, y aspiró a pleno pulmón. Es mala la añoranza. Lo mejor es aceptar las cosas como son y como están en cada momento de la vida.
En cuanto a Zachary Shanon, vendría.
¡Vaya si vendría!
«Ojalá tuviese tan seguro poder pasar una noche en la cama con la señorita Kademan», pensó Maximilian.
De repente, pensó en James Cartland, y sus pensamientos no fueron tan almibarados. Cualquier día le iba a partir la cara al señor Cartland. Pero no de modo figurado, no: se la iba a partir de un guantazo tal que se le vendrían los dientes para el resto de su vida. Eso si le quedaban dientes.
Y por último, de modo sorprendente, Maximilian pensó en la señorita McCawly, la maestra. Eso sí, tenía unos ojos negros preciosos. Grandes y preciosos, ¿a qué engañarse? Y la boca era sonrosada, y los labios llenos y frescos. ¡Pero era tan insignificante…! Menudita, con aquella ropa barata que compraba en el General Store, los sombreritos de cintas, las sombrillas para el sol asimismo baratas. Así es la vida. Bueno, a la señorita McCawly le ocurría en cierto modo lo mismo que a él. A él le gustaría estar en el puesto de James Cartland, y sin duda alguna a la señorita McCawly le gustaría ser la hija de un ricachón como el señor Kademan. La vida. La vida que es un asco. ¿O no?
¿Lo es o no lo es?
Bueno, tampoco había que preocuparse tanto por la vida en aquellas circunstancias, porque Zachary Shanon vendría a Paradise.
¡Vaya si vendría!
Y a lo peor no dejaba a nadie con vida.
CAPÍTULO II
LA primera cosa inquietante que ocurrió fue que el telégrafo dejó de funcionar. Bates, el encargado en Paradise de la Western Telegraph, comprendió bien pronto qué clase de avería se había producido: los hilos habían sido cortados. O se habían roto, vaya usted a saber, que todo puede ocurrir en este mundo.
Pero no. No se trataba de que se hubiesen roto. Bates se convenció de esto cuando, siguiendo la línea telegráfica fuera del pueblo, con la esperanza de encontrar la avería, la encontró. Vio los hilos cortados entre dos postes, y, al pie de uno de éstos, sentados en el suelo, fumando y pasándose una botella de whisky, dos sujetos barbudos, de chispeante mirada maliciosa y jetas torvas. Un poco más allá, sus caballos buscaban alguna brizna de hierba en la seca tierra.
Bates hizo de tripas corazón, y reunió ánimos suficientes para comportarse con naturalidad, pese a que le daba en la nariz que podía complicarse la vida.
—Buenos días —saludó.
—Buenos días, amigo —le sonrió uno de los sujetos, escupiendo acto seguido con gran estilo.
—Pero que muy buenos —dijo el otro—. Hace un jodido calor, ¿eh?
—Ya lo creo —sonrió Bates—. Pero qué le vamos a hacer: ¡el trabajo es el trabajo!
—Diga usted que sí —asintió el primero—. ¿Qué sería la vida sin trabajo? ¿Eh? ¿Qué sería?
—Muy aburrida —dijo Bates.
Los dos sujetos emitieron una risita de guasa, con no poco fundamento, y el que no escupía dijo:
—Bueno, siempre hay que saber buscar en qué distraerse, ¿sabe usted? Es una cuestión de imaginación. Por ejemplo, nosotros cabalgábamos por aquí tan tranquilos y vimos estos hilos cortados, y nos dijimos, pues vamos a arreglar estos hilos, y así estaremos divertidos un rato. ¿Qué le parece?
—Sí… Está muy bien. Pero miren, yo soy el telegrafista de Paradise, y puedo hacer la reparación en…
—No, no, no, nada de eso, no se moleste usted, amigo.
—No… Si no es molestia…
—Que sí, hombre —dijo el que escupía, lanzando un trallazo hacia una piedra, fallando por poco—. Estamos seguros de que para usted es una molestia. Y usted nos cae bien, de modo que vamos a evitarle esa molestia. ¿Verdad, tú?
—Hombre, claro —dijo el otro; bebió un trago, se enjuagó la boca, chascó la lengua altamente complacido, y de repente miró a Bates como si no supiera si enfadarse o echarse a llorar—. ¡Oiga! ¡No será usted una de esas malas personas que disfrutan fastidiando a los demás!
—No —aseguró Bates—. Yo no, no. Desde luego que no.
—Aaaaah… Pensé que se iba a empeñar en arreglar estos hilos, y privarnos a nosotros de distraernos un rato haciéndolo. Vaya, vaya usted tranquilo al pueblo, que nosotros arreglaremos esto de un momento a otro.
El escupidor experto lanzó otro salivazo, pero ahora hacia el cielo. Y realizó la mayor y más sorprendente proeza que Bates había visto en su vida: desenfundó el revólver a velocidad de locura, disparó, y el salivazo se convirtió en lluvia al ser pulverizado por la bala.
—Eso me lo tienes que enseñar —dijo el que no escupía.
—Es muy fácil. Sólo es necesario tirar bien. ¿Tú tiras bien?
—Tanto como tú.
—Entonces es fácil. Hey, amigo, ¿usted tira bien?
Bates estaba lívido. El escupidor todavía tenía el revólver en la mano, y le miraba sádicamente. Sí señor, no valía la pena engañarse: le estaba mirando sádicamente.
—No —pudo balbucear Bates—. No señor, no tiro bien. En… en realidad ni… ni siquiera uso revólver… Ya ven.
—Sí, ya vemos. Oiga, ¿usted querría hacernos un favor?
—Sí, sí… ¡Con mucho gusto!
—¿Ves como hay gente amable en todas partes? —se miraron uno al otro los dos pistoleros—. Este hombre lo es.
—Bueno, pues dale el recado, coño.
—Ah, sí. Mire, amigo, nosotros querríamos enviar un recado a Paradise. ¿Usted es de Paradise?
—Sí… Sí señor.
—¡Qué suerte! ¡Oiga…! ¡No será usted amigo del famoso y valiente sheriff Larson, por casualidad!
—Pu-pues… pues, bu-bueno co-conozco a Larson, sí…
—¡Pero eso es magnífico! ¿Sería tan amable de decirle que dentro de poco nuestro amigo Zachary Shanon va a pasar por el pueblo para saludarlo? ¿Sería tan amable de darle ese recado al valiente sheriff de Paradise?
Bates quiso decir que sí, pero todo lo que consiguió fue emitir algo parecido a un maullido, y acto seguido, sin más, emprendió el regreso a Paradise a todo galope.
Cinco minutos más tarde todo el pueblo conocía la inquietante noticia. Y, naturalmente, la conocía Thomas Larson, que, en cuanto recibió el recado del excitadísimo Bates abrió el cajón de su mesa, sacó la botella de whisky, y dijo:
—Conque ahora el hermano, ¿eh? ¡Conque ahora el hermano!
Estaba pálido como una docena de muertos. Y ni siquiera le subió de tono el color cuando casi se bebió media botella de un solo trago. La oficina se iba llenando de preocupados ciudadanos, que miraban a su héroe. El muy orondo alcalde, Matthew Williams, dijo:
 
—No hay preocupación alguna: Tom resolverá esto como resolvió lo del hermano. ¿Eh, Tom?
Tom Larson lo miró con ojos que parecían retorcidos, y bebió otro trago. No se lo iba a decir a nadie; ni a su propio padre aunque estuviese vivo y ante él, pero lo cierto era que se estaba orinando. Sí señor, se estaba orinando encima. Bebió otro trago y dijo:
—Dejadme solo. ¡Dejadme solo!
—Tiene razón —intervino un vecino—. Cuando llegue Shanon la cosa se va a complicar, y Tom no quiere que pueda alcanzarnos alguna bala perdida. ¡Será mejor que nos larguemos!
—Buena idea —dijo el alcalde—. ¡Tom lo arreglará todo! ¿Eh, Tom?
—¡Dejadme solo! —chilló Larson.
Lo dejaron solo, y así pudo terminar de orinarse encima a gusto. En sólo cinco minutos había terminado la primera botella de whisky. Al sexto minuto comenzaba la segunda. Todas sus provisiones de whisky al carajo, pensó. Y luego soltó una risita. ¡Vaya una mierda que podía importar una botella de whisky cuando era la última de su vida! Aunque quizá no. Quizá con un par de botellas se animase lo suficiente para enfrentarse a Zachary Shanon y matarlo, como había hecho con Lyndon.
Aquello sí que había estado bien. Claro que todavía no sabía cómo lo había hecho, pero vaya si había estado bien. Había sacado el revólver, y ¡pum!, un Shanon muerto. Bueno, pues ahora venía el otro.
—Me le cagaré también en su madre —dijo en voz alta Larson—. Pero no vale la pena, porque es la misma que la del otro… ¡Je, je!
Se echó a reír, con lo que facilitó el acto mingitorio. Jo-der, qué ocurrencia, mearse uno encima, a los cincuenta y cuatro arlos. Pero mira, todo son experiencias, que resulta aburrido hacer siempre las mismas cosas y además hacerlas siempre bien. A ver: ¿por qué un hombre no puede mearse encima si le da la gana? ¿Eh? ¿Por qué no?
—Me va a matar —jadeó—. ¡Esa bestia, ese hijoputa me va a matar, que no siempre suena la flauta!
Se estaba dando cuenta, pero de un modo vago, de que reinaba en su entorno un silencio completo, totalísimo. Un silencio de muerte. Talmente parecía que no hubiera alma viviente en Paradise. Esto le pareció una tontería, de modo que se puso en pie, y, botella en mano, se dirigió hacia la puerta.
Le pareció que cuando llegó a la puerta había dado un pequeño rodeo por las Rocosas, New York y hasta por aquel sitio de la llamada Francia que llamaban París. Apareció en el porche como un búfalo ciego, plantó los pies en el suelo, y echó otro formidable trago.
Nada, que se había quedado ciego, porque no veía a nadie. Pero no podía ser que se hubiera quedado ciego, porque entonces ni siquiera vería las cosas, ni las calles, ni las boñigas, ni la botella de whisky… O sea, vamos que él no estaba ciego, lo que pasaba es que toda la gente de Paradise había desaparecido. Ah, el malvado Shanon la había secuestrado. ¿A que sí?
—¡Shanon! —gritó—. ¡Me cago en tus muertos!
Sacó el revólver, disparó dos veces, y deterioró el porche. Acto seguido se echó a reír. Volvió a disparar, y oyó ruido de cristales rotos en alguna parte. ¡Anda, qué divertido, qué bien se pasaba haciendo el bestia! Y es que él era eso, una bestia. ¡Una bestia peligrosa que se iba a cargar a todos los Shanon del mundo!
—¡Vengan a mí los hijos de puta —gritó—, que yo los enviaré al cementerio!
Y otro trago. ¡Anda que no estaba bueno el whisky!
Thomas Larson comenzó a balancearse cómicamente a derecha e izquierda sobre sus enormes pies, mientras empezaba a canturrear:
—¡Shaaaaaa-non, Shaaaaaa-non, Shaaaaa-non…!
 
* * *
 
A unos cuarenta metros de la oficina de la Ley estaba el General Store. Detrás de los cristales del escaparate de éste, Terry Slade y Maximilian Hart contemplaban a Larson bamboleándose, bebiendo y llamando a Shanon a gritos que oían amortiguados por los cristales. No se veía una sola persona en la calle.
—Ese pobre hombre se ha meado encima —murmuró Maximilian.
—No, no. Eso es whisky —dijo Slade.
Maximilian lo miró, y no contestó. Volvió a mirar a Larson, que seguía con su canturreo, su balanceo, y su chupeteo de whisky. Nada, ni un alma en la calle, ni más sonido que el de la voz de Larson. Era un día hermoso, uno de esos días téjanos que el sol parece algo quieto y abrasador.
—Está borracho, y todavía lo estará más cuando llegue Shanon —dijo Maximilian—. Tan borracho que no podrá ni sacar el revólver de la funda. Esta vez ni siquiera la chiripa le salvará. Lo van a encontrar borracho.
—Así no se enterará de que lo matan.
Maximilian apretó los labios, y miró de reojo a su jefe más inmediato.
—Ya lo creo que se enterará —dijo tras unos segundos de reflexión—. No le harán nada mientras esté borracho. ¿Lo entiende?
—Me temo que sí —susurró Slade.
Aunque en realidad… ¿qué había que entender? ¿Qué podían hacerle a un hombre más que matarlo? Se puso a pensar en algunas de las cosas que se le podían hacer a un hombre antes de matarlo, y comenzaron a entrarle sudores fríos en todo el cuerpo.
—Madre mía —jadeó.
—Bueno —dijo Maximilian—, la cosa no es tan difícil como parece, Terry. Sólo tenemos que unirnos todos para recibir como se merece a Shanon y su pandilla.
—¿Qué pandilla?
—No creerá que va a venir solo, ¿verdad? Los dos tipos que Bates ha visto junto al hilo cortado ya lo dice todo. Debe tener varios más, todos ellos igualmente canallas. ¿Por qué cree que han cortado el hilo telegráfico?
—No sé. ¿Por qué?
—Porque no se trata de venir, matar a Larson y marcharse. Vienen a estar un buen rato en Paradise, quizá unas horas, quizá un día o dos… Vienen a divertirse en Paradise, y seguramente no sólo con Larson. Imagínese un grupo de gente como ésa instalados en el pueblo haciendo de las suyas. Eso no lo aguanta nadie, así que deberíamos…
—¡No me compliques la vida!
—No he dicho nada de eso. Lo que he dicho…
—¡El mató a Lyndon!, ¿no es cierto? ¡Pues que dé la cara ahora!
—Ya la está dando. Borracho y oliendo a orines, pero la está dando, a su manera.
—¡Yo no tengo nada que ver en eso!
En el porche de su oficina, Thomas Larson seguía oscilando y canturreando el nombre de Shanon. De pronto, la botella vacía escapó de su mano, y el corpachón del sheriff de Paradise se derrumbó como un enorme saco, rebotando duramente en las tablas.
—Voy a traerlo aquí —dijo Maximilian—. Si se recupera…
—¡Nada de traerlo aquí! —respingó Slade—. ¡Ni soñarlo!
—Podríamos esconderlo atrás, en el almacén, entre los sacos. Si lo encuentran está listo, Terry.
—¡Y si lo encuentran escondido aquí me van a quemar el almacén! ¡Y conmigo dentro!
—Podemos decir que ha escapado, y quizá salgan en su persecución. Al menos ganaremos tiempo para que Larson se recupere. Y quizá podamos enviar a alguien en busca de ayuda. A menos de treinta millas de aquí hay un destacamento de rurales.
—No… ¡Cono, que no!
—No podemos dejar ahí a ese hombre, Terry.
—¿Por qué no?
La gris mirada de Maximilian pareció quedar congelada, fijada en los oscuros ojos de Terry. Luego, sin palabras, el último empleado del todopoderoso señor Kademan salió del General Store y se encaminó hacia donde yacía el sheriff Larson. El sol de cien mil demonios parecía capaz de convertir el polvo de la calle en lava hirviente, pero Maximilian cruzó, impávido, inconfundible con su cojera, y llegó al porche donde Larson yacía boca arriba, felizmente borracho, oliendo no sólo a whisky, sino a orines.
Maximilian se cargó en un hombro la maloliente mole, y se encaminó hacia la plaza, y, ya en ésta, hacia el Ayuntamiento…, que encontró cerrado a cal y canto. Desconcertado, retrocedió hacia el centro de la plaza, y miró hacia el edificio, a tiempo de ver dos cabezas desapareciendo detrás de los cristales.
Apretando los labios, Maximilian se dirigió con su carga hacia el domicilio privado del alcalde, el casi todopoderoso señor Williams, el más rico después del señor Kademan. Encontró la casa del señor Williams todavía más cerrada que el Ayuntamiento. Estuvo llamando con fuertes aldabonazos, pero talmente parecía que no hubiera nadie.
De aquí, Maximilian se dirigió a la casa del señor Kademan. Este era un hombre razonable, casi siempre generoso, y en muchas ocasiones se había beneficiado de ciertas condescendencias por parte de Larson, al que además había votado repetidamente precisamente por servir sus intereses particulares con alguna frecuencia.
La puerta de la casa del señor Kademan la abrió nada menos que el mismísimo señor Kademan, que se quedó mirando con seria fijeza a Maximilian. Este casi consiguió una sonrisa.
—Ah, señor Kademan, menos mal. Mire, tenemos que esconder a Larson, porque…
—No aquí, Hart —rechazó Kademan.
—Sí, comprendo. Y tampoco pretendía eso. He pensado en alguno de nuestros almacenes que…
—¿Nuestros almacenes? ¿De quiénes son esos almacenes?
—He querido decir de sus almacenes, señor Kademan. De lo que se trata es de…
—¿Quiere quedarse sin empleo?
—No, no señor, pero…
—Pues se quedaría sin empleo si ayudáramos a Larson, porque ese sujeto, Shanon, nos quemaría todos los almacenes y a nosotros mismos. Creo que es mejor que no le complique la vida a nadie.
—Señor Kademan, no podemos dejar al sheriff tirado en la calle como si fuese un perro muerto.
—Usted no es quién para decirme lo que yo puedo o no puedo hacer. Lárguese de aquí, Hart. Y olvide que alguna vez estuvo empleado en mis negocios, ¿comprende?
—Señor Kademan, no merezco esto por intentar…
¡Blam!, sonó fuertemente la puerta al ser cerrada ante las narices de Maximilian y las posaderas del sheriff Larson. Durante unos segundos Maximilian estuvo como clavado al suelo, incapaz de creer lo que había ocurrido con el señor Kademan y lo que estaba ocurriendo con todos.
Lentamente, Maximilian volvió a la calzada, a pleno centro de la calle, a pleno centro del pueblo. Sólo había sol y moscas. Ni siquiera se veía un perro. Era increíble.
Durante más de cinco minutos, impertérrito bajo el sol, Maximilian Hart estuvo plantado en la plaza de Paradise, esperando, sin que se produjera milagro alguno. En cualquier momento podía llegar Zachary Shanon acompañado de su cuadrilla de canallas; lo mismo podía tardar unos segundos que unas horas. Quizá decidiera tardar horas, para así dar tiempo a los habitantes de Paradise a defecarse encima de puro miedo. Al menos, Larson sólo se había orinado.
Parecía imposible que Maximilian pudiera permanecer tan inmóvil bajo el sol y soportando el nada despreciable peso de Larson, pero lo estaba haciendo. Hasta que por fin comprendió que era inútil, que nadie se ofrecería a esconder de un modo u otro al sheriff. Podía ir a la cuadra, ensillar el caballo de Larson y sacar a éste de la población, pero él no tenía caballo… Es más, le costaba mucho montar desde que le ocurrió lo de la rodilla; podía cabalgar un rato, quizá un par de horas, pero con dificultades y dolores. Si alguien le perseguía le alcanzaría enseguida.
«Muy bien —pensó—, soy de las pocas personas que viven en Paradise que no soy de aquí, y sin duda el único que me preocupo por el sheriff. ¿Por qué yo? Supongamos que llega Shanon, se carga a Larson, viola a todas las mujeres del pueblo, mata a todos los caballos, los perros y los niños y ahorca a los adultos y luego incendia el pueblo. ¿A mí qué? Eso podría importarle al pueblo, pero… ¿a mí qué demonios habría de importarme? Ellos tendrían que escucharme, esconder a Larson, unirse todos y…»
Entonces la vio.
CAPÍTULO III
APARECIÓ procedente de la escuela, acercándose lentamente a la plaza. Maximilian la vio de repente, y por supuesto la reconoció en el acto: tan menuda, tan discreta, tan tímida, tan insignificante… Eso sí, incluso a aquella distancia todavía considerable podía captar la grandeza de sus ojos.
La estuvo mirando mientras se acercaba, caminando de aquel modo tímido y recogido. A decir verdad, tenía un bonito cabello, que contrastaba con su fina piel tan blanca. Y no digamos con la rubia melena de Maximilian. Sí, un bonito cabello negro.
Finalmente, la señorita McCawly, la maestra, se detuvo a unos seis o siete pasos de Maximilian, que la miraba atentamente.
—¿Podría yo ayudarle en algo, señor Hart? —preguntó la muchacha.
—No, gracias.
—¿Yo no? —exclamó Verónica—. ¿Por qué yo no?
—He estado pensando que quizá sea mejor dejar al sheriff tirado en cualquier parte y evitar así complicaciones a los vecinos del pueblo.
—¡Eso no puede hacerse!
—Es lo que yo creía, pero parece que sí puede hacerse. Es más: acabo de perder mi empleo por haberlo intentado.
—¿Le ha despedido el señor Kademan?
—Sí.
—Acompáñeme, señor Hart. No puede pasarse la vida bajo el sol cargado con un hombre.
—Simplemente voy a dejarlo en su oficina, no es necesario que usted se complique la vida, ni que comprometa la escuela. La quemarían.
—Pues venga a mi casa.
—Caramba, vaya una solución —gruñó Maximilian.
—¿Usted qué cree que se debe hacer en una situación como ésta?
—Proteger a Larson, esconderlo por lo menos hasta que despierte de la borrachera que ha pillado por culpa del miedo, y unirnos todos contra Shanon y sus amigos.
—¿Le parece bien que empecemos por esconder al sheriff? No creo que se les ocurra buscarlo en mi casa.
Maximilian titubeó. Verónica McCawly dio la vuelta y emprendió el regreso. Maximilian partió tras ella, alcanzándola con unas pocas zancadas. Caminaron en silencio uno junto a otro hasta la pequeña casa de Verónica, cerca de la escuela. Una casita pequeña, graciosa, con unos arbustos de flores en el diminuto jardín delantero. En el porche había una mecedora, hecho este que hacía tiempo tenía intrigado a Maximilian Hart, pues ninguna de las muchas veces que al anochecer había pasado por delante de la casa de la maestra había visto a ésta sentada en la mecedora. Ni a ella ni a nadie.
Ella abrió la puerta, y se apartó, alzando la mirada hacia los ojos de Maximilian, que le llevaba no menos de un palmo.
—Tal vez debería llevarlo a mi cuarto —titubeó todavía Maximilian—, pero es tan pequeño…
—Pase.
—Realmente, en mi cuarto que…
—Allí no cabe ni usted. Pase, señor Hart.
Este se decidió finalmente, y entró en la casa. Verónica lo hizo tras él, y señaló la puerta a la izquierda del pequeño vestíbulo.
—¿Cómo sabe usted que en mi cuarto no cabríamos Larson y yo? —preguntó Maximilian—. Es más: ¿acaso sabe usted dónde estoy alojado?
—En el cuartucho que hay en la parte de atrás del General Store, encima del almacén. Muchas veces me he preguntado cómo era posible que no le salieran a usted los pies por la ventana cuando se echaba a dormir.
Maximilian Hart sonrió. Y, sorpresivamente, Verónica McCawly enrojeció, de un modo súbito e intenso, dejando no poco turbado a Maximilian. Desconcertado, mejor.
—Eso me ha hecho gracia, señorita McCawly. Sí, realmente, no se puede decir que mi alojamiento sea un palacio. Su casa, aunque pequeña, sí es un palacio para mí, ¿ve?
—Todo es relativo en la vida. Quiero decir…
—Entiendo lo que ha querido decir.
—Será mejor que dejemos al sheriff en el sofá. ¿No está cansado?
—Un poco, claro que sí.
Entraron en la salita, que tenía las persianas entornadas. Había una luz de resol muy agradable, y el calor allí era soportable. Maximilian miró rápidamente alrededor, lo vio todo tan discreto, tan pulcro, tan sencillo y bien ordenado y limpio… El sofá, por supuesto, estaba tan limpio y arreglado como todo. Tanto, que en lugar de depositar en él a Larson lo dejó en el suelo, sobre la alfombra.
—Estará bien aquí —dijo, incorporándose—, al menos de momento. No veo la necesidad de que manche su sofá.
—¿Se ha manchado de whisky? —señaló Verónica los pantalones de Larson.
—No. Se ha orinado encima. ¿Nunca ha tenido usted miedo?
—No… Bueno, no hasta ese punto. ¿Y usted?
—Sí. Ahora mismo tengo un miedo tremendo.
—No lo creo.
Maximilian movió la cabeza con un gesto amable.
—Señorita McCawly, ahora que estamos los dos a la sombra y descansados, quiero que piense mejor lo que está haciendo. Nadie ha querido proteger a Larson, de modo que no tiene por qué hacerlo usted.
—No lo he hecho sólo por Larson. Es que… me pareció que alguien debía ponerse de su parte, señor Hart. De la de usted.
—Ponerse de mi parte sólo le traerá complicaciones. Se van a molestar con usted los vecinos que no han tenido agallas para recoger a Larson, y también el alcalde, y el señor Kademan… Y no digamos cuando llegue Shanon y sus bestias y se enteren de que el sheriff está aquí. Francamente, se está buscando más complicaciones de las que podremos resolver. Quemarán la casa con nosotros dentro.
—La casa es del Ayuntamiento —sonrió Verónica.
Maximilian frunció el ceño y sonrió al mismo tiempo, ignorando que con este gesto puso el corazón de Verónica McCawly a más velocidad de la que teóricamente puede soportar un ser humano.
—Aunque sea del Ayuntamiento es su casa, ¿no? Vaya, es usted una persona afortunada: tiene casa y empleo. A mí me ha despedido el señor Kademan, como ya le he dicho, de modo que automáticamente me he quedado sin casa, ya que tendré que desalojar el cuarto del almacén.
—Si quiere puede usted venir a instalarse aquí.
—¿De veras?
—Bueno, yo… yo quiero decir que hay… hay una pequeña habitación que da en la parte de atrás, donde hay un patio que…
—¿Está hablando en serio?
—Sí.
—¿Y por qué hace esto por mí?
Verónica bajó la mirada. Maximilian estuvo esperando en vano una respuesta. En vista de que no llegaba optó por ir hacia el fondo de la casa. Vio la cocina, y fuera, en efecto, un patio, al que daba directamente una habitación casi tan pequeña como la que había estado ocupando. Era un buen sitio, sobre todo por la independencia que tenía. Y la salida de atrás era muy interesante, por si Shanon les visitaba con malas intenciones, cosa que, irremediablemente, si se enteraba de la estancia allí de Larson, haría.
Cuando regresó a la sala, Verónica estaba sentada en una sillita, inmóvil, todavía mirando al suelo.
—Bueno —murmuró Maximilian—, si su oferta es sincera creo que no habrá mejor momento que éste para que vaya a buscar mis cosas.
—Está bien.
Maximilian no dijo nada más. Salió de la casa, echó un intrigado vistazo a la mecedora, y cruzó el pequeño jardincito. Cuando llegó a la plaza persistía el silencio y la soledad. Sol y moscas. Ni un perro, nada. Adivinó más que vio a Terry Slade tras los cristales del escaparate, y se encaminó hacia el General Store, al que entró tranquilamente.
En efecto, Slade estaba tras los cristales, y le miró expectante.
—El señor Kademan me ha despedido. Vengo a buscar mis cosas.
—Tú te lo has buscado.
—Si —le miró inexpresivamente Maximilian—, eso es bien cierto.
—¿Qué tiene que ver la maestra con esto? Os he visto juntos.
—Tenemos a Larson en su casa. Yo también voy a alojarme allí, así que he venido a por mis cosas —una sonrisa extraña se deslizó veloz por los labios de Maximilian—. En lo del alojamiento he salido ganando, ¿no te parece?
—Todo lo que estás consiguiendo es comprometer a esa muchacha… Y la estás comprometiendo en más de un aspecto, ¿comprendes?
—Desde luego. Es que no tengo remedio: soy un cerdo. La verdad es que todo lo he hecho para que ella me viniera a buscar a fin de proteger a Larson, y entonces, yo, aprovechándome de su generosidad y buena fe, saltar sobre ella, violarla, y luego escapar de Paradise con sus joyas y sus ahorros, todo conseguido con el generoso sueldo que le paga el Ayuntamiento.
—¿Te estás burlando de mí? —masculló Slade.
—No, hombre. Ya verás como dentro de poco habré hecho todo eso que he dicho. Y a mí no me parece ninguna broma. Voy a recoger mis cosas, y os dejaré en paz. Cuando venga Shanon sólo tendrá que matarnos a la señorita McCawly y a mí para cazar a Larson. Quedad tranquilos.
Cruzó el local hasta la trastienda, subió por la escalera interior hasta su habitación, y allá recogió sus cosas en cuestión de segundos, las metió en el petate, y regresó abajo. Terry Slade todavía estaba rumiando la respuesta última de Maximilian.
—¿Qué tal si pasamos cuentas? —preguntó éste—. Supongo que despedirme es una cosa pero pagarme otra, ¿no? Calculo que me debes unos veintidós dólares. ¿Crees que al señor Kademan le causará grave trastorno en sus cuentas pagármelas al contado?
—Escucha, ya me estás cansando con tus guasas, Max.
—Maximilian —dijo éste—. ¿Me pagas, por favor? Pero descuéntame esto.
Se fue directo a una estantería, de la que descolgó un largo látigo de piel de vaca, enrollado. Lo extendió por el piso con un solo movimiento de muñeca, lo agitó sin hacer esfuerzo alguno, y asintió.
—Hace semanas que le tenía echado el ojo a esta preciosidad —dijo amablemente—. Descuéntamelo.
—Si te las vas a dar de héroe más vale que te lleves un buen rifle y un par de revólveres —dijo con sarcasmo Slade—. No creo que consigas gran cosa con sólo un látigo.
—Te vas a reír, pero esto del látigo es una ilusión que tengo desde la infancia, pero como siempre he sido pobre nunca he podido comprarme uno. Ahora, a las puertas de la muerte, se me ocurre que no tengo por qué privarme de nada. Dale mis respetuosos saludos al señor Kademan.
—Tendrás que marcharte del pueblo, pues si él no te da trabajo no te lo dará nadie.
—Ya tengo trabajo —sonrió Maximilian—: soy el chico de los recados de la señorita maestra.
Se acercó al mostrador, recogió el dinero que Slade había depositado allí, se lo guardó, y cargado con su petate y el látigo salió del local.
Cuando llegó a la casa de Verónica, ésta se hallaba arrodillada junto a Larson, que farfullaba cosas sin sentido y estaba muy pálido. Maximilian dejó sus cosas a un lado, se cargó al sheriff, y abandonó la salita. Desde aquí, asustada, Verónica oyó la tremenda vomitera del representante de la ley y el orden en Paradise, Texas.
Maximilian apareció unos minutos más tarde, diciendo:
—Ha quedado dormido como un niño. ¿Tiene usted café?
—Sí, sí.
—Bueno, si dentro de un rato da señales de vida le daremos un poco. ¿Usted qué opina de Larson, señorita McCawly?
—No sé.
—Sí sabe, pero no quiere decirlo. ¿Cree que es un cobarde porque se ha emborrachado y se ha orinado encima?
—¿Usted cree que no, señor Hart?
—Mire usted, un cobarde da la vuelta y escapa. O se esconde. Pero Larson, sin ser un héroe, ha tenido las agallas suficientes para afrontar la situación… a su manera. Tampoco se le puede pedir a un hombre que, conscientemente, sea capaz de enfrentarse a Zachary Shanon y sus amigos. Eso sería demasiado. Larson ha querido hacerlo, eso es indiscutible, pero ahogando un poco su miedo. Demonios, no se le podía pedir más. A fin de cuentas, ése es el valor más valiente de todos: el valor del miedo. ¿Sabe de qué le estoy hablando?
—No muy bien, pero creo que le estoy comprendiendo. Usted está tratando de decirme que Larson es en cierto modo admirable porque ha tenido el valor de enfrentarse a su propio miedo…, aunque sea orinándose encima.
—Exactamente. Para eso sí hace falta valor, créame. Porque eso de ir a luchar contra Shanon y gente así, sin saber a ciencia cierta lo que se está jugando uno, puede hacerlo cualquiera. Pero salir a la calle en busca de un sujeto como Shanon, con o sin botella de whisky, requiere tener los cojones bien puestos. ¿Me comprende?
—Sí. ¿Quiere café, señor Hart?
—A decir verdad preferida un poco de whisky, pero como usted no debe tener me conformaré con el café.
—Sí tengo whisky —sonrió Verónica.
—Jamás me habría imaginado que usted bebiera.
—Pues ya ve.
—Ya. Ya veo. ¿Beberá usted conmigo?
—¿Por qué no?
—Pues eso: ¿por qué no? ¿Puedo sentarme en el sofá?
—Se lo ruego.
—Me lo ruega —dijo Maximilian.
Se sentó. Ella se acercó al aparador, sacó una botella de whisky y dos vasos, y sirvió en ambos. Se acercó a Maximilian, se sentó en el sofá junto a él, y le tendió uno de los vasos.
—Si hace media hora me hubieran dicho que esto iba a pasar me habría muerto de risa —dijo Maximilian—. ¿Sabe una cosa?: según Slade estoy complicándole a usted la vida… en varios aspectos.
—Sí, entiendo. A su salud, señor Hart.
—A la suya, señorita McCawly.
De un trago, Maximilian hizo desaparecer su dosis de whisky. Verónica estuvo un par de segundos mirándole con expresión desorbitada, y luego, también de un solo trago, hizo desaparecer su ración garganta abajo. Estuvo un instan te como si hubiese quedado convertida en piedra, con los ojos casi fuera de las órbitas. Luego, comenzó a toser, y habría caído del sofá si su invitado no la hubiera sujetado.
Maximilian comenzó a darle golpecitos en la espalda, sujetándola y recriminándola al mismo tiempo.
—Pero criatura, ¿qué ha hecho usted? ¿Acaso está acostumbrada a beber?
Verónica dijo que no entre toses y lágrimas, sacó un pañuelito, y se secó el rostro. Maximilian la contemplaba sonriendo de un modo extraño. La maestra terminó por fin de toser, y se pasó las manos por el rostro arrebolado.
—Dios mío, qué mal rato —suspiró—. ¡No entiendo cómo alguien puede beber whisky!
—Es una cuestión de costumbre. Señorita McCawly: tiene usted los ojos más bonitos que he visto en mi vida.
—¿Más que los de Bridget Kademan? —preguntó vivamente Verónica.
—Bueno… Son diferentes. Usted y ella son diferentes.
—Sí, ya sé.
—Diferentes no quiere decir que una sea mejor que la otra. Sólo diferentes.
—Oh, sí, ya entiendo. Pero si usted tuviera que elegir a una de las dos… ¿cuál le parecería más… apetitosa?
—Habría que verlas bien a las dos. Podría ser que la señorita Kademan no fuese como parece. He oído decir que algunas mujeres se ponen cosas en ciertos sitios para engañar a los que miran.
—¿A los que miran?
—Claro. Porque a los que tocan no podrían engañarlos. Y hasta tengo entendido que algunas llevan postizos en el pelo. Cosas raras. ¿De dónde es usted?
—De Oregón.
—Atiza, de Oregón. ¿Y qué ha venido a hacer a Texas?
—Los inviernos de Oregón no me gustaban, eran demasiado fríos.
—Esa es una buena razón. ¿Sabe una cosa? Últimamente la he estado observando, y me preguntaba…
—¿Me ha estado observando? —respingó Verónica—. ¿Usted a mí?
—Pues sí. Verá, cuando por las tardes… ¿Qué hace usted?
—Bebo más whisky —replicó Verónica, tras bajar la botella, de la que, en efecto, había bebido directamente.
—Tenga cuidado. Puede sentarle muy mal.
—No se preocupe. Siga, siga: ¿cuándo por las tardes…?
Maximilian Hart frunció el ceño, miró el escote superdiscretísimo de Verónica, miró luego sus ojos, y, cuando miró sus bonitos labios se dio cuenta de que la muchacha estaba roja como un tomate. Demasiado whisky. Sonrió, movió la cabeza, y, en el momento en que iba a seguir hablando, oyó afuera algo que le hizo ponerse súbitamente tenso.
Tras escuchar unos segundos se puso en pie, se acercó a la ventana, y atisbo por entre las persianas. Vio perfectamente a los siete jinetes que entraban con toda calma en el pueblo. El cuadro que presenció era para echarse a temblar. Siete hombres a cual más siniestro y más armado, barbudo, con un aspecto general de mala uva y sadismo que estremecía. Y especialmente uno de ellos, el pelirrojo, que era además el más alto, tenía todo el aspecto de una mala bestia incontenible.
—Dios bendito —oyó junto a él.
En el momento en que volvía y bajaba la cabeza para mirar a Verónica, ésta se agarraba a una de sus manos. Maximilian sintió la suavidad de las manos de la maestra en su curtido pellejo como una caricia remota, jamás imaginada. Hizo un gesto disimulado para soltarse, pero ella retuvo su mano con decisión, incluso apretándola contra su vientre, cuyo calor sintió Maximilian.
—Lo mejor que podríamos hacer es largarnos —dijo él—. Hace falta estar loco para permanecer aquí, señorita McCawly.
—Llámame Verónica —dijo ella alegremente, mirándole a los ojos.
—Lo que faltaba —se pasmó Maximilian—: ¡ahora tendré que cuidar a dos borrachos!
—Te amo, Maximilian, vida mía.
—¿De veras? —se le ocurrió a Maximilian la treta—. ¿De verdad me amas, Verónica?
—¡Huy, si yo te contara! —rio la maestra, llevándose la mano de él al pecho, con un gesto cálido, dulce, delicioso.
—Vaya, que estás loca por mí, ¿no es eso?
—¡Eso es! —rio de nuevo Verónica.
—Bueno, estupendo —con la mano libre Maximilian la atrajo por la nuca, y la besó brevemente en los labios—. ¿Qué te parece si puesto que nos queda poco tiempo de vida lo aprovechamos para hacer el amor?
—Maravilloso —sonrió Verónica, turbios los ojos.
—¿A que sí? Bueno, pues ve a tu habitación, desnúdate y espérame en la cama. ¿De acuerdo?
—Claro que sí —suspiró ella—. ¡Lo que tú digas, cariño mío!
Fue ella la que buscó el beso esta vez. Maximilian la complació, y casi respingó cuando notó la lengua de ella entrando en contacto con la suya. Se apresuró a apartar a Verónica, que rio deliciosamente, y se colgó de su cuello; alcanzó una oreja de Maximilian para mordisquearla, y susurró:
—Me mataré si no te hago feliz…
Maximilian Hart no sabía qué decir ni qué hacer. Por suerte, fue la propia Verónica quien resolvió la situación, desasiéndose de él y abandonando la salita, riendo. Maximilian soltó un resoplido, movió la cabeza, y, de repente, recordó que la situación en que se hallaba incluía algo más que los labios y la cálida y dulce lengua de Verónica McCawly.
«Desde luego que sí —pensó—: si hace un rato me hubieran dicho que me iba a pasar todo esto me habría muerto de risa.»
Pero, como de lo que se trataba era de no morir de ninguna manera, se puso a pensar desesperadamente en busca de una solución. Había varias, no una sola. A saber: a) largarse de allí él sólito, sin más complicaciones; b) largarse llevándose a Larson, es decir, jugársela por el sheriff, cosa tonta donde las haya; c) largarse con la señorita McCawly dejando a Larson; de largarse con Verónica pero llevándose también a Larson…
—Maldita sea —masculló.
Siempre olvidaba su pierna. De largarse, nada, pues lo alcanzarían bien pronto. De dejar a Verónica McCawly después de que le había ayudado, nada tampoco. Y en cuanto a dejar solo a Larson contra aquella pandilla de bestias criminales…
—No me da la gana —dijo resueltamente.
Se cargó a Larson, y fue a llevarlo a la pequeña habitación de la parte de atrás donde, en teoría, estaba él alojado. Lo depositó en el catre, y le alzó los párpados. Con seguridad que Larson tardaría en reaccionar. O no. ¡Cualquiera sabía!
Agarró el largo látigo y regresó a la salita.
Entonces oyó el acolchado trote de no menos de un par de caballos acercándose a la casa de la señorita McCawly.
CAPÍTULO IV
DE nuevo mirando por la ventana vio dos jinetes acercándose, sin prisas. Alzaban un poco de polvo de la gruesa capa que hacía de alfombra, amortiguando el batir de los cascos. Ciertamente, los dos jinetes pertenecían al grupo que había visto poco antes, y, por supuesto, se dirigían en su busca.
Los vio detenerse delante de la casa, al otro lado de la pequeña vallita pintada primorosamente de blanco y que servía para separar el diminuto jardín de la calle. No dijeron ni hicieron nada. Simplemente, se detuvieron frente a la casa, mirando hacia ésta con expresión divertida.
Maximilian miró el látigo que sostenía en su mano izquierda. De pronto, dio la vuelta, regresó a su habitación, y le quitó a Larson el cinto con la funda y el revólver. Regresó a la salita a toda prisa, poniéndoselo…
—¿Maximilian? —le llegó como en dulce canto la voz de Verónica.
—Ya voy, querida, ya voy… Un momento.
Casi corrió hacia la salita. Cuando miró de nuevo al exterior, uno de los sujetos estaba encendiendo un cigarro, y el otro escupía la punta del suyo. Maximilian se anudó bien la correílla del extremo de la funda por encima de la rodilla, y se irguió.
Justo en ese momento uno de los sujetos llamaba:
—¡Eh, Hart!
Este se pasó la lengua por los labios, agarró de nuevo el látigo, y se dirigió hacia la puerta de la casa. Salió tranquilamente al porche, sosteniendo el látigo con la mano izquierda y dejando la derecha colgando suavemente junto a la culata del revólver del sheriff Larson.
Los dos pistoleros le contemplaron especulativamente a través del humo de sus cigarros.
—Nos han dicho que un tal Hart está en esta casa —dijo uno de los sujetos—. ¿Es usted?
—Tal vez.
—No debe serlo —dijo el otro—. Nos han asegurado que Hart no usa armas.
—¿Qué quieren ustedes? —preguntó Maximilian.
—Mire, amigo, queremos al sheriff Larson, y como no lo hemos encontrado en su oficina, hemos entrado a preguntar amablemente en una casa. Nos han dicho que le vieron a usted cargado con Larson entrando en esta casa. ¿Eso es correcto?
—Sí.
—¿Tiene usted a Larson ahí dentro?
—Así es.
—Bien: entréguenoslo.
—No sea idiota —sonrió fríamente Maximilian—: si hubiera querido que ustedes cazaran a Larson no me habría molestado en traerlo aquí.
—¿Qué le pasa a usted? —intervino el otro—. ¿Se las está dando de valiente? ¿Quiere complicaciones?
Maximilian Hart frunció el ceño, quedó pensativo unos segundos, y finalmente dijo:
—Vayan a decirle a Shanon que si quiere a Larson que venga él a buscarlo. Pero adviértanle que no me llamo Hart.
—¿No? ¿Cómo se llama usted?
—Uriah Masters.
Por un momento pareció que los dos sujetos no hubieran oído. Luego, ambos a la vez, palidecieron. Uno de ellos se pasó la lengua por los labios, sin mover nada más. El otro, muy despacio y ostensiblemente, puso las manos sobre el pomo de la silla, bien visibles, en lo que prestamente fue imitado por su compañero.
—Masters murió —dijo uno de ellos.
—¿Tengo aspecto de cadáver? —sonrió fríamente Maximilian.
—Usted no puede ser Masters.
Lo que hizo ahora Maximilian fue ladear la cabeza, entornar los párpados, y dejar que a sus grises ojos asomara una divertida luz que a los dos sujetos les pareció sencillamente satánica. Eso fue todo.
El mismo sujeto de antes se pasó de nuevo la lengua por los labios.
—En cualquier caso —masculló—, ¿quién le ha metido a usted en esto?
—Uriah, cariño —oyó Maximilian la voz de Verónica a su espalda—, te estoy esperando.
La mirada de los dos sujetos pareció saltar hacia la muchacha, y Maximilian vio la expresión entre atónita, admirativa y lúbrica en sus ojos, y la crispación de sus torvas facciones. Retrocedió un paso, miró él también de modo fugaz a Verónica, y casi se atragantó: la muchacha estaba completamente desnuda, eso era evidente, y se envolvía de cualquier manera con una manta. Se veían sus pies descalzos, un hombro, parte de un seno, toda su bellísima garganta…, y su negra cabellera, suelta totalmente, ondulada, lanzando reflejos de sol. Sus ojos brillaban de tal modo que pareció que el sol estuviera dentro de ellos.
De los tres hombres el primero en reaccionar, aunque haciendo un esfuerzo, sin duda respaldado por el instinto de conservación, fue Maximilian, que acertó a decir, con voz tranquila, casi inexpresiva:
—Voy enseguida, mi amor. No has debido salir del dormitorio.
—Ya sabes que no me gusta que me dejes sola en la cama.
—Lo siento. Vuelve adentro: enseguida me reúno contigo.
 
—Está bien. ¿Quiénes son estos caballeros? ¿Amigos tuyos?
—No exactamente. Si fuesen amigos míos se habrían quitado el sombrero al verte. Como no lo han hecho demuestran que no son amigos míos y que, ni mucho menos, son caballeros. Respecto a la primero no me preocupa, o por mejor decir, no tengo el menor interés en ello, en que sean amigos míos. Pero sí deseo que delante de ti cualquier sujeto se porte como un caballero. ¿Me han oído ustedes?
—Escuche, Masters…
—Quítense el sombrero delante de la compañera de Uriah Masters —dijo secamente Maximilian.
—Mire, nosotros somos nueve, y…
El látigo se movió, a una velocidad increíble; chascó con fuerte sonido en el aire, y el sombrero del sujeto que estaba hablando salió volando al recibir el impacto de la punta del látigo. El hombre gritó, se irguió vivamente, y su mano derecha se apartó del pomo de la silla. Eso fue todo: se movió un poco, y quedó de nuevo quieta, como petrificada. Maximilian deslizó su sardónica mirada hacia el otro sujeto, que también parecía de piedra y estaba más pálido que antes.
—Quítese el sombrero —dijo suavemente Maximilian.
Un fino reguero de sangre se deslizaba por una mejilla del pistolero al que Maximilian había descubierto de un latigazo. El otro, despacio, alzó la mano derecha y se quitó el sombrero, dejando escapar una mugrienta maraña de pelos retorcidos y llenos de piojos.
—Ahora escuchen esto —prosiguió Maximilian, implacable—: vayan a decirle a Shanon que se me ha metido en la cabeza tener invitado al sheriff Larson en la casa de mi novia, y así será hasta que me parezca. Si quiere a Larson, que venga él a buscarlo, o que me diga dónde quiere que nos encontremos. Mientras no se trate de eso, que me deje en paz. ¿Lo han entendido?
—Sí.
—Largo de aquí —señaló Maximilian con la barbilla hacia el centro del pueblo.
Los dos pistoleros emprendieron el regreso. En el porche, Maximilian los estuvo mirando hasta que comprendió que ya no iban a intentar ningún truco. Miró entonces a Verónica, y masculló:
—¿Está loca, señorita McCawly?
—Llámame Verónica —tembló la voz de la muchacha.
—¡Llámame infiernos! ¿No se da cuenta de lo que está haciendo? ¡Maldita sea mi estampa, vamos adentro de una vez!
La empujó hacia el interior de la casa, cuya puerta cerró.
—Creí… creí que te ayudaba llamándote Uriah, para que… que se convenciesen de que lo eres —dijo Verónica.
—¡Pues no lo soy, y tu aparición ha podido ocasionarnos un desastre! Esos dos sujetos no van a olvidar fácilmente lo que han visto, y vendrán a por ello.
—Oh, sí que eres Uriah Masters —sonrió Verónica—, ¡ya lo creo que sí! Me ha bastado ver cómo has tratado a esos dos hombres y las caras que ponían para saber que eres Masters.
—Ojalá también se convenza de ello Zachary Shanon —masculló Maximilian.
—¿Si sabe que eres Masters no vendrá?
—Se lo pensará mucho antes de hacerlo. ¡Ya lo creo que se lo pensará! Se dedicará a molestar a otros, pero a nosotros nos dejará en paz, por un buen rato. Quizá horas. Tal vez necesite hacer lo mismo que Larson: empapurrarse de whisky antes de reunir el suficiente valor del miedo.
—¿Cuánto crees que puede tardar todo ese proceso?
—¡Y yo qué sé! Tres o cuatro horas… O más. Seguramente esperará a la noche, o tal vez a la puesta del sol, y buscará el modo de que la situación mía sea desfavorable, cara al sol. Tardará horas. Uriah Masters es mucho para él., y para cualquiera.
—O sea, que a lo mejor tarda ocho o diez horas en venir a por ti.
—Podría ser.
—Entonces, tenemos tiempo.
—Tiempo… ¿de qué?
—De hacer el amor.
—Señora McCawly: ¿está usted chiflada?
—Llámame Verónica. ¿Por qué estoy chiflada?
—Escucha, criatura —Maximilian la agarró por los hombros—, estamos en una situación terrible, que puede costarnos la vida, y todo lo que se te ocurre es emborracharte y salir desnuda para que te vean unas bestias ¡Y ahora me hablas de hacer el amor!
—Tú mismo has dicho que tenemos tiempo.
—¡Sí, pero no es el momento!
—¿Por qué no? Casi con seguridad que esos hombres nos matarán, ¿no es eso lo que piensas?
—Me temo que sí.
—Bueno, yo compré hace tiempo unas botellas de whisky y una mecedora para el día soñado en que pudiera atraerte a casa. Me volvía loca pensar que algún día te vería sentado en la mecedora en mi porche y que yo te llevaría allí una botella de whisky, me sentaría delante tuyo, y te contemplaría mientras bebías, esperando el momento en que me entrases en brazos en la casa, me llevases al dormitorio, y me hicieras tuya. Bien, la ocasión ha llegado, y precisamente porque quizá dentro de unas horas estemos muertos es por lo que me parece que no habrá en nuestras vidas ningún momento mejor que éste para hacer el amor. Eso, suponiendo que tú también lo desees. Antes dijiste que tenía los ojos más bonitos que habías visto en tu vida, y yo quiero que además te convenzas ahora de que no hay engaño alguno en mí. ¡Y no estoy borracha!
Verónica retrocedió un paso, y dejó caer la manta al suelo, quedando completamente desnuda ante Maximilian Hart, que sintió un súbito y tremendo vacío en el estómago. ¿De dónde había sacado él la idea de que el cuerpo de Verónica McCawly era insignificante? Nada más lejos de la realidad. Sin ser exuberante era espléndido, blanco, terso, resplandeciente. Sus formas eran insospechadamente rotundas. Esbelta cintura, firmes caderas, largas piernas, senos altos…
Afuera, lejanos, se oyeron algunos disparos, y galope de caballos.
—Quizá dentro de unas horas una bala sea para nosotros, Maximilian —susurró Verónica.
Maximilian dio el paso hacia ella, la abrazó, y sintió en sus manos y en su cuerpo la tersura y el calor de aquella carne. Cuando hundió su boca en la de Verónica McCawly tuvo la sensación de que todo él comenzaba a arder envuelto en el fuego que se desprendía de la maestra de Paradise.
Fue un beso larguísimo, que terminó cuando Verónica apartó su boca y suspiró hondamente.
—Si no te importa —susurró—, lo de la mecedora y el whisky lo dejaremos para luego, Maximilian…
Este la alzó en brazos, y la llevó al dormitorio. En alguna parte de su mente estaba la convicción de que debían estar locos los dos; pero en otra parte había otra convicción todavía mayor: dentro de muy poco, podían estar muertos.
Cuando, minutos más tarde, tras besos y caricias que pusieron al rojo vivo a ambos, Maximilian penetró a la virginal Verónica McCawly, ésta gritó, clavó sus uñas en la musculosa espalda varonil, y se estremeció con tal fuerza y de tal modo que Maximilian pensó que no le importaría que luego lo matasen. Su vida habría valido la pena.
 
* * *
—¡Y la mía también! —rio sonora y dulcemente Verónica, cuando, más tarde, Maximilian se lo dijo—. Maximilian, no es posible que no te dieras cuenta de que me moría por ti.
—La verdad es que me parecías un poco tonta y pasmada —movió la cabeza él—. ¡Eso demuestra cuantísimo podemos equivocarnos con las personas!
—Supongo que eso significa que ahora no te parezco tonta ni pasmada —volvió a reír Verónica.
Maximilian se quedó mirándola largamente, tendida a su lado en la cama, hermosa como nunca, resplandecientes sus grandes ojos negros, su boca sonrosada, su blanca piel… Era como una aparición. Su cabellera suelta estaba además terriblemente revuelta, y esto confería a Verónica McCawly una sorprendente belleza rebosante de vitalidad, incluso de una cierta fiereza maravillosa. Maximilian deslizó una mano por el vientre y los pechos de la maestra, que se estremecía. Deslizó la mano por un hombro, la pasó hacia la nuca, y sus dedos se hundieron en la femenina cabellera.
Atrajo la cabeza, y la besó en la boca. Ella correspondió en el acto, abrazándose a él. Ya no sabía las veces que se habían amado, pero sabía que lo deseaba otra vez. Se abrazó fuertemente a Maximilian cuando lo sintió con todo su vigor, y dijo:
—La mía también, mi amor…
Minutos más tarde Verónica suspiraba una vez más en aquel maravilloso día de su vida que quizá fuese el último.
—Maximilian —susurró.
—Dime, vida mía.
—¿Qué debe estar pasando a nuestro alrededor?
Él estuvo quieto unos segundos, todavía abrazado a ella. Luego, despacio, se tendió a su lado, fruncido el ceño de aquel modo que aceleraba el corazón de la maestra.
—Tienes razón —murmuró—. No se oyen disparos, ni gritos, ni nada.
—Yo creo que está anocheciendo.
—Entonces llevamos aquí no menos de ocho o nueve horas.
—Ha sido una hermosa luna de miel, ¿verdad?
El la besó en la garganta, salió de la cama, y abandonó el
dormitorio. Regresó muy pronto, a toda prisa. Verónica lo vio verdaderamente alterado.
—¡No está! —exclamó Maximilian.
—¿Qué? ¿Quién no está?
—¡Larson! ¡No está en mi habitación!
La muchacha se sentó en la cama de un salto, haciendo vibrar toda la hermosura de su cuerpo.
—¡Dios mío! ¡Por eso no nos han molestado a nosotros…! ¡Ese pobre hombre despertó, salió de la casa y…! ¡Maximilian! ¡Deben haberlo matado!
—¡Maldito sea! ¡No debió marcharse sin…! ¿De qué te ríes?
—Es que —rio de nuevo Verónica— se me ocurre que quizá Larson, al despertar, nos oyó, vino a decirnos algo, y al ver lo que estábamos haciendo tuvo la discreción de marcharse sin despedirse. ¡No dirás que no ha sido un gesto simpático!
Maximilian se acercó a la cama, sacó de ella a la muchacha, y la besó en los ojos.
—Tú sí qué eres simpática —dijo.
—¿Más que la señorita Kademan?
—¡Naturalmente!
—¿Y guapa? ¿Soy más guapa que ella?
—Bueno, sois diferentes…
—¡Maximilian! ¡Quiero que entiendas que ella tiene unos vestidos que yo no tendré nunca! ¡Con esos vestidos…!
—Sss —la apartó él rápidamente, señalando el rincón de la derecha de la habitación.
Verónica iba a decir algo más pese a la indicación de él, pero oyó también entonces el ruido dentro de la casa. Maximilian dio un par de zancadas y agarró el látigo. Lo extendió junto a él, y se quedó mirando la puerta de la habitación. Habían cerrado la ventana, de modo que ahora sólo disponían de la luz que llegaba por el pasillo, procedente por un lado de la salita y por otro de la cocina…
—¡Max! —oyó la voz contenida de Terry Slade—. ¡Maximilian! ¡Masters!
Hubo un cambio de sorprendidas miradas entre Maximilian y Verónica, pues los dos habían identificado perfectamente la voz de Slade, que volvió a oírse:
—¡Soy Terry! Señor Masters, soy yo, Terry Slade…
Una irónica sonrisa apareció en el rostro de Maximilian. De modo que ahora era el «señor» Masters, ¿eh?
—Siga caminando por el pasillo, Terry —dijo Maximilian—. Estamos en el dormitorio que encontrará a su derecha. Entre en él con las manos sobre la cabeza.
—Soy Terry… ¡Soy Terry Slade, señor Masters!
—Por eso mismo: no me fío de usted…, no me fío de la gente que deja en la estacada a sus amigos. Y no me gustaría que le hubieran comprado para que viniera aquí a asesinarme.
Segundos después, palidísimo, con las manos en la cabeza, Slade aparecía en el dormitorio. Respingó al ver ya difusamente a la desnuda maestra, que rio y se envolvió con la manta. Slade la miraba como si no la conociera, como si fuese otra. Sus ojos estaban desorbitados cuando vio a Maximilian desnudo ante él empuñando el largo látigo.
CAPÍTULO V
—ESTÁ bien, Terry, ¿qué es lo que quiere? —preguntó Maximilian.
—Traigo un recado del señor Kademan… ¿De verdad es usted Uriah Masters?
—Sí, lo soy. ¿Cuál es ese recado?
—Dios… ¡Uriah Masters! —Slade se pasó una mano por la frente—. ¡Ya sabía yo que le veía algo que no era corriente, algo… especial!
—De donde se desprende que tiene usted tan buena vista como yo —rio Verónica—: ¡yo también le vi algo especial!
—Pero me parece que no estáis hablando de lo mismo —dijo irónicamente Maximilian—, a menos, claro, que Terry también se enamorase de mí.
—¿Yo? —respingó Slade—. ¡Claro que no! ¡Lo que quería decir…!
—Lo que tiene que decir es el recado del señor Kademan. Vamos, Terry, no tengo mucho tiempo para dedicarle a usted o a personas como el señor Kademan y otras que no vale la pena mencionar. ¿De qué se trata?
—El señor Kademan le ofrece una recompensa por librarnos a todos de Shanon y sus hombres.
—¡Ya se está usted largando de aquí! —se enfureció Verónica—. ¡Si serán cochinos! ¡Primero le dejan solo con…!
—Calma, calma, mi vida —dijo suavemente Maximilian, acercándose a ella y dándole un besito en un ojo—. Será mejor que nos vistamos, o a Terry le va a dar un síncope. Y también se lo va a dar si te ve desnuda, de modo que, Terry, ¿será tan amable de volverse de espaldas mientras Verónica se viste? Gracias. Y mientras nosotros nos vestimos, dígame: ¿qué recompensa me ofrece el señor Kademan?
—Bueno, no ha concretado… Ha dicho que estaría dispuesto a darle lo que le pidiera.
—¿De veras? Podría pedir mucho. ¡Muchísimo!
—Se supone que el señor Kademan podrá pagarlo, señor Masters.
—Sí, eso es cierto, pues el señor Kademan tiene mucho de todo. Lo que me sorprende es que le hayan dejado llegar a usted hasta aquí, Terry. ¿No le parece un exceso de amabilidad por parte de Zachary Shanon?
—Es que no me han visto. He venido por la parte de atrás. Ellos no conocen el pueblo como yo.
—¡Aaaaah…! Sí, claro. Bueno, hablemos de la recompensa del señor Kademan: ¿qué debo hacer exactamente para ganarla?
—Ya se lo he dicho: librarnos a todos de Shanon y sus amigos. Es usted la única persona que puede lograrlo, señor Masters.
—Sí, eso ya lo sé. Pero no entiendo… Se diría que Shanon y sus hombres no están haciendo nada inquietante. ¡Ni siquiera me han molestado a mí!
—A usted menos que a nadie. Pero sí están molestando. De momento han entrado en el banco y se han apoderado de todo el dinero, y también el que yo tenía en el almacén, y el de la estafeta de correos… Están saqueando a todo el mundo, y dos de los hombres de Shanon han violado ya a dos mujeres en sus propias casas. Al marido de una de ellas le han clavado un cuchillo en el vientre, y el doctor Culver no cree que pueda salvarlo. Se han instalado en la oficina del sheriff, y dicen que son la Ley, el Orden y la Justicia, y que todos los ciudadanos de Paradise debemos obedecerles. Están comiendo y bebiendo mucho, y todos nos tememos que esta noche conviertan el pueblo en un infierno. En cuanto a usted, Shanon va diciendo que lo dejan para el final, para cuando ya no quede piedra sobre piedra en Paradise, y que mientras tanto puede usted seguir disfrutando de la vida…
—¡Es un embustero! —exclamó Verónica—. Lo que le pasa a esa bestia es que sabe que si se mete con Uriah, éste lo va a matar, y antes de correr ese riesgo quiere hacer todo el mal posible al pueblo de Paradise, y por supuesto matar a Larson. ¡Por eso no nos está molestando a Uriah y a mí!
—Sin duda tiene usted razón, Verónica…
—Llámela señorita McCawly —gruñó Maximilian—, y admírela, Terry, pues ya está comprobando que no tiene un pelo de tonta.
—¡Y eso que tengo mucho pelo! —rio Verónica, agitando su cabellera con un gesto graciosamente coqueto—. ¿Le gusta mi cabellera, señor Slade?
Este se volvió a medias, y jadeó:
—Ya lo creo que sí… ¡No parece usted la misma, Veronic… señorita McCawly!
—Es que no soy la misma, buen hombre: ahora soy la compañera de Uriah Masters. ¿Se da cuenta? ¡Soy una mujer importante y envidiada! Y hasta yo misma estoy sorprendida por haber descubierto que soy hermosa. ¿O no le parezco hermosa?
—¡Ya lo creo que sí!
—¡Uriah! —exclamó Verónica—. ¡Este hombre me está violando con la mirada delante de tus narices!
—¿Eso está haciendo? —sonó truculenta la voz de Maximilian—. ¿Eso está haciendo este mequetrefe? ¡No puedo creerlo!
Se acercó a Slade, todavía a medio vestir, lo agarró por la ropa del pecho y lo alzó con una sola mano. Terence Slade palideció, quiso decir algo, y todo lo que consiguió fue emitir unos gañidos como de gato tísico. Estaba tan asustado que Maximilian decidió no prolongar la broma de Verónica, lo depositó en el suelo, y, de pronto, exclamó:
—¡Qué mal huele usted, Terry!
—No, no, yo… yo no… No… —tartamudeó el hombre.
—Cielos —se pasmó Verónica—: ¡se ha defecado encima!
Terry Slade no sabía adonde mirar. Verónica y Maximilian le contemplaban incrédulamente.
—Nunca pensé —murmuró Maximilian— que un hombre tan solo pudiera asustar tanto a un hombre. Pero, evidentemente, así es. Larson se orinó encima ante la perspectiva de enfrentarse a Zachary Shanon, y Terry ha hecho algo todavía más espectacular. Dígame, Terry: ¿tanto miedo me tiene ahora?
—Bu-bu-bueno, u-u-uusted es… es Uriah Masters, y… y yo soy un pobre diablo…
—Se refiere usted con las armas en la mano, claro.
—Sí… Sí señor, sí…
—Está bien. ¿Le han hecho algo esa gente al señor Kademan?
—¡Oh, no! ¡No pueden! El señor Kademan y su familia y algunos amigos están bien escondidos en la bodega de su casa.
—Ya —el tono de Maximilian fue claramente sarcástico—. Ya entiendo. Digamos que cada cual se protege como puede, ¿verdad? Sólo que el señor Kademan puede protegerse más que otros. Pero si tan a salvo está, ¿qué es lo que teme?
—Es que… si Shanon se entera de dónde está escondido seguramente irá a por él, ya que es el hombre más rico del pueblo, y además están con él otras personas también muy ricas, y el alcalde… Y si Shanon no consiguiese entrar en el sótano seguramente quemaría la casa…, como seguramente está pensando en quemar todo el pueblo cuando se marche. ¡Señor Masters, usted es la única persona que puede salvar Paradise!
—De modo —intervino ahora seriamente Verónica tan seriamente que incluso estaba rabiosa—, que usted ha venido aquí a pedirle a Uriah que a cambio de unas cuantas monedas vaya él solo a matar o poner en fuga a nueve hombres, uno de los cuales es nada menos que Zachary Shanon.
—¡Pero él es Uriah Masters! ¡Y el señor Kademan le pagará muy bien!
—¡Todos ustedes son unos cobardes! ¡En lugar de haber aceptado la propuesta de Maximilian de unirse para luchar juntos contra esa gente quieren resolverlo todo pagando a un solo hombre para que se juegue estúpidamente la vida! ¡Cerdos!
—Cariño, cálmate —Maximilian abrazó a Verónica por los hombros, y le dio un besito en los labios—. A fin de cuentas me están ofreciendo algo importante por hacer el trabajo que siempre he hecho: alquilar mi revólver. De modo que será buena cosa escuchar la oferta del señor Kademan. Iremos a verlo. ¿Ya has terminado de vestirte?
—Claro —dijo Verónica—. ¿Acaso te parece que no?
—¿Usted la ve igual, Terry? —preguntó maliciosamente Maximilian.
—No… No señor. Se la ve menos… O sea, más… más mujer, y…
—¡Es que llevo menos fajas y refajos! —rio Verónica, que se había puesto sólo una falda y una blusa, de modo que se ponía de relieve la forma y volumen de sus senos—. Es una tontería vestirse tanto cuando en cualquier momento mi hombre puede pedirme que me desnude. ¿No está de acuerdo, señor Slade?
—Yo… Sí, sí, claro.
—¿Podemos llegar a la casa del señor Kademan sin riesgos? —preguntó Maximilian—. Me gustaría dejar a Verónica a salvo allí, pero si el camino no es seguro…
—A mí nadie me ha molestado. Podemos ir por detrás de las casas, y entrar también por detrás en la casa del señor Kademan. Todas las luces están allí apagadas, parece que no haya nadie en la casa.
—Sí, ya sé: todos están en la bodega. De donde se desprende que tener una bodega es muy conveniente además de agradable. Está bien, Terry, vamos allá. Saldremos por detrás.
Era ya prácticamente de noche cuando se dirigieron hacia el pequeño patio de atrás. Quedaba en el cielo una luz roja como un incendio gigantesco que se fuese tornando negro. En cuestión de tres o cuatro minutos la noche habría cerrado.
Cruzaron el patio, y salieron de éste al campo…
—Ajajá —oyeron la voz gutural—, ¡estaba seguro de que había visto a alguien entrando en la casa! ¡Y apuesto a que he cazado a Uriah Masters y su puta! ¡Quietos ahí!
Maximilian, que había palidecido, volvió la cabeza apenas, y vio al sujeto que les apuntaba con un rifle. Era fácil comprender que Shanon le había colocado vigilando la casa de Verónica, que había visto llegar a Slade, y que había tenido la astucia de esperar a ver qué ocurría…
—Muévase muy despacio, Masters: sólo lo necesario para desabrocharse el cinto, ¿comprende? ¡Quiero ver su revólver en el suelo! Voy a darme el gustazo de llevarle vivo para que Zachary lo cape como a un toro. ¡Menuda diversión, cortar le los cojones a Uriah Mast…!
Pareció talmente que una serpiente furiosa se despegase del suelo, saltando hacia el pistolero. Este respingó al ver aquella forma delgada, tan móvil que parecía viva, saltando hacia él… Pero ya no tuvo tiempo de evitar el contacto que le pareció de fuego: la delgada punta del látigo se enroscó en su muñeca con una sensación opresiva y quemante, y enseguida el hombre sintió el fortísimo tirón que Maximilian efectuó con su mano izquierda. La tracción fue tan violenta que el rifle escapó de sus manos, y todavía tuvo tiempo de pensar que se le había roto el cuello, tan dolorosa fue la sensación allí al salir hacia delante con aquella brusquedad.
Cayó de rodillas, apoyó ambas manos en el suelo, y la derecha le fue retirada por otro tirón del látigo. Cayó de cara, lanzó un grito, y toda la verdad de la situación se reveló de pronto en su mente ofuscada. Se sentó a toda prisa, llevó la mano al revólver… y su propio rifle, manejado por Maximilian como una maza, le partió la cabeza. El pistolero tuvo la sensación de que dentro de su cráneo explotaba una bomba. Luego, murió. Abierta la cabeza, desorbitados los ojos, el sentado pistolero cayó hacia atrás, como si se dispusiera a descansar.
Maximilian miró a Slade, que estaba agarrotado por el miedo, y señaló a Verónica, que se hallaba encogida y con las manos en la boca.
—Aléjela de aquí —susurró—. En seguida los alcanzo.
Se cargó al pistolero, lo llevó a la parte de delante de la casa, y fue a dejarlo sentado más allá, apoyado de espaldas en la pared lateral de la escuela. Rápidamente, volvió a reunirse con Slade y Verónica. Esta, que evidentemente se había esforzado en serenarse, se tomó de su mano y dijo:
—¡Qué ilusión, Uriah! ¡Soy tu puta!
—Verónica, por lo que más quieras, ¡cállate! Venga, Slade, sigamos.
Tardaron apenas cuatro minutos en llegar a la parte de atrás de la magnífica casa de los Kademan. La puerta fue abierta por uno de los criados que había estado esperando. No había ni una sola luz en la casa, por lo que el criado tuvo que guiarlos hacia la cocina, donde estaba la puerta que se abría a la bodega.
Lejanos, oyeron unos cuantos disparos, y Maximilian creyó oír las broncas risas de algunos hombres. Apretó los labios, y continuó caminando tras el criado, llevando sujeta por los hombros a Verónica.
Finalmente, el criado cerró una sólida puerta, y desde una posición más baja, les llegó otra voz de hombre:
—¿Eres tú, Jess?
—Sí. Terry ha vuelto, y trae a Masters.
—Al señor Masters —se oyó la voz de Verónica—. Y a la señorita McCawly, su puta.
Abajo se oyó un murmullo de voces. Se encendió una luz, y enseguida otra. Los peldaños quedaron iluminados, la amplia bodega ofreció claramente su ámbito a los recién llegados. Vincent Kademan apareció al pie del tramo de escalones, y se quedó mirando desconcertado a Verónica.
—Me parece —rio ésta— que el señor Kademan no me reconoce, Uriah.
—¿Es usted, señorita McCawly? —exclamó Kademan.
Ella volvió a reír, y no se dignó contestar. Se tomó del brazo de Maximilian para descender los peldaños. Cuando ambos llegaron abajo la sorpresa tenía todavía paralizado a Vincent Kademan. Por detrás de éste vieron a su hija, a James Cartland, a los esposos Sanders, al alcalde y su esposa… El pequeño y selecto grupo adinerado de Paradise se había reunido allí, junto con los criados de Kademan, todos armados y mirando ahora fascinados a Maximilian Hart.
—Supongo —preguntó éste— que el sheriff Larson no está aquí.
—¡Ese borracho…! —exclamó Kademan—. ¡Claro que no!
—Pero… ¿no estaba con ustedes? —se adelantó Williams, el alcalde.
—Se marchó. Se despertó, debió vernos u oírnos a Verónica y a mí, y, no queriendo molestarnos, simplemente se fue de la casa.
—Es que estábamos haciendo el amor, ¿saben? —dijo dulcemente la señorita McCawly.
Hubo un instante de sorprendido silencio, que hizo reír de nuevo a Verónica. Realmente parecía otra, y Terry Slade la contemplaba ya con una patosa y bobalicona sonrisa de rendida admiración. Kademan carraspeó y dijo:
—Bien, como sea, lo cierto es que ese borracho no ha venido aquí.
—¡Ni se le permitiría la entrada aunque viniera! —exclamó la señora Sanders—. ¡Con lo desagradable que es oler el aliento de un borracho!
—Vaya, señora Sanders —la miró amablemente Maximilian—, bien se ve que no siente usted simpatía por Larson.
—¡Por ese borracho…! ¡Ninguno de nosotros puede sentir hacia él otra cosa que desprecio!
—Claro. Sin embargo, a ustedes también les gusta mucho empinar el codo —de nuevo sonrió Maximilian—. Lo digo porque el lugar que han escogido para esconderse como ratas no es precisamente un almacén de grano. ¡Apuesto a que se vinieron aquí previniendo que tendrían mucha sed!
Verónica estaba riendo, resplandeciente. La señora Sanders había palidecido, y todavía más su marido.
—No le he hecho venir para que nos insulte, Hart —dijo Kademan.
—Señor Masters, para usted, señor Kademan. Recuerde que ya no soy su empleado. Y usted no me ha hecho venir, sino que yo he accedido a venir para escuchar su oferta. ¿O no tiene usted una oferta que hacerme a cambio de que me juegue mi pellejo para salvar el de ustedes? Pueden ir diciendo todo lo que quieran de Larson, pero él al menos daba la cara por los demás. Ustedes no la dan ni por sí mismos.
—¡Uriah, no seas tan cruel con esta pobre gente! —exclamó Verónica.
—Como tú quieras, cariño. Bien, señor Kademan: ¿cuál es su oferta?
—Nosotros habíamos pensado darle quinientos dólares por resolver esta enojosa situación —murmuró Kademan.
—Enojosa situación —Maximilian parecía paladear las palabras—. Quinientos dólares… Vaya, señor Kademan, se diría que no es usted precisamente justo en sus expresiones. Yo diría que la situación, más que enojosa, es peligrosísima. En cuanto a lo de los quinientos dólares… Verónica, mi amor, ¿cómo debemos considerar esa oferta?
—Como el insulto de un tacaño a un gran pistolero —dijo Verónica.
—Exacto. Señor Kademan, le voy a decir qué es lo que yo quiero por resolverles el gravísimo problema que tiene Paradise en general y ustedes en particular. Quiero tres mil dólares, en efectivo, además del diez por ciento del dinero que recupere del banco y de los demás sitios en que han robado. Quiero, además, reservarme una petición que haré cuando haya arreglado las cosas, y que deberá ser complacida. ¿De acuerdo?
—Bueno… Es mucho dinero, pero… de acuerdo, sí.
—Estupendo. Y ahora, otra petición, que ésta es puro capricho: deseo tirarme a la señorita Kademan.
—¿Qué? —exclamó Vincent Kademan, palideciendo.
Bridget Kademan se llevó las manos a la cara, y sus ojos se vieron desorbitados. Junto a ella, el siempre atildado y atractivo James Cartland palideció tanto o más que Kademan. Los demás no parecían haber entendido, o no daban crédito a sus oídos.
—Estás loco —jadeó Cartland.
Maximilian puso la mano derecha sobre la culata del revólver requisado a Larson, ladeó la cabeza, y se quedó mirando inexpresivamente a Cartland por entre los párpados entornados. Eso fue todo, pero la palidez de Cartland aumentó, y éste pareció desear encontrar un agujero en el suelo.
—Otra de las cosas que me vienen de capricho, señor Cartland, es romperle la cara —dijo Maximilian—. Sea tan amable de venir aquí para que proceda a ello.
Cartland movió negativamente la cabeza, repetidamente, como si estuviera intentando convencerse a sí mismo de que no era cierto lo que veía y oía. Maximilian frunció apenas el ceño.
—Señor Cartland, si no viene usted para que le rompa la cara las cosas se les van a complicar, porque no haré nada por ustedes. Quiero todo lo que he pedido, o no hay trato.
—Pero eso… no es posible —tartamudeó Vincent Kademan—. ¡Usted no puede exigir esas cosas!
—¿Por qué no? Oiga, ustedes me están pidiendo que me juegue nada más y nada menos que la vida, ¿saben? Pero ustedes no quieren pagar más que con dinero. ¿Por qué he de jugarme yo la vida y el señor Cartland no se ha de jugar la cara y la señorita Kademan su virginidad, vamos a ver? ¿Creen ustedes que todo eso vale más que mi vida? Tal vez lo valga para ustedes, pero no para mí. Y como el que puede morir dentro de unos minutos soy yo quisiera marcharme al otro mundo con algunas satisfacciones. ¿Está claro?
—Pero… usted… usted ya tiene a… la señorita McCawly —casi sollozó Bridget Kademan.
—Oh, bueno, Verónica es muy comprensiva en estas cosas, se hará perfecto cargo de mi capricho. ¿No es así, Verónica?
—No creas que me gusta mucho —frunció el ceño la maestra—, pero realmente, cuando alguien va a jugarse la vida merece llevarse por delante algunas satisfacciones mínimas, es verdad.
—¿Y verdad que no te molesta que me tire a la señorita Kademan?
—Pues… Está bien, pero, por favor, Uriah, ¡a ella no la beses en la boca!
—De acuerdo. Bien —miró Maximilian de uno a otro personaje—, ¿qué contestan ustedes?
—Pero esto… ¡es horrible! —exclamó la señora Potters, esposa del ya suficientemente atribulado director del banco robado—. ¡Usted es un monstruo, Maximilian!
—Uriah Masters, señora Potters, si no le importa.
—¡Es usted un monstruo, sea quien sea!
—Tal vez. Escuche, no voy a pasarme la vida esperando una respuesta. O me quedo, o Verónica y yo nos largamos de Paradise ahora mismo aprovechando la noche. ¿Qué deciden? ¿Aceptan mi propuesta, sí o no?
James Cartland había optado por bajar la mirada; parecía una estatua de yeso. Los demás hombres miraban también al suelo o al techo, o a las paredes. Kademan estaba lívido cuando miró titubeante a su hija. De pronto, Bridget adelantó un paso hacia Maximilian, diciendo:
—Si los demás aceptan lo del dinero yo acepto el resto.
Maximilian la contempló con expresión altamente complacida, y luego fue mirando uno a uno a los hombres allí presentes, de modo especial al señor Kademan y a James Cartland ninguno de los cuales alzó la mirada.
—Bueno —murmuró Maximilian—, se diría que nadie pone objeciones a la totalidad de mis condiciones, lo que me complace mucho, pues precisamente una de mis ilusiones era pasar una noche en la cama de la señorita Kademan… ¡Quién me había de decir que lo lograría! ¿Salimos de aquí, señorita Kademan?
—Sí… Cuando guste.
—Les diré una cosa a todos ustedes: si durante mi ausencia molestan de algún modo a la señorita McCawly luego se las verán conmigo. Y otra cosa: nadie debe salir de aquí hasta que yo venga a autorizarles, o bien les convenzan desde el otro lado de la puerta de que son personas de las que no deben temer nada. ¿Me han comprendido?
La respuesta fue la persistencia de un silencio sombrío. Maximilian se dirigió hacia el primer peldaño, haciéndole una seña a Bridget Kademan, que se emparejó con él. De repente, Maximilian pareció recordar algo, y fue plantarse delante de James Cartland, que, finalmente, alzó la mirada hasta los ojos de aquél.
—Lo de romperte la cara, fantoche, no es ninguna broma —dijo Maximilian—, y estás autorizado a devolverme los golpes…, si puedes.
Ni siquiera le golpeó con el puño, sino que le plantó en pleno rostro un bofetón bestial, que le alcanzó la boca, la nariz, y parte de la mejilla. Cartland lanzó una exclamación, y cayó sentado al suelo, lanzando sangre por boca y nariz. Se quedó mirando con expresión desorbitada a Maximilian, que movió un dedo como si fuese un gancho.
—Vamos, levántate y ven a zumbarte conmigo, guapo valiente. Te juro que no voy a utilizar ni el revólver ni el látigo. Vamos… ¿No? Como quieras. Por mí puedes quedarte aquí sangrando como un perro mientras me tiro a tu novia. Y te diré otra cosa, guapo, listo y valiente: sé leer y escribir, y seguramente más cosas que tú de todo, pero no tenía por qué contar mi vida a nadie, y como todo lo que quería era un empleo y vivir tranquilo no me importó aparecer como un analfabeto si con ello tenía el empleo. Porque desde el primer momento te vi la catadura, guapo valiente: si hubieras sospechado que sabía más que tú no me habrías dado el empleo. ¿A que no?
James Cartland no contestó. Maximilian apretó los labios con un gesto duro, miró de reojo a Verónica McCawly, y, sin más, se fue escaleras arriba, acompañado de Bridget Kademan.
CAPÍTULO VI
—DESNÚDESE.
La señorita Kademan cerró un instante los ojos. Luego, despacio, comenzó a desabotonarse el vestido, bajo la inexpresiva mirada de Maximilian, que le había dado la orden apenas llegaron al dormitorio de la muchacha. Un lugar encantador, que Maximilian jamás había esperado ver.
Desde la calle apenas llegaba luz, pues los faroles de gas del alumbrado público no habían sido encendidos esa noche, y todas las casas permanecían a oscuras y cerradas incluso con las contraventanas. El levísimo resplandor que apenas les permitía verse procedía posiblemente de la cantina y de la oficina del sheriff, tal vez también de la casa de comidas donde se estaban sirviendo los canallas de Zachary Shanon.
Pero Maximilian resolvió esto de un modo muy simple. Fue a la mesita de noche, localizó el quinqué con la luz del fósforo que encendió rascándolo con una uña, y aplicó la llamita a la mecha. En cuestión de segundos la habitación quedó perfectamente iluminada…, y Bridget Kademan inmóvil, mirando de un modo extraño a Maximilian, que frunció el ceño.
—Le he dicho que se desnude.
—No creas que me importa —susurró ella, sorprendiéndole no poco—. En realidad; lo estaba deseando.
—¿Qué?
—No eres muy listo —sonrió la muchacha—. Hacía semanas que continuamente te estaba provocando por todos los medios; como con la conversación sobre Larson. Pero eres muy duro de entendederas.
—Debo serlo —admitió Maximilian—, porque no entiendo nada ni siquiera ahora.
—¿No entiendes que me gustas?
—Está bromeando… ¿Pretende hacerme creer que se ha enamorado de mí?
—¿Te sorprendería?
—No sé. Lo que sí me sorprendería es que, estando enamorada de mí, saliese usted siempre con Cartland.
—¿Qué tiene que ver una cosa con otra? James es el hombre más adecuado de entre los que conozco para casarme con él. Es inteligente, cultivado, sabe tratar a las mujeres… Pero yo estaba suspirando por ti. No para que nos casáramos, claro que no, sino para… que ocurriese precisamente lo que va a ocurrir ahora.
—¿Quiere decir que si yo le hubiera pedido esto me lo habría dado?
—¡Claro, tonto!
—¿Pero se habría casado con Cartland?
—Él no tenía por qué enterarse de lo nuestro, ni estando solteros ni estando casados.
Maximilian se pasó la lengua por los labios.
—Antes, abajo, no ha parecido usted muy feliz cuando yo he impuesto esta condición.
—¡No querías que me pusiera a saltar de alegría delante de todos! —rio Bridget—. ¡Aunque he tenido ganas de hacerlo, no creas! De todos modos, hubiese preferido que lo hiciéramos sin que James lo supiera. Un marido que sabe que los demás saben lo que le han hecho a su mujer es difícil de manejar. Bien…, ¡ya me tienes desnuda! ¿Y ahora?
Maximilian contempló siempre inexpresivamente el cuerpo de Bridget Kademan. Era indiscutiblemente hermoso, pero… Se acercó a ella, y le puso las manos sobre los pechos, sólidos y ardientes. Ella intentó acercarse a él, pero la detuvo empujándola suavemente.
—No me hagas esperar más —susurró la muchacha.
—Con qué facilidad nos equivocamos —murmuró Maximilian—. ¡Y de qué modo tan estúpido nos engañamos a nosotros mismos a veces!
—¿De qué estás hablando?
—Señorita Kademan, yo no soy Uriah Masters.
—¡Cómo que no!
—No —Maximilian movió la cabeza—. Soy Maximilian Hart, simplemente. Un vaquero que estaba a punto de ser capataz de un rancho muy rico en el norte del Estado cuando tuve la mala fortuna de romperme una pierna al caer con mi caballo por un terraplén. Cuando supe que ya no podría cabalgar nunca como antes no quise aceptar el puesto de capataz ni aceptar ninguna limosna en el rancho como vaquero o ayudante de cocinero o algo así. No habría podido soportarlo, de modo que me busqué… otros aires. Y llegué a Paradise. Eso es todo.
—Pero… ¿Cómo esperas enfrentarte a esos hombres si no eres Uriah Masters? —jadeó Bridget.
—Con el valor del miedo. Tengo tanto miedo como todos ustedes, pero sé con seguridad que mi dignidad vale más que mi pellejo. Y no crea que voy a hacer esto por dinero, nada de eso… Lo hago por mí y por gentes que de ninguna manera podrían defenderse de Zachary Shanon y sus bestias. Me imagino a los niños y a las mujeres de Paradise huyendo de su pueblo en llamas, quizá perseguidos a balazos, o violadas ellas, como ya ha ocurrido con dos…, me imagino todo eso, digo, y siento que se me revuelven las tripas y el corazón se me hace pequeño. Tal vez no se lo merecen, pero voy a intentar ayudarles. Creo que esto es cosa de todos, no sólo mía, pero si los demás son unos cobardes que sólo saben esconderse en sus casas y en sus sótanos, está bien. Yo lo haré. Por mí y por todos los demás.
—Pero… ¿qué vas a hacer? ¡Dios mío, estás loco, Max!
—Maximilian. Y te diré lo que voy a hacer: voy a ir adonde cortaron el telégrafo, y voy a repararlo…
—¡Hay dos hombres allí, Bates lo dijo!
—Lo sé. Nunca he sido demasiado camorrista, y aunque puedo manejar bastante bien un cuchillo y un rifle, y muy bien un látigo, la verdad es que con el revólver soy un manazas. Pero ellos no lo saben, y cuanto más me teman creyéndome Uriah Masters peor para ellos. El miedo es paralizante, señorita Kademan, ¿no lo sabía? De modo que voy a ir a ver si sorprendo a esos dos hombres, y entonces repararé el hilo. Claro que de nada servirá si alguien no avisa a Bates de que abandone su casa y vaya a la oficina, y que pruebe el telégrafo hasta que funcione, y que pida ayuda entonces a los alguaciles de los alrededores. ¿Me comprende usted?
—Sí… Sí, pero… ¡Eso es una locura!
—Ya lo sé. No hay valor más espectacular que el que proporciona el miedo.
—Maximilian… ¡quédate aquí, conmigo, y poséeme! Luego bajamos a la bodega, y nos encerramos allí con los demás. Puedes decir que has cambiado de idea, o que te encuentras mal… ¡Escondámonos, y cuando los demás hayan resuelto el problema tú y yo podremos seguir acostándonos juntos siempre que queramos!
—No me interesa —rechazó Maximilian, retirando por fin sus manos de los senos de Bridget Kademan.
—¡No te interesa! —exclamó ella—. ¡Todo el mundo sabe en Paradise que estás enamorado de mí! Lo sabe incluso esa maestrita, que ha sabido aprovechar la ocasión para atraerte, pero eso no significa nada. ¡Ella ha sabido aprovechar su ocasión de conseguir lo que siempre ha estado deseando, pero tú estás loco por mí, no por ella! ¡Todos lo saben en Paradise, y muchos se han estado riendo de ti a tus espaldas!
—¿De veras? —se sorprendió Maximilian—, ¿Tanto se me notaba?
—¡Claro! —rio Bridget, agarrando las manos de Maximilian y colocándoselas de nuevo sobre sus ardientes pechos—. No seas loco… Todo lo que tienes que hacer es darme placer a mí y satisfacer tu ansia de mi cuerpo. ¡Esta locura sí puedes realizarla!
—Señorita Kademan: ¿sabe por qué he exigido esto entre mis condiciones?
—¡Porque me deseas más que a nada en el mundo!
—La deseaba —sonrió suavemente Maximilian Hart—. Ha sucedido una cosa curiosa. ¡Realmente curiosa, de veras! Yo estaba sorprendido de que casi todas las noches, por no decir todas, me encontraba paseando por delante de la casa de Verónica. El primer día que vi la mecedora…
—¿De qué estás hablando? —exclamó Bridget.
—El primer día que vi la mecedora sentí algo así como un pellizco en el estómago. Pensé que la visitaba algún hombre y que yo no lo sabía. Pero cada noche me convencía de que no era así, y hoy he sabido que la mecedora me estaba esperando a mí. Pero no es eso lo más curioso… Lo más curioso es que mientras yo me engañaba a mí mismo creyendo estar enamorado de usted, tan… apetitosa, tan vistosa y llamativa, y todo hay que decirlo, tan bonita, lo cierto era que estaba profundamente enamorado de Verónica.
—¡Eso es absurdo! ¡Estás mintiendo!
—No. Ni es absurdo ni miento. Comprendí cuan enamorado estaba de ella cuando la tuve la primera vez, esta mañana. En el momento en que la hacía mía, y la abrazaba fuertemente, me di cuenta de cuánto la amaba, de cuánto había estado ansiando su cuerpo y su calor, y sus labios, y ver sus ojos fijos en los míos. Lo había estado barruntando vagamente, y de pronto tuve la certeza, y entonces la amé con tal intensidad que ella se dio cuenta. No me lo ha dicho, pero lo sabe. Yo creo que ella lo ha sabido siempre, pero no sabía cómo decirme que yo la amaba a ella y no a ti. Y ahora que sabe que lo he comprendido, ahora que ella ha hecho por fin que lo comprenda, es tan feliz que no le importa nada más. ¿No ha observado usted qué resplandeciente y hermosa está Verónica ahora? Y se ríe por todo… Si le dicen que es mi puta, se ríe, porque no le importa, y si fuera necesario serlo lo sería. Y ahora se está riendo de usted, porque ella ha sabido en todo momento que yo no iba a acostarme con usted, que sólo estaba… experimentando conmigo mismo y con usted: con mi ofuscación por usted y con su dignidad, que Verónica ya debía saber que tiene bien poca. ¿Me comprende ahora? Yo quería saber qué clase de mujer era usted, y ahora ya lo sé: no cambiaría a Verónica ni por mil como usted.
Bridget Kademan lanzó una exclamación de rabia, y propinó a Maximilian una violenta bofetada. La respuesta fue terrible: a su vez propinándole un bofetón Maximilian la tiró encima de la cama, y un instante más tarde estaba sobre ella, aplastándola con el peso de su cuerpo y sujetándole las muñecas contra la cama.
—Si quisiera podría hacértelo ahora —jadeó—. Quisieras tú o no, yo podría ahora hacerte mía, podría violarte, o gozarte con tu consentimiento, pero ahora ya sé que no vale la pena. Hay tanto fuego, belleza y placer en el cuerpo de Verónica McCawly que tú, a su lado, eres sólo una basura. Así que ¡adiós, basura!
La dejó de pronto, y cuando Bridget vino a darse cuenta estaba sola en la habitación. Se sentó de pronto en la cama, sintiendo hervir de furia todo su cuerpo. De pronto, comenzó a gritar como enloquecida, sacudiendo la cabeza y arañándose los pechos, para extender luego estrías de sangre en sus muslos. Finalmente, salió corriendo del dormitorio, completamente desnuda…
Y así bajó, sin dejar de gritar, al sótano donde estaba su padre y demás personalidades importantes de Paradise, que se quedaron horrorizados contemplándola, con sangre en el pecho y los muslos y la cabellera revuelta.
—¡Lo ha hecho, lo ha hecho, lo ha hecho…! —gritó histéricamente—. ¡Me ha violado, me ha maltratado, y ahora está escapando sin cumplir lo que ha prometido, no lo va a hacer!
Las mujeres presentes estaban al borde del desmayo, y los hombres parecían muertos de pie. Cartland acertó a moverse hacia su adorada Bridget, y esto hizo reaccionar a Vincent Kademan, que corrió hacia su hija y la abrazó, temblando.
—Cálmate, cariño, cálmate… Hija mía…
—¡Papá, me ha violado brutalmente, y luego se ha reído de mí, de todos nosotros! ¡Dice que todo lo que quería era violarme, y que ahora no piensa ayudarnos, que se va…! ¡Es un embustero y un cobarde y un…!
—Lo mataré —jadeó Kademan—. ¡Lo mataré aunque sea lo último que haga en mi vida!
—Usted qué va a matar —dijo desdeñosamente Verónica McCawly—. Además, ¿no ve que esta zorrita está mintiendo? Maximilian no le ha hecho nada, todo lo está haciendo ella, por despecho, para que si él vence a esos hombres de ahí fuera ustedes lo maten después…
—¡Me ha violado, me ha violado…! —chilló Bridget.
—Aunque así fuese ¿qué? ¿Acaso no fue ése el trato? Pero allá ustedes si prefieren creer a esta perra rencorosa. Yo sé adónde ha ido Maximilian, y ahora que ya se ha divertido con ustedes viendo lo rastreros e indignos que son todos me voy a reunir con él… ¡y ojalá llegue a tiempo de decirle que no vale la pena hacer nada por gente como ustedes! ¡Cobardes!
—¡Él también es un cobarde! —gritó Bridget—. ¡Lo que ha hecho conmigo…!
—¡Contigo no ha hecho nada! —se colocó Verónica ante Bridget de tal modo que la pelirroja enmudeció, asustada—. ¡Contigo no ha hecho nada, porque me tiene a mí para hacer lo que desee mejorado mil veces! ¡Y no es un cobarde! Tiene miedo, sí, pero precisamente por eso está demostrando que es un valiente, porque si fuese un cobarde estaría aquí, como vosotros, y en cambio se está aguantando el miedo de tal modo que nadie puede dudar de su valor… ¡Vosotros sí que sois todos unos cobardes y unos rastreros!
Dicho esto, Verónica McCawly se lanzó escaleras arriba, abandonando la bodega de la lujosa casa del señor Kademan.
 
* * *
Se oía el chirrido de los grillos, y eso era todo. Los dos hombres encargados de vigilar que nadie reparase el hilo telegráfico cortado estaban más que aburridos. Uno de sus compañeros les había llevado comida y unas botellas de whisky, lo que al principio les había parecido bien, pero ya estaban hartos de comida y de whisky.
—Apuesto a que los demás la están gozando en grande allá abajo —gruñó uno de ellos—, y con seguridad que se han tirado ya a varias mujeres.
—Seguro que sí… ¡Y nosotros aquí como tontos! ¿Quién se va a atrever a venir a reparar esto, de noche, y sin saber si nosotros estamos aquí o en el pueblo, o si hemos dejado otro compañero aquí? ¡Maldita sea!
—Podríamos ir allá a darnos una vuelta, pero Zachary nos vería, y ya sabes que tiene muy mala leche. Si no le obedecemos va a pillar un cabreo de los grandes. Además, a medianoche vendrán a relevarnos.
—¡Pues no falta nada para la medianoche, me cago en…! ¿Qué ha sido eso? —exclamó, irguiéndose vivamente, botella en mano.
—¿El qué? —se alertó también el otro.
—¿No has oído nada? Me ha parecido como si…
—Tienes buen oído —dijo una voz, procedente de las sombras—: me has oído a mí, a Uriah Masters. Y ahora, colocad las manos sobre la cabeza.
Los dos hombres estaban ahora como petrificados. Tenían frente a ellos una pequeña fogata que esparcía un leve resplandor rojizo alrededor. Sabían que la voz había sonado tras ellos, y sabían que si se volvían no verían nada de momento. Es decir, que tenían todas las de perder, fuese o no Uriah Masters quien estuviese apuntándoles con su arma.
Así que, lentamente, colocaron las manos sobre la copa de sus respectivos sombreros. Oyeron a los pocos segundos las leves pisadas tras ellos, acercándose. Ninguno de los dos se movió cuando por detrás les requisaron el revólver. Sus miradas fueron hacia las sillas de montar, que tenían muy cerca y en las cuales, metidos en sus fundas, tenían los rifles. Por poco que se descuidara Masters…
Le oyeron caminar alejándose de ellos. Al poco apareció, describiendo un arco de modo que se acercaba a las sillas de montar, y al mismo tiempo les daba frente. Ambos se dieron perfecta cuenta de que el desconocido cojeaba, pero no se cumplieron sus esperanzas de que estuviera herido; no, al menos, de aquel momento, es decir, que estuviera debilitado o en inferioridad de condiciones.
El desconocido quedó entre ellos y las sillas de montar, iluminado de costado por la luz de la fogata.
—Ponte de pie y acércate —dijo, señalando a uno de los pistoleros—. Despacio y sin bajar las manos de ahí. ¿Has entendido?
El pistolero gruñó algo, se puso en pie torpemente, y se acercó a Maximilian Hart, que, en cuanto lo tuvo a la distancia adecuada, le propinó un brutal puntapié entre las ingles. El sujeto lanzó un berrido, saltó como si bajo su cuerpo se hubieran disparado mil muelles, y cayó encogido al duro y áspero suelo…, mientras el otro, lanzando una exclamación de rabia, se ponía en pie de un salto y preparaba la botella para tirársela a Maximilian.
El látigo silbó finalmente, apareció como una culebra rabiosa, y rodeó el cuello y el brazo alzado del pistolero, cerrándose con cruel vuelta de fuego. Maximilian dio un tirón, y el pistolero giró sobre sí mismo y cayó de espaldas, gritando, aullando mientras el látigo se desprendía de su piel llevándosela a tiras y repartiéndolas por el aire, junto con salpicaduras de sangre.
El otro, pese al intensísimo dolor que casi lo estaba matando, captó que disponía de alguna remota posibilidad de éxito, y reptó agarrotado hacia los rifles… Le habría ido mejor quedándose quietecito, pues Maximilian dio un par de pasos hacia él, le pegó un punterazo en la barbilla, que le partió la mandíbula y estuvo a punto de partirle el cuello, y, sin transición, de otro puntapié, ahora en el vientre, lo dejó sin sentido, hecho un guiñapo.
Mientras el otro terminaba de ponerse en pie ahora con un puñado de tierra en la mano derecha, Maximilian retrocedió, lanzando un nuevo latigazo que atrapó los dos pies del pistolero. Otro tirón, y éste cayó de espaldas con violencia. Se oyó el «cloc» escalofriante de su cabeza contra una piedra, y el hombre ya no se movió.
Maximilian Hart se dejó caer sentado sobre una de las sillas de montar, y se quedó mirando como alucinado el revólver que había estado empuñando todo el tiempo con la mano derecha.
«Es inútil —pensó—. ¡No sé qué hacer con este trasto!»
Lo enfundó, dejó el látigo, y se quedó mirando a los dos pistoleros que yacían sin sentido, tal vez uno de ellos muerto por el golpe contra la piedra.
—Dios… —jadeó.
Se pasó una mano por la frente, y la encontró perlada de frío sudor. Se limpió la mano en el pantalón. Muy bien, había conseguido su objetivo de dominar a los dos tipos sin hacer ruido que pudiera ser oído en el pueblo, con lo que sus amigotes se habrían alertado. Ahora tenía que empalmar el hilo cortado, y luego regresar a Paradise y buscar a Bates, al que debía convencer de que fuese a la estafeta y, sin encender luz alguna, utilizara el telégrafo para pedir ayuda…
—Maximilian, soy yo —sonó la voz de Verónica McCawly en alguna parte.
Maximilian se puso en pie de un salto, lanzando un grito de alarma. Pero, efectivamente, quien apareció ante él a la luz de la fogata fue Verónica, que corrió a cobijarse en sus brazos. Maximilian estaba abrazándola y acariciándola cuando vio aparecer a Bates, cargado con una bolsa. Los ojos de Bates, que parecían más grandes que los de una lechuza, se fijaron en los dos pistoleros caídos cerca de la fogata, y luego se desplazaron hacia Maximilian.
—¿De dónde ha salido usted? —gruñó éste.
—Yo fui a buscarlo —dijo Verónica, apartándose lo suficiente para poder mirarlo al rostro—. Le dije que pretendías arreglar el telégrafo, pero que quizá no supieras cómo hacerlo, y le convencí para que viniera con material.
—Esa es una de las mejores ideas que he oído en mi vida —sonrió Maximilian, besando acto seguido a Verónica en un pómulo—. ¿Sabes?: ¡me tiré a Bridget Kademan!
—¡Buen provecho! —rio Verónica—. ¿Y qué hacemos ahora?
—Me parece que no me estás haciendo mucho caso —gruñó Maximilian.
—Que sí, que sí. Pero eso me lo puedes contar cuando estemos más tranquilos. Ahora tienes cosas que hacer. ¿O no?
—¿Yo? Ah, bueno, poca cosa: tengo que ir al pueblo y cargarme a cinco tipos bestiales y a Zachary Shanon, que vale por otros cinco. Mientras tanto, se me ocurre que quizá Bates podría arreglar estos hilos, regresar a Paradise, y, aprovechando el follón que yo voy a organizar allí telegrafiar pidiendo ayuda. ¿Puede hacer eso, Bates?
—Sí… Sí señor… ¡Sí señor!
—En realidad no hará falta —dijo Verónica—, porque Uriah Masters se va a cargar a esa pandilla de facinerosos desgraciados. ¿Verdad, mi amor?
—Verdad —susurró Maximilian Hart—. ¡Que me muera ahora mismo si miento!
CAPÍTULO VII
EL pueblo seguía prácticamente a oscuras. Sólo se veía luz en los lugares que ocupaban los granujas que habían llegado a las órdenes de Zachary Shanon, el cual todavía ignoraba que las cosas se le estaban complicando, o que, cuando menos, no iban tan bien ni estaban tan controladas como él creía. Todavía no se había enterado de que el hombre que había enviado a vigilar la casa de la maestra estaba muerto, ni mucho menos sabía que los dos hombres que custodiaban los hilos cortados del telégrafo estaban fuera de combate, atados precisamente con solidísimo alambre telegráfico.
Afuera, en la casi total oscuridad de la calle Mayor, Maximilian y Verónica miraban hacia la oficina del sheriff, de la cual brotaba luz en abundancia, y como flotando en ella, risas roncas y brutales. De cuando en cuando se oía un grito de mujer dentro de la oficina de la ley, que rompía el alegre sonido de una guitarra.
—¡Oh, Dios mío! —gimió Verónica—. ¡Me parece que ésa es Patty Gardner! ¡Pobre criatura!
Maximilian palideció. Sí, a él también le había parecido que el tono de voz de la mujer que gritaba era la de Patricia Gardner, la hija del propietario de la barbería de Paradise. Era una muchacha alta, delgadísima, muy rubia, de grandes ojos azules… Tenía catorce años.
Todavía estaban ambos titubeando cuando vieron algo que se movía en el suelo, casi en el centro de la calzada. Verónica apuntó hacia allá el rifle que se había procurado, y que no hacía falta ser un experto para comprender que manejaba tan mal como Maximilian el revólver.
Un gemido llegó hasta ellos, y ambos comprendieron que no debían temer nada. Segundos más tarde, reconocieron lo que había en el suelo arrastrándose, y ambos corrieron hacia allí. Se dejaron caer de rodillas junto al hombre que les miró con ojos llenos de lágrimas. Tenía sangre en la cara y en las manos, las ropas rotas, y había sido rebozado con boñigas de caballo. Era Denis Gardner, el padre de la muchacha cuyos gritos se oían en la oficina del sheriff.
—Denis —casi gimió Maximilian—. ¿Qué le ha ocurrido?
—Max… Max, muchacho, me… me han roto las… las dos piernas con… una pala de… de la cuadra, y se han llevado con ellos a mi pequeña Patty… Se la llevaron, quise recuperarla, y me rompieron las… las piernas y me hicieron… me hicieron comer… boñigas… ¡Mi hija! Max, Max, muchacho…
—La puta madre que los parió —jadeó Maximilian.
Se puso en pie, y, sin más, echó a andar hacia la oficina del sheriff. Se volvió al oír la llamada de Verónica:
—Maximilian.
—¿Sí, mi amor?
—Te estaré esperando.
El asintió. Estaba como congelado, sentía la carne como si fuese de hielo, especialmente en la cara y las manos. Y dentro sentía, como tremendo contraste, el hervor de una furia como jamás antes había experimentado.
Dentro de la oficina había seis hombres, en efecto. Uno de ellos era el alto, torvo, canallesco, pérfido Zachary Shanon. Los otros cinco eran Mike Fisker, Bob Comstock, Phil Ryder, Oswald Davis y Peter Kendall. La noticia de que seis sujetos como éstos habían muerto habría sido celebrada en Texas como Fiesta Estatal.
Pero estaban vivos. Estaban vivos, medio borrachos, repugnando la abundante comida ingerida, y, de momento, divirtiéndose con Patty Gardner, a la espera de que sus malos instintos se soltasen totalmente, momento en que todo Paradise tendría ya verdaderos motivos para echarse a temblar y cerrar puertas y ventanas con planchas de hierro si era posible.
Patty estaba prácticamente desnuda encima de la mesa. La muchacha estaba tan pálida que para estarlo más habría tenido que morirse. Se protegía de las centelleantes miradas masculinas como podía, tapando con las manos los desperfectos del desgarrado vestido, queriendo en vano ocultar sus formas de temprana mujer. Bob Comstock, que era el que tocaba la guitarra, estaba muy enfadado con ella.
—¡A qué tanto cono de tocar la guitarra si ella no quiere bailar! —gritó—. ¡Acabemos con tantas contemplaciones! ¡O baila, o me la tiro ahora mismo!
—Ya lo has oído, nena —dijo Shanon, cuya mirada era más turbia y sucia que la de un sapo—. Si sabes bailar, hazlo, porque si no Bob te va a meter algo que no te va a gustar nada en el ombligo.
Su divertidísima broma verbal hizo reír a todos sus compinches. ¡Qué risa, en el ombligo, qué risa!
—¡Bob! —dijo Fisker, entre risas—. ¡Enséñale el berbiquí que le vas a meter en el ombligo!
Era para orinarse de risa, vamos. Bob Comstock dejó la guitarra a un lado, y procedió a la exhibición de su instrumento lo que todavía ocasionó más risa y algarabía. Encima de la mesa, ahora sí, pálida ya como si estuviese muerta, Patty Gardner había cerrado los ojos.
Y así estaban las cosas, en plena juerga de unos y terror de la víctima cuando, simplemente, Maximilian Hart entro en la oficina del sheriff Larson. El primero en verlo fue precisamente Zachary Shanon, que se quedó mirándolo atónito. Un instante más tarde, Phil Ryder, que todavía tenía un tosco vendaje allá donde le había cortado el látigo de Maximilian, exclamó:
—¡Es él! ¡Es Masters!
Las risas cesaron en el acto. Patty Ryder abrió los ojos, más bien los desorbitó, fijos en Maximilian, que permanecía en la puerta. Parecía absolutamente tranquilo, ligeramente fruncido el ceño, paseando la mirada por aquella caterva de canallas. Su apariencia era tan indiferente y calmada que el propio Zachary Shanon sintió un escalofrío que apenas pudo contener.
—Parece que se están divirtiendo ustedes, cerdos —dijo Maximilian.
—Maximilian —gimió Patty—. ¡Maximilian, sácame de aquí, sácame de aquí, por favor, por favor, por favor…!
—A eso he venido, Patty —Maximilian se apoyó con un hombro en el quicio de la puerta, sacó un cigarro, le mordió la punta, la escupió, y encendió el otro extremo con la llama del fósforo que rascó con una uña; los granujas le miraban como fascinados—. Pero antes tengo que decirle algo a un tal Shanon.
—Yo soy Shanon —gruñó Zachary.
—Bien —Maximilian expelió el humo, escupió a un lado y volvió a chupar del cigarro—. Bien, bien. Yo soy Masters. Y me la voy a jugar a una carta contigo, Shanon. En estos momentos, a una orden tuya soy hombre muerto, pero me pregunto si eso es lo que andas buscando.
—¿Qué quieres decir?
—Has venido aquí a buscar a un desgraciado que mató a tu hermano por pura chiripa, y que cuando supo que venías se meó encima. Yo no me he meado, ni pienso hacerlo. Lo único que quiero es vivir en paz en este pueblo al que me retiré hace un tiempo. De modo que ésta es mi oferta: vamos a salir tú y yo a la calle, hombre a hombre, mano a mano. Si me matas, habrás conseguido mucho más que cargándote a un pobre hombre como Thomas Larson y a la gente de este pueblo. Serás el hombre que mató a Uriah Masters cara a cara. Dime si prefieres esto o que me liquiden de cualquier manera tus perros y luego ser el criminal cobarde que incendió un pueblo indefenso.
Zachary Shanon estaba lívido de rabia. Su mano estaba cerca del revólver, pero la fría mirada de Maximilian parecía paralizarlo.
—Tienes la boca muy sucia, Masters —susurró.
—No he venido a discutir sobre limpieza dental, sino a saber si eres un hombre o una rata. Si te espero afuera puede que seas algo o alguien alguna vez; si me quedo aquí, acribillado, siempre serás una mierda. De modo que —Maximilian chupó placenteramente de su cigarro— tú dirás qué prefieres.
—Yo he venido aquí a cargarme a Larson. No tengo nada contigo.
—Es que resulta que Larson es mi hijo.
—¿Te las estás dando de gracioso conmigo?
Maximilian frunció el ceño, y se quedó mirando con extraordinario interés la brasa de su cigarro, que finalmente encajó entre sus dientes. Fue directo a la mesa, tendió las manos a Patty Gardner, y la ayudó a saltar. Se volvió hacia Shanon y dijo:
—Nunca me gustó hablar tanto. Tú decides, Shanon.
Le puso una mano en un hombro a la muchacha, y se encaminó hacia la puerta. Los hombres de Shanon miraron a éste, cuyos ojos parecían supurar veneno. De pronto, sacó el revólver, y apuntó a Maximilian.
—¡Eh, Masters! —llamó.
Maximilian se detuvo, se volvió, y vio el revólver que le apuntaba. Simplemente, chupó con placidez del cigarro que portaba entre los dientes. No hubo en sus ojos la menor expresión, ni siquiera un parpadeo. Miró el revólver, chupó del cigarro, y miró los ojos de Shanon, para acabar sonrien de espectivamente. No dijo nada, ni una palabra. Pero su sonrisa rezumaba tal desprecio, tal desdén, que Zachary Shanon lanzó una maldición y enfundó el revólver.
—Malditos sean tus muertos —jadeó—. ¡Voy a salir! ¡Y va a ser ahora mismo! ¡Camina!
Maximilian asintió. Sentía un tremendo vacío en el estómago, y se preguntaba cómo las piernas podían sostenerla con la firmeza habitual… No había contado con aquello. Había contado con motivar a Zachary Shanon en aquel sentido, pero no con que el pistolero decidiera salir con él, de tal modo que no tenía más opción que enfrentársele.
Salió al porche, y enseguida empujó suavemente a Patty Gardner, que sollozó y echó a correr, desapareciendo en el acto en la zona oscura. Maximilian caminó hacia el centro de la calzada, y allá se volvió. Desde el porche, Shanon le contemplaba. Junto a él, sus cinco amigotes, que, por supuesto, no querían perderse la pelea.
Si alguna vez se había sentido atrapado en su vida era en aquella ocasión. En realidad, la única solución era echar a correr, pero ni siquiera esto tenía garantizado el resultado. Maximilian se imaginó a sí mismo corriendo, perseguido por las balas de Shanon y con toda seguridad fatalmente alcanzado, y sintió como un estallido de ira en su pecho.
«Muy bien —pensó—. En efecto, me la he jugado y he perdido. Lo único que siento es que me la he jugado por gentes que no valen la pena.»
Se alejó unos pocos pasos más. Estaba tan crispado que seguía sosteniendo el cigarro entre los dientes. Reparó en ello de pronto, tiró el cigarro, y se relajó. Zachary Shanon bajaba en aquel momento del porche, en el cual quedaron sus hombres.
«Ya no sé si soy un tipo con más cojones que un rebaño de cornilargos o tengo tanto miedo que ni me entero —pensó Maximilian—, ni sé si estoy en mis cabales o estoy loco. No siento nada. Nada de nada. Ahí viene este tipo que me va a matar y no siento nada de nada… Si acaso, ira. Y ni siquiera de eso estoy seguro. Siento nostalgia de Verónica… Ella debe estar mirándome ahora, debe estar sufriendo por mi muerte, sabe que voy a morir. Uriah Masters mataría a Shanon, pero no Maximilian Hart, el manazas. Y ni siquiera tengo el látigo ahora. Adiós, Verónica. Adiós a todo. A mi ranchito, que me habría comprado cuando hubiera tenido los tres mil dólares que me pedía el patrón por aquélla vaguada, para empezar. A mis cuatro vacas. A mis vaqueros que algún día me llamarían "señor Hart". A mis hijos. A una vida larga y feliz arrastrando mi pata coja por terrenos cada vez más amplios. Verónica, te habría llevado allí, te lo habría ofrecido todo, y ahora sólo puedo ofrecerte mi estupidez y mi muerte. Adiós, Verónica, mi amor. Mi amor de un día, de unas horas… y me parece que haya sido el amor de toda mi vida. Adiós, Verónica.»
Se dio cuenta de que Shanon se había detenido. Le estaba mirando. Shanon tenía la mano derecha cerca del revólver de ese lado, y él ni siquiera había pensado en eso. ¡Dios, qué pedazo de borrico estaba hecho!
«Quizá él también tiene miedo —pensó—. No me sorprendería. Hace falta estar loco para no tener miedo sabiendo que dentro de un segundo te pueden meter una bala en el corazón. Pero no le veo la cara, no veo su expresión. Voy a ver su cara, voy a ver si tiene miedo.»
Tranquilamente, comenzó a caminar hacia Zachary Shanon. Largo el paso, resuelto el gesto, felina la actitud, la mano derecha colgando con toda naturalidad al costado. Ni se le ocurría que pudiera desenfundar antes que Shanon, y mucho menos acertarle lo bastante bien para zanjar el asunto, para matarlo. Simplemente, quería verle la cara a Shanon, quería comprobar si el otro también tenía miedo…
Eso era todo.
Pero, a unos veinte pasos de él, Zachary Shanon veía las cosas de modo muy distinto. Veía el largo y felino caminar de aquel extraordinario hombre alto, rubio, cojo, imperturbable. Era la cosa más inquietante que le había ocurrido nunca a Shanon, porque él había contado con que Uriah Masters creería que sus hombres le iban a disparar desde el porche y se pondría nervioso. Y no estaba nervioso, no se inmutaba, no miraba hacia ningún lado con desconfianza.
Simplemente, caminaba hacia él.
Simplemente, iba a matarlo a él: Uriah Masters iba a por Zachary Shanon.
Y éste fue quien, sorprendentemente, perdió los nervios.
Lanzó un grito agudo, sacó el revólver, y disparó.
El trallazo del disparo sonó en todo el pueblo, se vio la roja pincelada rojiza, la bala partió.
Si Shanon no se hubiera puesto tan nervioso la vida de Maximilian Hart habría terminado allí, en aquel instante, pues le habría metido la bala en pleno corazón, sin desviarse ni un milímetro. Pero el valor, el auténtico valor, también interviene en el juego, y de los dos hombres enfrentados sólo uno tenía ese verdadero valor, aunque fuese el valor del miedo, o, precisamente, ese gran valor que da el miedo.
El otro, Zachary Shanon, sólo tenía el valor al que estaba acostumbrado: el valor de sentirse el más fuerte, de estar respaldado, de inspirar miedo tan sólo con su nombre, con una simple mirada. Y el hecho de que aquel cojo larguirucho caminase hacia él como si lo diese por muerto le restó eficacia al consumir su ficticio valor: la bala que disparó acertó a Maximilian Hart, pero no en el corazón, sino en el hombro derecho.
Fue un impacto tremendo, y Maximilian lanzó un grito, giró, y cayó de bruces, con la cabeza hacia Shanon, que se disponía a disparar de nuevo. Lo veía todo con una claridad asombrosa. Vio cómo la segunda bala disparada por Shanon rebotaba cerca de su rostro, alzando una nube de polvo que pareció amarillo.
Maximilian Hart sacó su revólver, apuntó a Zachary Shanon, y disparó. Casi simultáneamente con el disparo de Maximilian sonó el estampido de un rifle, y Shanon hizo una cosa realmente rara a ojos de Maximilian: gritó, cayó de rodillas, se puso en pie de un salto, y acto seguido cayó nuevamente, ahora de espaldas.
«Atiza —pensó Maximilian Hart—, ¡lo he matado!»
No le dolía nada, no se daba cuenta de nada… Hasta que, de pronto, se dio cuenta de que, desde el porche de la oficina del sheriff le estaban tiroteando a él, o así lo parecía. A su alrededor todo eran surtidores de polvo. En alguna parte, el rifle de antes estaba disparando de nuevo. Uno de los pistoleros de Shanon gritó, giró como una peonza, y fue a dar de cara contra un poste del porche, cayendo hacia atrás. Desde el polvo, Maximilian disparó, y vio a otro pistolero alzando los brazos y cayendo hacia atrás, llevándose con la espalda los cristales de la ventana y cayendo dentro de la oficina.
Frente a él, cerca, vio a Shanon ponerse en pie y alejarse corriendo torpemente, con la mano derecha sujetándose la pierna del mismo lado. Atiza, otro cojo, pensó.
Ni se le ocurrió dispararle por la espalda.
—¡Maximilian! —sonó el angustiado grito de Verónica.
La vio aparecer, rifle en mano, corriendo hacia él. Se sentía lúcido como nunca, lo estaba comprendiendo ahora todo como si antes le hubiera explicado punto por punto lo que había de suceder… Sabía, por ejemplo, que de los hombres de Shanon solamente quedaban tres, y que mientras dos de éstos se cobijaban en la oficina de Larson, el otro se propondría disparar contra Verónica comprendiendo que había sido ésta quien había disparado primero contra Shanon y luego contra ellos utilizando el rifle.
Sí, sabía que en el porche uno de aquellos canallas iba a disparar contra Verónica. Así que miró hacia allí, vio al hombre encarando el revólver hacia la muchacha, y, simplemente disparó. Vio, en la luz del porche, cómo el ojo derecho del pistolero reventaba de un modo aparatoso y escalofriante, y cómo el hombre, soltando su revólver, saltaba hacia atrás llevándose las manos a la cara, cayendo enseguida como súbitamente roto, como un guiñapo.
—¡Verónica! —gritó— ¡Verónica, tírate al suelo…!
Supo, también, que desde la destrozada ventana de la oficina del sheriff iban a disparar contra él. En el momento en que miraba hacia allí vio el resplandor del fogonazo, y sintió como un feroz latigazo recorriendo toda su espalda.
Por un momento, perdió la noción de todo. Oyó el estampido del rifle, y enseguida el grito del hombre en la ventana. Sacudió la cabeza, y vio a Verónica a poca distancia de él, tendida sobre el polvo, empuñando el rifle, que tronó de nuevo. Y otra vez, y otra… En la ventana no había ahora ningún enemigo.
Maximilian se arrastró hacia Verónica, se detuvo junto a ella, y vio el palidísimo rostro de la muchacha, sus facciones desencajadas, sus ojos enormes fijos en él, desorbitados.
—Te… te he traído… el látigo —tartamudeó Verónica.
Maximilian Hart estaba sencillamente atónito. Atónito por él, atónito por ella. Todavía vagamente empezaba a darse cuenta de que cada hombre tiene su suerte en la vida, y que la suya se llamaba Verónica McCawly. Ni en mil millones de años encontraría nada mejor que ella en todo Texas. Ni en todo el jodido mundo.
—De momento dame el rifle —dijo, tirando a un lado el revólver—, que con eso ya me las arreglo mejor.
En el momento en que, empuñando el rifle, volvía a mirar hacia el porche, aparecía en la ventana uno de los pistoleros, disparando. Los disparos crujían secamente, los fogonazos parecían pinceladas de sangre, las balas silbaban y rebotaban cerca de Maximilian y Verónica… El primero se echó el rifle a la cara, apuntó un instante, y disparó. En la ventana, el pistolero recibió el impacto del plomo en pleno pecho, gritó, y saltó hacia el interior de la oficina, muriendo a chorros… Dentro de la oficina, el último hombre del grupo lo contempló con expresión desorbitada.
En su mente se gestó la falsa información: Uriah Masters era una mala bestia, se los había cargado a todos, se lo iba a cargar a él. Esto le pareció tan claro, tan lógico, tan inevitable, que movió la cabeza, como un niño que rechaza una comida que no le gusta.
—No, no —dijo—. ¡No!
Miró el revólver que tenía en la mano, lo dejó caer, y miró hacia la puerta. Ni hablar de luchar contra Uriah Masters… ¡Ni hablar, vamos! ¿Por qué perder la vida si tenía una solución sencillísima? Sólo tenía que rendirse, y se acabó. Lo iban a meter entre rejas, seguro, si no lograba luego escapar, pero siempre era mejor estar entre rejas que bajo tierra.
De modo que, desarmado, se acercó a la puerta, y gritó:
—¡Eh, Masters! ¡Voy a salir! ¡Me rindo!
Tendido en el polvo, con Verónica junto a él, Maximilian Hart oyó la voz del pistolero. Pero solamente eso: oyó la voz. No distinguió las palabras, no supo de qué le hablaba, porque ahora la herida del hombro derecho parecía estar como explotando, como ardiendo, y su vista se nublaba y se aclaraba alternativamente a toda velocidad.
Así que oyó la voz, vio salir al hombre, y tras apuntar brevemente, disparó. Él no lo sabría hasta días después, pero la bala acertó al pistolero en la frente, le hizo papilla la parte superior de la cabeza, y lo tiró de nuevo al interior de la oficina con los pies hacia el techo y salpicando sangre a todos lados.
Y entonces, todo quedó en silencio.
Un silencio tal que pareció que fuese a ser eterno.
Maximilian miró a Verónica, y le sonrió.
—Qué hermosa eres, Verónica —susurró—. No me tiré a la señorita Kademan.
—Ya lo sabía. Pero ella dijo que sí. Y llevaba sangre en… en todas partes. Maximilian, ¿qué pasa ahora? ¡Qué silencio!
—No sé. Quizá los dos estamos muertos.
—Claro que no. ¡Pero tampoco importaría!
—Verónica, cuando tenga dinero te llevaré a un lugar donde nos instalaremos para siempre. Yo seré un rico ganadero, y tú serás la maestra del pueblo. ¿Estás de acuerdo?
—Sí, Maximilian. Pero… ¿no sería mejor que te ayudase en el rancho?
—Tal vez tengas razón —reflexionó, Maximilian.
Comenzaba a sentirse mal, muy mal, realmente mal. La visión se le iba por segundos, sentía unos débiles zumbidos dentro de la cabeza, y le parecía que alguien le estaba arrancando el hombro derecho. Oyó a Verónica diciendo algo del doctor Culver, pero la oía con intermitencias, como si ella hablase pronunciando sólo algunas sílabas.
Con el caballo y la luz flotante le ocurrió igual. Oyó el galope de un caballo, dejó de oírlo, lo oyó, dejó de oírlo, lo oyó… Vio la luz flotante, dejó de verla, volvió a verla, dejó de verla… Como entre un remolino de fuego y noche eterna vio el rostro de Zachary Shanon iluminado vivamente en rojo.
Lo vio en toda su furibunda fealdad, en todo su congestionado odio. La luz de la antorcha que sostenía le daba de lleno, y le confería un aspecto de monstruo rojo. Sí, señor, allá había un monstruo rojo vociferando, tensos todos los músculos del cuello, descompuesto su parecido con un ser humano por aquel gesto satánico.
—Verónica…, ¿qué dice?
—¡Que va a incendiar todo el pueblo!
Maximilian asintió, apuntó con el rifle a Shanon, y disparó. Clac, sonó el rifle, ya vacío.
Y en aquel momento, a la luz de la antorcha, Shanon, que también estaba desarmado y dos veces herido, y reventando de odio, los vio a los dos, tendidos en el suelo. Lanzando un grito, dirigió el caballo hacia ellos. La antorcha, en alto, dejaba tras ella un rastro de chispas.
Maximilian Hart agarró su látigo, se puso en pie, y esperó impávido a Zachary Shanon, que se disponía a derribarlo con el caballo y obligar luego al animal a patearlo. Maximilian lo vio venir, lo comprendió todo, se dejó caer hacia atrás esquivando la acometida del asustado animal, y lanzó el trallazo con la mano izquierda.
La serpiente de cuero silbó, se enroscó en el cuello de Zachary Shanon, y éste fue arrancado brutalmente de la silla y dejado atrás por el asustado caballo, que se perdió en la oscuridad, mientras la antorcha describía un arco y caía sobre el polvo.
—¡Verónica, la antorcha! —gritó Maximilian—. ¡Al abrevadero!
Verónica se puso en pie y echó a correr hacia la antorcha, a pocos pasos de ella, Shanon se puso también en pie, la vio, y tras retirar la punta del látigo de su cuello corrió tambaleándose para converger con la muchacha.
El látigo le cazó de nuevo, ahora por las piernas, y lo derribó de bruces. De nuevo se puso Shanon en pie, y de nuevo fue derribado por la tira de piel de vaca, que le acertó de lleno en el rostro y pareció dividírselo en dos. Los berridos de Zachary Shanon eran horrendos, sus maldiciones estremecedoramente bestiales.
Maximilian Hart sentía que las piernas le estaban fallando, sabía que podía perder el conocimiento de un momento a otro, y sabía que si dejaba vivo a Shanon, éste mataría a Verónica aunque fuese lo último que hiciera en su vida. Así que, mientras Verónica sumergía la antorcha en el más cercano abrevadero, Maximilian se mostró implacable con Zachary Shanon, cazándole de nuevo con su infalible látigo, ahora en el centro del pecho, con tal fuerza que lo derribó arrancándole una tira de sangrante piel. Aún estaba Shanon poniéndose en pie rugiendo como un auténtico animal cuando de nuevo fue alcanzado por el látigo, otra vez en el cuello.
Y esta vez el dolor fue tan intenso que Shanon casi perdió el conocimiento. Cayó de rodillas, y sus manos aferraron la tira de cuero que se hundía en su carne.
Maximilian Hart comenzó a caminar, directo hacia la fachada de una de las casas, de cuyo tejado sobresalía el palo para la polea que se utilizaba para subir el grano. Llegó allí, efectuó un hábil gesto de muñeca, y el látigo se alzó, pasó por encima del palo, y se tensó. Maximilian Hart tiró del mango, tiró de nuevo mientras se alejaba, volvió a tirar… Los pies de Shanon dejaron de tocar el suelo.
—Shaaaaanon… Shaaaaaanon… Shaaaaannnoonnn… —se oyó el canturreo del sheriff Larson.
Maximilian sintió el brazo de Verónica sujetándole. Oía la voz de Larson, pero no lo creía.
—Shaaaanon… Shaaaaanon… Shaaaaaanon, hijoputa… —seguía canturreando Larson, borracho como una cuba—, iShaaannnonnn, me cago en tu maaaadre…!
Como en un sueño disparatado, Maximilian se encontró, finalmente con el estupefacto rostro de Thomas Larson frente al suyo.
—Pero… ¿qué ha pasado aquí? —aulló Larson—. Finalmente he conseguido otro revólver y un par de botellas pero nadie se atreve conmigo. ¿Qué ha pasado aquí? ¡Hey! —rio maliciosamente—. ¿No sois vosotros los que estabais echando un polvo antes? ¡Menudo… hip… polvo, chicos…! Así que me dije: Tommy, la gente que jode es sana y no hace… hip… daño a nadie… ¿Habéis visto a Shanon? ¡Shaaa…!
De repente, el borrachísimo Larson vio a Shanon, colgando ahorcado del látigo de Maximilian Hart, y su boca se abrió en el colmo del pasmo. Estuvo así unos segundos, y finalmente, estalló:
—¡Me cago en la leche, alguien se me adelantó, se cargaron a Shanon!
Y al mismo tiempo que, sin orinarse esta vez, caía rodando por el suelo, borracho de whisky y de miedo como nunca en su vida, Maximilian Hart perdía el conocimiento, soltaba el látigo, y se derrumbaba como un saco sobre el polvo de la calle Mayor de Paradise, Texas.
ESTE ES EL FINAL
EL sheriff Larson, es decir, el ex sheriff Larson, apareció procedente del centro del pueblo, y se detuvo ante la blanca valla que delimitaba el jardincito de la casa de Verónica McCawly. Esta, que ya no era la maestra de Paradise, se hallaba en el porche, sentada en una mecedora junto a la que ocupaba Maximilian Hart.
Los dos miraron a Larson, que sonrió.
—Ya puedo marcharme, chicos —dijo—. Llegó la recompensa para Maxi por el exterminio que hizo con aquella gente, y cumplido esto, me largo de este pueblo.
—¿Ha llegado el dinero? —exclamó Verónica—. ¿Cuánto, señor Larson?
—Pero si ya lo sabéis: cuatro mil ochocientos dólares en total. Y bien tontos que habéis sido… Es decir, lo ha sido Maxi, por no aceptar lo que convino con Kademan y los otros. ¡Menudos bichos! Bueno, chicos, yo me largo de aquí… Tal vez nunca volvamos a vernos. Aunque quizá algún día me deje caer por ese ranchito que vais a comprar. A fin de cuentas creo que sois mis únicos amigos en Paradise, los únicos que os hacéis cargo de que un hombre puede tener miedo. Bien…, adiós. O hasta la vista.
—Adiós, señor Larson —le sonrió Verónica—. Venga a visitarnos.
—Tal vez. Pero ¿y si os encuentro como aquella vez, dale que dale?
¿No dijo usted mismo que eso es de buena gente?
Thomas Larson soltó una carcajada, se tocó el ala del sombrero con un dedo, y se fue hacia el establo en busca de su caballo. Había captado el guiño de Maximilian Hart, y tenía suficiente.
—¿Qué hacemos nosotros? —miró Verónica a Maximilian—. Si el dinero ya llegó, sólo nos queda esperar que estés bien del todo, y podremos marcharnos.
—No sé por qué me parece que mañana mismo estaré bien del todo —reflexionó Maximilian—. Sí, mañana mismo me encontraré bien, y me llegaré a la cuadra a ver si el viejo Corby me vende un buen carro con un buen par de caballos.
—¿Un carro? ¡No necesitamos ningún carro, Maximilian!
—Ya lo creo que sí. Lo necesitamos para llevarnos las dos mecedoras, y para hacer el viaje lentamente, matándonos a polvos por el camino… ¡Y sin que Larson nos vea hacerlo!
—Maximilian —rio Verónica—, ¡te amo!
—Entonces, tráeme la botella de whisky —dijo Maximilian Hart, dándose impulso en la mecedora—. ¡Y ya no puedo pedir más!
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