
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  PRELUDIO


  Bernard Hamm, capitán de los Texas Rangers, leyó por segunda vez, con todo detenimiento, el telegrama que acababa de desplegar. Por fin lo leyó una tercera vez.


  Luego permaneció reflexionando durante algunos minutos, transcurridos los cuales dejó el telegrama a un lado, alzó la cabeza y llamó estentóreamente:


  —¡Cotts!


  Casi al instante la puerta de su despacho se abrió y un muchacho rubio y de expresión simpática apareció en el umbral.


  —Diga, capitán.


  —Ve a buscar a Clay… Me refiero al teniente Clay Hallanan.


  —Sí, señor —Cotts sonrió—. Sólo hay un Clay, señor.


  —Ve a buscarlo.


  —Sí, señor.


  Cotts cerró la puerta, pero inmediatamente la volvió a abrir. En su rostro había una expresión de incertidumbre.


  —¿Ha dicho Clay Hallanan, capitán?


  —Eso he dicho.


  —Hallanan termina mañana su compromiso con los Texas Rangers, señor. Dijo… Bueno, usted sabe perfectamente que él no piensa seguir con nosotros.


  —Respecto a Clay Hallanan, Cotts, sé mucho más que tú. Ve a buscarlo.


  Cotts enrojeció levemente.


  —Sí, señor —murmuró.


  Cotts cerró la puerta con suavidad. Conocía el genio de su superior y, al parecer, aquél no era el momento más oportuno para conversar con él… respecto a nada.


  Pocos minutos después, y merced a la diligencia de Cotts, Clay Hallanan aparecía en la puerta del despacho de su capitán, Bernard Hamm.


  —¿Puedo pasar, Bernard?


  —Hola, Clay. Claro está que puedes pasar. Siéntate.


  —Gracias.


  Clay Hallanan cerró la puerta tras sí y caminó hacia la silla que le señalaba Hamm. Se sentó calmosamente, llevando la mano hacia el bolsillo de su chaleco, en busca del tabaco y el papel de fumar.


  Clay Hallanan tenía cuarenta y dos años, pero ello solo se podía aseverar cuando se miraban sus serenos ojos grises, de mirada directa y seria, consciente, inteligente. Y, también, por sus grises aladares. Por lo demás, Hallanan aparentaba una fuerza todavía vigente, más que respetable, y sus pétreas facciones no eran precisamente relajadas ni cansadas. A los cuarenta y dos años, Clay Hallanan era un hombre capaz de cualquier cosa. No tenía que envidiar absolutamente nada, en cuanto a vigor y prestancia, a un hombre de veintiocho o treinta.


  Su firmísimo pulso fue evidente cuando comenzó a liar el cigarrillo. Sus manos eran grandes, de dedos largos, seguros, morenos. En el Headquarters de los Texas Rangers de Austin, se aseguraba que no había rival más peligroso en cualquier asunto que el teniente Clay Hallanan… Que, por otro lado, era el compañero más formidable que pudiese soñar un rural destacado en misión. Ni un solo fracaso en veinte años de servicio, ni una sola crítica, ni una sola amonestación.


  —Creo —musitó Hamm—. Creo que nos dejas, Clay.


  Hallanan no levantó la vista del cigarrillo que estaba liando.


  —En efecto, Bernard. Pasado mañana me licencio de los rangers.


  —¿Pasado mañana? Creí que era mañana.


  —No. Es pasado mañana.


  —Bien… ¿Estás decidido a dejarnos?


  —Sí.


  —¿Por qué? Tengo… tengo noticias de un próximo ascenso para mí, Clay. ¿Sabes lo que eso significa?


  —Desde luego. Yo ocuparía tu lugar.


  —Exacto. Y aun así… ¿quieres marcharte?


  —Sí.


  Bernard Hamm suspiró profundamente. Y repitió su pregunta:


  —¿Por qué?


  Hallanan se colocó el cigarrillo en los labios, y lo encendió. Tras una bocanada de humo, dijo:


  —Voy a decírtelo a ti, Bernard. Creo que tienes derecho a saberlo —sonrió agradablemente—, y no porque seas mi superior, desde luego, sino porque eres mi amigo.


  —Júralo.


  —Gracias. Sé que durante muchos años, nuestra amistad ha sido algo que nadie podía destruir. Yo te estoy agradecido por ello, Bernard, y te correspondo de la mejor manera que puedo, es decir, dándote mi amistad por completo.


  —Tu amistad es algo que enorgullece a todos los muchachos, Clay.


  —Todos son buenos chicos —sonrió Hallanan. Hizo una pausa, tras la que añadió, en un susurro—: Por eso me voy, Bernard.


  Bernard Hamm abrió la boca, asombrado.


  Y luego:


  —No comprendo.


  —Comprenderás enseguida. Tú llevas aquí mucho tiempo… Me refiero a tu puesto detrás de esa mesa. Te has limitado a dar órdenes, que nosotros hemos cumplido con nuestra mejor voluntad. Hace años, Bernard, que no has salido a cumplir personalmente una misión… ¡Oh, no es un reproche, te lo aseguro! Tú haces tras esa mesa quizá más que nosotros tirando de revólver. Lo que quiero decir, Bernard, es que tú, desde hace años, no has visto morir a ningún compañero en tus brazos.


  Bernard Hamm, un poco pálido, se removió inquieto en su silla. Todavía no adivinaba adónde quería ir a parar Hallanan.


  —Bien…


  —Espera, Bernard. Tú sabes que llevo veinte años en los rangers.


  —Lo saben todos.


  —Saben «eso». Pero ninguno de vosotros sabéis a cuántos compañeros he tenido que enterrar personalmente… Veo que vas comprendiendo ya… A eso me refiero, Bernard: exactamente a eso. En veinte años, he enterrado a no menos de otros tantos muchachos que partieron conmigo a cumplir una misión… Y no cuento a los que vi caer en la Secesión. Cuento, solamente, a los que vinieron conmigo a perseguir a algún forajido, a reprimir contrabandos de armas… Me estoy refiriendo a la vida estricta de los rangers, Bernard. Generalmente, se envía a un veterano y a un novato a cumplir determinadas misiones. Yo he sido siempre el veterano. Por ley de vida y de edades, tendría que estar muerto ya. Sin embargo, no he muerto… y sí he enterrado a los jovencitos que venían conmigo. No menos de veinte, Bernard… Y no quiero enterrar a ninguno más.


  —¿Te retiras para no ver morir a ningún compañero más, Clay?


  —Exactamente. Estos muchachos que quedan, seguirán muriendo, pero yo no los enterraré. Yo no lo veré, Bernard. Me siento cansado. Cansado de conocer gente malvada… y cansado de perder amigo tras amigo, compañero tras compañero, muchacho tras muchacho… Por eso no me reengancho, Bernard.


  Durante un par de minutos, los dos hombres permanecieron en silencio. Por fin, Hamm musitó:


  —Te comprendo.


  —Gracias. Y ahora, dime para qué me has llamado.


  Bernard Hamm dirigió una rápida mirada al telegrama que le había inducido a llamar a Hallanan.


  —Oh, por nada. Sólo quería…


  Clay Hallanan sonrió, y su pétreo rostro pareció rejuvenecer no menos de una docena de años. Si normalmente se hacía difícil calcularle cuarenta y dos años a Clay Hallanan, cuando sonreía resultaba completamente imposible.


  Con esa sonrisa, Hallanan alargó una mano y tomó el telegrama.


  Lo leyó:


  
    «CONOZCO TODO ASUNTO MUERTE RANGER RANDOLPH SEALS PUNTO ENVIEN HOMBRE BAJO NOMBRE LUKE SMITHSON ESTAFETA CORREOS MARBLE FALLS A RECOGER CARTA ACLARATORIA.


    »Smith».

  


  Clay Hallanan quedó pensativo durante un minuto. Luego, expuso:


  —Esto es un anónimo. Smith. Puede ser cualquiera.


  —Cierto —admitió Hamm—. Pero, sea quien sea, sabe lo que sucedió con Randolph Seals.


  —Comprendo —sonrió Hallanan—. Y tú quieres que yo vaya a Marble Falls, con el nombre de Luke Smithson, a recoger esa carta… aclaratoria.


  —Eso había pensado —suspiró Hamm—, pero… Bueno, ya irá otro. Es posible que eso ocupe más de un par de días, y si te envío a ti, cuando terminase tu contrato tendría que enviar a otro. Por lo tanto, más vale enviarlo desde un principio.


  —Oh, claro… Randolph Seals es el compañero que mataron en la diligencia de Burnet a Austin, pasando por Marble Falls y Oak Hills, cuando se dirigía hacia aquí con un hombre al que se le había ordenado capturar, ¿no es eso?


  —Exacto. Seals capturó a su hombre, y para acelerar el regreso a Austin, tomó la Wells & Fargo. Unos tipos asaltaron la diligencia para robar creo que cincuenta mil dólares pertenecientes al Gobierno, que transportaban en aquella diligencia. Randolph Seals intentó impedirlo, naturalmente, y…


  —Y lo mataron.


  —Sí.


  —¿Te das cuenta, Bernard? Otro compañero muerto.


  —Está bien, Clay. Ya te he dicho que comprendo tus motivos para dejamos…


  —Espera. Yo no puedo impedir que maten a mis compañeros, a mis amigos… Pero sí puedo despedirme de los rangers vengando a uno de ellos. Me quedan dos días. Marble Falls está a unas cincuenta millas de Austin. Con mi magnífico caballo puedo recorrerlas en una jornada. Me quedará un día entero para resolver el asunto… que está muy facilitado, al parecer, por el telegrama y luego la carta «aclaratoria» de ese Smith. Dentro de tres fechas, Bernard, estaré de regreso para recoger mi licencia definitiva… y habré cumplido mi último servicio.


  Bernard Hamm suspiró más profundamente que nunca.


  —Dios… Sabía que aceptarías. Si no lo hubieses hecho, habría tenido que enviar a Conway…


  —¿Conway? ¿Guy Conway? ¡Pero si es el más novato de todos!


  —Lo sé. Pero no hay ninguno más disponible en estos momentos. Podemos hacer una cosa. Te llevas contigo a Conway, y le enseñas al muchacho…


  Clay Hallanan había palidecido intensamente.


  —¡No! —exclamó—. ¡No quiero llevar a nadie! No más muchachos que enterrar, Bernard, por favor. Iré solo.


  —Como quieras. Pero Guy Conway se va a llevar una decepción al saber que no has querido llevarlo contigo.


  —Guy Conway se decepcionará, pero no seré yo quien lo entierre. —Hallanan miró irónicamente a su capitán y amigo—. Tú sabes que en estos casos que parecen tan fáciles es cuando las cosas van de la peor de las maneras.


  —Sí. Por eso pensé en ti. Pero insisto en que si no quieres ir…


  —Yo he vivido ya mucho. Veamos si consigo que Conway llegue a mi edad.


  Bernard Hamm rió alegremente.


  —Para que Conway llegue a tu edad, Clay, no es bastante con tus buenos deseos: necesitará un revólver tan rápido como el tuyo.


  Instintivamente, Clay Hallanan se tocó el revólver, que colgaba muy bajo en su muslo derecho.


  —Sí —suspiró nostálgicamente—. Tengo un revólver muy rápido.


  —Digamos, Clay, que lo rápido en ti es esa prodigiosa mano derecha —Bernard Hamm se puso en pie y tendió su diestra—. Buena suerte, Clay… Y gracias.


  Hallanan aceptó la mano, sonriente.


  —Nada de gracias. Todavía soy un ranger… y tú eres mi superior. Además, las gracias debería dártelas yo a ti, por esta oportunidad de vengar a uno de nuestros compañeros. Adiós, Bernard.


  —Hasta la vista…, ¿no?


  Hallanan se volvió ya desde la puerta. Sonrió otra vez.


  —Por supuesto: hasta la vista.


  Salió. Iba a cerrar cuando Hamm llamó:


  —Clay.


  —¿Qué?


  —¿Qué harás luego? ¿A qué piensas dedicarte?


  —Bueno… Tengo unos ahorrillos. Poca cosa, claro. Ya sabes: recompensas por algunos forajidos… Poca cosa, sí… Bien, quizá compre un ranchito. No sé aún.


  —Te deseo suerte en todo, Clay.


  —Lo sé, Bernard.


  La puerta se cerró.

  


  Al día siguiente, un individuo apuesto, cuya edad sólo se evidenciaba por la profunda mirada de sus grises ojos, desmontaba ante la oficina de Correos de Marble Falls, en el condado de Burnet, Texas, tras haber galopado reciamente contorneando la cadena de lagos que recibían los distintos nombres de Lake Austin, Travis y Marble Falls Lake, y cruzando el Pedernales River, cerca de su desembocadura en Lake Travis.


  El hombre entró en Correos y se plantó ante la primera ventanilla de la oficina.


  —Me llamo Luke Smithson. Creo que tengo una carta por aquí.


  —Un momento.


  El empleado se volvió hacia unos casilleros y estuvo mirando durante unos segundos. Por fin, se volvió con un sobre en la mano.


  —Cierto, señor Smithson…


  —Gracias.


  Clay Hallanan tomó la carta, salió de la oficina de Correos y entró en un saloon. Pidió una cerveza y, mientras la bebía a sorbos cortos y placenteros, abrió el sobre y leyó la carta.


  Tuvo que leerla dos veces para quedar completamente seguro de que no existía error en su interpretación personal. No es que la carta fuese confusa, sino que convenía asegurarse bien de todo lo que en ella se explicaba.


  Guardó la carta, acabó la cerveza, pagó, salió del saloon y montó en su caballo.


  La jornada tendría que prolongarse un poco más… hasta Kingsland exactamente, ya en el condado de Llano. Si no se equivocaba, Kingsland estaba justamente allá donde desembocaba el Llano River, en la unión de los Inks y Granite Shoals Lake.


  Muy bien.


  CAPÍTULO PRIMERO


  A primeras horas de la tarde, Stephana Reiner alzó la cabeza por instinto.


  Y su corazón dio un vuelco. Un vuelco terrible, violento, tras el cual parecía que fuese a dejar de latir.


  El jinete…


  Stephana Reiner tenía treinta y ocho años. Se había casado a los diecisiete, cuando nadie podía pensar en que los tejanos irían a morir a la guerra de Secesión. O, por lo menos, nadie quiso pensarlo.


  Luego, sucedió. Y el marido de Stephana Reiner fue a la guerra. Fue… y no volvió. Para entonces, Stephana tenía ya un hijo, y estaba esperando otro.


  De este modo, Stephana Reiner tenía ahora dos hijos: un chico y una chica. La chica no estaba en casa. El chico sí, por desgracia. ¿Por desgracia? Bueno, quizá no. Sin duda, la desgracia consistía en que el hijo, Wendell, estaba herido de un balazo en el pecho, y ella le estaba cuidando. Los hijos…


  Stephana dejó de coser junto a la ventana y se puso en pie. Se acercó a la cama donde yacía su hijo Wendell. El juvenil rostro del muchacho —veinte años— parecía tranquilo, y respiraba con normalidad. Loado fuese Dios…


  Procurando no hacer ruido, Stephana salió de la habitación. Pensaba en el jinete. Un jinete solitario casi nunca podía llevar malas intenciones. En cambio, podía ser un representante de la ley. Y, por instinto de madre, Stephana Reiner temía mucho más, en aquellos momentos, a un representante de la ley que a un forajido.


  Sólo por instinto. El instinto… Porque, ¿cómo podía pensar ella que su Wendell había hecho algo malo? Y, sin embargo, se había presentado dos días antes en casa, herido en el pecho, abrazado a su caballo. Sin duda, podía calificarse de milagro que el muchacho hubiese conseguido llegar allí, con aquella herida.


  ¿Quién, cómo, cuándo y por qué le habían herido? El muchacho no lo dijo, pese a que en algún momento tuvo la suficiente lucidez para poder hacerlo. Y, de ahí, los presentimientos de Stephana Reiner.


  Sin embargo, cuando salió al porche se tranquilizó.


  El jinete acababa de detenerse delante del atamulas, y parecía indeciso entre desmontar o no. Cuando vio a Stephana permaneció montado, si bien orientó su caballo hacia el porche.


  Stephana contuvo un suspiro al notar la ausencia de placa de la ley en aquel chaleco oscuro…


  El jinete se había quitado el sombrero.


  —Buenas tardes, señora.


  Por un fugacísimo instante, casi sonrojándose, Stephana Reiner se dijo que la vida no había terminado para ella. La vida de una mujer no termina…, no puede terminar a los treinta y ocho años. No. No mientras haya hombres como el que tenía delante… De la más pequeña brasa se puede obtener una hoguera.


  —Buenas tardes…


  El forastero sonrió suavemente. La docena de años desapareció del rostro de Clay Hallanan, y la mujer quedó absorta, mirando las recias facciones, los largos cabellos negros muy aclarados en las sienes por hebras blancas. Un rostro tostado, firme…, agradablemente varonil.


  —Mi nombre es Clay Hallanan, señora.


  Era cortés. Muy cortés. Ella, Stephana, se vio obligada a decir:


  —Desmonte. Está usted en el Reiner Ranch… O Doble R, como se le suele llamar. Yo soy… la señora Reiner.


  Hallanan había empezado a desmontar, lentamente, cuando ella dio la autorización esperada. Cuando Stephana puso el punto final, el rural estaba ya a pie, junto al primer escalón. Inclinó un poco la cabeza.


  —Es un placer, señora. Y gracias… por permitirme desmontar. Necesitaba un descanso. Si usted no tiene inconveniente…


  —¿Ha galopado mucho?


  —Demasiado para mi edad.


  —¿Su edad? —Stephana se sonrojó un poco. Tan poco que sólo fue un calorcillo en sus mejillas, que Hallanan no pudo notar—. No parece que sea usted un viejo.


  —Pues casi lo soy —sonrió Hallanan—. Llevo dos días galopando. Un asunto me reclama en Llano City, y para llegar pronto no he tenido más remedio que galopar hacia allí en línea recta. Pero creo que he calculado mal las fuerzas… de mi caballo.


  Stephana miró al animal, que, efectivamente, tenía aspecto de cansado. Bien, seguramente no tenía por qué preocuparse. El rostro de aquel hombre, por otra parte, inspiraba una confianza pocas veces sentida por Stephana Reiner.


  —¿Persigue a alguien? —Se le escapó.


  Hallanan la miró vivamente, asombrado al parecer.


  —¿Cómo dice, señora?


  —Bueno… Quiero decir que si representa usted a la justicia.


  —¿A cuál de ellas? —bromeó agradablemente Hallanan—: ¿A la Humana o a la Divina?


  —¡Oh!


  Hallanan miró su sombrero.


  —Espero no haberla molestado con mi humor, señora Reiner.


  —Oh, no… Solo… me ha sorprendido. Yo quería saber si…


  Hallanan había guardado su insignia en un bolsillo de la cazadora, de modo que estaba seguro de no tener a la vista ningún detalle revelador respecto a su condición de ranger.


  Comprendía perfectamente adonde quería llevar aquella mujer la pregunta final, de modo que decidió eludirlo con habilidad, sin mentir.


  —Si lo que quiere usted saber es si soy un sheriff, pues no. No lo soy, ni lo he sido nunca, ni pienso serlo jamás. Aunque… Bueno, no creo que usted tenga nada que temer de la ley, señora Reiner. ¿No es así?


  Stephana contuvo un sobresalto. Por otro lado, la mirada de aquel hombre no podía causarle ninguna preocupación. Ninguna en absoluto.


  Hallanan volvió a mirar su sombrero.


  —No quiero parecerle descortés ni molesto con mi discutible humor, señora Reiner, Lo único que quisiera, si fuese usted tan amable, es comer algo y pasar el resto del día en su rancho. Bueno, yo abonaré lo que consuma, claro…


  Por fin, musitó la mujer:


  —Puede… puede quedarse, señor Hallanan.


  —Gracias. Procuraré molestar lo menos posible. Es usted —la miró fijamente— muy amable, señora. Si a mi vez puedo ayudarla en algo.


  —¡Ayudarme!


  —Me ha parecido que el rancho está un poco descuidado. ¿No tiene vaqueros?


  —No… Mis hijos y yo nos arreglamos para salir adelante. De todos modos, gracias por su ofrecimiento.


  —No ha sido nada. ¿Está sola, ahora?


  —No… Es decir, sí. Sí, estoy… sola.


  Mentía. No sabía hacerlo muy bien. Ni siquiera bien a secas. Hallanan simuló no haberse dado cuenta de ello. Le gustaba el alma que asomaba a los ojos de aquella mujer. Por supuesto, estaba sufriendo por algo. Estaba… asustada. Y Clay Hallanan sabía por qué. Porque tenía en su casa, herido, a su hijo. Un hijo que, según parecía, tenía edad suficiente para haber intervenido en el asalto a una diligencia, y…


  Hallanan intentó calcular la edad de aquella mujer. Treinta, se dijo. Ni uno más. Sin embargo, si ella tenía treinta años, el hijo no podía tener más de catorce o quince, apurando muchísimo el tiempo, los años. No parecía probable que un chico de catorce o quince años ya asaltase diligencias. Había que calcularle… dieciocho o veinte. En ese caso, pensó Hallanan, ella debe tener alrededor de treinta y cinco…


  Y, sin embargo… Sus cabellos eran rubios, de un tono oscuro. Su cuerpo era esbelto y estaba bien formado. Su rostro se conservaba maravillosamente fresco, casi juvenil. Tan sólo sus ojos glaucos podían mostrar a veces la edad… y una cierta expresión de fatiga. Los ojos. Le ocurría exactamente lo mismo a él.


  Hallanan sonrió al pensar en esto.


  —Llevaré a mi caballo a beber, señora Reiner. Está casi tan cansado, hambriento y sediento como yo. ¿Puedo darle también un poco de grano?


  —Allí tiene el granero. Tome todo lo que necesite.


  —De nuevo muchas gracias, señora. Hasta luego.


  Se puso el sombrero y se alejó del porche, llevando el caballo de las bridas. Se volvió a mirar al porche cuando el animal ya estaba bebiendo, mientras él le quitaba la silla y la manta. Ella estaba todavía en el porche, mirando hacia allí, pero pareció reaccionar al verse mirada por él, y entró en la casa prestamente.


  Hallanan se ocupó de su caballo, hasta que el animal quedó completamente atendido. Entonces, se quitó la camisa y se lavó en el abrevadero. Después se afeitó y se puso la camisa limpia que llevaba en las alforjas.


  Durante todo el tiempo que invirtió en estas operaciones, tuvo la impresión de que la señora Reiner le miraba desde cualquiera de las ventanas de la casa.


  Hallanan se dijo que todavía podía esperar un poco hasta que, siguiendo el plan que se había trazado, solicitase algo de comer, y se decidió por dedicarse a limpiar su revólver.


  Cuando estaba terminando ese trabajo, con un cigarrillo colgando de sus labios, alzó bruscamente la cabeza, mirando hacía poniente. Su instinto, aquel sexto sentido, todavía funcionaba: en lo alto de la pequeña y verdeante colina acababan de aparecer cinco jinetes.


  Clay Hallanan parpadeó. Claro estaba que podía equivocarse… Pero era zorro viejo. Sabía demasiadas cosas, había pasado por muchas situaciones…


  El caso era que, si no recordaba mal, habían sido seis los hombres que asaltaron la diligencia. Miró hacia la casa. Era una cuenta muy fácil de echar: cinco y uno… seis.


  Hallanan continuó sentado al pie de una cerca y, aunque el revólver ya estaba limpio y a punto de ser utilizado, simuló continuar enfrascado en aquel trabajo, fumando tranquilamente.

  


  Sentada junto a la ventana de la habitación donde su hijo yacía herido, Stephana apartó por un momento la mirada de Hallanan para dirigirla hacia los cinco jinetes que habían aparecido en la colina.


  Su corazón saltó de nuevo, sobresaltado.


  Por un brevísimo instante, tuvo la esperanza de que aquellos cinco jinetes no se dirigiesen hacia allí, hacia la casa. Pero el instante pasó y, además, los cinco hombres dirigían claramente sus caballos hacia la casa.


  Salió al porche. Hallanan continuaba en el mismo sitio, con la cabeza inclinada, enfrascado, al parecer, en su tarea. Estaba a una distancia tal que, seguramente, oiría lo que ella y los cinco hombres hablasen.


  Los cinco llegaron ante el porche. Llevaban mucho polvo encima y varios días sin afeitarse. Los cinco rostros parecían hechos a la vez, idénticos en cuanto a expresión, entre cínica y huraña.


  Uno de ellos saludó:


  —Hola, guapa. ¿Está tu hermano?


  Stephana Reiner enrojeció.


  —Temo que se confunde, señor. No tengo ningún hermano.


  —No me digas… ¿Acaso no vive aquí Wendell Reiner?


  Stephana se dijo que iba a desfallecer de un momento a otro.


  —Wendell vive aquí… Soy su madre.


  Durante un instante, los cinco hombres quedaron estupefactos. Por fin, el portavoz, gruñó:


  —¿Su madre?


  —Sí.


  El tipo se quitó el sombrero, todavía perplejo. Hubo un algo de burla y un algo de admiración y respeto en el gesto.


  —Mis respetos, señora Reiner. Está usted colosal.


  Stephana volvió a enrojecer, esta vez de ira.


  —Le ruego, señor, que…


  —Oh, bien, bien… Perdone. Quise decir que está usted todavía como para raptarla… ¿A que sí, chicos?


  Se oyeron algunas risas.


  —El caso es, señora, que quisiéramos charlar un ratito con su hijo. ¡Vaya, vaya, con el simpático Wendell…! Si yo tuviese una madre así, todavía andaría en brazos de ella.


  —Es usted un insolente, señor. Le ruego que se marche.


  —Tómelo con calma. Queremos ver al chico. Luego…, ya veremos lo que hacemos. Llámelo.


  —Wendy no está.


  —Sí que está, señora Reiner —gruñó el portavoz del grupo—. Sabemos que tiene que estar en la casa, porque fue herido en un… accidente. Y un niño herido se va a los brazos de mamá. Yo también lo haría. Si usted quisiera adoptarme.


  Lanzó una carcajada, que fue coreada por los otros cuatro. Stephana hubiese querido no estar allí, desaparecer… incluso estar muerta en aquellos momentos.


  —Le digo que no está.


  —Señora: llevamos tres días buscando al muchacho. No crea que nos ha sido fácil encontrarlo. Y ahora que lo hemos encontrado, no nos iremos de aquí sin hablar con él. Quiero que esto quede bien claro. Lo mejor que puede hacer es dejarnos entrar en la casa… por las buenas. ¿Comprende?


  —Él está… herido.


  —Ya lo sabemos.


  —Está inconsciente… No podrá hablar ni oír nada de lo que ustedes digan.


  —¿Eso es verdad?


  —¡Naturalmente!


  —¿Va a ofenderse? ¡Esto tiene gracia! Bien, señora Reiner, vamos a creerla, pero, sólo para aseguramos de que no se ha «equivocado», entraremos a echar un vistazo. ¿Le parece bien?


  —No tienen derecho…


  —¡Déjese de tonterías, preciosa! Baruch, Straight, vigilad por la parte derecha de la casa. Pyle, Douglas, vigilad la izquierda. Si el muchacho intenta algo… tirad contra él. Pero sin matarlo. Lo necesitamos vivito…


  Los cuatro hombres iban ya a dirigir sus caballos hacia los lugares indicados, cuando Clay Hallanan, al cual no habían hecho ningún caso, se acercó al porche.


  Su voz fue suavísima:


  —¿Puedo hacer algo por usted, señora?


  Stephana Reiner palideció.


  —No… no… No creo que…


  Los cinco hombres habían quedado inmóviles, mirando irónicamente al entrometido. Hallanan ni siquiera los miró en aquel momento, porque sabía cuál era la expresión de sus miradas, y cuáles sus pensamientos. Sabía, incluso, cuándo sería el momento en que no tendría que perderlos de vista.


  —¿No cree que puedo ayudarla? Le aseguro que sí. Puedo hacer cualquier cosa.


  Y entonces fue cuando se volvió hacia los cinco hombres. Miró fijamente al que los mandaba y susurró:


  —¿Qué tal, Alcott?


  Hubo un brusco fruncimiento de cejas en el portavoz del quinteto.


  —¿Me conoce?


  —Seguro —sonrió Hallanan—. Le conozco yo… y cualquiera que se detenga a mirar los pasquines de recompensa. Dos mil dólares. ¿O ya han aumentado de precio sus puercos sesos, Alcott?


  Percy Alcott sonrió siniestramente. Miró a su alrededor y hacia atrás. Luego, masculló:


  —Para estar solo, habla mucho, amigo.


  —Es posible.


  —Y eso no es bueno.


  Hallanan sonrió heladamente.


  —No sea estúpido. Si quiere amenazarme, hágalo claramente, directamente, no soltando frases estúpidas que ya se caen de viejas. ¿No está de acuerdo conmigo, Alcott?


  Éste parpadeó, no asustado, sino asombrado.


  —¿Quién es usted?


  —¿Qué más da eso? Y no me diga que quiere saber mi nombre para ponerlo en la tumba. «Aquí yace Fulano, muerto cariñosamente por el canalla llamado Percy Alcott». ¿Le interesa mi nombre para eso, Alcott?


  —Quizá sí.


  —Entonces, no se moleste. No van a matarme. Y ahora, lárguense los cinco. Ahora mismo. Pero no se vayan muy lejos. Me gustaría volver a charlar con ustedes…


  —¿De veras? ¿Sobre qué?


  —Lo sabrán a su debido tiempo. Aunque… ¿De qué otra cosa podríamos hablar nosotros que no fuese de matar, y de cabezas puestas a precio?


  Hallanan estaba a un lado del grupo, de modo que si llegaba a disparar, ninguna de las balas pudiese acertar por mala suerte a Stephana Reiner. Ni siquiera había subido al porche.


  El llamado Baruch se dijo que cuando un hombre habla tanto, la cabeza no le funciona bien, y que resulta imposible que pueda hablar y actuar a la vez.


  De modo que llevó la mano a su revólver, dispuesto a darle una lección a Hallanan.


  Pero Clay Hallanan era de los que podían hablar y actuar. Todavía vibraba su última palabra, y ya había saltado hacia Baruch. Le cogió la mano con que intentaba desenfundar y tiró de ella hacia abajo, con terrible fuerza.


  Baruch saltó de la silla, hacia el suelo. Y ni siquiera había llegado a éste cuando la punta de una bota de Hallanan le acertó de lleno en la mandíbula, chascando con fuerza.


  Cuando Baruch dio de cara contra el suelo, ya estaba desvanecido… Y Clay Hallanan tenía su revólver en la mano, cubriendo hábilmente a los cuatro hombres que aún permanecían a caballo.


  —Bueno —sonrió Hallanan—, no diría que mi mano es de manteca, ¿eh? Y les juro que otras veces todavía he desenfundado con más rapidez…


  Apretó el gatillo.


  El llamado Pyle alzó los brazos bruscamente, y de su mano derecha saltó el revólver, lejos, hasta caer sobre el polvo de la explanada. Pyle vaciló sobre la silla, y hubiese caído de no sostenerlo Douglas. Un manchurrón oscuro se veía en su sucia camisa, al lado derecho del pecho.


  Tras un corto silencio, Hallanan expuso:


  —Debieron fijarse en mis canas, muchachos. Si he llegado a tenerlas es porque resulta un poco difícil que alguien me tome el pelo —cambió de golpe el tono burlón por otro seco—: ¡Largo de aquí! ¿Queda todo claro, Alcott?


  —Muy claro… ¿Podemos recoger a Baruch?


  —Desde luego. No queremos basuras en este rancho. ¿No es cierto, señora Reiner?


  Stephana no podía hablar. Su rostro estaba completamente blanco, abiertos sus ojos por el miedo y el asombro. Mientras Straight desmontaba y ayudaba a su compañero Baruch, ella continuó mirando fijamente a Hallanan, el cual, ciertamente, no se dedicaba entonces a mirarla a ella.


  Sólo la miró cuando los cinco jinetes, uno de ellos sostenido por otro, estuvieron a tranquilizadora distancia.


  —Lamento haberle ofrecido este… espectáculo, señora Reiner… ¿Qué le ocurre? ¿Se encuentra mal?


  —No, no…


  Continuaba pálida. Hallanan subió rápidamente al porche, y le pasó un brazo por los hombros, empujándola suavemente hacia el interior de la casa, y luego hacia la habitación más cercana, la que más luz del sol recibía en la planta baja.


  Vio el lecho apenas entrar, y en él, el bulto, la forma de una persona. Pero no comentó nada al respecto. Acompañó a Stephana hasta la silla que había junto a la ventana, y la dejó sentada allí.


  Salió de la habitación y regresó poco después con un vaso de agua.


  —Me he permitido entrar en su cocina, señora Reiner. Beba. No le sentará tan bien como una cosa fuerte, pero la calmará. No debe preocuparse ya por nada.


  —Dios mío…


  —Cálmese.


  —Ellos volverán…


  —Sin duda. Eso me temo. Si querían hablar con su hijo, esperarán otro momento… y volverán. Pero no lo harán mientras esté yo aquí. Vamos, beba.


  La mujer optó por obedecer, ante la insistente amabilidad de Hallanan.


  Cuando dejó el vaso, musitó:


  —¿Y cuando usted se vaya…?


  —No tengo prisa.


  Stephana le miró sorprendida.


  —Pero usted dijo antes…


  —Quiero decir que el asunto que me hacía galopar tanto podrá esperar hasta que el sheriff de Kingsland tome cartas en el asunto. No se preocupe. ¿Es su hijo?


  Señalaba la cama. Stephana asintió con un movimiento de cabeza.


  Hallanan se acercó al lecho y se inclinó sobre el rostro del muchacho. Estuvo a punto de respingar cuando los oscuros ojos de Wendy Reiner se clavaron en los suyos.


  —¿Qué… ha pa… sado…?


  —Nada importante, muchacho. ¿Cómo va eso?


  —¿Y… el doctor… Soffness?


  Stephana se había apresurado a acercarse a su hijo. Le puso una mano en la frente.


  —Volverá Merle con él, Wendell. Salió a buscarlo. Pero ya está tardando demasiado…


  Hallanan sugirió:


  —No siempre se encuentra al médico cuando se le necesita. Pero si no me equivoco, su hijo ya ha sido atendido, señora Reiner.


  —Sí. Por el doctor Soffness, que dijo que volvería hoy, pero al ver que tardaba tanto envié a Merle a buscarlo… Tuvo una hemorragia, y… la… la corté como pude, pero…


  —El muchacho está bien. Saldrá de ésta, desde luego. ¿Quizá lo hirió uno de esos hombres?


  El herido masculló:


  —¿Qué… le importa… a usted…?


  —Wendell…


  —Déjelo, señora. Necesita descansar. Mañana estará mejor, mucho mejor.


  Dicho esto, Hallanan salió de la habitación.


  Cuando Stephana le alcanzó ya estaba en el porche, reponiendo rápidamente en el revólver el cartucho gastado.


  —Señor Hallanan…


  —Si va a darme las gracias por algo, pierde el tiempo, señora Reiner —enfundó el revólver y la miró fijamente, con cálida sonrisa—. El mejor modo de agradecérmelo, sería preparándome una abundante comida…, cuando a usted le vaya bien.


  Stephana Reiner parpadeó. Había mucho conocimiento de la vida en lo profundo de aquellos grises ojos de apacible mirar pero severos y atentos al mismo tiempo. Sin poderlo evitar, Stephana se encontró mirando también los grises aladares, la firme barbilla, el honrado y duro trazo de la boca… Se dio cuenta, de pronto, de que estaba mirando al «hombre», por primera vez desde hacía dieciocho años. ¿Era posible que en aquel tiempo no hubiese visto a ninguno como el que ahora tenía delante? ¿O no se había fijado? ¿Acaso no había prestado, en otros años, la misma atención a las inquietudes de la primavera? ¿Era eso?


  Se sonrojó de pronto tan violentamente, que de ninguna manera podía pasar desapercibido esto a los grises ojos. Sin embargo, Hallanan no dijo nada. Simuló no darse cuenta, mirando hacia la colina.


  —Le… le prepararé algo de comer, señor Hallanan.


  —Gracias.


  —Usted… dispara como… como…


  —Como un pistolero, puede decirlo. ¿O no era eso?


  —Sí, era eso.


  —Llevo cuarenta y dos años dando tumbos por estas tierras, señora Reiner. He tenido que aprender. Le dije antes que no era ni había sido sheriff. Pues también le digo ahora que nunca he sido pistolero. Por lo menos, en el sentido que se le da a esta palabra en cuanto a que sugiere una vida al margen de la ley y de más o menos asesinatos cometidos, alquilando el revólver…


  —No pensé eso de usted.


  —Se lo agradezco.


  —¿Dijo usted que tiene… cuarenta y dos años?


  —Ésa es mi maldita edad.


  —¿Maldita?


  —La vida empieza a escaparse por el chorro de los cuarenta, señora Reiner…, digan lo que digan. ¿Le parecí más viejo, quizá?


  —¡Oh, no, al contrario…!


  —Es usted de una amabilidad maravillosa —Hallanan sonrió humorísticamente—. Puesto a ser amables, le diré que jamás pensé que usted pudiese tener treinta y cuatro años.


  —¿Treinta y cuatro? —Se sonrojó Stephana—. Oh, tengo… treinta y ocho…


  Hallanan contuvo un respingo.


  —¿De veras? Bien… Bueno, le diré otra cosa: si no fuese por el cálculo que he hecho de la edad de su hijo y del lógico suceder de las cosas, habría jurado que usted apenas llegaba a los treinta.


  Stephana se azoró tanto que Hallanan se dijo que la mejor manera de acabar aquella conversación tan espontánea pero poco procedente en un hombre y en una mujer que acaban de conocerse, era soltando una carcajada, y comentando:


  —Espero que su marido perdone mis galanterías…


  Inmediatamente, se dio cuenta de que había empeorado la situación en cuanto a violencia y embarazo. Hubiese querido borrar aquella inconveniente frase, pero Stephana le estaba mirando fijamente y diciendo:


  —Soy viuda, señor Hallanan…, desde luego hace dieciocho años.


  —Oh, lo… lo siento… Bien, le ruego que perdone mi torpeza y…


  —Dieciocho años son muchos años. En ese tiempo, todo se va convirtiendo en un recuerdo…


  —Espero… espero que sea bueno. Yo…


  —Es bueno. Mi marido murió en la Secesión, señor Hallanan, al principio de la guerra. Fue de los primeros tejanos en caer. ¿Estuvo usted?


  —Por supuesto. Fuimos —se contuvo a tiempo esta vez. Había estado a punto de decir que los rangers habían participado en la contienda— un grupo de amigos. Muchos grupos… Creo que todos los tejanos con la edad suficiente pasamos por la tierra ensangrentada del Este… Si le parece podemos dejar este tema. No quiero entristecerla con mis palabras o mi presencia, que quizá le haga sentir con más fuerza una ausencia…


  Stephana estuvo a punto de protestar. ¿Entristecerla con su presencia o sus palabras? ¿Acaso alguna vez se había sentido más feliz que en aquellos momentos… en muchísimos años? Y, naturalmente, su alegría era debida a la presencia y a la voz de aquel hombre de largas piernas, rostro enjuto, mirada gris y revólver al muslo. Un hombre de cuarenta y dos años, aladares blancos y cálida personalidad.


  Stephana se dijo que lo más acorde con sus pensamientos del momento, era gritar de asombro y de alegría, decir…


  Dijo:


  —Voy a prepararle algo para comer.


  Y esta vez, efectivamente, fue a hacerlo.


  CAPÍTULO II


  Clay Hallanan, que en verdad tenía apetito, parecía estar destinado a ir posponiendo las satisfacciones a su estómago. Cuando Stephana Reiner apareció en la puerta, lo encontró sentado en los escalones del porche, y cuando dijo:


  —Señor Hallanan, si quiere…


  Se dio cuenta de que Hallanan estaba mirando hacia la punta del camino, en su parte más alejada dentro del radio visual.


  —Tiene usted más visitas, señora Reiner.


  Alzó la cabeza y la miró a los ojos, mientras comenzaba a ponerse en pie. Sin embargo, en aquella ocasión Stephana se mostraba tranquila.


  Y sonrió levemente.


  —Oh, no son visitas, señor Hallanan. Se trata de mi hija, que regresa con el doctor Soffness… —y de pronto, Stephana palideció—. Y el sheriff Bushemi.


  Hallanan desvió la mirada y musitó:


  —Es una buena visita. Por lo menos, no hay nada que temer de ella —volvió a mirarla—. ¿No le parece?


  —Sí, claro.


  —Es un buen momento para contarle al sheriff lo que ha ocurrido aquí.


  —Sí…


  Stephana estaba asustada…, abatida más bien. Y, por supuesto, Hallanan conocía los motivos. Tener un herido en la casa, sin que exista una clara explicación, requiere, precisamente, explicaciones. ¿Cuáles recibiría el sheriff?


  Los dos permanecieron callados mientras el grupo se iba acercando. Eran cuatro jinetes y un calesín, que sin duda debía conducir el doctor llamado Soffness. De los cuatro jinetes, uno destacaba fácilmente debido a su poca corpulencia, y a la longitud de sus cabellos. Hallanan la identificó como a la hija de Stephana Reiner, pese a que vestía como un muchacho: los hombros menudos, los cabellos, su menudez que contrastaba con la corpulencia de los otros tres jinetes… Los otros tres eran corrientes. Y continuaron siéndolo cuando, ya más cerca, Hallanan vio el brillo de dos placas en sendos pechos. Sólo dos placas. El otro debía ser un sencillo ciudadano.


  El grupo llegó pronto ante el porche, y para entonces, Hallanan se había convencido ya de que todas sus clasificaciones habían sido acertadas.


  Hubo un murmullo de saludo, mientras, la muchacha saltaba tan ágilmente del caballo, que el hombre que no llevaba placa, un muchacho rubio, atlético y agradable, no pudo llegar a tiempo para ayudarla. Hallanan sonrió para sí. Comprendiendo.


  El doctor Soffness, un hombre menudo, delgado, vestido completamente de negro, se apeó calmosamente y se dirigió hacia el porche. El muchacho rubio y agradable también se dirigió hacia el mismo lugar, pero los dos representantes de la ley permanecieron montados. El mayor de ellos miraba con evidente embarazo a la señora Reiner.


  —Mamá —habló la muchacha, tras de mirar fijamente a Hallanan—, no pude encontrar antes al doctor…


  El galeno la interrumpió:


  —Buenas tardes, Stephana —Hallanan casi respingó al oír semejante nombre—. ¿Cómo sigue el muchacho?


  —Creo que… mejor. He estado temiendo que tuviese otra hemorragia…, y como usted no venía…


  —Tuve trabajo. El censo del condado del Llano ha aumentado en un habitante… y yo estuve presente. No podía dejar a aquella mujer sola, compréndeme.


  Stephana tuvo presencia de ánimo para sonreír.


  —Espero que todo haya ido bien.


  —Hum… No demasiado. Por eso tuve que permanecer allí. ¡Bien! Vamos a echarle un vistazo al rabioso Wendell.


  El muchacho rubio había subido al porche, el sombrero en las manos, y miraba un poco cohibido a Stephana Reiner.


  —De ninguna manera, Elbert —intentó sonreír ella—. Puedes acompañar a Merle… y al doctor. Y gracias por la visita.


  —Yo… Bueno, el sheriff supo…


  La voz del mayor de los dos hombres que aún no habían desmontado, cortó secamente la frase del muchacho…


  —Elbert Commager: ¿te importa que sea yo quien exponga a la señora Reiner los motivos de mi visita?


  Elbert Commager se sonrojó.


  —Lo siento…


  Se dirigió hacia la puerta de la casa. El doctor Soffness ya había entrado, pero Merle Reiner, con el pretexto de esperar a Elbert Commager miraba con curiosidad, con expresión de agrado, al silencioso e inmóvil Hallanan, el cual, a su vez, contenía una sonrisa de simpatía hacia aquella muñequita rubia de ojos azules, cuerpecillo delgado pero femenina sin discusiones, y expresión deliciosa.


  Por fin, en el porche sólo quedaron Hallanan y Stephana. Esta última susurró:


  —¿Por qué no desmontan, sheriff?


  El representante de la ley gruñó un «gracias» destemplado, y aceptó la invitación… aunque, dado lo que Hallanan sabía respecto a los motivos de la visita del sheriff, éste no necesitaba ninguna autorización.


  El otro jinete era, sin duda, el ayudante de Bushemi. Era un tipo alto, delgado, y de apariencia fuerte, todo músculos y nervios. Parecía un tanto huraño, y sin despegar los labios, se encargó de amarrar los caballos a la barra.


  Stephana apretaba una mano contra otra, con incontenible intranquilidad. Hallanan reparó en que tampoco el sheriff parecía estar muy tranquilo, ni satisfecho de los motivos que le habían impulsado a aquella visita.


  Quizá para ganar tiempo señaló a Hallanan con un discreto movimiento de barbilla, y preguntó:


  —¿Un nuevo peón, señora Reiner?


  —¡Oh, no! Bien sabe Dios que lo necesito… Pero no puedo pagarlo. Usted sabe eso perfectamente, sheriff.


  Hallanan comprendió que entre las cosas que el representante de la ley sabía perfectamente, entraba la de haber adivinado apenas verlo, que él no era un peón. No lo parecía de ninguna manera. Sin embargo, y adivinando los deseos de Bushemi, Clay decidió que lo mejor era presentarse.


  —Mi nombre es Clay Hallanan, sheriff. Estoy de paso hacia Llano.


  —Ah, bien…


  —La señora Reiner ha sido tan amable de permitirme descansar en su rancho unas horas, y proporcionarme algo de comida. Precisamente iba a comer cuando llegaron ustedes.


  —Bien, pues no se detenga.


  —No tengo prisa… Si puedo ser útil en algo…


  —¿Útil en algo?


  —Eso he dicho.


  —Sin ánimo de ofenderle, señor Hallanan, le diré que no me parece que usted pueda resultar de mucha utilidad en este rancho.


  Hallanan sonrió.


  —Quizá la señora Reiner le saque de ese error cuando le explique lo sucedido hace un par de horas. Las palabras de ella aclararán sus pensamientos respecto a mí… en todos los sentidos.


  Lon Bushemi estuvo a punto de soltar una maldición. Se encontraba ante un hombre que parecía leer sus pensamientos. Un hombre que, además, sabía quizá más que él de aquella visita girada al Reiner Ranch, si había que captar el expresivo gesto de Hallanan.


  —Escuche, señor Hallanan.


  —Las damas primero. De paso, sheriff, si no le importa, seguiré su indicación anterior… y me dedicaré a comer. Con su permiso, señora Reiner.


  Antes de meterse en la casa, Hallanan todavía tuvo tiempo de captar el huraño fruncimiento de cejas del ayudante de Bushemi. Con una ligera sonrisilla que ya no pudo ser captada por nadie, Hallanan entró en la casa.


  El comedor estaba en la misma entrada. Había un par de platos en la mesa, pan y café. Todo se conservaba aún bastante caliente, y el apetito del rural se acrecentó.


  —Estupendo, estupendo.


  Miró hacia la habitación en la que estaba herido el hijo de Stephana Reiner, y se dijo que podía arriesgarse a que alguno de los visitantes del herido saliese inoportunamente.


  Cogió un plato y la cuchara y se encaminó hacia la puerta, quedando detrás de ésta.


  Oyó la voz de Stephana en el porche.


  —… Aseguro que ignoro quién y por qué hirió a Wendell, sheriff.


  —Y yo la creo a usted, señora Reiner. Jamás se me ocurriría pensar nada malo sobre usted, se lo juro. Pero ocurre una cosa que quizá resulte grave para el muchacho. Hace tres días, asaltaron una diligencia a pocas millas de aquí, entre Burnet y Marble Falls. En esa diligencia iban cincuenta mil dólares propiedad del Gobierno… y fueron robados. Mataron a un hombre, que resultó ser un rural llamado Randolph Seals, el cual llevaba a un prisionero. El rural, dada su condición de defensor de la ley, quiso impedir el asalto, pero sólo consiguió que lo mataran. Luego, los forajidos escaparon con el dinero. El guarda de la diligencia disparó contra ellos cuando ya se alejaban, y dice que es muy posible que hiriese a uno de los asaltantes. En estas circunstancias, señora Reiner, me entero hoy de que su hijo llegó a su casa, herido, hace dos días. Y nadie me comunicó esto ni ha efectuado denuncia alguna. Además, si me he enterado ha sido por casualidad, debido a la insistencia con que su hija ha estado buscando al doctor Soffness por Kingsland durante algunas horas. También el doctor es culpable de ocultamiento. Él debió advertirme de lo que ocurría…, aunque sea amigo de ustedes desde hace muchos años, aunque haya ayudado a venir al mundo a sus dos hijos, aunque la tutee a usted. ¿Comprende?


  —Sí —la voz de Stephana parecía a punto de quebrarse—. Usted, ¿cree que mi hijo intervino en ese asalto, sheriff?


  —Señora Reiner: yo sólo quiero que el muchacho me diga quién y por qué, y dónde le hirieron. Sólo eso. Luego, ya veremos.


  —No sé si estará en condiciones de hablar…


  —El doctor Soffness nos aclarará eso. Aunque, por lo comentado en el camino, yo diría que su hijo está fuera de peligro, y que conserva toda su lucidez. ¿Me equivoco?


  —No sé…


  Hallanan se volvió cuando oyó los pasos que resonaron en el comedor. La muchacha estaba en la puerta de la habitación, mirándole.


  Hallanan fue hacia ella.


  —¿Cómo está su hermano, señorita?


  —Bien… El doctor asegura que en quince días podrá volver a galopar.


  —Eso es magnífico. Y me alegro mucho, sinceramente.


  —¿Estaba usted escuchando a mamá y al sheriff?


  —Pues —Hallanan sonrió de pronto—. Sí, caramba, estaba haciendo una cosa tan fea. Lo confieso.


  —¿Por qué lo hacía?


  —Porque soy muy curioso. ¿Sabe que, según parece, se sospecha que su hermano formaba parte de un grupo de forajidos que asaltó una diligencia? En ese asalto mataron a un rural.


  —¡Wendell no hizo eso!


  —Caramba, yo no digo que lo haya hecho, señorita. No se moleste conmigo. Mi nombre es Clay Hallanan, y me gustaría ser considerado como amigo. Su madre parece hacerlo así. ¿Sabe que cinco hombres de mala catadura Vinieron buscando a su hermano? Tuve que alejarlos a punta de revólver, después de herir a uno…


  —¿Usted sólo alejó a cinco hombres?


  —Soy un valiente —sonrió Hallanan.


  Merle Reiner también comenzó a sonreír. Le gustaba aquel hombre, su afable modo de hablar, su sinceridad, su directa mirada de tono gris, inteligente y… ¿vieja?


  Pero la sonrisa de la muchacha no llegó a cuajar.


  —¿Y qué… qué querían esos cinco hombres…?


  —Pues no lo sé con seguridad. Dijeron que querían hablar con su hermano de usted. Solamente eso. Entonces, su madre dijo que el muchacho no estaba en condiciones, y como ellos se empeñaran en entrar en la casa… Esto…


  —Diga.


  —Si yo fuera… muy mal pensado, ahora, después de la visita del sheriff y de lo que he escuchado con tan poca educación, y sabiendo lo de la visita de los cinco hombres…


  Merle Reiner se llevó una mano al pecho.


  —¿Qué?


  —Bueno, yo podría pensar que quizá… Vamos, es una suposición. Quería decir que quizá su hermano intervino en ese asalto, es posible que luego se llevase todo el dinero…, y que por eso le estén buscando esos cinco hombres… Quizá fue uno de ellos el que lo hirió cuando escapaba… Vamos, todo esto son suposiciones, no me haga demasiado caso…


  La muchacha había palidecido y miraba fijamente a Hallanan, que sonreía amistosamente.


  —No… no es posible…


  —Oh, por supuesto. Debe haber otra explicación, señorita.


  —Dios mío…


  Hallanan se decidió por dejar el plato en la mesa, resignado a no satisfacer completamente su apetito, por lo menos de momento.


  —Claro que si su madre no le explica al sheriff lo ocurrido con esos cinco hombres, el sheriff no podrá atar tantos cabos como yo. Pero me temo que con algunas de mis palabras anteriores, al decirle al sheriff que yo si podía resultar de utilidad en este rancho, haya obligado a su madre a explicar eso… En el supuesto de que ella sea tan amable de intentar justificarme. Por otro lado, señorita, queda el peligro de esos hombres. Convendría que el sheriff estuviese al corriente, a fin de protegerles a ustedes de…


  —Usted ya protegió a mi madre…


  —Bueno, tuve la suerte de estar presente.


  —¿Y se irá?


  —Bueno… En un momento u otro tendré que hacerlo, señorita.


  —¿Y le dirá al sheriff eso que ha pensado usted?


  —¿Qué le parece?


  —Oh, usted parece una buena persona…


  —Gracias. Pero según creo interpretar, usted cree que ser una buena persona lleva la obligación de silenciar algo que, quizá, pueda ayudar a la ley.


  —¡Oh!


  —Veamos: ¿qué me aconseja que haga, señorita?


  —Yo… yo…


  —¿Cuántos años tiene?


  —Dieciocho…


  —Es una buena edad para empezar a dar consejos a los viejos… ¿No lo cree así?


  —¿Quién… quién es usted, señor Hallanan?


  —Pues Clay Hallanan. Un viejo granuja…


  —¡Pero usted no es viejo!


  —¿De veras piensa así, señorita? Se lo agradezco de todo corazón. Vea: su madre también parece pensar que yo no soy viejo. Pero eso no resulta extraño, ya que la edad de ella es muy próxima a la mía. En cambio, cuando una muchacha de dieciocho años, tan bonita y agradable, le dice a un hombre de cuarenta y dos años que no es viejo, hay que celebrarlo.


  Merle Reiner escuchaba con la boca abierta al hombre más agradable que había conocido en su vida.


  —Señor Hallanan, es usted… un hombre extraño. Le conozco hace unos minutos, y sin embargo…


  —¿Sí…?


  —Siento que puedo confiar en usted…


  —¡Por supuesto, señorita! Le aseguro que soy una persona honrada.


  —No, no es eso… Usted no me ha entendido…


  Clay Hallanan sonrió una vez más. Con gesto natural, amable, puso una mano en un hombro de la muchacha.


  —Quizá sí la entienda, pequeña, al decir que confiaba en mí, no se ha referido a mi honradez, sino a mí… ¿lo llamamos bondad?


  —¡Sí!


  —Pues no es tal bondad. Es, simplemente, que todas las cosas admiten muchas soluciones… casi siempre. Y la obligación de todos consiste en buscar la mejor solución para cada cosa. ¿Está de acuerdo conmigo?


  —Sí, señor Hallanan.


  —Estupendo. ¿Le gustaría que yo les ayudase a resolver esto?


  —Sí, señor.


  —Pues lo intentaré. Seguramente, alguien pensará que soy un entrometido…


  —¡Oh, no!


  —Seguro que sí. Pero a mí eso no me importará. ¿Sabe lo que tendría que hacer ahora?: Volver junto a su hermano… y su novio.


  —No… no tengo novio…


  —¡Caramba! ¿Qué me dice? ¿Y ese muchacho tan… atractivo?


  —¿Elbert? Oh, bueno, él…


  —Él está enamorado de usted. De eso, con un solo detalle, ya me di cuenta. ¿Usted no lo está de él?


  —No, señor…


  —Ya sé que parezco terriblemente curioso, pero… ¿por qué? ¿No le gusta el muchacho?


  Merle Reiner era demasiado joven para darse cuenta de la gran habilidad y simpatía, matizada con sonrisas y gestos simpáticos, con que Clay Hallanan estaba llevando una conversación tan improcedente como la que antes, en el porche, sostuviera el rural con Stephana Reiner. Era demasiado joven, y hacía pocos minutos que conocía a aquel hombre.


  Y sin embargo, Merle podía definir claramente ya lo que le impulsaba a hablar con tanta naturalidad con un desconocido: la confianza. La confianza en aquella sonrisa, en aquellos ojos, en aquellas hebras blancas en las sienes. Una confianza extraña, brotada tan inesperadamente que, por fin, lógicamente, produjo sorpresa en la muchacha.


  —No me gusta para eso, señor Hallanan. Quiero decirle… Me gustaría que usted se quedase aquí…


  —¿En el comedor?


  —Oh, no… Me refiero a… al rancho…


  —Nunca trabajé como vaquero, pequeña.


  Ella se sonrojó. Desde aquí, desvió la conversación al punto anterior.


  —Respecto a Elbert, mi hermano nunca quiso que yo fuese su novia…


  —Su hermano no tiene derecho a según qué cosas. Su madre, sí, pero su hermano no. De todos modos, ¿por qué no quería él que usted y Elbert Commager fuesen novios?


  —Porque Elbert es demasiado rico… y todos creerían que me casé con él para solucionar… Bueno, por el dinero.


  —Eso son tonterías. De todos modos, supongo que ustedes no son unos muertos de hambre, ¿eh?


  —Pues… Casi, casi, señor Hallanan.


  —No me diga.


  —Tenemos el rancho hipotecado en diez mil dólares… La hipoteca vencerá pronto. No tenemos dinero ni para poder permitirnos emplear un solo vaquero. Ya lo sabe todo.


  Hallanan permaneció impasible. ¿Conque era eso?


  —Lamento haberla forzado a esta revelación, señorita. Mi curiosidad tiene unos límites, y no quisiera…


  —Lo sabe todo el mundo, señor Hallanan. ¿Por qué no usted, que me resulta agradable? Además, no creo que nuestros asuntos le vayan a quitar el sueño, ¿no es cierto?


  —Seguramente no… Espero que no…


  Hallanan comenzó a turbarse. Le ocurría siempre en casos parecidos, cuando la conversación dejaba de ser dirigida por él. Había tenido tiempo en su vida de darse cuenta de la confianza que inspiraba, pero a veces eso resultaba un tanto violento. Tropezarse con una mujer de la calidad de Stephana Reiner no era corriente, y a pensar la verdad, nunca le había ocurrido. Luego, en el mismo día, encontraba también a la muchacha, de no menos calidad y con un extraordinario poder de captación sobre las personas a las que trataba. Sin duda, él había resultado del agrado de ambas mujeres, y eso le colocaba en la difícil situación de, en verdad, buscar el mejor modo de arreglar aquella situación…


  —¿No piensa terminar de comer, señor Hallanan?


  —Pues…


  —Hágalo. Yo salí de la habitación para ir a buscar algo a la cocina. No se preocupe por mí.


  —Gracias…


  —Pero si prefiere seguir escuchando, puede hacerlo.


  Hallanan no contestó. La muchacha fue hacia la cocina, que estaba a un lado del pequeño comedor, tras una puerta pequeña de tono oscuro.


  El rural se acercó a la mesa. De pronto, había perdido por completo el apetito. Se sirvió un poco de café, pero cuando quiso beberlo lo halló ya frío. Con un gesto de disgusto dejó la taza sobre la mesa. Tomó su sombrero y se dispuso a salir.


  En aquel momento entraba Stephana en la casa.


  —¿Se marcha, señor Hallanan?


  —Daré un paseo… a pie.


  Ella vio la comida, casi intacta en los platos. Se sonrojó.


  —¿No le ha gustado lo que…?


  —Por favor, señora Reiner. Le juro que sí. Es… De pronto no me siento demasiado bien. Creo que un paseo me despejará.


  —El doctor Soffness podría…


  —Oh, no es necesario. No tiene importancia.


  —Si… si no se encuentra bien, pues… podría pasar la noche aquí…


  —Acepto encantado. Hasta luego.


  Salió de la casa, como huyendo, en el momento en que Merle salía de la cocina.


  —¿Se marcha el señor Hallanan, mamá?


  —Va a dar un paseo… ¿Te ha dicho su nombre?


  —Sí. Es un hombre… agradable, ¿no crees?


  Stephana Reiner miró con sobresalto a su hija. Luego, susurró:


  —Sí, Merle… Es un hombre muy… agradable. Vamos enseguida a ver a Wendell. ¿Qué dice el doctor?


  —Pues…


  CAPÍTULO III


  Sentado en una roca junto al camino, Hallanan vio acercarse al sheriff y su ayudante. Tiró el cigarrillo y se puso en pie. Ellos le vieron enseguida.


  Cuando llegaron a su lado, Hallanan preguntó:


  —¿Cómo está el muchacho?


  —En mi opinión, bastante bien. Creo que podría hablar…, pero no hemos conseguido que nos diga nada.


  —Hay que tener paciencia. ¿Y el doctor y el muchacho llamado Commager?


  —Se fija en los nombres, ¿eh, Hallanan?


  —Me fijo en todo.


  —Conveniente actitud.


  —Casi siempre. ¿Cómo se llama su ayudante, sheriff?


  El representante de la ley sonrió burlonamente.


  —Carwell Stimson. Tiene treinta años y dispara bien. Hace más de un año que está conmigo. No tengo quejas de él. Yo me llamo Lou Bushemi, tengo cuarenta y ocho años, y hace cuatro que soy sheriff de Kingsland. Modestamente, creo que cumplo bastante bien con mi trabajo. ¿Se le ofrece algo más, señor Hallanan?


  —Caramba, no. ¿Les convenció la señora Reiner de mi utilidad en ciertos momentos de mi estancia en este rancho?


  —Nos convenció. Parece que tira usted bastante bien, Hallanan.


  —¿Parece? Sepa, Bushemi, que no admiten mancos en los Texas Rangers.


  El sheriff se limitó a levantar una ceja por toda muestra de asombro.


  —Ya veo. Se trata de eso, ¿eh? Comprendo, comprendo… Mataron a un rural en el asalto a la diligencia… ¿De modo, Hallanan, que estamos todos sobre la verdadera pista?


  —Sí. Y ha dicho bien, Bushemi: todos. Porque supongo que usted ha llegado a las mismas conclusiones que yo.


  —¿Respecto…?


  —A los cinco hombres que quisieron hablar con Wendell Reiner.


  —Seguro. Sí, he pensado algo que quizá se parezca a lo suyo: asaltan la diligencia, se llevan el dinero. Y luego, uno de ellos se larga con todo, a pesar de estar herido. Y ése es Wendell Reiner.


  —El muchacho no estaba herido cuando se llevó todo el dinero, traicionando a sus compañeros de fechoría.


  —El guarda de la diligencia dijo que creyó acertar a uno de ellos.


  —No debió hacerlo. Además, con una herida como la del muchacho no me parece inteligente intentar largarse con los cincuenta mil dólares. Debemos creer que cuando se escapaba, se la hicieron sus propios compañeros, al querer alcanzarlo. Sin embargo, incluso estando herido, consiguió esquivarlos y llegar a su casa. Luego, ellos lo encontraron. Y saben que está herido.


  Bushemi se tiró del bigote.


  —Admito que sus ideas han sido más claras que las mías, Hallanan. Cierto, así debió ocurrir. ¿Se llama realmente Hallanan?


  —Clay Hallanan, teniente de los Texas Rangers. Llevo veinte años de servicio… y mis superiores están lo suficientemente contentos de mí para ascenderme a capitán en breve… si me reenganchase.


  —¿Y no piensa hacerlo?


  —Eso es cuenta mía. ¿Qué piensa hacer respecto al muchacho, Bushemi?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer que no sea detenerle en cuanto esté en condiciones de ingresar en el calabozo de Kingsland?


  —Pues, por ejemplo, podría dedicarse a dar caza a esos cinco hombres que visitaron el rancho.


  —Eso por supuesto. Y se hará pronto. Pero usted me preguntó concretamente sobre el chico, ¿no?


  —Podemos llegar a un acuerdo, Bushemi.


  —Naturalmente.


  —Déjeme a mí al chico… Sin que esto quiera decir que no esté dispuesto a colocar mi revólver junto al de ustedes cuando localicemos a esos cinco tipos. Uno de ellos va herido en el pecho. Quizá muera, en cuyo caso, serían solamente cuatro. Como es natural, estarán por estos alrededores, acechando la casa de los Reiner, esperando el momento para intentar saber por medio del muchacho dónde dejó éste el dinero. Son cincuenta mil dólares.


  —Y ofrecen cinco mil por su devolución. ¿Por qué quiere quedarse con el muchacho, Hallanan?


  —Porque siempre me gustó arreglar todo de la mejor manera posible.


  —Creo que no le comprendo muy bien, pero acepto… Con una condición.


  —Le escucho.


  —Demuéstreme que es usted, de verdad, un teniente de los rangers.


  —Desde luego. Tiene derecho a esa petición.


  Hallanan sacó su placa y la mostró a Bushemi y a Stimson. Luego, para respaldar la placa, mostró su credencial, con el grado de teniente, destinado en el Texas Rangers Headquarters de Austin.


  —Correcto, Hallanan. Para usted el chico. Sé que hará las cosas bien como las haría yo.


  —Gracias. Si necesitan mi revólver vengan a buscarlo.


  —Seguro —rió Bushemi—. Hasta la vista, Hallanan.


  —Hasta la vista. Lo mismo, Stimson.


  Carwell Stimson lanzó un gruñido. No era muy hablador, desde luego. Pero no se hacía antipático. Eso era ya algo.


  Hallanan quedó solo en el camino. Stephana Reiner, sabiendo o no lo comprometedor de su explicación de lo ocurrido con los cinco hombres, había hablado. Reflejaba en todo momento una gran honradez. Y era tan hermosa que… No era solamente hermosa. Lo que más valía era el alma que Hallanan había adivinado tras la expresión de sus ojos, la angustia que estaba viviendo.


  Luego, estaba la muchacha. Digna de su madre. Una familia honrada, en apuros…, que uno de sus miembros había intentado solucionar por el peor de los procedimientos.


  ¿Y Elbert Commager? Un muchacho agradable, que haría una estupenda pareja con Merle Reiner.


  En cuanto a Wendell Reiner, mostraba un exceso de orgullo, al obstaculizar el camino de Elbert Commager hacia el corazón de su hermana por el simple hecho de la diferencia económica y las interpretaciones de la gente respecto a un noviazgo o boda. Un orgullo que se había resquebrajado totalmente con el asunto de la diligencia… Un orgullo y una honradez que él mismo había ensombrecido.

  


  Tal como sospechara, el doctor Soffness y el muchacho llamado Elbert Commager aparecieron poco más de media hora después que hubieron pasado por allí el sheriff y su ayudante. Debía esperarse de la hospitalidad de Stephana Reiner que los hubiese invitado a café.


  Y admiró el valor de la mujer al quedarse sola. ¿Sola? ¿Acaso no sabía Stephana Reiner que él, Clay Hallanan, estaría aquella noche en el Reiner Ranch?


  Commager pareció sorprenderse un poco al ver allí a Hallanan, pero el doctor no hizo el menor gesto.


  —Buenas tardes —saludó el rural—. ¿Fue bueno el café?


  Commager parecía no saber qué decir, pero Soffness aceptó la inesperada situación con toda tranquilidad.


  —Muy bueno. Stephana sabe hacer las cosas. Usted no puede ignorarlo ya que probó su comida, forastero.


  Hallanan sonrió.


  —Su comida y su hospitalidad, ciertamente. Me llamo Clay Hallanan… En realidad, yo no debería estar aquí. Pero ocurrió que un compañero mío llamado Luke Smithson no pudo desplazarse desde Austin, por cierto asunto de negocios, y tuve que hacerlo yo.


  —¿Sí?


  Hallanan había achicado un poco los ojos, y su mirada, aguda, pasó de uno a otro hombre, buscando una reacción al oír el nombre de Luke Smithson. Luke Smithson era el nombre bajo el cual, un rural debía presentarse en la estafeta de Correos de Marble Falls a recoger aquella carta. La carta que ya estaba en el bolsillo de Clay Hallanan…


  —¿Qué me dice del muchacho, doctor? ¿Está bien?


  —Depende.


  —¿De qué?


  —De lo que se pretenda de él.


  —Si lo dice por mí, espero que comprenda que no puedo pretender nada de él. He hecho una simple pregunta cortés, en atención a la amabilidad de la señora Reiner… y de su hija. Una muchacha encantadora. ¿No opinan igual?


  Elbert Commager se movió un tanto inquieto en la silla, dirigiendo una mirada de reojo a Soffness, que conducía el calesín.


  —¿Qué se propone usted, señor Hallanan?


  —¡Caramba! Ni me propongo nada ni pretendo nada.


  Estoy hablando bien de unas personas que lo merecen. Son ustedes muy suspicaces.


  —¿Quizá deberemos pedirle perdón por eso?


  Hallanan suspiró.


  —Me temo que no les resulto simpático. Es más: diría que les estoy molestando. Por lo tanto, adiós.


  Los dejó un tanto asombrado. Pero ya no tenía nada más que decir, pues habíase dado a conocer como Luke Smithson, el rural bajo nombre falso… para quien supiese de qué iba la cosa. Seguramente, no serían ni el doctor Soffness ni Elbert Commager… Pero, por supuesto, aún lo serían menos Bushemi o su ayudante, ya que entonces todo entraría en el terreno de lo absurdo.


  De momento, había dos personas en Kingsland que habían oído el nombre de Luke Smithson, pronunciado por él. A esperar.


  CAPÍTULO IV


  Cuando llegó al rancho vio a Merle accionando la palanca de la bomba de agua, la cual caía en grueso chorro en un gran cubo de madera.


  —Hola, señorita Reiner.


  —Oh, señor Hallanan… ¿Se encuentra mejor?


  —¿Mejor? Seguro, seguro… Permítame.


  —Gracias. Estos trabajos suele hacerlos Wendell, pero claro, estando herido…


  Hallanan sonrió, accionando la palanca en lugar de la muchacha. La miró afablemente.


  —¿Sabe, señorita? He estado pensando en el problema de ustedes. Deben mucho dinero… Bien, yo calculo que su rancho vale más de los diez mil dólares en que está hipotecado. ¿Me equivoco?


  —No, señor.


  —Bueno, pues hay una solución, creo. ¿No tienen ustedes amigos de confianza?


  —Creemos que sí… Por lo menos, hasta ahora.


  —Comprendo. Vea: ustedes podían pedir prestados esos diez mil dólares a uno de esos amigos. Con los diez mil dólares pagaban la hipoteca. Entonces, de nuevo el rancho en sus manos, podían venderlo por dieciocho o quince mil. ¿Qué le parece?


  —No está mal —Merle sonrió—. ¿A qué se dedica usted, señor Hallanan?


  —Pues… Bueno, me dedico a colocar pozos artesianos en regiones no tan favorecidas por el agua como ésta. Aquí no los necesitan ustedes. Está el Inks Lake, el Granite Shoals, el Llano River, el Pedernales, el caudal de la Enchanted Rock…


  —Conoce muy bien la región.


  —Es mi trabajo —mintió Hallanan con aplomo—. Para mí es muy importante saber en qué parte de Texas hay agua… o no hay ni una gota. Me refiero a la superficie, naturalmente, porque con los pozos artesianos…


  —Usted dijo que vendiésemos el rancho. Supongamos que nos diesen veinte mil dólares por él…


  —¿Veinte mil? No está nada mal, creo yo.


  —No, no está mal.


  —¿Los pagaría alguien?


  —Por ejemplo, el doctor Soffness. Su rancho es vecino del nuestro y podría…


  —No imaginé que el doctor fuese a la vez ranchero.


  —Lo tiene como negocio, pero él se dedica a la medicina solamente. Le gusta su trabajo. Luego, tenemos a Elbert Commager. Si se los pidiese, él nos prestaría cualquier cantidad, sin fijar fecha de devolución.


  —Un gran muchacho —sonrió Hallanan.


  Merle se sonrojó.


  —Lo es. Pero no quiero que interprete mal una petición de esa clase. Más claramente, señor Hallanan: no quisiera que creyese que yo sentía hacia él algo… distinto.


  —Comprendo. Bien, pero tenemos al doctor Soffness. ¿Por qué no le venden el rancho al doctor?


  —Señor Hallanan, ¿qué haría usted si de pronto no hubiese pozos artesianos que colocar?


  —Trabajaría en otra cosa.


  —Justo. Cualquier cosa sería buena para usted… ¿Está casado?


  Merle se sonrojó de nuevo al preguntar esto, mientras sus ojos giraban rápidamente hacia la casa. El pensamiento de que la muchacha preguntaba aquello quizá dirigida por su madre, le produjo a Clay la sensación de un puñetazo en el corazón.


  —No, no estoy casado, señorita.


  —Pues mejor aún. A usted se le acaba un trabajo y empieza otro. Le resultaría fácil. En cambio, ¿qué cree que podríamos hacer mi madre y yo? Recuerde que sólo dispondríamos de diez mil dólares, como máximo, una vez vendido el rancho.


  —Está su hermano, ¿no?


  —Mi hermano, señor Hallanan, sólo entiende de ganado… del poco ganado que tenemos. ¿Cree que si se empleara de vaquero en algún rancho solucionaría los problemas de los tres?


  —Bueno…


  —No, señor Hallanan. Mamá nos expuso esto cuando nosotros, Wendell y yo, le hicimos esta proposición. Si perdemos el rancho, lo perdemos todo. La solución está en conseguir un dinero que nos permita salir de apuros y comprar más ganado, y… y muchas cosas.


  —Tengo que admitir que la razón es suya, señorita. Bueno, este cubo está lleno ya. ¿Qué hacemos con él?


  —¿Me ayuda a llevarlo a casa?


  —Con mucho gusto.


  Llevaron el agua a la cocina. Cuando Hallanan salía de ella, Stephana le estaba esperando en la puerta de la habitación en la que yacía herido su hijo.


  —¿Está ya mejor, señor Hallanan?


  —Sí, gracias. Me gustaría ayudarlas en algo más… ¿Cómo está el muchacho?


  —Bien. Bastante bien.


  —¿Puede hablar?


  —Sí… ¿Por qué?


  —Bueno… Pura curiosidad. Creo que saldré al porche a tomar un poco el fresco. Si me necesitan llámenme.


  —Así lo haremos.


  Hallanan salió al porche, se sentó en el escalón más alto y comenzó a liar un cigarrillo. Cuando lo estaba engomando alzó la vista hacia el horizonte formado por las suaves colinas.


  Y vio un jinete.


  Sonrió duramente.


  —Bien… ¿De modo que, en efecto, estáis por aquí cerca?


  El jinete desapareció enseguida.


  Hallanan se levantó, y fue en busca de su rifle, que había dejado en la silla de montar. De nuevo en el porche, se dedicó a limpiarlo un poco y a repasar la carga.


  El ocaso agonizaba rápidamente, con rojas estridencias en el pálido azul del cielo. El día iba muriendo, y las cosas no parecían haber adelantado mucho hacia una solución. Al día siguiente, él, Clay Hallanan, dejaría de ser rural, expiraría su contrato. Pensar en ello le entristeció. Veinte años dedicado a lo mismo son demasiados años para olvidarlos porque un contrato termine.


  —Pero no quiero ver más muchachos ensangrentados porque han querido cumplir un deber… No, no, ya no más chicos muertos en mis brazos. Estoy cansado…


  Y sin embargo, ¿acaso no tenía en aquella casa a otro muchacho herido? Claro que no era un rural, y que estaba en aquellas condiciones por haber faltado a la ley, precisamente, pero…


  —Siempre, será todo lo mismo…


  Vio la primera estrella. Luego, cada vez más rápidamente, fueron apareciendo otras, ennegreciéndose el cielo…


  Respingó cuando sonó detrás de él la voz de Stephana Reiner.


  —Mi hija me ha contado su conversación con usted, señor Hallanan.


  Clay iba a ponerse en pie, pero Stephana lo hizo innecesario al ponerse a su lado, en el mismo escalón. Hallanan olió a limpio y… y a joven, sí. Era una extraña sensación de frescor que emanaba de Stephana Reiner. Su respiración era regular, rítmica, y se escuchaba con agrado, como un sonido suave, rumoroso, que daba más realce a su presencia dulce y fragante…


  Santo Dios…


  Hallanan tragó saliva.


  —¿De veras, señora Reiner?


  —¿Quién es usted, señor Hallanan? Para ser sincera con usted, le diré que no me parece un hombre dedicado a eso de los pozos artesianos.


  —¿Cree que miento?


  —¡No! —La respiración de la mujer se alteró un instante—. No, señor Hallanan, no creo que sea usted capaz de mentir…


  —Gracias.


  —Por lo menos, para nada malo. Si nos ha mentido, lo cual es posible, no creo que haya sido para perjudicamos.


  —Me temo que no merezco tan buena opinión. Pero, desde luego, señora Reiner, no tengo la menor intención de perjudicarlas.


  —Lo demostró esta tarde. Por un momento, sin embargo, señor Hallanan, he pensado que usted puede ser un hombre que quiera cincuenta mil dólares.


  —¿Cómo dice?


  —¿Sabe que acusan a mi hijo de haber intervenido en el asalto a una diligencia? Oh, claro que lo sabe: nos escuchó al sheriff y a mí…


  —Bien, yo… Debo pedirle excusas… ¿Cree que yo sé algo de todo esto, y que estoy aquí para enterarme del paradero de ese dinero, señora Reiner?


  —No. No lo creo. Tan sólo… se me ocurrió un instante.


  Hallanan suspiró profundamente.


  —Señora Reiner: puedo marcharme ahora mismo si lo desea.


  —¡No, por Dios! Le mego que se quede —la voz de Stephana bajó de tono—. Mi hija tiene razón, señor Hallanan: una no puede evitar confiar en usted. Se está a gusto a su lado, se siente una agradable seguridad, y paz… Es usted un hombre extraño, ciertamente. Pero resulta imposible esperar nada malo de usted. Al contrario, la sensación es de fuerza, de… de tranquilidad.


  Clay Hallanan se preguntó si era lógico que el corazón de un hombre de cuarenta y dos años latiese de aquella manera. Se volvió un poco para mirar más fijamente a la mujer. Un tono de humedad brillaba en los cabellos de Stephana, deliciosamente recogidos en un moño grande. Debía tener los cabellos muy largos… El verde claro de los ojos glaucos era ahora sólo un profundo brillante en el que se reflejaban las estrellas.


  —¿Todo eso… se lo ha dicho su hija, señora Reiner?


  Stephana inclinó la cabeza, y el porche pareció oscurecerse para el rural al no ver el brillo de los ojos y de los labios de la mujer.


  Ella no contestó y Clay no quiso insistir en una pregunta cuya respuesta, si bien deliciosa, ya había obtenido. Stephana tardó casi un minuto en volver a iluminar el porche de acuerdo al sentir personal de Clay Hallanan.


  Y susurró:


  —Hace una hermosa noche…


  —Sí. Muy apropiada para sentir con más intensidad el peso de la soledad.


  Ella lo miró fijamente.


  —Me estoy refiriendo a mi soledad, señora Reiner.


  —¿Se siente solo?


  —Así es… Así ha sido durante cuarenta y dos años. Bueno, casi cuarenta y dos. Mis padres murieron cuando yo tenía dos años. Y desde entonces, cuando me tumbo a dormir bajo tantas estrellas, me digo que estoy terriblemente solo…


  —Usted, al menos, tiene las estrellas.


  Hallanan sonrió con tristeza.


  —Son buenas amigas mías. Lo saben todo. Y quizá ahora debería quererlas más, pues hay alguien que me las envidia. ¿No es así, señora Reiner?


  —Se pueden envidiar tantas cosas de usted…


  —¿A qué se refiere?


  Ella suspiró, y la mirada de Clay captó la agitación de su seno, por un instante. Ella se dio cuenta, y su rostro quedó más oscuro en la noche, al sonrojarse. Al fin y al cabo, era lógico que Hallanan se hubiese dado cuenta de los violentos latidos de su corazón. Por fuerza, en aquellos minutos, él tenía que haber oído el corazón que latía solitario e inquieto durante dieciocho años, y que se había alterado en unas horas, con más inquietud, con más deseos de ser escuchado, con más…


  —Señor… señor Hallanan…


  —Sí…


  —Yo salí a… a decirle que la cena está lista.


  La burbuja de la ilusión había reventado cruelmente en el ánimo de Clay Hallanan. Con voz cansada, un punto decepcionada, dijo:


  —En ese caso, será mejor que entremos… ¿Me permite?


  Tendió la mano a la mujer. Stephana vaciló brevemente, pero la aceptó. Clay Hallanan, ya de pie, tiró suavemente hacia arriba. Le gustó el contacto de aquella mano un tanto áspera, pero cálida y tierna, de dedos todavía finos, delgados… En cuanto a Stephana Reiner, el contacto con la mano firme del hombre, le produjo la sensación más cálida y agradable que recordaba.

  


  Después de cenar, Hallanan volvió a salir al porche. Y poco después, madre e hija se reunieron con él.


  —¿No piensa dormir, señor Hallanan? —preguntó Merle.


  —Pues no. No me fío de aquellos tipos. Si han de volver, lo harán de noche. Así lo temo. ¿Y ustedes?


  —Nosotras nos turnaremos para cuidar a Wendell…


  —No, esperen… Yo lo haré.


  —¿Cómo dice? ¿Usted?


  —Claro. Yo no pienso dormir en toda la noche. ¿Por qué no puedo cuidar del muchacho? Así ustedes dos podrán descansar. Me quedaré en el porche, pero cada cinco o diez minutos echaré un vistazo a su hijo, señora Reiner. ¿Le parece bien?


  —No quisiera…


  —No va a molestarme eso. Y lo haré con gusto.


  —Pero ¿por qué, señor, señor Hallanan? ¿Por qué hace usted todo esto?


  —Porque quiero ayudarlas. ¿Por qué quiero ayudarlas? Por nada concreto…, quizá. Siento que debo hacerlo. ¿Tienen algún arma en la casa?


  —Sí. El revólver de Wendell.


  —¿Duermen las dos en la misma habitación?


  —Sí. Arriba.


  —Bien. Enciérrense en ella y no abran a menos que la persona que llegue allí sea de su confianza. Bueno, esto no quiere decir que alguien consiga llegar a su puerta, pero… Si llegase alguien que no diga quién es, disparen.


  —Señor Hallanan…


  —No se preocupen por mí. Estoy acostumbrado a pasar noches sin dormir. En realidad, a mí lo mismo me da que sea de noche que de día. Duermo cuando tengo sueño, si puedo. Si no puedo —sonrió—, pues espero otra oportunidad. Vayan a dormir.


  —Bien… Aceptaremos porque sé que Wendell ya no corre peligro.


  —Estupendo.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches. Y no se preocupen.


  Las dos mujeres subieron a la habitación que compartían en el piso alto. Se pusieron de acuerdo para dormir vestidas, listas para cualquier contingencia.


  Se acostaron, y un cuarto de hora después sólo se oía el ruido acompasado de sus respiraciones. La luz de la luna entraba por la ventana, y en el exterior se oían los chirridos de algunos insectos.


  —Mamá…


  —¿Qué, Merle?


  —¿No te gustaría que el señor Hallanan se quedase aquí?


  Stephana Reiner, que había permanecido aquellos minutos con los ojos muy abiertos y fijos en el techo, contuvo el suspiro.


  —Eso lo ha de decidir él, Merle, no tú… ni yo…


  Afuera, sentado en el rincón más oscuro del porche, sin fumar por no atraer el plomo de un rifle, Clay Hallanan también escuchaba los chirridos de los insectos, y veía extenderse la luz de la luna por el campo. El rostro, la expresión, el olor fresco de la piel de Stephana Reiner era un solo recuerdo latente.


  Durante dos horas, Clay Hallanan permaneció en el mismo sitio y en la misma postura. Al cabo de esas dos horas sin haber cumplido su promesa de vigilar a Wendell Reiner cada diez minutos, se levantó y entró en la casa.


  CAPÍTULO V


  Se quedó en la puerta de la habitación unos instantes, mirando hacia la ventana, que daba al porche que acababa de abandonar. Las cortinas estaban corridas, de modo que no había peligro de que le viesen desde fuera, debido a la luz, con poca mecha, que había sobre una mesita, al lado de la mesa.


  Se acercó a ésta, llevando una silla que colocó junto a la cabecera.


  Se sentó.


  Calmoso, despacio, repasando las decisiones que había tomado durante aquellas dos horas de inmovilidad en el porche, que al mismo tiempo le habían asegurado que las mujeres dormían.


  Encendió un cigarrillo.


  Luego, tocó suavemente al herido en un hombro.


  —Wendell… Wendell Reiner…


  El muchacho se agitó. Hallanan apretó más la mano en el hombro.


  El herido abrió los ojos.


  —Eeee…


  —Cálmese. Soy amigo.


  —¿Quién…?


  Hallanan sonrió.


  —Esta mañana me viste. ¿Me recuerdas?


  Wendell Reiner se iba despejando rápidamente. Estaba pálido, pero su mirada se iba mostrando más y más firme, más llena de comprensión. Se pasó la lengua por los labios.


  —Agua, por favor.


  —Te daré una poca, solamente.


  De la jarra que había en la mesita, junto al quinqué, escanció un chorrito en el vaso, y lo colocó luego en los labios del herido, alzándole un poco la cabeza.


  Dejó el vaso.


  —¿Me oyes bien? ¿Puedes entenderme?


  —Sí.


  —Está bien. Escucha con atención, muchacho. Mi nombre es Clay Hallanan. Pertenezco a los Texas Rangers, con la graduación de teniente. ¿Entiendes?


  Wendell le miraba con los ojos muy abiertos, fijos. De pronto, la mirada del muchacho se desvió hacia los pies de la cama. Hallanan miró hacia allí, y vio el cinto con la revolverá… vacía.


  —Tu revólver lo tienen tu madre y tu hermana, Wendell. Estamos todos en una situación un poco apurada. Además, no tendrás necesidad de emplearlo contra mí.


  —¿Ha venido a prenderme?


  —No sólo a eso. Mejor dicho, no sólo a ti. Fuisteis seis hombres los que asaltasteis la diligencia. He tenido la oportunidad de intentar prender a los otros cinco, pero comprendí que no podría hacerlo. Los contuve cuando herí a uno, pero si les hubiese dicho que se entregasen, ahora estaría muerto…, aunque algunos de ellos me acompañasen. No se habrían entregado, ¿comprendes?


  —Sí.


  —Pero esta noche vendrán a por ti. Supongo que el sheriff debe estar por estos alrededores, esperando el momento de intervenir. Esos hombres, Wendell, quieren los cincuenta mil dólares. ¿Los tienes tú?


  —No le importa.


  —Estoy tratando de ayudarte, muchacho. Y lo haré mientras ello no me fuerce a incumplir mi obligación. Mañana ya no seré un rural. Por ciertos sentimientos muy personales, yo podría dejar correr el tiempo, para que te prendiesen otros. Pero no puedo hacer eso… No puedo hacerlo después de veinte años de ser un ranger. Y, al mismo tiempo, quiero ayudarte. ¿Tienes el dinero?


  —Sí.


  —¿Dónde está?


  —Lo… escondí en el granero.


  —Bien. ¿Cuál de vosotros seis mató a aquel rural? Tienes que saber quién fue, y tienes que saber quién era el rural, porque llevaba un hombre esposado a una de sus muñecas.


  —No… Yo no…


  —Wendell: voy a leerte una carta. Mejor dicho, primero te leeré un telegrama que recibimos en el cuartel hace dos días —lo sacó del bolsillo y lo leyó:


  
    «Conozco todo asunto muerte ranger Randolph Seals. Envíen hombre bajo nombre Luke Smithson estafeta Correos Marble Falls a recoger carta aclaratoria. Smith».

  


  —¿Comprendes, muchacho?


  —¿Usted fue a Marble Falls como Luke Smithson a recoger la carta?


  —Desde luego. Mírala… y escúchala:


  
    «Rural: seis hombres asaltaron la diligencia del día dieciséis, entre Burnet y Marble Falls. A cinco de ellos no los conozco. El sexto se llama Wendell Reiner, y vive en un rancho cerca de Kingsland, al cual ha regresado con sus compañeros. Lo vi todo desde una loma. El llamado Wendell Reiner fue el único de los forajidos que disparó contra el interior de la diligencia, por lo cual debemos creer que fue él quien mató a su compañero Randolph Seals. Wendell Reiner es, pues, un asesino. Está en su casa, herido, al cuidado de su madre. Si lo prenden, vengarán legalmente a su compañero Seals, y seguramente, recuperarán el dinero robado a la diligencia.


    »Smith».

  


  Hubo unos instantes de silencio, mientras Hallanan doblaba cuidadosamente la carta y el telegrama y los guardaba en un bolsillo.


  —¿Y bien, muchacho? ¿Dice la verdad la carta?


  —¿Quién es ese Smith?


  —No lo sé. Ni puedo adivinarlo. Lo que sí creo adivinar es que, después del asalto, tú te marchaste con todo el dinero. ¿Es cierto?


  —Sí.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Esperé a mi turno de vigilancia, por la noche, y entonces me escapé con todo el dinero. Uno llamado Baruch me oyó cuando escapaba, y disparó contra mí en el momento en que mi caballo se revolvía. Por eso me acertó en el pecho. Luego, quisieron perseguirme, pero yo había cortado las cinchas de todas las sillas y las correas de los estribos. No pudieron perseguirme.


  —Pero te han encontrado. ¿Cómo se te ocurrió semejante cosa para conseguir el dinero? Lo has echado todo a perder, chico. ¿Quién te relacionó con esos hombres?


  —Nadie. Yo los había visto alguna vez en Kingsland. Una noche, en un saloon, les oí hablar sobre eso. Ellos se dieron cuenta y se marcharon. Cuando salí me estaban esperando en un callejón. Querían matarme, pero yo les dije que estaba dispuesto a ayudarles… ¡Un momento! Les dije que me llamaba Bill McGeachy… ¿Cómo han podido encontrarme con el nombre de Wendell Reiner?


  Hallanan sonrió duramente.


  —Es muy sencillo, muchacho: Smith. Quienquiera que sea ese Smith quiso asegurarse de que no podrías salir con vida de esto. Y al mismo tiempo que nos avisaba a nosotros, los rurales, avisó a aquellos tipos de dónde podrían encontrarte. Estás metido en un cepo mortal, sin escapatoria.


  —¿Alguien quiere que yo muera?


  —¿Quién?


  —Smith.


  Wendell se mordió los labios.


  —Pero… ¿quién es ese Smith?


  —Alguien que quiere que desaparezcas, Wendell. Dime una cosa: ¿mataste tú a mi compañero?


  —Yo… era el más joven de allí… Cuando vi a aquel hombre que llevaba tan deprisa la mano al revólver… Yo ya tenía el mío en la mano, le estaba apuntando…


  —¿Fuiste tú?


  —Sí…


  Hallanan inclinó la cabeza.


  —Dios…


  —Pero estoy dispuesto a pagar mi culpa.


  El rural alzó la cabeza fieramente y clavó una dura mirada en el muchacho.


  —¿Tu culpa? Estás loco… No tienes aún veintiún años, quizá eso te libre de la horca, de momento —el muchacho palideció aún más de lo que definía su estado físico—. Pero la ley sabe esperar. Posiblemente, te retengan en un correccional, hasta ser juzgado… a los veintiún años…


  —No llevará usted a mi hijo a la horca, señor Hallanan.


  Clay se levantó de un salto, volviéndose hacia la puerta. Desde luego, no llevó la mano al revólver, porque había conocido la temblorosa voz como perteneciente a:


  —¡Stephana!


  No fue un «¡señora Reiner!», sino un «¡Stephana!», que brotó incontenible del angustioso corazón del rural.


  —No se mueva, señor Hallanan.


  Clay vio el revólver que la mujer empuñaba con no demasiada firmeza. Abatió los hombros, desalentado.


  —Supongo —musitó— que las cosas no pueden hacerse peor por parte de los Reiner. Si cree que va a solucionar las cosas mejor que yo, Stephana, no vacile en disparar. Se lo ruego.


  —Lo… lo he oído todo… Usted me engañó…


  —Sólo quise evitarle angustias, Stephana. Lo mismo que ahora, al hablar con su hijo, lo he hecho buscando la manera de solucionarlo todo. Pero repito que si usted cree que puede arreglarlo mejor, dispare.


  La mano de la mujer comenzó a temblar. Ante ella, erguido ahora, estaba aquel hombre que había hecho vibrar su adormecido corazón con un ímpetu juvenil, con una irresistible fuerza de un despertar a la vida. Y no la miraba ni con temor ni con rabia, o buscando el modo de salir de aquel apuro… muy relativo para un hombre que poseía la mano más rápida de que Stephana Reiner tenía noticias en los relatos que había oído… Clay Hallanan la miraba esperando su decisión, simplemente, sin un parpadeo en sus grises ojos, sin un solo temblor en los labios, sin un gesto…, varonil como Stephana no podía recordarlo…, ni recordar a ningún hombre…


  De pronto, la mujer dejó caer la mano armada, llevándose la otra al rostro.


  —¡Dios mío, Dios mío…!


  Hallanan se acercó lentamente a ella y posó una mano en un hombro de la mujer. Con la otra, apartó la que tapaba su rostro y acarició la mejilla.


  —No llore, Stephana…


  —¡Oh, Señor…!


  El tejano le pasó un brazo por los hombros y la condujo hasta dejarla sentada en la silla que él había estado ocupando junto al lecho de Wendell. Luego, le quitó suavemente el revólver y se lo metió en la cintura.


  —Usted no tenía intención de disparar contra mí, Stephana.


  —¡Oh, no! Pero algo… algo tenía que hacer…


  —Deje que yo lo haga todo. Escuche: sólo nosotros tres sabemos que su hijo mató a mi compañero Randolph Seals. Nosotros, y cinco hombres que no tendrán ningún interés en enfrentarse con la ley y explicarlo…


  Wendell susurró:


  —Queda Smith… Él lo vio todo…


  —Es cierto… Smith… Bien, no importa. Siempre han sido las circunstancias las que, a última hora, han decidido el destino de un hombre, el último camino a recorrer. Esperaremos. Mucho me temo que esta noche quedará solucionado todo. De momento, iré a buscar el dinero del Gobierno. ¿En qué parte del granero lo escondiste, Wendell?


  —Debajo de unos sacos, al fondo… Luego, vine hacia la casa…


  —Bien, bien. Iré a buscarlo. Tenga el revólver, Stephana. Es posible que lo necesite en cualquier momento.


  La mujer tomó el arma, mirando fijamente a los ojos del rural. ¿Cómo podía esperar nada malo jamás de aquel hombre?


  Pero Wendell susurró:


  —Quizá yo sí me atreva a disparar contra usted, señor Hallanan.


  Clay sonrió suavemente.


  —Quizá, muchacho… Quizá…


  Salió de la habitación.


  Ya en el porche, miró hacia el granero, que destacaba a la luz de la luna. Estuvo tentado de entrar de nuevo en la casa, en busca de un quinqué, pero sabiendo el lugar exacto donde estaba escondido el dinero, bastaría para orientarse la luz de la luna que entraría, sin duda, por alguna ventana.


  Clay Hallanan bajó del porche, y se dirigió hacia el granero, buscando las zonas más oscuras.


  CAPÍTULO VI


  Empujó la puerta, que cedió silenciosamente.


  Cierto.


  La luna.


  El granero tenía dos ventanas en cada pared lateral, y por las de la izquierda entraba la plateada luz, contorneando sacos, fardos y cajones.


  Clay Hallanan entró en el granero, dispuesto a dirigirse hacia la pila de sacos del fondo.


  Algo, un suspiro, una respiración, una presencia, su instinto también, le forzó a apartarse del camino normal hacia el interior.


  La mano que asía el revólver por el cañón falló el golpe que buscaba la cabeza de Clay Hallanan, que recibió el terrible impacto en el hombro izquierdo. El dolor fue tan intenso que por unos momentos Hallanan creyó que sus piernas iban a doblarse.


  Un gran esfuerzo, la consciencia del terrible peligro que corría, le sobrepuso al dolor. La mano se había alzado de nuevo, por detrás suyo. Se volvió. El brillo del revólver apareció ante sus ojos, cuando de nuevo descendía, veloz, hacia su cabeza.


  Alzó el brazo izquierdo, y la mano del desconocido golpeó en el antebrazo. El revólver saltó de aquella mano, y golpeó el suelo de tierra, blandamente, un par de yardas más allá.


  Hallanan llevó la mano al arma, pero un cuerpo fuerte, vigoroso, chocó fuertemente contra él, derribándolo y quedando encima suyo. Un puño duro como el acero golpeó su mandíbula, con tal contundencia que creyó que los huesos se rompían brutalmente.


  Levantó una rodilla malintencionada, y acertó donde se había propuesto. Un quejido, y su enemigo saltó hacia un lado, encogido. Hallanan no se hizo ilusiones. Aquel hombre, quien fuese, era más fuerte que él. Y más joven. Por eso, aunque posiblemente él conocía más ardides para una pelea de aquel tipo, Hallanan decidió sacar el revólver y reducirlo con tal amenaza.


  El hombre que gemía sordamente debió pensar lo mismo, porque cuando Hallanan estaba poniéndose en pie y llevando la mano al revólver, saltó de nuevo contra él.


  Esta vez, no pilló desprevenido al rural, que colocó su puño derecho en la boca de su antagonista. Luego, un zurdazo al estómago envió al hombre, de nuevo encorvado, hacia atrás. Hallanan alzó su pierna derecha, buscando con la punta de la bota la barbilla de su recio enemigo.


  La bota cortó el vacío. Y un par de manos fuertes agarraron el calzado al vuelo. Hallanan saltó en redondo, paralelo al suelo, cuando su enemigo hizo girar el pie, con clarísimas intenciones de rompérselo.


  Con una vuelta más, su pie quedó libre.


  Pero cuando de nuevo se ponía en pie, jadeando, aquel cuerpo que no había perdido vigor chocaba de nuevo contra él, y un par de puños lo lanzaron contra la pared. Le cazaron de nuevo al rebote. Hallanan notaba en su estómago, pecho y rostro, los fuertes impactos de los puños enemigos.


  Se arrodilló de pronto, agarró las piernas del otro y tiró de ellas, obligando al hombre a caer de espaldas.


  Y entonces sí pudo hacerlo. Desenfundó velozmente y saltó hacia un lado.


  —¡Quieto! —jadeó—. Le veo perfectamente. Le estoy apuntando con mi revólver. Óigalo.


  Alzó el percutor, despacio, para que el ruidito del mecanismo llegase hasta el tendido enemigo.


  —De acuerdo, Hallanan: usted ha ganado.


  —¡Elbert Commager! —exclamó Clay—. ¿Qué hace aquí?


  —¿No lo adivina?


  —¿El dinero?


  —Sí. Pero no para mí. Lo hubiese devuelto. Sólo quería que de una vez se pudiese acusar concretamente a Wendell por su participación en el asalto… ya que usted, al parecer, se mostraba reacio a hacerlo.


  La voz de Hallanan se tensó, súbitamente dura:


  —Déjeme adivinar, Commager: ¿por casualidad es usted un tal Smith?


  Elbert Commager lanzó una carcajada.


  —En efecto, rural Luke Smithson. Fue usted muy listo al mencionar tan discretamente el nombre que haría adivinar a «Smith» que usted era el rural.


  —¿Usted envió aquel telegrama a Austin?


  —Sí.


  —¿Y dejó la carta a nombre de Luke Smithson para que un rural la recogiese en la estafeta de correos de Marble Falls?


  —Desde luego. Y le aseguro que todo cuanto en ella pone es completamente cierto.


  —Lo sé, Commager… Pero no comprendo sus razones para obrar así. Me pareció que estaba enamorado de Merle Reiner…


  —¿Enamorado? ¡Estoy loco por ella, Hallanan!


  —Pues no entiendo…


  —¡Wendell no me aceptaba para ella! ¿No comprende esto?


  —Lo que usted ha hecho no queda justificado por eso, Commager.


  —No he hecho nada que esté fuera de la ley. Al contrario, la he ayudado…


  La voz de Hallanan vibró llena de desprecio.


  —Sí, la ha ayudado, Commager. Pero ¿cree que ha valido la pena?


  —¡Sí! Cuando se lleven a Wendell, sé que conseguiré que Merle se case conmigo…


  —Ella no le ama. Lo sé.


  —¡Conseguiré que me ame! Cuando Wendell ya no esté…


  —Merle nunca podrá amar al hombre que traicionó a su hermano, Commager.


  —Pero ella no sabe eso.


  —Lo sabrá. Yo se lo diré.


  —¡No! Usted no puede hacer eso, Hallanan. Escuche, yo le he ayudado. Gracias a mí está consiguiendo un buen triunfo para su hoja de servicios…


  —Conseguirá que vomite, Commager. Mi hoja de servicios puede prescindir de esta mención. Y conseguiré que así sea. Sería como una mancha en mis veinte años de lucha.


  —¡Está loco! Tiene usted en sus manos al hombre que asesinó a un rural y que robó cincuenta mil dólares al Gobierno. Ha sido uno de los robos más audaces y cuantiosos, todo el mundo habla de eso… ¿Y usted no querrá que se sepa que fue usted quien encontró el dinero y al hombre?


  —Usted no comprende nada, Commager. ¿Cómo llegó al granero?


  —Estuve vigilándole a usted mientras estaba en el porche. Cuando le vi entrar, corrí hacia la ventana de la habitación de Wendell, y escuché lo que hablaban. Cuando él dijo que el dinero estaba en el granero, vine a buscarlo.


  —¿Y no oyó nada más?


  —¿Qué podía oír que no supiese ya?


  —Comprendo. ¿Encontró el dinero?


  —No.


  —No busque más. Yo le diré dónde está: al fondo del granero, detrás de unos sacos. Vamos a buscarlo, Commager. Pero con mucho cuidado…


  —Escuche, Hallanan, usted se está equivocando conmigo. No pienso intentar nada. Pude matarlo, ¿no se dio cuenta? Pude dispararle por la espalda y marcharme enseguida. Creerían que había sido cualquiera de esos hombres que rondan en busca del dinero…


  —¿Y por qué no me mató?


  —Porque soy una persona honrada.


  —Me produce náuseas, Commager. Usted no ha disparado contra mí porque entonces ya no hubiese podido continuar buscando el dinero. ¿Cree que soy un imbécil? Si usted hubiese encontrado esos cincuenta mil dólares se habría quedado con ellos. Que se encontrase o no el dinero, no le importaba, sabiendo que Wendell Reiner estaba ya descubierto, y que si no caía en manos de la ley, esos cinco hombres lo matarían, en su afán por conseguir el dinero. Por eso no ha disparado contra mí. Porque el ruido del disparo hubiese quizá atraído al sheriff Lon Bushemi, o a la gente que él debe tener bien colocada por los alrededores del rancho, y ya no hubiese podido dedicar más tiempo a encontrar el dinero que usted sabía está en el granero.


  —Se equivoca, Hallanan…


  —No me equivoco. He tenido mucho tiempo para reflexionar. He pensado miles de cosas. Dígame, Commager: ¿qué gran casualidad le llevó a ver desde una loma lo que ocurría durante el asalto a la diligencia en la que murió uno de mis compañeros?


  —No entiendo…


  —¡Sí entiende! Yo le diré por qué estaba usted allí, Commager: porque buscaba una oportunidad para asesinar a Wendell Reiner, y le fue siguiendo a todos lados, esperando, buscando el momento. Usted le vio entrar en tratos con Percy Alcott y los demás bandidos, y se sintió lleno de curiosidad… Y cuando, siempre en pos de Wendell, vio lo que éste había hecho, decidió que podía quitárselo de en medio sin necesidad de llegar al asesinato. ¿No es así, Commager?


  —Está usted loco, Hallanan.


  —¿Loco? ¿Es usted o no es usted el hombre que firmó la carta y el telegrama con el apellido Smith?


  —Sí.


  —¿Es usted o no es usted quien puso luego a esos cinco hombres tras la pista de Wendell? Porque sepa que el muchacho no se dio a conocer como Wendell.


  Reiner, sino como Bill McGeachy. No podían encontrarlo a menos que alguien que supiese lo ocurrido, que hubiese visto el asalto, que supiese dónde estaban los forajidos, lo que había ocurrido entre ellos, les avisase del lugar donde podrían encontrar al muchacho. Usted no quiso que Wendell tuviese una sola oportunidad de salir con bien de eso. Y no sólo nos avisó a los rurales, sino a los forajidos… y, por último, aunque lo haría con mucha discreción, debió arreglárselas para que Lon Bushemi, el sheriff de Kingsland, también se enterase. Un cerco de muerte insalvable. ¿No es así, Commager?


  —¡Está bien, lo hice! ¡Sí, yo hice todo eso que usted dice…! ¿Y qué? La culpa es de Wendell, no mía; de un maldito orgullo estúpido… Pero la ley no puede acusarme de nada. He colaborado…


  —¿Sí?


  —¿Acaso cree que no?


  —¿Sabe usted, Commager, que está penado por la ley utilizar a la ley con fines personales? —rió crudamente Hallanan.


  —¿Qué dice…?


  —Usted debió hacer las cosas bien. Debió presentarse en la primera Sheriffs Office y contar todo lo que sabía…


  —Pero si Merle se hubiera enterado de que yo denunciaba a su hermano, ella nunca…


  —Exacto. Entonces, usted usó la ley a su manera, Commager. Hay una pena para eso. Y yo conseguiré que, por lo menos, le sea aplicado con todo el rigor posible.


  —Pero…


  —Pero, exactamente, nada de cuánto usted ha hecho le habrá servido de nada… Excepto para perder, de un modo completo y definitivo, cualquier posibilidad de ser amado por Merle Reiner.


  Elbert Commager adelantó rabiosamente un paso, apretados los puños.


  —¡Le voy a…!


  —Quieto, muchacho, quieto. Le veo perfectamente, y cada vez mejor. Tengo un revólver en la mano, recuérdelo. Y… ¿sabe?, me dan tentaciones de apretar el gatillo. Sería la solución.


  —Mi muerte no solucionaría nada.


  —¿No?


  Hallanan se echó a reír, bajito, sardónicamente. Commager sintió un soplo helado en el cuerpo, se estremeció…


  —¿Qué está pensando, Hallanan?


  —Fíjese bien, Commager: yo lo mato ahora, cerca del dinero. Y cuando venga el sheriff le digo que usted formaba parte de la banda, que fue quien mató al rural, que fue quien hirió a Wendell cuando éste escapaba para devolver el dinero, arrepentido… ¿Por qué no había de creer Lon Bushemi que usted y Wendell estaban en la misma banda? Pero sería usted quien habría matado al rural Randolph Seals. Y quien hirió a Wendell. Y si éste no quiso hablar y delatarle fue porque al mismo tiempo se delataría él. Usted, que aparecería muerto por mi junto al dinero, no podría protestar cuando yo dijese que era el asesino del rural, el hombre que disparó contra Wendell cuando éste, arrepentido, quiso devolver el dinero…


  —No, no…


  —¿Por qué no? Sólo usted y cinco hombres que hay por ahí fuera podrían decir quién asesinó a mi compañero. Usted muerto, y ellos que no durarán mucho… ¿Qué opina ahora, Commager? A Wendell Reiner le condenarían a muy poca cosa, teniendo en cuenta que el muchacho habría sido herido al querer devolver el dinero, al arrepentirse de su participación.


  —Usted… no va a hacer eso, Hallanan…


  —¿No?


  El revólver apareció en la luz lunar, firmemente apuntado hacia Elbert Commager. Éste fue retrocediendo, hasta que su espalda quedó pegada a un montón de balas de paja.


  —Hallanan, no dispare…


  El revólver volvió a esconderse en la sombra.


  —No lo haré —musitó roncamente Clay Hallanan—. No puedo hacerlo, Commager. Por cosas que seguramente usted no entendería. Pero si las cosas se presentan bien, yo me las arreglaré para que todo se solucione como acabo de explicarle… Ahora, camine hacia el fondo del granero, muy despacio. En cuanto intente apartarse de la luz lo mataré. Y le juro que le agradecería que me concediese una oportunidad de disparar contra usted en esas condiciones de tranquilidad para mi conciencia.


  —No intentaré nada.


  —Lástima. Siga caminando, Commager… Muy despacio.


  Uno de los pies de Elbert Commager había tropezado con su revólver, pero la voz de Hallanan impidió al propietario inclinarse a recogerlo. Lo recogió el rural, colocándoselo en la cintura.


  —Ahí están los sacos. Aparte unos cuantos, busque… Seguramente será un saco de lona, con la inscripción usual, «U.S. Mail», que se utiliza para estos transportes… ¿Lo encuentra, Commager?


  —Si… Creo que ya lo tengo… Aquí está…


  —De acuerdo. Eche el saquito para atrás, sin volverse.


  Commager obedeció.


  No oyó nada durante unos segundos.


  Cuando extrañado, quiso volverse, Clay Hallanan ya le golpeaba con su revólver. Un segundo golpe abatió a Elbert Commager, que quedó tendido encima de los sacos, boca abajo.


  Hallanan enfundó el revólver y cogió el saco de lona que contenía el dinero, con la mano izquierda. Finalmente, tuvo que optar por dejar el saquito de lona sobre los de grano, junto al desvanecido Elbert Commager, para, con ambas manos libres, cargarse a éste en un hombro.


  Entonces sí, tomó de nuevo el saquito, y salió del granero.


  Decidió que lo mejor era dirigirse directamente a la casa, sin preocuparse demasiado por la zona de la sombra. El peso de Commager, si bien no lo abrumaba, era considerable.


  Y apenas había dado diez pasos, fácilmente visible en un extremo de la pequeña explanada que se extendía ante la casa, cuando el estampido de un rifle se elevó por encima de los demás ruidos de la noche.


  Los insectos dejaron de chirriar.


  Pero Hallanan no podía fijarse en esto, ni darse cuenta siquiera, ya que otro estampido envió hacia él el segundo plomo, que rebotó en el suelo, más cerca que el primero.


  Comprendiendo que era inútil intentar contestar a los disparos de un rifle sólo con su revólver, se decidió a correr hacia la casa con todas sus fuerzas.


  Más plomos jalonaron su camino, pero pese a ellos se zambullía en el porche oscuro pocos segundos después, rodando en montón con Commager y el saco de lona que contenía el dinero.


  Otro plomo, a ciegas, buscó su cuerpo en el porche, pero el resultado fue el sonido de cristales reventados de la ventana en la cual había quedado Stephana Reiner y su hijo.


  —¡Stephana! —llamó Hallanan, con la boca pegada a la juntura de la puerta—. ¡Apague la luz, todas las que haya, y venga a abrirme la puerta… pero colocándose a un lado!


  Desenfundó el revólver, aunque sabía que era un acto inútil, ya que no podría ver nada. Si acaso, un fogonazo. Pero aquellos cinco hombres no debían ser estúpidos en aquella clase de peleas, y estaba seguro de que el revólver no alcanzaría la distancia necesaria.


  Dos plomos más rebotaron contra la pared, y se alzaron, maullando brevemente hasta incrustarse en la madera del porche.


  —Clay… Señor Hallanan…


  —¡Sí! Abra, Stephana, pero apártese…


  La puerta se abrió completamente, demostrando que Stephana Reiner sabía obedecer con exactitud las prudentes indicaciones. Sin embargo, un tanto innecesarias, ya que la casa, tan oscura como el exterior, no permitía distinguir nada en su interior.


  Hallanan tanteó por el porche hasta encontrar una mano de Elbert Commager, y tiró del cuerpo hacia sí. Cuando lo tuvo más cerca, tiró el saquito de lona al interior de la casa, con fuerza. Luego, arrastrándose y arrastrando a Commager, entró él.


  Con un pie cerró la puerta, todavía sin levantarse. Luego, de rodillas, arrastró más hacia el interior el cuerpo de Elbert Commager.


  Por fin se puso en pie. Y enseguida, notó a su lado el olor inconfundible de mujer que emanaba Stephana Reiner. Iba a decir algo, en un susurro, cuando Stephana se abrazó a él, temblando.


  —Clay… Clay Hallanan… ¿Está usted bien?


  El aliento fresco y suave de la mujer rozó los labios del rural.


  Clay Hallanan, entonces, se inclinó un poco más. De pronto, casi inesperadamente, sus labios se posaron en los de Stephana Reiner, que también estaba adelantando los suyos.


  Afuera, la luna y las estrellas… y una sucesión de disparos que, casi súbitamente, resonaban en todos los lados de la casa.


  Adentro, una primavera para dos corazones que creían haber entrado en el otoño.


  —Stephana…


  Ella no contestó. Dejó caer su cabeza sobre un hombro del rural.


  —Stephana, ¿tienes el revólver que te di antes?


  —No. Lo tiene Wendell. No podía dejarlo allí…


  Hallanan apartó de sí a la mujer.


  —Nos han rodeado, Stephana. Están muy cerca de la casa… Tendremos que contenerlos hasta que llegue el sheriff y su gente. Ve a buscar a tu hija…


  —¡Mamá! —La voz de Merle en lo alto de la escalera.


  —Baja, Merle, corre…


  Se oyeron sus pisadas en la escalera. Luego, cerca de ellos.


  —Mamá, he oído…


  —Todo va bien, pequeña —cortó Hallanan—. Corre a la habitación donde está tu hermano. Él tiene un revólver. No enciendas ninguna luz.


  Se oyeron los pasos de la muchacha obedeciendo las indicaciones de Hallanan.


  Stephana, todavía abrazada a él, susurró:


  —Oh, Clay, que momento para decirnos…


  —No había nada que decir, Stephana. Tenía que suceder así, sin explicaciones previas.


  —Y ahora que lo sabemos, ahora que…


  —Saldremos de ésta. ¿Nunca has oído decir que en las peleas los perros viejos son los que menos dentelladas reciben? Yo soy un perro demasiado viejo para esos muchachos de ahí afuera.


  Hallanan colocó las manos en las mejillas de Stephana Reiner.


  —No sería justo, Stephana, que ahora nos ocurriese algo a uno de los dos.


  La besó suave, brevemente, en los labios. No la veía, ni ella a él. Pero la sentía, la oía…


  —Clay…


  —Ven. Tenemos que organizar la defensa. Seguramente, se acercarán también por la puerta de atrás.


  CAPÍTULO VII


  Cogidos de la mano, los dos se dirigieron hacia la cocina, en la que estaba la puerta que daba a la parte trasera de la casa. Tuvo que ser Stephana, conocedora de la casa y de la distribución de los muebles, la que llevase la dirección de aquella marcha a ciegas.


  La cocina también estaba completamente a oscuras.


  —La puerta, Stephana.


  —Sí…


  Ella orientó a Hallanan hacia allá. Las manos de la mujer se unieron a las suyas en busca del cerrojo de madera, la ancha trampa que dejaría firmemente bloqueada la puerta de la cocina.


  Y en aquel momento, por encima del silencio que de nuevo reinaba en el exterior, a los oídos de Clay Hallanan llegó un ruido inconfundible.


  El de unas botas sobre piedras. Fue como un relámpago de aviso, como un grito delator.


  —Apártate.


  —¡No, Clay…!


  Eran susurros nada más.


  El rural apartó con suave firmeza a la mujer y abrió la puerta un par de pulgadas.


  Estuvo a punto de soltar un respingo cuando vio la sombra que se acercaba rápidamente hacia aquella puerta. Comprendió que durante aquel día, Percy Alcott y sus hombres habían estado estudiando la manera de entrar en la casa. Fuesen cuatro, o fuesen cinco… aunque sólo quedase uno de ellos, los cincuenta mil dólares eran un bocado demasiado grande, demasiado apetitoso para aquellas ávidas mandíbulas.


  Ni siquiera el peligro, la clara amenaza de la presencia de los representantes de la ley, a los cuales, forzosamente, debían haber visto en su visita de aquella tarde, podía detener la ambición de uno de los más productivos golpes que se conocían en aquella parte de Texas de muchos años a aquella parte.


  Clay Hallanan contuvo el aliento.


  El hombre continuaba acercándose. Llevaba un rifle en las manos, y no parecía preocuparse del ruido que producía ni de lo visible de su cuerpo en aquella parte, de lleno bajo la luz lunar.


  Estaba demasiado seguro de sí mismo.


  El hombre se detuvo. Debía llevar rato acostumbrado solamente a la luz de la luna.


  Vio al rural.


  Pero Clay Hallanan llevaba unos minutos en la mucho más completa oscuridad del interior de la casa. La luz de la luna era para él como la del más potente farol de cualquier calle importante de Austin.


  El hombre destacaba con tanta claridad…


  El rifle se alzó, la culata llegó al hombro de la sombra que se movía bajo la luna…


  Clay Hallanan, el viejo lobo solitario de los rurales, movió su mano derecha.


  Una de las manos más rápidas de Texas, aunque su mismo propietario se resistía a admitirlo.


  El fogonazo casi cegó a Hallanan por un instante.


  La sombra dejó caer el rifle y alzó ambos brazos.


  Sin piedad.


  A vida o muerte.


  Clay Hallanan apretó otra vez el gatillo de su revólver. La sombra dejó caer los brazos. Luego, claramente, subieron hacia el pecho…


  El tercer plomo disparado por Clay Hallanan, ya innecesario, empujó violentamente hacia atrás a la sombra, que se fundió con el suelo, desapareció en él, fue engullida, como una demostración de la avidez de la tierra por recuperar a los que de la tierra salieron.


  Hallanan entró en la cocina.


  —Clay…


  —Estoy bien, Stephana.


  —Oh, Dios…


  —¿Qué muebles hay aquí?


  Ella le tomó de una mano y respingó al notar el caliente cañón del revólver.


  —Clay…


  —El mueble, Stephana.


  —Sí…


  Era un pequeño trinchante auxiliar de cocina. A toda prisa, empleando todas sus fuerzas, Hallanan lo empujó hacia la puerta, deteniéndolo cerca. Entonces echó la amplia trampa de madera, y acabó de colocar el mueble junto a la puerta.


  —Platos, Stephana.


  —Sí…


  La mujer colocó en sus manos unos cuantos platos. Hallanan los dejó en el borde del mueble, de modo que el más leve movimiento los tirase al suelo. El estrépito sería fácilmente oído desde cualquier lugar de la casa.


  —Vámonos ya.


  —Por aquí…


  Clay maldijo de las tinieblas, hasta que, con brusca lógica, comprendió que a ellas debían continuar con vida. Si en la casa hubiese habido una sola luz, el momento para atacar, elegido por aquellos cinco hombres, habría sido el más propicio: aquél en que, al llegar al porche, su figura hubiese quedado claramente recortada.


  Pero, tuvieron que conformarse con disparar con la luna por toda iluminación.


  Hallanan se encontró en el comedor, al cual daban dos ventanas del porche. La luna daba en ellas, si bien muy de lado, iluminando más el porche que el interior de la casa.


  —Tus hijos, Stephana. Ve a verlos.


  —Sí, Clay…


  Hallanan quedó solo en el comedor, mirando rápidamente de una a otra ventana. Todavía le parecía tener en los oídos el estampido de su revólver al matar a aquel hombre que había intentado entrar en la casa por la puerta de atrás.


  Afuera no se oía nada.


  Absolutamente nada.


  Ni insectos… ni nada.


  —Están ahí… Ahí mismo… En el porche, en la explanada…


  Oyó el ruido de la puerta de la habitación del herido Wendell Reiner.


  —Clay…


  —Calla.


  —Ellos están bien…


  —Calla, Stephana.


  Unos susurros, ni siquiera voces eran…


  Un minuto.


  Dos.


  Cinco.


  Cric-cric… cric… cric-cric… cric…


  Stephana estaba a su lado. De nuevo el chirriar de los insectos, que reanudaban su vida noctámbula, sus cantos, su frotar de alas…


  —Clay…


  Una sombra se recortó claramente de pronto tras los cristales de la ventana.


  Hallanan disparó desde la cadera, casi sin mover el revólver, sin apuntar. Los cristales reventaron con sonido cantarín. Una exclamación de dolor, el golpe de un cuerpo contra las tablas del porche, un gemido, un vacilante caminar…


  Hallanan corrió hacia la ventana y golpeó los cristales que quedaban con el cañón de su revólver.


  —¡Al suelo, Stephana!


  Cuando intentaba asomarse, tres plomos seguidos, brotados de la mortífera boca de un rifle, llevaron un cálido desplazamiento de aire a su rostro.


  Se asomó entonces.


  Un hombre saltaba del porche en aquel momento. Un hombre que vacilaba torpemente, arrastrando un rifle. La amplia espalda se ofreció a los ojos del rural.


  No vaciló.


  Alzó la mano y disparó.


  Sin apuntar.


  Como siempre.


  Guiado por su sentido de tirador nato, por su seguridad de que si miraba aquella espalda, la bala iría hacia allí, inexorablemente, inevitablemente.


  Y fue.


  El nombre saltó hacia adelante, soltando el rifle. Cayó de bruces al suelo, para morder, con su ya inerte boca, el polvo de la explanada.


  Varios plomos más, uno de los cuales rasgó la piel de la mejilla derecha de Clay Hallanan, hicieron comprender a éste la conveniencia de desaparecer de la ventana.


  —Stephana…


  —Estoy aquí, Clay, en el suelo…


  Hallanan se dejó caer de rodillas, y caminó así hasta que una de sus manos tocó el rostro de Stephana Reiner.


  —¿Te han herido?


  —No —mintió el rural, que notaba correr la sangre por su desgarrada mejilla.


  —¿No vendrá el sheriff, Clay?


  —Vendrá. Supongo que deben estar por aquí cerca. Ya habrán oído los disparos de rifle. De todos modos, he matado ya a dos. Y uno de los otros tres debe estar malherido. No creo que haya venido a atacamos.


  —Entonces… ¿sólo quedan dos?


  —Así lo espero… Stephana…


  —Sí, Clay.


  —Tengo algo más de veinticinco mil dólares…


  —¡Oh!


  —Escucha: ese dinero me ha costado reunirlo más de veinte años de trabajo honrado, de defender la ley… y de matar hombres que estaban fuera de ella.


  —Sí, Clay.


  —En el cuartel de los rangers de Austin, hay un hombre llamado Bernard Hamm. Es capitán de los Texas Rangers. Cuando yo muera…


  —¡Clay!


  —Calla. Cuando yo muera, un abogado irá a ver a Bernard Hamm, y le dirá que yo hice testamento a su favor. Lo hice así porque nunca conocí a nadie más adecuado para dejarle mi dinero. Bernard ha sido para mí el más completo de los amigos. De no haber existido él y su revólver, su capacidad para cumplir la ley con más efectividad que yo, sería yo ahora el capitán. Por supuesto, admito siempre que el mejor es el mejor, y no le guardo rencor por eso, ni mucho menos. Bernard Hamm es mi mejor amigo. ¿Vas comprendiendo, Stephana?


  —Sí, Clay.


  —Bien. Si yo muero ahora, tú irás a ver a Bernard Hamm. Todos le conocen… y no sólo en el Headquarters, sino en Austin. Le dirás todo lo nuestro desde que te conocí esta mañana. Le dirás de mi parte, que le he dejado algo más de veinticinco mil dólares… Y le dirás, Stephana, que quiero que ese dinero sea para ti.


  —Pero Clay…


  —Escucha, escucha… Bernard no se negará a darte ese dinero. Nuestra amistad es de más valor que esos veinticinco mil dólares. Te los dará. Para ello, tú solo tendrás que decirle que un viejo rural encontró su último camino… Recuerda estas palabras, Stephana.


  —Sí, Clay.


  —Dile que un hombre que ha vivido veinte años viendo morir a muchachos tiene derecho a encontrar su último camino. Dile, si yo muero, que he muerto por esos dos muchachos: por Randolph Seals, y por tu hijo… ya que no pude morir por los otros. Dile que el destino de un hombre puede trazarlo él mismo, y que yo tracé el mío. Dile que después de cuarenta y dos años de soledad, Clay Hallanan encontró el final de su camino por la vida, y que ese final es una mujer de treinta y ocho años, con dos hijos, uno de ellos acusado de asesinato. Dile todo eso, Stephana…, y Bernard Hamm sabrá que todo lo demás que le digas será tan verdad como esto.


  La voz de Stephana Reiner fue un sollozo desgarrado:


  —Se lo diré, Clay. Pero yo… Si tú mueres, no quiero… no quiero tu dinero…


  —Stephana: Bernard Hamm tiene más dinero que yo, y no tiene a quien dejárselo. Somos dos lobos viejos, abandonados… Él sabrá comprender. Y tú tienes que aceptarlo. Si no lo haces por ti, ni por mí… hazlo por tus hijos. ¿Lo harás, Stephana?


  —Clay, te he estado esperando durante dieciocho años… ¡No puedes morir ahora!


  —¿No puedo? —Intentó reír él.


  —¡No quiero que mueras!


  El buen humor de Hallanan aumentó.


  —Procuraré complacerte, Stephana…


  Mientras decía todo aquello, Hallanan había estado recargando el revólver. Cuando lo enfundaba, de pronto, como poco antes, en la más improcedente de las situaciones, el aliento y el olor de Stephana Reiner le inundó. Fue como un soplo vivificante, fue como agua tibia cayendo sobre un cuerpo aterido por el frío, a punto de morir con la mueca sonriente del hielo.


  —Stephana…


  —Clay…


  La muerte acechando afuera…


  Y dentro, como antes, el estallido de un montón de años de aletargamiento.


  Otra vez, afuera, el monótono chirriar, la monótona manifestación de una vida desconocida, extraña, minúscula… una vida que latía completamente desentendida de las pasiones y ambiciones de los hombres.


  —Clay…


  —Vamos a ver a tus hijos, Stephana… Y les contaremos que los dos hemos encontrado, aunque quizá un poco tarde, el último camino por recorrer…


  —No, Clay. No es tarde… ¡No puede ser tarde!


  —No lo será. Pero…, por si lo es, ellos deben saberlo. Ponte en pie. Parece que hay calma. Me pregunto cuándo volverán a atacar, si es que lo hacen… y cuándo vendrá el sheriff con sus hombres, si es que también lo hacen…


  Hallanan notó en su mano la cintura de Stephana. La ayudó a ponerse en pie, y juntos, a ciegas, caminaron hacia la habitación donde recuperaba fuerzas un asesino de veinte años.


  CAPÍTULO VIII


  La voz de Wendell Reiner, insólitamente alerta, lo que demostraba la gran vitalidad del muchacho, los detuvo en la puerta.


  —¿Eres tú, mamá?


  —Sí, Wendell…


  —Somos los dos, muchacho —completó Hallanan—. Puedes ahorrarte unas cuantas balas. Queremos que los dos sepáis algo…


  Oyeron una risa alegre, juvenil, ligera, que sólo podía brotar de la delicada garganta de Merle.


  —Si vienen a decirnos que se quieren, ahórrense eso. Wendell y yo estábamos hablando sobre eso. Bien venido a la familia, señor Hallanan…


  —A partir de ahora —rió dificultosamente Wendell—, tendremos que llamarlo papá.


  Hallanan sonrió.


  —Bastará con que me llaméis Clay. Será más que suficiente. No quisiera que os disgustase…


  —Clay —la serena voz de Merle sobresaltó a su madre. Dieciocho años. A su edad, ella ya había sido madre de Wendell—: mamá ha estado sola demasiado tiempo. No conocimos a nuestro padre. Si ha de serlo usted, nosotros estaremos encantados. ¿No es cierto, Wendell?


  —Cierto, Merle.


  Hallanan notaba palpitar el cuerpo de Stephana junto al suyo.


  —Bien, en ese caso… Bueno, os agradezco que me hayáis ahorrado algunas explicaciones.


  —Estamos de ahorro —rió Wendell—. Y por si no puedo asistir a vuestra boda…, os deseo que seáis muy felices.


  —¡Wendell! —gimió Stephana.


  —No te disgustes, mamá. No sufras. Pero mi suerte está echada. Clay Hallanan, teniente de rurales, tendrá que cumplir una vez más con su deber. Lo hará por encima de todo. ¿No es cierto, Clay?


  Hallanan no contestó.


  Se separó de Stephana y caminó hacia donde recordaba que había una vieja y vetusta cómoda, con algunos jarrones encima. A tientas, fue cogiendo los jarrones y dejándolos en el suelo. Luego, empujó el mueble hasta conseguir que quedase tapando la ventana.


  Siempre a ciegas, caminó hacia donde sabía que estaba el quinqué, sobre la mesita de junto al lecho de Wendell. Rascó una cerilla, quitó el tubo de cristal y la aplicó a la mecha. La subió un poco y volvió a colocar el tubo.


  Miró a su alrededor.


  Wendell, estaba en la cama, sentado, brillando febrilmente sus ojos. Empuñaba firmemente su revólver que, primero, había estado en poder de Stephana, con el cual apuntó a Hallanan. El mismo revólver que luego, Stephana dejó en manos de su hijo para que no quedase indefenso y herido en aquella habitación con ventana.


  Merle estaba sentada en la silla, junto a la cabecera del herido.


  Stephana todavía permanecía cerca de la puerta, y cuando Clay la miró, como si la luz pudiese poner al descubierto sus más íntimos sentimientos de mujer, inclinó la cabeza.


  —Siempre es mejor que nos veamos todos —sonrió cansadamente Hallanan—. ¿Me has hecho una pregunta, Wendell, o has afirmado algo que crees firmemente?


  —Ambas cosas, Clay. Sé que usted tiene que cumplir con su deber. Al mismo tiempo, me pregunto si será capaz de hacerlo. ¿Se da cuenta de lo que eso puede significar para… ustedes dos?


  Hallanan volvió a mirar a Stephana. Ésta miraba fijamente a su hijo, como horrorizada. La verdadera intención del muchacho era en verdad evidente.


  —Wendell, tú no puedes… decir eso…


  —Sí puede decirlo, Stephana —medió Hallanan—. Puede decirlo… y lo hace, buscando una solución para él.


  —¡Es verdad! —rió el muchacho, que apuntaba ahora como al descuido a Hallanan, con su revólver—. ¿Puede censurarme por ello, Clay?


  —Sí, Wendell: te censuro por ello. Cuando un hombre hace algo malo, debe aceptar las consecuencias. Mataste a otro hombre. Poco importa que fuese o no fuese un rural. Lo mataste. Fue por nervios, por miedo, por precipitación, por inexperiencia… ¡por lo que tú quieras! Pero lo hiciste.


  —Y usted, que es otro rural, me llevará preso en cuanto pueda dar los primeros pasos, ¿no es así?


  Clay Hallanan inclinó la cabeza, y permaneció así unos instantes, que pareció se iban prolongando indefinidamente. Por fin, el rural miró al muchacho.


  —Creo que no te llevaré preso, Wendell. No podré hacerlo.


  —¿Me matará?


  —No. No yo, por lo menos. Pero las cosas se arreglan siempre por sí solas. Tengo la edad suficiente para saber que hay una justicia mucho más válida y certera que la de los rurales. Sé que todo saldrá mal para ti…


  —¿Y bien para usted?


  —Creo, honradamente, que merezco tener buena suerte. Pero no es eso lo que digo, sino que tú tendrás la suerte que mereces. Eso es todo.


  —¿Y si yo le matase ahora, Clay?


  —¡Wendell! —gimió Stephana.


  Merle se levantó a toda prisa de la silla que ocupaba, y corrió a refugiarse en los brazos de su madre, que temblaba convulsivamente, muy pálida. Había visto pocos segundos antes la sangre que resbalaba por una mejilla de Clay Hallanan.


  —Si tú me matases, muchacho, las cosas no cambiarían demasiado. Querría decir, simplemente, que yo tenía que morir así, de esta manera… Pero tu suerte… tu mala suerte, sería la misma. Quiero que sepas que he podido disparar varias veces contra ti desde que he encendido el quinqué. He podido hacerlo, y sé que me habría adelantado a ti.


  —El viejo pistolero, ¿eh?


  —Dilo como quieras.


  —¡Digo que es mentira! ¡Usted no sería capaz de disparar antes que yo! Tengo el revólver en la mano…


  —No todos los rurales son igual de rápidos… o de lentos. Yo soy muy rápido. Pero si crees que vas a forzarme a disparar contra ti, es porque estás loco.


  —Dios mío, Wendell —casi lloró Stephana—. ¿Por qué haces esto? Clay estaba buscando la mejor solución para todos. Él lo habría conseguido.


  —¡Él sólo quiere un triunfo más! ¡Capturar al joven asesino de un rural en el cumplimiento de un deber! ¿No es así, Clay?


  —Puede que sí, muchacho.


  —¿Lo es o no?


  —He podido cumplir ese deber sin complicarme la vida, Wendell.


  Wendell Reiner permaneció casi un minuto mirando fijamente al rural. Al cabo de ese tiempo, comenzó a bajar el revólver, despacio. No miraba ya a nadie, ni siquiera a Hallanan. Por fin, el revólver quedó sobre la ropa de la cama, libre de su mano.


  —Ha ganado, Clay.


  Stephana lanzó un sollozo.


  —¡Oh, Wendy…! ¿Por qué has hecho eso? No tenías necesidad de hacerlo. Clay lo hubiese arreglado todo…


  —Puede arreglarlo ahora. ¿Crees que él es bueno, mamá?


  —¡Claro que lo creo!


  —Entonces, perdonará mi mala intención y lo solucionará todo. Así lo espero… y no sólo por mí…


  —Hijo…


  La puerta de la habitación se abrió de pronto, violentamente. Clay Hallanan se volvió hacia ella con una rapidez, con un nervio, que asombró momentáneamente a Wender Reiner. Fue un asombro que duró muy poco tiempo, porque uno de los dos hombres que aparecieron en el vano, disparó contra él, al ver, en rápida ojeada, el revólver que había sobre la cama, a su alcance.


  El otro quiso disparar contra Clay Hallanan.


  Y lo hizo.


  Pero Hallanan estaba ya arrodillado, y su veloz mano, impropia de cuarenta y dos años, tiraba ya del revólver hacia arriba, hacia adelante, crispando el dedo índice sobre el gatillo y el pulgar sobre el percutor. Una mueca feroz, fría, se grabó en aquel agradable rostro contorneado por blancos aladares.


  La vida o la muerte.


  Mientras el plomo del enemigo que se había dedicado a él pasaba por encima suyo, Hallanan apretaba ya el gatillo, enviando hacia atrás por la potencia del proyectil, a su antagonista. Todavía no había desaparecido por la puerta, cuando Hallanan le acertaba por segunda vez en el corazón.


  Y acto seguido se tiró al suelo completamente, rodando. Mientras lo hacía, en un torbellino extraño de techo y suelo, dos plomos rebotaron muy cerca de él.


  Cuando quedó inmóvil, la boca de aquella segunda pistola que al principio no se había dedicado a él, quedó fija por un instante, ferozmente apuntada al centro de su pecho.


  Clay Hallanan giró una vez más… tras disparar una sola vez.


  Otro plomo rebotó en el suelo y se alzó hacia el techo, incrustándose allí.


  Mientras, el hombre que lo había disparado se llevaba ambas manos al pecho, soltando el revólver. La sangre apareció por entre los dedos, que parecían querer lacerar aún más la carne del moribundo. De pronto, éste adelantó un paso, tropezó con sus propios pies y cayó de cara al suelo.


  Cómo muy lejano, se oyó el galope de varios caballos.


  Pero Hallanan no prestó atención a eso, sino que corrió hacia donde poco antes, pálida como un cadáver, había corrido Stephana Reiner, acompañada por su hija, hacia el lecho.


  Allí, más pálido que nunca, mucho más pálido que su madre y su hermana, Wendell Reiner yacía, cara al techo, con una gran mancha de sangre que empapaba los vendajes que le había colocado el doctor Soffness. El oscuro impacto de la bala recién encajada destacaba trágicamente.


  —¡Clay! ¡Lo han matado…! ¡Han matado a mi hijo…!


  Hallanan no estaba menos pálido que los otros personajes. Se inclinó sobre el muchacho, que aún tenía abiertos los ojos… Demasiado abiertos… y demasiado brillantes.


  —Clay…, perdó… neme… Mamá… Mamá…


  —Estoy aquí, Wendy, hijo…


  —Mamá…


  Veinte años.


  El destino.


  El final de un camino. El último camino.


  Las circunstancias.


  El gran destino, en suma.


  Stephana Reiner miraba a su hijo como si no pudiese creer que acababa de morir, como si creyese, en cambio, que la bala disparada por uno de aquellos dos hombres que habían entrado por la ventana destrozada que daba al comedor, no podía ser mortal. Era sólo un trozo de plomo.


  Sólo un trozo de plomo…, disparado por hombres que buscaban cincuenta mil dólares en oro.


  Clay Hallanan se apartó. Miró hacia la puerta. El galope de varios caballos estaba mucho más cerca. Bien. Aunque tarde, como ocurría demasiadas veces, llegaba la ley.


  Todavía con el revólver en la mano, Hallanan se dirigió hacia la puerta de la habitación. Alguien tenía que recibir a Lon Bushemi, alguien tendría que explicar lo ocurrido…


  CAPÍTULO IX


  —No se mueva, Hallanan.


  Ni siquiera se sobresaltó. Le pareció que era muy difícil que las cosas pudieran empeorarse.


  —¿Ya se ha recobrado, Commager?


  —Del todo. Y tengo en la mano el revólver de ese hombre que salió, ya muerto, de esa habitación. Le estoy apuntando, Hallanan.


  —Muy bien. ¿Y qué?


  —En una mano tengo un revólver. En la otra mano, cincuenta mil dólares.


  —No sea estúpido, Commager. La ley está cerca. Y no creo que usted se decida a colocarse fuera de ella por ese dinero. Si lo que quería conseguir era la muerte de Wendell Reiner, ya está hecho. No se complique más la vida. Deje ese saquito, y salgamos a recibir a los hombres de la ley.


  —Sé lo que pretende, Hallanan. Dan cinco mil dólares a quien devuelva este dinero. Yo lo haré, no usted.


  —No aceptaría un solo centavo de recompensa por este asunto, Commager.


  —Pero yo sí. Quieto ahí.


  —¿Va a matarme?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Usted es el único hombre que sabe ahora toda la verdad. Y no quiero que la diga. Todavía puedo esperar el amor de Merle… Para conseguirlo, Hallanan, sólo tengo que matarlo… y salir con el dinero.


  —Lo lincharán.


  —Sabré contar una convincente mentira. ¡No se mueva! No mueva esa mano, Hallanan, porque lo mato ahora mismo. Creí que lo matarían los dos hombres que vi entrar por la ventana. Mala suerte… para ellos. Es usted una fiera, Hallanan.


  —Gracias.


  —No se acerque… Le veo perfectamente, gracias a la luz del quinqué que han encendido dentro de esa habitación. Y usted no puede verme bien a mí, Hallanan… Eso es… Quieto… Y ahora, Hallanan, ¡adiós! Creerán que uno de esos hombres le mató, y todos dirán que Elbert Commager fue un héroe al matarlos a ellos, al último de ellos, que estaba malherido aquí, en el comedor… y también dirán que Elbert Commager vengó a un rural y recuperó el dinero. ¿Le parece eso convincente?


  —No está mal.


  —¿Verdad que no? ¡Muere…!


  Elbert Commager disparó dos veces mientras saltaba hacia el exterior, hacia el porche.


  Cuando estaba allí, sobre las tablas, alzó el saquito que contenía los cincuenta mil dólares, y comenzó a gritar:


  —¡Ya tengo…!


  Una descarga cerrada, proveniente del grupo de jinetes que ya estaba a menos de cincuenta yardas de la casa, lo abatió como si le hubiesen segado las piernas bruscamente. Fue como un gigantesco mazazo de plomo que lo aplastase contra el suelo, contra la madera. Quedó como incrustado, lleno su cuerpo de agujeros que sangraban más copiosamente unos que otros.


  Con la cara pegada a las tablas, un gesto de estupor en los sangrantes labios, brillantes los muy abiertos ojos, Elbert Commager oyó, como si viniese de muy lejos, la voz de Lon Bushemi:


  —¡Hallanan!


  Una sonrisa de triunfo, leve… y breve, apareció en los labios ensangrentados. ¡Ah, ya podían llamar a Clay Hallanan…! Por mucho que le llamasen ya no podría contestar jamás…


  —Aquí estoy, sheriff.


  Albert Commager se estremeció. ¡No había matado al maldito perro viejo de Clay Hallanan, el hombre que había querido destruir todos los planes que tan cuidadosamente había ido montando sobre los acontecimientos…!


  —¿Está bien, Hallanan?


  —No demasiado. Acaban de herirme en el hombro y en el cuello. Pero sólo son un par de rozaduras. Si no supiese saltar a tiempo lejos del camino que han de recorrer las balas, ya estaría muerto hace años. ¿Cómo tardó tanto, Bushemi?


  —¡Maldita sea! Estuvimos buscando a esos cinco tipos por las montañas…


  —Ellos estaban aquí, mientras.


  —No todos. Encontramos a uno muerto, con un balazo en el pecho. Supongo que es el que usted hirió esta mañana.


  —En ese caso, están todos. Aquí han muerto cuatro.


  —Buen trabajo, Hallanan. Espero que aquí no haya ocurrido nada irreparable…


  —Sólo una cosa, Bushemi; hemos perdido nuestro prisionero.


  —¿Wendell?


  —El muchacho está muerto.


  Elbert Commager oyó las recias pisadas de Lon Bushemi en el porche, y las de varios hombres más, que se desparramaban por los alrededores de la casa.


  Y ya no oyó nada más. Lo último que vio y oyó fueron las gruesas botas de Lon Bushemi cerca de su rostro.


  No pudo oír:


  —¡Éste es Elbert Commager! ¿Qué significa esto?


  —Quería llevarse el dinero.


  —¿Commager? Oiga, Hallanan… Un momento: ¿lo hemos matado nosotros?


  —Desde luego. Creo que dispararon contra él cuando lo vieron salir de la casa, ¿no?


  Lon Bushemi se pegó un puñetazo de rabia en el estómago.


  —¡Maldita sea! Le vimos salir disparando hacia dentro de la casa y supusimos…


  —Supusieron bien. Elbert Commager merecía morir…, creo que incluso más que Wendell Reiner…


  —¿De veras?


  —Seguro. Escuche esto, Bushemi: Elbert Commager formaba parte de la banda. Cuando ya hubieron asaltado la diligencia en cuyo asalto Commager fue quien mató a mi compañero Randolph Seals…


  —Mentira.


  Hallanan suspiró profundamente, y se volvió hacia la puerta de la casa. Había empezado a contar la mentira que había urdido en el granero cuando encontró allí a Elbert Commager, pero…


  Lon Bushemi se quitó el sombrero respetuosamente. Sus hombres estaban rodeando la casa, recogiendo los dos cadáveres que había en el exterior.


  —Lamento lo ocurrido, señora Reiner. Yo… ¿Qué es lo que es mentira?


  —Lo que iba a contarle Clay Hallanan.


  —Bueno, si usted lo dice… —Bushemi dirigió una rápida mirada al rural—. ¿Y cuál es la verdad, señora Reiner?


  —Yo se lo contaré todo —Stephana puso una mano en un brazo de Hallanan—. Permítemelo, Clay. Tú mismo has dicho no hace mucho que cuando alguien hace algo malo, debe aceptar las consecuencias. Wendell lo hizo. Los Reiner aceptaremos las consecuencias.


  —No se puede juzgar a un muerto, Stephana. Por lo menos, no puede hacerlo la ley humana.


  —De todos modos, parte por mi orgullo y parte por tu honradez de ranger, Clay, tengo que decir la verdad.


  No puedo permitir que mientas en favor de un… un muchacho que… que asesinó a un hombre…


  —Stephana…


  —No puedes estropear… ensuciar ahora tus veinte años de servicio, Clay. Yo no lo permitiré. Y Wendell… lo comprendería. Él era orgulloso hasta para estas cosas.


  Clay Hallanan inclinó la cabeza.


  —Como tú quieras, Stephana. Si tu voluntad es que todos sepan la verdad…, yo también la diré.

  


  El entierro de Wendell Reiner tuvo lugar a la tarde siguiente.


  Fue la suficiente gente como para que Stephana Reiner se diese cuenta de que su gesto de honradez había servido para paliar en lo posible la falta de su hijo. Todos debían saber la verdad, sin duda, aunque algunos más o menos desfigurada. La cosa se iría convirtiendo en leyenda, casi.


  Pero lo que contaba eran las paletadas de tierra que iban cayendo, inexorables, sobre el ataúd que contenía los restos mortales de Wendell Reiner.


  La tierra chocaba de un modo escalofriante contra la madera pintada de negro. Más allá, en un rincón del pequeño cementerio, había cinco ataúdes que esperaban también la última tierra.


  Y otro, aparte, conteniendo el revólver de Elbert Commager, no demasiado lejos de donde estaban enterrando a Wendell Reiner. Los Commager se habían unido, y conocedores por el sheriff de la más estricta verdad, mantenían inclinada la cabeza mientras la tierra iba cayendo sobre el ataúd de Wendell Reiner.


  Luego…


  —… Para siempre. Amén.


  El pastor se apartó de la tumba de Wendell Reiner, y se dirigió hacia donde esperaba el ataúd de Elbert Commager.


  Excepto Stephana Reiner y su hija, todos fueron a oír la misma oración, sólo que por el alma de Elbert Commager.


  Empero, el primero en salir del cementerio fue Clay Hallanan, que llevaba vendado el cuello. Montó en su caballo, y esperó a que Stephana y su hija montaran en el pequeño calesín. Ellas le miraron, pero no dijeron nada. Después, cuando se hubieron perdido en la distancia, Clay Hallanan movió las riendas de su caballo.

  


  El capitán de rurales, Bernard Hamm, musitó:


  —De modo que… ¿de verdad nos dejas, Clay?


  —De verdad.


  —¿No podría convencerte?


  —No… No, Bernard. Encontré ya mi último camino, mi destino. ¿Para qué buscar más? Cuando un hombre encuentra su camino antes de que lo alcance la muerte, no debe dudar más.


  —Supongo que tienes razón. ¿No nos veremos más?


  —No digas tonterías. Es muy posible que mis asuntos me traigan alguna vez a Austin, pero, si alguna vez quieres verme, llégate a Kingsland, y pregunta por Clay Hallanan. Eso es todo.


  Bernard Hamm se puso en pie y tendió la mano a su amigo, que no hacía mucho había guardado la licencia en su bolsillo.


  —Te deseo mucha suerte, Clay.


  —Lo sé. Gracias, Bernard… y hasta la vista.


  —Hasta la vista.


  Clay Hallanan abandonó el despacho de Hamm. Luego, a caballo, abandonó el cuartel de los Texas Rangers, recibiendo y devolviendo saludos de todos cuantos se cruzaban con él.


  Cuando estuvo a unas cuantas yardas de la gran puerta, hizo volver grupas al caballo, quedando encarado hacia el cuartel. Aquello lo conocía desde veinte años atrás…


  —Muchachos… ya no os veré morir…


  Dio la vuelta a su caballo.


  Y acabó:


  —Pero os echaré mucho de menos…


  ESTE ES EL FINAL


  Merle fue la primera en verlo aparecer en la punta del camino. Lo reconoció enseguida, pero no dijo nada a su madre. Esperó a que el jinete llegase justo delante de ella, cerca del porche.


  —Hola, Clay —saludó.


  —Hola, pequeña.


  —¿Ya no es rural?


  —No. Ya… no.


  —¿No me engaña?


  —Esta vez, no —sonrió Clay—. Tampoco me dedico a lo de los pozos artesianos. En realidad, me gustaría dedicarme al ganado. Tengo algunos ahorros, y…


  —¿Le gustaría ser socio nuestro?


  —Bueno… Si las condiciones son buenas…


  —Eso se lo dirá mamá.


  Stephana Reiner apareció en el porche, secándose las manos en el delantal.


  —¿Qué es lo que tengo que decir yo?


  Merle rió alegremente.


  —Mamá. Clay dice que tiene dinero, y que si las condiciones son buenas, será nuestro socio. La hipoteca vence dentro de muy pocos días, de modo que creo que interesa un socio con dinero. ¿No te parece?


  Dicho esto, Merle Reiner desapareció de la vista de los dos.


  Stephana y Clay se miraron. Ella preguntó:


  —¿Entiendes algo de ganado, Clay?


  —No… No mucho. Pero puedo… aprender.


  El busto de Stephana Reiner se agitó, sus ojos brillaron, sus labios se movieron dulcemente:


  —Desmonta, Clay. Los dos tenemos mucho que aprender… y que recuperar.


  FIN
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