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  CEDAR TOWN, TEXAS


  Los primeros en ver a los dos jinetes fueron los niños que estaban jugando en la salida del pueblo… Salida o entrada, según se mirase, porque, por ejemplo, para los dos jinetes que llegaban, aquel extremo de la calle era la entrada.


  Aunque, propiamente hablando, no eran dos jinetes. Era un jinete, que llevaba al lado un caballo, en el cual, cruzado sobre la silla, estaba el otro hombre. Se sabía que era un hombre a pesar de estar cubierto por una manta, porque, por un lado de la silla, se veían las piernas, las botas polvorientas, y el sol se reflejaba en las dos grandes espuelas, que más adelante se vería que estaban hechas con sendas monedas de veinte dólares.


  De momento, los niños dejaron de jugar, quedaron petrificados, guiñando los ojos al rabioso sol tejano de cien mil demonios… Luego, uno de ellos lanzó el primer grito:


  —¡Un muerto! ¡Traen un muerto!


  Fue como encender la mecha de una de aquellas tracas chinas que el alcalde de Cedar Town hacía traer cada año, por el cuatro de julio, para celebrar la Independencia de Estados Unidos. Después del primer niño gritó el segundo, el tercero… En pocos segundos, el tropel de arrapiezos estaban corriendo por el centro de la calle Mayor, gritando todos a la vez, dando saltos, excitadísimos. Y así, igual que las tracas que les llevaban de San Francisco, el estallido de sus voces se expandió, en cuestión de segundos, por todo Cedar Town.


  El alguacil Hurst, único representante de la ley en el pueblo, que estaba ante su mesa, con los pies encima de ella y con un feo cigarro negrísimo apretado entre los dientes mientras conversaba con su visitante, pareció estirar las orejas, bajó los pies de sobre la mesa, y masculló:


  —¿Qué dicen esos diablos?


  El doctor Charles Lamaire lo aclaró, reposadamente.


  —Dicen que traen un muerto.


  —Sí, eso me pareció oír. Maldita sea. ¡Ahora que todo estaba en calma y charlábamos tan estupendamente!


  —Será mejor que salgamos los dos. Si está realmente muerto, usted tendrá que atender el asunto. Si sólo está herido, seré yo quien tendrá que trabajar.


  El alguacil Hurst soltó una risita sarcástica.


  —¿Sabe, doc? ¡Le deseo mucho trabajo, para que gane mucho dinero!


  El doctor Lamaire se limitó a sonreír comprensivamente, mientras Hurst, como si estuviese molido por el cansancio, iba hacia la percha donde estaban su sombrero y su cinto. Primero se puso el sombrero, porque salir sin él a la calle era como jugarse la cabeza. Por dura que la tuviese uno, podían quedarle cocidos los sesos en menos que se chascan los dedos.


  Luego, mientras se colocaba el cinto con el revólver, se acercó a la ventana, que estaba cerrada, porque era el mejor modo de detener el calor, y sobre todo porque no entraba polvo en la oficina de la ley… El polvo se quedaba afuera, adherido a los cristales como si formase parte de ellos.


  Y así, entre el reflejo de aquel maldito sol en todas partes, el polvo que ensuciaba los cristales, y las pocas ganas de hacer lo que fuese, el alguacil Hurst vio, por primera vez, al hombre que había matado a Killer Kennedy. Aunque, claro, él aún no sabía eso. Lo que vio fue un jinete alto, de hombros anchos, manos grandes y fuertes, muy quemadas por el sol, que llegaba tirando del caballo sobre el cual viajaba el muerto.


  —Me parece que el trabajo es para mí —musitó—. Pero puede venir si quiere, doc.


  Salió al porche, desde luego cuidando de quedar a la sombra, y se quedó contemplando la llegada del jinete y el muerto. Para entonces, prácticamente la totalidad de habitantes de Cedar Town estaban en la calle, cambiando excitados comentarios en las aceras. Cedar Town era un pueblo agradable, a pesar del calor y de las moscas grandes como murciélagos. También era próspero, porque había buenos ranchos cerca, y, además, la línea de la Wells & Fargo tenía allá una parada, con oficinas bastante importantes.


  Charles Lamaire, que se había colocado junto al alguacil, comentó, siempre tan pausadamente:


  —Tiene razón… Cuando a un hombre lo llevan así, sólo puede estar muerto.


  —Peor para él. Si lo siento es por usted, que ha perdido un cliente.


  Lamaire no contestó. Él y Aaron Hurst eran buenos y antiguos amigos, y ya se conocían muy bien. Al alguacil le gustaba bromear como si quisiera quitarle importancia a todo, y eso, era posiblemente una muestra de inteligencia. Aunque, claro si Hurst hubiera sido tan inteligente, seguramente estaría ocupando el cargo de sheriff en Amarillo, Santone, o ciudad de importancia parecida.


  A medida que el jinete se iba acercando con el muerto, la gente de Cedar Town se iba acercando, hasta que, cuando los dos caballos quedaron quietos ante el porche de la oficina de la ley, había tras ellos un nutrido semicírculo de curiosos, que ya comenzaban a decir que las espuelas del muerto estaban hechas con monedas de veinte dólares. Lo cual, ciertamente, era una barbaridad, un despilfarro.


  —Buenos días —saludó el jinete.


  Aaron Hurst demostró que Doc Lamaire lo tenía bien catalogado cuando replicó:


  —Para algunos, lo son, supongo. Para los que van a ser enterrados, éste es un día pésimo.


  Una sonrisa… No… No, no. No fue una sonrisa. Fue… un movimiento de labios, simplemente, lo que efectuó el jinete. Por un instante, sus dientes aparecieron, blanquísimos, destacando en el bronceado rostro.


  Un rostro notable, en verdad: boca grande, barbilla saliente, ojos oscuros como la más negra noche…


  —Usted tiene razón, alguacil… Ha ocurrido un accidente.


  Hurst dirigió una relampagueante mirada a los pies que colgaban por un lado del otro caballo.


  —¿Un accidente? —susurró.


  —Así es. Bien… La verdad es que yo no conocía a este hombre, pero él me atacó. Me salió al paso, rifle en mano, y como comprendí que sus intenciones no eran buenas, pues saqué mi revólver y disparé primero.


  El doctor Lamaire soltó una risita y dijo:


  —He aquí una de las explicaciones que a usted le gustan, Aaron. ¿No es formidablemente sencilla?


  Aaron Hurst frunció el ceño. Luego, bajó a la calzada, se acercó al hombre muerto, y apartó parte de la manta, allá por donde cubría su cabeza. Se quedó mirando aquellas larguísimas greñas, las facciones rígidas, duras, la boca crispada entre la larga, espesa, tupida barba. Su ceño se frunció aún más. Estaba pensativo… Muy pensativo.


  Bajó la manta y dijo:


  —Que lo lleven a la funeraria. Usted —miró al forastero—, venga conmigo.


  —Sí, señor.


  Siendo el blanco de todas las miradas, el jinete desmontó, lenta, cansadamente. Era un tipo alto, patilargo. Tenía un rostro muy varonil, agradable, amistoso. Entró en la oficina detrás de Hurst y el médico, y se quitó el sombrero, suspirando.


  —Espero no haberme metido en ningún lío —dijo—. Le aseguro que le he contado la verdad, alguacil. ¡Demonios! ¡Se está bien a la sombra!


  Lamaire le miró, y sonrió, porque el forastero le caía bien. A decir verdad, era fácil que aquel tipo le cayese bien a cualquiera. Hurst no hizo el menor comentario, porque estaba ante la tablilla interior de anuncios, en la cual había verdaderos montones de pasquines de recompensa, clavados unos sobre otros con clavos, o colocados en oxidados ganchos. En silencio, fue pasando pasquines y pasquines, hasta que, de pronto, lanzó una exclamación y arrancó uno de ellos.


  —¿Qué ocurre? —Respingó Lamaire.


  —Mire esto, doc… ¡Mire la cara de este tipo!


  Lamaire tomó el pasquín, en el cual, se ofrecía la suma de dos mil dólares por un tal Killer Kennedy, vivo o muerto, y donde se hacía la muy saludable advertencia de que el tal Kennedy era muy peligroso… Cuando miró el rostro que aparecía en el pasquín, el doctor Lamaire también frunció el ceño.


  —Caray —masculló—. Yo diría que es ese tipo muerto, ¿no? Al menos, podría serlo. El dibujo no es muy bueno, pero todo parece coincidir… Se parecen mucho, al menos.


  El alguacil miró al forastero.


  —¿Cuál es su nombre, amigo?


  —Eugen Mac Coy.


  —Pues, señor Mac Coy…, ¿sabe usted a quién ha matado?


  —No, señor.


  —¿No lo sabe? ¿No ha registrado el cadáver, o…?


  —Oiga, yo puede que tenga malas pulgas —gruñó Mac Coy—, pero, soy un tipo honrado. Esto ocurrió no muy lejos de aquí, poco después del amanecer, y, aunque me dirigía a México para aceptar allí un trabajo, pensé que no podía largarme sin más. Así que cargué a ese hombre en su caballo, lo envolví en su propia manta, y vine al pueblo más cercano. Ni lo he registrado, ni he tocado nada, ni…


  —Bien, bien… Cálmese, hombre. Nadie le está acusando de nada. Es que… Oiga: ¿qué tal tira usted?


  —¿Yo? —Eugen Mac Coy parpadeó—. Pues no sé… Regular. Como todo el mundo, supongo.


  —Ji, ji, ji, ji —rió el alguacil—. ¡Ésta es buena! Mire, antes de seguir charlando sobre esto, tengo algo que hacer. Espéreme aquí, si no le importa.


  Salió de la oficina. Entonces, Lamaire miró aún más amablemente al llamado Eugen Mac Coy.


  —Conque se dirigía a México…


  —Así es.


  —¿Qué le pasa? ¿No le gusta Texas?


  Por un instante, Lamaire tuvo la impresión de que Mac Coy había palidecido un poco.


  —Me gusta Texas —replicó con voz algo tensa—. Pero estoy un poco harto de pasarme la vida a caballo. He visto más vacas en mi vida que estrellas hay en el cielo.


  —En México también hay vacas.


  —Pero no voy allí a trabajar de vaquero. Un amigo me dijo que si me reunía con él, iba a tener un trabajo que casi me permitiría vender el caballo.


  —¿Qué trabajo?


  —No lo sé. Oiga —un destello mordaz apareció en los ojos de Mac Coy—: usted pregunta mucho, ¿no?


  Charles Lamaire casi respingó. Miró los negros ojos fijos en él, luego, el revólver, bastante bajo sobre el muslo derecho, la fuerte, enorme mano de Mc Coy quemada por el sol poco menos que rozando la negrura…


  —No he pretendido molestarle, se lo aseguro.


  Mac Coy asintió con la cabeza. Se colocó ante la ventana, sacó la bolsita de tabaco, el rollo de papel de fumar, y lió un cigarrillo delgadísimo, que encendió tras rascar el fósforo en una de sus botas. Durante un par de minutos, estuvo fumando, en silencio, contemplando la calle. Delante de la oficina quedaban bastantes curiosos, pero el grueso se había ido hacia la funeraria, detrás del muerto…


  —Éste es un pueblo simpático, me parece —dijo Mac Coy.


  —No está mal —admitió Lamaire.


  —¿En qué trabaja aquí la gente que no tiene nada que ver con ganado?


  —Bueno —casi rió el médico—. Es difícil trabajar en algo que no tenga nada que ver con el ganado, en esta parte de Texas. ¿Por qué detesta tanto a las pobres vacas?


  —Lo que detesto es que no sean mías —lo miró afablemente el tal Mac Coy—. Estoy hasta las orejas de cabalgar arreando ganado ajeno. Pero, regáleme usted cien vacas, y verá como nadie me saca de Texas… Ahí vuelve el alguacil.


  Se apartó de la ventana. Segundos después, Hurst entraba como una tromba, directo a la mesa, en la cual depositó un montón de cosas.


  —¡Vean esto! —exclamó—. ¡Ahora ya no queda la menor duda!


  —¿De qué? —preguntó Mc Coy.


  —Vean… unas viejas cartas de la madre de Killer Kennedy, evidentemente. Varios pasquines bien doblados que llevaba en un bolsillo, en los que se ofrece recompensa por él mismo… En cada uno de ellos está un tanto diferente, pero eso es natural en estos dibujos. El cuchillo, con las iniciales M K… Es decir, Maxwell Kennedy. Están también sus famosas espuelas hechas con monedas de oro… ¡Por fin han quitado de en medio a ese asesino!


  —¿Era un asesino? —preguntó Mac Coy.


  —De lo peorcito de Texas. Muchacho, ¿no lo comprende? ¡Se ha cargado a uno de los más peligrosos pistoleros de Texas, y acaba de ganar nada menos que dos mil dólares!


  Eugen Mac Coy se mordió los labios.


  —¿Usted está… diciéndome… que ese hombre era… Killer Kennedy? —Casi tartamudeó.


  —¡Claro!


  —¿Y yo… he matado a… a…? Pero no es posible, yo… yo no…


  —¿Conque tira como todo el mundo…? —rió Hurst—. ¡Ya será algo más, hombre!


  —No, no… Escuche, debió ser suerte, pura suerte…


  —Es posible. Pero, con suerte o no, usted ha eliminado a un bicho, Mac Coy. Y ha ganado dos mil dólares. ¡Oiga, habrá que reclamarlos…! ¿O no los quiere? —Lo miró irónicamente.


  —¿Cómo? ¿Me pregunta si quiero… dos mil dólares?


  —Apuesto —sonrió Lamaire—, a que ya le está haciendo soñar con un ranchito y unas docenas de vacas. Aunque a lo mejor tiene prisa por seguir el viaje hacia México.


  Eugen Mac Coy miraba de uno a otro, desconcertado.


  —Bueno… Francamente… Si yo he ganado ese dinero…


  —¡Claro que lo ha ganado! —explotó Hurst—. ¡Y si yo fuese usted, le juro que no me iría a México dejando aquí dos mil dólares!


  —Sí… Claro… Bueno, ¿qué… qué hago?


  —¡Pero hombre…! —rugió Hurst—. ¡Son dos mil dólares! Métase en cualquier sitio esperando que nos los envíen, y entonces hace lo que le de la gana.


  —¿Hay algún hotel, o…?


  —Psé. Sí hay, desde luego. Pero le aconsejo que vaya a ver a la señora Galloway. Tiene una casa de huéspedes limpia como la luna, y se come de maravilla. Casa limpia, buena comida, sábanas limpias cada quince días…


  —¿Cada quince días? ¿Tendré que esperar tanto tiempo…?


  —¿Quién sabe? Por eso, lo mejor es que se acomode en el mejor sitio. ¡Es usted rico, muchacho!


  —Bueno, eso… será cuando llegue el dinero, porque ahora me parece que… Ejem… Bien, no creo que la señora Galloway vaya a fiarme la estancia y la comida, y…


  —No diga tonterías. Detrás de usted hay dos mil dólares… Oiga, doc: ¿por qué no lleva al muchacho allá? Yo voy a telegrafiar al gobernador, dándole la buena noticia de que esta mala bestia de Killer Kennedy acaba de diñarla. Oiga, Mac Coy —lo apuntó ferozmente con un dedo—: usted no se libra de invitarnos esta noche a unos tragos, ¿estamos?


  —Sí… Sí, señor, desde luego… Pero sólo tengo catorce dólares, y…


  —¡Tranquilo! ¡Tiene crédito, hombre! —Se echó a reír, frotándose las manos—. ¡Me relamo de gusto pensando en la cara que van a poner muchos cuando sepan que tenemos el cadáver de Killer Kennedy! ¡Ha hecho usted su fortuna, Mac Coy! Bueno, doc, lléveselo con la vieja.


  Eugen Mac Coy y el doctor Lamaire salieron de la oficina, y echaron a andar por las sombreadas aceras de tablas, llevando tras ellos a muchos curiosos, encabezados por los niños, muy abiertos los ojos…


  Cuando ya hubieron pasado, precisamente por delante de la casa donde vivía el doctor Lamaire, un vejete que iba en la cola se detuvo delante de una ventana, y golpeó los cristales con los nudillos. La muchacha que había dentro de la casa, como estática, respingó, y abrió la ventana… Fue como si en lugar de abrirse una simple ventana, se hubiese abierto una caja llena de frescas flores… Quizá porque Prudence Hobbard era, por sí misma, una fresca, hermosa, dulce flor de cabellos rubios, y, claro, ojos color violeta. Verla, era enamorarse. Aspirar su limpio aroma era desvanecerse…


  Pero el viejo Ted no estaba ya para tonterías de esa clase, así que casi la riñó, acremente:


  —¡Señorita Hobbard! ¿Por qué no sale? ¿Es que no lo ha visto?


  —¿A quién? —musitó Prudence, que todavía tenía los ojos como ciegos, llenos solamente con la imagen de aquel bronceado y viril rostro que acababa de ver por la ventana.


  —¡A quién! —bufó Ted—. ¡A ese hombre! ¡Se llama Eugen Mac Coy, y es, nada más, ni nada menos, que el hombre que ha conseguido matar al maldito Killer Kennedy!


  Así fue como Prudence Hobbard conoció al hombre que mató a Maxwell Killer Kennedy.


  CAPÍTULO PRIMERO


  Sí, señor.


  Era cierto.


  Los dos jinetes estaban dentro del cementerio, sin mostrar respeto alguno por las tumbas y las flores que adornaban algunas de ellas. Podían haber dejado los caballos fuera, pero no. ¿Por qué tenían que caminar, sólo por respeto a los muertos? Así que, pisando sus caballos algunas tumbas y flores, habían llegado hasta la tumba que les interesaba. Y que, desde luego, no tenía flores.


  Pero sí tenía una inscripción:


  
    Aquí yace, afortunadamente para siempre,


    Killer Kennedy


    que cayó bajo el revólver de Eugen Mac Coy


    Agosto, 14, 1878

  


  Luego, más abajo, en la misma lápida, con letras muy pequeñitas, como si quisieran que pasaran desapercibidas incluso a los ojos de Dios, ponía: Que el Señor le perdone.


  Era un bonito, expresivo, muy completo epitafio.


  Por fin, tras contemplar la tumba en silencio durante unos segundos, uno de los jinetes sonrió. Acto seguido, lanzó un escupitajo sobre la lápida.


  Y luego dijo:


  —De modo que era verdad.


  El otro encogió los hombros.


  —Tarde o temprano, aparece alguien capaz de cazar a la gente como nosotros, Randall.


  —Sí… Pero, maldito seas, no era nada fácil cazar a Killer Kennedy. Era un auténtico demonio con el revólver.


  Thompson señaló la lápida.


  —Pues según parece, el tal Mac Coy no debe ser un manco, digo yo.


  —¡Bah!


  —¿Bah? Oye, no lo olvides: él mató a Killer Kennedy.


  —Pudo ser pura suerte. Vamos a ver, eso fue en agosto, y ahora estamos en noviembre… Han pasado tres meses… ¿Crees que ese tipo Mac Coy estará aún en el pueblo?


  —Ni idea. Pero, por si acaso, será mejor que vayamos a esperar a Wayne al lugar convenido y le digamos que conviene buscar otro pueblo para preparar el asunto.


  —¿Por qué?


  —Porque si está ahí abajo el tal Mac Coy, puede causarnos complicaciones. Un tipo capaz de vencer a…


  —¿Por qué demonios tenemos que ir a otro sitio, si el mejor para prepararlo todo es Cedar Town?


  —Oye, no discutas conmigo. Si tienes ganas de hacerlo, te lías con Wayne, ¿estamos? Nosotros, todo lo que tenemos que hacer es ir a buscarlo, decirle que, en efecto, Killer Kennedy murió a manos del tal Mac Coy y que, posiblemente, Mac Coy está en Cedar Town…


  —¿Y si fuésemos a comprobarlo?


  —Comprobar… ¿qué cosa?


  —Si Mac Coy está en el pueblo.


  —¿Para qué? Podemos preparar las cosas desde otro sitio sin complicar el asunto.


  Randall hizo dar la vuelta a su caballo, y miró hacia el vallecito, donde destacaba Cedar Town, muy cerca. Desde la colina donde estaba el cementerio se veía muy bien, al final de la suave y larga pendiente, con el rojo camino describiendo su línea hacia abajo…


  —¿Y por qué se ha de complicar nada? —musitó Randall.


  —No te entiendo. ¿Qué te pasa? ¿Qué estás pensando?


  —Bueno… Es cierto que podemos preparar las cosas de modo conveniente lejos de Cedar Town, pero… ¿por qué no ir nosotros a ese pueblo?


  —¿Para qué? De todos modos, si lo que quieres es un trago…


  —Thompson: eres un imbécil. ¿No lo entiendes? Vamos ahí abajo, liquidamos a ese Mac Coy, y… nosotros seríamos los hombres que mataron al hombre que mató a Killer Kennedy.


  —Ya sé. Pero a mí me tiene sin cuidado esa clase de fama, te lo aseguro.


  —Pues a mí, no. Tú sabes lo que pasa: adquieres fama, te conocen, te temen… En poco tiempo, podríamos tener nuestra propia banda, y mandar al diablo a Wayne. ¿Lo entiendes o no?


  —Lo entiendo.


  —¿Y qué te parece mi idea? Por mi parte, estoy hasta los… oídos de Wayne. ¿Tú qué dices?


  —No sé… Mira, si ese tipo pudo matar a Kennedy, es que no es precisamente un pasmado, Randall.


  —Nosotros somos dos. Te diré lo que podemos hacer: bajamos al pueblo, nos vamos a tomar un trago, y nos enteramos de si está ahí ese Mac Coy, y qué hace, si realmente es tan peligroso… ¿Tú entiendes? A veces se vence una pelea por casualidad… Quizá sea ése el caso de Eugen Mac Coy. Ya verás como nos enteramos de que no es tan peligroso, y entonces lo liquidamos.


  —Wayne se va a molestar con nosotros. Y mucho.


  —¡Al diablo con Wayne! Además, otra cosa: Wayne era algo amigo de Killer, ¿no es así? Podemos decirle que solamente queríamos vengar la muerte de su viejo compinche. Vamos, no seas bestia: Va a ser fácil.


  —Si nos dicen algo que no nos guste sobre Mac Coy nos largamos, ¿eh?


  —Sí, hombre, sí. Vamos allá. ¡Qué demonios, hace días que tengo ganas de darle al gatillo…! En cuanto a Mac Coy no podrá quejarse: hace una hermosa tarde de otoño… para morir.

  


  —Buenas tardes.


  Eugen Mac Coy alzó vivamente la cabeza al oír aquella voz. En realidad, casi gritó al oírla, ya que siempre estaba soñando con ella. O sea, que a lo peor, creía haberla oído, y sólo era uno de sus sueños…


  Pero no.


  La señorita Hobbard estaba allí, ante él, al otro lado de la ventanilla, en carne y hueso. Aunque la verdad era que Prudence… es decir, la señorita Hobbard, más bien parecía estar hecha con pétalos de flor que con carne humana vulgar y corriente. Había otra cosa tremendamente asombrosa con relación a la señorita Hobbard: cuando la veía, Eugen Mac Coy siempre pensaba que era primavera. Lo cual, en pleno otoño, era una solemne tontería…


  —Buenas tardes, señor Mac Coy —repitió ella.


  Eugen parpadeó, se sintió desgraciadísimo al ver aquellos enormes, bellísimos, dulcísimos ojos color violeta fijos en él, y, por fin, reaccionó:


  —Buenas tardes, señorita Hobbard. Perdone, temo… temo que no la oí… Perdone.


  —No tiene importancia.


  —Oh, sí. Sí la tiene, sí… Esto… Sí, es usted muy amable… a veces. Quiero decir.


  El ceño de la señorita Hobbard se había fruncido, con aquella evidentísima hostilidad hacia el señor Mac Coy.


  —El doctor Lamaire me envía para saber si ha llegado en la diligencia de esta tarde el paquete que está esperando de San Antonio.


  —Ah, sí… Pues no sé… No sé. Lo miraré. Por favor perdóneme un segundo.


  Eugen Mac Coy, desdichadísimo, dejó de mirar a la señorita Hobbard, para terminar el trabajo que tenía entre manos. Esto es, contar el importe de los pasajes que poco antes había expendido para los tres pasajeros que habían tomado la diligencia. Después de contar el dinero, tenía que anotarlo en el libro, y finalmente, guardarlo en la caja fuerte. Sí, eso era lo que tenía que hacer. En verdad, Eugen Mac Coy había tenido suerte, si se juzgaba por sus palabras al doctor Lamaire cuando llegó, tres meses atrás, a Cedar Town.


  Por el momento, a los pocos días de estar allí y granjearse la simpatía de todo el pueblo (excepto de la señorita Hobbard, que quede esto bien claro), le habían ofrecido aquel empleo en la posta de la Wells & Fargo, de modo y manera que ya no tenía que pasarse el día tragando el polvo que levantaban vacas ajenas. Otras dos semanas más tarde, los dos mil dólares por la recompensa de Killer Kennedy, habían llegado a Cedar Town, de modo que él había entrado en posesión de una pequeña fortuna. Para ganar aquella cantidad trabajando como vaquero, tenía que haber estado pisando estiércol de vaca durante…, cincuenta meses exactamente. Una barbaridad.


  Pero no acabó ahí la suerte de Eugen Mac Coy. A los pocos días de haber puesto el dinero en el Banco, un tanto desconcertado aún, el señor Baynes, posiblemente el más afable de los ganaderos vecinos de Cedar Town, le había ofrecido, por tres mil dólares, un terreno formidable situado en un extremo de su rancho. Había agua, buena hierba, y, como además, en ese precio iban incluidas doce vacas y dos sementales, la oferta era lo que se llama una ganga. Es decir, que Mac Coy sólo tenía que estar trabajando una temporadita más como director de la posta de la Wells & Fargo en Cedar Town, reunir algo más de dinero, pedir un préstamo al Banco, que lo tenía concedido de antemano, y, a partir de ese momento, las boñigas que pisase su caballo o él mismo serían de sus propias vacas. Ahí es nada.


  Y no acaba ahí la suerte de Eugen Mac Coy, no… Por si todo lo mencionado fuera poco, en Cedar Town le querían hasta los perros hambrientos, la anciana señora Galloway estaba encantada con él y lo mimaba escandalosamente, y, como durante aquellos meses había demostrado que debajo del sombrero tenía algo más que cabellos, el alcalde de Cedar Town, míster Craves, había dejado caer hacía pocos días cierta insinuación respecto a que él, dentro de un par de años pensaba no presentarse a reelecciones, y que tenía pensado apoyar la candidatura «de cierto caballero quizá algo tímido pero inteligente, honrado, y que en poco tiempo, sabía granjearse el aprecio de todos cuantos le rodeaban». Ahí quedaba eso, según chismorreaba por el pueblo el viejo Ted, el de la pipa de mazorca de maíz… El cual, dicho sea de paso, tenía resuelto el problema de adquisición de tabaco desde que Eugen Mac Coy llegó a Cedar Town.


  Así las cosas, el señor Mac Coy sólo tenía motivos para sentirse satisfecho de la vida, y felicísimo por haber podido quedarse en Texas.


  Pero…


  —¿Tardará usted mucho, señor Mac Coy?


  —No… No, señorita Hobbard, perdone. Un minuto por favor.


  Pero, así es la vida. Si el señor Mac Coy no se hubiese enamorado de la señorita Hobbard, desde la primera vez que la vio, cuando a la noche siguiente de llegar al pueblo, el doctor Lamaire le había invitado a cenar, sería un hombre completamente feliz. Pero… el doctor Lamaire le había invitado a cenar, y, he aquí que, apenas entrar en la casa, lo primero que había visto Eugen Mc Coy fueron los ojos de la señorita Hobbard. ¡Zas! A partir de ese momento, la felicidad del tal Mac Coy comenzó a depender de cosas ciertamente bien distintas a unas docenas de vacas.


  «—Ya le he hablado del señor Mac Coy, Prudence —le había presentado Lamaire—. Mac Coy: ella es Prudence Hobbard, mi enfermera. Tener enfermera es algo que da prestigio y permite cobrar buenas facturas… a quienes pueden pagarlas. ¿No cree?


  »—Sí… Sí, señor… ¿Cómo está, señorita Prudence?


  »—Señorita Hobbard —había corregido ella, un tanto fríamente—. Todavía no tenemos tanta amistad como para que usted me llame Prudence, señor Mac Coy.


  »—Sí… Lo siento, perdóneme.


  »—¿Es cierto que usted ha matado a un hombre… y que va a cobrar dos mil dólares por su vida? —Le lanzó ella secamente.


  »—Pues… Bueno… Yo no sabía que daban… Quiero decir que no disparé porque… El caso es que ese hombre quería mi caballo, me parece, y…


  »—Según eso, el caballo de usted vale más que la vida de un hombre, señor Mac Coy».


  —¡Señor Mac Coy! —exclamo la señorita Hobbard.


  —¡Ya termino! ¡Enseguida, perdone!


  La vuelta a la realidad fue brusca. Y, desde el punto de vista de las matemáticas, desastrosa. No conseguía sumar ¡el importe de tres miserables pasajes! Así que se metió el dinero en un bolsillo, cerró el libro, y dedicó toda su atención actual, no en sueños, a la señorita Hobbard.


  —¿En qué puedo… servirla?


  —El paquete que el doctor…


  —Oh, sí. Bien, vamos a mirarlo… Esta tarde han llegado varios paquetes, y no he tenido tiempo de…


  —Sus explicaciones son innecesarias. Sólo dígame si está o no está el paquete.


  —Lo miraré.


  Salió de detrás del maldito mostrador enrejado, y pasó al almacén. Regresó un par de minutos más tarde, pesaroso el gesto.


  —Lo siento, señorita Hobbard: No ha llegado. No he visto ningún paquete para el doctor Lamaire.


  —Está bien. Ya volveré mañana, o pasado.


  —Siempre es un placer recib…


  Eugen Mac Coy se calló, al ver la mirada de aquellos ojos color violeta, tan fría, tan distante. Para él puede que fuese un placer recibir a la señorita Hobbard, pero no podía estar más claro que no lo era para ella ir a la posta.


  —¿Ha olvidado usted su revólver? —preguntó ella.


  Mac Coy cerró los ojos un instante.


  —Señorita Hobbard: desde que llegué a Cedar Town tengo mi revólver guardado. Aquí no lo necesito.


  —Oh… No desespere, sin embargo. Siempre puede encontrar alguien a quién matar.


  Mac Coy palideció intensamente.


  —Espero que no —dijo, con voz ronca.


  —Ya le digo que no desespere. De todos modos, creo que a usted le sienta bien el revólver. Le vi llevándolo el día que llegó, y cada vez que lo veo sin él, me sorprendo. Un hombre como usted no debe andar por ahí sin armas, señor Mac Coy.


  —¿Un hombre como yo?


  —Quiero decir tan… decidido a la hora de apretar el gatillo.


  —Mi vida valía tanto como la del hombre que maté.


  Prudence Hobbard parpadeó, y acabó mordiéndose los bellísimos labios.


  —No he querido molestarle… tanto, señor Mac Coy.


  —Pues lo ha conseguido… mucho, señorita Hobbard. Según parece, usted es la única persona en el pueblo que no consigue olvidar que maté a un hombre… en legítima defensa de mi vida.


  —De su caballo, querrá decir.


  —Mi caballo era tan mío como mi vida. Nadie tiene derecho a quitarme nada de lo que es mío. Ni siquiera un caballo.


  —Se está usted… endureciendo ahora, señor Mac Coy. Vuelve a parecer el hombre que vi pasar delante de casa, cubierto de polvo, con su revólver… Sí, el mismo. Está engañando a todos, pero no a mí. Usted no es un… vendedor de pasajes de diligencia. No comprendo cómo los demás se lo imaginan y lo aceptan sin asombro cuando no lleva el revólver… Vérselo puesto fue todo un espectáculo.


  Eugen Mac Coy entornó los ojos y ladeó la cabeza. Dio media vuelta, fue a un armario que había en un lado de la oficina, lo abrió, sacó el cinto con el revólver, todo bien envuelto en un gran pañuelo de hierbas, y, sin mirar a Prudence Hobbard se colocó el cinto. Abrochó la hebilla, anudó la tira de piel de vaca por encima de su rodilla, y fue a colocarse, rígido el rostro, delante de la muchacha.


  —Cuando haya contemplado el espectáculo que al parecer la fascina tanto, puede marcharse, señorita Hobbard. Y siempre que quiera contemplar este… maravilloso espectáculo, venga a verme: la complaceré con mucho gusto.


  Ahora fue Prudence Hobbard quien palideció. Sus labios se movieron sin que brotase sonido alguno de ellos, se retorció una mano con otra, inclinó la cabeza… De pronto, lanzó un gemido, dio la vuelta, y se precipitó hacia la puerta.


  Eugen Mac Coy quedó petrificado, demudado el rostro. Parecía incapaz de moverse, pero, enseguida, oyó afuera, en el porche, la exclamación de sobresalto, y corrió hacia allí. Cuando apareció en el porche, el doctor Lamaire todavía estaba sujetando a Prudence Hobbard por los brazos, sobresaltado.


  —¡Pero qué prisas, Prudence…! —reprochó paternalmente el médico—. Hijita, por poco rodamos los dos por el suelo. ¿Qué le pasa?


  —Temo que la he asustado yo —dijo Eugen—. Al parecer, mi revólver la asusta y la… fascina. Las armas de los demás, no tienen importancia, pero la mía es… fascinante, ¿verdad, señorita Hobbard?


  —Vamos, vamos… No discutan —sonrió Lamaire—. ¡Qué tonterías dice usted, Mac Coy!


  —¿Tonterías? ¿Por qué cree que llevo el revólver? Pregúntele a ella, pregúntele. Es como… como si fuese mi enemiga, ignoro por qué.


  —Mac Coy —susurró Lamaire—: el padre de Prudence era un famoso médico en Santone. Yo le había visto algunas veces… Era una excelente persona. Lo mató un pistolero, hace poco más de un año, en Santone.


  Eugen quedó de nuevo pálido.


  —Lo siento —musitó—. Lo siento de veras… No sabía… Me parece que será conveniente que la señorita Hobbard y yo nos veamos todavía menos, doctor. Así que, cuando llegue su paquete, yo se lo llevaré personalmente a usted. Hoy no ha llegado.


  —Lo sé —se asombró el médico—. No llegará hasta dentro de dos o tres días.


  Eugen Mac Coy se desconcertó.


  —Pero ella ha venido a buscarlo hoy. Dijo…


  —Usted… usted dijo que lo estaba esperando —tartamudeó Prudence—… y yo… yo pensé que… que llegaría hoy…


  —Pero hijita, si se lo dije bien claro: dos o tres días. Además: ¿cuándo la he enviado yo a usted a recoger paquetes?


  —Bueno, yo… yo no tenía nada que hacer, y pensé… pensé…


  El doctor Lamaire había adoptado una expresión entre astuta e irónica, mientras sus ojos miraban de Prudence a Eugen, y viceversa.


  —Bueno —dijo, socarrón—: Me parece bien que quiera usted ayudarme lo máximo posible, querida. Y si le gusta venir a recoger paquetes de manos del señor Mac Coy…


  Prudence Hobbard enrojeció intensamente.


  —¡A mí no me gust…!


  Una voz, mucho más potente que la de ella vibró en el centro de la calle, como el restallido de un disparo:


  —¡Mac Coy!


  CAPÍTULO II


  Igual que si aquella voz hubiera sido el estampido de un trueno avisando la tormenta, la calle quedó vacía de todo ser viviente, en un santiamén. Porque, sin duda alguna, el tono de aquella voz, el grito estentóreo, presagiaba tormenta.


  Pero no de agua.


  Las únicas personas que quedaron visibles en la calle fueron Prudence Hobbard, Charles Lamaire y Eugen Mac Coy, en el porche del parador de la Wells & Fargo… Y, en el centro de la calzada, los dos tipos barbudos, polvorientos, siniestros, uno de los cuales había lanzado el grito.


  Los negrísimos ojos de Mac Coy estaban fijos en ellos. Unos ojos que, de pronto, habían perdido toda expresión.


  —Yo soy Mac Coy —dijo calmosamente—. ¿Que desean?


  —¡Saque su revólver!


  Eugen mantuvo su diestra lejos del arma. No podía estar más inexpresivo, y, al parecer, absolutamente sereno, tranquilo.


  —¿Por qué he de hacerlo? —preguntó.


  —Nosotros somos amigos de Killer Kennedy. ¿Lo entiende?


  Esto era algo que todos podían entender muy bien. Seguramente, incluso Prudence Hobbard. Y, como no, el viejo doctor Lamaire, que susurro:


  —No les haga caso, Mac Coy… No acepte el…


  —Márchense —dijo Eugen—. Llévese de aquí a la señorita Hobbard, doctor. Por favor.


  Charles Lamaire comprendió que aquello era, por el momento, lo más inteligente que podía hacer. De modo que dio un paso, llevando a la muchacha con un brazo pasado por los hombros…


  —¡Quieto ahí! —gritó el voceador de la calzada—. ¡Nadie se ha de mover, excepto Mac Coy! ¡Y si se mueve, que sea para sacar el revólver! ¡Vamos, Mac Coy, estamos esperando!


  Eugen Mac Coy no se movió ni un milímetro. Por encima de las cabezas de los dos hombres, vio la silueta de Aaron Hurst, al otro lado de la calle, saliendo de su oficina, a toda prisa. Una visión lejana, borrosa, pues toda su atención auténtica estaba centrada en los dos hombres. No quería moverse. No quería disparar. Si conseguía dar tiempo a Hurst para que…


  —Vamos a contar hasta tres, Mac Coy, y entonces disparamos. ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres!


  ¡Bang! ¡Bang!


  Prudence Hobbard lanzó un grito, y escondió el rostro entre las manos.


  Aunque ya era tarde, porque lo había visto… Había visto a los dos hombres moviendo velozmente su mano derecha, tensos los rostros barbudos… Y una millonésima de segundo después, al mismo tiempo que oía los dos disparos, veía saltar hacia atrás a los dos hombres, y oía sus chillidos de espanto y dolor. Uno de ellos cayó de cabeza, el otro de espaldas.


  Eso fue todo.


  —Santísimo cielo… —tartamudeó el doctor Lamaire, lívido—. No…, no han tenido tiempo ni… ni de tocar el… el…


  Sus desorbitados ojos giraron hacia Eugen Mac Coy, que permanecía tan inmóvil como si un instante antes no se hubiera movido… Cuando, en realidad, acababa de efectuar el «saque» más rápido que jamás podían haber presenciado los habitantes de Cedar Town… y, posiblemente, de algo así como mil millas a la redonda.


  Durante unos segundos, mientras el alguacil Hurst corría por la polvorienta calzada hacia los dos hombres, Mac Coy permaneció como una estatua, en su diestra el humeante revólver… De pronto, movió la mano de un modo… extraño, como haciendo vibrar los dedos, de modo que el revólver giró velocísimamente en torno al índice, mientras descendía hacia la funda, donde penetró, matemáticamente, exactamente, perfectamente, con seco ludir de cuero.


  Entonces, Eugen Mac Coy dio media vuelta, y entró en las oficinas de la Wells & Fargo.


  —Los ha matado —sollozó Prudence Hobbard—. ¡Los ha matado como… como si fuesen… perros rabiosos…! ¡Los ha mat…!


  —¿Y qué quería que hiciese? —Reaccionó vivamente Lamaire—. ¿Permitir que ellos disparasen primero? Apuesto a que no habrían acertado a Mac Coy, pero es muy posible que a estas horas, Cedar Town se hubiera quedado sin médico ni enfermera.


  —Pe… pero él… él no ha tenido piedad, no ha tenido… una pizca de piedad…


  —Pues no sabe cuánto me alegro, hijita. ¿Sabe una cosa? Me alegro mucho de que usted provocase a Mac Coy para que él se pusiera el revólver.


  —¡Oh! ¡Oh, Dios mío…!


  La muchacha se apartó del médico, y echó a correr, alejándose. La calle se estaba llenando de gente que aún no podía asimilar lo que habían presenciado detrás de puertas y ventanas. Lamaire miró a Prudence alejándose, pareció dispuesto a ir tras ella, pero, en definitiva, juzgó más interesante quedarse. Aaron Hurst, que caminaba ya hacia allí, con la placa reluciendo al sol de la tarde, parecía todo lo contrario de feliz en aquellos momentos. Y, sobre todo, un poco… estupefacto.


  Cuando se detuvo delante del médico, musitó:


  —Les ha metido una bala en el corazón a cada uno, doc.


  —Buena puntería, diría yo.


  —Y se queda usted sin trabajo. Voy a ver a Mac Coy.


  Entraron los dos en la posta. Mac Coy estaba solo, pues los dos empleados a sus órdenes habían salido a toda prisa a ver a los muertos… Lo vieron sentado sobre unos sacos, liando un cigarrillo, con manos firmísimas. Pero el rostro de Eugen Mac Coy estaba lívido. Claro que los oyó entrar, pero no alzó la mirada.


  Ante él se plantaron Lamaire y Hurst, y éste deslizó:


  —De manera que tira usted como todo el mundo, ¿eh?


  Mac Coy encendió el cigarrillo, miró entonces al alguacil, y musitó:


  —Lo lamento, Hurst. Estoy a su disposición.


  —¿A mí qué? —exclamó el alguacil.


  —¿Qué le pasa, muchacho? —farfulló Lamaire—. Yo vi perfectamente que usted sólo hizo que defen…


  —¡Al demonio! —Gruñó Hurst—. ¿Acaso yo estoy ciego? ¡Lo vi todo tan bien como usted, doc! ¡Es más, estaba ya pensando en disparar contra esos tipos cuando Mac Coy lo hizo! ¡Y en cuanto a la ley y a mí personalmente respecta, sólo diré que son los dos mejores disparos que he visto en mi vida… en todos los sentidos! Oiga —sonrió de pronto—. ¿Se apuesta algo a que por esos dos tipos también va a cobrar usted algo, Mac Coy?


  —Demontres, es cierto —apoyó Lamaire—. ¡Tiene usted ya el rancho, muchacho! Por poco que den…


  —No quiero nada —cortó Mac Coy—. No quiero más recompensas. Si hay algo, lo entregará usted a la señora Galloway, Hurst… ¿Lo hará?


  —Hombre… Claro, desde luego. Pero ¿por qué no se lo entrega usted cuando cobre esas recompensas?


  —No podré hacerlo, porque me voy.


  —¿Se va? ¿Adónde?


  —No sé. Lejos de Cedar Town, desde luego.


  Pasó tras el mostrador, abrió la caja fuerte, metió dentro el dinero de los tres pasajes, cerró, y, pasando ante los petrificados Hurst y Lamaire, abandonó la posta de la Wells & Fargo. Cruzó la calle, sin prestar atención al anchísimo camino que los habitantes de Cedar Town iban abriendo ante él. El silencio era increíble. Cuando llegó a la otra acera, sus pasos resonaron sobre las tablas, con tanta claridad entre el silencio, que seguramente se oían en todo el pueblo.


  Cuando pasó por delante de la casa del doctor Lamaire, se detuvo en seco. Al otro lado de los cristales, de pie ante la ventana, vio a Prudence Hobbard, cuyos ojos llenos de lágrimas se desorbitaron al verlo. Y acto seguido, la muchacha dio media vuelta y desapareció.


  Eugen Mac Coy continuó su camino, sombrío, un poco rígido. Llegó al jardincito de la casa de la señora Galloway; ésta se hallaba allí, cerca de la blanca vallita, a la sombra del viejo y grueso roble, y lo miraba fijamente, apesadumbrada.


  —Dígame lo que le debo, señora Galloway —musitó Mac Coy—: me marcho dentro de unos minutos.


  —Oh, no, Eugen…


  —Lo lamento. He estado muy bien en su casa —sonrió de pronto, tristemente—. Para serle sincero, usted me ha estado cuidando tan bien como lo hacía mi madre. Gracias por todo, señora Galloway.


  —Pero…, pero…


  Mac Coy entró en la casa, fue a la habitación que le había destinado la señora Galloway, y se detuvo en el umbral. Sus ojos giraron un instante, abarcándolo todo. Aaron Hurst había tenido razón: era un sitio limpio, agradable, con la ventana que daba al jardín, donde la señora Galloway tenía plantadas muchas flores; en el porche, a la sombra de éste y del roble, él tenía «su» mecedora, donde tantas veces, contemplando las estrellas, había estado pensando en Prudence Hobbard. También había sido verdad que cada quince días, disponía de sábanas limpias. El colchón era mullido, la comida excelente, y para colmo de bienaventuranza, la señora Galloway estaba loca por él, y se pasaba el día diciendo por todo Cedar Town que lo quería como a un hijo… Eso en sólo tres meses.


  Y de pronto, dos disparos lo echaron todo a perder… de nuevo.


  Fue al armario, sacó su petate, y algunas cosas que había comprado en Cedar Town; también sacó las ropas con las que había llegado allí. Lo tiró todo sobre la cama, y al volverse, vio a la señora Galloway en el umbral.


  —Por favor —musitó ésta—. No te vayas, Eugen, muchacho…


  Mac Coy sonrió cariñosamente.


  —¿Quiere que se lo explique? —murmuró—. Está bien: esos dos hombres no me conocían, ni yo a ellos. Pero sabían mi nombre… ¿Sabe por qué? Porque se preocuparon de saberlo. Han llegado aquí buscando al hombre que mató a Killer Kennedy precisamente. Han venido a eso, y a nada más. ¿Quiere saber lo que querían? También se lo voy a decir: matar al hombre que mató a Killer Kennedy, para tener ellos ahora más fama que yo. A decir verdad, lo asombroso es que hayamos tenido tres meses de tranquilidad… Pero ahora, después de esos dos vendrán otros, y otros, y otros… ¿Quiere saber otra cosa, señora Galloway?: me voy por lo mucho que los aprecio a todos. Si me quedase, no significaría afecto hacia todos ustedes, sino todo lo contrario. Éste es un pueblo amable y tranquilo: no hay sitio para un hombre que dispare bien. Por eso, me voy.


  Comenzó a meter cosas en el petate, de cualquier manera. Al demonio… ¡Ya estaba otra vez en marcha! Un montón de mentiras a aquella gente, una vida tranquila durante tres meses, y… ¡otra vez a caballo! Seguramente, a «Bullet» le sentaría tan mal como a él marcharse de Cedar Town. Sí, seguro que su caballo apreciaba aquella buena vida, que le había permitido engordar. También él había engordado… Muy poco. Lo justo para que su rostro no pareciese el de un perro famélico, desconfiado, siempre alerta…


  Cerró el petate, y se volvió, oyendo afuera recias pisadas. El doctor Lamaire y el alguacil Hurst aparecieron en la puerta del dormitorio, junto a la señora Galloway.


  —¿Pensaba marcharse, Mac Coy? —Gruñó Hurst.


  Eugen parpadeó.


  —Así es. Ya se lo he dicho, ¿no?


  —Lo recuerdo. Sin embargo, temo que no podrá marcharse por el momento.


  —¿Por qué no?


  —Bueno… Ha matado usted a dos hombres, ¿no es cierto?


  —Mmm… Pues sí… Sí, claro. Oiga: ¿qué trata de decirme? Hace unos minutos me dijo que la ley y usted personalmente…


  —He tenido tiempo de recapacitar —sonrió secamente Hurst—: he venido a detenerlo, Mac Coy.


  Eugen entornó los ojos.


  —¿Está bromeando? —susurró.


  Hurst tragó saliva, y se pasó la lengua por los labios, echando un vistazo a la mano de Mac Coy, que colgaba junto al revólver más rápido que había visto jamás.


  —No… No estoy bromeando. Ocurre que… Bueno, han muerto dos hombres, y esto tendrá que aclararse… ¿Comprende?


  —No.


  —Bueno, a mí me importa una boñiga que usted entienda o no. Está detenido, eso es todo. Ahora, entrégueme su revólver.


  Mac Coy entornó de nuevo los ojos. Charles Lamaire alzó los suyos hacia el cielo, como en muda súplica. «Santo Dios —pensó—, que no se le ocurra disparar… ¡Que no se le ocurra disparar!». Por su parte, Hurst estaba tan sobrecogido de su propio valor al pedirle el revólver a un hombre como Mac Coy que ni siquiera pensaba en rezar. Sentía un tremendo vacío en el estómago, y, como nunca en su vida, las piernas le producían la impresión de que sus huesos se iban derritiendo.


  De pronto, Mac Coy movió la mano derecha…, hacia la hebilla del cinto. Sonrió secamente cuando oyó el suspiro de Hurst, pero no hizo el menor comentario.


  Entregó el cinto con el revólver, y miró a su asustadísima patrona.


  —¿Le importa que deje mis cosas aquí, señora Galloway? No sé qué tal de limpias tendrá Hurst sus celdas, y ahora estoy demasiado bien acostumbrado… Cuando quiera, Hurst.


  —Sí… Esto… Camine, camine.


  Salieron los dos de la casa de la señora Galloway. Estaban tan sólo cruzando el jardín cuando el rumor se elevo en todo Cedar Town: ¡Hurst había conseguido detener a Eugen Mac Coy! La reacción fue de hostilidad hacia Hurst, aunque no faltó quien comentó que hacían falta pantalones para ir en busca de Mac Coy y quitarle el revólver.


  Seguidos y rodeados a prudente distancia por los curiosos, los dos hombres se dirigieron hacia la oficina de la ley… pasando, una vez más, por delante de la casa del doctor Lamaire. De la cual, a los pocos segundos, salió Prudence Hobbard, aterrada. Y todavía pudo oír al viejo Ted que caminaba a saltitos detrás de los dos hombres:


  —Eres un cochino, Aaron… ¡Un cochino! ¿Qué ha hecho el chico? ¡Gorrino, más que gorrino! ¿Querías que se dejase matar, y que matasen a Lamaire y a la señorita Hobbard? Go-rri-no, go-rri-no…


  —¡Cierra la boca, Ted, o te meto a ti en otra celda! —exploto Hurst.


  —¡Go-rri-no, go-rri-no, go…!


  Prudence corría ya hacia la casa de la señora Galloway, en cuyo jardín acababa de ver a ésta y al doctor Lamaire. Cuando llegó ante ellos, tomó las manos del médico, angustiada.


  —¿Qué le harán? Doctor, ¿qué… qué le harán a…?


  —Tranquilícese —gruñó el médico—. Acabo de explicárselo a la señora Galloway, hijita. Es un truco de Hurst y mío: hemos pensado que si detenemos a Mac Coy, impedimos que se vaya, y tenemos la esperanza de que en una celda tenga tiempo de reflexionar, y decida quedarse. Sólo eso.


  —¡Oh! Entonces, ¿no… no le van a… a ahorcar… o…?


  —¡Qué barbaridad! —bufó Lamaire, mientras la señora Galloway lanzaba un gritito de horror—. Vamos, vamos, Prudence… Nadie de aquí ha pensado semejante salvajada. Y menos con Mac Coy. Tranquilícese. Aunque… lo siento por usted: todavía tendrá que seguir soportando la presencia de Mac Coy durante mucho tiempo en Cedar Town. Aunque vengan más hombres como ésos a buscarlo… ¡Je!, se los quitará de encima como si fuesen moscas.


  —¿Ven… vendrán más a… a…?


  —Eso piensa Mac Coy. La única solución parece ser que él deje su revólver en el armario. Es muy posible que si no lo hubiese llevado puesto esta tarde no hubiera habido pelea.


  —Entonces, yo… yo he tenido la culpa…


  —Pues hijita, ya que lo dice…


  —¡Pudieron haberlo matado a él!


  —Me da en la nariz que matar a Eugen Mac Coy es algo que está fuera de las posibilidades de muchísima gente. Pero, claro, nunca se sabe… De todos modos. —Lamaire lanzó su última andanada, astutamente—, si lo matan, habrá al menos una persona que se alegrará de perderlo de vista. Me refiero a usted, claro.


  —¿A mí? —Casi gritó Prudence—. ¿Yo me… me alegraría si lo… lo…? ¡Pero si yo le amo, le quiero, le…!


  Se calló de pronto, sofocadísima.


  —¡Tate! —exclamó Lamaire—. ¡Ahora entiendo eso de ir a buscar el paquete que no tenía que llegar hoy! Resulta que no podía pasar más tiempo sin verle de cerca, sin hablar con él… ¡qué cosas! La señora Galloway y yo estamos asombradísimos. ¿Verdad, Emily?


  —Sí, sí —aseguró mistress Galloway, soltando una risita—. ¡Asombradísimos, Charles! ¡Qué cosas! De todos modos, no sé si creerla, querida, porque si yo quisiera a un hombre como Eugen, correría a decírselo ahora mismo.


  Prudence respingó, aterrada.


  —¿Decírselo… yo a él? —gimió.


  —No querrá que yo vaya a decirle a Mac Coy que le quiero —masculló Lamaire.


  —¡Pero usted no le quiere!


  —Vaya que sí, hijita, pero, claro, de otro modo. También Emily le quiere… ¿Verdad, Emily?


  —Verdad, Charles. Y yo no lo oculto. Ni nadie. Aquí, la única que lo oculta, y se dedica a molestar al buen Eugen…


  Se calló, porque Prudence Hobbard, dando un gemido, echó a correr, alejándose de ellos, hacia el centro del pueblo.


  —¡Bien! —exclamó Lamaire—. ¡Apuesto a que se lo dice ahora mismo!


  —Charles —refunfuñó la señora Galloway—, no digas tonterías. Nunca has entendido a las mujeres. Esa chica no tiene valor para decirle a un hombre como Eugen que lo quiere. Con lo cual, demuestra que no es digna de él. Mírala… ¡Ya ha entrado en tu casa!


  —Al demonio —masculló Lamaire—. Tienes razón: no entiendo a las mujeres. Y me pregunto: ¿acaso las entiende alguien? Bueno, yo sí voy a echarle un vistazo al chico.


  —Dile que no coma las porquerías que le lleve Aaron. Dentro de poco, yo misma le llevaré algo para cenar.


  —¿De veras? —exclamó el médico—. ¡Demonios, esta noche me quedo a cenar en la cárcel!


  Y se alejó, relamiéndose.


  Cuando llegó a la oficina de Hurst, éste se hallaba sentado ante una mesa, sombrío, mascullando cosas feas y mordiendo ferozmente uno de sus feos cigarros negrísimos. A través de la puerta que separaba la oficina propiamente dicha del departamento de celdas, llegaba la cascada voz del viejo Ted:


  —¡Go-rri-no, go-rri-no, gorri-no…!


  —A Ted sí que tendrás que ahorcarlo —rió Lamaire—. Escucha esto: Prudence creía que íbamos a ahorcar a Mac Coy, o algo así.


  —¡Qué barbaridad! —resopló Hurst.


  —Eso dije yo.


  —Su enfermera no siente precisamente simpatía hacia Mac Coy, ¿verdad? —refunfuñó Hurst.


  —Pues… no. Precisamente simpatía no: está loca por él.


  Aaron Hurst abrió la boca, estupefacto, pero enseguida mostró una mueca indiferente.


  —Normal —aseguró—. Lógico.


  —¿Qué dice Mac Coy?


  —No ha dicho nada. Mire, doc, ese muchacho es… algo especial, ¿no está de acuerdo?


  —Sí —musitó Lamaire—. Tiene que serlo. Hasta hace poco podíamos creer que, ciertamente, mató a Killer Kennedy, por… suerte, o casualidad. Pero, después de verlo disparar… No sé…


  —Por uno de los tipos que ha matado ofrecían trescientos dólares. Mac Coy se va a forrar en billetes si esto sigue así.


  —Esperemos que no —susurró el médico—. Esperemos que no vengan más hombres como ésos buscando al hombre que mató a Killer Kennedy…


  CAPÍTULO III


  Eran tres hombres. Estaban tumbados junto a un arroyo, a la sombra de unos más bien raquíticos álamos, en silencio, fumando. El sol de la tarde, rojizo, ponía hacia el Oeste como una ancha raya roja, igual que si fuese un incendio lejano.


  De pronto, uno de ellos señaló con mugriento dedo.


  —Ahí llega Silverton —murmuró.


  Los tres estuvieron mirando al jinete, que iba dejando tras él una nube de polvo rojizo. Por fin, llegó junto al arroyo, descabalgó de un salto, y sin más preámbulos, dijo:


  —Los han matado.


  El más alto y fuerte de los tres que habían estado esperando, un pelirrojo pecoso de ojos verdes y perversos, lanzó una maldición que habría hecho desmayarse a cualquier chica de saloon, y luego, preguntó:


  —¿Cómo ha sido eso?


  —¿Que cómo ha sido? —sonrió Silverton; hizo ademán de sacar su revólver, y gritó—: ¡Pum, pum! Una bala para cada uno. Ya están los dos en el cementerio de Cedar Town. Los mataron ayer por la tarde, y esta mañana los han sepultado. Eso es todo.


  —Pero ¿qué pasó? —Gruñó el pelirrojo Wayne Foster.


  —Se metieron con el hombre que mató a Killer Kennedy.


  —¿Ese Eugen Mac Coy? —saltó Garrett.


  —Sí. Sigue en el pueblo. El alguacil de allá lo metió en la cárcel ayer mismo, después de matar a RandalI y a Thompson, pero este mediodía lo dejó libre. Parece que llegaron a un acuerdo.


  —A ver, explica eso —pidió Mac Forest.


  Silverton se sentó, bebió un trago de la botella que se había traído de Cedar Town, y la pasó a Wayne Foster, iniciando enseguida una versión de las muchas que había oído durante aquella mañana en Cedar Town.


  Cuando terminó, encogió los hombros, y sentenció:


  —Está bien claro que ese Mac Coy sabe lo que es un revólver.


  —También está claro que Thompson y Randall eran unos malditos idiotas —farfulló Mac Forest—. ¿Por qué tenían que complicarse la vida en momentos como éste? Seis ya éramos pocos para dar ese golpe… Ahora, siendo solamente cuatro, lo mejor que podemos hacer es olvidarlo. Por el momento, al menos.


  —Podríamos buscar dos hombres más —sugirió Garrett.


  —Seguro. Pero todo eso lleva tiempo. ¡Maldita sea…! ¡Los muy idiotas! Y precisamente, en Cedar Town, que era el sitio ideal para sacar el máximo provecho.


  —Podemos hacerlo desde otro sitio —aseguró Silverton.


  —Sí, pero no será lo mismo. Ahora, sólo somos cuatro, la gente estará un poco mosca con los forasteros que lleguen, sobre todo si tienen nuestra facha… No nos quitarían la vista de encima. Luego, está ese alguacil, que si ha tenido narices para detener a Mac Coy, debe ser un tipo de cuidado. Y está el propio Mac Coy, que si le da por ayudar al alguacil…


  Los tres movieron con disgusto la cabeza. Luego, miraron a su jefe, el pelirrojo Wayne Foster, que estaba muy muy pensativo, con el ceño fruncido. La verdad era que parecía no haber estado escuchándolos.


  —¿Qué dices tú, Wayne? —Gruñó Mac Forest.


  Los perversos ojos verdes se alzaron, por fin.


  —¿Cómo dices que Mac Coy enfundó el revólver, Silverton?


  —Pues según me contaron, hizo algo así —sacó su revólver, hizo ademán de disparar, y luego intentó darle vueltas sobre el índice para colocarlo directamente todavía girando, en la funda…; resultado: el revólver casi le cayó al suelo—. Bueno, algo parecido. Le dio unas cuantas vueltas, y enfundó como si el revólver supiese sólo el camino. Eso, y los dos únicos disparos que hizo, tienen todavía a la gente de Cedar Town con la boca abierta.


  Foster asintió con la cabeza.


  —¿Es zurdo ese Mac Coy?


  —Mmmm. No. No se ha mencionado eso en ningún momento. No creo que lo sea, pues se habría comentado. En Cedar Town no se puede hablar de otra cosa que de esos dos disparos.


  —Sí… Emmm. Bien… Fíjate bien, Silverton: ¿hizo ese Mac Coy algo como esto?


  Sacó el revólver, también hizo ademán de disparar, y luego lo hizo girar sobre el índice en el guardamonte, velozmente, llevándolo directo, siempre girando, a la funda, en la cual penetró con seco chasquido.


  —Sí, eso es —rió Silverton—. Aunque, por lo que hablan, lo hizo un poco mejor.


  —De acuerdo. Nos vamos todos a Cedar Town.


  Mac Forest, Silverton y Garrett se quedaron mirando, atónitos, a su jefe.


  —¿Es una broma, Wayne? —Gruñó Garrett.


  —No. Y os apuesto mi parte a que las cosas van a salir ahora mucho mejor de lo que antes habíamos pensado. En marcha: llegaremos allá poco después del anochecer.

  


  Era una hermosa noche, como está mandado en Texas. O sea, que además de no hacer ni pizca de frío, de haber salido la luna, y de estar el cielo lleno de estrellas, se oían cantar a los grillos, y la calma era absoluta.


  Es decir, que se estaba estupendamente en el porche, en «su» mecedora, pensando en Prudence Hobbard y fumando un cigarrillo. Esto era lógico. Lo que no habría tenido la menor lógica era que pensase en un cigarrillo y se estuviese fumando a Prudence Hobbard. O sea, que, en definitiva, Eugen Mac Coy estaba pensando tonterías.


  Pero, de todos modos, se estaba bien allí. Muy bien.


  Había cenado estupendamente, a lo cual estaba acostumbrado desde que tuvo la fortuna de hospedarse en casa de la señora Galloway. Con seguridad, ésta había sido una de las veces que más suerte había tenido en su vida, porque la señora Galloway disponía solamente de una habitación para alquilar, lo cual la hacía seleccionar muy bien a la persona que tenía que admitir en la casa. Por supuesto, tres meses antes, la recomendación del alguacil Hurst, y el llegar acompañado del doctor Lamaire a la casa, habían decidido a la señora Galloway. Ahora, actualmente, Eugen Mac Coy podía pedir lo que quisiera y cuando quisiera a cualquier habitante de Cedar Town sin más aval que su propia persona.


  Entonces, Mac Coy llegaba a otra conclusión: la máxima suerte que había tenido en su vida fue llegar un día a un pueblo como Cedar Town. Sí, señor: ésa había sido la máxima suerte de su vida. Hasta el momento, al menos, porque, pocos segundos después, Eugen Mac Coy comenzó a pensar que todavía había cosas más afortunadas…


  Relativamente, claro.


  La vio aparecer, caminando junto a la blanca vallita; cruzó la pequeña batiente, recorrió el corto senderillo hasta la casa, subió al porche, y se detuvo cerca de él, mirándolo, indecisa.


  —Buenas noches, señor Mac Coy.


  —Buenas noches, señorita Hobbard.


  Así quedaron las cosas. Ella había bajado la mirada, y él siguió fumando, tras volverse a sentar, mirándola fijamente. Junto a «su» mecedora estaba la de la señora Galloway, y Mac Coy era un hombre aceptablemente educado, pero de ninguna manera un iluso, así que no invitó a Prudence Hobbard a sentarse junto a él. Bien estaba soñar, pero pedir realidades era ya demasiado.


  —Ha… hace una hermosa noche —murmuró Prudence.


  —Normal.


  —¿Cómo?


  —Normal. Hace una noche tejana, eso es todo.


  —Sí… Sí, es cierto…


  —Pero las estrellas se ven mejor en una pradera. Uno se tumba sobre su manta, se queda mirando el cielo, y a los pocos minutos, parece que todas las estrellas del mundo estén, precisamente, encima de uno.


  —Debe… debe ser muy bonito…


  —Normal.


  —¿Qué…?


  —Que es normal que todas las estrellas del mundo se vengan al cielo de Texas. Vale la pena.


  De nuevo quedaron en silencio. Mac Coy metió la colilla entre los dedos pulgar y corazón, y la tiró por encima de las flores de la señora Galloway, hasta la calle, nada menos, describiendo un bonito arco luminoso.


  —A… algunas estrellas… corren a veces —musitó Prudence.


  —He visto miles de estrellas cabalgando por el cielo, es verdad —admitió Mac Coy.


  —¿Ca… balgando?


  —Claro. Cada estrella, como cada hombre, tiene su propio caballo. Si una estrella no tuviese caballo, no valdría nada… Igual que el hombre que no tiene caballo.


  —Pero eso que usted dice es… es absurdo…


  —Quizá. Pero muy bonito.


  —Oh, sí… Eso sí.


  —Yo, una vez, vi dos estrellas cabalgando a la vez.


  —¡Oh! ¡Qué extraordinario…!


  —En absoluto. Era una estrella que estaba enamorada de la otra, y, puesto que ésta se marchaba, la primera estrella se iba con ella.


  —¿Adónde?


  Mac Coy quedó un instante pensativo.


  —No sé… Pero me pregunto si eso importaba.


  —Usted… usted dice cosas que no tienen sentido, señor Mac Coy.


  —No es cosa que me preocupe.


  —¿Por qué?


  —Porque una persona puede decir lo que sea, y eso no tiene importancia. Lo que sí importa es lo que siente una persona. O una estrella. O un caballo.


  —¿Un caballo también?


  —También, claro. Por ejemplo, «Bullet»… Oh, bien, «Bullet» es mi caballo…


  —Sí, lo sé.


  —¿Lo sabe? ¿Sabe que mi caballo se llama «Bullet»?


  —Sí.


  —¿Y cómo es eso?


  —Oh, pues… Bueno a… a veces, cuando paso cerca del establo, llevo algunos terrones de azúcar a los caballos.


  —A los caballos no les va bien el azúcar, señorita Hobbard.


  —Una poca, de cuando en cuando, sí.


  —Bien… Tiene razón, desde luego. ¿Usted le ha dado azúcar alguna vez a «Bullet»?


  —Sí, a-a-algunas… veces…


  —Para que luego digan que es mejor ser hombre que caballo. Pues bien: ¿verdad que «Bullet» no le ha dado las gracias?


  —¡Claro que no!


  —Sin embargo, usted sabe que él le está agradecido.


  —Pu-pues me… me parece que sí, porque… se pone muy contento cuando me ve…


  —Yo también me pondría contento. Pero, a lo que íbamos; usted sabe que «Bullet» se pone contento cuando la ve, que está agradecido, que siente afecto por usted, ¿sí?


  —Sí…, claro…


  —Pues eso es lo que importa. Por mucho que «Bullet» llegase a hablar, no podría expresarle mejor que la quiere, ¿verdad? Usted y él lo saben, eso es todo. Ya vale. Por eso digo que aunque se digan cosas que no tienen sentido, no importa. A mí no me preocupa, de veras. Las palabras se las lleva el viento, en cuanto las soltamos. Lo que uno siente, siempre está dentro de uno. Eso sí vale.


  —Usted está hablando mucho ahora, Mac Coy.


  —Sí.


  —O sea, que… que no sirve de nada, porque sus palabras se las lleva el viento.


  —Así es. Pero ningún viento puede llevarse lo que siento.


  De nuevo quedaron silenciosos. Prudence Hobbard apretaba una mano contra otra. ¿Cómo decírselo? ¿Cómo decirle a Eugen que le quería? Jamás se atrevería, jamás… Y menos, ahora, después de escuchar sus palabras, que se había llevado el viento. Si lo que importaba era lo que se sentía, ¿por qué decirlo? Ahí estaba la solución: no decir nada, pero… demostrarlo. Lo cual era aún más terrible… ¿Cómo demostrarle a él que le quería? Lo de besarlo era un buen sistema, pero sólo de pensarlo, la señorita Hobbard se sonrojó tan violentamente que su rostro le dio la impresión de comenzar a arder de pronto. Menos mal que en la oscuridad del porche, él no podía verla… No al menos, en ese detalle.


  Ella sí podía verlo bien a él, pues estaba de cara a la calle, a las estrellas. Y lo vio, de pronto, como… tenso, erguido, rígido en la mecedora, un poco crispadas las facciones. Miraba hacia la calle. Prudence Hobbard volvió disimuladamente la cabeza, para mirar también hacia allá. Y todo lo que vio fueron dos jinetes que, al parecer, llegaban en aquel momento a Cedar Town. Volvió a mirar a Mac Coy, pero éste parecía haberla olvidado. Su mirada permanecía fija en los jinetes. Fija, dura, hostil.


  —Yo… yo he venido porque la señora Galloway me dijo que esta noche me enseñaría a hacer el pastel de manzana igual que lo hace ella…


  —La señora Galloway está dentro —musitó Mac Coy, siempre con la mirada fija en los dos jinetes—. Y la puerta está abierta.


  —Sí… Gracias.


  Entró en la casa, y fue a la cocina, donde la señora Galloway estaba poniendo orden. La anciana la miró entre amable y socarrona.


  —Oh, Prudence… ¿Qué tal, querida?


  —Bien… Muy bien, señora Galloway.


  —Pues cuánto me alegro. ¿Ha visto a Eugen? No sé si está todavía en el porche o ha ido a tomar un trago con Aaron y Charles… Como va a cobrar otros trescientos dólares, se han empeñado en que los invite… otra vez. Ese par de viejos echarán a perder a Eugen… ¿Está o no está en el porche?


  —Sí, sí.


  —Oh, bien… Y dígame, querida: ¿que la trae por aquí?


  —He pensado que usted me… me ensenaría a hacer pastel de manzana…


  —¡Por supuesto! Pero… ¿ahora? ¿Esta misma noche?


  —Yo-yo… yo le… le he dicho a… al señor Mac Coy que… que usted y yo habíamos quedado en que esta noche me… me enseñaría…


  —¡Otra de sus mentiras! —rió la anciana—. ¡Hijita, es usted bastante tonta!, ¿no cree? De todos modos, como dicen que los tontos tienen suerte, no debe preocuparse demasiado. ¿Pastel de manzana? De acuerdo; lo vamos a hacer ahora mismo. Esto… Oh, hágame un favor, querida: vaya a decirle a Eugen que lo necesitamos un momento en la cocina. ¿Quiere?


  —Sí, sí…


  Prudence Hobbard salió de nuevo al porche, donde Mac Coy con lentos gestos, estaba liando otro cigarrillo. Ella se quedó mirándolo hasta que él se lo colocó en los labios, volviendo la cabeza.


  —¿No la ha encontrado? —preguntó.


  —Sí. La señora Galloway dice que le necesita un momento…


  —Muy bien.


  Entraron en la cocina, y Eugen miró a todos lados, desconcertado. Luego, alzando las cejas, miró a Prudence, que tragó saliva.


  —Estaba aquí… Habrá subido arriba a buscar algo…


  —Claro.


  Se acercó a la cocina, y encendió el cigarrillo. Prudence habría jurado que Mac Coy estaba preocupado.


  Muy preocupado. Pero, por supuesto, había comprendido ya la jugarreta de la señora Galloway al dejarlos solos allí dentro, fuera de las posibles miradas de curiosos que pasasen por la calle. Y al comprender lo que la anciana señora esperaba, se sonrojó… sin contar esta vez con la protección de la oscuridad. Eugen, que la miraba fijamente, frunció el ceño.


  —Esperaré fuera —musito—. Avíseme cuando ella baje.


  —Oh, es que…


  Mac Coy se detuvo ante la puerta de la cocina.


  —¿Si? Diga, señorita Hobbard.


  —Bueno… Oh, Dios mío…


  —¿Se encuentra bien?


  —Sí, sí… ¡Oh, sí!


  —Parece un poco sofocada. Quizá hace demasiado calor para usted aquí dentro. ¿Prefiere salir usted?


  —No, no. Yo… y-yo… yo…


  La llamada a la puerta de la casa los sobresaltó a los dos. Pero de modo bien distinto. Prudence Hobbard se limito a respingar, y sus ojos se desviaron como queriendo ver a través de las paredes la puerta de la casa. Eugen Mac Coy acabó de girar hacia fuera, como un rayo… y su fuerte mano bronceada golpeó en el muslo derecho… allá donde podía haber habido un revolver. Pero no había revólver alguno para desenfundar, y el tejano, tras mostrar cierta confusión, relajó su gesto.


  —Yo iré —dijo.


  Salió de la pequeña cocina, cruzó el pequeño vestíbulo y abrió la puerta. Su rostro perdió todo color al ver al tipo alto, fuerte, barbudo, greñudo, de perversos ojos verdes, que lo miró con sorna muy mal disimulada por la sonrisa que mostraban sus sucios dientes.


  —Hola… Mac Coy —saludó—. ¿Cómo estás, muchacho?


  CAPÍTULO IV


  Petrificado, Mac Coy parecía no tener ni siquiera fuerzas para contestar al saludo. La mirada de ambos hombres parecía soldada la una a la otra, tensa, dura; todavía sobresaltada la de Mac Coy, irónica la del visitante.


  Y aún fue mucho más irónica cuando, sin necesidad de mirar directamente, se dio cuenta de que la mano diestra de Eugen había ido adonde podía haber tenido el revólver. Por un instante, los dedos de Eugen Mac Coy se crisparon en su muslo, pero enseguida los relajó, y apartó la mano de allí…


  —¿Quién es, Eugen?


  Mac Coy no se movió al oír la voz de la señora Galloway. Sabía que ella estaba en lo alto de la escalera que llevaba al primer piso, y, por otra parte, ciertamente, no esperaba nada malo de aquella bondadosa mujer. La mirada del visitante se desvió de la de Mac Coy, hacia la señora Galloway.


  Sonrió, se quitó el sombrero y entró un solo paso en la casa, apartando con suavidad a Eugen.


  —Buenas noches, señora. Soy un viejo y buen amigo de Eugen.


  La señora Galloway estaba llegando ya abajo, y caminó al encuentro del recién llegado. Su perspicaz mirada captó en el acto todos los detalles que podían definir al visitante, pero su gesto de incredulidad y desagrado duró una fracción de segundo.


  —Oh, sea usted bienvenido entonces, señor. Los amigos de Eugen serán siempre bien recibidos en esta casa.


  —Muchas gracias, señora. Mi nombre es Foster… Wayne Foster.


  —Encantada. Yo soy…


  —Oh, oh, lo sé —rió amablemente Foster—. No hace falta que se presente usted, ni que lo haga Mac Coy. Él se ha quedado tan sorprendido al verme, que todavía está sin habla. Pero, naturalmente, usted es la señora Galloway.


  —Sí… Sí, en efecto.


  —He llegado hace una hora a Cedar Town, de paso, y en la cantina, al ir a tomar una cerveza, he oído hablar de Eugen… Me he sorprendido mucho al saber que estaba aquí, y para asegurarme de que era él, he hecho algunas preguntas. Total, señora, que he sabido que Eugen estaba viviendo en casa de usted, y me ha parecido que no debía seguir mi viaje sin saludarlo.


  —Claro…


  —Los amigos son amigos siempre, señora. ¿No está usted de acuerdo?


  —Naturalmente. Pero, Eugen, ¿qué te pasa? Tienes que invitar a tu amigo a… a… ¿Ha cenado usted, señor Foster?


  —Pues… no.


  —Nosotros ya hemos cenado —habló por fin Mac Coy—. Puedes ir a la cantina y pedir algo. Luego iré a verte, Wayne, y…


  —¡Cómo! —exclamó la señora Galloway—. ¡Nada de eso! ¡De ninguna manera consentiré que un amigo tuyo vaya a comer esos durísimos filetes del sinvergüenza de O’Malley! ¿Qué clase de hospitalidad es la tuya, Eugen?


  —Bueno… A fin de cuentas, ésta no es mi casa, señora Galloway, así que…


  —¡Eugen! ¿Tan mal te estoy tratando?


  —No, no, pero…


  —Eugen siempre ha sido así —sonrió de nuevo Foster—. Un buen muchacho, algo tímido. Nunca le gustó abusar de sus amigos, señora Galloway. Y por lo que he oído, usted le quiere mucho. Precisamente por eso, él no quiere abusar. Y si él no quiere…


  —¡Tonterías! Ha quedado bastante cena, y si tantas cosas ha oído usted, señor Foster, sabrá que nadie cocina mejor que yo en todo Texas.


  —Vaya… Sus palabras son toda una tentación señora Galloway. Pero si Eugen se ha de molestar considerando que yo abuso, creo que será mejor que vaya a comer algo por ahí. Para mí, cualquier cosa es buena.


  —No, no, no… Venga usted a la cocina, señor Foster. Me causará gran placer invitarle a cenar.


  —Se lo agradezco mucho, señora.


  La señora Galloway caminaba ya hacia la cocina, haciendo señas a Wayne Foster, el cual la siguió, mirando de reojo, siempre irónicamente, a Mac Coy. Éste fue tras ellos. Cuando entró en la cocina, Foster estaba ya mirando fijamente, con admiración, sorpresa… y algo más a Prudence Hobbard, que se sonrojó. Mac Coy apretó los labios, pero la señora Galloway, que no captó la mirada de Foster, mostró un gesto mucho más amable.


  —Prudence, él es el señor Wayne Foster, un buen amigo de Eugen. Señor Foster, ella es Prudence Hobbard, la enfermera del doctor Lamaire.


  —Es un gran placer —murmuró Foster, acercándose a Prudence con la mano tendida—. ¿Cómo está, señorita?


  Por un momento, pareció que Prudence fuese a retroceder, negándose a aceptar la mano de Foster. Pero permaneció en el mismo sitio, y aceptó aquella mano, que contrariamente a lo que sugería el aspecto desaliñado del visitante, no era tosca y áspera, sino firme, suave… Una mano muy adecuada para empuñar con seguridad el revólver.


  —Bien… gracias, señor Foster.


  —Vaya… Es usted muy bonita, si me permite decirlo. Veo que has sabido escoger bien tus amistades, Eugen.


  —Alguna vez tenía que ser —replicó Mac Coy.


  —Vamos, vamos —rió Foster—. No tienes que ser tan rencoroso, hombre. Aquello ya pasó, siempre fuimos amigos, y ahora, después de estos dos años sin vernos, creo que todo debería estar bien. ¿Sí?


  Mac Coy no contestó. La señora Galloway fue hacia el fogón.


  —Le serviré un buen plato de judías con carne, señor Foster.


  —Magnífico, señora.


  —Yo… yo me voy ya —murmuró Prudence—, mañana…


  —No, querida, no. Espere —pidió la señora Galloway—. Serviré al señor Foster y me iré con usted. Podemos preparar ese pastel en su casa, y así dejaremos que Eugen y su amigo conversen de los buenos tiempos —miró a Mac Coy—. No seas rencoroso, Eugen. Si algo pasó, debes olvidarlo. El señor Foster te ha demostrado su aprecio al venir a verte, ¿no crees?


  —Sí…, sí, señora Galloway, desde luego.


  —Así me gusta. Ya me dirá usted luego qué le ha parecido la cena, señor Foster.


  Sirvió el plato de comida, dijo que si quería más podía servirse él mismo, y Prudence y ella se despidieron, dejando solos a los dos hombres.


  Foster se sentó a la mesa, olió la comida, y cerró los ojos un instante.


  —¡Waahooo! —exclamó—. ¡Por lo menos, huele estupendamente! Y tus amistades son encantadoras. Especialmente, una de ellas.


  —Wayne…


  —Tranquilo. —Foster se metió en la bocaza una enorme cucharada de judías—. Tranquilo, hombre. Me sorprendería mucho en ti que te pusieras nervioso.


  —No estoy nervioso.


  —Eso me gusta.


  —Pero te advierto…


  —Tranquilo… Tranquilo. Oye, esta gente es simpática, ¿no estás de acuerdo? Y tan educada… Señor Foster por aquí, señorita Hobbard por allá, cómo está usted por acá… Una amabilidad exquisita, y… ¿cómo se dice?… refinada… Sí, refinada. Eso es. Me sorprende encontrar gente así. ¿Crees que he parecido lo bastante educado? De ninguna manera quisiera que pensasen que tienes amigos groseros. Tú, a pesar de todo, siempre fuiste educado, Mac Coy. Maldita sea, estas judías están formidables. Parece que te estás pegando la gran vida, ¿no es así?


  —Es sólo una vida diferente.


  —Diferente… ¿Diferente? Sí, quizá.


  —Sin «quizá», Wayne. Te diré lo que vamos a hacer: cenarás como un cerdo todo lo que quieras, luego iremos a tomar unos tragos… y te marcharás de Cedar Town esta misma noche.


  Wayne Foster dejó de masticar un instante. Su verdosa mirada quedó fija en los negros ojos de Mac Coy, que la sostuvo fríamente. Por fin, sin haber contestado, Foster continuó comiendo. Terminó el plato, eructó fuertemente, se metió dos dedos en la boca, y sacó de entre sus dientes una hilacha de carne, que volvió a meterse en la boca. Luego, encendió un cigarrillo, expelió lentamente el humo, y de nuevo se quedó mirando a Eugen.


  —De manera que ahora te llamas Eugen Mac Coy —deslizó.


  —Sí.


  —Es un nombre bonito. ¿De dónde lo sacaste?


  —Se me ocurrió.


  —Ya. Has cambiado de nombre, pero no de revólver, ¿eh?


  —¿A qué te refieres?


  —Quiero decir que sigues siendo el mismo: un verdadero demonio a la hora de disparar. Ésa es otra de las cosas que he oído en la cantina. Randall y Thompson fueron un par de imbéciles. Los envié a dar una vuelta de inspección, y se metieron hacia aquí, se me ocurrió que cuatro hombres podríamos ser pocos para lo que estamos planeando.


  —¿Los conocías?


  —Sí. Estábamos preparando algo juntos.


  —Supongo que también conoces a los dos hombres que no hace mucho entraron en el pueblo, a caballo.


  —Ah… ¿Los viste? —sonrió Foster—. Sí, los conozco. Son Mac Forest y Silverton. Amigos míos, cierto. Y también de Randall y Thompson.


  —Sería una buena idea que ellos se fueran contigo esta noche, Wayne.


  —No podrá ser. Falta uno de mi grupo, ¿comprendes? Cuando nos dirigíamos hacia aquí, se me ocurrió que cuatro hombres podríamos ser pocos para lo que estamos preparando, así que envié a Garrett a Amarillo, a contratar a tres o cuatro tipos peligrosos… Espero que esté de vuelta mañana al mediodía. Tendrán que galopar mucho, pero va a valer la pena.


  —¿Qué es lo que estás preparando?


  Wayne Foster volvió a sonreír, sin contestar. Durante unos segundos, estuvo fumando, en silencio, contemplando pensativamente a Eugen Mac Coy. Por fin asintió con la cabeza.


  —Sí… Has cambiado mucho en todo desde la última vez que nos vimos, en… ¿Fue en Santa Fe?


  —Sí.


  —Claro, en Santa Fe… ¡Vaya si has cambiado! Antes, llevabas el pelo más largo que yo, y tenías una barba mucho más espesa que la mía, ibas sucio, mal vestido… Lo de afeitarte, especialmente, ha sido una buena idea. Para los que no te conocían de antes, jamás pensarían quién eres. Y los que te conocíamos, como yo, por fuerza tenemos que pensar que no eres el mismo. La verdad es que cuando te vi en la puerta casi pensé que me había equivocado… Pero no… Cuando te miré los ojos, supe que no había error. Demonios —se echó a reír—. Apuesto que Randall y Thompson se habrían ensuciado en los pantalones de haber sabido tu verdadero nombre. Dime una cosa: ¿qué estás tramando?


  —¿Cómo?


  Wayne Foster frunció el ceño.


  —Mira, no juegues conmigo… Mac Coy. Sabes muy bien que no soy ningún tonto. Los tipos como nosotros no cambian de la noche a la mañana. Tú estás tramando algo en este pueblo. Vas bien vestido, te relacionas con buena gente, ni siquiera llevas revólver, pero… algo estás tramando. Aunque te diré la verdad, muchacho: sea lo que sea lo que estés tramando, no creo que sea muy interesante para ti tener tanta notoriedad: es muy difícil que pase desapercibido el hombre que mató a Killer Kennedy. ¿Cómo se te ocurrió semejante tontería?


  —No fue ninguna tontería matar a Killer Kennedy, Wayne.


  —Bien… No sé. Quizá… Quizá. Pero podías haberlo hecho, de todos modos, y largarte de aquí con el dinero de la recompensa.


  —Ésa era mi intención. Pero mientras estuve aquí, esperando la recompensa y asegurándome de que Killer Kennedy quedaba sepultado para siempre, fui… conociendo a algunas personas de este lugar, y decidí quedarme, probar suerte aquí.


  —Es bastante descabellado. Aunque, claro, si yo encontrase una chica como esa Prudence Hobbard, creo que también haría una serie de tonterías. ¿Es tu novia o algo así?


  —No es mi novia, ni nada así.


  —Pero supongo que te gusta. No serías normal si…


  —Wayne: ya has cenado y hemos charlado. Ahora, ve a recoger a tus amigos Silverton y Mac Forest, montad y partid al encuentro del tal Garrett y los hombres que ha ido a contratar a Amarillo. Los podéis ver al amanecer, y tomar otra ruta. Cedar Town es un pueblo amable y tranquilo.


  —Es cierto. Me gusta.


  —A mí también. Y lo quiero para mí.


  —¿Todo el pueblo para ti? —Wayne Foster escupió al suelo, como distraído, sonriente—. Vamos, vamos, no seas egoísta, hombre… Podemos llegar a un acuerdo.


  —No. Marchaos.


  —Escucha, cuando Silverton me contó cómo había enfundado el revólver el tal Eugen Mac Coy después de matar a Thompson y Randall, no pude dar crédito a lo que oía. Pero me dije que sólo podía haber un hombre en toda Texas capaz de disparar dos veces al corazón sin inmutarse, sin dar tiempo siquiera a los otros a sacar su revólver, y luego enfundar el suyo del modo en que me dijeron que lo había hecho el tal Mac Coy. Así que comprendí que algo estaba equivocado, y que Mac Coy eras tú. Hay tipos que disparan muy bien por aquí, pero nadie enfunda como tú después de hacerlo.


  —Fue un error por mi parte.


  —Desde luego. Se llama instinto… Siempre lo habías hecho así, y así lo hiciste. Para mí fue interesante saberlo.


  —¿Piensas decir quién soy? —susurró Eugen.


  —Mmmm… No sé. Espero no tener que hacerlo.


  —¿Qué tratas de decir?


  —Veamos… Yo tenía un plan estupendo respecto a cierto… golpe que quería dar por estos lugares. Aún no estaba seguro de si el pueblo conveniente era Cedar Town, pero, en cuanto supe quién era el tal Mac Coy, y que estaba empleado en la posta de la Wells & Fargo, tuve una idea genial, contar contigo.


  —Estás loco.


  —¿Por qué? —se sorprendió Foster.


  —Sabes muy bien que nunca hice esa clase de cosas.


  —Oh, si… Bien, lo recuerdo, es cierto. Lo tuyo fue, en cierto modo, un poco de mala suerte. Más bien se te busca por… asesino que por ladrón. Calma, calma, muchacho… Yo sé que no eres un asesino, por la sencilla razón de que cuando un tipo dispara como tú, no necesita asesinar: solamente hacer frente a quien va a molestarle… ¿De acuerdo en eso?


  —Sí.


  —Ya ves que soy amable. Reconozco las cosas. De todos modos, tu situación en este pueblo es un poco… insegura, ¿no? Quiero decir que si supieran quién eres… Vamos, no creo que te linchasen, así, a secas… Te descuartizarían. Entonces, hagamos un trato: tú me ayudas, y yo no abro la boca. Mi plan es perfecto.


  —No cuentes conmigo para nada. Es más: tú y tus amigos tenéis que salir de Cedar Town antes de una hora. Es todo, Wayne.


  —Es mucho para un hombre que no lleva revólver, ¿no crees?


  —Puedo ir a buscarlo…


  Wayne Foster movió la mano, velocísimamente, y su revólver apareció en ella, apuntando al pecho de Eugen Mac Coy, que quedó inmóvil.


  —Sólo tengo que mover un dedo —susurró Foster—, y ya no podrías ir más que a otra tumba.


  —Pues mueve ese dedo… o márchate, Wayne.


  —¿Crees que no soy capaz de meterte una bala en el corazón ahora mismo?


  —Frente a mí, tú nunca fuiste capaz de nada.


  —Las cosas pueden haber cambiado en este tiempo sin vernos. Antes dije que hay tipos que disparan muy bien por aquí; yo podría ser uno de ellos. En realidad, quiero decir que lo soy. Nunca te tuve miedo, lo sabes.


  Eugen Mac Coy sonrió fríamente, con desprecio.


  —¿Dirías lo mismo si yo no estuviese desarmado, Wayne?


  Foster no contestó. Se pasó la lengua por los labios, despacio, entornando los ojos. De pronto, enfundó el revólver, se puso en pie, recogió su sombrero y salió de la cocina. Eugen Mac Coy salió tras él, y cuando llegó al porche, ya Wayne Foster estaba cruzando el jardín. Lo vio salir, y caminar por la acera, hacia el centro del pueblo.


  Ahora fue Eugen Mac Coy quien se pasó la lengua por los labios, viendo alejarse a Foster. Estuvo inmóvil en el porche hasta que lo perdió de vista. Luego, volvió a sentarse en la mecedora, encendió un cigarro y se dispuso a esperar.


  Veinte minutos más tarde, vio a los tres jinetes, que llegaban del centro del pueblo. Pasaron por delante de la casa de la señora Galloway, mirando hacia el porche. Los reconoció a los tres, por supuesto, a la luz de los faroles de gas; eran los dos tipos que le habían llamado la atención antes, cuando estuvo conversando con Prudence y Wayne Foster. Éste sonrió, de pronto y se tocó el ala del sombrero con dos dedos, en mudo saludo.


  Segundos después, desaparecían por la salida del pueblo.


  Al parecer, el hombre que no se llamaba Eugen Mac Coy había ganado aquella pelea sin necesidad de disparar un solo tiro.


  Y seguía haciendo una hermosa noche.


  CAPÍTULO V


  —Buenas tardes, señor Mac Coy.


  Como siempre que oía inesperadamente aquella voz, Mac Coy notó aquel violentísimo salto de su corazón, o algo parecido. A través de las rejas de la ventanilla por la cual hacía unos minutos había expendido un par de billetes, se quedó mirando a la muchacha.


  —Buenas tardes, señorita Hobbard.


  —Vengo a recoger el paquete del doctor Lamaire —se sonrojó ligeramente ella—. Estoy segura de que llega hoy.


  —Ah, sí… El paquete… Pero la diligencia tardará todavía no menos de una hora…


  —¿Tanto?


  Mac Coy sacó su reloj del bolsillo del chaleco y lo miró. Todavía no acababa de acostumbrarse a aquello de llevar chaleco, reloj y chaqueta; y mucho menos, la corbata de lazo. Pero a todo tenía que irse habituando, lentamente. Y no lo hacía mal. En cuanto al reloj, no lo había necesitado nunca, pues le bastaba mirar la posición del sol para saber la hora. Pero, puesto que tenía reloj, y Prudence parecía contrariada por tan larga espera…


  —Pues sí… Casi hora y media, lo siento.


  —Oh, bueno, pu-pues ya… ya volveré…


  —Con gusto yo mismo se lo llevaré, si lo desea.


  —No quisiera molestarlo… Además, veo que está solo en la posta…


  —Sí. Hace unos minutos que Martin y Tuy salieron a hacer unas cosas en las cuadras… Pero estarán aquí cuando llegue la diligencia, claro. Puedo llevarle el paquete sin molestia alguna.


  Se quedó mirando a la muchacha, con leve parpadeo. ¡Qué casualidad…! La otra vez que ella había ido a buscar el paquete del doctor Lamaire, también hacía unos pocos minutos que Tuy y Martin habían salido de la oficina, de modo que él había estado solo… Vaya: sí que era una gran casualidad que la señorita Hobbard llegase en momentos en que él estaba solo…


  —Bien… Si realmente no le molesta…


  —Le aseguro que no. En cuanto el paquete haya sido descargado…


  Eugen Mac Coy, que había desviado un instante la mirada hacia la ventana, se calló, bruscamente. Su mirada quedó fija en un punto de la calle, a través de los cristales. Prudence Hobbard se volvió, y tuvo un ligero estremecimiento al ver, descabalgando ante la posta, a aquel horrible hombre de ojos de serpiente que la noche anterior había conocido en casa de la señora Galloway. Volvió a mirar a Mac Coy, y la expresión de sus negros ojos le produjo una profunda desazón, casi un sobresalto.


  —Es… es su amigo, ¿verdad? —murmuró.


  Mac Coy la miró, se pasó la lengua por los labios, y asintió con la cabeza. Los pasos se oían ya en el porche.


  —Sí… Es mi amigo. Se fue anoche, pero parece que olvidó decirme algo.


  Wayne Foster apareció en la puerta, sonriendo, mirando a todos lados. Alzó las cejas al ver a Prudence, amplió su sonrisa y se acercó, quitándose el sombrero.


  —Ah, señorita Hobbard… ¿Qué tal? Es muy agradable volver a verla. Hola, Eugen.


  —Hola —musitó Mac Coy.


  —Siempre estás bien acompañado, muchacho —rió Foster—. Me apuesto la barba a que no hay en toda Texas una chica más linda que la señorita Hobbard.


  —Es usted muy amable, señor Foster —intentó sonreír Prudence—. Bien, hasta luego…


  —Hasta luego… Oh, señorita Hobbard, un momento, por favor: ¿va usted a casa de la señora Galloway?


  —Pues no… No había pensado ir allá ahora, lo siento…


  —Es una lástima. Como es una dama tan simpática, me gustaría demostrarle lo caradura que soy.


  —¿Cómo? —Parpadeó Prudence—. No entiendo, señor Foster…


  —Le diré la verdad: anoche me gustó tanto su cena que he pensado invitarme yo mismo también esta noche. Como ella dijo que los amigos de Eugen serían siempre bien recibidos, y que… En fin, me gustaría no presentarme de sorpresa hoy también.


  —Oh, entiendo… Bueno, vive cerca de la casa del doctor Lamaire, así que si lo desea, puedo ir a decirle que usted ira a cenar con el señor Mac Coy esta noche.


  —¿De veras lo va a hacer? ¡No sabe cuánto se lo agradezco!


  —No tiene importancia. Adiós… Adiós, señor Mac Coy.


  —Adiós —murmuró Eugen.


  Ninguno de los dos habló hasta que la muchacha hubo salido. Sólo entonces dijo Foster:


  —Es una chica magnífica. Daría cualquier cosa por poder… Bueno —guiñó un ojo—, tú me entiendes, ¿eh?


  Mac Coy no contestó. Salió de detrás del mostrador, fue al armario donde guardaba su revólver, lo abrió, sacó el paquete… Comenzó a desanudar el gran pañuelo de hierbas, fija su mirada en Foster, que le contemplaba irónicamente.


  —Tú y yo no vamos a pelear, Mac Coy —dijo Foster—. Al menos, por el momento.


  —Sal a la calle a esperarme, Wayne.


  —No, no, no… Y no es porque te tenga miedo. Tampoco te lo tenía anoche, entiéndelo. Pero de ninguna manera podía matarte, porque te necesito para mis planes.


  —Ya te dije que no contases conmigo. —Mac Coy acabó de colocarse el cinto con el revólver—. Y puesto que has vuelto, vamos a dejar solucionado este asunto. Aunque te hayas traído a tus tres amigos.


  —Seis. Garrett contrató a tres tipos en Amarillo. Hemos cabalgado mucho, pero ya estamos todos aquí, antes de la llegada de la diligencia, como yo quería. Somos siete en total ahora, Mac Coy. Aunque fueses el tirador más rápido del mundo, te faltaría una bala.


  —Ya me las arreglaré. Sal afuera, Wayne.


  —Veo que no entiendes. No vamos a pelear. Todo lo que va a ocurrir es que tú harás lo que yo te ordene.


  Eugen Mac Coy alzó las cejas, en verdad sorprendido. Luego, una sonrisa congelada apareció en sus labios, mucho más dura e irónica que la de Wayne Foster.


  —¿Hacer yo lo que tú ordenes? Vamos, vamos, Wayne. Demasiado sol en tu cabeza te ha secado los sesos. Anoche dijiste que eras tan rápido como yo, y eso podría verse. Pero de ahí a que me des órdenes…


  —Ordenes que tú cumplirás. Dime: ¿cuánto dinero transporta la diligencia este fin de mes?


  —Unos quince mil dólares. Pero olvídalos, Wayne. No son para ti.


  —Siempre fuiste… demasiado simple, Mac Coy. Vas directo al asunto. Yo diría que te sobra valor y te falta inteligencia. Mi caso es el contrario: sin faltarme valor, me sobra inteligencia. Por eso no quise pelear contigo anoche. Bien… ¿Quince mil dólares? No está mal pero podremos triplicar esa cantidad, por lo menos. Te diré lo que tienes que hacer tú para… ¡Eee… gfff…!


  Mac Coy había asido a Foster por una solapa, lo había atraído bruscamente, y su puño derecho se hundió en terrorífico impacto en el vientre de su «viejo y buen amigo» Wayne Foster, que tras gemir bajo el efecto del terrible golpe, intentó soltarse de aquella mano…


  Pero Mac Coy lo hizo girar, lo clavó de espaldas a la pared, y volvió a golpearle en el vientre, con una furia inaudita, que habría dejado estupefactos a los habitantes de Cedar Town. Por tercera vez, ante los inútiles esfuerzos de Foster por soltarse, volvió a golpearle en el vientre… Entonces, lo soltó, y Foster cayó de rodillas ante él, quedando en la postura justa para recibir en plena barbilla el puntapié de Mac Coy, que lo envió rodando hacia una pila de sacos. Implacable, con la seguridad de quien de ninguna manera cree poder ser vencido, Mac Coy siguió a Foster, lo alzó ahora tirando de sus ropas con ambas manos y pareció querer clavar su barbilla en el barbudo rostro del otro.


  —Wayne —pareció escupir, brillantes los ojos—, te voy a dar otra oportunidad; márchate de Cedar Town ahora mismo, para siempre, o te voy a hacer pedazos… Con revolver, o sin revólver: a tu gusto.


  —Vuelve a tocarme —jadeó Foster, sangrando por un lado de la boca—. ¡Vuelve a tocarme y verás lo que les ocurre a las dos!


  —¿A las dos?


  —A la señora Galloway y a la señorita Hobbard.


  —¿De qué estás hablando?


  —Tengo a dos hombres en casa de la señora Galloway… Están con ella, y la señorita Hobbard también habrá llegado ya. ¡Vuelve a tocarme y las harán trizas, especialmente a tu bella amiguita…!


  Palidísimo, Mac Coy alzó un puño, como dispuesto a machacar la cabeza de aquella víbora contra la pared. Pero, en los verdosos ojos de Wayne Foster vio la verdad. La terrible verdad: no estaba mintiendo.


  —Un solo golpe más —silabeó Foster—, y verás lo que hacen esos hombres con tu linda señorita Hobbard. Aunque la dejasen viva, ya no le serviría para nada a nadie.


  La mano derecha de Mac Coy se clavó como una gigantesca garra en la garganta de Foster, apretándolo contra la pared. Lívido el rostro, desencajadas las facciones, pareció dispuesto a triturar aquel cuello, pero, de pronto, cuando ya los ojos de Foster comenzaban a resaltar en su rostro de incipiente color morado, lo soltó. Wayne Foster cayó de nuevo de rodillas, y finalmente de bruces, tosiendo roncamente.


  —Levántate —dijo Mac Coy—. ¡Levántate, puerco! Vamos a ir ahora mismo allá, y te advierto que lo que yo haré contigo si les ha sucedido algo será mucho peor que lo que pueda sucederle a nadie. ¡Levántate!


  Volvió a asirlo por las ropas y lo puso en pie de un tirón. Foster se desasió de un manotazo y retrocedió un par de pasos.


  —Vamos a pasar esto, por ahora, Mac Coy —graznó, como rota la voz—. Pero recuerda que ningún hombre me ha golpeado a mí sin perder luego la cabeza. Estás vivo porque a mí me conviene, pero cuando todo haya terminado, solucionaremos nuestro asunto. Ahora, si quieres ver a esas mujeres, sea. Pero escucha esto: si apareces por allí armado, tienen órdenes de matarlas en el acto. ¿Lo entiendes bien?


  Eugen Mac Coy lo entendía perfectamente. Se quitó el cinto, lo metió en el armario y señaló la puerta. Wayne Foster escupió la sangre que tenía en la boca, se limpió ésta con una manga y asintió con la cabeza.


  —Tranquilo —susurró—. Muy tranquilo, viejo amigo: no olvides que algunas personas están convencidas de que somos amigos. Mucho cuidado con lo que haces.


  Salieron de la posta, cruzaron la calle como dos buenos amigos, y subieron a la acera de tablas, cruzándose con varias personas, todas las cuales saludaban amablemente a Mac Coy. El viejo Ted apareció corriendo por un lado de la calle, y se plantó ante los dos hombres, chupando fuertemente de su pipa, de la cual no brotaba humo.


  —Esta endemoniada pipa —masculló—. No hay modo de que tire bien, muchacho.


  —Quizá es porque no tiene tabaco, Ted —sonrió Mac Coy.


  —¡Demonios! ¡No se me había ocurrido…! ¿Podría ser eso? ¡Vamos a verlo!


  Se quitó la pipa de entre los dientes, miró la cazoleta y su rostro mostró la más consternada de las expresiones.


  —¿Se acabó el tabaco? —Volvió a sonreír Mac Coy.


  —Eso parece. Vaya, es mala suerte, porque precisamente, mi último dólar lo gasté en arreglarme las botas. Y como el Banco cerró a las seis no puedo retirar dinero de mi cuenta.


  Eugen Mac Coy consiguió reír la última picardía del simpático vejete, que lo escrutaba astutamente. Le dio una palmada en la espalda.


  —De acuerdo, Ted. Vaya a decirle a Harry que le de un paquete de tabaco y lo ponga en mi cuenta.


  —Gracias, muchacho. —Ted mostró sus carcomidos y escasos dientes en una sonrisa—. Cualquier día de éstos, pasaremos cuentas.


  —Seguro… Seguro, Ted. Hasta luego.


  El viejo Ted echó a correr hacia el general store mientras Mc Coy y Foster seguían caminando hacia la casa de la señora Galloway.


  —Siempre tuviste buenos nervios —sonrió torcidamente Wayne Foster—. Eso es bueno siempre, Mac Coy.


  Éste no contestó. Llegaron por fin a la casa. Mac Coy llamó y la puerta se abrió enseguida. Un tipo de cara chupada y sonrisa siniestra, barbudo, de dientes casi negros y que llevaba dos revólveres muy bajos, contempló con sarcasmo a Mac Coy y se apartó.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Foster, cuando la puerta se hubo cerrado a espaldas de ellos.


  —No. Vino una chica —un destello lúbrico pasó por los ojos del hombre—. ¡Y qué chica! Me pareció que sería buena idea que se quedase a hacernos compañía.


  —Desde luego —sonrió Foster—. Éste es Simpson, Mac Coy. Y adentro está Hughes. También contratamos a otro, que se llama Leman y que, con Mac Forest, Silverton y Garrett están por el pueblo, ocupando posiciones estratégicas. Ya te lo dije: siete. Piensa en el número, ya que es muy importante, pues siempre te faltará una bala.


  —Quiero ver a la señora Galloway.


  —Está bien.


  CAPÍTULO VI


  La señora Galloway y Prudence Hobbard estaban en la salita cuya ventana daba al jardín, y evidentemente, los habían visto llegar, pues su actitud era de tensa espera, de asustada incertidumbre. Apenas entró Mac Coy en la salita, la señora Galloway fue hacia él.


  —Eugen… ¿qué ocurre? Estos hombres…


  —Tranquilícese, señora Galloway —sonrió tranquilizadoramente Mac Coy—. No pasa nada. Es una pequeña reunión de viejos amigos.


  —Pero… No sé, Eugen, estos hombres no… no me gustan… Y el señor Foster parece amigo de ellos.


  —En cuanto a mí —dijo Prudence—, no creo que deba formar parte de esta pequeña reunión de viejos amigos, señor Mac Coy.


  Eugen la miró, en silencio. Miró luego al otro hombre que estaba en la salita, el tal Hughes, rechoncho, de pérfida mirada. Estaba sentado en el sofá, con los pies sobre uno de los brazos del mueble y tenía un cigarrillo ya convertido en sucia colilla entre los labios… Hughes solamente llevaba un revólver, pero, era suficiente, teniendo en cuenta que Eugen Mac Coy no tenía ninguno.


  —Ella tiene razón —apoyó la señora Galloway—. Quiso marcharse, pero estos hombres, se lo impidieron.


  —Con buenos modales, eso sí —sonrió Simpson, el de los dientes casi negros.


  Prudence le miró, un poco sofocada por la ira.


  —¡Ustedes no tienen derecho a impedirme…!


  —Cálmese, señorita Hobbard —murmuró Mac Coy—. Será mejor para todos que aceptemos la situación y los acontecimientos.


  —Es una buena idea —aprobó Wayne Foster—. Y espero que tú seas el primero en aceptarlo todo. Hagamos una prueba…


  Se había acercado por detrás a Eugen, sacando el revólver. Y antes de que Mac Coy se volviera hacia él al oír sus palabras, le golpeó con la culata en los riñones, con tal fuerza que Mac Coy, lanzando un gemido, cayó de rodillas, crispado el lívido rostro.


  —¡Dios mío! —gritó la señora Galloway.


  Foster le dirigió una fulgurante mirada de reojo, pasó delante de Mac Coy, y le propinó un ferocísimo puntapié en el estómago, que lo tiró de espaldas. Impulsado por su satánica venganza, Foster volvió a seguirlo, para golpearlo de nuevo, ahora en el hígado, con otro fortísimo puntapié. Mac Coy se encogió, como cuero al fuego, desencajado absolutamente el rostro, y perdió el conocimiento. La señora Galloway parecía a punto de perderlo también, pero Prudence Hobbard se abalanzó hacia Mac Coy, arrodillándose a su lado, alzándole la cabeza.


  —Eugen —gimió—. ¡Eugen! Se-señor Mac Coy…


  —Tardará un poco en despertar —dijo alegremente Foster—. Pero no se preocupen por él: es duro como el acero, lo conozco bien.


  —Salvaje —jadeó Prudence—. ¡Salvaje, canalla, asesino…!


  —Gracias, gracias, gracias —inclinó tres veces la cabeza Foster, mientras Hughes y Simpson reían—. Muchísimas gracias, preciosa. Pero tenga cuidado: se está ensuciando las manos con un tipo que no es precisamente mejor que yo, se lo aseguro.


  —Usted está loco. ¡Usted…!


  —Será mejor que se calle. Apártese de Mac Coy, siéntese, y eso es todo. Usted también, señora. ¡Vamos, hágalo!


  Se inclinó, asió a Prudence por un brazo, la apartó de Mac Coy de un tirón, y la tiró sobre un sillón. Hughes y Simpson volvieron a reír.


  —¿Voy a por un cubo de agua para éste? —preguntó Hughes, señalando a Mac Coy.


  —No. Tiene que estar seco, limpio y presentable, para que nos ayude. Ya despertará. Hay tiempo de sobra.


  —Oye —dijo Simpson—: en esta casa no hay una sola maldita gota de whisky…


  —Nada de beber —gruñó Foster—. Tenemos prácticamente en la mano cincuenta mil dólares, así que olvidaros de tonterías ahora. Ya beberemos cuando todo haya terminado. Ponte en la ventana, y avísame si alguien viene a la casa. Y tú, Hughes, no pierdas de vista ni un momento a Mac Coy; es peligroso como una víbora furiosa.


  —Parece muerto —sonrió Hughes.


  —¿Mac Coy? No. Ya te digo que le conozco bien. Nunca conocí a un tipo más duro que él. Despertará antes de cinco minutos.


  Casi cinco minutos más tarde, Eugen Mac Coy abrió los ojos. Se quedó un instante contemplando el techo, fijamente. Luego, sus ojos giraron, recorriendo la salita de la señora Galloway. Se incorporó, mordiéndose los labios, pero sin gemir ni una sola vez. Cuando quedó en pie, sus piernas no parecían firmes, ni mucho menos. Fue al sofá, apartó de un manotazo los pies de Hughes, y se sentó. Hughes frunció el ceño, pareció a punto de reaccionar violentamente, pero una mirada de Wayne Foster le hizo comprender que debía tranquilizarse.


  —¿Dispuesto a escucharme, Mac Coy? —sonrió Foster.


  —Sí.


  —Bien. Todavía falta por lo menos una hora para que llegue la diligencia con esos quince mil dólares, así que tenemos tiempo de prepararlo todo bien. A menos —la sonrisa de Foster se agrió—, que no estés dispuesto a colaborar.


  Mac Coy miró fugazmente a Prudence y a la señora Galloway.


  —Te ayudaré —susurró.


  —Eso está bien. Dentro de unos minutos estarás completamente bien. Entonces, irás a…


  —Eugen —tartamudeó la señora Galloway—: ¿estáis hablando de un robo?


  —Así es, señora Galloway.


  —Pe-pero… No puede ser… Dios mío. Eugen, tú no…


  —Será mejor que no se preocupe por nada. Es cosa que está decidida, y usted no tiene por qué intervenir, señora Galloway.


  —Pero no es posible que tú…


  —Ya está bien —gruñó Foster—. Cierre la boca, vieja, o se la cerraré yo. Y lo mismo le digo, preciosa. ¿Comprendido?


  —Usted es un… —empezó altivamente Prudence.


  —Se lo ruego, señorita Hobbard —musitó Mac Coy—; no intervenga en nada. Por favor.


  —¡Qué fino! —rió Simpson, junto a la ventana—. ¡Este Mac Coy es de una finura que…!


  —No me llamo Mac Coy —los ojos de éste se desviaron fríamente hacia Simpson—; mi verdadero nombre es Maxwell Kennedy.


  —¿Y eso qué? Su nombre…


  —No entiende, amigo —sonrió secamente Mac Coy—. Le estoy diciendo…


  —Será mejor que no digas nada —masculló Foster.


  —¿Por qué? ¿Temes que se echen atrás si saben con quién están jugándose el sucio pellejo? Sí… Eres listo en verdad, Wayne, ya que si les dices quién soy, se van a…


  —Te digo que te calles.


  Mac Coy estuvo unos segundos mirándole, sonriente. Luego, volvió a mirar a Simpson, sin perder la sonrisa.


  —Tal vez me entienda mejor si le digo que soy Max Killer Kennedy, amigo. ¿Lo entiende ahora?


  Simpson y Hughes palidecieron intensamente. Al parecer, sí habían entendido, cosa que no sucedía con la señora Galloway y con Prudence Hobbard.


  —Usted está loco —masculló por fin Simpson—. Killer Kennedy fue liquidado hace unos meses.


  —Seguro. Yo soy el hombre que mató a Killer Kennedy. Pero la explicación verdadera es muy curiosa. Digamos que… me maté a mí mismo.


  —Se-señor Mac Coy —tartamudeó Prudence—, ¿qué… qué está diciendo?


  Mac Coy la miró inexpresivamente.


  —La verdad, señorita Hobbard. Lo siento por la señora Galloway, pues ella no se merece este disgusto, pero lo cierto es que ha estado alimentando y cuidando al peor asesino de Texas…, según dicen. Bajo su techo, ha comido y dormido Killer Kennedy… Lo siento, señora Galloway.


  —Eugen, muchacho, no… no te entendemos —sollozó la anciana.


  —Ya está bien —gruñó Foster—. Cállate, Mac Coy.


  —No me voy a callar. Cuando esto termine, o me mataréis o tendré que marcharme de aquí para siempre —sonrió, con un cansancio terrible, como si hubiese estado esperando que aquello llegaría; inevitablemente—. No sé cuál de las dos cosas es peor. De todos modos, he sido un iluso al creer que esto podía durar: una vida tranquila, un buen pueblo, buena gente, amigos… Ninguna de estas cosas fue creada para el disfrute de Max Killer Kennedy, evidentemente. En todo esto, Wayne —lo miró malignamente—, hay un riesgo para ti; puesto que ya no tengo que ocultar quién soy, es muy posible que te ponga las cosas un poco difíciles.


  —Lo dudo —sonrió Foster—. Tú no me molestarás en nada mientras tenga aquí a estas dos mujeres. A cada una, la quieres de una manera. Es fácil de comprender… Quieres a la bondadosa señora Galloway, porque ha sido tan buena contigo, y quieres a la señorita Hobbard por ese modo que llaman amor —rió agudamente—. De un modo u otro, no harás nada que pueda molestarlas o perjudicarlas a ellas. Y ten por seguro que cualquier acto tuyo que me moleste, lo pagarán ellas antes que nadie.


  —Es cierto —admitió Mac Coy—. Pero no te descuides, Wayne, te lo advierto. Y será mejor que avises a todos tus hombres: no soy el tal Mac Coy, que pudo matar casualmente a Killer Kennedy. Soy el mismísimo Killer Kennedy… Tenedlo en cuenta.


  —Pero Eugen… ¿cómo es posible que… que tú seas… el hombre que dijiste haber matado…?


  —La explicación es sencilla, señora Galloway —contestó afablemente Mac Coy—. Me dirigía hacia México, cuando un cazador de recompensas me alcanzó. Yo me había procurado ropas distintas, me había afeitado, cortado el cabello… Parecía otro. Pero aquel hombre tenía muy buen olfato, y pudo alcanzarme. Como la recompensa por mí, la daban vivo o muerto, él pensó que era mucho más cómodo llevar a Killer Kennedy muerto, así que intentó matarme… Igual que han hecho muchos otros. Lo tenía a la espalda, y estaba a punto de disparar su rifle cuando lo oí… Entonces hice lo único que realmente había aprendido bien durante años y años: me volví, saqué el revólver, y disparé… Lo de siempre… Cuando me acerqué a ver al hombre, quedé sorprendido. Llevaba el cabello muy largo, barba, y lo más importante, se parecía bastante a mí. Es decir —sonrió secamente—, al rostro de Killer Kennedy que aparecía en numerosos pasquines de recompensa… Y la idea llegó de pronto; ¿por qué no «matar» a Killer Kennedy?


  —Pero…


  —Espere. Terminaré pronto. Puse en práctica mi idea: puse en las ropas del muerto todas mis cosas, incluso mi revólver, y algunas cartas que tenía de mi madre, mis espuelas… Cargué al hombre en su caballo, y me vine al pueblo más cercano. La idea era convencer a todos de que Killer Kennedy había muerto, cobrar la recompensa si eso podía ser, y marcharme a vivir lejos de aquí, a empezar de nuevo…


  —Éste es un tío listo, ¿eh? —masculló Hughes.


  Mac Coy le dirigió una mirada indiferente.


  —No lo fui lo suficiente. Debí haberme marchado, incluso antes de cobrar la recompensa, en cuanto hubieron enterrado a aquel hombre bajo una lápida que decía que allá yacía para siempre Killer Kennedy. Pero, aunque estaba dispuesto a renunciar a la recompensa, no sucedió lo mismo con otra cosa —sus ojos fueron velozmente hacia la estupefacta Prudence Hobbard—. Hubo algo que me retuvo en Cedar Town, aunque sin esperanzas. Fui dejando pasar un día, otro día, otro día… finalmente, me di cuenta de que en Cedar Town todos, o casi todos, me querían. Me dieron un empleo, me convencieron para que no me marchase. Esto no les costó mucho trabajo, desde luego… Y aparece Wayne, que me conoce hace años. Mala suerte. Es decir, suerte normal para mí: mala.


  Se hizo el silencio. La señora Galloway no parecía demasiado impresionada, pero Prudence Hobbard estaba anonadada, y en sus ojos se veía el brillo de las lágrimas.


  —Entonces —musitó la muchacha—. Entonces, usted no es el hombre que mató a… a Killer Kennedy, sino el… el propio Killer Kennedy.


  —Sí, señorita Hobbard.


  —O sea que… que es usted un hombre… que ha matado a muchos hombres…


  —Ya le dije hace unos días que mi vida vale tanto como las de otras personas. Hace años, en una pendencia, maté a un pistolero que tenía cierta fama. Semanas después, dos hermanos de él, y un amigo, me buscaron en Santone, para matarme. Aún no sé cómo los maté yo a los tres. Después, llegó otro pistolero, que quería ser el vencedor del peligroso pistolero en que me estaban convirtiendo. También lo maté. Un mes más tarde, en Saint Angelo…


  —Cállese… ¡Por Dios, cállese! —gritó la muchacha, rompiendo a llorar, al fin—. ¡No quiero escuchar nada más!


  Eugen Mac Coy palideció.


  —Comprendo su repugnancia hacia mí —susurró—. Y como sé que de nada va a servir que me justifique, que presente razones y explicaciones, creo que en efecto lo mejor es que me calle.


  —Eugen —dijo de pronto la señora Galloway—. Tú no eres malo, lo sé… No puedes ser malo…


  —Quizá no, señora Galloway. Pero deme usted un revólver ahora mismo, consigan salir de esta casa —sonrió prietamente—, y ya verían luego lo que quedaba de estos tres hombres.


  —Ellos… ellos se lo merecerían, Eugen…


  —Así ha sido siempre. Pero, al parecer, la única persona que piensa así es usted. No importa cómo y por qué maté. El hecho es que he matado, y ya está todo dicho.


  —Pero eso no es justo… Tú has demostrado que si nadie te molesta eres una buena persona, no te has metido con nadie, ni siquiera has estado llevando revólver en Cedar Town.


  —Intente usted explicar eso a cualquier persona, señora Galloway… Puede empezar por la señorita Hobbard. Dígaselo a ella, que está a punto de desmayarse de horror hacia mí. Dígale eso a ella, o a quien usted quiera, y verá como lo primero que le responden es que lo único que merezco yo es una soga y un árbol… por lo menos.


  —No, no. Estás equivocado. Prudence te…


  —Basta de tonterías —cortó Wayne Foster—. Vosotros, no os dejéis impresionar por nada. Al fin y al cabo, él está desarmado. Y no hará nada mientras tengamos a estas dos mujeres. Y tú, Mac Coy maldito charlatán, ven conmigo a la cocina: quiero decirte lo que tienes que hacer para que estas dos grullas sigan viviendo. Piensa en eso. Y piensa que si cuando salgas de aquí dices lo que estoy preparando, habrá tantos tiros en este pueblo que no serás tú el único en morir. Ni tú ni estas dos seréis los únicos… ¿Está claro?


  —Yo lo mataría ahora —dijo Hughes, roncamente.


  —Cierra la boca. Lo necesitamos, así que permanecerá con vida.


  Hizo una seña a Mac Coy, y los dos salieron de la salita. Enseguida, Simpson y Hughes cambiaron una mirada alarmada.


  —¿Nos largamos? —propuso Simpson.


  —No sé… Ese Foster dice que tenemos al alcance de la mano cincuenta mil dólares…


  —Seguro. Y Killer nos tiene a nosotros al alcance de su mano. Te aseguro que yo no estoy loco… He oído cosas de él que ponen los pelos de punta.


  —Está desarmado.


  —Por ahora. Pero si ese tipo consigue echar mano de un revólver, ya no estaremos a tiempo para nada. Piénsalo.


  Hughes se rascó la nuca, pensativo. Por fin, encogió los hombros.


  —No se meterá con nosotros mientras comprenda que podemos matar a estas dos mujeres… Y cincuenta mil dólares es mucho dinero. Vamos a ver que hacen entre Foster y Mac Coy para conseguir ese dinero.


  CAPÍTULO VII


  —¡Hombre, Mac Coy! —exclamó alegremente Hurst, bajando los pies de la mesa—. ¿Qué le trae por aquí? ¡No me diga que ya viene a cobrar la recompensa que ofrecían por aquel tipo del otro día…!


  —No. ¿Está solo, Hurst?


  —Seguro. Desde que le solté a usted —sonrió como encontrando divertido el asunto—. No he vuelto a tener invitados en las celdas… ¿Se dio cuenta, el animal de Ted? ¡El día que me vuelva a llamar gorrino le…!


  —Van a asaltar la diligencia, Hurst.


  Aaron Hurst, el alguacil celosísimo de su deber, quedó un instante petrificado.


  —¿Cómo? —masculló al fin.


  —Van a asaltar la diligencia, cuando salga mañana de Cedar Town, entre aquí y Sweetwater. En la diligencia llegan unos quince mil dólares, a los que tendré que añadir los de mi oficina, para enviarlos todos juntos a Amarillo. Casi veinte mil, en total. Es una buena cantidad, así que… alguien piensa quedarse con ella.


  —¡Por todos los demonios del infierno! ¿Está gastándome una broma? ¿Cómo sabe usted eso?


  —Me lo ha dicho un… viejo amigo. Supo que iban a asaltar la diligencia, se enteró luego de que yo trabajo aquí, en la Wells & Fargo, y ha venido a avisarme.


  —¿Se refiere a ese tipo de ojos de serpiente que estuvo cenando con usted en casa de la señora Galloway, que anoche se fue y esta tarde ha vuelto?


  —Exactamente.


  —Bueno… Vaya, Mac Coy, para ser sincero, le diré que ese tipo no me gusta nada.


  —Ya sé que Wayne produce una impresión poco agradable, pero le conozco hace años, y le aseguro que es honrado. Y un buen amigo, como acaba de demostrarme.


  —Si usted dice que ese tipo es honrado, por mí no se hable más —sentenció Hurst—. ¡Maldita sea…! ¡Tendremos que…!


  —Yo he pensado ya un plan, Hurst. Y he venido para ver si a usted le parece posible… o conveniente.


  —¿Qué plan?


  —Dentro de media hora aproximadamente llegará la diligencia con el dinero. Yo me haré cargo de él, y lo guardaré en la caja de la posta. Hacia las diez, usted viene allá, sacamos el dinero, y se lo llevamos por la puerta de atrás al Banco al señor Owen, que nos estará esperando, sin luz, en el Banco. Metemos el dinero en la caja del Banco, que es mucho más fuerte que la de la posta, y nos retiramos los tres…


  —¿Quiere decir que la diligencia saldría mañana sin el dinero?


  —Exactamente.


  —Hum… No sé, Mac Coy. Si a pesar de los hombres que pusiéramos de escolta, esos salteadores llegasen hasta la diligencia, y se encontrasen burlados, harían una barbaridad.


  —No enviaremos escolta alguna, Hurst. Nada de riesgos para nadie. Se trata precisamente de evitar muertes. Mi idea es otra… Por la mañana, antes de que salga la diligencia, hacemos correr la voz de lo que vamos a hacer esta noche: es decir, que tenemos el dinero en el Banco, y que la diligencia no lo lleva. Como seguramente, en estos momentos hay un tipo de la banda en el pueblo, se enterará, y correrá a avisar a sus amigos de que es inútil asaltar la diligencia.


  —Cáscaras… Oiga, Mac Coy, eso no está nada mal. Usted piensa con la cabeza, ¿eh?


  —¿Le parece bien?


  —¡Me parece estupendo! Y aún vamos a mejorar eso: pondremos una vigilancia, mañana temprano, en el Banco. Eso convencerá a todo el mundo de que el dinero está allí, y hará comprender a cualquiera que no iba a ser fácil asaltar el Banco… ¿Qué opina?


  —Me parece espléndido.


  —¡Bien! Iré ahora mismo a reclutar gente que…


  —No, no… Ahora, no, Hurst, Podríamos alarmar a la gente. Primero, llevemos el dinero al Banco. Luego, el señor Owen se va a su casa, yo a la mía, y usted, tranquilamente, se dedica a visitar con discreción a los hombres adecuados para la vigilancia de mañana. Les pide que no hagan comentarios, y que, simplemente, a las ocho, estén en el Banco, con sus armas. A partir de ese momento, será cuando haremos correr la voz de que la diligencia que sale a las nueve no lleva ni un centavo.


  —¡De acuerdo! Maldita sea, me gustaría echarme a la cara a esos tipos que…


  —Mejor que no. Siempre conviene evitar la violencia, Hurst.


  El alguacil se quedó mirando fijamente a Mac Coy. Parpadeó, y asintió con la cabeza, al fin.


  —Es usted un gran muchacho, Mac Coy. Todos nos alegramos mucho de tenerlo en Cedar Town.


  —Gracias —murmuró Eugen—. Iré ahora a ver al señor Owen, y espero convencerlo…


  Hurst soltó un bufido.


  —Si se niega a colaborar, avíseme, Mac Coy. ¡Yo le diría cuatro cosas a ese viejo ricacho!

  


  Joshua Owen, director del Banco de Cedar Town, había salido ya de su sobresalto, y, tras escuchar la explicación de Mac Coy, no puso reparo alguno.


  —Cuente conmigo, Mac Coy. Ha tenido usted una buena idea… En cuanto a la caja del Banco, no hay nadie capaz de abrirla sin mi permiso.


  —Se lo agradezco mucho, señor Owen.


  —Bah, bah, muchacho… A decir verdad, su idea me parece excelente. Y por otra parte, los Bancos están para guardar el dinero, ¿no es así?


  Se echó a reír, y como Mac Coy comprendió que había hecho una especie de chiste, le complació riendo también.


  —Especialmente, cuando son buenas cantidades, ¿verdad?


  —¡Eso es! —continuó riendo Joshua Owen.


  —Bien. —Mac Coy se puso en pie, un poco cohibido todavía por el lujo del salón de la casa del banquero—. Nos veremos en el Banco a las diez, entonces.


  —Estaré puntual. Y nadie me verá entrar, quede tranquilo.


  —Es mejor así… Hasta luego, señor Owen.


  —Le acompaño, muchacho.


  Salieron del salón, y en el vestíbulo casi tropezaron con la esposa y la hija del banquero, que llegaban de la calle.


  —Oh, señor Mac Coy —exclamó alegremente la señora Owen—. ¡Qué sorpresa tan agradable verlo aquí!


  —Es usted muy amable —murmuró Eugen—. ¿Cómo está, señorita Owen?


  —Bien, gracias —enrojeció Carol Owen.


  —Mmmm… Me alegro, sí… Bueno, discúlpenme; está a punto de llegar la diligencia, y…


  —Por una vez que nos visita, y con prisas —protestó la señora Owen—. ¿No querrá venir a cenar alguna noche, Mac Coy? Le hemos invitado tantas veces, que finalmente tendrá que aceptar.


  —Sí… Por supuesto, señora Owen… Quizá mañana.


  —Ya sabe que siempre nos encanta verlo.


  —Sí. Son muy amables… Muy amables, de veras…


  —Estás entreteniendo al señor Mac Coy, mamá —musitó Carol Owen, todavía sofocada—. Y va a llegar la diligencia.


  —Oh, sí. Vaya, vaya, muchacho…


  —Gracias… Adiós… Buenas tardes. Adiós, señor Owen. Y gracias por todo.


  Salió de la casa, casi tropezando con sus propios pies. La señora Owen suspiró, y miró a su hija.


  —Hijita, si mañana viene a cenar ese hombre espero que no dejes pasar la oportunidad.


  —Por favor, mamá —se sofocó ahora intensamente la muchacha.


  —Anda, anda… ¿Crees que una madre no sabe comprender lo que su hija…?


  —Deja tranquila a la chica —farfulló Joshua Owen—. Siempre estás pensando en casamientos, Getrie.


  —¡Vaya…! ¡Dime ahora que te disgustaría tener por yerno a Eugen Mac Coy!


  —Daría un brazo por conseguir eso —aseguró Joshua Owen—. Pero Mac Coy está enamorado de la señorita Hobbard, eso no es ningún secreto para nadie. Así que nada de tonterías.


  —Para el caso que le hace ella…


  —Eso no es cuenta nuestra.


  —Ya lo veremos. ¿Qué quería Mac Coy? ¿El préstamo?


  —Todavía no. Es un hombre honrado y juicioso, así que no me lo pedirá en firme hasta que le parezca tener solvencia suficiente, al fin de no comprometerme en mi labor de director. Un gran muchacho… Hurst, que es un quisquilloso y que huele a los tipos indeseables cuando aún están entrando en el pueblo, lo aprecia de veras; el doctor Lamaire que es muy inteligente… Y no me sorprendería nada que Craves hablase en serio cuando dice que dentro de un par de años piensa proponerlo como alcalde. Ese muchacho tiene un buen porvenir en Cedar Town, os lo digo yo.

  


  —Pero hombre, Mac Coy, no ha debido molestarse —protestó Charles Lamaire, tomando el gran paquete de manos de Eugen—. Usted no tiene obligación de llevar nada a domicilio.


  —No me ha molestado hacerlo, doctor.


  —Bien… Bueno, muy amable. Ya oí la llegada de la diligencia, pero como Prudence dijo que ella… Por cierto —alzó las cejas—: ¿No ha visto a Prudence?


  —Ah, sí. Ella estuvo allí para recoger el paquete, pero le dije que la diligencia tardaría aún no menos de una hora y media, y… se fue a casa de la señora Galloway; entiendo que está aprendiendo a hacer pasteles, o algo así.


  —Ya —sonrió socarronamente Lamaire—. Al parecer, está pensando en casarse. Aunque me es muy útil aquí, supongo que tarde o temprano la perderé. Hombre… ¿Me acepta un trago, Mac Coy?


  Eugen miró a su alrededor, como si nunca hubiera visto el pequeño consultorio de Charles Lamaire. Había una camilla, un par de sillas, un armario de cristal con instrumentos…


  —Pues… con mucho gusto, doctor.


  —Voy a por la botella. Alguna vez he de pagar yo, ¿no?


  Salió del consultorio, riendo. Entró en la salita, sacó una botella de whisky del aparador, dos vasos, y regresó al consultorio. Mac Coy estaba ante la ventana, contemplando la calle, y se volvió lentamente.


  —Aquí está esto —sirvió el licor, esperó a que Mac Coy tomase su vaso, y alzó el suyo—. ¿Qué tal si brindamos por el amor?


  —¿Qué?


  —Sí, hombre. Por el amor de usted y de Prudence.


  ¡Pam! Fue como un cañonazo dentro del pecho de Eugen Mac Coy.


  —No… No le entiendo, doctor.


  —Vamos, vamos… Mire, muchacho, yo soy muy discreto, pero hay cosas que me chincha un horror tenerlas calladas, qué diantres… Sé muy bien que ustedes andan enamoriscados. ¿O no?


  —Pues. —Mac Coy tragó saliva—. A decir verdad… No… Bueno, quiero decir que por mi parte, pues… Vamos, que la señorita Hobbard jamás podría enamorarse de un hombre como yo… O sea que…


  —Usted es tonto —gruñó Lamaire—. O ciego. Pero, en fin, voy a echarle una mano: Prudence le quiere, hombre.


  —¿A mí? —Palideció Mac Coy.


  —Si le parece, a su abuela. Oiga, de veras es usted un gran tonto en estas cosas, ¿verdad?


  —No sé… Bueno, sí… Pero usted está equivocado, claro…


  —Y un cuerno, joven. Prudence misma me lo dijo. Lo dijo delante mío y de la señora Galloway, y bien claro. Vaya, que usted es un memo, hijito. ¿Por qué demonios no se compra ya ese ranchito, pide el préstamo, se casa, y tiene unos cuantos hijos? Así, todos estaremos seguros de que se quedará para siempre en Cedar Town. Bueno, ahí queda eso. Ahora, acabe su whisky y lárguese; quiero colocar mis cosas en la vitrina.


  —Sí… Sí, perdone, yo… Esto… —Bebió el whisky de un trago, recogió el sombrero, y se precipitó hacia la puerta—. Adiós, doctor, ya nos veremos…


  —Seguro. Adiós, hombre.


  Charles Lamaire se echó a reír, acercándose a la ventana, para contemplar a Mac Coy camino de la casa de la señora Galloway.


  —Buena la he armado —rió—. ¡Je, je!


  Se acabó su whisky, fue a llevar la botella al aparador, los vasos a la cocina, y volvió al consultorio. Deshizo el paquete que, por fin, había llegado en la diligencia, y, por último, arrobado, se quedó contemplando las nuevas piezas de instrumental quirúrgico, brillantes, relucientes.


  —Diantres, qué cosas más bellas —farfulló—. Vamos a hacerles sitio en la vitrina.


  Abrió la vitrina, contemplando con el ceño fruncido el viejo instrumental. Al demonio con él.


  —Qué raro —pensó—. Falta un bisturí. Prudence debe haberlo necesitado, y no lo ha dejado en su sitio. Es raro en ella, pero no hay otra explicación, claro… Bueno, ¡al demonio con ese viejo trasto! Tengo los nuevos, y eso es lo que importa… ¡Je, je! Me gustaría saber qué están haciendo ahora en casa de Emily ese par de tontos jóvenes…

  


  —¿Todo bien? —entornó los ojos Wayne Foster.


  Mac Coy miró brevemente, de reojo, a Prudence Hobbard.


  —Sí… Todo bien. Tu plan no va a fallar, Wayne.


  —Será lo mejor para todos. No lo olvides, Max; si algo no sale a mi gusto, mis hombres y yo empezaremos a soltar balas por todo el pueblo.


  —Todo está bien.


  —De acuerdo. Hughes, regístralo. Puede haber conseguido por ahí un revólver del 38, o quizá un «Derringer»… Regístralo bien, sin prisas. Hay tiempo. ¿Qué hora es, Max?


  Mac Coy sacó su reloj.


  —Las ocho y veinte.


  —Bonito reloj. —Hughes se lo arrebató de un manotazo—. Me hacía falta uno igual.


  Se lo metió en un bolsillo, y registró concienzudamente a Mac Coy. Por fin, miró a Foster.


  —No lleva ningún arma.


  —Estás siendo listo, Max —aprobó Foster; miró a Prudence y a la señora Galloway, que permanecían en silencio, sombrías—. Y ustedes también. Sigan así, y verán qué fácilmente se resuelve todo. Sólo tenemos que esperar a las diez, y este asunto habrá terminado.


  CAPÍTULO VIII


  Aaron Hurst consultó su reloj, y asintió con la cabeza. Las diez menos siete minutos. Fue a la percha, descolgó el cinto, se lo puso, y salió a la calle. Había cuatro cantinas en Cedar Town, repartidas entre la plaza y la calle Mayor. De todas ellas brotaba luz, y voces. Por las aceras de tablas caminaban unas pocas personas, y sólo un par de jinetes pasaron por la calzada durante el recorrido del alguacil, quien, finalmente, siempre con su ya conocido modo de caminar cuando hacía una de sus rondas rutinarias, llegó a la parte de atrás de las cuadras del parador de la Wells & Fargo.


  —Mac Coy —llamó quedamente.


  La silueta de Eugen apareció ante él.


  —¿No le han visto, Hurst?


  —Seguro que me han visto, muchacho. Pero a nadie le sorprende verme dar vueltas a estas horas, e incluso más tarde. Hasta las once o las doce hay algo de jaleo en el pueblo. Lo que les extrañaría sería no verme.


  —Entiendo. Vamos dentro.


  Se metieron en las cuadras, y poco después, por la puerta lateral, entraban en las oficinas. A través de las ventanas de la fachada llegaba algo de luz de la calle.


  —Será mejor que usted eche un vistazo mientras yo abro la caja —susurró Mac Coy.


  —De acuerdo.


  Hurst se apostó a un lado de la ventana, mirando hacia la calle, sonriendo al ver pasar tan tranquilamente a algunos de sus vecinos, que bien poco podían imaginarse que él estaba allí, a oscuras… Igual que un ladrón. Esta idea le hizo sonreír. Hacía falta estar loco para pensar que él o Mac Coy podían ser unos ladrones.


  —Hurst.


  Se volvió rápidamente.


  —¿Ya está?


  —Sí. Vámonos.


  Cuando volvieron a salir a la calleja de atrás, Hurst vio la bolsa de lona que llevaba Mac Coy. Demonios, nada menos que quince o veinte mil dólares… No estaba mal, desde luego. Pero los tipos que querían asaltar la diligencia se iban a llevar el gran chasco de su vida, gracias a la inteligencia de Mac Coy.


  Éste fue quien llamó a la puerta trasera del Banco, forrada de fuertes flejes de hierro. Al instante, la puerta se abrió, y en el vano quedó visible la oronda silueta de Joshua Owen.


  —¿Mac Coy?


  —Sí.


  —Hola, señor Owen —saludó Hurst—. ¿Todo bien?


  —Sí. Pasen.


  Los guió en la oscuridad hasta su despacho, dejando la puerta abierta para que la luz de la calle, inundando en color acero el local donde se atendía a los clientes, llegase hasta allí… Se oyó el tintinear de unas llaves y, segundos después, la voz de Joshua Owen:


  —Ya está abierta. Deme su dinero, Mac Coy.


  —Bien.


  Eugen Mac Coy se colocó junto a Hurst, y de pronto le quitó el revólver de la funda, rápidamente. Aaron Hurst no tuvo tiempo de nada: apenas giraba hacia Mac Coy, sorprendido, recibió en plena frente el tremendo golpe con el cañón de su propio revólver…


  —¿Qué pasa? —exclamó Owen.


  Hurst hizo bastante ruido al caer al suelo, sin sentido, pero no era fácil que nadie de fuera pudiera oírlo.


  El banquero, absolutamente desconcertado, vio a Eugen Mac Coy, como una negra sombra, acercándose a él.


  —Mac Coy, ¿qué…?


  —Créame que lo siento, señor Owen.


  El banquero recibió otro golpe, y se desplomó como fulminado, tras un breve gemido de dolor.


  Inmediatamente, Mac Coy abrió la bolsa donde llevaba el dinero de la Wells & Fargo, y sacó las cuerdas que ya había colocado allí por la tarde. Ató sólidamente. Luego, se acercó a la caja abierta, sacó un par de saquitos de lona vacíos, y fue metiendo dentro todo el dinero. En un par de minutos, la caja quedó vacía, y, en los dos saquitos, el dinero del Banco y el contenido de la bolsa de la Wells & Fargo.


  Se metió el revólver de Hurst en la cintura, recogió los dos saquitos, y salió del Banco por la puerta de atrás, naturalmente, cerrándola tras él. Sin vacilar, se fue alejando de las casas del pueblo, hasta que, cosa de un cuarto de milla más allá, ya en el campo, se detuvo, y lanzó un tenue silbido.


  ¡Fiitt…!


  De momento, nada sucedió. Pero, pocos segundos después una sombra pareció despegarse del suelo, muy cerca de Mac Coy. Las estrellas brillaron en el cañón de un revólver.


  —Levante los brazos, Mac Coy. Bien altos.


  Eugen obedeció. El hombre se acercó, y mientras lo registraba, Mac Coy pudo verle la cara: era uno de los dos que la noche anterior habían salido de Cedar Town acompañando a Wayne Foster. O sea, que era Silverton o Mac Forest…


  El revólver de Hurst había pasado a poder del otro, que, tras acabar de registrar a Mac Coy, se volvió, y emitió otro tenue silbido. Enseguida, apareció su compañero, y Wayne Foster, ambos revólver en mano.


  —¿Lo has registrado bien? —preguntó Foster.


  —Sí. Llevaba el revólver del alguacil, claro, pero se lo he quitado. No lleva nada más.


  —Bien. Vamos a ver el dinero…


  —¿Puedo bajar los brazos ya? —Gruñó Mac Coy.


  —Sí, hombre —rió Foster—. Claro que sí.


  Se arrodilló, abrió las dos bolsitas, y comenzó a sacar puñados y puñados de billetes, lanzando resoplidos de satisfacción. Junto a él, Mac Forest y Silverton también bufaban al ver los puñados de billetes a la luz de las estrellas.


  —Os lo dije —exclamó al fin Foster—. ¡Hay más de cincuenta mil dólares en total!


  —Y todo bien fácil —rió Silverton—. ¡Por mi padre, nunca conseguí tanto con tan poco riesgo!


  —Ventajas de tener tan buenos amigos como Mac Coy —rió Wayne Foster—. A veces es buena idea conocer a personas honradas.


  Silverton y Mac Forest soltaron unas risitas agudas, ahogadas difícilmente. Foster se alejó unos pasos, recogió algo del suelo, y volvió junto al grupo. Abrió el petate recién recogido, y vació en el suelo su contenido, que olía a sudor. Luego, metió en el petate las dos bolsas con el dinero, lo cerró, se incorporó, y se lo echó a la espalda.


  —Muy bien —dijo—. Yo voy ahora a recoger los caballos al establo. Tiene que parecer que nos vamos, simplemente. Y como las únicas personas que podían sospechar algo, están atadas en el Banco, nadie sospechará nada… ¿Ataste bien al alguacil y al banquero, Mac Coy?


  —Sí.


  —Lo has hecho muy bien, de veras. ¿Te das cuenta? Nosotros hemos conseguido el dinero, y no hemos tenido que perjudicar a nadie… Has sido el ángel guardián de Cedar Town, muchacho.


  Mac Forest y Silverton volvieron a reír.


  —¿Lo liquido? —Preguntó Silverton.


  —No. Mac Coy y yo tenemos algo pendiente, y quiero demostrarle que no le tengo miedo. Él y yo arreglaremos el asunto de un modo personal. ¿De acuerdo, Mac Coy?


  —Cuando tú quieras.


  —Será mañana. Esta noche tenemos que cabalgar mucho. Bien, salid del pueblo, y seguid el camino que os indiqué. Yo recogeré todos los caballos, pasaré por delante de la casa de la señora Galloway y los demás entenderán. Nos reuniremos delante de la casa, saldremos a caballo, y cuando os encontremos dispondréis de los vuestros. Id con cuidado, que nadie os vea. ¿Está todo claro?


  —Sí, hombre —refunfuñó Mac Forest—. Maldita sea, parece que creas que somos idiotas. Lo repites todo tantas veces que…


  —Menos charla y marchaos. Y cuidado con Mac Coy.


  Se alejó de allí, petate a la espalda. En pocos segundos, desapareció en la oscuridad.


  —Tú, Mac Coy. —Silverton le pinchó en la espalda con la punta del revólver—, camina. Y… ¿quieres que te diga una cosa?: si conozco bien a Wayne, más te valdría que te matásemos nosotros ahora mismo.


  —No tengo prisa.


  —Es gracioso el tipo, ¿verdad? —masculló Silverton—. ¡Vamos, te digo que camines!


  Lo empujó fuertemente, y Mac Coy tropezó y cayó de rodillas. Se puso en pie, pero quedó tambaleante, como si temiera apoyar uno de sus pies en el suelo.


  —Te digo que camines. —Silverton se acercó de nuevo—. Y date prisa o…


  Lo único que supo fue que vio algo brillante. Después de eso, ya no supo nada más. Pasó de la vida a la muerte en una milésima de segundo, degollado de un solo tajo velocísimo, fortísimo… Aunque, dado el finísimo filo del instrumento utilizado por Mac Coy, no hacía falta aplicar demasiada fuerza al tajo…


  Mac Forest tuvo tiempo de algo más.


  Poco más.


  Respingó, llevó la mano a su revólver, consiguió extraerlo hasta la mitad del cañón… y la fiera furiosa le cayó encima, en un choque formidable, que los llevó a los dos al suelo, cuando ya Mac Coy había pasado a su espalda, rodando ambos en mortal abrazo… La muñeca izquierda de Mac Coy pasó por la garganta de Mac Forest, tirando hacia atrás, y al mismo tiempo, su mano derecha volvía a clavar el bisturí que había llevado escondido en la bota, en los riñones de Mac Forest.


  —¡Aaa AAAaaa…!


  Dos golpes más, prácticamente en el mismo sitio, dejaron a Mac Forest mudo… para siempre.


  CAPÍTULO IX


  —¿Te has vuelto muda, palomita? —rió Hughes.


  Prudence Hobbard ni siquiera le miró. Tenía la cabeza caída sobre el pecho, como queriendo ocultar su pálido rostro, o quizá su expresión de profunda tristeza, de desaliento. Junto a ella, en otro sillón, la señora Galloway parecía ausente de allí, pero su mirada giró rápidamente hacia Hughes al oírlo. Una mirada alarmada, porque ella sí supo interpretar aquel tono de voz en un hombre.


  También Simpson debió interpretarlo, porque gruñó:


  —Déjala en paz, idiota. No es momento de tonterías.


  —Sólo le pregunto si se ha comido la lengüecita, hombre. Una lengüecita tan pequeñita y graciosa que debe tener… A ver, palomita… ¿me enseñas la lengua?


  Prudence permaneció con la cabeza baja. Hughes frunció el ceño, y se acercó más, hasta quedar delante de ella.


  —Eres muy terca, ¿verdad?


  —Maldito seas —volvió a gruñir Simpson—. ¿Quieres callarte de una vez?


  —¿Por qué estás tan nervioso? A estas horas, todo debe haber terminado, y dentro de muy poco, Foster va a pasar con los caballos por delante de la casa. Tú ocúpate de eso, y déjame a mí con la palomita. Se me está ocurriendo que podríamos llevárnosla, para… ¡je, je, je!… para hacerla feliz… ¿Qué? ¿No me enseñas la lengua?


  Prudence alzó la cabeza, lo miró, y eso fue todo. Una mirada fija, directa, extrañamente penetrante. Sí… Aquel hombre sí se parecía al que había matado a su padre…


  Aquél sí, pero Eugen Mac Coy no se parecía en absoluto…


  —Palomita, si no me enseñas la lengua, vas a tener que enseñarme otra cosa, ¿comprendes? Yo no puedo sacarte la lengua de la boca, pero sí puedo… hacer otras cosas. De modo que… a tu gusto.


  Adelantó una mano, asió el borde del vestido de Prudence Hobbard, y dio un fuerte tirón, con excelentes resultados, para él. La señora Galloway se enderezó bruscamente en el sillón, pero no se atrevió a hacer nada más. Prudence recuperó enseguida los jirones de ropa, lívida como un cadáver, y se tapó como pudo, mientras Hughes, atónito, jadeaba:


  —De… monios… jamás vi… nada igual en mi vida… Ven, palomita, te voy a besar tan cariñosamente que…


  Hughes estaba tan ofuscado ante tanta belleza que ni siquiera vio el brillo de espanto en los ojos de Simpson. No vio nada, ni oyó ya nada más en su vida después de notar en la espalda el choque fortísimo del cuchillo que había pertenecido a Silverton. Sí… Un choque, un frío intensísimo en el cuerpo, un zumbido en la cabeza… Y de allí, en aquel mismo instante, partió hacia la Eternidad, con un cuchillo clavado en el corazón por la espalda, mientras Simpson lanzando un grito de miedo, llevó su diestra rápidamente al revólver.


  En el umbral de la salita, siguiendo el giro de su brazo al lanzar el cuchillo, Eugen Mac Coy llevó a cabo la última cosa espantosa que vio Simpson en su vida. Su mano fue como un relámpago capaz de llegar de punta a punta del cielo en un instante…


  ¡Bang!


  Chillando todavía su miedo y su dolor, con el rostro desencajado, el revólver a medio sacar, Simpson salió disparado de espaldas contra la ventana, empujado por la bala que acababa de penetrar en su corazón. Dio contra los cristales, la ventana reventó, y el cuerpo del pistolero rebotó en el porche, junto a la mecedora de Eugen Mac Coy, envuelto en brillantes fragmentos de cristal. Lamentablemente, Eugen Mac Coy no había podido hacer las cosas tan silenciosamente como había querido. Ahora, después de entrar en la salita, revólver en mano, sabía que aquel disparo tenía que llegar, forzosamente, a oídos de Wayne Foster…


  —Dios mío —gimió la señora Galloway, desorbitados los ojos.


  —¿Están bien? —preguntó con voz ronca Mac Coy.


  Prudence se puso en pie de un salto, corrió hacia Mac Coy, y se abrazó a él, fuertemente, sollozando, temblando.


  —Cálmese, señorita Hobbard… Todo va bien ahora… Ya no corren peligro.


  —Eugen… Eugen, perdóname, perdóname… Me resistía a admitirlo, pero sé ahora que hay diferencia entre tú y otros que…


  —No hay tiempo para explicaciones, señorita Hobbard. Por favor, serénese y cuide de la señora Galloway.


  —Eugen… No lo entiendes… ¡Te estoy diciendo que te amo, te amo, te…!


  Mac Coy la apartó, casi rudamente.


  —Demasiado tarde también para eso, señorita Hobbard.


  —¡No! ¡Quiero decirte todo lo que…!


  —No hay tiempo… No hay tiempo de nada. Cuando yo era Eugen Mac Coy, quizá las cosas podrían haber sido mejores, pero ahora soy de nuevo Killer Kennedy. Lo siento, adiós, señorita Hobbard.


  Ella intentó abrazarse de nuevo a Mac Coy.


  —Eugen…


  —¡No tiene por qué llamarme así, sabiendo ya quién soy! —La rechazó con definitiva rudeza el pistolero—. Contémpleme si quiere, de nuevo con revólver, de nuevo dispuesto a matar… ¡Pero no se esfuerce más señorita Hobbard!


  —¡Te quiero…! ¡Te quiero…!


  —Eso quizá era cierto antes. Adiós… Adiós señora Galloway; muchas gracias por todas sus bondades.


  Salió de la salita, y, enseguida, oyeron el ruido de la puerta que daba al porche…, por entre el rumor de gente que corría hacia allí tras oír el disparo. Había ahora más luz en la calle, debido a ventanas que se habían abierto…, pero que muy pronto volvieron a cerrarse, cuando Eugen Mac Coy, descalzo y revólver a la cintura, pasaba por la calle Mayor, por el centro de la calzada, directo hacia los establos públicos.


  Prudence se había vuelto hacia la señora Galloway, que continuaba sentada, súbitamente serena, tranquila, como si no tuviera un cadáver sobre su bonita alfombra con un cuchillo clavado en la espalda.


  —No debería irse… ¿Por qué se va ahora que sabe que le quiero? ¿Por qué se…?


  —No se va de Cedar Town, todavía, hijita.


  —Pero… ¿adónde va? ¿Adónde?


  —Según parece, ha tenido que matar ya a algunos hombres, y sus malos instintos han vuelto a despertarse.


  —No… ¡No, no, no! ¡No es cierto! ¡Él no tiene malos…!


  —Bueno, nunca es tarde para comprenderlo, ¿verdad? Durante estos meses, usted, querida, ha estado haciendo pagar a Eugen las culpas del pistolero que mató a su padre. Ahora, cuando ha comprendido que no todos los que matan son fieras, parece que ya es… demasiado tarde. ¿Quiere realmente saber adónde va Eugen ahora? Se lo diré: va a solucionar él sólo todo esto, antes de que ese Wayne Foster y los hombres que le quedan tengan tiempo de hacer daño a nadie del pueblo. ¿Lo entiende? Va a matar o a morir exclusivamente en beneficio de toda Cedar Town. Es lo que ha estado haciendo desde que llegaron esos hombres: pensar más en nosotros que en él. En definitiva, querida, me parece que usted no se merece que yo la enseñe a hacer pastel de manzana.


  Prudence Hobbard estuvo todavía un par de segundos contemplando con ojos desorbitados a la anciana. De pronto, dio media vuelta, y salió corriendo de la salita, y de la casa…


  En el porche, había varias personas, excitadas, contemplando el cadáver de Simpson, como fascinados por sus ojos terriblemente abiertos, aterrada la expresión… Prudence Hobbard, desoyendo las muchas preguntas que le hacían, corrió hacia la blanca verja de madera, apartando a más personas que llegaban, y corrió hacia el centro de la calzada, mirando a todos lados.


  Era fácil ver a Eugen Mac Coy porque, a medida que él iba avanzando por el centro de la calle, las personas que corrían hacia la casa de la señora Galloway comprendían en el acto que algo había pasado y que algo tenía que pasar, todavía. Todos conocían a Mac Coy, y sabían lo que en un momento dado era capaz de hacer aquel hombre. Y su modo de caminar, directo, sin prisas, fija la mirada al frente, con un revólver a la cintura no podía ser más expresivo.


  —¡Eugen! —llamó Prudence Hobbard—. ¡Eugen, no lo hagas…! ¡Espérame, Eugen!


  Su voz debió oírse claramente en buena parte de Cedar Town. Incluso, quizá en todo el pueblo. Pero, al parecer, la única persona que no oyó la llamada de la muchacha fue, precisamente, Eugen Mac Coy, que siguió su camino hacia el establo, descalzo sobre el polvo, con la mano derecha colgando, inerte, junto al revólver.


  CAPÍTULO X


  A medida que las ventanas y las puertas se iban cerrando a su paso, una dura mueca, fría, sarcástica, iba quedando más y más fija en las facciones de Eugen Mac Coy. Solamente las cuatro cantinas dejaron abiertas sus puertas y ventanas, y las luces eran como cuatro largas manchas amarillentas en la calle. A ambos lados, los faroles de gas keroseno lanzaban también su mortecina iluminación hacia el polvo, hacia la calzada por la que tan silenciosamente avanzaba el pistolero que no había podido dejar de serlo.


  Estaba ya tan cerca del establo, que Wayne Foster podía verlo perfectamente. El encargado del establo había desaparecido, y Foster, que todavía no había conseguido tener ensillados todos los caballos de su banda, esperaba, junto a la gran puerta, rifle en mano. Para un revólver, la distancia era excesiva. En cambio, un rifle podía abatir a Eugen Mac Coy con un solo disparo… si lo acertaba, claro.


  Un frío sudor apareció en la frente de Wayne Foster al recordar algunas historias que se contaban de Killer Kennedy. Por ejemplo, tres años y pico atrás, en Dade Valley, cuatro hombres habían tendido una emboscada a Killer Kennedy, en una situación parecida a la actual. Todo debía haber ido bien, pero uno de los hombres se precipitó. Disparó demasiado pronto, con lo que, no sólo falló, sino que reveló su posición a Killer Kennedy… Una fracción de segundo después, tenía una bala en el corazón, y el espanto de sus amigos fue tal que cuando Killer Kennedy giró a la derecha, y vio a dos de ellos, todavía no habían conseguido reaccionar… Y ya no reaccionaron nunca jamás. El cuarto, que estaba en posición inmejorable para meterle una bala en la espalda, tuvo tal temblor en las manos que su primer disparo se perdió hacia el cielo…


  Y enseguida, él partió en pos de la bala. Aunque… No. No debió ir hacia el cielo, sino hacia el infierno, lastrado con la única bala que Killer Kennedy, volviéndose, dejándose caer de rodillas, metió en su corazón…


  —Malditos sean —jadeó—. ¿Dónde se han metido? ¿Qué es lo que ha pasado? ¡Debí dejar que lo matasen en cuanto salió con el dinero!


  Pero lo cierto era que no lo había hecho. Por querer gozar de la humillación de Killer Kennedy, por querer matarlo recreándose en ello a la mañana siguiente, llenándole poco a poco el cuerpo de balas, las cosas habían dado un cambio que él sabía no le era en absoluto favorable.


  —¡Garrett! —gritó—. ¡Leman! ¡Disparad ya, malditos! ¡Disparad ya…!


  Error.


  Gravísimo error.


  Como otros muchos, finalmente, Wayne Foster perdió los nervios al ver acercarse a Killer Kennedy como si éste tuviera el convencimiento de que de ninguna manera podía ocurrirle nada malo. Era su modo de hacer las cosas, su estilo… Él quería hacer algo, e iba hacia ello, sin temor a nada, directamente, dando la cara de un modo escalofriante.


  Pero no de un modo estúpido.


  Precisamente, estaba esperando un ataque de los amigos que le quedaban a Wayne Foster, y, al oír el grito de éste, supo que iban a dispararle en aquel momento. Era lo lógico. Así que, ya libre de la tensión de la espera de una emboscada, saltó hacia un lado de la acera al oír los gritos de Foster.


  Y lo hizo en el momento exacto.


  Desde el establo, Foster estaba disparando su rifle, al fin. Y, como les había ocurrido a otros, falló. Ya era demasiado tarde… Y también era tarde para Leman y Garrett; habían esperado demasiado, habían querido tener la presa demasiado fácil, demasiado cerca, demasiado a su merced. Y, en definitiva, lo que los perdió fue, precisamente, los gritos de Wayne Foster.


  Porque, mientras las tres balas disparadas rápidamente por éste con el rifle pasaban por donde un instante antes había estado el tal Killer Kennedy, ellos comprendían que éste sabía ya que tenían que estar cerca y que, por tanto, debían darse prisa en disparar… De este modo, mientras Eugen Mac Coy rodaba por el polvo alejándose de la trayectoria de las balas disparadas por Foster, Garrett, que estaba en lo alto de un tejado, tuvo que asomarse, a fin de localizar a Mac Coy para disparar contra él… Por debajo de él agigantada un instante, vio la figura del pistolero, que, acabando una de sus vueltas sobre el polvo miraba hacia arriba… El revólver ya estaba en su mano. Garrett vio el fogonazo, oyó el estampido del disparo… recibió la bala en el centro de la frente, saltó hacia atrás dejando en el aire un chillido bruscamente cortado, y rebotó en el tejado, con tal fuerza, que volvió a aparecer, pasó por encima de la fachada, cayó sobre el porche de aquella casa, y de allí rodó hasta la calzada.


  Pero Garrett ya no interesaba lo más mínimo a Eugen Mac Coy. Se había vuelto hacia la otra acera al oír el silbido de una bala sobre su cabeza; luego, otra rebotando con blando «chop» en el polvo, a su lado, y una tercera que llevó el estropicio a cualquiera sabía qué cristales de qué casa.


  Sólo había un punto desde el cual pudieran dispararle de aquel modo tan peligroso, acercándose cada vez más pese a lo que se movía para esquivar las balas. Y ese punto era el abrevadero. Sin vacilar, todavía dando una de aquellas vueltas sobre el polvo, Eugen Mac Coy volvió a disparar, ahora por tres veces. Por el aire saltaron un puñado de astillas, hubo surtidores de agua… y al otro lado del abrevadero, un hombre se puso en pie, chillando, llevándose las manos a la cara, soltando un revólver… Quiso caminar, sus piernas chocaron contra el borde del abrevadero, y cayó de bruces dentro de éste.


  Adiós, Leman.


  El pistolero acabó de girar, llegó casi debajo de la acera de tablas, y su mirada fue hacia el establo, en el cual ya no había luz alguna. Ojalá Wayne fuese tan tonto como para querer escapar a caballo, pensó Mac Coy. Ojalá fuese…


  —¡Eugen! —Oyó tras él—. ¡Eugen!


  Mac Coy volvió la cabeza tan velozmente que su cuello crujió. Se sintió aterrado cuando vio a Prudence Hobbard corriendo hacia allí, por el centro de la calle, alzándose un poco la falda…


  —¡Vete! —le gritó—. ¡Prudence, vete!


  Pero Prudence Hobbard seguía corriendo hacia allí y Mac Coy supo lo que iba a ocurrir: Wayne dispararía contra ella. En aquella situación, sabiendo que estaba acorralado, no dudaría en hacer todo el daño posible, fuese a quién fuese. Si era Prudence Hobbard quien se ponía al alcance de su rifle, tanto peor para ella.


  —¡Eugen…!


  Mac Coy se puso en pie de un salto, corrió hacia ella, y en el mismo instante en que se disponía a saltar para rodar los dos por el suelo, del establo llegó una vez más el estampido del rifle. Esta vez, Eugen Mac Coy no tuvo tanta suerte. Lanzó un grito, dio un increíble salto, y cayó de bruces no menos de tres metros más allá, perdido el revólver.


  Un instante después, Prudence se postraba de rodillas a su lado, tendiendo las manos hacia él.


  —Eugen —lloraba la muchacha—. Eugen, dime…


  Mac Coy la asió de un brazo, y la derribó a su lado, justo a tiempo, pues otra bala pasó chascando sonoramente por encima de ellos.


  —Arrástrate hacia la acera —jadeó—. ¡Ve hacia la acera, y no te muevas de ahí! ¡Métete debajo! ¡Vamos!


  Prudence comenzó a arrastrarse hacia la acera, mientras Mac Coy lo hacía en dirección a su revólver. A su alrededor, las balas iban levantando pequeños surtidores de polvo, pero el pistolero consiguió llegar hasta el revólver, lo empuñó, y fue rodando a reunirse con Prudence Hobbard, que se abrazó a él.


  —Perdóname, perdóname…


  —Estás loca… No has debido venir aquí.


  —Eugen, no lo hagas… Deja que te ayuden, ya has hecho suficiente…


  —Todavía no. He querido hacerlo todo a mi manera, y así voy a terminarlo. No te muevas de aquí.


  —¡No! ¡No vayas! ¡No vayas, Eugen!


  Se abrazó a él, y lo besó en la boca, con desesperación… Eugen Mac Coy quedó como petrificado. Allí estaba su sueño dorado… Había llegado, al fin. Notaba en sus labios los de Prudence… Los de la «señorita Hobbard», como tantas veces había soñado… En aquel instante, no tuvo ninguna otra sensación más que aquélla. Ni siquiera el tremendo boquete que tenía en el muslo izquierdo, producido por el balazo disparado por Wayne Foster parecía existir. Nada. No existía nada, salvo los dulces labios de Prudence Hobbard.


  Pero, sólo un instante. Enseguida, la brutal realidad hizo reaccionar al pistolero. Apartó suavemente a la muchacha, y susurró:


  —Sólo tienes que esperar aquí. Vuelvo ahora mismo.


  —No… No, Eugen…


  Mac Coy la hizo callar besándola brevemente en los labios.


  —Esperarás aquí —dijo con firmeza.


  Regresó, siempre rodando sobre el polvo, al centro de la calzada y desde allí llamó:


  —¡Wayne! ¡Tengo una bala para ti! ¡Te estoy esperando!


  Penosamente, se puso en pie. Sabía el riesgo que estaba corriendo, pero no podía hacer nada más. Si él fallaba, Wayne Foster iba a poder escapar, llevándose todo el dinero robado…


  —¡Wayne! —insistió—. ¡Te estoy esperando!


  Algo apareció por la puerta del establo, y Eugen Mac Coy alzó el revólver y disparó… antes de darse cuenta de que, aquello que había aparecido tan rápidamente del interior del establo no era un hombre sino una manta, que se agitó al recibir el balazo antes de llegar al suelo.


  Luego, por tres veces, se oyó en el silencio de la calle el «clic-clic-clic» del percutor del revólver de Mac Coy al golpear en vacío.


  Y enseguida, la risa casi histérica, procedente del establo… del cual salió, rifle en mano, Wayne Foster.


  —¡Eh, Mac Coy! —gritó alegremente, como si Eugen estuviese a mucha más distancia de aquellas escasas cuarenta o cincuenta yardas—. ¡Ya te dije que te faltaría una bala para mí!


  Comenzó a alzar el rifle, riendo, nerviosamente…


  ¡Bang!


  El revólver de Mac Forest, que Mac Coy había llevado oculto hasta entonces, apareció en la mano del pistolero, y un solo fogonazo brotó del cañón. La risa de Wayne Foster se convirtió en un chillido de dolor, mientras Foster, cayendo de espaldas, apretaba, tardíamente el gatillo del rifle, enviando la bala hacia las estrellas.


  Y entonces, todo pareció quedar en suspenso, todo pareció perder su capacidad de movimiento.


  Hasta que Eugen Mac Coy dejó caer el revólver, se volvió hacia donde esperaba Prudence Hobbard, y dio un paso hacia ella.


  Sólo un paso.


  Luego, rodó por el polvo una vez más.


  ESTE ES EL FINAL


  —Lo asombroso es que pudiese caminar después de recibir semejante balazo —oyó—. Y juro que jamás vi a nadie con tanta suerte: esa bala tenía que haber destrozado el hueso, y seguramente, le habría costado la pierna. Recuerdo que una vez, en…


  Conocía aquella voz, pero no conseguía identificarla. Era una voz familiar, desde luego…, que se iba perdiendo, perdiendo. De pronto, volvió a oírla, y supo que había abierto los ojos, porque aquella imagen tenía que ser real, claro…


  —Prudence…


  —Eugen, te quiero —dijo Prudence Hobbard.


  Y debía ser verdad, porque lo besó en los labios, tan largamente que Eugen Mac Coy comenzó a sentirse flotando, flotando, flotando…


  —Bueno, ya está bien —oyó la voz familiar—. Usted va de un extremo a otro, hijita.


  Dejó de sentir los labios de Prudence Hobbard, abrió de nuevo los ojos y vio el rostro del doctor Lamaire.


  —Usted está loco —le dijo el médico—. ¿No le habría sido más fácil contarle a Aaron lo que sucedía y pedirle ayuda?


  —Se supone que yo estoy aquí para algo, ¿no? —Oyó el bufido de Aaron Hurst.


  Desvió la mirada hacia el alguacil y sonrió desganadamente al ver el tremendo chichón en la frente…


  —Ya les he dicho que él no quería que nadie pudiera resultar herido —oyó otra voz—. Ustedes tienen la cabeza tan dura que parecen incapaces de entender nada.


  —Lo hemos entendido perfectamente, señora Galloway —resopló Hurst—. Usted tiene un buen pico para contar las cosas. Aquellos tipos tenían sus planes y contaron con Mac Coy para que él llevase el dinero al Banco, de modo que el señor Owen tendría que abrir la caja fuerte. Y Mac Coy, que sabía que las iban a matar a ustedes si no les obedecía, tuvo que golpearme a mí y al señor Owen, simulando que aceptaba todo…, hasta que llegó su oportunidad. ¡Y qué oportunidad…! ¡Se ha cargado él solito a siete hombres!


  —En beneficio y ayuda de todo Cedar Town —remachó la señora Galloway.


  —Por supuesto. Tanto el señor Owen como yo hemos perdonado el porrazo, desde luego. Pero de veras: este muchacho está loco. Podía haber pedido ayuda…


  —Entonces, nos habrían matado a nosotras.


  —Sí… Sí, claro… Ejem… Vaya, demonios, si no fuese porque se está pensando en él para alcalde, yo empezaría a enseñarle cuál es el trabajo de un alguacil en un pueblo tan tranquilo como éste.


  —¡Alguacil! —bufó la señora Galloway—. ¿Con quién cree usted que está tratando?


  —Bueno… Con Eugen Mac Coy, ¿no? —refunfuñó Hurst.


  —Exactamente. Él va para alcalde. Por lo menos. Lo de alguacil se queda para sujetos como usted.


  Aaron Hurst comenzó a mascullar por lo bajo, mientras Mac Coy miraba de Prudence a la señora Galloway, de ésta a Prudence Hobbard, hasta que, sin remedio, tuvo que comprender la verdad: no habían dicho nada respecto a su verdadero nombre. Excepto ellas dos, todos los demás habitantes de Cedar Town seguían convencidos de que él era Eugen Mac Coy, el hombre que había matado a Killer Kennedy.


  —¿Saben lo que les digo? —explotó de pronto Lamaire—: ¡que ustedes están sobrando y molestando aquí, así que largo! Prudence y yo nos bastamos para acabar de hacerle la cura a Mac Coy. Y no va a ser agradable. Por fuerte que sea este muchacho va a perder de nuevo el conocimiento. Fuera todos. ¡Y tú el primero, Ted, maldita sea esa apestosa pipa!


  Sorprendido, Mac Coy miró hacia el otro lado y vio al viejo Ted, inmóvil, con la mirada fija en él.


  —Hola, Ted —musitó, sonriendo—. ¿Tiene tabaco suficiente para… para…?


  El vejete tragó saliva y salió de allí rápidamente. En un instante, el consultorio del doctor Lamaire quedó vacío, a excepción del herido, el médico y la enfermera, que se inclinó sobre el primero, sonriendo dulcemente.


  —Te vas a desmayar, Eugen —dijo—. Pero no importa. Cuando despiertes, yo estaré a tu lado, como ahora.


  —Prudence; ¿soy Eugen Mac Coy?


  —Claro… ¿Quién, si no?


  Lo besó de nuevo en los labios y Charles Lamaire se dijo que aquélla era una excelente anestesia, así que arremetió en busca de la bala.


  Cuando, segundos más tarde, Prudence Hobbard contemplaba al desvanecido pistolero, se dijo que, de un modo u otro, no cabía la menor duda de que Eugen Mac Coy era el hombre que había acabado, definitivamente, con Killer Kennedy, que en paz descanse.


  FIN
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