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  CAPÍTULO PRIMERO


  —Bueno, ahí lo tenemos —señaló Weston Sims desde la columna—. Salvo que nos hayamos perdido, ese pueblo tiene que ser Bradville. Y tiene muy buen aspecto.


  Douglas Relligan miró a su amigo Weston, volvió a mirar hacia el pueblo que debía ser Bradville, Tejas, y luego volviéndose en la silla de montar echó un vistazo hacia atrás y a los lados. Tras todo esto, frunció el ceño y dijo:


  —Yo lo veo todo muy seco.


  —¡Hombre, eso son cosas del verano! —rió Weston—. Conocí a un tipo que estuvo en Canadá y siempre decía que aquello está lleno de agua hasta en verano. Pero Tejas no es Canadá, ¿sabes? Aquí, el verano es el verano.


  —Firmado: Séneca —sonrió Relligan.


  —¿Qué? —gruñó Weston.


  —Que has dicho una frase que merecería haber sido dicha por Séneca.


  —¿Quién es ese Séneca? ¿Dónde lo conocimos?


  Douglas Relligan se echó a reír, cosa en verdad poco frecuente en él. De cuando en cuando le divertía su amigote Weston Sims.


  —Séneca fue un filósofo romano, me parece —explicó, no muy seguro—. Decía cosas inteligentes.


  —¿Qué quiere decir «romano»?


  Doug Relligan movió la cabeza.


  —Ya te lo explicaré en otro momento, si te parece. Ahora tengo ganas de desmontar y tomarme una cerveza fresca.


  —Estupendo —sonrió Weston Sims—. Naturalmente, buscaremos el «Dufty Saloon» para tomarnos esa cerveza.


  —Yo no —dijo Doug—. Pero tú puedes ir a buscar a ese tal Carson Ames a ese «saloon». No tengo ganas de jaleos.


  —Maldita sea, Doug. ¡No empecemos de nuevo! Siempre vamos juntos, ¿no es así? Somos amigos, ¿no es cierto?


  —Sí, siempre vamos juntos y somos amigos —asintió Doug Relligan—, pero no quiero negociar con ese sujeto. Tengo ganas de descansar, de vivir sin complicaciones… Ganamos bastante dinero la última vez, y creo que podemos permitirnos estar sin hacer nada una temporada.


  —¡No me hagas esto, Doug! Donde vas tú, voy yo; donde voy yo tienes que venir tú. ¡Somos amigos!


  —Está bien, Weston, vamos a ver a ese Ames —suspiró Relligan con cansada resignación.


  —Eso está mejor —sonrió Weston Sims—. Los amigos son los amigos, Doug. Eso es una cosa muy seria. Es muy diferente a un enemigo, ¿comprendes? Cuando uno tiene un enemigo, debe asegurarse bien pronto de que va a poder contemplar su cadáver, pero cuando tiene un amigo ha de cuidarlo y disfrutar siempre de su compañía, ¿no crees?


  —Sí, Weston. Lo creo. Me lo has dicho muchas veces.


  —Porque es verdad. ¿Qué mejor modo de vivir que tener un buen amigo? En cuanto a los enemigos, pues ya te digo: cuanto antes contemples su cadáver, mejor. No hay que darle la oportunidad de que sea él quien contemple el tuyo. ¿Qué me dices a eso?


  —Que está muy bien —intentó sonreír Relligan—. Anda, vamos ya a tomar esa cerveza.


  —¿Sabes? —sonrió de nuevo Weston—, no es corriente que un hombre tenga un buen amigo, muchacho. No, no es corriente. Pero nosotros tenemos un buen amigo: tú e tienes a mí y yo te tengo a ti. Eso es formidable, ¿verdad?


  —Sí, lo es.


  Cabalgaron ya sin prisas por la falda de la colina de seca y rala hierba amarilla. En el cielo resplandecía un sol de cien mil demonios. Detrás de ellos se veía la forma de las Delaware Mountains; a su derecha, la de las Apache Mountains. Enfrente, al pie de la amarillenta colina, el pueblo llamado Bradville, que, a medida que se acercaban, le iba pareciendo a Douglas Relligan menos polvoriento e inhóspito. Vaya, al final iba a resultar un pueblo agradable, lo que no estaría mal, para variar.


  Pues sí, lo era, en conjunto. Una larga calle con edificios de ladrillo y de madera, tiendas, cantinas, el ayuntamiento, una bonita iglesia. Para variar, Bradville le gustó a Doug Relligan.


  La gente que transitaba por las aceras de tablas, a resguardo del implacable sol, miraba en silencio el paso de los dos jinetes. No podían ser más diferentes entre sí, de modo que llamaban la atención más de lo normal.


  Por separado, quizá Relligan habría llamado la atención: alto, enjuto, rubio, ojos grises, facciones angulosas y enérgicas, mandíbula saliente, un solo revólver. Debía tener unos treinta años y, pese a ir polvoriento y con barba de varios días, resultaba muy atractivo.


  Weston Sims no era atractivo, ni alto, ni enjuto, ni rubio. Era de mediana estatura, macizo sin llegar a ser gordo, facciones redondas, pelirrojo, y, en tremendo contraste, ojos negrísimos, que parecían perderse entre la maraña de su roja cabellera, sus rojas cejas, su roja barba enmarañada. Llevaba dos revólveres, pero no era esto lo que inspiraba cierto recelo hacia él, sino algo no visible, como si en sus cuarenta años de vida se hubiese ido cargando de algo que repelía e inquietaba. Pero había que mirar con detenimiento a Sims para darse cuenta de esto, y, en cambio, Relligan atraía la atención sin esfuerzo alguno.


  —Hombre, ahí lo tenemos —señaló Weston—: el «Dufty Saloon». Vamos a ver a ese Ames.


  Relligan ya estaba resignado. Descabalgaron frente al porche del «saloon», colocaron las bridas sobre el atamulas y se encaminaron hacia la doble puerta batiente. Weston Sims caminando con cierta pesadez, como si sus robustas piernas arqueadas fuesen de plomo, y Doug Relligan bien erguido, como si llegara de un paseo a caballo en lugar de haber realizado una larga cabalgada.


  El contraste entre ambos era ahora más visible, pues Relligan le llevaba a Sims prácticamente la cabeza. En un lado del porche, tres sujetos cuya profesión de pistoleros saltaba a la vista, los miraban con leve interés, sentados en sillas, pasándose una botella de whisky.


  Uno de ellos soltó de pronto una risita, y dijo:


  —Oye, Mark: ¿sabes qué hora es?


  —Las doce o así —dijo el llamado Mark.


  —Corlo, pues yo creía que era la una y media.


  Diciendo esto miró a Sims y a Relligan. Éste miró con indiferencia majestuosa al gracioso, que reía su broma, pero Sims se detuvo, y sus negrísimos ojos se clavaron en el pistolero. Abrió la boca para decir algo, pero Relligan se dio cuenta, lo tomó de un brazo, y tiró de él hacia el interior de la cantina.


  Había poca gente, unos tomando cerveza en el mostrador, y dos o tres sentados a una mesa. Y otro tipo que ocupaba él sólo otra mesa, haciendo solitarios y con un cigarro entre los dientes. Todos miraron a los recién llegados, pero mientras la mayoría dejaron de mirarlos enseguida el de los solitarios continuó mirándolos con atención.


  Weston Sims se dirigió directo hacia este hombre.


  —¿Es usted Carson Ames? —preguntó.


  —Sí.


  —Mi compañero y yo estuvimos hace poco en Pine Springs, y allá oímos que tal vez podríamos trabajar para usted.


  —Tal vez.


  —Bueno —sonrió Weston—, en realidad yo estoy seguro, ¿sabe?


  —Yo también estoy seguro con respecto a usted —dijo Carson Ames—, pero no tanto respecto a su compañero.


  Weston Sims miró a Doug Relligan, que estaba en el mostrador, esperando que llenasen las dos jarras de cerveza que había pedido. Sonrió, y volvió a mirar a Ames.


  —Me parece, señor Ames —dijo amablemente—, que no tiene usted muy buena vista. Lo que yo sea capaz de hacer, mi amigo puede hacerlo también. Mire, no se engañe: los dos somos tipos de cuidado.


  —Está bien. Cinco dólares diarios, y, de momento, la comida y el alojamiento corren por cuenta de ustedes. Cuando se les necesite finalmente a todos y se les concentre, seguirán cobrando cinco dólares diarios, pero la comida y el alojamiento correrán por mí cuenta.


  —Cinco dólares no es mucho.


  —Lo toma o lo deja. Hay muchos tipos como ustedes que están deseando ser contratados.


  Weston Sims se quedó mirando irónicamente a Carson Ames. ¿Conque muchos tipos como él y Doug? Eso tenía gracia. Miró sonriente a Doug cuando éste llegó junto a él y le tendió una de las jarras de cerveza. La tomó, bebió un largo trago, resopló con satisfacción, y dijo:


  —Oye, Doug, el señor Ames dice que hay muchos tipos como nosotros.


  —Dios le conserve la vista —dijo Doug.


  Carson Ames puso cara de mosqueo, pero Weston se echó a reír y dijo:


  —Bueno, que sean cinco dólares. Supongo que la cerveza corre por cuenta de usted. Tenga un detalle, hombre.


  —De acuerdo. ¿Cuáles son sus nombres?


  —Él es Douglas Relligan —dijo Weston.


  —Y él es Weston Sims —dijo Douglas.


  Carson Ames sacó una libretita y un lápiz, anotó los dos nombres y tendió dos monedas de veinte dólares a sus recién contratados pistoleros.


  —Cada cuatro días pago por adelantado. Pueden hacer lo que quieran, menos marcharse del pueblo. Deben estar preparados en todo momento. ¿Está claro?


  —Clarísimo —dijo Sims, embolsándose las dos monedas—. De momento, espero que no nos necesite, porque estamos muy cansados. Nos vamos a comer algo y luego dormiremos una siesta enorme, enorme, enorme…


  —Me parece bien.


  —Pues no hay más que hablar —dijo Weston—. Oh, bueno, una cosa: ¿de qué se trata?, ¿de qué va el asunto?


  —Ya lo sabrán cuando llegue el momento.


  —Me gustan los misterios —rió Weston.


  Terminó la cerveza, eructó, y fue a dejar la jarra en el mostrador, siendo imitado por Douglas. Segundos después, ambos salían del «saloon», ya contratados como pistoleros profesionales… Los tres tipos de antes seguían en el mismo sitio. Doug intentó sujetar de un brazo a Weston, pero no llegó a tiempo: su amigo se plantó en tres pesados pasos ante el pistolero que antes había hecho la broma sobre su estatura.


  —Oiga, amigo —dijo Weston—, creo que le parezco a usted más bien bajito, ¿verdad?


  —Déjalo, Weston —refunfuñó Douglas—. Sólo fue una broma, hombre. No había mala intención.


  —Oiga —le miró el otro—, usted no se meta en esto, patilargo.


  Doug se quedó mirándolo incrédulamente. Luego, de pronto, sonrió y dijo:


  —Allá usted.


  —Exacto: allá yo. En cuanto a usted —el pistolero miró socarrón a Weston—, pues sí, mire, me parece más bien bajito. Yo diría que casi enano, además de gordo y patizambo.


  —¿Sí? —dijo Weston—. Pues a mí no me parece que usted sea más alto que yo, ¿sabe?


  —¿No sé lo parece? —rió el otro—. Pues convénzase.


  Había estado sentado en la silla cuyo respaldo se apoyaba en la pared. Al ponerse en pie, su superior estatura con respecto a Weston Sims fue más que evidente.


  Weston se quedó mirándolo como atónito y, por fin, movió la cabeza con gesto admirativo, y luego miró a Relligan.


  —Oye, Doug, pues es cierto: es más alto que yo.


  —Sí —dijo Doug, como aburrido—, lo es.


  —Te diré una cosa: menos tú, que eres mi amigo, me fastidian un horror los tipos altos. Es algo que no puedo remediar. Debe ser envidia, ¿verdad?


  —Seguramente —asintió Douglas.


  —Cosa mala, la envidia —sentenció Weston—, pero cada uno es como es. Yo soy bajito y envidioso, ¡qué le vamos a hacer! En cambio, este tipo es un aborto de puta. Eso es peor.


  El pistolero había palidecido al oír la definición que de él había hecho Weston Sims, pero ya no tuvo tiempo de nada, porque, con la última palabra en los labios, Weston alzó la rodilla derecha, y la hundió salvajemente entre las ingles del gracioso, con tal fuerza y violencia que lo alzó del suelo, tras lo cual el sujeto cayó encogido sobre las tablas del porche, con los ojos desorbitados. Pese a todo, soportando el angustioso dolor, llevó la mano al revólver y consiguió sacarlo de la funda…


  Bueno, la realidad es que Weston le dejó sacarlo. Luego, dejó caer el pie derecho sobre la mano. La espuela se hundió en el dorso, y casi atravesó la mano, aplastándola contra el suelo. El revólver saltó de entre los dedos, mientras en la calurosa mañana resonaba el alarido del pistolero, que casi se desmayó. Weston lo tiró de espaldas con un puntapié en la barbilla, y entonces se colocó a su lado.


  —¿Ve? —dijo—. ¡Ahora yo soy más alto que usted! ¡Las cosas que tiene la vida!


  El otro lo miraba aterrado, semi desvanecido, demudado el rostro, en alto su mano chorreando sangre. Sus dos amigos habían iniciado un gesto, pero se dieron cuenta del modo en que los miro Doug Relligan y quedaron inmóviles, como paralizados por aquel relámpago de frió que recorrió sus espaldas. En cuanto Doug no había hecho nada, ni siquiera había movido un dedo simplemente los miro.


  —Le noto desmejorado, amigo —seguía hablando Weston—. Me parece que lo que usted necesita es…


  —Weston, ya está bien —dijo Doug—. Tengo hambre.


  —Amigo, está usted de suerte —se dirigió Weston al caído—, mi compañero tiene hambre, así que nos vamos. Pero le diré una cosa: si vuelvo a verlo ante mí, le desinflaré los cojones a balazos. No sé si me ha entendido…


  Se acercó de nuevo al caído, le aplicó un espantoso punterazo en el hígado que acabó por desvanecerlo, y luego eructó. Sonrió como una bellísima persona, y dijo:


  —Demonios, ¡qué bien me ha sentado esa cerveza!


  El silencio era de muerte. Los transeúntes habían desaparecido de la calle. Se oía el zumbar de algunas moscas. Relligan se acercó a Weston, le asió por un brazo y tiró de él.


  —Y además —dijo—, tenemos que dejar los caballos en la cuadra. Ya te has divertido bastante, Weston.


  —Eres un aguafiestas, ¿sabes? ¡Sólo había hecho que empezar con él!


  —Lo sé. Pero no vale la pena. Anda, vámonos.


  Segundos después, los dos se alejaban, llevando junto a ellos sus cabalgaduras. Al poco, Weston señaló.


  —Mira, allá está el establo público. ¡Huevos, en este pueblo hay de todo, Doug!


  —Me pregunto si también habrá maestro.


  —¡Hombre, no empecemos! —bramó Weston—. ¡Aquí no, maldita sea! ¡Ya hemos aceptado un trabajo!


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Maldita sea tu estampa… ¡Cualquier día voy a quemarte todos esos malditos papelotes!


  —No son papelotes —gruñó Doug—, sino libros. Y no se te ocurra quemármelos, Weston.


  —Bueno, era una broma… ¡Pero estoy hasta las narices de esos papelotes! ¡Y de ese tal Séneca!


  —Tranquilo —rió Doug, dando una tremenda palmada en la espalda de Weston—. ¡Tranquilo, hombre! ¿Acaso yo te impido hacer lo que quieres? Tú dedícate a tus diversiones, que yo seguiré con las mías…


  CAPÍTULO II


  Se llamaba Sarah Collins, tenía cuarenta y cinco años, y era bajita y regordeta. A decir verdad, resultaba más que apetecible todavía, y lo demostraba el hecho verídico de que había rechazado no menos de una docena de proposiciones de matrimonio desde que había llegado a Bradville. Tal vez porque tenía unos bonitos ojos negros, inteligentes y dulces, un carácter maravilloso, y, además, sabía guisar estupendamente.


  Siempre iba muy emperifollada, eso sí. Impecable con sus vestiditos, su peinado muy elaborado, su discreto colorete. Resultaba graciosa, y, en definitiva, estimulante. Sobre todo cuando se conseguía atisbar un poco en su escote, que sugería unos pechos grandes, redondos, blancos y durísimos.


  ¡Ah, sí ella hubiera querido…! Sin ir más lejos, el señor Jackson, uno de los ganaderos más ricos de la región, le había pedido varias veces que se casara con él. Pero el señor Jackson, a juicio de Sarah Collins, era muy bruto, de mal genio y hasta violento. En cuanto a los demás… Bueno, como suele decirse, no se ha hecho la miel para la boca del asno.


  Aunque a este paso, claro, Miss Collins se quedaría para siempre en solterona.


  Y era una lástima.


  Precisamente, aquella tarde, mientras se miraba en el espejo del saloncito de su casa, situada casi a la salida sur del pueblo, Sarah Collins suspiraba su soledad. Bueno, no era como Lorena Sherman, desde luego, pero todavía era bonita. Y graciosa. Y jamona…


  En esto estaba aquella tarde la señorita Collins cuando sonó la llamada a la puerta de su casa.


  Un hecho tan simple le produjo una gran alegría. ¡Se sentía tan sola! Claro, durante el día tenía a los niños, pero cuando regresaba a casa empezaba su larga soledad, que algunas noches, francamente, se le hacía muy muy difícil de soportar. Sí, especialmente por las noches, en la cama… ¡Oh, cielos, qué cosas estaba pensando!


  Casi sofocada, Miss Collins corrió a abrir la puerta. Aunque fuese el mismísimo señor Jackson sería bien recibido, el caso era tener a alguien con quien charlar un rato. Claro que… no era fácil conversar con la mayoría de la gente de Bradville, que eran unos zopencos, pero algo era algo.


  Abrió la puerta, vio ante ella un amplio pecho masculino, y luego, atónita, tuvo que alzar la mirada para poder ver el rostro del nombre. Para Miss Collins fue talmente como recibir un cañonazo en el estómago la visión de aquel rostro anguloso y enérgico, y aquellos ojos grises, alargados, quietos, calmosos. Una barba rubia de varios días hacía juego con los rizos que sobresalían por debajo del sombrero por todos lados, como si fuese una selva de cabello.


  El hombre se quitó el sombrero, dejando libre su selvática cabellera, que reflejó el sol de la tarde.


  —¿Miss Collins? —preguntó.


  —Sí… Sí, soy yo, sí.


  —Me llamo Douglas Relligan, señorita Collins. He sabido que es usted la maestra de la escuela de Bradville.


  —Oh, sí… En efecto.


  —¿Me permitiría usted pasar?


  Sarah pensó rápidamente. Relligan, Relligan… No, seguro, no tenía en su escuela ningún niño apellidado así. De modo que su desconocido visitante no podía ser el padre de ninguno de sus alumnos.


  —Bueno, señor Relligan, no sé… ¿De qué se trata?


  —Quiero aprender a leer.


  —¿Qué? —se pasmó Sarah.


  Doug Relligan llevó la mano al bolsillo de atrás de su pantalón, y sacó un manojo de papeles arrugados y pringosos que, pese a todo, Sarah pudo identificar como una de las cartillas escolares de los colegios tejanos.


  —Tengo mi propio libro para aprender, señorita Collins —mostró Relligan los pringosos papeles—, y, naturalmente, le pagaré a usted sus clases. No soy un aprovechado.


  —Oh, bueno, yo no… no he pensado…


  —Tal vez esté usted cansada después de todo el día enseñando a chiquillos, señorita Collins. Yo lo comprendo, y si no tuviese vergüenza acudiría a sus clases normales durante el día, pero, francamente, entre otras cosas no sé si habrá algún pupitre a mí medida.


  Sarah Collins miró a Relligan de arriba a abajo, tomándose su tiempo. Y de pronto, se echó a reír contenidamente, sintiendo en su rostro el calor del sofoco.


  —No, no creo que tengamos pupitres para usted, señor Relligan.


  —Todo son dificultades —sonrió Doug—. Pero si fuera usted tan amable…


  La maestra se dio cuenta de que algunas personas que pasaban por delante de su casa contemplaban la escena con curiosidad. Por un momento, pensó qué dirían si ella recibía a semejante tipazo de hombre. Luego, pensó ¡al diablo!, y se apartó de la puerta.


  —Pase usted, señor Relligan.


  —Gracias, muchas gracias. No crea, ya sé leer un poco, pero quiero hacerlo bien. Por eso, siempre que paro varios días en un pueblo, busco al maestro y le pido este favor. Es usted muy amable, señorita Collins.


  —La verdad es que no sabría cómo negarme a prestar esta clase de ayuda. Pase, pase…


  Entraron en el saloncito. Relligan miró alrededor, miró luego a Sarah y volvió a sonreír.


  —Su casa es muy bonita y acogedora. Y usted también es muy bonita, si no le molesta que se lo diga.


  —No, no —se sofocó de placer Sarah; y volvió a reír—. A ninguna mujer le molesta eso, señor Relligan, pero… quizá usted no tenga muy buena vista.


  —Le aseguro que mi vista es perfecta. Se me está ocurriendo que quizá he llegado en un mal momento, de modo que si quiere que vuelva más tarde…


  —No, no. Es un buen momento. Siéntese, por favor.


  Doug se sentó en el borde del sofá. Se quedó mirando a Sarah, que permanecía en pie, y, de pronto, tras morderse los labios, se puso en pie. Ella sonrió, se sentó, y entonces lo hizo de nuevo Relligan.


  —Me parece que no es usted persona acostumbrada al trato social, señor Relligan. ¿A qué se dedica usted?


  —Soy pistolero profesional.


  Sarah, que esperaba sonriente la respuesta, se atragantó. Acto seguido su incrédula mirada buscó armas sobre Relligan, pero no vio ninguna. Él sonrió de lado.


  —Me pareció descortés venir a pedirle un favor llevando mi revólver —explicó.


  —Ah… Oh, sí… Bueno… ¿Pistolero… profesional?


  —Sí. De esos que se contratan para hacer entrar en razón a alguien, ya sabe. Precisamente esta mañana he aceptado un contrato en el «Dufty Saloon»…


  —¡No se irá usted a meter en eso! —exclamó Sarah.


  —¿En qué?


  —¡Pues en eso!


  —La verdad es que no sé de qué va. Pero eso no importa. ¿Le parece que empecemos la clase?


  —Sí, será lo mejor. Pero, Dios mío, no vamos a poder trabajar con esa cartilla, señor Relligan. ¿No tiene otra?


  —Tengo algunos libros importantes en mis alforjas, pero estoy esperando a leer bien para dedicarme a ellos. Aunque ya he leído algo de uno que habla de Séneca.


  —De Séneca —se pasmó Sarah.


  —Sí. Un filósofo. De esos que piensan. Algún día podré leer bien todo el libro. ¡Y hasta quiero aprender a escribir!


  —Me parece muy bien… Sí, me parece espléndido. Bueno, si está de acuerdo, yo le traeré mañana una cartilla adecuada, señor Relligan. Por hoy, podemos empezar con ésta. Veamos… ¿Por dónde está usted?


  —Oh, ya leo bien sílabas de tres letras, no crea… Ya verá. Mire: sombrilla, ¿eh? ¿Qué le parece?


  —No, no —rechazó Sarah—. No som-bril-la, sino sombrilla. Dos eles forman una elle. Sin duda sabe usted decir sombrilla, señor Relligan.


  —Sombrilla —masculló Doug.


  —¿Lo ve? Pues cuando vea usted juntas dos eles…


  Sarah respingó al oír los disparos en la calle, un poco lejos de su casa. Primero se oyó el estampido de un rifle, casi enseguida otro estampido de un rifle diferente, y, luego, varios disparos de revólver. Luego, unos segundos de silencio y, a continuación, voces y gritos…


  —Martillo —dijo Doug—. Camello. Cap…


  —¿No ha oído eso? —exclamó Sarah.


  —Sí. Han disparado con un Winchester 73, con un Springfield, y luego con un Colt45 cuatro veces. Capullo… No. Capullo. Metralla…


  —¿Qué ha podido ocurrir?


  —Una pelea. Collares…


  —¡Quizá haya muerto alguien!


  —Sí, es más que posible. Después de la siesta, cuando estuve preguntando por el maestro del pueblo, vi a varios tipos como yo por ahí. Algunos de ellos suelen pelear entre sí por tonterías. Pero a veces no muere nadie. Aunque esta vez sí ha muerto alguien.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque los rifles han quedado mudos enseguida. Creo que el del revólver ha llevado la mejor parte. Se los habrá cargado. Hay tipos que con un revolver hacen maravillas.


  Sarah lo miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Las hace usted, señor Relligan?


  —Pues la verdad es que me las arreglo mejor con un revólver que con la cartilla. Cartilla. ¿Está bien así?


  Sarah estaba asintiendo cuando llamaron a la puerta de la casa, lo que le produjo un gran y absurdo sobresalto que desconcertó a Relligan.


  —¿Ocurre algo? ¿Teme usted alguna cosa, señorita Collins?


  —¿Yo? ¡Claro que no! Me… me he sobresaltado, eso es todo. Creo… creo que voy a ir a abrir. Siga usted leyendo, señor Relligan. Pero en voz alta.


  —Está bien.


  Doug se aplicó a la lectura mientras Miss Collins salía del saloncito. A los pocos segundos, Relligan oyó la voz desconocida, el rápido taconeo, la voz de Sarah… Alzó la mirada y vio aparecer a la muchacha.


  Douglas Relligan tuvo la sensación de que dentro de su pecho estallaba un cartucho de dinamita. Pero permaneció inmóvil, inescrutable, impávido, fija su mirada en el rostro de la muchacha, que aparecía sofocado por la indignación. Y tal vez aquella indignación, aquel sofoco, le confirió en aquel momento aquella belleza especial, restallante, resplandeciente.


  Llevaba un precioso vestido azul, casi del mismo color que sus grandes ojos. El rojo de sus labios llenos y grandes quizá quedaba un poco atenuado por el sofoco. Sus cabellos, largos y negros, estaban parcialmente recogidos por un sombrerito con encajes también de color azul.


  Era tan encantadora, tan bonita, que Relligan no conseguía reaccionar. Se sentía aturdido, como sumergido en un disparatado sueño. La voz de Miss Collins sonaba, pero como procedente de mil millas de distancia, o de otro mundo. La muchacha había vuelto el rostro hacia Sarah, la escuchaba. Su sofoco decreció, miró a Relligan, y éste sólo oyó su voz:


  —¿Cómo está usted, señor Relligan?


  Éste asintió con la cabeza, se pasó la lengua por los labios y se puso en pie, con la mugrienta cartilla en las manos. La muchacha lo miraba fijamente, y Doug habría jurado que en sus labios, que a cada instante parecían más rojos, comenzaba a nacer una sonrisa.


  —Bueno —dijo la muchacha, sonriendo definitivamente—, no sabía que Miss Collins tuviera visita. Siento haber entrado tan precipitadamente. ¡Pero ha sido tan horrible que he llegado aquí disgustadísima!


  —Lo… lo siento —murmuró Doug.


  —Venía a visitar a Miss Collins, pero volveré otro día. Supongo que estaban ustedes tratando asuntos importantes…


  —Sí —asintió Doug—. Estoy aprendiendo a leer bien.


  —¿A…? ¡Oh! ¿De veras? Bueno, me parece maravilloso, si lo comparamos con eso de ahí fuera. ¡Un hombre horrible ha matado a otros dos!


  —¿Un hombre horrible? —musitó Relligan.


  —Sí, sí, horrible. Bajo y ancho, con el cabello rojo como fuego… ¡Ha matado a dos hombres que a su vez querían matarlo a él, según dicen! No sé cómo eran los muertos, pero el pelirrojo es horrible… ¡Horrible! Le he visto bien los ojos un momento: estaban llenos de maldad. ¡No puedo soportar a esa clase de hombres! ¡Todos son unos odiosos criminales que…!


  —Querida —le tiró Sarah de una manga—. Lorena, querida, el señor Relligan…


  —¡Siento hablar así! —exclamó la muchacha—. ¡Pero tengo que decir lo que pienso! ¡Son unos criminales!


  Sarah estaba pálida. Intentaba hablar, pero la muchacha no le permitía meter baza, tanta era su indignación, de nuevo de manifiesto. Sus ojos volvían a lanzar chispas de furia, y su rostro mostraba de nuevo aquel resplandor especial.


  —¡Y pensar que tengo en casa hombres como ésos! —se lamentó finalmente Lorena.


  —Creo que será mejor que me marche —dijo Doug—. Volveré mañana si le parece bien, señorita Collins.


  —¡De ninguna manera! —protestó Lorena—. Soy yo quien tiene que marcharse. Sólo venía a pasar unos minutos mientras Derek hace unas compras. Miss Collins fue mi maestra, ¿comprende, señor Relligan?


  —Ah. Es usted muy afectuosa al venir a visitarla, señorita… Bueno, perdone, no… no entendí su nombre…


  —Lorena Sherman —dijo la muchacha—. Una de las más revoltosas alumnas que ha tenido Miss Collins. ¿No es cierto?


  —Pues sí, bastante —suspiró Sarah—. Pero todo terminó bien, ¿verdad?


  —¡Con usted no podía ser de otro modo! —rió Lorena—. Es una maestra estupenda, señor Relligan.


  —Sí, me estaba dando cuenta… Sí, lo es.


  —Bien, no les molesto más. Usted no es de aquí, señor Relligan, ¿verdad? ¿Piensa quedarse?


  —Estoy de paso.


  —Ah. ¿Es usted de los que viajan mucho, entonces?


  —Sí, siempre voy de un lado a otro.


  —Y aprovecha usted sus ratos libres para aprender a leer. Eso me parece magnífico —se adelantó y le tendió la mano—. Bien, señor Relligan, encantada de conocerle.


  Sarah Collins miraba como asustada a Doug. Éste miraba la mano de Lorena Sherman, pequeña, blanca, pero fuerte. Doug pensó que era mucho menos violento aceptarla que ignorarla. La estrechó, con todo cuidado. Lorena miró la enorme mano nervuda y quemada por el sol que aprisionaba la suya, miró a los ojos a Doug Relligan, enrojeció intensamente, y murmuró:


  —Dios mío, qué mano tan fuerte, señor Relligan…


  Éste soltó la de la muchacha. No sabía qué decir. Lorena Sherman parpadeó, dio media vuelta, y se dirigió hacia la puerta, diciendo:


  —No me acompañe, Miss Collins: su tiempo es más precioso ahora para el señor Relligan.


  Los dos se quedaron inmóviles mirando a la muchacha. Se oyó la puerta de la calle al cerrarse. Durante unos segundos, ninguno de los dos habló. Por fin, Doug murmuró:


  —Me parece que la señorita Sherman se ha confundido conmigo, miss Collins. Si la hubiera dejado a usted explicarle a qué me dedico, seguro que no me habría ofrecido su mano.


  —Lorena fue siempre un torbellino —intentó sonreír Sarah—. Pero es una muchacha dulce e inteligente. Es claro que al verlo a usted sin armas lo catalogó muy favorablemente.


  —Lamento el equívoco. De todos modos, como no creo que la señorita Sherman y yo volvamos a vernos, no tiene importancia.


  —Yo no estoy tan segura de que ustedes no vuelvan a verse —murmuró Sarah—. En realidad, señor Relligan, usted está luchando contra ella.


  —No comprendo.


  —Ella es la hija de Angus Sherman.


  —¿Y quién es Angus Sherman?


  —¿De verdad no sabe en lo que se ha metido usted?


  —Sólo sé que me he contratado con un sujeto llamado Carson Ames.


  —Sí, sí, ya sé. Carson Ames está representando al resto de los ganaderos para contratar pistoleros, y ya he comprendido que es usted uno de ésos. Pero Angus Sherman también ha contratado un buen grupo, así que las cosas se están poniendo muy mal.


  —¿Por qué no me lo explica todo desde el principio?


  —Es muy simple. En la región hay dieciocho ranchos relativamente importantes. El más grande de ellos, el mejor en todos los sentidos, es el de Angus Sherman, no sólo por su extensión, sino porque es el único al que no le falta agua durante el verano, pues la mayoría de los arroyos que cruzan la región para ir a unirse al río Pecos pasan por sus tierras. Ante la escasez de agua, Angus Sherman se ha negado a permitir que las reses de los otros diecisiete ganaderos entren en sus tierras para ir a los arroyos. Así que los diecisiete ganaderos restantes se han enfadado tanto con Sherman que han comenzado a contratar pistoleros para que acompañen sus manadas hacia los arroyos, protegiendo a los vaqueros, contra los cuales disparaban los vaqueros de Sherman. En cuanto a éste, al ver que los demás han comenzado a reclutar pistoleros ha hecho lo mismo, así que no sé qué va a pasar.


  —Nada bueno —aseguró Doug—. Conozco el problema, y nunca ocurre nada bueno cuando se buscan soluciones por ese lado.


  —Bueno, pero a usted le va bien que ocurran estas cosas, ¿no es cierto? Quiero decir, que gana dinero… ¡Oh, Dios mío!


  —No se preocupe, no me ha molestado. Es la verdad. Y ya que hablamos de dinero, le pagaré la lección de hoy.


  —Oh, no, no… ¡Claro que no!


  —Insisto en pagar, señorita Collins.


  —Bueno, pe-pero puede… pagarme al final…


  —Hoy puedo pagarle, mañana quizá no pueda pagarle lo de hoy. De modo que le dejaré esto, por el momento. —Doug dejó una moneda sobre una mesita—. Bueno, no sé si usted está dispuesta a recibirme de nuevo.


  —Sí… Sí, sí.


  —Entonces, es usted más tolerante que la señorita Sherman. No debería ella indignarse tanto con los pistoleros profesionales, considerando que su padre también tiene varios contratados.


  —¡Pero ella no está de acuerdo!


  —Ah. Bien, hasta mañana.


  —Le acompañaré a la puerta.


  Cuando Sarah Collins abrió la puerta, se llevó uno de sus frecuentes sobresaltos, al ver a un hombre sentado en la mecedora que había en el porche. Éste volvió la cabeza, sonrió, y sé puso en pie. De sus gruesos labios colgaba un cigarrillo, que se agitó cuando el hombre exclamó:


  —¡Ca… ray! ¡Tú sí que tienes buena vista, Doug! ¡Esto es lo que yo llamo una buena vaca lechera! ¡Está…!


  —Cállate, Weston —gruñó Douglas.


  —Bueno, no te enfades. Es que la maestra está jamona de verdad… ¿Qué tal, señorita maestra? ¿Cómo va el muchacho? ¿Aprende rápidamente?


  Sarah Collins no podía hablar. Por un lado, se lo impedía la indignación; por otro, el más puro miedo. Relligan asió de un brazo a Sims, y tiró bruscamente de él.


  —¡Bueno, bueno, tranquilo, muchacho! —rió Weston.


  —¿Es que uno no puede decirle a una mujer lo buena que está? ¡Tiene una metida que…!


  —¡Cállate, maldito seas! —tronó Doug.


  —Bueno, bueno, calma, hombre… Soy tu amigo, ¿eh? Oye, por cierto, ¿recuerdas lo que siempre te digo de los enemigos? ¡Pues eso ha pasado! ¡He visto los cadáveres de dos enemigos míos! ¿Recuerdas al tipo que era más alto que yo? Pues ya nunca más lo será. Me tendieron una emboscada él y un idiota amigo suyo, y los he liquidado. Están en la funeraria… ¡Lo que yo te digo, muchacho: hay que ver cuanto antes el cadáver de tu enemigo! Y ese par de imbéciles…


  Sarah Collins retrocedió hacia el interior de su casa, cerró la puerta, cerró los ojos, y se llevó las manos a los oídos. No quería oír nada, nada. ¡Y sobre todo, no quería ver a aquel hombre…!


  ¡No quería verlo nunca más!


  CAPÍTULO III


  —No entiendo por qué te enfadas tanto conmigo —masculló Weston, caminando junto a Doug—. Yo soy tu amigo, y ella es sólo una maestra cualquiera de un pueblo cualquiera que muy pronto habremos olvidado. En cuanto a aquellos dos idiotas, ¿qué querías que hiciera? ¿Dejarme matar?


  —No —murmuró Relligan, sombrío—. Claro que no. Pero vas a tener problemas con Carson Ames. Esos dos hombres seguramente formaban parte de sus empleados, como nosotros.


  —Será mejor que Ames no me moleste si no quiere ser él quien tenga problemas, ¿no te parece? —rió Weston—. ¡Anda, vamos a tomar unos tragos! Yo ya me he divertido, y tú también, ¿no? ¿Qué te parece si lo celebramos?


  Doug Relligan no contestó. Estaba mirando con suma atención al hombre que se acercaba a ellos, procedente del centro del pueblo. Sobre su chaleco destellaba una placa metálica de cinco puntas. Weston Sims captó la expresión de Doug, siguió la dirección de su mirada, y sonrió al ver al representante de la Ley y el Orden.


  —Otro que busca problemas —dijo festivamente.


  Siguieron caminando hacia el centro del pueblo, hasta que el alguacil les cortó el camino, mirando fijamente a Weston.


  —Soy Ned Holden —se presentó secamente—, alguacil de Bradville. Ya me he enterado de que usted se defendió, y eso me parece bien. Pero no quiero jaleos en el pueblo, así que si usted vuelve a organizar alguno, lo meteré en el calabozo. ¿Está claro?


  —¿Qué ha dicho? —preguntó amablemente Weston, adelantando una orejota con una mano hacia Holden—. Grite un poco más, ¿quiere? ¡Es que soy un poco sordo!


  Ned Holden apretó los labios. Era un hombre alto, fuerte como un buey y, a sus cincuenta años, conservaba un vigor físico sencillamente impresionante. Llevaba un solo revólver, a la izquierda. En la mano derecha, un rifle. Su mirada se tornó torva al escuchar a Weston Sims.


  —Sé que me ha oído y entendido perfectamente —masculló—, de modo que está usted avisado.


  Weston Sims, sin dejar de sonreír, adelantó la otra oreja con la otra mano.


  —Perdone —insistió—, es que soy un poco sordo, ¿sabe? Por favor, ¿qué ha dicho?


  —Que me cago en su madre —dijo Ned Holden, en voz baja.


  Weston Sims quedó petrificado, palidísimo, durante unos segundos. Luego, retiró lentamente las manos de sus orejotas. Douglas le asió por un brazo, esforzándose en contener una sonrisa.


  —No se esfuerce usted, alguacil —dijo—: mi amigo no puede oírle. Pero yo le haré entender su recado, descuide.


  —Estupendo —asintió Holden, mirándolo directamente—. Aunque tal vez debería usted elegir mejores amistades. Yo diría que no parecen lobos de la misma camada.


  Miró la cintura de Douglas significativamente. Otro que se engañaba al verlo sin revólver, pensó Relligan. Y en esta ocasión no quiso que el malentendido se mantuviera.


  —Pues lo somos. Yo también he aceptado un contrato con Carson Ames.


  —Muy bien, allá usted. Pero lo que le he dicho a su amigo reza también para usted. Para todos, ¿comprende?


  —Sí —sonrió Doug—. Yo no soy sordo.


  —Mejor para usted. —Holden volvió a mirar a Weston, sonrió mordazmente y gritó—: ¡Adiós, sordo!


  Douglas retuvo la mano de Weston cuando Holden daba media vuelta y regresaba hacia el centro del pueblo.


  —No seas bestia —grafio—. Además, te lo has merecido. Has querido tomarle el pelo, y quién ha salido trasquilado has sido tú.


  —Ésta me la paga, ese cabrón de mierda.


  —Si está casado tal vez sea un cabrón —rió Doug—, pero me parece que aceptaría eso con buen estilo. No se puede negar que tiene mucho sentido del humor.


  —¡Me las pagará!


  —Bueno, déjate de tonterías y vamos a tomar esos tragos. Bebiendo se te pasaré el mal humor.


  Reanudaron la marcha, soltando Weston maldiciones por lo bajo. Ya no se veía a Holden, pero sí a mucha gente que desde los porches miraba pasar a los dos pistoleros, dedicando su especial atención al casi simiesco Weston Sims.


  Estaban ya cerca de la plaza cuando Douglas volvió a ver a Lorena Sherman. Ella estaba en la acera, frente a un general store ante el cual dos vaqueros estaban cargando un carro. La muchacha le miraba, miraba luego a Weston Sims, y, por su expresión parecía estar no poco desconcertada. Douglas le devolvía la mirada inexpresivamente, o intentando al menos no expresar nada. Estaba, sin embargo, tan atento únicamente a Lorena Sherman que no reparó en otro vaquero que salía del almacén guardando un fajo de billetes, y que, al darse cuenta de la mirada de Doug hacia Lorena Sherman, preguntó, en voz alta y casi agresiva:


  —¿Qué mira usted?


  Doug Relligan desvió la mirada hacia el hombre. Debía tener unos treinta años, era alto, fuerte, de cierto atractivo. Llevaba un revólver, pero no era un pistolero profesional, Doug podía darse cuenta de eso fácilmente.


  Desentendiéndose del hombre, volvió a mirar a Lorena, y se llevó dos dedos al ala del sombrero.


  —Buenas tardes, señorita Sherman —saludó.


  —Mejor para usted. —Holden volvió a mirar a Weston, sonrió mordazmente y gritó—: ¡Adiós, sordo!


  Douglas retuvo la mano de Weston cuando Holden daba media vuelta y regresaba hacia el centro del pueblo.


  —No seas bestia —gruñó—. Además, te lo has merecido. Has querido tomarle el pelo, y quién ha salido trasquilado has sido tú.


  —Ésta me la paga, ese cabrón de mierda.


  —Si está casado tal vez sea un cabrón —rió Doug—, pero me parece que aceptaría eso con buen estilo. No se puede negar que tiene mucho sentido del humor.


  —¡Me las pagará!


  —Bueno, déjate de tonterías y vamos a tomar esos tragos. Bebiendo se te pasaré el mal humor.


  Reanudaron la marcha, soltando Weston maldiciones por lo bajo. Ya no se veía a Holden, pero sí a mucha gente que desde los porches miraba pasar a los dos pistoleros, dedicando su especial atención al casi simiesco Weston Sims.


  Estaban ya cerca de la plaza cuando Douglas volvió a ver a Lorena Sherman. Ella estaba en la acera, frente a un general store ante el cual dos vaqueros estaban cargando un carro. La muchacha le miraba, miraba luego a Weston Sims, y, por su expresión parecía estar no poco desconcertada. Douglas le devolvía la mirada inexpresivamente, o intentando al menos no expresar nada. Estaba, sin embargo, tan atento únicamente a Lorena Sherman que no reparó en otro vaquero que salía del almacén guardando un fajo de billetes, y que, al darse cuenta de la mirada de Doug hacia Lorena Sherman, preguntó, en voz alta y casi agresiva:


  —¿Qué mira usted?


  Doug Relligan desvió la mirada hacia el hombre. Debía tener unos treinta años, era alto, fuerte, de cierto atractivo. Llevaba un revólver, pero no era un pistolero profesional, Doug podía darse cuenta de eso fácilmente.


  Desentendiéndose del hombre, volvió a mirar a Lorena, y se llevó dos dedos al ala del sombrero.


  —Buenas tardes, señorita Sherman —saludó.


  Lorena no contestó. El vaquero que había interpelado a Doug frunció el ceño en una mueca decididamente hostil, y dio un paso en dirección a Doug, como dispuesto a bajar de la acera. Pero Lorena le retuvo rápidamente de un brazo, y Doug la oyó murmurar:


  —Por favor, Derek.


  —No me gusta que te miren así —dijo Derek.


  —Sólo me ha saludado… Volvamos a casa.


  Douglas y Weston continuaron alejándose, mirando de reojo Weston a Douglas. Por fin, masculló:


  —¿Por qué no le has roto la cara a ese tipejo, Doug?


  —No vale la pena.


  —Seguramente, no —sonrió Weston—. Pero la chica, sí vale la pena. ¡Cómo está…! A ésa también me la tiraría.


  —Cierra la boca. Me parece que ya vas a tener que hablar mucho dentro de poco, así que resérvate.


  Señaló con la barbilla hacia el «Dufty Saloon», en cuyo porche estaba Carson Ames, haciéndoles discretas señas. Weston las captó, y sonrió torcidamente.


  —Apuesto a que quiere invitarnos de nuevo a cerveza. Pero esta vez quiero whisky.


  Carson Ames regresó al interior del «saloon». Segundos más tarde, Doug y Weston se detenían ante su mesa, y a una seña de Ames se sentaron ante él. Ames miró a Weston.


  —¿Qué demonios se propone usted, Sims? —gruñó—. Estoy aquí contratando hombres y llega usted y me mata, a dos. ¿Qué se propone?


  —Ver el cadáver de mí enemigo antes de que él vea el mío —replicó divertido Weston.


  —Escuche —intervino Doug—, aquellos dos idiotas quisieron matar a Weston, ¿se ha enterado de eso también?


  —No quiero peleas entre mis empleados —gruñó de nuevo Carson Ames.


  —Entonces —deslizó amablemente Weston—, asegúrese de que nadie me dice que soy bajito. Por cierto, Ames: ¿le parezco a usted bajito?


  Carson Ames palideció. Doug comprendió que le habían explicado muy claramente qué clase de sujeto era Weston Sims disparando, cosa que por otra parte era fácil de comprender cuando un hombre con revólver mata a dos con rifles, que además le han tendido una emboscada.


  —No… —murmuró Ames—. Me parece normal. Sí, normal.


  —Normal —asintió Weston—. Eso me gusta. Sí señor, me gusta cómo se explica usted, Ames. Y además, me cae bien. Precisamente, cuando veníamos hacia aquí le he dicho a Doug que usted es un tipo tan cojonudo que iba a invitarnos a un whisky. ¿Verdad que he acertado?


  —Está bien. Tomen lo que quieran. Pero, Sims, recuerde lo que le he dicho: no quiero peleas entre mis hombres. La cosa está ya al rojo vivo, así que nada de complicaciones. ¿De acuerdo? Ahora tomen sus tragos, cenen, diviértanse un poco… y a las once de la noche acudan a la habitación que hay en la parte de atrás del «saloon». Hay una reunión, y quiero que asistan todos.


  En la reunión había seis ganaderos y unos quince pistoleros contando a Doug y Weston. Los pistoleros eran quincalla, y Doug los supo valorar a todos rápidamente. Ninguno de ellos tendría la menor oportunidad de sobrevivir en una pelea con él o con Weston. Gente del montón, matones desharrapados de mala sangre, y nada más.


  Los ganaderos ya eran otra cosa. Todos llevaban armas, pero vestían mejor, iban afeitados, y su porte y sus modales, lógicamente, eran muy diferentes. De los seis, sólo uno de ellos dijo su nombre: Albert Jackson.


  Y este hombre, Albert Jackson, era indiscutiblemente el que llevaba la voz cantante. Dirigía a sus compañeros ganaderos, y, por supuesto, a Carson Ames, lo que era lo mismo que ser el jefe de todos los pistoleros.


  —Bien, ya estamos todos —dijo Jackson—, así que vamos a poner las cosas en claro…


  Douglas Relligan observaba atentamente a Jackson. Tenía cerca de sesenta años, y los cabellos completamente grises, pero era muy fuerte, y su carácter debía ser de hierro, en consonancia con su evidente mal genio. Resultaba agradable a la vista, pero sin duda sabía también portarse de modo desagradable, porque estaba diciendo:


  —… sin contemplaciones. Los vaqueros de Sherman ya nos tirotearon a los nuestros varias veces, y es por eso que están ustedes aquí, para proteger a nuestros vaqueros cuando lleven las manadas hacia los arroyos…


  —Perdone, señor Jackson —pidió Doug Relligan—: ¿los vaqueros de ustedes, y sus manadas, van a entrar en las tierras del señor Sherman?


  —Naturalmente, si queremos llevar las reses al agua.


  —¿Es ilegal que el señor Sherman prohíba a quien sea que entre en sus tierras?


  —¿Ilegal? ¿Qué demonios quiere usted decir…? ¿Cómo se llama usted?


  —Relligan, señor Jackson: Douglas Relligan. Lo que quiero decir es que, si las cosas se ponen francamente mal entre los dos bandos, es seguro que la ley estará de parte del señor Sherman, que estará protegiendo sus tierras.


  —¿Y qué mierda nos importa a nosotros la ley? —casi gritó Jackson, colérico—. ¡Lo que nosotros queremos es agua para nuestro ganado! ¡Y a Sherman le sobra agua, que no la ha parido él, sino que ha caído del cielo! Y todo lo que cae del cielo es para todos.


  —Incluso los rayos —asintió Doug—. De todos modos, no se trata del agua, sino de entrar o no en las tierras del señor Sherman. ¿Las reses no pueden llegar al agua por otro sitio?


  —Si eso pudiera hacerse, no buscaríamos líos, señor Relligan. La parte de los arroyos a las que tenemos accesos son vados medio secos, pues las aguas pasan por allí bajo tierra, a mucha profundidad. ¡Ese maldito Angus tiene todas las ventajas en ese sentido! Pero nosotros les tendremos a ustedes, así que…


  —El señor Sherman también tiene algunos empleados como nosotros, ¿no?


  —Desde luego. Pero ustedes son más ahora. Y dentro de un par de días, quizá tres, unos amigos míos regresarán de Pecos con más pistoleros. Entonces estaremos en gran ventaja y será el momento en que nuestro ganado irá a beber en las tierras de Sherman, ponga éste o no ponga vigilancia de hombres como ustedes. Nadie está engañando a nadie, Relligan: se les contrata para pelear, no para desplumar gallinas. Creo que esto está claro, así que si alguien tiene miedo que se retire ahora.


  —Si va por mí, no tengo miedo —sonrió Relligan, que había llegado armado a la reunión—. Sólo me preguntaba si no habría una solución menos violenta para este asunto. Tal vez habría algún medio de hacer entrar en razón al señor Sherman.


  —Seguro que lo hay: pagando por el agua.


  —¿Quiere decir que el señor Sherman les dejaría entrar en sus tierras si le pagasen determinada cantidad?


  —Exactamente.


  —Creí que se negaba a darles permiso porque hay poca agua en verano y él la quiere para su ganado.


  —Sobra agua en las tierras de Sherman. Él quiere dinero, eso es todo. Y escuche, Relligan, usted no está aquí para tocarme las narices, sino para obedecer mis órdenes, ¿lo entiende?


  —Mi intención era buena —sonrió Doug.


  —Tú eres un maldito idiota —dijo uno de los pistoleros, mirándolo torvamente—. Nos han contratado, estamos ganando cinco dólares diarios, y te pones a buscar soluciones menos violentas… ¿Por qué no cierras tu maldita boca de una vez, Relligan?


  —¿Por qué no pruebas a cerrársela tú? —sugirió aviesamente Weston Sims.


  —¿Qué pasa? —miró el otro a Weston—. ¿Eres su niñera? Me gustaría saber cada cuándo le das de mamar.


  Se oyeron algunas risas. Weston Sims frunció el ceño. Por su parte, Relligan sonrió.


  —Me ha gustado eso que has dicho, compañero… Ha tenido gracia. ¿Cómo te llamas?


  —Turner… Pero no esperes que yo te dé de mamar.


  Se oyeron más risas por parte de los pistoleros. Los ganaderos se removían inquietos, y miraban todos a Albert Jackson, que alzó una mano y farfulló:


  —Ya basta. No quiero más discusiones entre ustedes. Todos me han entendido, ¿no es cierto? De modo que permanezcan en el pueblo en todo momento; cuando lleguen los de Pecos empezará en serio el asunto. Ahora salgan de aquí en pequeños grupos y vayan a divertirse… ¡pero sin buscar ninguna clase de complicación! Usted quédese un momento, Relligan.


  Éste, que ya se dirigía hacia la puerta que daba al callejón de detrás del «Dufty Saloon», se detuvo. Permaneció impasible cuando Turner pasó por su lado mirándolo irónicamente. Salieron todos los pistoleros… menos Weston Sims, que estaba mordiendo un cigarro para arrancarle una punta.


  Albert Jackson lo miró irritado y movió la cabeza hacia la puerta.


  —Usted también: salga.


  —Estoy esperando a mí bebé —señaló Weston a Doug con el cigarro.


  —Somos inseparables, señor Jackson —dijo Relligan—. Tanto da que Weston salga o se quede, porque de todos modos sabrá lo que usted me diga.


  —Muy bien. En cuanto a eso de inseparables, lo dudo. Si no estoy mal informado, usted es el que esta tarde estuvo en la casa de Miss Collins, la maestra.


  —Sí, yo fui.


  —¿Qué demonios tenía que hacer usted con Sarah?


  —Me está enseñando a leer bien. Es maestra, ¿no?


  —¿Pretende tomarme el pelo? —masculló Jackson.


  —No señor. Estoy seguro de que todos ustedes saben leer y escribir bien. ¿Por qué no puedo aprender yo?


  —Escuche, Relligan, limítese a hacer su trabajo a mí servicio y deje en paz a Sarah Collins, ¿está claro?


  —Sí señor. ¿Alguna cosa más?


  —No. Lárguense los dos. ¡Y no vuelva a acercarse a Miss Collins!


  Doug Relligan, simplemente, miró a Jackson, y se dirigió hacia la puerta, seguido de Weston. Ya en el callejón, Weston soltó una risita.


  —Esto sí que es gracioso, Doug: ¡ese tipo está celoso!


  —¿De qué?


  —Hombre, de ti y de la maestra. ¡Eso lo ve cualquiera! De modo que te ha fastidiado bien.


  —Vamos a tomar el último trago. Ya es muy tarde.


  Se encaminaron hacia el callejón lateral que desembocaba en la calle principal junto al «saloon» y entraron en éste. Olía a sudor y a tabaco. Por entre el humo, Relligan divisó inmediatamente a Turner.


  —¿Quieres que yo me encargue de él? —se ofreció Weston.


  Doug negó, y se fue directo hacia Turner, que estaba acodado en el mostrador, charlando muy sonriente con una de las chicas complacientes de la casa. Turner lo vio llegar, sonrió más ampliamente, y se volvió hacia él cuando Doug se acodó también en el mostrador y pidió un whisky.


  —¿Cómo, whisky? —exclamó Turner—. Pero… ¿tú no eres el que bebe leche, el que todavía está mamando?


  El silencio fue súbito en el «saloon». El pianista, que tocaba desganadamente, quedó inmóvil. Un poco alejado de Relligan, Weston Sims encendió por fin el cigarro, con una sonrisa diabólica en los gruesos labios. Sabía que se iba a divertir. Aquel imbécil de Turner no sabía con quién se las estaba viendo.


  —Turner —dijo calmosamente Doug—, voy a hacerte dos ofertas, a ver cuál te gusta más. La primera de ellas es que termines de llenar con tus propios orines tu vaso de whisky, y que te lo bebas todo de un trago. La segunda, si no te gusta la primera, es que salgas a la calle, donde te estaré esperando, tú ya comprendes. ¿Y bien?


  Turner había entornado los ojos, como queriendo ocultar el brillo de la furia. De pronto, movió velozmente su mano derecha hacia el revólver… Ni siquiera había llegado a tocarlo cuando Doug Relligan desenfundó y le colocó la boca del cañón en el centro del estómago. Turner quedó paralizado, lívido como un cadáver.


  —Aquí no —susurró Doug—. He dicho en la calle. Pero sin prisas: antes quiero tomarme el whisky que he pedido.


  Tenía ya el vaso ante él. Lo tomó con la mano izquierda, lo probó y pareció complacido. Entonces, tranquilamente, enfundó el revólver y se dedicó a beber a pequeños sorbos. No se oía ni siquiera una respiración. Turner seguía inmóvil, demudado el rostro. Todavía no podía creer lo sucedido, todavía no había digerido la rapidez en el «saque» por parte de Relligan. Nunca había visto nada igual. Nunca.


  Para cuando Doug terminó su whisky, Turner ya había digerido la espantosa verdad: comparado con Relligan, él era un pobre desgraciado, poco menos que un paralítico.


  —Bueno, Turner —le miró Relligan—, ¿qué decides?


  —Me parece —rió Weston Sims—, que nos va a enseñar a todos su gusanito meón.


  Turner se pasó la lengua por los labios. Todo era muy sencillo: o bebía o moría.


  Despacio, con manos temblorosas, procedió a desabrocharse la bragueta. Luego, tomó su vaso de whisky y lo colocó delante. Se oyó el rumor de líquido cayendo sobre líquido. Todas las miradas estaban fijas en el vaso, donde se iba formando una espumilla. Turner dejó el vaso sobre el mostrador, y cerró su bragueta. Le temblaban las manos cuando tomó el vaso. Miró a Relligan, y lo vio tranquilo, inescrutable, mirándolo. En el fondo de los grises ojos de Relligan, vio Turner como reflejados sus desesperados pensamientos de intentar adelantarse a Doug…


  De pronto, Turner cerró los ojos, y bebió el contenido del vaso de un solo trago. Se oyeron exclamaciones. Una de las chicas emitió una risita nerviosa, casi histérica. Turner dejó el vaso sobre el mostrador, y se dirigió hacia la puerta.


  —Turner —llamó Relligan.


  Se volvió. No podía estar más pálido. Y sabía que todo lo que le quedaba por hacer era ir en busca de su caballo y marcharse inmediatamente de Bradville, lo más lejos posible.


  —Espero —dijo Relligan—, que en adelante no tengas nada contra la leche.


  CAPÍTULO IV


  Había buenas vacas en las tierras de Angus Sherman, y, en cuanto a los pastos, considerando el estiaje, podían considerarse más que suficientes. En cambio, las manadas que Relligan había visto durante todo el día en lugares más alejados ofrecían un aspecto menos satisfactorio.


  ¿Motivos? Pura y simplemente, el agua. Efectivamente, se podía decir que sólo en las tierras de Sherman había agua en abundancia. En las demás, apenas unos arroyos fangosos que con frecuencia desaparecían bajo tierra. En estos lugares, Doug Relligan había estado oyendo el mugir del sediento ganado.


  En un par de ocasiones se le habían acercado grupos de vaqueros empuñando rifles con sus callosas manos, y le habían interpelado sobre su presencia por allí. Al replicar que trabajaba para el señor Albert Jackson, y que simplemente estaba cabalgando por el gusto de hacerlo, nadie había tenido nada que objetar.


  Pero esto había sido en las tierras no pertenecientes a Angus Sherman. Ahora, cuando al final de todo un día de cabalgar por la región, Relligan pasaba por las tierras de Sherman de regreso a Bradville, comprendió que los problemas iban a aparecer: estaba junto a un agradable arroyo, dejando a su caballo beber a su gusto, cuando surgieron los jinetes que se acercaron a todo galope.


  Muy pronto identificó a uno de ellos: era el llamado Derek, el que la tarde anterior se había molestado porque él miraba a Lorena Sherman. Con él llegaron algunos vaqueros, y, lo más problemático, tres sujetos sobre cuya profesión Relligan no tuvo la menor duda. Como él, eran pistoleros profesionales.


  El grupo se detuvo a unos diez metros de la orilla del arroyo y, enseguida, Derek preguntó secamente:


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Nada de particular. —Doug señaló su caballo—: mi caballo tenía sed y he parado para que bebiese y a estirar un poco las piernas.


  —Está usted en las tierras del señor Sherman. ¿Lo sabía?


  —Me lo he figurado, al ver tanta agua.


  Relligan hablaba con Derek, pero miraba con más atención a los tres pistoleros. Si las cosas se complicaban, seguramente sería por culpa de ellos, que permanecían silenciosos, como aburridos. Los vaqueros empuñaban sus rifles, pero los pistoleros parecía que ni siquiera recordaban que disponían de armas.


  —Sabemos que ha estado usted todo el día dando vueltas por aquí —dijo Derek—. ¿Qué es lo que busca?


  —No busco nada. Me gusta cabalgar, así que cuando paro varios días en algún sitio siempre doy unos paseos a caballo.


  —Cabalgar todo el día no es dar un paseo.


  —Bueno, he querido ver cómo estaban estas tierras, dónde había agua y dónde no.


  —¿Por qué?


  —Tenía curiosidad por saberlo.


  —No me gusta usted, Relligan.


  —Es natural. Tampoco usted me gusta a mí. Ambos tenemos gustos más lógicos.


  —Tampoco me gusta su desparpajo al hablar.


  —Si alguna vez le gusta algo de mí, avíseme. Me gustaría celebrarlo.


  Uno de los pistoleros preguntó de pronto:


  —¿Tú eres el Relligan de Santone?


  —Sí —lo miró Doug.


  —He oído hablar de ti.


  —Muy bien.


  —Y hemos sabido lo que pasó anoche con ese cobarde de Turner. Tuvo gracia lo que hiciste.


  —Sí, creo que la tuvo —sonrió Doug.


  —A mí también se me ocurren cosas graciosas de cuando en cuando.


  —Entonces debe ser divertido estar contigo.


  —No siempre. Por ejemplo, ahora se me ha ocurrido que te quites los pantalones y que regreses a Bradville sin ellos.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Relligan.


  —Pope.


  —De acuerdo, Pope, si lo que quieres es jaleo desmonta y ven para aquí. Así nos las veremos solos tú y yo, y nadie más resultará dañado. Y te digo esto porque, si insistes en eso de los pantalones, yo voy a comenzar a disparar, y antes de que me acribilléis, tú y algunos más irán por delante mío camino del infierno.


  —Hablas demasiado —sonrió Pope.


  —Tú también. Desmonta o cállate.


  —Usted no es quién para dar órdenes aquí, Relligan —se reincorporó Derek a la conversación—. Y además, la idea de Pope me parece muy buena: quítese los pantalones.


  —Quítemelos usted —le miró fríamente Doug.


  —Si se los quito yo, será cuando esté muerto, así que más le vale quitárselos usted mismo… mientras pueda.


  Se oyeron algunas risas en el grupo. La mirada de Doug iba de Pope a Derek y viceversa. Sabía que la cosa iba en serio. Tan en serio que comprendió que iba a morir allí mismo, aquella tarde de sol, junto a un arroyo… por la sencilla razón de que no pensaba quitarse los pantalones.


  Ya no se molestó en decir nada más. Se mantuvo inmóvil, esperando al primero que se moviera para matarlo. Sabía que podía llevarse por delante a dos o tres antes de que le mataran a él. Y ellos también lo sabían, de modo que la situación se prolongó, en silencio. Nadie quería ser el primero en morir.


  Y así estaban las cosas cuando apareció el calesín acercándose a buena velocidad. Nadie se movió. Ni siquiera cuando a los pocos segundos el calesín se detuvo cerca del grupo de Derek, y la voz de Lorena Sherman resonó nítidamente:


  —¿Qué ocurre? Derek, ¿qué pasa?


  —Vuelve al rancho, Lorena —replicó Derek, sin mirarla, con tono terminante, en clara orden.


  —Quiero saber qué está pasando aquí…


  —No es cuenta tuya. Vuelve a casa o sigue tu camino… Por cierto: ¿adónde vas?


  —¡No tengo que darte explicaciones! Ni mucho menos tengo que aceptar que me des órdenes. ¡Quiero saber qué pasa, y quiero saberlo ahora mismo! Señor Relligan: ¿qué ocurre?


  —Es una cuestión de pantalones, señorita Sherman —dijo suavemente Doug.


  —¿Qué quiere decir, de qué está hablando?


  —Creo que la mejor idea del día es que se aleje usted de aquí. Y cuando vea a Miss Collins dígale que lamento mucho no poder seguir asistiendo a sus clases.


  —¡No tengo la menor intención de marcharme! —aseguró Lorena, saltando del calesín—. ¡Estoy en mis tierras, y…!


  Lorena Sherman calló de pronto, al oír el crujido de varias armas al ser montadas. Estaba mirando a Relligan, y lo vio palidecer ligeramente y endurecer el gesto. Miró hacia el grupo, y los vio a todos con las armas ya amartilladas en las manos, apuntando todas ellas a Doug Relligan.


  —¡Derek! —exclamó—. ¡No hagáis eso!


  —Quitadle el revólver —ordenó Derek, como si no la hubiera oído.


  —¿Para qué? —dijo Pope—. Acribillémosle y ya está.


  —No quiero hacer eso delante de mí novia —rechazó Derek la sugerencia—. Pero haremos algo que será una buena lección para Relligan. Vamos, quitadle el revólver.


  —Eso ya no es tan fácil —sonrió Pope—. Si Relligan tiene la mitad de las agallas que se le atribuyen nadie va a quitarle el revólver… mientras esté vivo.


  —No va a disparar. No lo hará mientras Lorena esté aquí. Y os lo voy a demostrar. No dejéis de apuntarle.


  Derek desmontó, se acercó a Relligan y le quitó el revólver de la funda, sin que el pistolero moviese siquiera una pestaña. Acto seguido, con escalofriante ferocidad, descargó un golpe con el cañón del revólver de Doug en el hombro izquierdo de éste.


  —¡Derek! —gritó Lorena—. ¡No!


  El rostro del pistolero se había crispado por el dolor, su cuerpo pareció encogerse… y al mismo tiempo, su puño derecho, duro como piedra, impactó en la barbilla de Derek, que lanzó un grito y cayó de espaldas.


  Se sentó en el acto, con agilidad, sacudió la cabeza, y sus ojos se fijaron de nuevo en Relligan. Se puso en pie lentamente, y jadeó:


  —Te vamos a dar una lección que nunca olvidarás, perro… ¡Desmontad todos!


  —¡No! —gritó Lorena—. ¡No, no, no…!


  Acudía al encuentro de Derek, pero éste la apartó rudamente, y continuó acercándose a Relligan. Los demás estaban desmontando rápidamente. Derek llegó ante Relligan, y le disparó un puñetazo al rostro. Relligan hizo una flexión de cintura hacia su izquierda, esquivando el golpe, y de nuevo su puño derecho castigó a Derek, ahora en el estómago, haciéndole doblarse sobre sí mismo…


  Pero casi al mismo tiempo Pope y los demás caían sobre Douglas Relligan, quien, desarmado, se dispuso a devolver golpe por golpe.


  No pudo hacer tanto.


  Sobreponiéndose al dolor del hombro izquierdo, incluso llegó a utilizar este puño para golpear. Sus golpes eran secos, como martillazos, y crujían partiendo cejas y labios mientras giraba de un lado a otro. A su alrededor, los hombres se habían convertido en fieras rabiosas. Tanto más furiosas cuanto más les costaba abatir al tejano a pesar de la lluvia de golpes y puntapiés que llovían sobre éste.


  Pope tenía partida la ceja derecha, Derek yacía ahora de costado, con las manos entre las ingles, como tronchado por el intenso dolor que le había producido el puntapié de Relligan. Otro de los pistoleros, alejado, estaba escupiendo sangre y dientes y lanzando horrendas maldiciones. Dos de los vaqueros sangraban por la nariz y otro estaba doblado sobre sí mismo, sintiendo todavía el horrendo impacto del puño de Relligan en su vientre…


  Pero la lógica es la lógica. En determinado momento, Relligan fue derribado a puñetazos y patadas, y revolcado furiosamente por aquel grupo de seres humanos convertidos en energúmenos. Los gritos de Lorena Sherman ya no eran escuchados, los caballos se habían alejado relinchando asustados, sobre la amarillenta hierba se veían manchurrones de sangre…


  —¡Dejádmelo a mí! —aullaba Derek—. ¡Dejádmelo, voy a arrancarle la cabeza a patadas, voy a…!


  El estampido del disparo de rifle les sobresaltó a todos. Los pistoleros se revolvieron sacando sus armas, pero quedaron paralizados al ver a Lorena Sherman empuñando el rifle, que disparaba nuevamente hacia arriba.


  —¡Ya basta! —gritó Lorena—. ¡Ya basta, ya basta, bestias, ya basta…!


  Desde el suelo, tendido boca abajo, lleno de sangre el rostro, Doug Relligan la miró. La vio como entre brumas rojas. Apenas podía respirar. Junto a él había gotas y salpicaduras de sangre.


  —Deja ese rifle, Lorena —gruñó Derek, jadeante—. Esto lo estamos haciendo por ti, por tu padre… ¡No queremos pistoleros que vengan a…!


  —¡No estáis haciendo nada por mí, sois unas bestias! ¡No le peguéis más!


  Derek aspiró profundamente. Estuvo unos segundos mirando a la muchacha, y, de pronto, sonrió y se acercó a ella.


  —Está bien, querida —murmuró—. Ya hemos terminado con él. Tranquilízate y volvamos al rancho.


  —¡No! Yo quiero quedarme aquí, quiero estar segura de que no vais a volver a por él.


  —No vale la pena —encogió los hombros Derek—. Lleva una buena paliza que no olvidará. Y no le quitamos los pantalones por respeto a ti. Bueno, ya tiene suficiente. Anda, volvamos a casa.


  Intentó tomarla de un brazo, pero ella se apartó con gesto rápido, arisco.


  —¡No me toques! —rechazó.


  —Vamos, no seas absurda —gruñó Derek—. Ya te digo que lo vamos a dejar en paz.


  —Pues hacedlo. Montad y marcharos, eso es todo.


  —De acuerdo. —Derek sonrió de nuevo—. Vaya, no hace falta que te lo tomes así. Te estás poniendo desagradable conmigo, que te amo, y él es solamente un pistolero de los otros, de nuestros enemigos. Está bien, está bien, no hace falta que te enfades más, ya nos vamos. Luego hablaremos tú y yo. Todo va bien entre nosotros, así que no vamos a reñir por ese tipo.


  Lorena no dijo nada. Derek frunció el ceño, sonrió de nuevo, cariñosamente, y haciéndole un gesto simpático de despedida a Lorena fue en busca de su caballo. Un minuto más tarde estaban solos junto al arroyo Lorena Sherman y Douglas Relligan, éste todavía tendido en tierra.


  La muchacha dejó el rifle, y se acercó a él, arrodillándose a su lado. Se estremeció al ver el rostro de Doug convertido en un manchurrón de sangre.


  —Oh, Dios mío… ¡Señor Relligan, cómo le han dejado! Créame que lo siento… ¡Lo siento mucho!


  Doug no dijo nada. Comenzó a incorporarse, y Lorena le ayudó a hacerlo, a ponerse en pie, y a caminar hasta el arroyo, junto al cual se tendió de bruces Relligan y hundió la cabeza en el agua, tras quitarse los restos de su destrozada camisa.


  Durante un par de minutos, Doug estuvo limpiándose las heridas con agua. Le dolía todo el cuerpo, y sabía que al día siguiente le dolería más y lo tendría lleno de hematomas. Pero no importaba. Lo único preocupante era la cara, y a decir verdad, tampoco se había interesado nunca por su belleza física. Lorena había empapado en agua la camisa de Doug, y terminó de limpiarle los coágulos de sangre que se habían formado sobre todo en el pómulo derecho y junto a la boca. Doug permaneció inmóvil, mirando el rostro de la muchacha arrodillada ante él.


  —¿Realmente es usted la novia de Derek? —preguntó de pronto.


  —¿Qué importa eso? ¡Dios mío, me parece que durante algunos días no va a estar usted tan guapo, señor Relligan!


  —Si usted no hubiera estado aquí habría sido peor. Yo estaría muerto, y usted se habría quedado viuda antes de la boda.


  —No les entiendo a ustedes… —le miró fijamente a los ojos Lorena—. ¡No les entiendo! Son como fieras, siempre están pensando en matarse… ¡Y usted no me dijo ayer que es un pistolero!


  —Miss Collins intentó decírselo, pero usted hablaba sin parar. —Relligan intentó sonreír, y de pronto se alarmó cómicamente—. ¿Tengo todos los dientes?


  Ella quedó quieta un instante. Luego, sonriendo, separó los labios de Relligan, dejando al descubierto la blanca y fuerte dentadura.


  —Yo diría que sí.


  —Me ha examinado como si fuese un caballo.


  —Usted quería saber lo de sus dientes. ¡Creí que le iban a matar a golpes!


  —Eso no es fácil. Dentro de una semana estaré como nuevo. Lo malo va a ser esta noche. Bien, parece que conservo todos los dientes, tengo mis ojos y mis orejas… Podía haber sido peor.


  —Usted… usted es una fiera.


  Relligan entornó los párpados.


  —Todavía no ha visto usted nada —susurró—. Y para la próxima vez será mejor que no se encuentre cerca de mí.


  —¿Qué quiere decir con eso? ¿Qué volverá a buscar pelea?


  —Escuche, señorita Sherman, yo no he buscado nada —el ojo derecho de Doug se iba inflamando a toda prisa—. Todo lo que hacía era dar un paseo a caballo, pero según parece a los Sherman no les gusta que nadie pise sus tierras.


  —¡Eso no es cierto!


  —¿No? Pues mire mi cara y se convencerá de lo contrario.


  —¡Nosotros no hemos provocado esta situación!


  —No me diga. Ustedes les están negando el agua a diecisiete ganaderos vecinos, pero no porque no haya agua suficiente para todos, sino porque quieren dinero a cambio de ella. ¿O no es cierto que su padre permitiría que todos tuviesen agua si le pagasen?


  —Sí… Es cierto. ¡Pero a él le hicieron lo mismo!


  —No me diga. ¡Él es quien tiene el agua!


  —Sí, pero hace unos años él estuvo en dificultades, y fue tratado muy duramente.


  —¿Su padre estuvo en dificultades? Tengo entendido que es el más rico de la región, así que me pregunto qué dificultades pudo tener.


  —Hace unos años hubo en la región una terrible pelea entre ganaderos y ovejeros. Pasaron por aquí enormes rebaños de ovejas, y tuvieron que echarlas a tiros. Fue horrible… Cuando las ovejas, finalmente, se marcharon, habían dejado nuestras tierras sin hierba, pues estuvieron casi todas por aquí. Ya sabe lo que hacen las ovejas: se comen la hierba hasta la raíz, lo dejan todo convertido en un erial.


  —Sí… Lo sé.


  —Nos quedamos sin pastos. Los demás ganaderos habían salido mucho mejor librados, y mi padre fue a pedirles que durante esa temporada le dejasen llevar sus reses a sus pastos. Le dijeron que sí, pero le exigieron una cantidad. Y tuvo que pagarla, o de lo contrario todo nuestro ganado habría muerto. Aun así, tuvimos unas pérdidas terribles, y mi padre ha luchado mucho después de eso para volver a ser un ganadero importante. De modo que cuando le vinieron a decir que harían llegar sus manadas hasta el agua, mi padre dijo que sí, pero pagando… ¿Cree que hizo mal?


  —Sí, hizo mal —murmuró Relligan—. Pero me parece que yo habría hecho lo mismo. A fin de cuentas, ya se sabe: quien siembra vientos recoge tempestades. Sí… Eso pasa siempre. Bien, creo que podré arreglármelas para llegar a Bradville. Gracias por su ayuda.


  Comenzó a ponerse en pie. Lorena le ayudó. En un momento determinado, las dos manos de ella sujetaron la izquierda de Relligan. Los dos miraron el insólito cuadro: unas manos blancas y pequeñas sujetando otra grande, fuerte, nervuda y despellejada. Relligan buscó los ojos de Lorena Sherman, pero ella permaneció con la cabeza baja, mirando las tres manos juntas.


  El caballo de Doug acudió a un silbido de éste, que se desprendió de las manos de Lorena y consiguió inclinarse para recuperar su revólver, que enfundó. Cuando quedó sobre la silla Lorena lo miró.


  —¿No sería mejor que descansara un poco? —murmuró.


  —Imposible: Miss Collins debe estar esperándome para la clase de hoy, y todavía tengo que pasar por el hotel para ponerme una camisa. Adiós, señorita Sherman.


  —Adiós…


  Cuando Douglas Relligan emprendió el galope tuvo la sensación de que toda una montaña había pasado por encima de él, aplastándolo, triturándolo. Su ojo derecho estaba ya completamente inflamado, los párpados se habían juntado.


  No obstante, cuando se volvió en la silla, su ojo izquierdo vio perfectamente a Lorena Sherman, inmóvil junto al arroyo, mirándole. Ella alzó un brazo en despedida, pero Relligan no hizo gesto alguno.


  No habría podido.


  CAPÍTULO V


  —Todo esto es horrible —insistía una y otra vez Sarah Collins—. ¡Es horrible! ¡Debe dolerle muchísimo!


  Douglas encogió los hombros. Se había presentado en casa de la maestra con una camisa nueva y limpia, en efecto, pero con el rostro convertido en una total inflamación. La señorita Collins se había llevado un susto de muerte, pero enseguida había reaccionado llevándole a la cocina para ponerle un enorme bistec en la cara, con el ojo derecho de Relligan como centro.


  Con el izquierdo, el pistolero veía a Sarah, tan agitada que casi le divertía. A fin de cuentas se trataba sólo de una paliza vulgar y corriente, a la que ella estaba dando demasiada importancia.


  Decidió cambiar el rumbo de la conversación.


  —¿Conoce usted al señor Jackson? —preguntó de pronto.


  —Oh, sí —enrojeció absurdamente Sarah Collins—. Sí, naturalmente.


  —¡Él no tiene derecho a semejante cosa! —exclamó Sarah.


  —Eso pensé, de modo que por eso he vuelto. Creo que sólo usted es quien debe decidir si desea seguir teniéndome como alumno o prefiere que no vuelva más por aquí.


  —Cuando no quiera que venga se lo diré, señor Relligan.


  —Estupendo. Bien, creo que podemos empezar con la clase de hoy, porque…


  —¡No puede usted dar la clase hoy! ¡Pero si está destrozado!


  —Sólo un poco magullado por fuera. Por dentro todo sigue igual.


  —Es usted muy duro, ¿no es eso lo que quiere decirme?


  —Más o menos —sonrió cómo pudo Relligan.


  —Bueno, pero yo soy quien manda aquí, en mi casa… y en mis alumnos. Usted no va a leer hoy, señor Relligan. Se estará quietecito aquí, con el bistec sobre el ojo. Todo lo que hará será tomar café… ¿O prefiere whisky?


  —La verdad es que un trago de whisky me sentaría estupendamente, señorita Collins.


  —Tengo una botella para ciertas ocasiones.


  —¿Cuándo la visita el señor Jackson, por ejemplo?


  —¿Cómo sabe usted que él me visita?


  —Anoche estaba celoso de mí. Bueno, no le censuro por eso. Se me ocurre que tal vez él la haya pedido en matrimonio alguna vez.


  —¿Y qué si lo ha hecho?


  —Parece un hombre… adecuado. Para usted, claro. Es una persona que está haciendo cosas equivocadas, pero parece honrado.


  —¿Honrado? ¡Sin duda lo es! Pero es el hombre más antipático e intransigente que he conocido. Cree que todas las cosas del mundo deben hacerse como le gusta a él. No puede soportar ni siquiera que le contradigan. Además, es descortés y brusco… No es la clase de hombre que me gustaría por marido.


  —¿Qué clase de hombre le gustaría a usted por marido? —casi rió Relligan.


  —Tendría que ser menos malgeniado, más tolerante y comprensivo con los demás.


  —Sí, creo que así es el señor Jackson —asintió Doug—. En estos momentos creo que él y los demás no tienen toda la razón en su enfrentamiento con el señor Sherman. ¿Sabía usted que hace años le pidieron dinero al señor Sherman por utilizar los pastos de ellos?


  —Sí… Sí, lo sabía. Y se lo hice notar a Albert… al señor Jackson, quiero decir. Me dijo que yo era una traidora, y que mis ideas no le interesaban, que todo lo que tenía que hacer yo era escucharle y callar, y que debía acostumbrarme para cuando fuese su mujer. Ése fue el día que le dije que no volviera más por aquí.


  —¿Y no ha vuelto?


  —No.


  —Bueno, parece un hombre… rencoroso, ¿verdad? Se me ocurre que quizá usted sienta algo por él, sin embargo.


  Sarah iba a contestar cuando sonaron en la puerta de la casa los tremendos golpes, y la voz de Weston Sims llegó hasta la cocina como un rugido.


  —Será mejor que vaya a abrir —dijo Relligan—, o ese salvaje va a derribar la puerta.


  —¿Es su amigo? ¿El pelirrojo? —se espantó Sarah.


  —Sí, pero no tema nada. Dese prisa en abrir, o va a quedarse sin puerta.


  Sarah Collins fue a abrir. Se oyeron los gritos de Weston, y éste apareció en la cocina precediendo a la dueña de la casa. Entró como una tromba, con los ojos inyectados en sangre. Se detuvo en seco al ver a Relligan, y aulló:


  —¡Maldita sea, es verdad!


  —¿Qué es verdad, Weston? —preguntó Doug.


  —¡Me lo han dicho y no podía creerlo! ¿Quién demonios te ha puesto así, qué ha pasado…? ¡Me paso el día preguntándome dónde demonios estás por la mañana temprano, y la próxima noticia que tengo de ti es que te han visto venir hacia aquí con la cara hecha pedazos! ¿Qué ha pasado?


  —Eso es cosa mía, Weston.


  —¿Cómo que es cosa tuya, cómo que es cosa tuya? ¡Somos amigos!


  —Deja de gritar. No estás en el saloon, sino en casa de una dama.


  Weston Sims se quedó con la boca abierta. Se volvió de pronto hacia la puerta de la cocina, donde Sarah parecía clavada al suelo, desorbitados los ojos por el espanto.


  —Ah, la gordita apetitosa —sonrió—. Hola, cachonda. ¿Cómo te va?


  —Weston: o hablas correctamente o te vas —dijo Relligan.


  —Está bien. ¿No quieres que diga que tu maestra es una jamona estupenda? ¡Pues no lo digo! ¿No quieres decirme qué te ha pasado? ¡Pues no me lo digas! En cambio, yo voy a decirte algo a ti: estás reclamado por doscientos cincuenta dólares.


  —¿Qué? —jadeó Relligan.


  —No te has enterado, ¿eh? ¡Claro, apenas amaneció te fuiste el diablo sabe a dónde! Mira esto. —Weston Sims sacó un papel doblado y se lo tendió a Doug—. Ya ves: doscientos cincuenta dólares por tu cabeza, amigo mío.


  Doug Relligan estaba ahora pasmado. No se trataba de un pasquín con su retrato, sino de una simple hoja de papel en la que alguien había escrito:


  
    SE PAJARAN DOSZIENTOS ZINCUENTA DOLARES $ 250,00 A QUIEN MATE A RELLIGAN

  


  El reclamado miró estupefacto a su amigo.


  —Pero… ¿qué demonios es esto?


  —Hay varios cartelitos como este repartidos por el pueblo. Algunos se lo han tomado a broma, pero otros dicen que no es ninguna broma, sino que se trata de una venganza de Turner. Ya sabes, el que bebe orines.


  —¡Qué idiotez! Turner se fue… ¡Esto debe ser una estúpida broma!


  —Broma o no, ofrecen doscientos cincuenta dólares por tu cadáver. ¿Te das cuenta? ¡Por tu cadáver! ¿Qué te he dicho siempre? ¡Procura ver el cadáver de tu enemigo antes de que él vea el tuyo! Debiste matar anoche a Turner, eso es todo.


  —¿Realmente crees que esto es cosa suya?


  —Podría serlo. Pero de todos modos, ¿qué importa de quién haya sido la idea? Ahora hay un montón de tipos que saben que pueden ganar doscientos cincuenta dólares liquidándote: es decir, el sueldo de cincuenta días. Y eso, sólo por meterte unas cuantas balas por la espalda. ¡Debiste matar a Turner, debiste asegurarte de que tenías a tus pies el cadáver de tu enemigo, te lo he dicho siempre, siempre, siempre! ¡No hay que perdonar a nadie, hay que terminar siempre con todo el que se te ponga por delante…! ¿Podrás entenderlo de una maldita vez?


  Dicho esto, Weston Sims soltó una horrenda maldición, y se dirigió hacia la puerta de la cocina como un búfalo enloquecido. Sarah tuvo que apartarse tan precipitadamente que casi perdió el equilibrio. Weston la agarró por un brazo, sosteniéndola.


  —Y tú, ¿qué es lo que quieres, vieja jamona? —aulló—. ¿Te crees que no me he dado cuenta? ¡Lo que quieres es meter en tu cama a Doug, para pasarlo bien con él, que es todo un mozo! ¡Tantas atenciones, tanto enseñarle a leer…! ¡Una mierda! ¡Lo que quieres es tirártelo, vieja gorda!


  —Sal de aquí… —jadeó Relligan, puesto en pie—. ¡Sal de aquí ahora mismo, Weston, o te voy a matar como a una bestia que eres!


  Weston se volvió hacia él como si le hubiera picado un escorpión, y gritó:


  —¡Soy tu único amigo, ¿te enteras?! Y si no quieres verlo ahora, ya te irás enterando… ¡Ya te irás enterando!


  Weston Sims dio de nuevo la vuelta y salió furiosamente de la cocina. La puerta de la casa fue cerrada con tal violencia que los cristales temblaron, y en los aparadores de la cocina resonaron los cacharros. Sarah se encogió como si temiera que algo le cayera encima. Estaba aterrada.


  —Dios mío… —tartamudeó—. Es… es un hombre… espantoso… ¡Me horroriza sólo verlo!


  —Quizá tenga usted razón —murmuró Doug—. Pero él también la tiene: es mi único amigo. Yo debo tener un mal ángel que me crea enemigos por todas partes. Allá donde voy tengo dificultades… y él siempre está junto a mí para ayudarme. Bueno, señorita Collins, creo que me iba a invitar usted a whisky.


  Doug estaba bebiendo el whisky, en silencio, contemplando a Sarah, cuando volvieron a sonar golpes en la puerta. Se miraron los dos, Doug con el rostro un poco alzado, el bistec sobre su ojo hinchado.


  —Me parece que se presentan más dificultades —dijo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Vaya a abrir. Y le apuesto otro whisky a que las cosas se me van a poner todavía más feas.


  Sarah titubeó, pero optó por ir a abrir. Doug sonrió torcidamente cuando oyó la voz masculina imponiéndose sobre la de Sarah. Casi enseguida, Albert Jackson apareció en la cocina, imponente, congestionado su rostro por la furia.


  —Relligan —tronó su voz—, ¡le advertí que no pusiera más los pies en esta casa! ¡No me gusta que Sara reciba a solas a ningún hombre, y menos a un tipo como usted!


  —¡Te he dicho que salgas de aquí! —exigió Sarah—. ¡No tienes derecho a entrar en mi casa como si fuera la tuya! ¡Y además, aquí entrará quien yo quiera! ¡Márchate! ¡Y no vuelvas más! ¡Oh, Dios mío, eres… eres un salvaje, Albert Jackson!


  —¡Tú cállate! —aulló Jackson—. ¡No eres más que una zorra! ¿Acaso crees que nadie se ha enterado de lo que pretendes recibiendo a este sujeto? ¡Ya sé que es más joven y atractivo que yo, y seguramente eso es lo que te gusta!


  Sarah Collins palideció, y pareció a punto de desmayarse. Todavía con el vaso de whisky en la mano, Doug murmuró:


  —Si no estuviéramos en casa de ella, señor Jackson, le obligaría a usted a pedir perdón de rodillas a la señorita Collins. Si hay alguien aquí verdaderamente sucio es usted.


  —¿Ah, sí? —tronó Jackson—. ¡Salga conmigo a la calle y…!


  —¡No! —gimió Sarah—. ¡No! ¡No, señor Relligan, por favor!


  —¿Qué te pasa? —la miró furiosamente Jackson—. ¿Temes que lo mate? No entiendo ese temor, ya que él es un pistolero profesional, y yo sólo soy un viejo vaquero… ¡Te estás poniendo en evidencia, Sarah Collins!


  —¡Sal de aquí! —gritó también ella.


  —De acuerdo, voy a salir… para no volver nunca más. Pero esto no termina así: está usted despedido, Relligan. ¿Lo entiende? Ya no forma parte de mí grupo. De modo que cuando salga de aquí no se sorprenda demasiado si se encuentra a algunos de sus ex compañeros esperándole.


  —Gracias por avisarme, al menos —dijo fríamente Douglas—. Dígales que no les haré esperar demasiado. Pero antes, señor Jackson, quiero decirle que usted y los demás ganaderos amigos de usted no son mejores que el señor Sherman, en absoluto. Me he enterado de lo de los pastos hace años, así que ya me entiende.


  —Usted es sólo un puerco pistolero —replicó Jackson—, así que lo único que tiene que hacer es obedecer órdenes, sin meterse en honduras, en lo que no le importa. ¿Está claro?


  —Clarísimo. Sólo que, como estoy despedido, ya no tengo que obedecer órdenes de usted ni de nadie. Y puestas así las cosas, señor Jackson, hablando de igual a igual, le sugiero que deje de gritarme y que salga de aquí sin molestar más a la señorita Collins.


  —¿Me está amenazando? —jadeó Jackson, poniendo la mano sobre la culata de su revólver.


  —Vamos, no sea necio —gruñó Doug—. Antes de que usted hubiera sacado la mitad de su revólver, yo le habría metido seis balas en las tripas. Salga de aquí y tengamos la fiesta en paz.


  —Voy a salir, pero usted saldrá por delante de mí —dijo Jackson.


  —¡Él no saldrá! —intervino Sarah—. ¡Tú has de salir!


  —Pero… ¿se puede saber qué demonios te pasa con este sujeto? —aulló Jackson—. ¡Es sólo un pistolero! ¡Y hace dos días ni siquiera sabías que existía!


  —Es mi alumno —dijo Sarah, sonriendo de pronto—. Sí, eso es lo que pasa: es mi alumno, Albert Jackson. Y aunque sólo sea un pistolero es mucho más amable y educado conmigo que tú.


  —¡Estás loca!


  —Es posible. Pero siempre he ayudado a mis alumnos, y no veo por qué tengo que hacer una diferencia con el señor Relligan aunque ya sea mayorcito.


  Douglas Relligan no pudo evitar echarse a reír, de lo que se arrepintió en el acto, pues le dolió el rostro y todo el cuerpo, así que dejó de hacerlo en el acto, y se quedó mirando el congestionado rostro de Albert Jackson. Los ojos de éste parecían arder de furia. Se dirigió hacia la puerta de la cocina…


  —Y otra cosa, Albert Jackson —remachó Sarah Collins—. Si no te llevas de delante de mí casa esos hombres que han venido contigo te odiaré el resto de mi vida.


  Albert Jackson no replicó. Salió de la cocina. Sarah fue detrás de él a los pocos segundos. Cuando regresó estaba visiblemente más tranquila.


  —Se los ha llevado —dijo.


  —Lo que demuestra que el señor Jackson, a pesar de todo, la tiene a usted en alta estima.


  —¡Es un salvaje!


  —Sí, es cierto —admitió Doug—. Pero no es el único. Y aunque sea un salvaje, la quiere. A su manera, claro.


  —¡Ese hombre es incapaz de querer a nadie de ninguna manera!


  —Creo que se equivoca con el señor Jackson. A fin de cuentas, él no es más salvaje que los demás. Lo que sí tiene es un genio pésimo. En fin, señorita Collins, gracias por todo, y siento haberla mezclado en esto. Lo mejor será que me vaya a mí hotel. Mañana estaré mucho mejor.


  —Bueno… no tiene por qué marcharse, si no quiere.


  —No comprendo.


  —Qui… quiero decir que… que como ofrecen ese dinero por usted, y quizá alguien quiera ganarlo… Bien, a mí no me molestaría que… que pasara la noche aquí, señor Relligan.


  Doug se quedó mirándola fijamente. Por fin, murmuró:


  —Es usted una buena persona, señorita Collins. Y voy a demostrarle que yo también lo soy, a mí manera, saliendo cuanto antes de su casa. No quisiera tener que herir al señor Jackson. Y si él no me ve salir de aquí pronto, no tendría más remedio que hacerlo, pues vendría a sacarme.


  —Usted… no creerá eso de que yo… pretendo… algo… personal de usted, señor Relligan, ¿verdad? —Sarah estaba sofocada.


  Doug se puso en pie, se acercó a «su» maestra, le alzó la barbilla, y la besó suavemente en la boca. Ella quedó como petrificada, y él sonrió cómo pudo.


  —Ni lo creo yo, ni lo cree el señor Jackson —dijo—. Pero ¡caramba!, a mí me habría gustado que fuese verdad.


  Sarah parecía asustada, pero comprendió la broma del pistolero, y se echó a reír nerviosamente. Doug le dio un cachetito en una mejilla, y salió de la cocina. Cuando salió de la casa no había nadie esperándole. Volvió la cabeza, guiñó el ojo sano a Sarah, y se encaminó hacia su hotel. Detrás de él, Sarah Collins cerró la puerta.


  Faltaban pocos minutos para que fuese de noche, y un empleado del ayuntamiento pasaba encendiendo los faroles de keroseno. La calle, ahora que llegaba el fresco nocturno, comenzaba a animarse, la gente iba de un lado a otro, sin que pareciera fijarse especialmente en Relligan.


  Pero éste supo que algo iba a pasar cuando vio a los dos sujetos que aparecieron en la calzada procedentes de la sombra de un porche de la otra acera. Casi al mismo tiempo, frente a él, en la misma acera, otro hombre se despegó de la pared de una casa, y se colocó en el centro.


  —¡Hey, Relligan! —llamó el Hombre—. ¿Es verdad que dan doscientos cincuenta dólares por tu pellejo?


  Doug se detuvo, y se quedó mirando al pistolero. Al mismo tiempo, y sin necesidad de mover la cabeza o desviar la mirada, veía a los otros dos acercándose por el centro de la calzada. Y por supuesto, también se dio cuenta de que, de pronto, todo el mundo pareció esfumarse, la calle quedó vacía.


  Hacia el Oeste había un resplandor rojo morado, que se veía por encima de las casas de aquel lado de la calle… De allí procedían los dos hombres que seguían acercándose lentamente.


  —¿No me has oído? —insistió el otro.


  Doug Relligan se sentía, más que dolorido, cansado. Sí, estaba cansado, estaba harto de todo aquello. Hasta entonces había tenido una relativa fama, y ahora sólo había faltado que se corriera la voz que era el Relligan que en Santone mató a cuatro pistoleros en una pelea, y que ofrecían doscientos cincuenta dólares por él para complicar las cosas…


  —Sí, te he oído, Lendox —suspiró.


  —También he oído que ya no trabajas con el grupo. ¿Cierto?


  —Cierto.


  —Muy bien, en ese caso podríamos…


  Relligan giró hacia su izquierda, se dejó caer de rodillas, desenfundó el revólver, y disparó dos veces, a una velocidad de auténtico profesional. Unos quince pasos más allá, en el centro de la calzada, los dos amigos de Lendox que ya habían comenzado a desenfundar para disparar contra él mientras Lendox lo entretenía, pagaron las consecuencias de la rapidez de Doug Relligan.


  En menos de un segundo, cada uno recibió el plomo que le correspondía. El de la derecha lanzó un grito cuando la bala ocasionó un rojo reventón de sangre en su pecho, justo sobre el corazón. El otro ni siquiera pudo gritar, pues la bala le entró por entre los ojos, y lo tiró de espaldas muerto en el acto…


  Todavía estaba cayendo de espaldas el que había recibido el plomo en el corazón, cuando Lendox tenía ya el revólver en la mano, y disparaba con frenética rapidez contra Relligan. Sólo que éste ya no estaba de rodillas en el porche, sino que caía de costado izquierdo fuera de la acera, alzando una leve nubecilla de polvo del suelo.


  Y disparando de nuevo.


  El fogonazo pareció una sangrienta muesca que iluminó el crispado rostro de Relligan. La bala se hundió en el pecho de Lendox, lo hizo retroceder, gritar, y, con el fuerte impulso, todavía lo llevó ante la ventana de la casa, unos pasos más atrás. Allá, Lendox giró, se llevó ambas manos al pecho tras soltar el revólver y cayó finalmente de cara contra la ventana.


  La mitad de su cuerpo desapareció en el interior de la casa. Se oyeron histéricos gritos de mujer mezclados con el estrépito de los cristales rotos.


  Y luego, el silencio.


  Doug Relligan se puso lentamente en pie, aspiró hondo, y enfundó el revólver. Subió a la acera de tablas, pasó junto a Lendox sin mirarlo, y continuó hacia su hotel.

  


  —¿Quién es? —preguntó desde la cama, cuando sonó la llamada a la puerta.


  —Ned Holden, el alguacil.


  Relligan retiro la mano de la culata de su revólver.


  —Pase.


  Holden entró, alto, imponente, hosco el gesto. Cerró la puerta, y se quedó mirando a Relligan, que le contemplaba serenamente con su ojo sano.


  —Se lo advertí a usted y a su amigo, Relligan, ¿recuerda? No quiero líos en el pueblo.


  —¿Viene para llevarme al calabozo?


  —Bueno —masculló Holden—, me parece que usted no está en condiciones de pasar la noche allá. Por otra parte, como su amigo, se ha defendido, y eso simplifica las cosas. Pero, Relligan, no estoy dispuesto a permitir más cosas como ésta. De modo que considérese detenido en este cuarto. No salga para nada. Y cuando se encuentre en condiciones, dentro de un par de días, lárguese de Bradville. ¿Me he explicado bien?


  —Sí. Y yo no soy sordo. Tiene usted los cojones bien puestos, ¿eh?


  —No crea, me espeluzna pensar lo que puede pasar cuando todo esto estalle. Pero llevo aquí muchos años de alguacil, viviendo una vida más bien tranquila, y si ha llegado el momento de corresponder a la confianza de mis vecinos, no tengo más remedio que hacerlo. Así que tendré que jugarme el tipo con tal de que unos y otros diriman sus asuntos fuera del pueblo. Usted me entiende.


  —Sí, le entiendo.


  —Muy bien. Recuerde: en cuanto esté mejor, lárguese. Eso es todo, Relligan.


  Ned Holden salió de la habitación, y Relligan pensó que, en efecto, lo mejor que podía hacer era marcharse de allí. Estaba más que harto. Sí, se marcharía.


  Y justo en el momento en que pensaba y decidía esto, en su mente apareció la imagen del rostro de Lorena Sherman.


  CAPÍTULO VI


  El rostro de Lorena Sherman quedó iluminado por el resplandor del sol en la ventana que daba a la calle principal, ante la cual estaba sentado Relligan en una mecedora, ahora vuelto hacia la puerta que acababa de abrirse.


  Revólver en mano, se quedó mirando atónito a la muchacha, que sonrió un poco asustada.


  —Soy yo… —dijo—. ¿Puedo pasar, señor Relligan?


  —¿Qué hace usted aquí? —pudo reaccionar Doug.


  Ella entró y cerró la puerta.


  —He venido a ver cómo se encuentra —murmuró—. Estuve en casa de Miss Collins, y ella me dijo… Bueno, creo que está usted prisionero aquí, señor Relligan. Pero tiene mejor aspecto que ayer.


  Relligan no sabía qué decir. Ella tomó la única silla de la habitación, la colocó ante él y se sentó. Llegando por detrás, el resplandor del sol de la tarde pareció incendiar su cabellera. Doug se pasó la lengua por los labios partidos.


  —Supongo… que todavía le duele —dijo Lorena.


  —Señorita Sherman: ¿qué es lo que quiere usted?


  —Saber cómo está.


  —Bueno, pues ya ve. ¿Algo más?


  —Estuve… estuve en casa de Miss Collins. Pensé que… que estaría usted allí, y que podría… ayudar a Miss Collins a darle su lección de hoy. Pero como no ha ido… Bueno, Miss Collins me ha dicho que sin duda lo ha hecho no porque esté detenido, sino porque no quiere complicarle la vida a ella con el señor Jackson, ya sabe. Ella dice que es usted… muy considerado.


  —Dígale a Miss Collins que cuando me vaya pasaré a despedirme de ella.


  —¿Se va a marchar?


  —Pronto. Cuando me duelan menos los huesos y pueda cabalgar sin sentir que me rompo a pedazos. ¿Algo más?


  —He pensado que tal vez… no le molestaría que yo le diese la clase de hoy —murmuró Lorena.


  —¿Quiere decir que ha venido a escucharme leer?


  —¿Le parece mal?


  —Mire, si su novio se entera de que está usted aquí sola conmigo va a incendiar el hotel, y yo no quiero…


  —¡Derek no es mi novio!


  —¿No? ¿Qué es, entonces?


  —Es el capataz del rancho. Bueno, él… hace tiempo que dice que me quiere, y hemos… hemos paseado juntos varias veces, pero nunca le dije nada de noviazgo.


  —No lo entendí yo así.


  —Todos creen que somos novios, porque nos ven juntos con frecuencia, hablamos en el rancho… Cosas así. Pero eso es todo. Nunca le he dicho a Derek que le quiero, pero él parece… considerarme cosa suya.


  —Según parece, en esta región los hombres toman las decisiones por su cuenta, en ese sentido —sonrió Relligan—. Creo que algo parecido ocurre con Miss Collins y el señor Jackson.


  —Sí… Algo parecido.


  —Pero a usted no le gusta Derek.


  —Oh, bueno, nunca le he dicho que no ni que sí. Pero no le he alentado a nada tampoco. Él puede pensar lo que quiera, pero para mí es un empleado más del rancho. Es simpático y atractivo, no se está mal con él, pero… ¡es tan diferente!


  —Diferente… ¿a qué?


  —Quiero decir que, aunque yo hubiese creído hasta ahora que él me gustaba, pues… he comprendido que nunca ha sido así.


  —¿Lo ha comprendido de pronto?


  —Sí… Sí.


  —¿Y cómo ha sido eso?


  Lorena Sherman estuvo unos segundos mirando fijamente a Relligan, muy abiertos sus resplandecientes ojos. De pronto, desvió la mirada, y susurró:


  —¿Quiere que empecemos la lección? Creo… que tiene usted una cartilla, ¿no es así?


  —¿Entiende usted de números, señorita Sherman?


  —Oh, sí, claro. Bastante, sí.


  —Mis alforjas están ahí dentro —señaló Relligan el armario—. En la derecha encontrará algunos libros, una libreta y varios lápices. Por favor, tome un lápiz y la libreta y vuelva a sentarse.


  Lorena estaba desconcertada, pero obedeció. Poco después, lápiz en mano, con la libreta sobre sus rodillas, miraba expectante a Doug Relligan.


  —Supongamos —dijo éste—, que usted me regala diecisiete vacas, y que yo tengo un semental. ¿Cuántas vacas tendré dentro de un año? Contando con la ayuda del semental, claro —sonrió.


  —Suponiendo que cada vaca cubierta por el semental tuviera un ternero, tendría usted treinta y cuatro reses.


  —Treinta y cuatro. Muy bien, ya tengo treinta y cuatro reses, y entonces, usted me regala otras diecisiete vacas. ¿Cuántas reses tendré al segundo año, contando con que se van a reproducir las treinta y cuatro anteriores y las diecisiete actuales?


  —Es que la cosa no es tan fácil. Las terneras de un año no pueden todavía…


  —Pero supongamos que sí. Supongamos que cada año mis reses del año anterior se reproducen, y que, al mismo tiempo, usted me va regalando cada año otras diecisiete vacas que, claro, también se van reproduciendo, como las anteriores… ¿Cuántas reses tendría yo al cabo de diez años, durante cada uno de los cuales usted me hubiera estado regalando diecisiete vacas?


  —Matemáticamente hablando, muchas, pero la realidad no es así, señor Relligan.


  —Bueno, pero usted haga esos números, dígamelo matemáticamente. ¿Cuántas reses tendría?


  Lorena Sherman comenzó a hacer multiplicaciones. Al cabo de unos minutos dio el resultado:


  —Matemáticamente, serían treinta y cuatro mil setecientas cuarenta y ocho reses.


  —¡Caray! ¡Ésa es toda una manada!


  —Desde luego. Nadie por aquí tiene tantas reses.


  —Claro. Bueno, vamos a suponer que partiendo de esas diecisiete vacas anuales, no todos los descendientes son a su vez vacas, sino que también nacen terneros. Supongamos también que no pueden reproducirse hasta que tienen dos o tres años. Supongamos también que algunas mueren, y todas esas cosas. Sin embargo… ¿sería posible que al cabo de diez años esas diecisiete vacas anuales se hubieran convertido en una manada de diez mil?


  —Pues… sí. Sería posible, sí.


  —¿Cuánto vale una res, señorita Sherman?


  —Bueno, depende… Un precio corriente por una res corriente podría ser unos cincuenta dólares.


  —¿Y cuánto es eso multiplicado por diez mil?


  —Medio millón de dólares.


  —¡Caray!


  —Sí, es una buena cantidad —sonrió Lorena—. ¿A qué viene todo esto, señor Relligan?


  —¿Cuánto dinero pide su padre por el agua a sus vecinos?


  —Cincuenta mil dólares entre todos.


  —Eso es una barbaridad, ¿no?


  —A él también lo estrujaron —saltó Lorena.


  —Ya, ya. Bueno, de acuerdo. ¿Sería tan amable de llevarle un recado mío a su padre?: Dígale que yo le ofrezco doscientos cincuenta mil dólares por permitir el paso de las reses de sus vecinos hasta el agua.


  Lorena quedó estupefacta. Luego, exclamó:


  —¡Pero qué está usted diciendo…!


  —¿No quiere llevarle ese recado?


  —No tengo inconveniente, pero… ¡es una locura! Además, ¿tiene usted doscientos cincuenta mil dólares?


  —No, pero los tendré.


  —¿Cuándo?


  —Dentro de unos diez años.


  —¿Espera usted que yo le regale diecisiete vacas cada año? —rió Lorena.


  Doug se quedó mirándola fijamente. Ella se sonrojó un poco. Relligan movió la cabeza.


  —¿Sabe usted, señorita Sherman, que no estoy acostumbrado a escuchar risas como la suya?


  —¡No me diga que nunca ha oído reír a una mujer!


  —A muchas. Pero no como usted. Las mujeres que yo he tratado eran muy diferentes. Sí, he oído reír a muchas, pero… Bueno, no es una risa que luego resulte un recuerdo agradable. En cambio, una risa como la de usted se recuerda siempre… Debe ser maravilloso poder escuchar siempre que uno quiera una risa como la suya.


  —¿Y qué se lo impide?


  —Se lo voy a poner difícil —rió quedamente Relligan—: ¿se casaría usted conmigo?


  —Sí.


  Douglas se irguió vivamente. Y esta vez ni siquiera sintió el dolor de su magullado cuerpo. Lorena sostenía su mirada. Y justo en aquel momento sonó la llamada a la puerta, que se abrió acto seguido. Weston Sims entró en la habitación.


  —Doug, he pensado…


  No dijo nada más. Miró a Lorena, luego a Doug, de nuevo a la muchacha.


  —¿Qué has pensado? —gruñó Relligan.


  Weston no contestó. Lorena se puso en pie, dejó en la silla la libreta y el lápiz y se inclinó sobre Doug, tomándole una mano. Estuvo unos segundos mirándole a los ojos, y por fin, susurró:


  —Sí. Sí. Inclinándose más, le besó en la boca. Luego, salió rápidamente de la habitación, cerrando la puerta. Doug estuvo silencioso casi un minuto. Por fin, miró al inmóvil Weston.


  —¿Qué has pensado? —murmuró.


  —He pensado que lo mejor que podemos hacer es largarnos los dos de este cochino pueblo. Yo también me he despedido de…


  —No, no, Weston. Se acabó. Hemos llegado juntos hasta aquí. A partir de ahora, cada cual seguirá su camino.


  —¿Ya no somos amigos? —palideció Weston.


  —Seguiremos siendo amigos, si tú quieres. Pero yo voy a quedarme aquí. Y nada de cuanto digas me hará cambiar mi decisión. Te deseo suerte, Weston.


  —¿Eso es todo? ¿Y los que te dieron esa paliza? Esa gente volverá a intentarlo, Doug. Son tus enemigos, volverán a meterse contigo. Te diré lo que hemos de hacer: vamos a matarlos, y luego nos largamos…


  —Te he dicho que pienso quedarme. Y no quiero matar a nadie más si puedo evitarlo. Ya estoy harto, Weston.


  —Muy bien. Pero recuerda esto: si tú no ves el cadáver de tu enemigo, será tu enemigo quien verá tu cadáver.


  Weston Sims abandonó la habitación. Y a los pocos segundos Doug Relligan lo había olvidado, aunque con cierto remordimiento. ¿Acaso no era cierto que siempre se veía metido en líos y que Weston siempre le ayudaba? Nunca había tenido un amigo tan fiel. Nunca. Pero ya no quería seguir por aquel camino. Lo estaba viendo claro… Había empezado a verlo claro al poco de enterarse de que aquel idiota de Turner, si es que era él, había ofrecido doscientos cincuenta dólares por su cadáver. Así se empezaba. Uno se veía obligado a defenderse del acoso, iba cobrando más y más fama, y finalmente, empujado por las circunstancias de la fama y del modo de vivir acababa por meterse en líos importantes.


  Y entonces era cuando la recompensa por su vida era en serio. Aparecían pasquines impresos por la ley, no simples papelotes escritos por un cobarde rencoroso…


  —Se acabó… —dijo en voz alta Doug Relligan—. ¡Se acabó!


  Cuando pensó en Lorena Sherman y en el beso que ésta le había dado, se estremeció. Luego, se dijo que aquello debía haberlo soñado.

  


  El «sueño» se repitió a primera hora de la tarde siguiente, cuando Lorena Sherman, tras entrar en la habitación del hotel, se acercó a él y le besó en los labios.


  —Mi padre quiere hablar contigo —dijo acto seguido.


  —Entonces, era cierto —musitó Doug—: me besaste ayer… Estaba seguro de que había sido un sueño.


  —¡No seas tonto! —rió ella, tomándole de una mano—. Vamos, tienes que hablar con mi padre. Te está esperando en casa. Me parece que a mí no me ha entendido bien, o no ha querido creerme. Y ni siquiera vas a tener que cabalgar: iremos en mi calesín. ¡Y no me digas que no tienes fuerzas ni para llegar a la calle!


  Cuando aparecieron los dos en la calle, había muy pocas personas en ésta, pero todas se quedaron mirando, asombradas, a Lorena Sherman, que caminaba tomada de la mano del pistolero hacia su calesín. Cuando éste desapareció por el extremo de la calle, quedó flotando un estupor general. ¿No era Lorena Sherman la muchacha que había llevado de la mano hasta su calesín al pistolero llamado Relligan?


  CAPÍTULO VII


  —De modo que usted es el famoso Relligan —dijo Angus Sherman, mirándolo fijamente.


  Doug frunció el ceño y no contestó. A su pesar, se sentía impresionado, no sólo por la riqueza del rancho cuyos terrenos había recorrido, ni por la de la hermosa casa en cuyo salón se hallaba ahora, sino básicamente por la personalidad de Angus Sherman, que le había recibido de pie en el centro del salón, sin tenderle la mano, escrutándolo atentamente. Cerca de él, sentada en un sillón, estaba la señora Sherman, la madre de Lorena, mirando con curiosidad al pistolero.


  Afuera, frente al amplio y magnífico porche de la casa, habían quedado Derek y Pope, así como algunos vaqueros y pistoleros, que se habían resignado de mala gana a la presencia de Relligan en su feudo. El ambiente en general no le pareció a Doug precisamente amable.


  Pero allá estaba, frente a los Sherman, a quienes acababa de ser presentado por Lorena. Angus Sherman era alto, robusto pero no grueso, de facciones enérgicas, cabellos grises, ojos de mirada penetrante. La señora Sherman era todavía una mujer hermosa…


  —No parece muy hablador —comentó Sherman.


  —Ya le dije por medio de su hija todo lo que tenía que decir, señor Sherman.


  —De acuerdo. Iremos directos al asunto. Siéntese… ¿Le apetece beber algo?


  Doug ya se había fijado en el servicio que había sobre una mesita. Asintió.


  —Tomaré café, gracias.


  —Yo lo serviré —dijo Lorena—. Anda, siéntate. El viaje no ha sido tan malo, ¿verdad?


  Doug se sentó, sin contestar. La señora Sherman miraba del pistolero a su hija y viceversa, y un par de arrugas se formaron en su entrecejo.


  —No tiene usted muy buen aspecto, señor Relligan —dijo de pronto—. Y me temo que deberemos pedirle disculpas por ello. Nunca hasta ahora habían sido molestados quienes pasaban por nuestras tierras. ¿Será tan amable de aceptar nuestras disculpas?


  Relligan se sentía cohibido. Todo era de primera calidad en aquella casa grande y sólida. Todo, empezando por los Sherman. Pensó de pronto que era absurdo que Lorena Sherman le besara en los labios a él, a un pistolero que ni siquiera sabía sentarse correctamente en el confortable sillón. En las paredes había cuadros, en un aparador se veía una cristalería que parecía tener luz propia, la chimenea era grande, magnífica…


  —No hay nada que disculpar, señora Sherman —murmuró—. Todo eso no tuvo mayor importancia. Dentro de pocos días estaré completamente bien.


  —Lorena nos habló ayer de su… sorprendente oferta —dijo Angus Sherman—. Como comprenderá, cobrar doscientos cincuenta mil dólares en lugar de cincuenta mil me parece muy bien. Pero tal vez usted no ha comprendido mi actitud, señor Relligan. No se trata sólo de dinero, sino de que llegó el momento de hacer ver a mis vecinos lo mal que se portaron conmigo hace años. Por eso quiero que me paguen, no por simple codicia.


  —De todos modos, yo le pagaré a usted doscientos cincuenta mil dólares en diez años, señor Sherman.


  —¿Significa eso que piensa usted quedarse por estas tierras?


  —Me gustaría.


  —Ya. ¿Y cómo piensa obtener esa cantidad?


  —Me las arreglaré. Mire, señor Sherman, sólo trato de cambiar la dirección de mí vida, y se me ocurrió que un buen modo de empezar sería evitar una matanza entre usted y sus vecinos.


  Lorena sirvió café a Relligan, y miró a su padre, el cual miró a su vez a su esposa… la cual estaba mirando a Lorena. Cuando la señora Sherman miró a su esposo, hubo un intercambio de pensamientos entre ambos. Eran muchos años de vida en común. Angus Sherman encendió un cigarro, se dejó caer por fin en un sillón, y dijo:


  —De acuerdo, señor Relligan. Voy a darle a usted un plazo de dos días para que me confirme su oferta. Si la ratifica, si insiste en ella, por mí parte ya no habrá más problemas. Pero entiéndalo bien: el dinero debe ser no sólo de procedencia honrada, sino que habrá salido de los bolsillos de Jackson y los demás idiotas. ¿Está claro?


  —Sí señor.


  —Entonces, no hay más que hablar.


  —Nos ha dicho Lorena que está usted aprendiendo a leer —dijo la señora Sherman, sonriendo.


  —Así es, señora. La señorita Collins me está ayudando.


  —¡Sarah ha sido siempre tan extravagante…! Pero es una mujer muy culta y agradable, ¿no le parece?


  Doug Relligan comenzó a ponerse nervioso. Vagamente, se daba cuenta de que la señora Sherman lo estaba llevando a su terreno, en el que él no era precisamente un maestro. Aquella dama se proponía estudiarlo, analizarlo… Era como sacarle educadamente las tripas al sol.


  —Es una persona muy digna de estimación —murmuró.


  —¡Ah! ¿De veras? ¿Qué entiende usted por una persona digna de estimación?


  —Bueno…


  Relligan sentía que comenzaba a sudar. Había un abismo de diferencia entre los Sherman y él, y en aquel momento se estaba dando plena cuenta de cuantísima diferencia podía haber entre aquella clase de vida y la que él había estado llevando.


  —Oh, mamá —le salvó Lorena—, ¡todos sabemos muy bien lo que es una persona digna de estimación! Creo que voy a enseñarle a Douglas algunos de nuestros libros. Le gustan mucho los libros… ¿Te gustaría ver algunos muy interesantes, Douglas?


  —Sí —se puso en pie rápidamente Relligan—, ¡ya lo creo!


  Cuando Douglas Relligan salió de la casa de los Sherman eran más de las seis de la tarde. Afuera, pero un poco más alejados que cuando llegó, seguían remoloneando Pope y algunos de sus compañeros. Derek estaba cerca del porche, y acudió rápidamente cuando le llamó Angus Sherman.


  —¿Sí, señor Sherman?


  —Derek, parece que el señor Relligan ha encontrado una solución al conflicto, así que vamos a concederle dos días para que lo arregle todo definitivamente. Si es así, la cuestión habrá terminado sin más complicaciones. Procura que nuestros hombres estén cerca de los vados, pero que no disparen si se acercan algunas reses, sólo que las ahuyenten. Si dentro de dos días todo termina bien, ya no será necesario vigilar más.


  —¿Piensan pagar el señor Jackson y los demás?


  —Parece que todos saldremos ganando —sonrió secamente Angus Sherman—. Traedle un caballo al señor Relligan para que…


  —Oh, no, papá —saltó Lorena—. ¡Yo lo llevaré en mi calesín!


  —Te cogerá la noche a la vuelta, querida.


  —No importa… ¡Yo lo llevaré!


  —Está bien. Adiós, señor Relligan.


  No hubo apretón de manos, pero Relligan se había dado ya cuenta de que Angus Sherman le miraba de modo diferente a cuando llegó casi dos horas antes. No le miraba con afecto, ni mucho menos, pero sí con cierta curiosidad tolerante.


  El calesín pasó muy cerca de donde estaba Pope y los otros, inmóviles. Relligan los miró de reojo. Cuando recordaba que había sido golpeado por varios hombres a la vez sentía como si la sangre le ardiera, pero había decidido olvidar el asunto. Se acabó. Ya no más disparos. ¡Se acabó!


  Lorena no regresó directamente a Bradville, sino que, desviando la ruta, llevó el calesín junto a uno de los arroyos, y allí lo detuvo, a la sombra de unos robles.


  —¿Qué pasa ahora? —se sorprendió Relligan.


  —Me gustaría que me besaras —sonrió ella—. Hasta ahora he tenido que ser yo quien te bese a ti.


  —Lorena, te agradezco que me hayas ayudado en esto, porque si todo sale bien hará cambiar mi vida, pero lo demás… me parece que no encaja. Cuando te pregunté si te casarías conmigo era un modo de hablar.


  —¿Una broma, quieres decir?


  —Pues… sí. Eso era, una broma… Un modo de hablar.


  —Lo que significa que no soy de tu agrado.


  —¡No digas tonterías! Es sólo que yo no encajo en el rancho de los Sherman ni en sueños.


  —¿Qué vamos a hacer entonces?


  —¿Cómo que qué vamos a hacer? ¡Nada!


  —Podríamos irnos a otro sitio que te impresionase menos.


  —¿Irnos juntos?


  —Claro.


  —Deja de decir disparates. Tú nunca podrías vivir de modo diferente al actual. Y yo no podría ofrecerte…


  —¿Acaso no vas a ser riquísimo? —rió Lorena—. Y además, si te quiero no puedo hacer otra cosa. ¿Recuerdas cuando nos vimos la primera vez? Yo entré excitadísima en el saloncito de Miss Collins, y te vi allí sentado… Te pusiste en pie. Sentí como si quedara vacía por dentro, fue una cosa… que nunca me había sucedido. Aquella noche soñé contigo. Soñé que nos encontrábamos en un sitio como éste, que estábamos solos, y que nos tendíamos sobre la hierba y hacíamos el amor. Me sentí tan tuya en aquel placer soñado que cuando desperté me habría echado a llorar porque no había sido verdad, sino un sueño. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  Doug Relligan estaba aterrado. Miraba a Lorena verdaderamente asustado, porque lo que decía la muchacha era lo que él había estado soñando despierto… Ella le tomó una mano, y la puso sobre su pecho. Relligan notó la tibia suavidad de la carne del escote. Al mirar a los ojos de Lorena, vio la sonrisa en ellos.


  —No seas tonto… —susurró Lorena—. Nunca en tu vida encontrarás nada mejor que lo que yo te ofrezco… porque nadie te lo ofrecerá con tanto amor.


  El pistolero pasó la otra mano por la nuca de la muchacha, la atrajo, y la besó en los labios. Todo pareció explotar.


  Y mientras ellos se besaban, un grupo de jinetes pasó no muy lejos de allí, en dirección a Bradville.


  Ni Douglas ni Lorena los oyeron siquiera.

  


  —Pero yo quiero llevarte hasta el hotel —protestó Lorena.


  Relligan, que había tirado de las riendas para detener el caballo en la entrada del pueblo, movió negativamente la cabeza.


  —No. Ya casi es de noche, y prefiero que regreses cuanto antes a tu casa.


  —Está bien —se resignó Lorena—. Mañana vendré a verte…


  —No. Mañana estaré haciendo cosas. Y cuando todo esté arreglado, seré yo quien vaya al rancho, para comunicárselo personalmente a tu padre. Nos veremos entonces.


  —Me parece que no te gusta mucho estar conmigo —rió ella.


  Doug la miró sonriente. Estaban a menos de un cuarto de milla de la entrada del pueblo, y había ya tan poca luz que apenas se veían, sólo lo suficiente. Doug recordaba el calor de los senos de Lorena, que había besado poco antes, y la dulzura de su boca, las caricias de sus manos…


  —Arréglate un poco el cabello antes de llegar a tu casa —dijo quedamente—. Y aun así, me parece que no podrás engañar a tu madre respecto a lo que ha pasado.


  —¡No ha pasado nada! —protestó ella.


  —Bueno, no ha pasado lo que algunos podrían creer… pero ha faltado poco.


  —Si me lo hubieras pedido, te lo habría dado —susurró la muchacha.


  —Adiós, Lorena —susurró él.


  La besó en los labios y saltó del carruaje. Se iba sintiendo mejor, aunque todavía le dolían los huesos. Se apartó un poco, ella hizo girar el calesín, y emprendió el regreso, volviendo la cabeza. Relligan estuvo mirándola hasta que pareció esfumarse en las sombras de la ya inminente noche.


  Luego, se encaminó hacia la entrada del pueblo, sumido en sus pensamientos.


  Tan sumido en sus pensamientos que el primer balazo estuvo a punto de matarlo. Sintió no sólo el zumbido de la bala, sino algo como un estampido dentro de su cabeza cuando la bala pasó rozándola, abriendo un surco y arrancándole el sombrero. El estampido dentro de la cabeza de Relligan terminó en un remolino de dolor que le hizo caer girando sobre sí mismo al suelo, donde dio de bruces… mientras varias balas más pasaban zumbando por encima de él. Pero las oía como si crujieran muy lejos. Sentía el dolor ardiente en la cabeza, el sabor del polvo en los labios. Se llevó la mano izquierda a la cabeza, y notó la sangre, pegajosa y caliente, que brotaba del surco y se deslizaba por su mejilla…


  Ante él se alzaron varios surtidores de polvo y las balas rebotaron blandamente. Una de ellas se clavó en el brazo izquierdo de Relligan, flexionado y con la mano en la cabeza. La sacudida fue tremenda, y el pistolero lanzó un aullido cuando tuvo la sensación de que le arrancaban el brazo.


  Giró hacia su derecha y cayó en el margen del camino, entre arbustos espinosos que desgarraron su ropa y su carne… mientras seguían sonando más disparos que barrían el camino y tronchaban los arbustos por encima de la cabeza de Relligan.


  Lejos sonaban voces. Algunas personas habían aparecido y desaparecido rápidamente en el extremo de la calle. Relligan creyó oír su nombre. Luego, pasó el torrente de plomo por encima de él. Si no hubiera rodado hasta el margen ya estaría muerto.


  —¡Está al lado del camino! —oyó una voz, no supo donde—. ¡Hay que sacarlo de ahí!


  Dejándose la ropa y trozos de piel, Relligan se deslizó por el margen hacia delante, abandonando la posición donde sin duda le habían visto cobijarse. Desde el pueblo seguían llegando voces. No se veía casi nada cuando el pistolero se detuvo por fin, jadeando, sintiendo como miles de pinchazos en todo el cuerpo.


  Alzó la cabeza, y vio a dos hombres corriendo desde el pueblo hacia el camino. En sus manos vio relucir los cañones de los rifles.


  Levantó su revólver con la derecha, siguió la carrera de uno de sus hombres, y disparó. Unos cincuenta pasos más allá, el hombre saltó describiendo una espectacular voltereta y lanzando un grito de agonía, que terminó bruscamente. El otro estaba en pleno salto hacia la otra margen del camino cuando Relligan disparó de nuevo. Oyó el chillido del hombre, y lo vio terminar el salto cayendo de bruces entre los arbustos espinosos.


  —Para que te enteres —masculló Relligan.


  Una bala de rifle se hundió junto a él en el hueco del margen. Relligan vio el fogonazo en un tejado cercano, y comprendió que a su vez el tirador le había localizado a él precisamente por los fogonazos de sus disparos.


  Desde otro tejado le llegó otra bala de rifle, y enseguida tres más, seguidas. El tejado en cuestión estaba frente al del primer tirador, al otro lado de la calle, en el extremo. Relligan apuntó hacia los fogonazos, y disparó tres veces seguidas… El tercer disparo se confundió con el grito de dolor en el tejado, en cuyo borde apareció la silueta de un hombre alzando los brazos. Relligan disparó de nuevo, y el hombre desapareció hacia el tejado.


  Desde uno de los tejados le llegó un plomo de Winchester, y el hombre lanzó un aullido y cayó fulminado de espaldas, mientras Relligan se volvía hacia el tejado y disparaba tres veces seguidas. El hombre del tejado se dejó ver, de pie, con el rifle en las manos. Relligan disparó de nuevo y el hombre saltó al vacío, en silencio. Se oyó el fuerte choque de su cuerpo contra el suelo. Había muerto tonto, pensó Relligan: había disparado contra su compañero creyendo que lo hacía contra él.


  Doug procedió a recargar rápidamente su revólver tras dejar el otro, a su lado en el suelo. Y fue al terminar de recargar su revólver y buscar algún otro enemigo entre las sombras cuando captó el denso silencio, la súbita quietud a su alrededor. Contó rápidamente los hombres que había abatido. Si no se equivocaba, habían sido cinco. Dos en los tejados, tres en tierra…


  —¡Soy Ned Holden, el alguacil! —tronó de pronto la voz del representante de la ley—. ¡Sean quienes sean ustedes, dejen caer sus armas y vengan aquí!


  —¡Doug! —sonó también la voz de Weston Sims—. ¡Doug, estoy aquí, muchacho, voy a ayudarte…!


  Douglas Relligan frunció el ceño, se puso en pie, enfundó el revólver, y comenzó a caminar, cojeando, hacia el extremo de la calle, donde divisaba ya las siluetas de Ned Holden, Weston Sims y, bastante más atrás, otras varias personas.


  CAPÍTULO VIII


  —No he visto nunca a nadie tan maltrecho como usted —aseguró el doctor Garson—, pero saldrá adelante. Bueno, le diría que se quedase aquí a pasar la noche, pero me parece que usted preferirá ir a su hotel.


  —Sí… —asintió Doug—. En efecto. Gracias por todo.


  Remendado y vendado, Doug Relligan saltó de la camilla donde el doctor Garson le había atendido. Cuando salió al vestíbulo de la casa de éste, Weston continuaba sentado allí, esperándole. Relligan sintió remordimientos. Como siempre, allá estaba el fiel Weston, esperándole… y todavía mortificado por el hecho de no haberle podido ayudar. Se miraron, y justo cuando Doug iba a decir algo la puerta de la casa del doctor Garson fue empujada, y entraron dos hombres llevando a otro por las axilas y los tobillos. Tras ellos entró Ned Holden, dejando afuera un montón de curiosos.


  —Vaya, de modo que todavía aguanta usted, Relligan… Se ha cargado a cinco hombres, ¿lo sabía? Bueno, a cuatro, porque éste todavía está vivo. Desde luego, es un pistolero, pero no le conozco, no estaba por el pueblo.


  Doug miró al herido. Identificó en el acto su rostro palidísimo: era Pope. Estuvo a punto de decirlo, pero lo pensó mejor. ¿Por qué complicar las cosas ahora que estaban a punto de arreglarse? Si decía que era uno de los pistoleros de Angus Sherman sólo ocasionaría más complicaciones.


  Los dos hombres entraron al herido a la sala de curas del doctor Garson, mientras Holden se encaraba con Doug.


  —Es usted todo un pellejo duro, ¿eh? Muy bien, esto se terminó. Me importa un pito que tuviera usted o no tuviera usted derecho a defenderse. Ya no más. Así que por la mañana se larga del pueblo.


  —Su decisión no es justa —protestó Doug—. Esos hombres…


  —¡Me importa un cojón de burro que mi decisión sea justa o no! —aulló Holden—. ¡Usted es capaz de complicarlo todo, Relligan, de modo que por la mañana se marcha! ¡O eso, o le meto en el calabozo! ¡Y no quiero hablar más con usted de esto!


  —Está bien —asintió Doug.


  Salió de la casa. El porche estaba lleno de gente, que lo miraba como si fuese un fantasma o algo parecido. Y lo cierto es que era algo parecido, lleno de vendajes y desgarrones, y con el brazo izquierdo colgando del cuello por medio de un pañuelo.


  Naturalmente, Weston Sims salió con él, y le ayudó a cruzar el muro de curiosos. Ya camino del hotel, Weston dijo alegremente:


  —No importa, Doug, muchacho. ¿Qué demonios nos importa este cochino pueblo? Nos iremos los dos a otro sitio…


  —¿Quieres entenderlo de una vez? —se detuvo en seco Doug Relligan—. Weston, ya no quiero seguir más contigo, eso terminó. Voy a quedarme en Bradville para siempre, y tú seguirás tu camino, eso es todo.


  —Vamos, no seas…


  —¡Que me dejes en paz, maldita sea tu estampa!


  Relligan se desasió de la solicitud de Weston Sims, y continuó hacia su hotel, dejando clavado en el suelo a Weston. Llegó al porche y entornó los párpados al ver allá a Albert Jackson y a dos ganaderos más.


  —Vaya, Relligan —sonrió Jackson—, parece que le están dando su merecido. Será mejor que…


  —Tengo una oferta que hacerle, señor Jackson —cortó bruscamente Doug—. Es buena, pero si no le gusta, lo dejaremos correr, y por mí pueden ustedes matarse hasta que no quede ninguno.


  —¿Cuál es su oferta? —sonrió irónicamente Jackson.


  —Les voy a solucionar para siempre el problema del agua en los malos tiempos del verano. Se acabaron las luchas, los enfrentamientos de cualquier clase… Se acabó todo. Ustedes irán a ver al señor Sherman, le dirán que fueron unos cerdos al negarle sus pastos hace años, y él admitirá que ha sido un cochino con lo del agua. Luego se darán la mano y asunto terminado.


  —¿Terminado? ¿Quiere decir que Angus va a dejarnos llegar a sus vados sin más complicaciones?


  —Sí. Yo puedo conseguir eso pacíficamente. Pero ustedes y el señor Sherman tienen que hacer lo que he dicho. ¿De acuerdo?


  —Usted consiga que ese viejo demonio nos deje llegar al agua en son de paz, y nosotros cumpliremos lo demás.


  —Trato hecho. Aunque falta un pequeño detalle… Como comprenderán, todo tiene un precio.


  —¡Ah, vamos…! ¡Claro! ¿Cuánto quiere usted?


  —Una vaca al año de cada uno de ustedes. Es decir, diecisiete vacas cada año durante diez años.


  —¿Está bromeando? —exclamó otro de los ganaderos.


  —No señor, no estoy bromeando —lo miró Relligan—. Es una oferta sería. ¡Y no me diga que una vaca al año le parece un precio caro por tener toda el agua que necesitan sus reses!


  —¡Pero qué coño de caro, hombre! —estalló el otro—. ¡Yo acepto ese trato!


  —Y yo también —dijo el otro—. ¡Una vaca al año! ¡Pero si eso no es nada!


  —¿Cuál es el truco, Relligan? —murmuró Jackson.


  —No hay truco. Quiero una vaca al año durante diez años de cada uno de ustedes. Eso es todo. Acepten, y mañana podrán llevar sus manadas a los vados del señor Sherman.


  Maldita sea su estampa… ¡De acuerdo! Bueno, tengo que consultarlo con los demás, pero estoy seguro de que aceptarán todos… ¡Se puede meter en el culo su jodida vaca al año, muchacho!


  —Le aseguro que no las quiero para eso —rió Doug—. Hasta mañana, señores.


  —Mañana estará usted fuera del pueblo —dijo Jackson—. Nos hemos enterado de que el alguacil así lo ha decidido. Ha estado echando pestes contra usted todo el rato.


  —Me tiene sin cuidado lo que haya decidido el alguacil —dijo Relligan—. Yo haré lo que me de la gana, sobre todo ahora que lo veo todo tan claro para mí. Si yo decido quedarme en Bradville, me quedaré. Creo que hablo bien claro, ¿no?


  Entró en el hotel y, al no ver al encargado por parte alguna, decidió coger él mismo la llave de su habitación. Pero no estaba en su sitio, en uno de los clavos hundidos en un tablero. Bueno, debía haberse dejado la llave arriba, y la habitación abierta cuando salió horas antes con Lorena. En cuanto al encargado del hotel, seguro que estaba curioseando lo sucedido, cambiando comentarios con sus vecinos.


  Mientras subía lenta y cansadamente las escaleras, pensó de pronto en Pope. Era el único de los pistoleros de Angus Sherman que había sobrevivido a la emboscada que le habían tendido. ¡Maldito Pope! ¿Acaso no había tenido suficiente con propinarle una paliza ayudado por sus compañeros y por Derek?


  Se detuvo a mitad del tramo, perplejo. ¿Se trataba de eso? ¿Pope había decidido por su cuenta matarlo? La idea de que Angus Sherman hubiese enviado a Pope y a los otros cuatro a matarlo era descabellada. Pero también le pareció descabellado que Pope hubiera decidido por su cuenta quitarlo de en medio, desobedeciendo la nueva postura del hombre que le pagaba, Angus Sherman. Otra cosa habría sido si Sherman ya hubiera despedido a los pistoleros, pero eso no había sucedido todavía. Pope podría haber esperado hasta entonces, eso sí, pero no tenía por qué matarlo antes, mientras estuviese cobrando.


  Entonces… ¿por qué Pope y los otros habían querido matarle?


  Muy despacio, terminó de subir el tramo de escalones, y segundos después se detenía ante la puerta de su habitación. Probó la manilla. Estaba abierta, en efecto. Tenía ganas de tumbarse, para reflexionar detenidamente, así que entró, sin más.


  Apenas había dado dos pasos, cuando notó en la espalda el duro contacto.


  —Quietecito, Relligan —susurró la voz.


  Quedó inmóvil. Notó cómo el revólver le era arrebatado de la funda. La puerta se cerró. Frente a Relligan estaba la ventana que daba a la calle, por la cual entraba el resplandor de las luces de los faroles de queroseno.


  Había quedado desconcertado por la voz, pero de repente supo a quién pertenecía.


  —¿Qué significa esto, Derek? —preguntó.


  —Significa que es usted un maldito demonio que va a morir como se merece…


  El tono de la voz de Derek cambió, de pronto fue tenso, como quien hace un esfuerzo mientras está hablando. La reacción de Relligan fue velocísima, comprendiendo en una fracción de segundo lo que iba a ocurrir: Derek se proponía matarlo a cuchilladas, para no hacer ruido, dejarlo allí cadáver y escapar…


  En efecto, al mismo tiempo que Relligan se apartaba hacia su izquierda girando para dar frente a Derek, el cuchillo relució en la penumbra de la habitación, hendiendo el vacío, allá donde había estado la espalda de Doug Relligan. Éste, terminando el giro, disparó su puño derecho. Crujió la barbilla de Derek, y, al mismo tiempo, se oyó el sonido del revólver al caer al suelo. Relligan vio la silueta del capataz del rancho Sherman, inclinada hacia delante, con el cuchillo en la mano izquierda.


  En el momento en que Derek, ahogando una exclamación de furia, comenzaba a recuperar el equilibrio volviéndose hacia Doug, éste volvió a golpear, ahora en un costado de Derek. Éste volvió a gruñir, giró, dio contra la pared, y de nuevo se revolvió como una fiera, alzando el cuchillo. Otra vez golpeó Relligan con su puño derecho, ahora en el estómago de Derek. Éste barbotó algo, y lanzó la cuchillada, que pasó rozando el rostro de Relligan al retroceder éste. Derek atacó de nuevo, lanzándose ahora con fuerza contra el pistolero, que alzó el brazo derecho, y su mano asió con la fuerza de la desesperación la muñeca de Derek, parando el golpe. Inmediatamente, la retorció, empujando a Derek contra la pared. Se oía el fuerte jadear de los dos hombres. Relligan apretó a Derek contra la pared, mientras recibía un zurdazo en pleno rostro que le hizo ver las estrellas.


  En completa desventaja, pues sólo podía utilizar un brazo, el pistolero decidió que tenía que terminar cuanto antes con Derek, o iba a morir allí, asesinado estúpidamente. Mientras seguía recibiendo golpes en la cara y el cuello, bajó la mano derecha de Derek, torcida hacia dentro. Oyó el jadeo de sobresalto de Derek al comprender sus intenciones, y la furia con que reaccionó se reflejó en la dureza de sus puñetazos. Relligan sentía la sangre chorreando por su nariz y su boca, le dolía todo, le zumbaban los oídos, sentía como un frío mortal que se iba extendiendo por todo el cuerpo…


  Entonces, con su vientre, empujó fuertemente hacia el de Derek la mano de éste y la suya propia. Sintió el rasgar de la carne, oyó el gemido espeluznante de Derek, y notó en su mano derecha el borbotón de sangre que brotó del vientre del capataz. Éste dejó de golpearle, se relajó, llevó la mano izquierda a la herida…


  Doug Relligan retrocedió. Ahora la luz de la calle daba de lleno en Derek. Vio su rostro crispado, sus ojos desorbitados. Las dos manos, colocadas en el vientre, relucían de sangre. Un murmullo brotó de la boca del capataz:


  —Mal… dito seas, hijo put…


  No dijo nada más. Cayó lentamente hacia delante, encogido. Su cara golpeó el piso. Luego, el cuerpo cayó plano, de vientre, y el cuchillo terminó de hundirse. Todo sonido, todo movimiento cesó en el cuerpo de Derek.


  Durante unos segundos, Relligan estuvo inmóvil, jadeando profundamente, sintiendo dolor en el cuello, en el rostro, en todo el cuerpo. Persistía el zumbido en sus oídos, el frío en todo el cuerpo. Vio relucir en el suelo el revólver de Derek. Dio unos pasos hacia él, se inclinó a recogerlo… y la cabeza le dio un millón de vueltas.


  La sensación fue que se hundía de pronto, velocísimamente, en un profundísimo y helado pozo de negrura infinita.


  CAPÍTULO IX


  Abrió los ojos. Había quedado de espaldas, y, durante unos segundos, estuvo contemplando el techo de la habitación. En la calle se oían voces excitadas, llamadas de unos a otros. La algarabía era impresionante.


  De pronto, el recuerdo de todo lo sucedido acudió a la memoria de Doug Relligan. Giró, y vio a escasa distancia de él el cuerpo de Derek. En pocos segundos estuvo arrodillado junto a él, buscando en aquel cuerpo algún signo de vida… Pero toda vida había cesado en Derek. Su cuerpo estaba frío.


  ¿Cuánto rato había permanecido inconsciente? No tenía la menor idea de ello cuando se puso en pie. Por un instante temió que fuese a rodar de nuevo por el suelo. Le dolía todo. Absolutamente todo. Y sentía frío.


  Otra vez vio en el suelo el revólver de Derek. Lo recogió con cuidado, y se lo puso en la funda. Sabía que el suyo, lleno de sangre, estaba en el cinturón del capataz. No quería tocarlo.


  En la calle los gritos iban en aumento. Se acercó a la ventana, y vio a mucha gente yendo de un lado a otro, gritando, gesticulando. Parecía que había ocurrido algo verdaderamente terrible. De buena gana se habría dejado caer en la cama, pero no podía hacerlo dejando allí el cadáver de Derek. Además, ¿qué podía haber ocurrido en la calle?


  Un minuto más tarde salía al porche del hotel. Algunas personas le vieron, y callaron bruscamente. Su aspecto era sencillamente espantoso.


  —¿Qué pasa? —farfulló Relligan—. ¿Qué ha ocurrido?


  El silencio se extendió rápidamente por toda la calle. Todas las miradas estaban fijas en Doug Relligan. Éste captó el movimiento hacia su derecha, y al mirar allá vio aparecer a Albert Jackson y algunos de los ganaderos. Jackson, lívido como un muerto, se plantó ante él, y le apuntó al pecho con un rifle.


  Su voz sonó fría e insólitamente serena. Era como si no estuviese hablando el Jackson que Relligan conocía, el hombre temperamental, iracundo, furioso, sino otro hombre, desconocido.


  —¿Quiere saber lo que pasa, Relligan? —preguntó Jackson—. Pues se lo voy a decir: el alguacil Ned Holden ha muerto, acuchillado por la espalda. Hemos encontrado su cadáver detrás de su oficina. ¿Me ha comprendido?


  —Sí, pero… Bien, lo siento. Yo…


  —¿Lo siente? ¿Y lo de Sarah? ¿También lo siente?


  —¿Lo de Sarah? ¿La señorita Collins?


  —¿Conoce usted alguna otra Sarah? ¡Le advertí que no se acercase más a ella, y lo ha hecho, maldito criminal! ¿Esperaba que no lo sabríamos, creía que después de hacerlo podría matarla y…?


  —¡¿De qué está usted hablando?! —gritó Relligan.


  —¡De usted, maldito sea! ¡Estoy hablando de usted y de lo que ha hecho con Sarah y con Holden! ¡A él lo ha matado, a ella la ha… casi la ha violado…! ¡Cerdo criminal…!


  —¡Usted está loco!


  —¡Es usted quien está loco! No le gustaba que Holden le echase del pueblo, ¿verdad? Seguramente tenía pensado disfrutar de Sarah un día u otro, engañarla como a una pobre tonta. Pero Holden se lo estaba poniendo difícil, así que lo llevó a escondidas al callejón, y allá lo mató. Luego, antes de escapar, decidió tomarse su placer con Sarah… ¡Y la habría violado si yo no hubiera ido a visitarla para decirle que todo iba a terminar bien!


  —No comprendo nada. —Relligan se llevó la mano derecha a la frente, perlada de sudor y con manchurrones de sangre—. ¿La señorita Collins está… está bien, en definitiva?


  Uno de los ganaderos se adelantó.


  —Jackson la encontró en su cama, completamente desnuda, sin sentido, y amordazada y con una venda en los ojos. Estaba atada de manos y pies a los barrotes de la cama, y se veían… signos de violencia en su… Bueno, en su cuerpo…


  —¿Y ustedes creen que yo he hecho eso? —exclamó Doug.


  —¿Quién, si no? —explotó Jackson—. Usted debió entrar por la parte de atrás, la golpeó y la ató a la cama. ¡Y la habría violado y luego matado si yo no hubiera llegado a tiempo de impedirlo todo! Debió oírme llegar, escapó por la puerta de atrás… ¡y ahora aparece aquí como si no supiera nada! ¿Y toda esa sangre? ¿Se la hizo Holden al intentar defenderse? ¡Le quitó su revólver, lo tiró lejos y comenzó a acuchillarlo…!


  —¡No! ¡Jackson, no! ¡Le juro…!


  En aquel momento se oyó el galope de un numeroso grupo de caballos. Por el extremo norte de Bradville aparecieron los jinetes, y una voz exclamó:


  —¡Es Angus Sherman! ¡Y viene con todos sus hombres!


  —¡Maldito sea, Relligan! —aulló Jackson—. ¿Qué clase de asquerosa jugada han tramado ustedes? ¡Muy bien, sea cual sea usted no va a vivir para ver los resultados…!


  —De acuerdo, señor Jackson —dijo fríamente Doug—: máteme, y habrá eliminado Usted al único hombre que estaba dispuesto a solucionar todo esto pacíficamente. ¡Y usted lo sabe!


  Albert Jackson vaciló. Mientras tanto, el grupo de jinetes llegó ante el hotel, abriéndose paso por entre los curiosos. Uno de los jinetes lanzó un grito de angustia:


  —¡Dios mío…! ¡Douglas!


  Lorena Sherman descabalgó de un salto y se reunió en el porche con Doug, abrazándose a él, aterrada. Desde su caballo, respaldado por sus vaqueros y por los pistoleros que le quedaban, Angus Sherman masculló:


  —¿Qué está ocurriendo aquí?


  —Dínoslo tú… —espetó furiosamente Jackson—. ¡Dinos qué es lo que habéis tramado y qué has venido a hacer aquí!


  —Escucha, Al, si no dejas de apuntarme con ese rifle voy a desmontar y te voy a partir la cara a puñetazos —dijo belicosamente Angus Sherman.


  —¿Sí? ¡Vaya, me gustaría verlo! ¡Inténtalo!


  —Papá… —llamó Lorena—. Papá, Douglas está muy mal, tenemos que traer al doctor Garson ahora mismo…


  —El doctor Garson —se volvió Jackson hacia Lorena—, está atendiendo a Sarah Collins, que fue agredida y casi violada por ese hombre.


  Señaló, naturalmente, a Relligan. Lorena quedó tan aturdida qué no pudo reaccionar. Su padre lo hizo por ella.


  —No digas idioteces, Al Jackson. Si alguien ha hecho eso no ha sido Relligan, estoy seguro.


  —¿Y tampoco ha sido él quien ha matado a Holden?


  Angus Sherman palideció.


  —¿Ha muerto Ned? ¿Cómo? ¿Qué ha ocurrido?


  —¡Pregúntaselo a Relligan!


  —¡Ya basta de tonterías! He venido al pueblo en busca de Derek y algunos de mis hombres, y me encuentro con…


  —¡Ésa es otra! —exclamó Jackson—. ¿Tampoco sabías que esos hombres que vienes a buscar tendieron una emboscada a…?


  Albert Jackson enmudeció de repente, y quedó aturdido. No lo entendía. Ahora no entendía nada. ¿Se habían hecho amigos Relligan y los Sherman? Así parecía, puesto que todo el pueblo sabía que aquella misma tarde Lorena Sherman había caminado de la mano del pistolero, y que se había ido con él en su calesín. Pero entonces… ¿qué significado tenía que luego los hombres de Sherman tendieran una emboscada a Relligan?


  —Estoy esperando, Al Jackson —gruñó Sherman.


  —Señor Sherman —dijo Relligan—, si viene en busca de su capataz, lo encontrará arriba, en mi habitación, muerto. Me estaba esperando para matarme a cuchilladas…


  —¡Dios mío! —exclamó Lorena—. ¡Yo tenía razón! ¿Te das cuenta, papá? ¡Temí algo cuando comprobé que Derek y aquellos pistoleros no estaban en el rancho! ¡Vinieron a matar a Douglas!


  El desconcierto era ya general. Nadie entendía nada de nada. Durante unos segundos, el rumor de dispares comentarios impidió que se oyera la voz de Jackson reclamando silencio. Cuando por fin el ganadero impuso su vozarrón, fue para preguntar a Relligan:


  —¿Quiere decir que usted ha estado ahí arriba todo este tiempo con Derek?


  —Perdí el conocimiento al finalizar la pelea —asintió Relligan—. No sé cuánto rato he estado así. Y al salir a la calle me encuentro con todo esto.


  —Esto no tiene sentido… Si usted ha estado ahí desvanecido… ¿quién ha matado a Holden y quién ha intentado violar a Sarah? ¿Y por qué demonios ha querido matarlo Derek si todos sabemos que usted y los Sherman están en buenas relaciones?


  —Derek vino con cinco pistoleros al pueblo —dijo Doug—, de los cuales, uno de ellos, Pope, creo que todavía está vivo. Quizá él pueda explicarles eso, señor Jackson. En cuanto a lo del alguacil y lo de la señorita Collins…


  Doug Relligan quedó en silencio, y todo el pueblo guardó silencio con él. Durante más de un minuto, aquel extraño silencio persistió. Algunos hombres, que se habían agenciado unas sogas para linchar a Relligan, esperaban desconcertados. Nadie se movió cuando por fin, lentamente, la mirada de Douglas Relligan se paseó por la multitud, como en busca de algo. Bajo las manchas de sangre su rostro aparecía blanco como la leche.


  De pronto, se desasió suavemente de las manos de Lorena, y echó a andar…


  —¡Douglas! ¿Qué haces, adónde vas…?


  —Quédate aquí, Lorena —susurró el pistolero.


  —¡Pero estás herido, tienes que…!


  —Quédate aquí.


  Un pasillo se abrió a medida que Doug Relligan caminaba lentamente por la acera de tablas. Todos le vieron sacar el revólver y examinarlo. Lo enfundó de nuevo, siempre sin dejar de caminar. Bajó a la calzada, y se dirigió hacia la otra acera…


  —Va hacia el «Dufty Saloon» —dijo alguien.


  —¡Pero si no puede tenerse en pie…!


  —Pues está caminando, ¿no? ¡Vamos a ver qué pasa!


  Desentendiéndose por completo de la masa de curiosos que comenzó a caminar tras él, Doug Relligan continuó caminando hacia el «Dufty Saloon».


  Cuando entró en éste, solo habla una persona allí dentro. Un cliente, que disponía de todo el local para él solo. Estaba ante el mostrador, bebiendo lentamente de una botella de whisky. Se volvió a mirar hacia las batientes y sonrió al ver a Relligan.


  —Hola, Doug, muchacho… Se diría que no te van bien las cosas sin el viejo Weston, ¿eh?


  Relligan llegó ante el mostrador, encontró un vaso con whisky abandonado por algún cliente, y bebió un sorbo, sin dejar de mirar a Weston Sims.


  —Te he echado de menos ahí fuera, Weston —dijo, muy despacio y suavemente—. Eres la única persona que no está en la calle para saber qué está pasando.


  —Bueno, tú dijiste que no querías saber nada más conmigo, ¿no es cierto?


  —Sí… Es cierto. Y cada vez me alegro más de haber tomado esa decisión… Aunque ha sido fatal para una persona y muy… desagradable para otra. Dime: ¿llegaste a violarla, Weston? Te gustaba mucho la… jamona señorita Collins, ¿verdad? ¿Llegaste a violarla?


  —No me dio tiempo —sonrió Weston Sims.


  —Ya. Pero casi, ¿eh?


  —Sí, casi —rió el pelirrojo.


  —Bueno, parece que no pasará de un susto para la señorita Collins. En cambio, para Ned Holden el susto ha sido… definitivo.


  —Siempre he sido tu amigo. Ese hombre la había tomado contigo, Doug.


  —¿Por eso lo mataste?


  —Claro.


  —No es cierto, Weston. Lo mataste por ti, no por mí. Por lo que te dijo cuando intentaste hacerte el gracioso simulando ser sordo. Lo mataste, como has matado a otras personas, porque te gusta matar… Sí, te gusta. Lo mataste por eso, y porque querías que todos creyeran que había sido yo. Estos últimos tiempos me has llevado siempre contigo, metiéndome en tus líos y en tus malas hazañas. No era yo quien me metía en líos, sino tú quien nos metías en líos a los dos. Y luego, parecía que el buen Weston me sacaba de apuros. Mi gran amigo, el que siempre quería tenerme con él. Debía parecerte un pobre tonto, ¿verdad? Pero algo era algo, tenías alguien que, a pesar, de todo, te era fiel… ¡Habías encontrado un tonto que no se daba cuenta de lo perverso y criminal que eres, tenías un amigo, no estabas solo! Así que no podías permitir que yo, el gran tonto, me fuese de tu lado. Pero cuando comprendiste que, por fin, te ibas a quedar solo, te cargaste al hombre que te había insultado, quisiste violar a la mujer que te había gustado… y que yo cargase con todo eso. Ya que no quería ir más contigo, ya que te ibas a quedar sin tu único y tonto amigo… ¡al diablo con él!


  —Vamos, vamos, muchacho… ¡Te habría sacado del apuro, como otras veces!


  —Claro que no. Esta vez no, porque sabes que jamás volvería a cabalgar contigo. Así que si no era tu amigo fiel, era tu enemigo. ¿Y qué haces tú con tus enemigos, Weston?


  —Contemplar su cadáver —rió el pistolero.


  —Exacto. Y eso es lo que querías de mí ahora: contemplar mi cadáver. El cadáver de tu ex amigo y nuevo enemigo. Contigo no se puede ser neutral, ¿verdad? O amigo, o alguien a quien se puede matar, aunque sólo sea para divertirse. O por rencor. Bueno, Weston, creo que no he aprendido de ti nada bueno… pero hay algo en lo que sí estoy de acuerdo: en contemplar el cadáver de tu enemigo.


  —Sí —sonrió Weston—, es una buena idea.


  —Muy buena. ¿Te mato aquí o en la calle?


  Weston Sims contempló incrédulamente a Doug Relligan. De pronto, se echó a reír.


  —¡Vamos, Doug…! ¡No me obligues a matarte, muchacho! Una cosa es que te vea linchado y otra cosa que te mate yo mismo. Es que, pese a todo, te tengo un poco de afecto, ¿sabes?


  —¿Aquí o en la calle?


  —No me obligues, Doug… ¡No me obligues! Sabes que soy más rápido que tú.


  —Durante mucho tiempo, has estado esforzándote en querer convencerme de eso. Pero ahora creo que a quien querías convencer era a ti mismo. Pero ni una cosa ni otra: yo soy más rápido que tú, Weston. Incluso en esto has estado engañándome. O tal vez no. Tal vez seas más rápido que yo. Todo es cuestión de comprobarlo.


  —Estás loco.


  —Weston: eres el peor enemigo que he tenido jamás, porque me has estado mintiendo, te has estado burlando de mí, me has estado metiendo en un lío tras otro, y, de haber seguido a tu lado, habría terminado en la horca… Sí, eres mi peor enemigo. Por tanto, quiero ver tu cadáver.


  —Mira, muchacho —dijo Weston, comenzando a alzar la botella de whisky—, no tienes la menor oportunidad de…


  Weston Sims dejó caer la botella, desenfundó velozmente el revólver y disparó… cuando ya Douglas Relligan lo había hecho, demostrando que ni era posible engañarlo ni Weston era más rápido que él. El pelirrojo retrocedió al recibir el impacto del plomo en el pecho, sobre el corazón. Sus ojos quedaron fijos en los de Relligan, y luego descendieron hacia la mancha de sangre que aparecía en el pecho de Doug. Éste creyó ver, todavía, una sonrisa burlona en los, ojos de Weston Sims antes de que el pelirrojo se derrumbara hacia atrás, muerto, vidriados súbitamente los ojos.


  Doug Relligan se quedó mirando el cadáver de Weston Sims, y murmuró:


  —Te estoy viendo, Weston…


  Luego, rodó por el suelo, con una bala en el pecho.


  ESTE ES EL FINAL


  —Una semana… —susurró Relligan—. ¿De verdad llevo en esta cama una semana?


  —De verdad —asintió Lorena, que le tenía asida una mano—. Pero dentro de tres o cuatro días te llevaremos al rancho, y dejaremos de molestar a la señorita Collins.


  —¿Ella está bien?


  —Claro que sí. Aunque no olvidará nunca ese susto. Desde luego, tu amigo Weston la habría matado, porque ella le vio antes de que él la golpease. ¡Dios mío, qué hombre tan espantoso!


  —Sí… Tenías razón. ¿Y Derek? ¡El pistolero Pope…!


  —Pope también se está recuperando, y será juzgado por intento de asesinato. Nos contó la verdad… ¡Ha sido todo tan espantoso! No podíamos creerlo. Pope nos dijo que Derek le había ofrecido mucho dinero por matarte. Quería que desaparecieras para poder casarse conmigo, pero básicamente, quería… ser el dueño del rancho.


  —¿De qué rancho? —se pasmó Relligan—. ¿Del vuestro, del Sherman Ranch?


  —Sí. Nunca… nunca habría creído una cosa así de Derek, pero Pope lo ha explicado todo. Derek quería que la lucha entre mi padre y los demás continuase, y que fuese cuanto más encarnizada mejor. Había… había planeado asesinar a mí padre simulando que habían sido los pistoleros del grupo del señor Jackson, y así, cuando se casara conmigo, sería virtualmente el dueño del rancho. Cuando comprendió mi interés por ti, y sobre todo cuando fuiste a casa y mi padre dijo que todo se iba a arreglar bien, se volvió loco de furia, y fue cuando él y Pope y los otros vinieron a matarte, para seguir con sus planes… ¡Dios mío, es horrible todo!


  Quedaron en silencio los dos. Relligan veía el sol en la ventana, y oía el rumor de la calle principal de Bradville… De modo que estaba en casa de «su» maestra. Vaya, esto no le iba a gustar nada al señor Jackson…


  La puerta de la habitación se abrió, y apareció precisamente Albert Jackson, acompañando a Sarah Collins, que corrió hacia el lecho.


  —¡Señor Relligan! —exclamó—. ¡Ya está mucho mejor…! ¡Oh, cuánto hemos temido todos que…!


  —De todos modos —dijo Relligan—, me temo que no voy a durar mucho.


  —¿Por qué dices eso? —respingó Lorena.


  —Porque estoy en la casa de la señorita Collins… ¡y en el lecho! Suficiente para que el señor Jackson, aprovechándose de mí debilidad, me estrangule.


  —Bueno —masculló Jackson—, incluso a mí edad se pueden aprender algunas cosas, jovencito. Me volví loco cuando pasó lo de Sarah, y luego me dio por reflexionar. No sé cómo he podido ser tan bruto… En fin, Sarah y yo vamos a casarnos.


  —¿De veras? ¡Estupendo! Pero entonces, ¿quién me enseñará a leer a mí?


  —Yo… —rió Lorena; vio aparecer a su padre, y volvió a reír—. Papá, estaba diciéndole a Douglas que yo le enseñaré a leer… ¿Verdad que no tienes inconveniente?


  —¿Y por qué había de tenerlo? —saltó Sarah Collins—. ¡Si yo he aceptado a un bruto como Albert Jackson él bien puede aceptar a un hombre tan encantador como el señor Relligan!


  —Eso es verdad —dijo Jackson, guiñando un ojo—. Pero con una ventaja para Angus que él no tendrá que dormir con Relligan, y tú sí tendrás que dormir conmigo.


  —¡Albert, no seas sinvergüenza!


  —Ésta sí que es buena… —gruñó Jackson—. Si yo soy un sinvergüenza… ¿qué es este tipo? —señaló a Relligan.


  —¿Yo? —parpadeó éste—. ¿A qué se refiere?


  —Hombre, llega usted aquí, se las arregla para tomarnos el pelo con eso de una vaca al año, con lo que dentro de diez años tendrá usted una fortuna, y encima, se queda con la chica más guapa de Tejas… ¿Eso no es ser un sinvergüenza… con suerte?


  —¿Por qué no se van a dar un paseo? —propuso Lorena—. Douglas y yo tenemos que sostener una larga conversación.


  Apenas se había cerrado la puerta, Lorena se inclinó sobre Relligan, y susurró:


  —Aunque me parece que no hace falta que hablemos mucho… ¿O tú tienes algo que decirme?


  —Sí —murmuró Relligan, el pistolero—, pero no con palabras.


  Le pasó un brazo por la nuca, acercó su rostro y, cuando vio acercarse los labios de Lorena Sherman, cerró los ojos.


  Pero siguió viendo en su mente el rostro de Lorena… mientras sentía en los suyos los tiernos labios de la muchacha.


  FIN
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