
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  JUICIO CONTRA UN JUEZ


  El primero en asustarse fue un perro.


  Algo debió percibir el animal en aquel grupo de jinetes para asustarse y echar a correr hacia un lugar en el cual, considerándose a salvo, dio rienda suelta a su sobresalto, ladrando agudamente, estremeciéndose… Los chiquillos que jugaban por allí cerca fueron, lógicamente, mucho más listos que el perro, y, en un instante, desaparecieron de escena, ocultándose en el interior del viejo establo abandonado a la entrada de Green Woods.


  Apenas se habían ocultado, comenzaron a entrar en el pueblo los jinetes, encabezados por una especie de gorila barbudo, de ojos diminutos, vestido como un tejano cualquiera, pero tocado con un sombrero de procedencia española, de copa baja y plana, alas rectas, y adornado en la base de la copa con tres borlas de color intensamente rojo, que bailoteaban sobre el ala.


  Y aquellos diminutos ojillos de simio cruel, que destacaban como pequeños fuegos negros en el rostro barbudo y picado de viruela, se posaron en el asustadísimo can. Sólo un instante. El tiempo justo. La manaza derecha del siniestro personaje se movió, apareció un revólver en ella, y ¡pack, pack, pack!, los tres disparos restallaron como uno solo en la tranquilidad de la soleada mañana. Resultado: el perro ya no ladraría más, porque las tres balas destrozaron su cabeza.


  Así, con aquella muerte por delante entraron en Green Woods, alzando una enorme polvareda, el llamado José Joseles y su gente, no menos de cincuenta hombres, todos ellos armados hasta los dientes, asustando perros, gallinas, niños… y hombres. En el grupo había mexicanos, norteamericanos, algunos indios y hasta un par de negros… Eran como una mezcla explosiva, incapaz de ser digerida por nada ni por nadie. Eran el terror, la destrucción, la muerte.


  Docenas de ventanas fueron destrozadas a balazos, algunos caballos amarrados a los postes fueron muertos a balazos, muchos carromatos o tílburis fueron derribados por la feroz, espantosa horda que aquella mañana se abatió sobre Green Woods.


  Al llegar a la plaza del pueblo, el grupo de José Joseles era dueño, amo y señor absoluto del pueblo. Todo lo que podía cerrarse a su paso había sido cerrado, nadie quedaba en la calle, el polvo se alzaba como en feroces oleadas provocadas por los cascos de los caballos.


  Y allí, en el centro de Green Woods, haciendo caracolear a su caballo, José Joseles gritó:


  —¡Tráiganme al juez, muchachos! ¡Y que algunos vayan a sacar a Cabrales de ese feo sitio! ¡Luego se me juntan en la cantina más grande, que vamos a hacer justicia! ¡Ya vale, malditos!


  Seguido de media docena de hombres, José Joseles desmontó ante la que le pareció la cantina más grande de Green Woods. Cuando entraron en ella, estaba vacía.


  —¡Qué bien! —rió uno de sus amigos—. ¡Todo para nosotros!


  —¡Y gratis! —rió otro.


  Pasaron los dos detrás del mostrador, y empezaron a tirar botellas a las manos de los demás. José Joseles, el más temible bandido de que habían «disfrutado» Texas y México, se había sentado en el centro de la cantina, y, por supuesto, fue el primero en recibir una botella de whisky, que destapó con los dientes y dejó casi vacía de un solo trago.


  —¡A ver! —gritó—. ¡Que alguien piense en las provisiones que necesitaremos estos días! ¡Luciano, encárgate tú de esas cosas!


  —¡Sí, José!


  José Joseles bebió otro trago, ahora con más calma, más corto. Afuera se oían disparos, y, lejanos, algunos gritos de espanto; los habitantes de Green Woods no lo estaban pasando precisamente bien aquel día.


  Tan sólo diez minutos más tarde, comenzaron a entrar en la cantina los hombres de Joseles que se habían distribuido por el pueblo: unos llevaban botellas, otros sacos de provisiones, armas, cajas de munición… El saqueo había sido no sólo velocísimo, sino completo. A fin de cuentas, tenían gran experiencia en aquellas cosas.


  Un mexicano de cara redonda, grasienta y sonriente, se adelantó y lanzó un «carcajeo» antes de rebuznar alegremente:


  —¡José, cuate…! ¡Pos aquí me tienes!


  —¡Cabrales! —replicó amorosamente, Joseles—. ¡Qué bueno que saliste de la ratonera, coyote sarnoso! ¡Vamos a abrazarnos!


  Se puso en pie, y, efectivamente, los dos se abrazaron, entre la algazara de sus compañeros bandidos, canallas, asesinos, maleantes de todas clases y razas.


  —¡Bebe, Cabrales, cuate! ¡Bebe hasta reventar!


  —¡Pos pa luego es tarde, amorcito! —rió Cabrales.


  Los demás también rieron, y Cabrales se obsequió con un tremendo trago que acabó desbordando su boca, suceso que fue alegremente jaleado y elogiado.


  —Y pos, cuate…, ¿cómo conseguiste salir de la celda de ese sheriff rijoso? —aulló José Joseles.


  —¡Porque tengo muy buenos amigos! ¡Llegaron allá, le llenaron el cuerpecito de balas al sheriff, y me sacaron en hombros, que para eso soy Cabrales, el amigote de mis amigos!


  —Bueno —asintió satisfecho José Joseles—. Parece que todo está bastante bien ahora, ¿no que sí? Pues vamos a platicar un poco con el hijo de su señora mamá que te envió a la cárcel diciendo que tenían que enviarte a no sé dónde para que te ahorcasen… A ver: ¿dónde está el descendiente de su señora mamá?


  El grupo de bandoleros se abrió, y un hombre y una muchacha fueron empujados hacia Joseles, brutalmente el hombre, groseramente la muchacha que estaba pálida como un cadáver. Aunque no menos que el hombre, de mediana edad, algo calvo, en mangas de camisa muy limpia y elegante, pero ya, como buena parte de las ropas de la muchacha, convertida en jirones.


  —Ah, ah, ah. —José Joseles entornó los ojos—. ¿Y quién es esta preciosidad?


  —¡Es la hija del juez, José! —rió alguien—. ¡Nos pareció que te gustaría conocerla!


  La mirada de José Joseles se deslizó arriba y abajo del bello cuerpo femenino. En sus crueles ojillos simiescos apareció una expresión absolutamente concreta sobre lo que pensaba de la muchacha y sus posibilidades.


  —Es un placer así de grande conocerla, señorita —musitó—. ¡Un placer muy grande, de veras! Pero platicaremos luego, lueguito… Ahora, queremos aclarar las cosas con su señor papá, aquí presente. ¿Cómo le va, señor juez?


  El señor juez, Edward Martins, estaba tan pálido, tan aterrado, que la pregunta sobraba. No hacía falta ser ni la mitad de listo que el más tonto de aquellos granujas para saber que si se sostenía en pie era «puro milagrito, no más».


  —¿No dice nada el señor juez? —Pareció decepcionarse José Joseles—. Bueno, pos hablaremos nosotros. A ver, el tribunal, que vengan todos a sentarse aquí, mesmamente a mis lados.


  Media docena de hombres acercaron sillas, y se sentaron a ambos lados de José Joseles. Los demás formaban un semicírculo delante en cuyo centro estaban el juez Edward Martins y su hija, la bella, dulce, encantadora Odile.


  José Joseles encendió un retorcido cigarro, deslizando su mirada del padre a la hija y viceversa. Cuando hubo expelido un par de bocanadas de humo, llamó:


  —Cabrales.


  El recién liberado Cabrales se plantó junto al juez y su hija, saludando a estilo militar, lo cual provocó una nueva carcajada en la banda.


  —¡Mande, mi general! —vociferó.


  —¿Es éste el hombre que te condenó a morir en la horca?


  —Sí, mi general.


  —¿Y te hicieron juicio y todo?


  —Sí, mi general.


  —¿Un juicio en toda regla, con jurado y cosas así?


  —Sí, mi general.


  —¿Y te condenaron por malo?


  Hubo nuevas carcajadas.


  —Sí, mi general.


  José Joseles quedó pensativo un instante, rodeado de pestilente humo grisáceo. Por fin, aprobó con la cabeza, como si acabara de ponerse de acuerdo consigo mismo.


  —Bueno —admitió—. Pues ahora nosotros lo vamos a juzgar a él ahorita mesmo. Oiga usted, señor juez: ¿es usted un hombre bueno?


  Edward Martins tragó saliva, y asintió varias veces con la cabeza antes de poder articular un tímido, casi inaudible «sí».


  —Más alto, que no se le oye.


  —Sí.


  —¿De modo y manera que usted es bueno?


  —Sí.


  —¿Y honrado?


  —Sí.


  —¿Y decente?


  —Sí.


  —¿Y tiene amigos, y lo respetan, y lo quieren… porque es todo eso?


  —Sí.


  —Tá güenu… Pos mire: por todo esto, este tribunal le condena a usted a morir ahorcado… ¿Verdad que sí, muchachos?


  Hubo asentimiento general, voces de entusiasmo, y varias sogas de cáñamo aparecieron en el acto; algunas de ellas fueron pasadas por la gran lámpara del saloon, y, en un abrir y cerrar de ojos, quedaron formados varios nudos corredizos.


  —Bueno. —José Joseles sacó un revólver y golpeó en la mesa con la culata, haciendo saltar las botellas—. ¡Pos que lo ahorquen, que a eso hemos venido, no más!


  Fue algo alucinante en verdad. Nada menos que tres lazos fueron pasados por la cabeza de Edward Martins, y una maraña de brazos tiró inmediatamente de las cuerdas, con tanta fuerza, que al primer tirón la cabeza de Martins golpeó contra la gran lámpara…


  —¡No tan fuerte, bestias…! —aulló José Joseles—. ¡Ahorcadlo con cuidado, que no se rompa!


  Hubo más risas, como si aquello fuese un angelical juego entre muchachitos… José Joseles estaba mirando las sacudidas de las piernas de Edward Martins cuando Mitchell, uno de sus lugartenientes, le tocó en un brazo y luego señaló hacia el suelo.


  —Mira, José: se ha desmayado la muchacha.


  José Joseles pareció consternado.


  —¡Pobrecita! —exclamó—. A ver, mis segundos que se queden aquí, y los demás, luego, que se hayan cargado los caballos con todo, que se queden esperando afuera. Nosotros vamos a tratar delicadamente a la bella señorita.


  Se levantó, caminó hacia donde yacía Odile Martins, apartó de un manotazo las piernas del juez, que le golpearon en la cara, y se inclinó, tomando en brazos a la muchacha. Luego miró hacia las escaleras de madera que llevaban al piso alto del saloon, sonrió.


  Con la muchacha en brazos caminó hacia allí, seguido por sus lugartenientes, al parecer, completamente olvidados todos de que acababan de juzgar a un juez.


  Cuando, dos horas más tarde, ya incluso se hubo posado el polvo que habían dejado tras de sí, José Joseles y sus hombres al abandonar Green Woods, los habitantes del pueblo se atrevieron a salir de sus casas.


  Fueron al saloon, donde encontraron al juez y su hija. El juez estaba muerto, rígido, suspendido. A la hija la encontraron arriba, viva.


  Pero, aunque el padre estaba muerto y la hija estaba viva, cabía preguntarse cuál de los dos, realmente, había quedado en peor estado.


  CAPÍTULO PRIMERO


  Tres semanas más tarde, Green Woods era, o al menos parecía, un pueblo completamente distinto. Cierto que se veían algunos perros y gallinas, pero ya no había niños jugando en la calle, ni se veían pacíficos habitantes caminando de un lado a otro cumpliendo sus quehaceres. Y, desde luego, ni una sola mujer se atrevía a pasar por la calle, ni siquiera durante las horas del día.


  Motivos: la calle estaba llena de pistoleros, matones, gente brava, camorrista…


  Los había en todas partes: sentados en mecedoras, en el porche de los dos pequeños hoteles, en los escalones de los porches de las cantinas, apoyados en los postes de las aceras… Y, al parecer, no tenían otra cosa que hacer sino estar allí fumando, bebiendo, soltando risotadas, o pelearse entre ellos.


  Y así estaban las cosas cuando apareció el solitario jinete exactamente por el mismo sitio que semanas atrás aparecieron José Joseles y su nutrida banda de canallas. Era un tipo más bien patilargo, de largas greñas rubias, ojos claros y mentón agudo, agresivo, que parecía de piedra. Llevaba un solo revólver, pero tan bien colocado en el muslo derecho que cuando los sufridos habitantes de Green Woods lo vieron, pensaron:


  «Ahí llega otro».


  El jinete recorría lentamente, al paso de su cansado caballo, la calle principal de Green Woods, mirando a todos lados con absoluta indiferencia. Resultaba un tipo curioso: al primer golpe de vista parecía simpático; pero luego, si se miraban más atentamente sus ojos claros, la cosa cambiaba notablemente, porque se veía en ellos una expresión fría y dura.


  También debía ser un tipo algo loco, porque, en lugar de dirigirse directamente a una de las cantinas a tomar un trago, se fue directo, directo, hacia la oficina del sheriff. Desmontó delante y, sin preocuparse por su caballo, subió al porche, cansinamente.


  Allí, en el porche, estaba el sheriff Parker Marsh. Es decir, lo que quedaba del sheriff Parker Marsh. Había sido un tipo alto y fuerte, pletórico de vida, de rostro un tanto avinagrado, hasta tres semanas antes. Ahora parecía un pobre viejo delgado, demacrado, pálido, como roto por dentro y el bigotazo que caía a ambos lados de su boca le confería todavía un aspecto más triste.


  Y tristemente se quedó mirando al recién llegado jinete, el cual, a su vez, contempló, también con aparente tristeza, la placa que Parker Marsh llevaba prendida en la camisa.


  —Buenos días, sheriff —saludó, con terrible acento tejano.


  Marsh lo miró con desconfianza.


  —Según como se mire —murmuró.


  —¿Sí? Vaya, yo juraría que hace un día estupendo, se mire como se mire.


  Parker Marsh encogió los hombros. Pero era cierto lo que decía el forastero, porque lucía un sol de cien mil demonios.


  El forastero lió un cigarrillo, tras ofrecer a Marsh, que negó con la cabeza, mientras se iba despertando su interés por el recién llegado. El cual, tras expeler una bocanada de humo, sonrió y dijo:


  —Si mi vista no me engaña, he visto en esta calle a varios tipos por los cuales ofrecen unos cuantos dólares.


  —Así es —admitió Marsh—. La mayoría de ellos están reclamados: si hubiera alguien con agallas suficientes para ello, podría hacerse rico, casi millonario, metiéndolos en la cárcel o matándolos.


  —Ya. Pero según parece, no hay nadie que tenga tantas agallas.


  —Absolutamente nadie.


  —¿Ni siquiera usted, que es sheriff?


  —Joven: yo ya no soy nada. Solamente un hombre que debió haber muerto acribillado. Hay quien recibe un solo balazo y se va al otro mundo. Yo, no: yo recibí no sé cuántos balazos, y en lugar de morirme, quedé convertido en una piltrafa. Lo único que puedo hacer ahora sin caer agotado es tomar el sol.


  —Entonces… ¿Por qué no se retira del cargo?


  —Por dos motivos. Uno de ellos, que los del pueblo me han pedido que continúe aunque sólo sea como formulismo: no estaría bien un pueblo como éste sin sheriff. El otro motivo es que cobro todavía sesenta dólares al mes por representar a la ley, y si no cobrase ese dinero, me moriría de hambre. ¿Me explico?


  —Sí. Pero es una lástima que no meta en la cárcel a todos esos tipos: cobraría tanto dinero que podría retirarse definitivamente del cargo.


  —Seguro que podría retirarme: directamente al cementerio. Oiga, joven, ¿qué le pasa? ¿Acaso no es usted uno de esos tipos, uno más en la nómina de Odile Martins?


  El forastero negó con la cabeza.


  —No sé quién es Odile Martins —negó.


  —¿De veras? ¿Qué hace en Green Woods, entonces?


  —De paso. ¿Quién es esa Odile Martins?


  —No me diga que no conoce la historia.


  —Temo que no.


  —Pues es muy fácil de explicar. Yo metí en la cárcel a un tipo de la banda de José Joseles, y el juez Edward Martins, tras escuchar al jurado, lo condenó a la horca. El tipo se llamaba Luis Cabrales… Mexicano, claro. Bueno, cuando estábamos pensando en el modo de trasladar a Cabrales para que lo ahorcasen legalmente, llegó José Joseles y su banda… ¿Tampoco sabe quién es José Joseles?


  —Eso sí —sonrió secamente el forastero—. Y quién lo cace casi podrá considerarse millonario.


  —Ajá. Bien… pues llegó José Joseles con su gente, vinieron aquí, me llenaron el cuerpo de plomo y ahorcaron al juez Martins… Con su hija hicieron algo bastante peor. La pobrecilla Odile estuvo una semana a punto de morir debido a la… agresión y al espanto de lo que le había ocurrido. Pero, de la noche a la mañana, se rehízo. Fue como un milagro, y todos nos alegramos de ello. Pocos días después, lo lamentábamos: Odile está vendiendo todas las posesiones de la familia, para disponer de mucho dinero en efectivo. Y con ese dinero está contratando a todos esos tipos que usted ha visto y está viendo. Los hace venir de todas partes. Hay ya no menos de treinta, y eso le está costando a Odile mucho dinero: no es fácil alimentar y dar de beber a treinta cerdos, día tras día.


  —¿Y para qué quiere los cerdos? ¿Acaso tiene una granja?


  Un chispazo de risa pasó brevísimamente por los ojos de Parker Marsh.


  —No —casi rió—. Los quiere para cuando tenga muchos, enviarlos a matar a un cerdo muy grande.


  —¿Llamado José Joseles?


  Marsh asintió con la cabeza.


  —Así es. Pero mientras tanto, Green Woods es una especie de infierno. Y la verdad, ya nadie quiere ni compadece a Odile. Más bien la están empezando a odiar. Al fin y al cabo, para llevar a cabo una venganza personal, ella no tiene derecho a amargar la vida a los que siempre han sido buenos vecinos.


  —Desde luego. ¿Y dónde vive esa dama?


  Parker Marsh soltó un gruñido de disgusto. Vaya: bien le había tomado el pelo el forastero. Resultaba que no era sino otro más que llegaba para trabajar en las filas de Odile.


  —No tiene pérdida —informó a disgusto—: siga por la calle hasta dejar atrás la plaza, y a la izquierda verá la casa más hermosa del pueblo. Al lado, los Martins siempre han tenido un bonito jardín, que ahora está algo descuidado. Además, verá allá a dos sujetos armados que vigilan la puerta. Son los… guardaespaldas personales de Odile.


  —No tiene pérdida, en efecto. Gracias, sheriff. Ah, otra cosa: ¿no admitiría usted un ayudante?


  Parker Marsh se quedó sin resuello, con la boca abierta, los ojos poco menos que fuera de las órbitas. Por fin, debió convencerse de que había oído bien, pero quiso asegurarse.


  —¿Un qué? —gritó.


  —Un ayudante. Ya sabe: me da una estrella de cinco puntas, y yo me pongo a sus órdenes. Podría serle de alguna utilidad, creo.


  —Muchacho: usted está loco… o me está tomando el pelo. En cualquiera de ambos casos…


  —No estamos en ninguno de esos casos. Le diré lo que pasa: a mí me gusta cazar cerdos, y cobrar lo que den por ellos. Y resulta que si llevo una placa de latón, aunque parezca mentira, siempre infunde un poco de respeto, ¿no le parece?


  —¿Está hablando en serio…, de verdad?


  —Yo siempre hablo en serio. Mire: cuando yo tenga esa placa prendida en mi chaleco, usted me dice: Roy, vaya a traer a la cárcel a este o aquel cerdo. Entonces, yo voy, lo traigo, lo metemos en la cárcel, y nos repartimos los beneficios de la venta del cerdo… ¿Qué le parece mi oferta?


  —¿Y si el cerdo no quiere venir a la cárcel con usted?


  —Bueno —sonrió el llamado Roy—, le diré que yo no llevo el revólver para pesar más y que no se me lleve el viento. ¿Usted comprende, sheriff?


  El sheriff Parker Marsh comprendía perfectamente. Durante unos segundos estuvo estudiando al forastero, detenidamente: sus manos, grandes y fuertes, quemadas por el sol; sus ojos claros, su mentón agresivo; su modo de llevar el revólver… De pronto, se puso en pie y musitó:


  —No se vaya: vuelvo enseguida.


  Casi echó a correr hacia la plaza cojeando, como a punto de rodar por el polvo de un momento a otro. El forastero lo miró, sonriendo, antes de sentarse en la mecedora de Marsh, donde, cómodamente apoltronado, con la colilla entre los labios, pareció dormirse a la relativa fresca sombra del porche.


  Abrió los ojos cuando oyó resonar las pisadas en la acera de tablas, ya en el porche. Allá estaba Parker Marsh, acompañado de un hombre de cara tan honrada que daba pena, más bien gordito, muy abiertos los ojos, como si estuviese contemplando un fenómeno.


  —Pasen adentro —dijo Marsh; y cuando los tres estuvieron en la oficina, señaló a su acompañante—. Él es Ralph Wickers, el alcalde de Green Woods. No he querido ser yo sólo quien cargue con la responsabilidad de su nombramiento, joven.


  —¿Cómo está, señor alcalde? —se interesó amablemente el forastero.


  —Bien… Sí, bien. ¿Usted quiere?


  —¿Cuánto me van a pagar?


  Wickers y Marsh cambiaron una mirada. Y el primero dijo:


  —Treinta dólares al mes. Ya sabemos que es poco, pero…


  —Es suficiente para mí. Pero tendrán que darme un suplemento de medio dólar diario para que mi caballo esté bien atendido en el establo y coma del mejor grano.


  De nuevo se miraron las autoridades de Green Woods. Aquel muchacho estaba loco, desde luego… Wickers hizo una seña a Marsh, y éste fue a su mesa, abrió un cajón, y sacó una estrella de cinco puntas. Con ella en la mano izquierda, se acercó al forastero, y la mostró, levantando su mano derecha.


  —Levante su mano derecha, señor…, señor…


  —Roberts. Roy Roberts. ¿Así?


  Alzó la mano derecha, igual que estaba haciendo él sheriff. Éste asintió con la cabeza, y masculló:


  —Roy Roberts: ¿acepta representar a la ley y hacerla obedecer en todo momento aun a riesgo de su vida?


  —Acepto.


  Parker Marsh prendió la placa en el chaleco de Roberts.


  —Listo. Ya es usted ayudante mío, muchacho.


  —Bueno. Iré a tomar un trago, ahora.


  Y dejando estupefactos a las autoridades de Green Woods, salió de la oficina. Lo primero que hizo fue llevar su caballo al establo público, caminando por el centro de la calle, de modo que el sol de cien mil demonios se reflejó formidablemente en su placa, lanzando destellos a todos lados.


  Cuando, después de concertar el trato que debía recibir su caballo en el establo, salió de éste, en la calle había varios niños y unos pocos hombres, que lo contemplaron estupefactos, con la expresión de quien ve confirmada la noticia de que existía un caballo con dos cabezas.


  —Buenos días —saludó Roy Roberts—. ¿Qué tal, vecinos?


  Por supuesto, sin esperar respuesta se dirigió hacia la más cercana cantina…, seguido por los vecinos de Green Woods, cuyo número iba aumentando. Al parecer, la presencia de un hombre joven y fuerte del lado de la ley les daba ánimos para salir a la calle.


  Llegó ante la cantina y se disponía a subir al porche, cuando uno de los pistoleros que estaban tumbados en los escalones alargó una pierna, cortando el paso. Roy Roberts debía ser un poco cegato, porque subió los escalones como si aquella pierna no estuviese allí. Por tanto, lógicamente, la pisó; y con tan mala fortuna que su espuela, después que el pie hubo resbalado dolorosamente sobre la pantorrilla del matón, se clavó en aquélla.


  El hombre lanzó un aullido, se puso en pie de un salto, y su mano fue velozmente hacia su revólver.


  Ni un rayo que hubiera descargado en Green Woods aquella soleada mañana habría causado mayor estupefacción que la velocidad con que Roy desenfundó su revólver, apretó el gatillo, y lo volvió a meter en la funda.


  El estampido debió resonar en todo el pueblo aunque quizá no tan fuertemente como el nuevo grito de dolor del pistolero, que se quedó encogido, con su mano diestra colgando chorreando sangre por donde antes había tenido tres dedos…, que ya jamás volvería a tener, pues la bala se los había llevado.


  Y después del estampido y del grito de dolor del pistolero, en aquel silencio de muerte, se oyó con toda claridad la voz de Roy Roberts:


  —Usted perdone, caballero. ¡Soy tan nervioso…! Pero mire, para que no vuelvan a suceder estos accidentes, le diré lo que podemos hacer: yo voy a entrar ahora a tomar un trago, y cuando salga, usted se habrá marchado de Green Woods.


  Sin más, siguió su camino escaleras arriba… Es decir, subió solamente un peldaño, volviéndose incluso antes de que en la calle resonase aquella especie de grito-suspiro anunciándole el peligro. Y mientras se volvía, su mano volvió a moverse para sacar el revólver, disparar y volverlo a enfundar… mientras el pistolero herido, que tuvo el tiempo justo de tocar su revólver izquierdo, salía disparado hacia atrás, con una bala en el corazón, y caía de espaldas sobre el polvo de la calzada.


  Tranquilamente, Roy Roberts fue paseando la mirada a su alrededor, contemplando a los demás pistoleros. Ni uno se movió, ni uno solo dijo nada. Era como si nada hubiese sucedido…, pero todos los ojos estaban clavados fríamente en Roy Roberts, quien, por supuesto, no se inmutó lo más mínimo.


  —Me imagino que hay funeraria en el pueblo —dijo—, así que mucho agradecería a mis vecinos que llevasen allí a este hombre. Que el ataúd no sea muy caro.


  Y entró en la cantina.


  Cuando salió, relamiéndose la espuma de la fresca cerveza, dos hombres arrastraban por el polvo y las boñigas el cadáver, hacia la funeraria. Los pistoleros continuaban en el mismo sitio, inexpresivos… Y delante de la cantina había muchos más habitantes de Green Woods. Se oía el vuelo de algunos tábanos, rondando las posaderas de los caballos. Eso era todo.


  Moviendo cansinamente sus largas piernas, Roy Roberts bajó del porche, se colocó en el centro de la calzada, y miró hacia donde Parker Marsh le había dicho que estaba la casa de los Martins. La vio, asintió con la cabeza, y echó a andar hacia allí, con la cabeza baja, la mano izquierda colgando del cinto por el pulgar, y la derecha balanceándose cerca del revólver.


  Cuando pasó delante del ahora descuidado jardín de los Martins, se detuvo, estuvo unos segundos contemplándolo, y sonrió sombríamente. Luego llegó hasta delante de la casa donde dos hombres, cada uno de ellos armado con dos revólveres, se quedaron mirándolo duramente, cortándole el paso.


  —¿Me permiten? —musitó Roy.


  —Lárguese —gruñó uno de ellos—. Y vaya pensando en su propio ataúd, amigo.


  Roy le miró de arriba abajo.


  —No soy su amigo. Y una de dos: avisa a la señorita Martins de que Roy Roberts quiere hablar con ella de negocios… o quítese de mi camino… para siempre. ¿Está claro?


  Los dos pistoleros estaban de muy mala uva, era evidente. Pero, quizá porque desde lejos habían visto disparar a Roy Roberts, quizá porque éste llevaba tras él por toda la calle su séquito de admirados habitantes de Green Woods, optaron, de momento, por lo menos comprometido: uno de ellos dio media vuelta, llegó a la puerta de la casa, la empujó y desapareció dentro.


  Reapareció casi cinco minutos más tarde, cuando Roy Roberts estaba terminando el delgadísimo cigarrillo que había liado. Le hizo una seña y el flamante representante de la ley subió al porche, mirando con extraña expresión las flores polvorientas que había allí, las dos mecedoras, también cubiertas de polvo…


  —Pase. A la izquierda está el salón. Le esperan allí.


  —Muy amable, caballero. Gracias.


  Entró en la casa y fue al salón.


  CAPÍTULO II


  Las cortinas del saloncito estaban casi completamente echadas, de modo que Roy Roberts se encontró rodeado de una fresca penumbra que, al mismo tiempo, le produjo la deprimente impresión de encontrarse en poco menos que un panteón.


  Como su vista era excelente, en el acto divisó la figura femenina sentada en uno de los sillones. Estaba completamente vestida de negro y sólo el suave resplandor del sol ponía una nota de color en sus cabellos, que debían ser rubios. Eso fue todo lo que Roy Roberts pudo distinguir, de momento.


  Se plantó delante de ella, y se quitó el sombrero, dejando escapar una maraña de rubios rizos.


  —¿Señorita Martins? —musitó.


  —Sí —sonó aquella voz, un tanto seca, pero que a Roberts le pareció lejanamente dulce—. ¿Qué desea usted?


  —Si me lo permite, hablar de negocios. De todos modos, no quisiera molestarla, y si en estos momentos usted no…


  —¿Qué clase de negocios?


  —Negocios de dinero, naturalmente.


  —¿De dinero? Me han dicho que ha estado con el sheriff, y, ciertamente, algo brilla en su pecho, señor…


  —Oh, perdón: Roy Roberts. En efecto hace unos minutos que soy ayudante del sheriff…, que, por cierto, no sé cómo se llama.


  —El sheriff se llama Parker Marsh. Es un buen hombre, pero no ha tenido suerte. ¿Cuál es su negocio de dinero? ¿Trabajar en ambos bandos cobrando más que los otros?


  —Perdón —susurró Roy—. No la entiendo…


  —Estoy diciendo que quizá usted espera ganar más dinero que el resto de pistoleros contratados, utilizando su postura al lado de la ley…, que naturalmente, es una postura falsa. ¿Cuánto quiere ganar?


  Roy Roberts frunció el ceño.


  —Me parece que usted está sacando conclusiones muy personales sobre mi posición, señorita Martins. Muy personales… y equivocadas.


  —Conozco a los nombres como usted. ¿Cuánto quiere?


  —Insisto en que se está equivocando, señorita Marlins. Mis propósitos…


  —Sus propósitos están bien claros, puesto que, desde el primer momento, se ha apresurado a demostrar lo peligroso que es con el revólver, según he entendido. Pero debo decirle que al matar a ese hombre, se ha colocado usted en una situación poco envidiable, señor Roberts.


  —Yo sé hacer frente a cualquier situación —replicó ásperamente Roy—, y jamás me coloco en una posición tal que no pueda luego salir airosamente de ella. Le agradeceré que se ocupe usted de sus asuntos mientras yo atiendo los míos. Ahora, si me escucha como es debido, quizá lleguemos a un acuerdo.


  —Cien dólares al mes.


  —¿Cómo?


  —Cobrará usted cien dólares al mes, más todo el whisky que pueda ingerir durante su estancia en Green Woods. Puede retirarse ya, señor Roberts.


  —Oiga, ¿qué le pasa? —refunfuñó Roy—. ¿No permite que las personas hablen libremente con usted?


  —Ya le he dicho que conozco a los de su ralea. Está contratado, y oportunamente, recibirá sus órdenes. Ahora, márchese.


  —Oiga usted —graznó Roberts, ya irritado—: para ser hija de un juez, sus modales dejan mucho que desear, jovencita. En cuanto a mí, no tengo la menor culpa en lo que le ocurrió a su padre ni lo que hicieron con usted, de modo que no tiene que considerarme un enemigo. Comprendo que esté amargada y que se sienta destrozada e ilustrada de todo en la vida, pero eso no la autoriza a ser tan desagradable con una persona a la que ha permitido entrar en su casa para hablar de negocios serios. Si está humillada y amargada, lo siento, pero no la pague conmigo. Yo voy a estar en la oficina del sheriff la mayor parte del tiempo, así que cuando se tranquilice, piense si le interesa escucharme de verdad, y entonces…


  Roy Roberts se calló, bruscamente, casi sobresaltado Aguzó el oído, y se convenció de que, a menos que algo les estuviera ocurriendo a sus oídos. Él estaba oyendo sollozar a la señorita Martins. Se mordió los labios, y bajó la cabeza.


  —Lo lamento, señorita Martins —susurró—. Temo que yo también he sido muy desagradable. Aunque la culpa no ha sido totalmente mía… Ni suya, lo admito. Entiendo la amargura que siente, pero…


  —Márchese… —la oyó sollozar ahora claramente—. ¡Márchese de aquí inmediatamente!


  Roy Roberts pareció dispuesto a dar media vuelta, pero vaciló, casi tambaleándose, como si tuviese los pies clavados al suelo. Durante unos segundos, en el saloncito sólo se oyeron los sollozos de la muchacha, mientras Roy Roberts permanecía inmóvil, profundamente impresionado, conmovido.


  Por fin, se acercó a ella, y le puso afectuosamente una mano en el hombro.


  —Cálmese, señorita Martins… Le ruego que me perdone. Me gustaría poder hacer algo por usted, y se me ocurre que lo mejor sería darle un buen consejo…


  —Márchese… ¡Por favor, márchese!


  —Creo que no debo hacerlo. Hace unos minutos, usted me pareció una chica valiente capaz de sobreponerse a todo… Y si esto es cierto, creo que debería enfocar las cosas de otra manera… ¿Por qué no utiliza su presencia de ánimo para algo mejor que contratar pistoleros y vivir encerrada aquí dentro?


  —Le suplico… que se marche…


  —Todavía, no. Me parece que puedo hacer bastante por usted. Lo primero, será descorrer esas cortinas, que entre la luz del sol, de la vida… Tiene que acostumbrarse a afrontarlo todo. —Roberts fue a la ventana, separó las cortinas, y la luz del sol entró a raudales en aquella parte del salón, iluminándolo todo con su reflejo—. Esto está mejor —sonrió, acercándose de nuevo a la muchacha—. Vea: la vida sigue. Y lo peor que podemos hacer es detenerla en un momento determinado, precisamente cuando nuestros recuerdos de ella son los peores. Siga viviendo, olvide lo que pasó, afróntelo todo…


  Se inclinó ante la muchacha, que seguía sollozando, ocultando el rostro con sus blancas y finas manos. La tomó por los brazos, la puso en pie, y le sonrió cariñosamente.


  —Vamos, vamos… Está bien ya. Venga a ver la calle, el sol, las gentes… No todos son como José Joseles. Hay hombres que…


  «Cloc-clac», oyó Roberts tras él.


  Y se quedó inmóvil, porque conocía perfectamente aquel sonido: era el de la palanca de un «Winchester» al ser accionada para montar el arma. Y en el mismo sitio, esto es, a su espalda, en el umbral de la puerta del saloncito, oyó aquella voz, áspera, fría, chirriante:


  —Suéltala… Suéltala o lo mato ahora mismo… ¡No la toque ni un segundo más!


  Roberts apartó sus manos de los brazos de la muchacha, y las alzó, lentamente, mientras, también lentamente, se volvía hacia la puerta, oyendo la estremecida voz de la muchacha:


  —Odile, no lo mates… ¡Por Dios te lo pido, no lo mates!


  Al oírla, Roy la miró. Vio el hermoso rostro bañado en lágrimas, los temblorosos labios, la naricilla respingona… Era mucho más joven de lo que había imaginado. Quizá tendría solamente dieciocho años. Rubia, tan bonita, con aquella expresión angelical, los grandes ojos pardos con chispitas grises… Miró a la otra mujer la que le estaba amenazando con el rifle. Se parecía extraordinariamente a la primera, pero era mayor lo menos seis o siete años. También sus cabellos eran rubios, y sus ojos debían haber sido muy hermosos… Toda ella era hermosa. Pero su rostro estaba tan pálido como el de un cadáver, sus ojos parecían helados, su boca era como un descolorido corte en carne viva… De toda ella emanaba un hálito frío, estremecedor. Con su presencia la recién llegada provocaba una especie de entumecimiento, de desolación, de tristeza y odio al mismo tiempo, de desesperación.


  Era muy fácil comprender la verdad.


  —Parece que no me he dirigido a la persona adecuada —murmuró Roy Roberts.


  —Cállese —ordenó fríamente la mujer del rifle—. Jessica, ve a buscar a los hombres de afuera: quiero que ahorquen a este hombre.


  —No… No, no, Odile… Él no ha hecho nada…


  —Porque no le hemos dado tiempo. Lo he visto: ya tenía sus sucias manos sobre tu cuerpo…


  —Señorita Martins —susurró Roberts—: mis manos están limpias en lo posible después de una larga cabalgada; y no estaban sobre el cuerpo de su hermana, sino en los brazos. Por otra parte, mis intenciones…


  —¡Cállese!


  —Solamente he venido a proporcionarle dinero, señorita Martins.


  Odile Martins todavía estuvo apuntando con el rifle a Roy Roberts durante unos segundos, antes de musitar:


  —¿Ha venido a proporcionarme… dinero?


  —Así es. Yo pedí hablar con usted, pero el tipo que me hizo entrar en la casa me dijo que viniera directo aquí. Yo pensé que su hermana era usted…


  —¿Cómo sabe que ella es mi hermana?


  —Bueno… Sólo hay que verlas, señorita Martins. Y con esa sola mirada, se comprenden dos cosas. Una de ellas, que son hermanas. La segunda, que fue usted la que sufrió la brutalidad de José Joseles. Pero todo eso no es cuenta mía, en realidad. Aunque considero que las palabras que le estaba dirigiendo a su hermana debería usted tenerlas muy en cuenta, si es que me escuchó. Bien: ¿hablamos de negocios por fin?


  Odile Martins volvió la mirada hacia su joven hermana.


  —¿Por qué no me has avisado?


  —Yo…, yo pensé que era otro pistolero que quería contratarse, y pensé que quizá… podría alejarle de aquí…


  —Eres tú quién tendría que marcharse de aquí, Jessica —replicó casi violentamente Odile—. Éste no es sitio para ti.


  —¿Y para ti, sí? —gimió Jessica.


  —A mí ya no puede ocurrirme nada peor de lo que me ocurrió. Y ahora dispongo de muchos hombres para protegerme de…


  —¿Protegerla? —cortó vivamente Roy—. Usted no sabe lo que dice, señorita Martins: cuando se le acabe a usted el dinero, esos mismos hombres que ahora la obedecen, harán con usted y su hermana lo que les venga en gana. Posiblemente, no serán mejores que Joseles y su gente. No es conveniente tratar con esa clase de sujetos, créame. A la larga, al final, siempre ocasionan disgustos. Es inevitable. Lo mejor sería que se fueran todos del pueblo cuanto antes.


  Odile Martins se acercó y tocó con la punta del rifle la estrella de latón que Roy llevaba prendida en el chaleco.


  —¿Por qué no los echa usted, señor…?


  —Roberts. En cuanto a su sugerencia, llega un poco tarde: ya había decidido por mí mismo dedicarme a eso.


  Odile Martins sonrió. Pero fue una sonrisa siniestra, como muerta.


  —Hay treinta hombres ahí fuera, señor Roberts.


  —Ya sé. Y ciertamente, lo mejor sería que usted los despidiera, pero…


  —¿Pero si no los despido…, usted los echará del pueblo?


  —Es posible. Sin embargo, insisto en que debería hacerlo usted misma, vivir en paz con su hermana, olvidar…


  —¿Olvidar? —El rostro de Odile Martins pareció congelarse, mientras a sus ojos asomaba una expresión de terror y odio que estremeció a Roy—. ¿Olvidar? Usted no sabe lo que está diciendo… Salga de aquí, señor Roberts… Y, con placa o sin placa, no se interponga en mis propósitos. ¿Lo entiende?


  —José Joseles tiene más de cincuenta hombres. Usted, de momento, sólo dispone de treinta. De esos treinta, la mitad son desgraciados que están engañándola: no tienen ni idea de cómo se pueden enfrentar a Joseles, pero, mientras llega el momento, beben gratis y van cobrando de usted… Echarán a correr en cuanto se divise el polvo de José Joseles y su banda. Los otros quince quizá intenten cumplir su compromiso con usted, porque incluso entre los pistoleros hay un cierto código de comportamiento. Pero no durarían vivos ni medio minuto. Y le diré más, señorita Martins: en estos momentos, es muy posible que José Joseles esté ya enterado de lo que usted está preparando contra él… ¿Qué cree que hará José Joseles?


  —No me importa.


  —Pues debería importarle: José Joseles volverá a Green Woods, y esta vez no dejará piedra sobre piedra. Es lo lógico: si usted tuviera idea de que alguien está criando un cachorro de puma para enviarlo contra usted…, ¿no se apresuraría a matar al cachorro antes de que fuese un animal adulto y peligroso?


  —Odile —exclamó la joven Jessica—, él tiene razón… ¡Este hombre tiene razón! ¡Deberíamos olvidar todo esto, marcharnos…!


  Odile Martins hizo un imperioso gesto a su hermana, y miró hoscamente a Roy.


  —Hablemos de su negocio y márchese, señor Roberts.


  —Muy bien —aceptó él—. He visto que junto a la casa tienen un jardín espacioso, aunque descuidado: se lo compro.


  —¿Por cuánto?


  —¡Odile! —gimió Jessica—. ¡No puedes venderlo! ¡Forma parte de esta casa, siempre ha sido nuestro jardín, el jardín de los…!


  —Mil doscientos dólares —masculló Roy, desviando su mirada de la consternada Jessica—. Y no habrá regateo por la sencilla razón de que es todo lo que tengo, señorita Martins.


  —Usted está abusando porque sabe que yo estoy vendiendo todo lo que puedo para pagar a esos hombres.


  —Si tuviera más, le ofrecería más. Mil doscientos. ¿Sí o no?


  Odile Martins tendió su mano derecha, con la palma hacia arriba.


  —El jardín es suyo.


  —No lo vendas. Es mío, es nuestro. ¡Es nuestro jardín!


  Pero ni Odile ni Roy le hacían caso. Él había sacado un rollo de billetes, que depositó en aquella blanca y tría mano tendida, y ella, cerrando los dedos sobre el dinero, musitó:


  —Le firmaré un documento de venta…


  —No es necesario —susurró Roy—: ustedes saben que ese jardín es mío ahora, y a mí me basta con eso.


  —¿Quiere decir que confía en nosotras?


  —Naturalmente. Sé distinguir a las personas.


  —Después de lo que pasó, yo soy otra persona, señor Roberts. No debería confiar en mí.


  —Usted es la misma persona. Todavía está trastornada, pero es la misma de siempre, tiene la misma calidad… Es como un cuchillo de buen acero: se le puede fundir y golpear una y mil veces, pero, finalmente, por mucho que haya sido fundido y golpeado, seguirá siendo excelente acero para hacer un excelente cuchillo. Es inevitable.


  —Quizá debería agradecerle sus palabras, pero… quizá lo que haga sea ordenar que lo maten. Así no tendría que dar cuenta a nadie de este dinero.


  —Es cierto. —Roy Roberts sonrió afablemente, encasquetándose el sombrero—: usted puede ordenar que me maten, señorita Martins, pero me temo que yo no permitiría que esa orden fuese cumplida. Buenos días. Adiós, Jessica.


  Las dos hermanas permanecieron inmóviles hasta que lo vieron pasar por delante de la ventana, en dirección al centro del pueblo. Por fin, Odile miró a Jessica, y frunció el ceño.


  —No vuelvas a entrometerte en mis asuntos, Jessica, o te enviaré de nuevo al colegio de Austin. ¿Te enteras?


  —Odile, no deberías…


  —Déjame en paz. ¡Bowles! —Alzó la voz.


  Cuando uno de los pistoleros que vigilaban la casa entró en el salón, de nuevo éste se hallaba en penumbra, y las dos hermanas ocupaban sendos sillones. Odile tendió unos billetes a Bowles, musitando:


  —Ve a Santone a buscar más hombres, y dales esto como anticipo. Trae diez esta vez… Y ya seremos cuarenta.


  CAPÍTULO III


  —No ha debido hacerlo —desaprobó Parker Marsh, anonadado—. ¡No ha debido proporcionarle más dinero a Odile, muchacho!


  —Bueno, ya supongo que ella se apresurará a contratar más tipos de ésos, pero el caso es que yo necesito ese jardín.


  —Caramba —alzó las cejas Roy—: ¿Para qué sirve un jardín sino para plantar flores? Ahí va uno de esos tipos… Seguro que va a Santone, o Santa Fe… Dentro de poco, regresará con más hombres…


  Estuvo en la ventana hasta que Bowles desapareció por el extremo de la calle. Luego se volvió, comenzando a liar un cigarrillo ante el todavía estupefacto sheriff.


  —¿Plantar flores? —masculló éste al fin—. ¡Usted quiere tomarme el pelo!


  Roberts cerró el cigarrillo, se lo puso en los labios, y rascó una cerilla en la palma de su mano izquierda, ante el pasmo de Parker. Expeliendo humo, el flamante ayudante preguntó:


  —¿Ha mirado en los pasquines ya? Me refiero al tipo que tuve que matar antes: ¿estaba reclamado?


  —Por quinientos dólares, sí.


  —Bueno, demonios. —Roy sonrió de un modo que desconcertó a Marsh—: le he dado ya a ganar doscientos cincuenta dólares, sheriff, ¿no es así? Yo creo que a un hombre que va a hacerlo rico en pocos días no debería usted hacerle preguntas tontas… ¿Hay cipreses en el cementerio de este pueblo?


  Parker Marsh tardó unos segundos en reaccionar.


  —¿No cree que esa pregunta también es tonta? —sonrió.


  —Es cierto. ¿Cree que el señor alcalde me adelantará mi primera mensualidad? Me he quedado sin un centavo.


  —Cuente con ello.


  —Bien… Hasta luego.


  —¿A dónde va?


  —Pues al cementerio, naturalmente.


  Y salió de la oficina de la ley antes de que Marsh hubiera conseguido cerrar la boca.


  En la calle, la aparición del nuevo representante de la ley fue acogida con un murmullo. Delante de la oficina había un grupo de curiosos cada vez más numeroso, y Roy Roberts se adelantó hasta el borde del porche, con el cigarrillo en los labios, sonriendo afablemente, aunque al tener un ojo medio cerrado, consiguió más bien un aspecto considerablemente maligno.


  —Vecinos —alzó la voz—: voy a pagar dieciséis dólares por un pequeño trabajo para ocho hombres fuertes. Necesitaremos un carro plano, unas sierras y algunas cuerdas. ¿Alguien se ofrece?


  Hubo muchos segundos de silencio antes de que una voz saliera del grupo:


  —¿De qué se trata?


  —Solamente quiero cortar cuatro cipreses del cementerio. Son dos dólares por cabeza a cambio de un par de horas de trabajo. ¿Alguien se ofrece?


  —Yo mismo —se adelantó el que había hecho la pregunta.


  —Estupendo. Encárguese de contratar a los demás, y espérenme a la salida del pueblo.


  Bajó del porche, y el grupo se abrió velozmente, dejando un amplio pasillo, por el que Roy Roberts caminó con indolencia, mirando a todos lados. Evidentemente, vio lo que buscaba, porque cambió la dirección de su marcha…, directo hacia la funeraria. Y tras él, su grupo de seguidores, admirados y perplejos.


  Aunque a buena distancia, a ambos lados de la calle, los pistoleros contratados por Odile Martins no perdían de vista al hombre que se había comprometido con la ley. Parecían una bandada de buitres contemplando su próxima comida, a pesar de que Roy Roberts no tenía el menor parecido con carroña.


  Sin novedad, Roy llegó a la funeraria, donde un hombre gordito, sonrosado, lo miró casi asustado.


  —Buenos días, vecino —saludó afablemente Roy—. ¿Es usted el sepulturero, o algo así?


  —Sí, sí, señor…


  Roy se acercó a donde yacía el cadáver del hombre que había matado hacía media hora, y estuvo contemplándolo sombríamente. Por fin, debió captar la curiosa mirada del propietario de las pompas fúnebres; lo miró y sonrió.


  —Qué feo era el condenado, ¿verdad?


  —Sí, señor —tragó saliva el hombre—. Muy feo.


  —¿Cuándo estará listo su ataúd?


  —Esta tarde…


  —Bien. Me da tiempo. Oiga: ¿podría usted construirme un par de cartelones así de grandes, con tablas? —Separó sus brazos en la medida deseada.


  —Sí… Desde luego, sí…


  —Pues que sea cuanto antes. Este cliente —señaló al cadáver colocado sobre unas tablas—, puede esperar, ¿no le parece?


  —Sí… Je, je, je… Él puede esperar, sí, señor.


  —También vendré a buscar otras cuantas tablas, una sierra, martillo y clavos. Y no me mire así, pues se lo pagaré todo… Yo soy un hombre honrado, vecino.


  —Sí, señor… ¡Naturalmente!


  Salió de la funeraria, volvió a mirar a todos lados, y cruzó la calle, en dirección al General Store. Y hacia el General Store fue tras él su comitiva de intrigados admiradores.


  Cuando entró en el almacén donde se vendía de todo, fue directo al mostrador, tras el cual, el bigotudo propietario le miró con expresión asustada. Estaba un poco pálido. Roy frunció el ceño, volvió la cabeza, y vio a los dos pistoleros en un rincón de la tienda… Aunque mucho más arrinconada estaba la pobre mujer de edad madura, rolliza, sanota, con una expresión tal de espanto en sus desorbitados ojos que sobraba toda explicación.


  Sin inmutarse, Roy Roberts volvió a mirar al tendero.


  —Quiero una brocha y un bote de pintura amarilla —sonrió de pronto, y se volvió hacia los pistoleros y la acorralada mujer—. Aunque me parece que la señora estaba primero… ¿Verdad, señora?


  —Yo… yo-yo-yo… ya había terminado… de…, de comprar…


  —Oh, bueno, en ese caso… Permítame…


  Fue hacia la puerta, la abrió y se quitó el sombrero en un simpático gesto. La mujer estuvo a punto de lanzar un grito de alegría, pero prefirió tragárselo y pasar velozmente entre los dos pistoleros, que no se movieron. Antes de salir, la mujer tartamudeó:


  —Gracias… Gracias, señor…


  —Roy Roberts, el nuevo alguacil de Green Woods. A su servicio, señora.


  La mujer salió y Roy cerró la puerta, alzando la mirada, sonriente, hacia la campanilla colocada en el dintel.


  —Bien: ¿tiene pintura amarilla y una brocha?


  —Sí —murmuró el propietario—. Desde luego…


  —Pues sírvame, hombre. Y mientras usted lo hace, yo les pediré disculpas a estos caballeros por adelantarme en la compra —se acercó a los dos sujetos de torva expresión, todavía con el sombrero en la mano izquierda, sujeto por la copa—. ¿Verdad que ustedes ya no tienen ninguna prisa por comprar nada?


  Tras la pregunta, adelantó la mano izquierda, metiendo el sombrero en medio de la coraza de uno de ellos. Simultáneamente, lanzaba el puño derecho hacia el vientre del hombre, con una potencia tal, que pareció que todo su antebrazo desaparecía en el interior del estómago del otro. Fue un puñetazo alucinante, que fulminó al sujeto instantáneamente, como muerto, a sus pies, sin haber tenido siquiera aliento para gemir.


  El otro lanzó una exclamación ahogada, retrocedió un paso y llevó la diestra al revólver… Pero, mientras tanto, Roy Roberts le había seguido, de modo que estaban a dos palmos de distancia cuando, al mismo tiempo que, dejando caer el sombrero, sujetaba con la mano izquierda la derecha del pistolero, subía su rodilla derecha, encajándola ferozmente entre las ingles del hombre, que lanzó un aullido, se encogió… y recibió en la punta de la barbilla el más tremendo martillazo de su vida. Salió volando hacia atrás, se dio de cabeza contra unas estanterías, y se desplomó sin sentido.


  Roy Roberts se frotó los nudillos de la mano derecha, recogió su sombrero, se lo puso y miró afablemente al tendero.


  —¿Será tan amable de llevarme lo que le he pedido a la oficina de mi jefe, el sheriff Marsh? Es que yo sólo tengo dos manos, ¿sabe?


  Se inclinó y con cada una de ellas asió a ambos sujetos por las respectivas ropas del cuello, arrastrándolos en dirección a la puerta…, que estaba cerrada. El tendero respingó, salió como un rayo de detrás del mostrador y la abrió.


  Cuando Roy Roberts salió de la acera de tablas arrastrando a los dos pistoleros de Odile Martins, un fuerte murmullo se expandió por toda la calle, como el retumbar de un trueno lejano. Como si tal cosa, el alguacil de las greñas rubias se encaminó a la oficina de la ley, siempre arrastrando como si fuesen basura a los dos sujetos.


  Parker Marsh pegó un bote en su silla cuando lo vio entrar, y su rostro se desencajó.


  —¡Dios…! —aulló—. ¿Qué ha pasado?


  —Vamos a meterlos en la cárcel, por conducta inmoral, ofensas a una dama, e intento de… injuria física contra la misma dama. Yo he sido testigo. Vamos adentro.


  Parker Marsh descolgó el manojo de llaves del clavo de la pared, abrió el departamento de celdas y poco después, dos de éstas se hallaban ocupadas por los desvanecidos pistoleros. Roy Roberts había torcido el gesto, mirando a su alrededor.


  —Cuando despierten, deles una escoba para que limpien sus celdas.


  Parker Marsh se atizó un puñetazo en la palma de la otra mano.


  —¡Que me maten! —graznó, riendo—. ¡Esto empieza a ponerse interesante, muchacho!


  —Bah, bah, bah… Usted aún no ha visto nada, sheriff.


  Espere que yo vaya entrando en situación. A propósito, no aclaramos la situación de esas dos mujeres encerradas en una casa y rodeadas de pistoleros.


  —¿No? Bueno, creí que usted ya lo había entendido todo…


  —A medias. Entiendo que Odile fue la que recibió el ultraje por parte de José Joseles… ¿La otra no?


  —Jessica estaba estudiando en un colegio de Austin…


  —Ah, sí… Mencionaron eso. Claro, ella debió venir para el entierro del padre… ¿Por qué no se ha marchado de nuevo?


  —Prefirió quedarse con su hermana para… cuidarla y consolarla.


  —Ya. Pues sólo va a conseguir que cuando venga José Joseles, pretenda hacer con ella lo mismo que con su hermana.


  Parker Marsh quedó pálido como un muerto.


  —¿Va a venir, otra vez… José Joseles?


  —Garantizado —sonrió secamente Roberts—: tiene que venir… Tendrá que venir.


  —¡Dios tenga piedad de nosotros…!


  Roberts le dirigió una breve mirada de simpatía y se dirigió a la puerta que separaba las celdas de la oficina. Apenas aparecer en ésta, su diestra se movió, de aquel modo que parecía más veloz que un relámpago, y el revólver apareció en ella… para regresar a la funda inmediatamente.


  Ante la mesa del sheriff, el tendero, todavía con la brocha y el bote de pintura en las manos, había quedado blanco como la leche.


  —Perdone —sonrió Roy—. Uno nunca sabe…


  —Só-só-sólo he…, he venido a…, a…


  —Ya sé. Gracias, vecino. ¿Me fía usted por un par de horas?


  —Sí… ¡Sí, sí!


  —Hola, Sam —saludó Parker Marsh, apareciendo—. ¿Qué es eso?


  —Pintura —dijo Roberts—. Hasta luego.


  Tomó el bote de pintura y la brocha con la mano izquierda y salió al porche. Parecía que todo Green Woods se hubiese congregado en la calle, y cuando el nuevo alguacil se dirigió hacia el cementerio, todo Green Woods partió tras él, alzando una nube de polvo… y mil comentarios sobre la efectividad del nuevo representante de la ley, el orden y la justicia.


  Hacia las cuatro de la tarde, Roy Roberts dio el golpe final a su espectacular aparición en Green Woods. Los cipreses cortados en el cementerio fueron plantados en sendos y profundos hoyos en el borde del jardín comprado a Odile Martins; las hierbas y las flores fueron arrancadas, y, finalmente, el jardín quedó convertido en un solar vacío y polvoriento…, cuya entrada estaba «adornada» con cuatro cipreses, dos a cada lado.


  Fue entonces cuando Roy Roberts dio el golpe final.


  Había estado en el fondo del jardín, pintando los dos cartelones de tablas que el sepulturero le había proporcionado. Por fin, tras contemplarlos críticamente, pareció satisfecho de su obra, tomó uno de los carteles, el martillo y unos clavos, y se colocó ante un ciprés, en el cual, con secos golpes, clavó el cartelón.


  Un cartelón que decía:


  
    
      «CEMENTERIO PARTICULAR»


      


      de Roy Roberts


      


      Prohibida la entrada a los vivos

    

  


  Fue como si una carga de dinamita hubiera estallado en Green Woods. Hubo comentarios, gritos, exclamaciones, sobresaltos y hasta risas, por parte de los vecinos. Por parte de los pistoleros que se habían atrevido a acercarse para contemplar las actividades del representante de la ley, la reacción fue más bien hostil, pero permanecieron inactivos, silenciosos.


  Contemplado siempre por cientos de ojos, Roy Roberts prosiguió su trabajo, impertérrito. Se quitó el chaleco y la camisa, se prendió la estrella de cinco puntas en el cinturón, y empuñó una pala. En cinco minutos estaba lista la fosa y todos comprendieron que allá iba a reposar el hombre que había matado aquella mañana…


  Lo que no comprendieron fue que, sin descansar ni un segundo, Ron Roberts comenzase a cavar otra fosa en el centro de «su» cementerio, en lugar evidentemente preferente. Una vez cavada, fue a dónde había dejado el otro cartelón, que tenía una tabla aguzada en su lado, para clavarlo en la tierra. Y así lo hizo. Una vez clavado el cartelón en la cabecera de aquella fosa, pareció que un viento de muerte soplase bruscamente en Green Woods.


  Porque en el segundo cartel, ponía:


  
    
      Aquí yace


      


      JOSÉ JOSELES


      


      el mestizo de india apache y mexicano que jamás debió haber nacido. Por ladrón, canalla y cobarde asesino, Roy Roberts le dio un día su merecido; esto es: muerte violenta.


      


      Green Woods, Texas, junio 1882

    

  


  Pero todavía no habían terminado las actividades de Roy Roberts.


  En medio de un profundo silencio, salió de su cementerio, poniéndose la camisa y el chaleco, y se dirigió, siempre impávido, hacia la oficina de la ley.


  Cuando reapareció en el porche los excitados vecinos enmudecieron. Prácticamente no debía quedar nadie en sus casas. Por eso mientras en el reloj del Ayuntamiento tocaban las cinco de la tarde, todo Green Woods asistió a la colocación del último cartel del día por parte de Roy Roberts en la tablilla de anuncios de la Sheriff’s office.


  Este cartel era de papel, y lo fue clavando lentamente, mientras los más cercanos curiosos podían ya leerlo:


  
    Son las cinco de la tarde. Dentro de tres horas, al ponerse el sol, los tres sentenciados del día morirán, a menos que hayan abandonado Green Woods.


    Firmado:


    Roy Roberts, alguacil.

  


  Y debajo, Roy Roberts clavó tres pasquines correspondientes a otros tantos hombres de los que estaban contratados por Odile Martins. Un definitivo estremecimiento de frío recorrió el pueblo, y la gente empezó a pensar en la conveniencia de regresar a sus casas, y cerrar puertas y ventanas a cal y canto cuando leyeron los nombres de los tres sentenciados: Mike Pilgrim, Ira Boots Lester y Sandy Malone, reclamados por un total de cuatro mil doscientos dólares.


  Eran las cinco.


  Y la pregunta quedó flotando en todo Green Woods: ¿se irían de allí precisamente los tres hombres más peligrosos que había contratado Odile Martins?


  CAPÍTULO IV


  Roy Roberts, tendido en el camastro de una de las celdas vacías, abrió los ojos, miró al demudado Parker Marsh, bostezó y se sentó en el camastro, rascándose la cabeza por entre las rubias greñas.


  Volvió a bostezar, miró a los dos prisioneros, que lo contemplaban irónicamente y se encasquetó el sombrero de un manotazo.


  —¿Son las ocho? —masculló, con voz pastosa.


  —Van a dar dentro de unos minutos, Roy —susurró el sheriff.


  —Bien. ¿Se han ido?


  —No.


  —Peor para ellos.


  Al oír esto, los dos prisioneros de aquella jornada soltaron unas risitas sarcásticas. Indudablemente, de un modo u otro sabían lo que se estaba preparando en Green Woods para la puesta del sol, y daban ya por muerto a Roy Roberts.


  Éste ni siquiera los miró. Fue adonde había dejado su sombrero y su cinto, se colocó ambas cosas, y bostezó.


  —Roy —comenzó, tímido, Marsh—: ya sé que no seré una gran ayuda…


  —Ya hablaremos de eso, sheriff: esto es asunto mío.


  —Pero, muchacho, son tres tipos que…


  —No.


  Sacó y guardó el revólver por tres veces, a una velocidad tal, que Marsh quedó definitivamente estupefacto…, aunque quizá menos que los dos presos, que perdieron un poco el color de sus rostros. En realidad, ninguno de los presentes supo si Roberts había sacado y guardado el revólver tres veces, trescientas, o sólo una.


  El patilargo alguacil se dirigió hacia la puerta de la celda, y se volvió de pronto, sonriendo.


  —Por cierto: ¿qué acostumbra usted a cenar, sheriff?


  —Yo… Cualquier cosa…


  —Exacto, eso es lo que me gusta: tengo un hambre espantosa.


  Cuando salió al porche, el sol estaba ya prácticamente en su ocaso; el cielo estaba teñido de rojo, y algunas nubes delgadas, estiradas, parecían arder. En el silencio tenso del anochecer, de pronto, comenzaron a dar las ocho.


  No había nadie en la calle. Lo mismo que si Green Woods fuese un pueblo fantasma… A excepción de los tres hombres que esperaban en el centro de la calzada, hacia la punta sur de la calle, a unas ochenta yardas. Los tres estaban inmóviles, separados por pocos pasos, y uno de ellos algo más adelantado que los otros dos.


  Roy Roberts se colocó delante de la tablilla de anuncios donde estaban los pasquines de los tres pistoleros. Sacó un lápiz del bolsillo del chaleco, y, en cada pasquín fue colocando la misma palabra en letras mayúsculas: DEAD.


  Muerto. Muerto. Muerto.


  Luego bajó del porche y comenzó a caminar hacia los tres hombres, quienes acudieron lentamente a su encuentro, abriéndose un poco más, de modo que el más adelantado continuó en el centro, y los otros dos fueron aproximándose a la acera de su lado.


  Por fin quedaron quietos los cuatro. La distancia entre uno y otros era aproximadamente de veinte yardas. Muy lentamente, Roy Roberts movió su mano izquierda; la introdujo en el otro bolsillo del chaleco, sacó un retorcido cigarro negro y se lo encajó entre los dientes, con tranquila desfachatez.


  «Estás loco —pensaba en aquel momento—. Estás completamente loco: no has debido llevar las cosas tan lejos. ¿Cuándo te has enfrentado tú a tres tipos peligrosos de verdad a la vez?».


  La respuesta era: nunca. Pero, ya que estaba allí, de ninguna manera podía volverse atrás. Se había excedido en su trabajo, era cierto, pero ya no podía abandonar su juego. Y el único modo de continuarlo con alguna probabilidad, era precisamente el que estaba utilizando: poner nerviosos a los tres hombres. El desplante de encender un cigarro teniendo delante a tres sujetos que tenían fama de veloces era lo único que podía impresionarlos, y tenía que jugar aquella única carta lógica, razonable.


  Sacó una cerilla, siempre con la mano izquierda, y colocó la derecha con la palma hacia arriba. La froto allí y, cuando la llama subía hacia el cigarro, el pistolero del centro se movió, de pronto.


  La cuestión duró apenas tres segundos.


  Roy Roberts olvidó la cerilla ya encendida y su diestra fue hacia el revólver. El otro aún no había sacado el suyo cuando él ya había disparado. La bala dio en la frente del pistolero y lo tiró hacia atrás en seco, como si hubiese recibido la coz de veinte mulas a la vez… Aún no había llegado de espaldas al polvo lleno de boñigas de la calzada, cuando Roy Roberts había saltado hacia su derecha, para caer de rodillas, mientras su revólver se orientaba hacia el enemigo de aquel lado…


  ¡Bang!


  El pistolero lanzó un aullido, soltó el revólver apenas desenfundado, y cayó de rodillas, llevándose ambas manos al vientre… Inmediatamente saltó atrás, al recibir en pleno corazón el siguiente balazo por parte de Roy Roberts, cuyo rostro estaba lívido, demudado.


  Y todavía estaba el segundo enemigo muriendo con la bala en el corazón, cuando el tercero conseguía disparar.


  Roy Roberts lanzó un grito de dolor, saltó hacia atrás, rodó sobre el polvo, se giró, alzó de nuevo el revólver… ¡Bang!


  El tercer pistolero se sacudió de arriba abajo, de un modo extraño, igual que una soga agitada por un extremo y suelto el otro. Soltó el revólver, lo lanzó más bien, igual que si, de pronto, el arma estuviese al rojo vivo.


  Se quedó de pie un instante. Luego igual que un poste, completamente rígido, cayó hacia delante, y su rostro se hundió en el polvo.


  Todo esto, en tres segundos apenas.


  Otros tres segundos más tarde, Roy Roberts se puso en pie. Su rostro estaba blanco como el más blanco papel, y en su brazo izquierdo por debajo del codo, brotaba la sangre, hacia la mano, y de allí, en gruesas gotas, caía sobre el sediento polvo. Todavía con el revólver en la diestra, el flamante alguacil caminó hacia el primero de sus enemigos y le dio la vuelta, como esperando alguna reacción…, que no se produjo. Luego examinó al otro. Al tercero, le pasó la punta de una bota por el sobaco, y lo colocó cara al cielo rojizo.


  Luego enfundó el revólver, sacó otro cigarro, se lo puso entre los dientes, y encendió una cerilla frotándola en el pantalón, ya que su mano mojada de sangre no podía servirle en aquel momento. Todavía notaba como un nudo en la garganta, y sentía un espantoso frío en el rostro, pero no podía ceder. Si daba la menor muestra de debilidad o temor, todo estaría perdido.


  Encendió el cigarrillo, lanzó al parecer muy satisfecho una larga columna de humo y continuó a caminar… hacia la funeraria.


  Solamente entonces comenzó a salir gente a la calle Mayor de Green Woods, abandonado su puesto de observación tras puertas y ventanas.


  De pie ante la ventana del saloncito, Jessica Martins se llevó las manos al rostro, ocultándolo, y todo su cuerpo se estremeció en un sollozo.


  —Dios mío —gimió—. ¡Dios mío!


  —¿Lo han matado? —preguntó Odile sentada en un sillón, como una estatua de cera, fría, inmóvil.


  Su hermana menor no contestó. Fue a sentarse en un sillón, y rompió a llorar, con una fuerza terrible, con un desconsuelo sobrecogedor.


  Odile se puso en pie, fue hacia la ventana y miró calle arriba. Lo primero que vio fue a Roy Roberts entrando en la funeraria. Luego vio a los tres hombres tendidos en la calle, y a la gente que comenzaba a aproximarse a ellos. Finalmente, y sin darle ninguna importancia, vio al jinete de espesa barba roja que abandonaba el pueblo a todo galope, hacia el sur.


  —Los ha matado —casi tartamudeó Odile—. ¡Ha podido vencer a tres pistoleros profesionales! ¡No debí hacerte caso, Jessica!


  Jessica dejó de sollozar bruscamente. Alzó sus ojos anegados en lágrimas y miró con profunda tristeza a su hermana.


  —Odile… Odile, ¿te das cuenta de lo que estás haciendo? No debiste permitir a esos tres nombres que aceptaran el desafío, no debiste dejar que…


  —¿Qué querías que hiciese? Ellos mismos dijeron que no aceptarían esa orden mía. Hay cosas entre esos hombres que yo no entiendo, Jessie. Y los tres están muertos ahora… gracias a ti.


  —¡Yo no he tenido nada que ver en eso! —Casi gritó Jessica.


  —Acepta las cosas como son, hermanita. Si no me hubieses pedido la vida de ese hombre, ahora solamente estaría muerto él, en lugar de tres hombres. Tres vidas a cambio de una. A una orden mía, lo habrían acribillado, pero tú intercediste por él… Y todo lo que pude hacer fue permitir que esos tres aceptaran el desafío, sin que los demás intervinieran… Espero que estés satisfecha.


  —Odile —susurró Jessica—. ¿Eres tú?


  —¿Qué…? —se desconcertó la hermana mayor.


  —¿Eres tú? ¿Realmente eres tú? ¿Eres Odile Martins… la hija del juez Martins, mi hermana…? ¿Eres tú… o eres otra? Yo… no te conozco ahora… En estos días que llevo contigo, después de meses sin verte, pareces… otra persona. ¡No puedo creer que tú seas mi hermana, la que…!


  —¡Basta! ¡Eres tú quien no entiende nada de nada! ¡Cállate! Ya no quiero hablar más de este asunto contigo… Quiero que te marches. Vuelve al colegio, o ve a vivir a Austin… Eres una señorita, encontrarás un empleo digno de ti, vivirás feliz… Olvídame. Olvídame a mí, y lo que me hicieron… ¡Pero no me pidas que yo lo olvide! ¡No me pidas que olvide aquello! Jamás… Jamás podré olvidarlo… ¡Jamás! Y no podré descansar hasta que aquel hombre…, aquellos hombres lo paguen muy caro… Los… los destrozaré, los mutilaré como hombres, y luego los colgaré, y enterraré sus cadáveres en estiércol, y los…, los…


  Odile Martins comenzó a temblar, incapaz de seguir hablando. La lividez de su rostro era más cadavérica que nunca, y sus manos parecían hojas marchitas agitadas por un vendaval… Aterrada, Jessica Martins contemplaba con expresión desorbitada a su hermana, empezando a comprender, por primera vez desde que llegó a acompañarla y consolarla, el verdadero estado de Odile: estaba trastornada. Estaba a punto de volverse loca, estaba completamente desquiciada. Y no podía comprenderlo.


  Quizá, porque ella no se había recuperado de su desmayo cierto día para encontrarse rodeada de rostros barbudos que la contemplaban ávidamente, y que luego…


  —Dios tenga piedad de nosotros —sollozó Jessica-Dios se apiade de nosotros, porque nosotros, los humanos, no sabemos tener piedad… Matarán a Roy Roberts, o él matará a todos tus pistoleros. Vendrá José Joseles, y él y todos sus hombres morirán, o moriremos nosotros…

  


  —¿Y los mató a los tres? —preguntó José Joseles.


  El pelirrojo barbudo asintió con la cabeza. Había llegado hacía unos minutos al escondrijo de la banda de José Joseles en las montañas, y se había apresurado a relatar las novedades que se estaban sucediendo en Green Woods.


  —Sí, los mató, José. Con mucha facilidad.


  —Pero a él lo hirieron, ¿no? —preguntó Cabrales.


  —Un rasguño en el brazo. En estos momentos, ni debe acordarse de eso. Yo creo que ni se dio cuenta de que estaba herido… Se fue directo a la funeraria a encargar los ataúdes, claro, para enterrar a los tres hombres en su cementerio particular.


  José Joseles sonrió extrañamente, y la luz de la fogata se reflejó en sus diminutos ojos simiescos, dándole un matiz siniestro, perverso.


  —¿En ese cementerio donde ha dejado preparada mi tumba? —preguntó.


  —Sí, José. Ahí mismo.


  —Yo creo que deberíamos darle una lección a ese sujeto —farfulló Mitchell—. Y a los que está contratando la hija del juez… ¿Por qué hemos de esperar a que sean muchos, José?


  —No se trata de esperar eso, Mitch —negó Joseles—, sino de esperar a que mis demás bandas se unan a nosotros. Ahora, solamente somos quince. Carson, Liverpool y Gorman serán localizados pronto por los hombres que enviamos a buscarlos, y ellos vendrán enseguida para formar, como cuando nos ha convenido otras veces, una sola banda…


  —Todo esto no pasaría si no fuese por tu manía de hacer varios grupos de una sola banda —dijo uno de los negros.


  —Tú, negro, no tienes nada en la cabeza. ¿Crees que lo hago por puro gusto? Pos no. Mira, si fuésemos siempre juntos, los rurales siempre sabrían dónde encontrarnos. Cincuenta y tantos hombres no pueden pasar por ninguna parte sin ser notados, ¿lo entiendes? Por eso, aunque yo soy el jefe de toda la banda, tengo lugartenientes más listos que tú, que están al mando de varios grupos de mi banda. Así, no sólo burlamos a los rurales, que nos la tienen jurada hace ya más de dos años, sino que podemos robar en varios sitios a la vez. Nos reunimos una vez cada tres meses, para repartir el botín y cambiar impresiones. Bueno está así…, a menos que sea necesario juntarnos todos, como cuando fuimos a buscar a Cabrales a la cárcel de Green Woods…


  —O como en esta ocasión —dijo Mitchell.


  —Pos claro… En cuanto lleguen Liverpool, Carson y Gorman, nos vamos para allá todos juntos, y esta vez quemaremos todo el pueblo y nos lo llevaremos todo, todito. Así aprenderán.


  —Eso sí me gusta —sonrió el negro.


  Los dos apaches que formaban parte de aquel grupo de la banda de José Joseles directamente bajo su mando, miraron al negro, pero no apareció en sus ojos la menor expresión. Volvieron a mirar fijamente las llamas, y eso fue todo. José Joseles también estaba pensativo, pero, poco a poco, una demoníaca sonrisa fue apareciendo en su rostro.


  Por fin, estalló en una carcajada.


  —¡Se me ha ocurrido algo muy bueno! —estalló.


  Todos se quedaron mirándolo. Desde luego, a nadie le sorprendía que a José Joseles se le ocurriesen buenas ideas. Parecía un mexicano gordo y torpe, pero llevaba ya varios años demostrando que era uno de los bandidos más listos que habían cabalgado por Texas y México, pasando de una a otro, según soplasen los vientos. No. José Joseles no era ningún tonto. Al contrario: tenía una inteligencia clarísima, unas dotes de organización que los rurales de Texas conocían muy bien, una astucia que le permitía, sin esfuerzo alguno, dirigir los varios grupos de la más temida banda de los últimos diez años.


  —¿Qué cosa, José? —sonrió Cabrales.


  —Vamos a ver… Ese sujeto, el tal Roy Roberts, seguramente se ha ganado la amistad de la gente pacífica de Green Woods… ¿No es así, Morgan?


  El pelirrojo asintió, convencidísimo.


  —Seguro que sí, José. Le siguen a todas partes, le sonríen, le dan palmadas en la espalda. Los chiquillos van tras él como perros detrás de su amo… Se está haciendo el amo del pueblo en una palabra.


  —Pos qué bien —rió José Joseles—. Entonces, eso nos va a ser muy útil a nosotros. Le vamos a enviar alguien para matarlo a traición, y cuando lo encuentren muerto, los del pueblo creerán que han sido los amigos de esos tres hombres que ha matado esta tarde, y quizá reaccionen contra los pistoleros de esa muchacha —entornó los ojos—. Una muchacha muy hermosa, que no he olvidado…


  —Yo, tampoco —sonrió Mitchell.


  —¿Qué os parece mi idea? La gente del pueblo se enfurecerá mucho contra esos sujetos, y a lo mejor, hasta se lían a tiros o algo así… Sea como sea el resultado, siempre morirá gente, y todo será más fácil para cuando nosotros lleguemos allá…


  —El desafío es para ti.


  José Joseles desvió vivamente su mirada hacia el hombre que había hablado por primera vez. Un tipo delgado, seco, de rostro chupado y grandes ojos negros, que contemplaban fijamente a Joseles. Sus manos eran grandes y blancas, y llevaba un solo revólver, casi a la altura de la rodilla. No podía demostrar más claramente su calidad de tejano bandolero.


  —¿Qué dices, Porter? —murmuró Joseles.


  —Digo que el desafío de ese Roy Roberts es para ti, José. Todos lo hemos entendido muy bien. ¿Tú, no? Cuando alguien cave una tumba, la deje abierta, y ponga mi nombre en la cabecera, yo sabré muy bien que ese hombre me está buscando. Y seré yo quien vaya.


  —¿Me estás llamando cobarde? —sonrió Joseles.


  Porter lo miró verdaderamente asombrado.


  —Claro que no. Vamos, José, no digas tonterías… Sé que tú eres el hombre con más agallas de la banda, porque si no, yo sería el primero en no admitirte como jefe. Sólo digo lo que todos hemos comprendido: ese hombre te ha desafiado a ti.


  —¡Bah! Ahorita mismo voy a ir yo a pelear con un desgraciado cualquiera —despreció Joseles—. Ese Roberts no me serviría a mí ni para escupidera, así que no voy a perder mi tiempo y darme la cabalgada hasta Green Woods por complacerlo a él. Ya me verá, cuando llegue el momento… si es que aún está vivo. ¿Por qué he de molestarme yo? Si voy allá, lo mataré en un segundo, y luego, ¿qué? Eso es aburrido para mí, Porter.


  El tejano reflexionó unos segundos, y acabó por asentir con la cabeza.


  —Es cierto —admitió—. A fin de cuentas, ¿quién es ese Roy Roberts? Seguramente, un oportunista, un tipo con suerte. Sería una tontería pensar que es un enemigo digno de ti, José. No vale la pena complicarse la vida por él.


  —Yo estoy de acuerdo contigo —apoyó Cabrales, el lugarteniente favorito de José Joseles—. José no puede ir haciendo el tonto por ahí sólo porque un chiflado lo desafíe.


  —Bueno —sonrió Joseles—, ya que estamos todos de acuerdo, haremos lo que yo he dicho. Mientras esperamos a los demás, los dos apaches irán a Green Woods y acuchillarán a ese sujeto por la espalda. Lo mejor será que salgan de aquí mañana al mediodía. Así llegarán por la tarde, y por la noche podrán hacer su trabajo —miró a los dos inexpresivos apaches—. ¿Lo habéis entendido todo bien?


  Los dos a la vez movieron afirmativamente la cabeza. Joseles aprobó a su vez con un gesto parecido, y miró a Porter.


  —Tú también irás, pero aparte de ellos, Porter.


  —¿Qué falta hago yo en Creen Woods? —Frunció el ceño el tejano.


  —Mucha. Estos dos bestias harían las cosas y luego no dirían una sola palabra. En cambio, tú sabrás explicarnos muy bien todo lo que pase allá.


  —Entiendo. Bueno, iré. Tengo curiosidad por conocer a ese Roy Roberts… y su cementerio particular.


  CAPÍTULO V


  Debía ser el mediodía cuando Parker Marsh dejó su cómodo puesto en el porche, a la sombra, para entrar en la relativamente calurosa oficina, donde, sentado a la mesa, Roy Roberts estaba haciendo una selección de todos los pasquines que había encontrado en la guarida del viejo sheriff.


  Alzó la cabeza, sonrió al ver a su jefe, y agitó algunos de los pasquines.


  —Estos están muertos ya, sheriff.


  —¿Sí? —Parpadeó Marsh—. ¿Cómo lo sabe?


  —Los rurales los han ido cazando durante estos últimos meses. Están haciendo una limpieza a fondo por esta parte de Texas, cercana a la frontera.


  —¿Cómo sabe eso?


  Roy lo miró asombrado.


  —Lo he oído por ahí. ¿Usted, no?


  —No.


  —Bueno, hasta hace poco, Green Woods fue un pueblecito más bien tranquilo, y hay que tener en cuenta que durante las últimas semanas, usted ha estado preocupado solo por su salud. Por cierto, ¿qué tal se siente?


  —Bien —gruñó Marsh, mosqueado—. Debería ser yo quien le preguntase a usted, muchacho. ¿Cómo va ese brazo?


  —Bah. No fue nada. Una venda y listo. Bien, ¿qué le parecen estos tres para la tarde?


  Tendió tres pasquines a Marsh, que palideció, sin acercar la mano.


  —¿Estás loco? —musitó—. ¿Piensa repetir el juego de ayer, muchacho?


  —Sí. Le diré una cosa: o esos tipos se van de Green Woods cuanto antes, o tendrán un sitio en mi cementerio. Todos estaremos más tranquilos si ellos se van.


  —En cierto modo, Roy; si se quedan, puede que José Joseles no se decida a atacar el pueblo después de enterarse de que tiene aquí preparada una tumba. Y si viene, esos pistoleros que tiene contratados Odile Martins podrían ayudarnos a nosotros.


  —Tonterías. Tienen que marcharse. ¿Le parecen bien estos tres?


  Parker Marsh miró los tres pasquines y asintió, sombrío:


  —Ojalá la marcha de estos hombres no incite a José Joseles a venir.


  —Pues sería una lástima —sonrió secamente Roy—. Prefiero que José Joseles se deje caer por aquí, para pedirme cuentas de mi… broma.


  —Muchacho, usted tiene que estar loco o ser un suicida…, que viene a ser lo mismo. ¿Por qué ese interés por un hombre tan peligroso?


  —¿Somos socios o no? —sonrió de nuevo Roy—. ¿Sabe usted cuánto dan en México por la cabeza de José Joseles?


  —Diez mil pesos.


  —Eso era antes. Ahora dan veinticinco mil.


  —¡Fuiiiiuuu! —Silbó Marsh, muy abiertos los ojos.


  —Parece que últimamente, José Joseles también hizo allá alguna de sus canalladas importantes. Veinticinco mil pesos. Si a esa cantidad, suma usted los cinco mil dólares que dan en Texas, no irá a negarme que podemos considerarnos ricos usted y yo.


  —Eso será si cazamos a José Joseles.


  —Está hecho —sonrió Roy Roberts—. Su tumba le está esperando.


  Parker Marsh soltó un bufido, y estuvo unos segundos mirando a su sensacional ayudante, sin saber qué decir. Por fin, soltó otro bufido, y se dirigió a la ventana, para contemplar pensativamente la calle, tranquila, soleada, silenciosa… De pronto, se irguió, y se volvió vivamente.


  —Ah, sí, yo entré por algo, Roy… Venga acá.


  El patilargo tejano se puso en pie y fue a colocarse junto a Marsh, que señalaba hacia la calle.


  —Vea: acaban de llegar tres más.


  —¿Tres qué? —Alzó las cejas Roy.


  —Tres hombres. Ésos en ese carro… ¿No los ve?


  Roberts miró como quien hasta entonces ha estado poco menos que dormido. Efectivamente, tres hombres estaban saltando de un carro, junto a la acera de enfrente, delante de una cantina. Llegaban sucios, polvorientos, con aspecto visible de gran fatiga. Subieron a la acera, entraron en la cantina…


  —Los veo. ¿Qué pasa con ellos?


  —No sé exactamente, pero algo raro está pasando. No son los primeros que llegan hoy a Green Woods. Desde que me senté en el porche, he estado viendo llegar gente. A primera hora en la diligencia, que casi nunca para aquí, llegaron dos. Hacia las diez, llegaron tres, a caballo. Media hora más tarde, por la otra punta de la calle llegaron dos más. Hace una hora llegaron cuatro, en uno de esos coches cerrados que le salva a uno del maldito polvo… Parecían ganaderos regresando de México, y se fueron al hotel; el vaquero que guiaba el coche se llevó los caballos al establo, y luego se fue a tomar unos tragos… Ahora, han llegado tres más…


  Roy alzó de nuevo las cejas.


  —Trece en total —murmuró—. ¿Son demasiados visitantes para Green Woods en un solo día, quizá?


  —Desde luego.


  —Puede que sean los tipos que Odile Martins envió a buscar al que partió ayer, ¿no?


  —Ésos llegarán más tarde, galopando mucho. Y no lo harán por separado, ni con disimulos, sino con toda desfachatez… Algo se está tramando, Roy.


  Éste se rascó las rubias greñas, un tanto perplejo, al parecer. Por fin, encogió los hombros.


  —Bueno, no se preocupe. Yo me ocuparé a su debido tiempo de este asunto, si ha lugar. Ahora voy a preparar el cartel para esta tarde.


  De nuevo se sentó a la mesa, y comenzó a preparar su fatídico aviso.


  Y apenas había terminado, cuando lo estaba contemplando críticamente, la puerta de la oficina se abrió y entro un hombre que hizo respingar a Parker Marsh. Era uno de los pistoleros de Odile Martins. Roy Roberts se limitó a alzar las cejas, mirando expectante al recién llegado, que se plantó ante la mesa, y, sin más, masculló:


  —Ella quiere verle a usted.


  —¿Ella? ¿Se refiere a la señorita Martins?


  —Claro.


  —¿A cuál de las dos?


  —La que manda.


  Roy Roberts sonrió simpáticamente.


  —Lástima. Preferiría tener tratos con la otra. Dígale a la señorita Martins que iré dentro de unos minutos, cuando haya terminado un pequeño trabajo que… Por cierto, usted es Hagerty, ¿eh?


  El pistolero entornó belicosamente los ojos.


  —Salgamos juntos. Quiero que vea el aviso que voy a clavar para esta tarde.


  Salieron al porche, seguidos por Marsh. Cachazudamente, Roy clavó el cartel donde había estado el día anterior, colocando abajo los tres pasquines mostrando otros tres torvos rostros. Hagerty se demudó ligeramente al ver uno de aquellos rostros: el suyo propio.


  Cuando Roy terminó el «trabajito», se volvió hacia Hagerty, mirándolo casi amablemente.


  —Solamente se le busca por robo, Hagerty, así que voy a ser benévolo con usted, si es posible. Sin embargo, sería mejor que avisase a los otros dos y que los tres estuvieran fuera de Creen Woods cuando el reloj del Ayuntamiento de las ocho. ¿Está claro?


  —Sí…


  —Magnífico. Vaya ahora a decirle a la señorita Martins que tardó en llegar allá el tiempo de encender un cigarro.


  Hagerty asintió con la cabeza y se alejó apresuradamente. Roberts se metió entre los dientes uno de aquellos negros cigarros, rascó la cerilla en la palma de la mano izquierda, y, mientras prendía la punta del cigarro, su mirada estaba fija en la entrada sur del pueblo, por donde, en aquel momento, se veía acercándose un carromato pintado de brillantes colores. En el pescante había dos hombres, ambos cubiertos por guardapolvos de color amarillo, y luciendo con no poca incongruencia, sendos sombreros de copa.


  —Ahí llegan más —susurró Parker Marsh.


  —¿Más qué?


  —Más hombres.


  —Oh, vamos, sheriff —casi rió Roy—. Son un par de charlatanes, de esos que venden elixires, hacen curas milagrosas, venden ungüentos mágicos, sacan muelas, hacen sangrías. No me diga que no conoce esta clase de personaje.


  —Conozco muy bien a esta clase de personajes —refunfuñó el sheriff—. Pero el hecho cierto es que ya son quince los hombres que han llegado en esta mañana a Green Woods.


  —¿Solamente quince? —sonrió irónicamente Roy—. Debería usted mirar dentro de ese carromato, Marsh; a lo mejor llegan dentro otra docena de hombres, pongo por caso.


  Se alejó, riendo, mientras Parker Marsh, irritado, con el ceño fruncido, se dedicó a observar detenidamente el carromato, cada vez más cerca de la plaza. Cuando se detuvo allí, quedando de lado con respecto a él, pudo ver las grandes letras pintadas en la madera: «Casius Cassidy-Médico del Alma».


  Y más abajo, con letras del mismo tamaño, pero en color verde claro: «Thomas Ferguson-Médico del Cuerpo».


  Parker Marsh tardó no poco en salir de su estupefacción.


  —Atiza… ¡Dos chiflados en un solo carromato!


  De pronto, vio a Roy Roberts pasando cerca del carromato, volviendo la cabeza, sonriendo, para contemplar a los sujetos, que en aquel momento descendían. El ceño de Marsh se frunció, contemplando a Roy Roberts, que, decididamente, caminaba hacia la casa del fallecido juez Martin.


  ¿Qué podía querer Odile de aquel extraordinario hombre que había llegado a Green Woods como llovido del cielo?

  


  Se quedó mirándola atentamente. Ella estaba sentada en uno de los sillones del saloncito y, desde luego, las cortinas estaban casi completamente corridas, de modo que se hallaban en penumbra.


  —Usted dirá, señorita Martins —musitó Roy Roberts—. ¿Puedo ayudarla en algo?


  Ella adelantó una mano, bruscamente. Había algo en ella, pero Roy no podía distinguir qué era. Lo supo enseguida.


  —Su dinero, señor Roberts —susurró Odile Martins.


  —¿Cómo? Perdone, no entiendo…


  —Su dinero. El que me pagó por el jardín. No hay trato.


  —¿Está diciéndome que quiere recuperar su jardín, señorita Martins? —sonrió el alguacil de Green Woods.


  —Así es. Tenga su dinero y márchese. Eso es todo.


  —Temo que no. Ese jardín no está en venta…, por el momento.


  —No diga tonterías. No hay nada que pruebe que ese jardín es suyo… No me obligue a tirarle el dinero a la cara y a llamar a mis hombres, señor Roberts.


  —Una lluvia de dinero nunca viene mal —sonrió de nuevo Roy Roberts… Pero si quiere recuperar su jardín tendrá que pagarme diez veces lo que yo pagué por él.


  —¿Está loco? —Se irguió Odile en el sillón.


  —No. Solamente pretendo arruinarla momentáneamente, a fin de facilitar la marcha de sus hombres de Green Woods. En cuanto a esos mismos hombres, voy a pedirle un favor: despídalos. No me obligue a matar a más.


  —Usted es un…, un necio fanfarrón, señor Roberts. Si yo lo ordeno, todos esos hombres lo van a hacer pedazos en medio minuto.


  —Seguramente. Pero usted no va a ordenar semejante cosa, lo sé bien. Ignoro por qué, pero si no lo hizo, ya no lo hará. Por lo tanto, aquellos que yo vaya desafiando, tendrán que salir solos a la calle. Y teniendo en cuenta lo que les ocurrió a los tres más rápidos, tengo la esperanza de que los demás prefieran ir a emborracharse a otro lugar antes de salir a ver la punta de mi revólver.


  —¿Piensa desafiar a más?


  —Ya está puesto el anuncio para los tres de esta tarde. Mire, señorita Martins, voy a hacerle un trato: usted despide a todos esos granujas, que se vayan lejos, y yo, a cambio, le devuelvo su jardín, limpio de tumbas y muertos. Lo limpio, me llevo los cipreses y los ataúdes, y plantaré geranios o algo así… ¿Qué prefiere, señorita Martins? ¿Geranios o cadáveres en su jardín?


  —Haré que mis hombres destrocen su cementerio, y que lo echen a usted de Green Woods.


  Roy Roberts sonrió cansadamente.


  —Me gustaría ver cuál de ellos se atreverá a tocar mi cementerio, señorita Martins…, a menos que sea para cavar su propia fosa. ¿No hay trato?


  —No.


  —Lo lamento. Adiós, señorita Martins… Salude a Jessica de mi parte.


  —No mencione a mi hermana. Ni la mire… ¡Ni se atreva a acercarse a ella, Roberts!


  —¿Me está usted comparando con José Joseles? —preguntó hoscamente Roberts.


  —Salga de esta casa. ¡Y no vuelva nunca! En cuanto a mi hermana, le tengo prohibido que se acerque a usted… Y si es usted quién se acerca a esta casa a partir de este momento, se lo advierto: voy a dar orden a mis hombres para que le disparen. Márchese ya… ¡Y tenga su dinero!


  Lanzó el rollo de billetes al pecho de Roberts, donde rebotó y cayó al suelo. Roy Roberts ni siquiera miró el dinero. Se encasquetó el sombrero, dio media vuelta y salió del saloncito… En el vestíbulo, casi se dio de manos a boca con Jessica Martins, que se quedó ante él, mirándolo con expresión asustada.


  —¿Qué…, qué ha pasado…? —tartamudeó la muchacha.


  —Sigo teniendo cementerio particular —sonrió torcidamente el alguacil—. Y espero que no sirva para enterrarme a mí en él. Su hermana se va a disgustar mucho si la ve hablando conmigo, Jessica.


  Ésta miró, espantada, hacia la puerta del salón.


  —Señor Roberts, tiene que ayudarnos… A ella sobre todo… Ésa está…


  —¿Desquiciada? —susurró Roy.


  —Sí… ¡Sí! No sabe lo que hace, creo…, creo que ha perdido el juicio… Señor Roberts: si usted hubiese conocido antes a mi hermana, comprendería lo que le digo. Ella…


  —Lo comprendo todo muy bien, Jessica. Tranquilícese: y haré lo mejor para todos, se lo garantizo.


  —Gracias… ¿Cómo…, cómo está su…, su herida…?


  —Bien —sonrió Roy, moviendo normalmente el brazo—. Fue solo un mordisco pequeño. Claro que si hubieran salido más de tres hombres contra mí, ahora no lo estaría contando. Y aún con tres solamente, le diré, entre nosotros, muy en secreto, que no sé cómo pude salir del lío. Cosas de la suerte. Soy un tipo peligroso, pero no un mago, ciertamente. Espero que esta noche tenga tanta suerte como la pasada.


  —¿Esta noche? —exclamó Jessica—. ¿Va a volver?


  —Ya está clavado el anuncio de los sentenciados para hoy.


  —Dios mío… Pero…, señor Roberts, yo…, yo no sé si hoy también podré convencer a Odile para…, para que impida que…, que los demás…


  —¿Fue usted? —Comprendió súbitamente Roy—. Sí… Claro… Se lo agradezco, Jessica. Escuche, ustedes no entienden nada de nada de lo que está pasando, pero le juro que quiero ayudarlas. Le diré lo que convendría que usted y su…


  —¡Jessie! —resonó tras ellos la aguda, crispada voz de Odile—. ¡Sube a tu cuarto inmediatamente!


  —Odile —suplicó Jessica—, el señor Roberts y yo… —¡Sube arriba, te digo!


  —Yo bajaré abajo —sonrió seca, irónicamente Roberts—. Adiós. Ya nos veremos.


  —Nunca, señor Roberts. Ni nosotras vamos a salir de esta casa, ni usted volverá a entrar en ella mientras yo esté viva. ¡Fuera!


  Roy Roberts asintió, inclinando mucho la cabeza, musitando muy cerca del oído de Jessica:


  —Salga por la puerta de atrás, a las nueve.


  Hacía unos minutos que habían dado las cuatro, cuando Parker Marsh abandonó de nuevo su puesto de observación en el porche, para entrar en la oficina. Roy Roberts, sentado ante la mesa y con los pies sobre ésta, alzó el sombrero que había tenido ocultando el rostro.


  —Ah… Es usted. ¿Pasa algo, Marsh?


  —Acaba de regresar Bowles.


  —¿Bowles? ¿Quién es?


  —El hombre que Odile mandó a buscar más pistoleros.


  —¿Y ha encontrado alguno?


  —Ha llegado con nueve hombres más.


  El viejo sheriff se quedó mirando, preocupadísimo al joven alguacil, que parecía incapaz de alterarse por nada. Se limitó a sonreír, echándose nuevamente el sombrero a la cara.


  —No es cosa que me quite el sueño —aseguró—. Vea si están en el montón de pasquines y los pondremos en la lista de futuros sentenciados.


  —¿Va a seguir durmiendo la siesta? —Gruñó Marsh.


  —¿Por qué no? ¿Algo le preocupa?


  —Me preocupa todo. Algo se está cociendo aquí, muchacho. Soy perro viejo, pero de buen olfato. Los hombres que llegaron esta mañana siguen en el pueblo. Nadie parece tener intención de irse.


  —Pues que se queden. ¿Qué nos importa a nosotros que se vayan o se queden, vamos a ver?


  —Podrían ser hombres de José Joseles —musitó Marsh—. José Joseles es muy listo, Roy. No me extrañaría que estuviese llenando el pueblo con algunos de sus hombres: eso le facilitaría mucho las cosas si atacaba. Y tampoco me extrañaría que ese carro de los dos tipos del sombrero de copa estuviese lleno de forajidos esperando el momento.


  —Escuche —farfulló Roy, quitándose de nuevo el sombrero de sobre la cara—, si voy a ver ese carro y no hay nadie en él, ¿me dejará en paz de una vez?


  Parker Marsh vaciló un instante.


  —De acuerdo, Roy. Quizá yo soy un poco pesado, pero…


  —No se hable más. —Roy bajó las zancas de la mesa—. Voy a echar un vistazo al carromato y listo el asunto. Usted quédese aquí: no hay que dar importancia a esto, ¿no le parece?


  —Está bien, Roy.


  El patilargo salió de la oficina y, tras los cristales, el sheriff lo vio dirigirse hacia el carromato, colocado a la sombra. Los dos caballos habían sido llevados por los médicos de almas y cuerpos al establo. Caía un sol de cien mil demonios, así que no se veía a nadie por la calle, excepto delante de la casa de los Martins, donde los diez jinetes estaban desmontando, todos mirando hacia el vecino cementerio particular. Al parecer, no se habían percatado de la aparición en la calle del personaje más importante de la actualidad en Green Woods.


  Pero, desde su puesto tras la ventana, Marsh no le perdía de vista. Le vio pasar como al descuido a la parte de atrás del carromato, mirar a ambos lados, abrir la doble puerta que se convertía en plataforma para extracción de muelas y, enseguida, sin inmutarse, volver a cerrar.


  Luego regresó a la oficina, miró hoscamente a Marsh, ocupó su postura anterior pies en alto, y se tapó la cara con el sombrero.


  CAPÍTULO VI


  Naturalmente, estaban dando las ocho de la tarde, ya el cielo intensamente rojizo por la puesta del sol, cuando Roy Roberts apareció en el porche de la Sheriff’s Ofice.


  Todo era idéntico a la tarde anterior: un hombre que salía en busca de tres, tres hombres que estaban esperando a uno.


  Y otra vez bajó calmosamente Roy Roberts a la polvorienta calzada.


  La misma distancia, las mismas posturas, la misma vigilancia mutua, el mismo acercarse lentamente unos a otro, otro a unos…


  Sólo que esta vez, Roy Roberts cambió el curso de los acontecimientos.


  Inesperadamente.


  Velozmente.


  Implacablemente.


  Estaba todavía a unas sesenta yardas de sus enemigos, distancia casi excesiva para utilizar el revólver, cuando él lo hizo… Movió la mano derecha, sacó su arma, disparó, y el hombre de su derecha, que era en esta ocasión el más adelantado, cayó como fulminado por un rayo, no sólo sin haber tocado el revólver, sino sin haber pensado siquiera todavía en desenfundarlo.


  Mientras tanto, Roy quedó en la postura adoptada al disparar: encogido, flexionadas ligeramente las rodillas, inclinado el torso hacia adelante, vigilante su mirada, como congelada, hacia los otros dos pistoleros, que estaban estupefactos y aterrados ante aquella demostración no sólo de rapidez, sino de puntería, a una distancia en la que ellos, evidentemente, se consideraban incapaces de continuar la pelea.


  Durante unos segundos, los dos hombres que quedaban con vida, y el que había matado al otro, estuvieron inmóviles, mirándose. Por fin, en la solitaria, silenciosa calle, se oyó, nítidamente, la voz del alguacil de Green Woods:


  —Hagerty —dijo—: todavía está a tiempo. Monte en su caballo y salga de Green Woods ahora mismo. Y eso también va para usted, Pots. Aprovechen la ocasión de continuar viviendo. No tendrán otra.


  Cada una de sus palabras era como el trallazo de un látigo cortando el aire. Cada una de sus palabras era como un golpe rudo que llegase con auténtico impacto físico a Post y Hagerty.


  De pronto, éste dio media vuelta, ofreciendo su espalda al representante de la ley. Pots vaciló un instante, pero le imitó, y ambos hombres iniciaron el regreso hacia la casa de Odile Martins, en cuyo porche había numerosos hombres esperando.


  Súbitamente, de alguna parte llegó un grito de aviso, al mismo tiempo que, en uno de los tejados, a la izquierda de Roy Roberts, aparecían dos hombres, rifle en mano, que inmediatamente apuntaron hacia Roy…


  Siempre sucedían velozmente estas cosas.


  Mientras todavía, en alguna parte, estaba vibrando el grito de aviso, Roy Roberts saltó hacia un lado, alzó el revólver y la mirada y disparó hacia uno de los hombres… A su derecha, en el carro que había llamado la atención de Parker Marsh, resonó el estampido de un rifle, y el otro hombre del tejado lanzó un grito de angustia, como su compañero, cayendo en pos de éste hacia el porche de la casa en cuyo tejado estaban; allí rebotaron, como desarticulados, y fueron a caer al polvo, mientras, en el carro, un hombretón de rostro barbudo y malgeniado, se ponía en pie empuñando con decisión el rifle que acababa de utilizar.


  —¡Gorrinos! —gritó—. ¡Todos ustedes son unos gorrinos…! Si no tienen agallas para pelear contra un solo hombre dando la cara, los voy a despellejar… ¡Gorrinos mil veces! ¡Les vamos a…!


  Otro hombre apareció en el borde de un tejado, ahora a la derecha de Roy Roberts, y bajó el cañón, para apuntar al providencial barbudo.


  Roy Roberts volvió a alzar su revólver.


  ¡Pack!


  El hombre del tejado lanzó un chillido, tiró el rifle como si pretendiera enviarlo a otro Estado, y cayó hacia atrás, desapareciendo tras el reborde de la fachada.


  El compañero del hombre del carro apareció en la otra acera, también con un rifle en las manos, mirando vivamente hacia los tejados de la acera de enfrente… Pots y Hagerty se habían vuelto, mostrando sus lívidos rostros. Todavía estaban lo bastante cerca de Roy Roberts para captar la fría mirada que éste les dirigía, comprendiendo la trampa que le habían tendido. Y estaban tan definitivamente asustados, sentían tal frío en las manos y en la boca del estómago, que de ninguna manera estaban capacitados para pelear.


  —No lo repetiré más —dijo Roy Roberts—: quien dentro de cinco minutos no se haya marchado de Green Woods, que se prepare a pelear hasta el final.


  Hagerty y Pots tragaron saliva. Sin duda alguna, estaban pensando en la enorme suerte que aquel día les había deparado. Ya no vacilaron más. Siguieron su camino hacia la casa de las Martins, la rebasaron, llegaron donde tenían sus caballos, montaron y partieron, sin más, hacia el Sur.


  Casi enseguida, les siguieron cuatro pistoleros de los que había delante de la casa de las Martins. Luego, lo hizo otro, casi simultáneamente, tres más…


  Roy Roberts no se movió. Revólver en mano, plantado en el centro de la calzada, estuvo observando aquel éxodo de pistoleros hacia el Sur…, seguramente porque para dirigirse hacia el Norte tenían que pasar cerca de él, y eso no les placía. Uno tras otro, en parejas o pequeños grupos, los pistoleros contratados por Odile Martins fueron marchándose hasta que, finalmente, en el porche sólo quedaron cinco.


  Entonces, Roy Roberts comenzó a caminar, acercándose, lentamente. Tras él, empuñando sus rifles, los dos tipos del carro que habían llegado aquella mañana. Por fin, el alguacil se detuvo cerca de la casa de las Martins, mirando al grupo de cinco hombres.


  —Les daré todavía un minuto más —dijo en voz alta.


  Hubo una vacilación en el grupo, hasta que uno de los pistoleros señaló con el pulgar hacia detrás de él, hacia la puerta de la casa.


  —Está bien —farfulló—: cobraremos y nos iremos…


  —No tienen nada que cobrar aquí porque nada han hecho que merezca una paga. Si pretenden cobrar algo, sólo será plomo lo que reciban. Sólo queda medio minuto.


  Los cinco pistoleros miraron hoscamente a Roy, pero ya no vacilaron más. Bajaron del porche, se alejaron de la casa, y poco después partían en pos de los demás hombres que habían optado por la retirada de Green Woods con vida a la estancia definitiva allí, sin ella, en el cementerio particular de Roy Roberts.


  —¡Insensatos! —Se oyó de pronto una voz—. ¡Estáis disponiendo de unas vidas que no os pertenecen! ¡Solamente el Creador puede decir cuándo y quién va a morir, y no vosotros! ¡La justa ira del Señor…!


  —¡Se han ido! —gritó alguien, con voz, aún más fuerte—. ¡Los pistoleros se han ido todos!


  La calle comenzó a llenarse de gente que gritaba jubilosamente, haciendo inaudible la voz del hombre vestido de negro y con sombrero de copa, que seguía increpando a aquellos que querían torcer los designios del Creador sobre la Vida y la Muerte, y diciendo que él, un Médico de Almas, les auguraba los más terribles caminos hacia el infierno… Desde el porche de una de las cantinas, su compañero, también vestido de negro y con sombrero de copa, se abría camino a codazos hacia donde estaba Roy Roberts, ya rodeado de personas que le palmeaban la espalda, le empujaban, le elogiaban, le invitaban…


  Parker Marsh llegó por fin, jadeante, renqueando, y sujetó a Roy por un brazo, mirándole expectante.


  —Roy: ¿está bien? ¿Está bien?


  —Seguro —sonrió éste—. La cosa ha salido aún mejor que ayer, sheriff. Ya le dije…


  —Amigo —cortó un vozarrón—: tiene usted más narices que un elefante. ¡Venga esa mano!


  Hubo risas al oír lo de las narices, y Roy se volvió hacia el barbudo del rifle que primero había disparado, desde el carro. El compañero que también había aparecido rifle en mano, estaba a su lado. El otro, todavía estaba, también rifle en mano, en uno de los porches, mirando con suma atención a todas partes, especialmente hacia los tejados.


  Roy Roberts ignoró la mano que le tendía el barbudo. Lo contempló hoscamente de arriba abajo, y masculló:


  —¿Ustedes son los que me han apoyado?


  —¡Seguro! —rió el barbudo—. ¡Pero apuesto a que con sus narices, usted habría resuelto sólo el asunto…!


  —Entonces…, ¿quién les dio permiso para meterse en mis asuntos? —cortó secamente Roy.


  Se hizo un brusco silencio. El barbudo y su compañero fruncieron el ceño.


  —Oiga —gruñó el barbudo—: usted es un desagradecido, muchacho.


  —Y usted es un entrometido. Y su compañero también. Esto era cosa mía, ¿se enteran?


  —Vamos, vamos, Roy —intervino Marsh—. No sea injusto. Estos hombres…


  —¿Y a usted quién le mete ahora? —Se revolvió Roy hacia Parker Marsh.


  —Hombre, Roy…


  —Al demonio —farfulló el barbudo—. Vámonos, Pete. ¡Esto nos enseñará a no complicarnos nunca jamás la vida por nadie!


  Comenzaron a alejarse, irritados. La voz de Cassius Cassidy, médico de almas, volvía a oírse, clamando al cielo sobra la maldad de los hombres. El otro tipo raro, Thomas Ferguson, se plantó delante de Roy, diciendo:


  —Yo soy médico de cuerpos, muchacho. Con mucho gusto lo examinaré por si precisa exquisitos cuidados que…


  —¿Por qué no deja de croar? —cortó el mosqueado Roy.


  Hubo risas entre la gente que formaba en espesísimo círculo en torno al flamante alguacil, pero el médico de cuerpos no se inmutó lo más mínimo.


  —Muchacho —alzó sentenciosamente un dedo—: mi colega y yo estamos recorriendo Texas en busca de cuerpos y almas que necesiten nuestros cuidados, así que le daré un consejo, porque usted necesita de los cuidados de los dos. Primero, permita que examiné la herida que he oído que recibió ayer. Luego, converse con mi bondadoso colega, que le pondrá en el camino hacia la bondad eterna para…


  Roy soltó un bufido, apartó al médico de cuerpos y se abrió paso entre la gente, que reía las palabras pomposas de Thomas Ferguson, el cual quedó solo en el centro de la calle, en pocos segundos, inmóvil y silencioso, mientras el médico de almas seguía invocando un castigo divino hacia aquellos bárbaros que disponían de las vidas de sus semejantes.


  Emparejado con Parker Marsh y seguido de su séquito de admiradores, Roy Roberts llegó por fin a la oficina, cuya puerta cerró en las narices de algunos que pretendían entrar. Se sentó ante la mesa, colocó los pies sobre ésta, y encendió uno de sus negros cigarros, tras rascar la cerilla en la palma de su mano izquierda. Afuera se oían gritos de alegría, conversaciones, exclamaciones… Parker Marsh contemplaba atentamente, con más incredulidad que nunca a aquel ayudante que ocupaba su mesa incluso con los pies, y se ponía a fumar como si en lugar de jugarse la vida hacía unos minutos, regresara de un opíparo banquete.


  —¿Y ahora? —musitó por fin Parker Marsh.


  —¿Cómo?


  —¿Qué pasará ahora?


  —Ah. Pues no sé… Supongo que José Joseles se atreverá por fin a venir a Green Woods para darle una lección al tipo que se ha atrevido a prepararle su tumba.


  —Si viene, no vendrá solo —palideció Marsh.


  —Lo sé. Pero ya ha visto que a mí la cantidad de hombres no me asusta… ¿Qué hora es?


  Parker Marsh sacó parsimoniosamente su reloj, dando un tironcito de la cadena.


  —Las ocho y seis minutos.


  —Bueno. —Roy Roberts sonrió de pronto, y Marsh pensó que a fin de cuentas sí era posible que aquel hombre fuese humano—. Le daré una oportunidad para que la gente no diga que usted ya no es necesario, Marsh: ¿le importaría ocuparse de enterrar a esos hombres en mi cementerio?


  —¿Ahora mismo?


  —Claro. El sepulturero le ayudará, por supuesto. Sólo se trata de que usted dirija el asunto, no de que cave fosas.


  —Ya sé… Pero no habrá suficientes ataúdes ahora para…


  —Oh, sí. —Roy dio una profunda chupada al cigarro—: tengo encargados una docena desde ayer. De los más baratos, claro.


  Parker Marsh se pasó la lengua por los labios.


  —Me ocuparé de eso —murmuró.


  —No tenga prisa —le sonrió de nuevo Roy—. La noche es larga. Y de día hace tanto calor, que es mejor trabajar bajo las estrellas.


  CAPÍTULO VII


  Las estrellas se reflejaron en los ojos de Jessica Martins cuando ésta, a justando tras ella la puerta trasera de la casa, se adelantó unos pasos hacia la oscuridad, indecisa, como asustada.


  —Señor Roberts —llamó en un susurro.


  La alta silueta del alguacil de Creen Woods apareció pronto ante ella. La mano izquierda quitó el sombrero, y las largas greñas aparecieron.


  —Hola, Jessica.


  Ella alzó la cabeza hacia él, y sus ojos brillaron más. El alguacil pudo vislumbrar el temblor de los tiernos labios de la muchacha.


  —Estoy muy asustada —gimió ella—. No sé lo que va a pasar con Odile: se ha encerrado en el salón, no quiere verme, ni hablar conmigo. ¡Oh, Dios mío, no sé qué va a ser de nosotras…!


  —Yo se lo diré. —Roy le puso la diestra en un hombro, notando la tibieza de la suave carne, que le pareció seda—. Ya le dije que solucionaría este asunto, Jessica: las dos se marcharán.


  —¿Irnos? ¿De Green Woods?


  —Desde luego.


  —Pero… No, no… Oh, no podemos hacer eso, señor Roberts. Usted tiene que entenderlo: mi madre y mi padre están enterrados en el cementerio de Green Woods, no tenemos adonde ir, sólo nos queda esta casa.


  —Será temporalmente —cortó Roy—. Luego, cuando todo haya terminado, volverán y recuperarán todo lo suyo. Podrán comprarlo nuevamente a quienes se lo vendieron, ya que no han gastado mucho dinero en esos hombres.


  —No… No, no entiende, señor Roberts… Odile lo vendió todo a cualquier precio y ahora nadie querrá vendérnoslo.


  —Yo me ocuparé de eso —replicó duramente el alguacil—. Ya verá cómo «convenzo» a sus compradores para que les vendan de nuevo sus propiedades al mismo precio que las compraron. Deje eso en mis manos…


  —¿También usted nos devolverá el jardín?


  —Seguramente —sonrió en la oscuridad salpicada de estrellas, Roy Roberts—. Lo importante ahora es que se marchen, que estén a salvo para cuando…


  No estaba tan oscuro que no pudiese ver ya perfectamente el rostro de Jessica Martins. Lo vio crisparse, desencajarse, y, cuando ella comenzó a lanzar el grito de espanto, Roy ya se estaba volviendo velozmente, sobresaltado adoptando una actitud defensiva con la mano izquierda todavía sujetando el sombrero, mientras la derecha iba como un rayo hacia el revólver…


  No pudo sacarlo.


  Una sombra cayó sobre él, con tal ímpetu, que lo derribó de espaldas; mientras tanto, algo había brillado bajo las estrellas, y, al instante, Roy Roberts lanzó un aullido cuando aquella cosa fría, helada, penetró en su costado izquierdo, estremeciéndolo. Encima de él, con las rodillas abiertas de modo que Roy quedaba entre ambas, la sombra se agitó, se movió rápidamente. En el aire volvió a brillar aquella cosa bajo las estrellas, pero ahora una sección más pequeña, pues casi toda la hoja estaba goteando sangre del costado de Roy Roberts. El brazo armado se alzó, dispuesto a descargar un nuevo golpe con el afilado cuchillo, y el alguacil hizo lo único que podía hacer en aquella postura.


  Su puño derecho se cerró y, enorme, nudoso, fortísimo, salió disparado hacia aquella cabeza de largos cabellos lacios, que se agitaban en la furia del movimiento… Se oyó un seco crujido al impactar el puño de Roy en la mandíbula de su antagonista, que salió disparado hacia atrás, sin un grito, sin un gemido… Aunque quizá no se habría oído, pues Jessica Martins estaba gritando desesperadamente, con toda la fuerza de sus pulmones.


  Roy se puso de rodillas, sacudió la cabeza y al hacerlo entrevió otra sombra a su derecha, casi a su espalda. Se dejó caer de lado y la otra sombra armada de cuchillo perdió el equilibrio al lanzar el feroz golpe destinado a seccionar la nuca del alguacil de Green Woods. Igual que un gato, caía de bruces, pero dio la vuelta en el aire precisamente para caer de espaldas y no perder de vista a Roy, que tras rodar un par de veces, se puso en pie de un salto, llevando la mano al revólver.


  Pudo sacarlo, pero por primera vez en su vida, se enfrentaba a alguien que era más veloz que él en sus movimientos, mucho más ágil, más felino… Todavía no había amartillado el arma cuando aquella sombra saltaba ya hacia él de nuevo, con el cuchillo por delante… Roy apretó dos veces el gatillo, la sombra perdió su ritmo, pareció comenzar a derretirse de pronto, a relajarse… Se produjo el encontronazo inmediatamente, entre la sombra y Roy Roberts. Pero ya completamente perdida toda compostura, para caer como arrugándose sobre sí misma.


  Debido al choque, el revólver escapó de la mano de Roy, que también cayó hacia atrás, pero se revolvió inmediatamente, esforzándose por regresar a gatas hacia donde había caído su revólver… No podía verlo, pero, mientras la otra sombra se ponía en pie tambaleante, sí vio en el suelo el brillo del cuchillo… Los dedos del alguacil se crisparon en la punta de la hoja, mientras veía abalanzarse de nuevo contra él a su primer enemigo.


  Alzó la mano derecha por detrás de su hombro y lanzó el cuchillo, con todas sus fuerzas hacia el enemigo que se le echaba encima.


  Tampoco esta vez gimió la sombra. Pero se detuvo en seco, el cuchillo escapó de su mano, que se unió a la otra, en el vientre… Quedó unos instantes de pie, inmóvil, crispada, hasta por fin caer de bruces, con lo que el cuchillo debió hundirse aún más en el vientre.


  Roy Roberts acabó de ponerse en pie y Jessica Martins casi lo derribó una vez más al abalanzarse hacia él para abrazarse a su cintura, sollozando estremecida. Lanzó otro grito cuando su brazo se manchó de la sangre que brotaba del costado de Roy, pero éste la retuvo contra sí, como protegiéndola.


  —Cálmate —consoló con voz ronca, tensa—. Cálmate, Jessica. Ya ha terminado. Tranquila… Cálmate…


  Miraba hacia la puerta de la casa, pero ésta no se abría… Odile Martins debía estar sorda…, o seguía encerrada en el salón, sumida en su odio, en sus pensamientos sombríos, en sus estremecedores recuerdos. Jessica seguía temblando, y Roy Roberts la apartó un poco, le alzó la barbilla y la besó en los labios… Súbitamente, Jessica dejó de temblar. Quedó como petrificada un instante. Luego se relajó, y cuando Roy Roberts apartó sus labios, la muchacha se abrazó con más fuerza a él, suspirando, apoyando la mejilla en su pecho.


  Así los encontraron los hombres que pocos segundos después llegaron allí, portando faroles y hasta algunos quinqués. Parker Marsh, siempre renqueando, llegó casi de los últimos, desencajado el rostro. Se tranquilizó en el acto al ver a Roy y Jessica todavía abrazados, inmóviles, y fue a ver los dos cuerpos tendidos en el suelo, profusamente iluminados ahora.


  —Son indios apaches —dijo el barbudo del carro, que, según parecía, volvía a meterse donde nadie le llamaba.


  —Demonios —exclamó alguien—. ¿Y qué hacen aquí?


  —Marsh —llamó Roy—: venga, por favor.


  El viejo sheriff se acercó presurosamente, y Roy apartó a Jessica, por fin, empujándola hacia Marsh.


  —Llévela a casa del alcalde. Espero que él no vaya a tener inconveniente en alojarla allí durante unos días.


  —Pero… Bueno. ¿Odile?


  Roberts miró sombríamente hacia la cerrada puerta.


  —Ella está bien donde está. No corre peligro, puesto que no quiere ni querrá salir. Llévese a Jessica.


  —Roy, no —suplicó ella—. No me dejes sola…


  —No vas a estar sola —sonrió crispadamente Roy: volvió a alzarle la barbilla y la besó en los labios—. Estarás bien en la casa del señor Wickers: es de piedra, como el Ayuntamiento. Ve con el sheriff, te lo ruego. Y no le preocupes por Odile… ¿Confías en mí?


  No pocos sonrieron al ver la espontaneidad y dulzura con que Jessica Martins rodeó con sus brazos el cuello de Roy Roberts y le besó en la boca, largamente… Al parecer, aquel patilargo se había quedado con lo mejor de Green Woods apenas puestos allí los pies…


  El médico de cuerpos, que también estaba allí, se acercó a Roy cuando ya Jessica se alejaba, acompañada por Parker Marsh.


  —Muchacho, está herido —susurró—. Sería conveniente que yo le echase un vistazo a eso, ¿no cree?


  —De acuerdo —admitió Roy—. Pero hágalo pronto: tengo algo que hacer.


  —Seguro —rió alguien—: ¡enterrar a estos indios en su cementerio particular!


  —No. —Roy miró casi sonriente al que había hablado—: a éstos no voy a enterrarlos. Los devolveré.


  La estupefacción cundió en el cada vez más numeroso grupo de excitados habitantes de Green Woods que habían acudido.


  —¿Devolverlos? —preguntó otro—. ¿A quién?

  


  José Joseles dejó de contemplar sombríamente los cuerpos de los dos apaches cruzados sobre las mantas que servían de silla de montar, y desvió la mirada hacia Porter.


  —¿Qué pasó?


  —Que ese Roy Roberts los mató —replicó Porter secamente.


  José Joseles entornó los ojos. Por el Este se veía ya el anaranjado resplandor del sol naciente, apareciendo por detrás de unas montañas peladas, y solamente se distinguía ya muy débil su luz, algunas estrellas. Un nuevo amanecer. Un nuevo día.


  —Ya estoy viendo que los ha matado —deslizó fríamente el simiesco mexicano—. O él o quien sea, los mataron. ¿No que sí? Lo que quiero saber es cómo ha podido traerlos.


  —Ese tipo hizo que toda la gente de Green Woods buscase los caballos de ellos. Luego, los puso sobre las mantas, los ató bien para que no se cayeran, y espantó los caballos. Yo los recogí y aquí están. No —alzó una mano al oír el murmullo de desaprobación de la totalidad de la banda, ya reunida—: nadie me ha seguido. Estoy seguro de eso. También pensé que podía ser un truco para llegar hasta ti, José, y me aseguré bien.


  —Más te vale —asintió Joseles.


  —¿Qué podría pasar aunque lo hubiesen seguido? —preguntó Liverpool, uno de los lugartenientes—. Ya estamos todos, somos cincuenta hombres mucho más peligrosos que ese sujeto, o que todos los de Green Woods: que vengan si se atreven.


  Hubo algunas risas. Porter se llevó la mano a un bolsillo y sacó un papel doblado varias veces, que tendió a José Joseles.


  —Había este mensaje para ti en uno de los caballos, José. Es de Roy Roberts… ¿Quieres que lo lea en voz alta?


  José Joseles entornó todavía más los ojos. Empezaba a fastidiarle la actitud de Porter, pero se limitó a asentir:


  —Tá güeno. Léelo.


  A la cada vez más clara luz del naciente día, Porter leyó el contenido del mensaje:


  
    «Joseles: tu tumba lleva abierta y vacía demasiado tiempo. Mi desafío está bien claro, y no acepto indios, a cambio de ti. Si tienes miedo, está bien: seré el hombre que no mató a José Joseles, pero todos me conocerán como el que te acobardó. Para mí es suficiente. Sigo esperándote.


    »Roy Roberts».

  


  El silencio era total. Por fin, José Joseles sonrió despectivamente.


  —Es muy listo ese Roberts. Sí… Muy listo. Sabía que los apaches los enviaba yo, sabía que alguien recogería a los indios para traérmelos…


  —Y debe saber que nadie rechaza un desafío como éste —dijo Porter.


  —Tonterías —soltó una risotada Joseles—. Ese hombre sigue siendo poco para mí.


  —Yo diría que no —sonrió levemente Porter—. Pero si te parece que es de poca categoría para ti, puedo ir yo mismo a por él, José.


  —Deja de pincharme, Porter, te lo advierto.


  —No es eso. Lo que pasa es que en Texas nadie se hace el sordo cuando le dicen estas cosas. Te diré algo, José: tal como están las cosas, el hombre que mate a Roy Roberts se hará famoso en Texas y México inmediatamente. Quizá más famoso que José Joseles.


  —¿Y tú quieres ser ese hombre?


  —Podría serlo.


  —¿Y luego qué harías?


  —Bien… Hace tiempo que quiero pedírtelo, y creo que ha llegado el momento. No pretendo ocupar tu puesto, pues no soy tan listo como tú, lo sé bien. Pero si yo mato a ese Roberts…, ¿me darías uno de los grupos para mí?


  —¿Cuál grupo? —sonrió torcidamente Joseles—. ¿El de Cadson, Mitchell, Gorman, Cabrales, Liverpool…?


  —Ninguno de ésos. Podríamos reclutar más hombres: la banda sería más numerosa y yo sería uno de los lugartenientes.


  Los que ya eran lugartenientes de José Joseles dejaron de contemplar torvamente al ambicioso Porter, y hasta un par de ellos aprobaron con un gesto.


  —No es mala idea —sonrió por fin Cabrales.


  —Si mata a ese hombre, Porter habrá demostrado valer más de lo que todos hemos creído hasta ahora —añadió Mitchell—. Déjalo ir, José: al fin y al cabo, Porter no es indio.


  Se oyeron algunas risas de nuevo. José Joseles no contestó, y, por su expresión, todos comprendieron qué estaba pensando. Y cuando eso ocurría no había nadie que se atreviese siquiera a estornudar.


  —Bueno —dijo Joseles, de pronto—. Puesto que ya estamos todos reunidos, creo que ha llegado el momento de dar una lección a ese Roberts y a todo Green Woods. Y esta vez no la olvidarán: iremos todos allá esta misma tarde.


  Hubo un alegre y excitado murmullo en la banda, pero Porter alzó una mano, disgustado.


  —¿Eso quiere decir que yo no voy a pelear con Roy Roberts?


  —Al contrario —sonrió aviesamente el mexicano—. Ya que tan macho eres, tú irás por delante de nosotros, solo. Entras en el pueblo, desafías a Roberts, lo matas y ya está. Luego nos haces unas señales de humo como las que ellos nos enseñaron —señaló a los dos apaches muertos—, y nosotros sabremos que Roberts está muerto y que ha llegado el momento de atacar. Será el mejor momento de todos, porque la gente estará asustada, impresionada: no sabrán cómo reaccionar, no tendrán tiempo de pensar, de sobreponerse. ¿Está claro?


  Estaba clarísimo. Tan clarísimo como que el más listo allí era José Joseles.


  —Está claro —asintió Porter—. ¿Cuándo salimos?


  —Ya mismo. Recogemos todo y nos vamos para allá, en grupos. Cada cual con el suyo. Y cuando veamos la señal de Porter, atacamos todos a la vez sin habernos dejado ver hasta entonces.


  —¿Y si no vemos la señal de Porter? —preguntó Gorman.


  El mexicano miró malignamente, con fría ironía al tejano.


  —Pues peor para él, porque querrá decir que habrá muerto. De todos modos, antes de la puesta del sol, nosotros atacaremos. Pero… —Todos quedaron de nuevo en absoluto silencio, mirando a Joseles, que seguía sonriendo ahora con un matiz astuto—. Bueno, yo creo que antes de que todos vayamos allá, incluso antes de que Porter entre en el pueblo, será mejor que vayáis allá dos o tres de vosotros, por si acaso: no me gustaría caer en una encerrona. Id por separado, daos una vuelta por Creen Woods, ved si hay allá rurales o soldados… Ya sabéis. Mucho ojo. Marchaos ya. Nosotros saldremos dentro de una hora, y os estaremos esperando donde nos reunimos la otra vez para atacar el pueblo.


  —Todo está normal.


  José Joseles se quedó mirando fijamente al hombre que, de los tres que acababan de regresar de Green Woods, le daba tan buena noticia.


  —¿Seguro?


  —Seguro —sonrió el forajido—. Nos hemos paseado bien, sin meternos con nadie. Peláez ha ido solo, como un mexicano cualquiera de paso hacia el Norte, y yo he estado con Collins, tomando unos tragos en un par de cantinas.


  —¿Muchos tragos? —Frunció el ceño Joseles.


  —No, no —rió el otro—. Un par de tragos, nada más. Todo está normal, en calma, José, puedes estar seguro. La gente sólo habla de ese Roy Roberts, en todas parles. Están contentísimos con él. No queda ni un solo pistolero de los que tenía alquilados la chica aquélla. Demonios, ¡en mi vida he visto un pueblo más tranquilo y confiado que ése!


  José Joseles se rascó el peludo cogote de simio.


  —Pos a mí, eso no me acaba de gustar.


  —¿Por qué? —se sorprendió Liverpool.


  —Porque no es normal, te lo digo yo. Escuchad bien: ¿creéis que puede haber en toda Texas alguien tan loco como para desafiar a una pelea a pistola a José Joseles…, sabiendo que yo puedo llegar con cincuenta hombres y hacerlo pedazos en un segundo?


  —A lo mejor, ese Roberts está loco —rió Cabrales.


  —No creo —intervino Mitchell—. Yo he conocido algunos tipos como él, José. Y tú también… Son hombres que están dispuestos a cualquier cosa con tal de ser famosos. Además, por lo que sabemos, es un rayo con el revólver. Debe tener mucha confianza en sí mismo, y, hasta el momento, parece que la confianza está justificada… Un hombre así, por fuerza debe querer ser alguien importante. Y ser el hombre que le abrió una tumba a José Joseles ya lo ha convertido en alguien, me parece a mí.


  —Aún será más importante —musitó Porter, impaciente—, si José Joseles no va allá y lo mete a él en esa tumba.


  Se alzó un murmullo de voces aprobando las palabras de Porter. Efectivamente: para conservar su prestigio, José Joseles tenía que ir a Green Woods, y meter a Roy Roberts en la tumba que éste había abierto para el propio Joseles. Así tenían que solventarse aquellas cosas en Texas.


  —Bien. —José Joseles volvió a rascarse el cogote—. ¿Ni un soldado siquiera, Calders?


  —Ni uno solo —corroboró éste sus palabras anteriores.


  —¿Ni un rural?


  —Nada, José. Maldita sea, no es la primera vez que me envías a un sitio a echar un vistazo, ¿verdad? Dime: ¿te he fallado alguna vez? Te digo que todo está tranquilo, normal. Al marcharse los pistoleros de esa mujer, el pueblo ha quedado tal como estaba la última vez que lo visitamos. Exactamente igual.


  —Yo opino que estamos perdiendo el tiempo con tanto charlar —dijo Gorman—. ¡Vamos, José, no esperemos más!


  —De acuerdo. —Joseles miró a Porter—. Adelántate y mata a ese Roberts. Luego haz la señal, desde fuera del pueblo, y nosotros iremos por varios lados. Cada uno de vosotros —miró a sus lugartenientes—, llevará su grupo. Entraremos por sitios diferentes, arrasándolo todo, y nos reuniremos en el centro del pueblo, en la plaza. Y quiero que todos os metáis bien esto en la cabezota: nada de contemplaciones con nadie. Todo el que se ponga a tiro, todo el que se atreva a hacernos frente, acribilladlo. Esta vez nos lo vamos a llevar todo, y dejaremos ese pueblo convertido en cenizas. Vete ya, Porter. Y no te confíes con ese Roy Roberts.


  CAPÍTULO VIII


  Roy Roberts dejó la taza sobre la mesita, con mucho cuidado, como si temiera verla saltar en pedazos, y miró sonriendo a la mujer del alcalde.


  —Un café excelente, señora Wickers. En mi vida había probado nada igual.


  La señora Wickers se sonrojó de placer.


  —Oh, usted está exagerando, señor Roberts…


  —No, no, no… De veras. Mire, el café que yo tomo casi siempre ha sido colado con un calcetín, tiene tierra, está flojo o demasiado fuerte… En resumen: que sabe a diablos.


  El alcalde y Jessica Martins rieron, pero la señora Wickers parecía no dar crédito a lo que oía.


  —Pero… ¿dónde toma usted café, señor Roberts?


  Roy miró a su alrededor, satisfecho y tranquilo. Estaban en el salón de la casa del alcalde, y, ciertamente, el ambiente no podía ser más grato. Ralph Wickers había hecho llamar a Roy para hablarle de algo importante, y el alguacil se había apresurado a acudir, no sólo por acatamiento, sino por agradecimiento a Wickers por admitir en su casa a Jessica el tiempo que fuese necesario.


  Por la ventana se veía el sol en la calle principal de Creen Woods, y se oían algunas voces de cuando en cuando. El ambiente no podía ser más pacífico y sedante.


  —¿Dónde? —sonrió Roy—. Pues… por ahí. Por las montañas o los llanos. En cualquier parte. He debido aclarar que ese café me lo hago yo mismo.


  —Ah. ¿Y… qué hace usted por las montañas y los llanos?


  —Cazar hombres, señora.


  Ofelia Wickers se quedó con los ojos muy abiertos. Luego, tragó saliva.


  —¿Es usted… un cazador de hombres, señor Roberts?


  —En efecto. Por cierto, entre los que tengo en la cárcel y los que he matado creo que soy un poco rico. Naturalmente, tengo que repartir con Parker Marsh, pero aun así, ambos cobraremos una hermosa cantidad. Y no le digo nada cuando mate a José Joseles.


  La señora Wickers quedó definitivamente muda de espanto, y su marido carraspeó:


  —Bien, bien… Precisamente. Roy, quería hablarle de Parker Marsh. Opino que el pobre ya ha tenido bastante… Me refiero a los balazos que le metieron en el cuerpo los nombres de José Joseles. Considero una crueldad mantener a un hombre así en el cargo…


  —Y usted quiere que yo sea el sheriff de Green Woods, ¿no es así? —sonrió Roy.


  —Bueno… Pues, sí, francamente, yo había pensado…


  —Es una fea jugada para Parker Marsh, ¿no le parece?


  —Hombre… Vaya, usted tiene que admitir que Parker ya no está para hacer frente a según qué situaciones. Esta misma, la de los pistoleros de Odile, la ha resuelto usted solo, por ejemplo. Y la verdad, tener un sheriff como adorno…


  —Hagamos un trato, señor alcalde: yo consigo que Parker me ceda el puesto, que se retire, si usted le garantiza veinticinco dólares mensuales hasta su muerte.


  —¡Veinticinco dólares al mes! Pero ¡eso es casi lo que cobra un alguacil en activo…, como usted mismo ahora!


  —Bueno… Digamos que Parker Marsh sería… una especie de consejero de la ley por las armas en Green Woods. Escuche, señor Wickers, tengo entendido que antes de que lo acribillasen, Parker Marsh, aunque ya algo mayor, era un hombre sano, fuerte, capaz de cumplir perfectamente sus obligaciones de sheriff… ¿Cierto?


  —Sin duda alguna.


  —Bien. Y ahora que está así, convertido en una ruina por cumplir con su deber, usted quiere quitarle esa estrella de cinco puntas y decirle que se vaya a morir a un rincón.


  —Oh, Dios mío, Ralph —gimió la señora Wickers—: ¡No puedes hacer eso con Parker!


  —Caray —se sonrojó el alcalde—. Es que usted pinta las cosas de un modo… No es eso exactamente lo que yo he dicho, Roy.


  —Entonces, debo haberle entendido mal. Seguramente, lo que usted quería decir era que iba a dejarlo como consejero del nuevo sheriff, con una pensión de veinticinco dólares mensuales.


  Jessica Martins se echó a reír, y tomó una de las manos de Roy, apretándola con las suyas cálidamente. Ofelia Wickers miró a su marido como admirada de su gran talento, y el alcalde, de lleno en la trampa, no sabía si amoscarse o reír también.


  —Vaya —farfulló—. Bueno, de todos modos, veinticinco dólares no son demasiados… Pero bien entendido que Parker seguirá trabajando como…, como…


  —Como consejero de la ley del revólver en Green Woods —sonrió Roy—. Lo cual quiere decir que podrá tomar el sol, ir a pescar, fumar buen tabaco…, y dar consejos. Caracoles, señor alcaide, ha tenido usted una idea formidable.


  —¿Cómo? ¿Yo he tenido…?


  —Pero querido —apoyó su esposa—. ¡Si acabas de hablar tú mismo de ello!


  —¿De veras? —Parpadeó Ralph Wickers—. Vaya, yo juraría que la idea había partido de Roy…


  —De ninguna manera —protestó éste—. Yo me limité a seguir sus sugerencias, señor Wickers.


  —¿Sí? Bien, pues… Caray, ya que la idea parece del agrado de todos, será bueno que la pongamos en práctica cuanto antes, ¿no?


  —Yo me ocuparé de darle la noticia a Parker… a mi manera y a su debido tiempo. —Roy Roberts se puso en pie—. Supongo que no tiene más que decirme, señor Wickers.


  —Pues… no. No.


  —Ya nos veremos —se inclinó ante Ofelia Wickers—. ¿Puedo volver a tomar un café alguna que otra vez señora?


  La alcaldesa de Creen Woods volvió a sonrojarse de puro placer, y con razón: el hecho de que un hombre se invitase a sí mismo a volver a beber su café era el mayor elogio que se podía hacer de éste.


  —Siempre que quiera, señor Roberts.


  —Será mejor que me llame Roy a secas. Tengo la impresión de que voy a quedarme mucho tiempo en Green Woods, y sería bueno que nos fuésemos acostumbrándonos unos a otros. Bien… Gracias por todo y buenas tardes.


  —Yo…, yo te acompaño —le tocó el turno de sonrojarse a Jessica.


  Apenas estuvieron en el vestíbulo, se abrazaron, pero ella se apartó enseguida, gimiendo:


  —Oh, tu herida… La había olvidado…


  —Yo también —sonrió Roy—. Fue una cuchillada de suerte, y además, ese médico de cuerpos sabe bien su trabajo. Me ha hecho un remiendo excepcional. Y ya aclaradas las cosas puedes volver a abrazarme.


  Jessica sonrió dulcemente…, y Roy aplastó aquella sonrisa en los tiernos labios con los suyos, que no tenían nada de tiernos. Era terrible… Cada vez que la besaba, le parecía que dentro de su cabeza comenzaban a sonar todas las campanas de Texas a la vez…


  Pero, algo pasó. Por entre el tañido de las campanas, una voz llegó, amortiguada y nítida, a oídos del alguacil de Green Woods:


  —¡Roy Roberts! ¡Te estoy esperando!


  Jessica se irguió vivamente, sobresaltada. Roy lo hizo despacio, pero súbitamente endurecida la boca que tanta dulzura había estado libando hasta entonces.


  —Dios mío —gimió Jessica.


  Roy la apartó suavemente, se acercó a la ventana que daba al porche, miró hacia la calle. Plantado en el centro de la plaza, vio al hombre. Menudo, delgado, de cara enjuta, ojos fríos… Llevaba dos revólveres, y su actitud no podía ser más clara.


  —No te muevas de aquí —susurró Roy.


  Se dirigió hacia la puerta. Jessica le cogió de una mano, al mismo tiempo que los Wickers aparecían en el vestíbulo.


  —Roy —empezó el alcalde—, me ha parecido oír…


  —Sí —sonrió secamente el alguacil—. Al parecer, José Joseles se está resistiendo mucho a enfrentarse personalmente conmigo… Hasta luego.


  Se desasió suavemente de la mano de Jessica, que fue tras él, intentando retenerle; pero Roy salió al porche, y cerró la puerta rápidamente, dejando a Jessica dentro de la casa.


  En la calle no había nadie. Había sonado la voz de alarma, y todos lo habían comprendido perfectamente. Sólo un poco más arriba, de pie en el borde del porche de su oficina, estaba Parker Marsh, mirando atentamente hacia el hombre que había en el centro de la plaza, y en el cual tenía finalmente Roy Roberts clavada su simpática mirada… súbitamente congelada.


  —¿Me busca a mí? —preguntó.


  El menudo pistolero de cara chupada asintió con la cabeza, y su mano diestra quedó cerca del revólver.


  —Si es usted Roy Roberts, sí.


  —Lo soy. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Craig Porter, y he venido a matarlo…


  De nuevo sonrió Roy Roberts. Con indiferencia aparente, su mirada se desvió de la de Craig Porter, para ir hacia los tejados que éste tenía detrás. Luego bajó del porche, y, como ignorando la presencia del hombre que le había desafiado, miró hacia los tejados que quedaban a su espalda. Cuando volvió a prestar atención a Porter, dijo simplemente.


  —Muy bien; cuando usted quiera, Porter.


  Casi fue un suicidio.


  Craig Porter se movió, viva, velozmente, llevando no la mano derecha al revólver de este lado, sino, en un astuto intento de engaño, la izquierda al arma de este costado. Era una buena treta.


  Pero fue casi un suicidio.


  Roy Roberts movió su diestra, sin truco alguno. El revólver apareció, sonó el estampido del disparo, el revólver regresó a la funda…, y Craig Porter comenzó a caer; primero de rodillas, luego se apoyó con las manos en el polvo, y al final, cayó de bruces. Ni siquiera había podido tocar el revólver.


  Un estúpido suicidio.


  El alguacil fue allá, le dio la vuelta con un pie, y miró hacia la funeraria, en cuya puerta se veía a su propietario. Le hizo una seña, señalando luego hacia su cementerio particular, y, como si nada hubiera ocurrido, se dirigió hacia la Sheriff’s Office. Llegó ante Parker Marsh, encendió un cigarro, pareció paladear el humo y dijo:


  —Parker: soy el nuevo sheriff de Green Woods.


  —¿Cómo? —Palideció Marsh.


  —Hemos llegado a un acuerdo con el alcalde. Le darán veinticinco dólares por ser el consejero del nuevo sheriff.


  —¿Consejero de usted? —sonrió Marsh divertido en verdad.


  —No seré sheriff por mucho tiempo. Habrá que elegir otro. ¿Conoce algún hombre joven, capaz de desempeñar el cargo?


  —Podría sacarse partido de uno o dos, solamente.


  —Pues ése será su trabajo. Ahora sería buena idea que usted me entregase su placa y se fuese a tomar unos tragos. Ya no tiene por qué estar aquí.


  Ahora Parker Marsh quedó lívido.


  —¿Me echa de mi oficina, Roy? —susurró.


  —Aproximadamente. Su placa —tendió la mano; Parker Marsh se la desprendió, en silencio, y se la entregó—. Muy bien. Ahora, créame: vaya a tomar unos tragos por ahí. Es mejor que no esté por la calle.


  —¿Por qué?


  —José Joseles va a venir.


  Dicho esto, Roy entró en la oficina. Durante unos segundos, Parker Marsh quedó como petrificado. De pronto, entró en la oficina exhibiendo una sonrisa resplandeciente.


  —Ya me extrañaba que me tratase así, como si yo fuese un harapo —exclamó—. ¡Lo que usted quiere, Roy, es que Joseles no vuelva a verme!


  Roy, que estaba tomando un rifle del armero, se volvió a medias.


  —Piense lo que quiera. Pero quítese de en medio. Ya fue suficiente con lo que le pasó una vez.


  —Usted es un buen muchacho —musitó Marsh—. ¡Un gran tipo, sí, señor! Y con placa o sin placa, usted tendrá que contar conmigo… ¿Cómo sabe que va a venir José Joseles?


  Roberts comenzó a vaciar en los bolsillos un par de cajas de cartuchos de rifle, mirando por la ventana, entornando los ojos. A pesar de que Marsh lo había visto matar a varios hombres, todavía le sorprendió aquella nueva faceta de Roy Roberts. Parecía otro. Parecía, realmente, exclusivamente, una fiera al acecho de su presa.


  —Vendrá —dijo con convicción—. Hay cosas que una alimaña como él no puede dilatar por más tiempo. Tiene cincuenta o sesenta hombres a sus órdenes, pero eso, que en ciertos momentos le beneficia, en otros momentos puede perjudicarle, obligándole a hacer cosas que él solo, si no tuviera que dar explicaciones y mantener un prestigio, no haría jamás. José Joseles va a venir. Dentro de unos minutos, de una hora, de un día… Pero va a venir.


  —¿Solo? —sonrió incrédulamente Marsh.


  —Por supuesto que no. Vendrá con toda su gente, dispuesto a convertir Green Woods en una hoguera…, después de meterme a mí en la tumba que yo le he preparado a él. Sin embargo, para meterme en esa tumba, tendrá que matarme antes. Y hacerlo él solo, cara a cara. —Roy sonrió astutamente—: le he puesto las cosas muy difíciles. Él sabe que tiene mucho que perder si no mata personalmente, en duelo directo, al tal Roy Roberts… A eso le obliga el tener cincuenta hombres que le obedecen.


  —Sí, entiendo —murmuró Marsh—. Pero hay algo que no entiendo, Roy: ¿por qué correr tanto riesgo desafiando así a esa bestia? Usted le ha provocado tanto con eso de la tumba que no me sorprendería que él viniese, efectivamente, a Green Woods. Pero… ¿por qué? ¿Por qué tanto empeño por su parte en matar a José Joseles?


  —A decir verdad, preferiría que lo juzgasen y lo ahorcasen —encogió los hombros Roy—. Pero si eso no puede ser, me conformaré con matarlo.


  —Y después de eso, sus hombres lo despedazarán a usted y convertirán Green Woods en una gran tumba. ¿No ha pensado que por causa de usted todo un pueblo va a ser exterminado?


  —Eso también está previsto. Lo pensé muy cuidadosamente, Parker. En efecto, yo no tengo derecho a que, por una… especie de cuestión personal, muera todo un pueblo, así que antes de empezar todo este asunto del cementerio particular, lo tuve muy en cuenta todo.


  —¿Incluso la destrucción de Green Woods?


  —Incluso eso, sí. —Roy vaciló un instante—. ¿Le gustaría en verdad ayudarme, Parker?


  —Ya le he dicho que quiera usted o no quiera…


  —Está bien. Su vida es suya, así que haga lo que guste. Pero no es esa clase de ayuda la que yo le he pedido: lo que tendría que hacer usted es comenzar a pasear por el pueblo, diciendo a todo el mundo que hagan correr la voz de que no se asusten, que se comporten normalmente…, pero que, cuando me vean colocarme en el centro de la plaza y encender uno de mis cigarros, todo el mundo vaya a encerrase en el Ayuntamiento. El edificio es de piedra, y lo resistirá todo. Nadie saldrá dañado…


  —¿Durante cuánto tiempo estarán protegidos allí? Joseles y su gente…


  —Estarán protegidos el tiempo suficiente. ¿Quiere encargarse de eso o no?


  —Está bien. Lo haré.


  —Pues ya puede empezar. —Roy fue hacia la puerta, la abrió, y señaló el exterior—. Salgamos.


  Salieron al porche, y Marsh todavía dijo:


  —Algunos hombres podrían ayudarnos a…


  —No. No quiero que nadie del pueblo corra ninguna clase de riesgo. Mi orden es clara, sin discusiones: todo el mundo al Ayuntamiento cuando me vean encender el cigarro en el mismísimo centro de la plaza. Hasta luego. —Roy puso afectuosamente una mano en un hombro del viejo sheriff—. Créame, Parker: sería mejor que usted también se encerrase en el Ayuntamiento.


  Parker Marsh soltó un gruñido, y se alejó. Roy lo estuvo mirando preocupado unos segundos. Luego se dirigió hacia su cementerio particular. El sepulturero estaba cumpliendo su último trabajo, ayudado por tres hombres, deslizando el ataúd hacia el fondo de la fosa. Fuera del cementerio, la gente de Green Woods se apiñaba, después de haber seguido a Roy Roberts, costumbre que empezaba a fastidiar a éste, debido a la inminencia de los peligrosos acontecimientos.


  —Aléjense —dijo en voz alta, interrumpiendo todas las conversaciones—. Vayan a hablar con Parker Marsh. Él tiene un recado para todos ustedes. ¡Vamos, aléjense!


  Hubo un espantoso retroceso de la masa de curiosos, no sólo empujados por las palabras del alguacil, sino por su gesto duro, concentrado, que aún no conocían pese a que le habían visto matar a varios hombres sin inmutarse.


  El cadáver de Porter, en su ataúd, quedó cubierto de tierra por fin, y el sepulturero y sus improvisados ayudantes se alejaron, mirando medrosamente a Roy Roberts, que se había apoyado en un ciprés, rifle en mano, cigarro apagado entre los dientes. Estaba inmóvil, como si se dispusiera a quedarse allí toda la vida. Los curiosos no se decidían a alejarse definitivamente… hasta que llegó Parker Marsh, habló con algunos y la voz comenzó a correr como ya corría por la parte norte del pueblo. En pocos segundos, se inició la desbandada de los pálidos habitantes de Green Woods, hacia sus casas…


  Un extraño frío de muerte pareció extenderse velozmente por todo el pueblo.


  —Eso quiere decir que ha muerto, José —murmuró Cabrales, siempre mirando hacia donde esperaban ver las señales de humo—. Lo ha matado ese Roy Roberts.


  José Joseles parecía un gorila al que le estuviesen picando veinte pulgas a la vez y no supiera cuál de ellas rascarse Las miradas de cincuenta hombres estaban fijas en él.


  —Podemos esperar a la noche para atacar —sugirió Mitchell.


  —No —negó Joseles—. Quiero ver bien dónde ponemos los pies, así que atacaremos antes de la puesta del sol, es decir, ahora mismo. Cada uno que se vaya con su grupo para atacar por el sitio convenido, y reunirnos en la plaza.


  —¿Y respecto a Roy Roberts? —deslizó alguien.


  José Joseles volvió a mirar en dirección a Green Woods. Ya debían haber visto las señales de humo de Porter, y, al no ser así, quedaba bien claro que había pasado a ocupar una fosa en el cementerio particular de Roy Roberts… Un Roy Roberts que, a los ojos de aquellos forajidos, estaba adquiriendo un relieve, una importancia, que no podía estar más cercana a la admiración. Y José Joseles comprendía esto perfectamente.


  —Roy Roberts es para mí. Será el primero al que buscaré y lo mataré delante de todos vosotros. ¡En marcha!


  CAPÍTULO IX


  En el silencio del crepúsculo teñido de rojo, se oyó claramente el silbido, y Roy Roberts se movió entonces. Adelantó la cabeza mirando hacia el tejado más alto de Green Woods, del cual estaba muy cerca.


  Un hombre había aparecido allí. Se había metido el rifle entre el cinto y los pantalones, y cuando Roy se adelantó y estuvo seguro de que lo veía bien, el hombre comenzó a hacer señas. Primero alzó una mano con los dedos abiertos, apuntando hacia el cielo, y lo mismo hizo con el pulgar de la otra. Estuvo así durante unos segundos. Luego, girando, fue señalando con el índice rígido hacía seis puntos distintos, el conjunto de los cuales rodeaba Green Woods. Estuvo unos segundos inmóvil, y luego volvió a alzar una mano con los cinco dedos extendidos, pero apuntando ahora hacia abajo. Eso fue todo.


  Roy Roberts asintió con la cabeza, y echó a andar, directo hacia la casa del alcalde. Éste en persona le abrió apenas estuvo en el porche. Detrás de él estaban su esposa y Jessica Martins, mirando a Roy con expresión asustada.


  —Será mejor que vayan hacia el Ayuntamiento, señor Wickers —susurró Roy—. No salgan de allí por nada del mundo hasta que les avisen: José Joseles viene hacia aquí, con toda su banda distribuida en seis grupos que rodean Green Woods por todas partes. Llegarán dentro de cuatro minutos y medio o cinco.


  —Roy —gimió Jessica, adelantándose—, ¿qué vas a…?


  —Vayan al Ayuntamiento —gruñó el alguacil, de pronto se quitó la placa y la tendió a Wickers—. Mi dimisión, señor alcalde.


  Ralph Wickers quedó atónito… y aterrado.


  —¿Su… su…?


  —Lo que tengo que hacer ahora, no quiero hacerlo como sheriff de Creen Woods.


  Puso la placa en la mano de Wickers, metió la suya en un bolsillo interior del chaleco y sacó otra estrella de cinco puntas, que se prendió bien visible sobre el corazón. Dio media vuelta y se dirigió hacia el centro de la plaza.


  Wickers pudo tartajear, al fin:


  —Pe-pero…, pero esa placa que se ha puesto es… de…, de los rurales de Texas. No comprendo esto…


  —Será mejor que vayamos al Ayuntamiento —dijo Jessica muy serena de pronto—. Roy va a encender el cigarro en el centro de la plaza, señor Wickers.


  Efectivamente, Roy Roberts llegó al centro de la plaza de Green Woods, rascó una cerilla en la palma de su mano izquierda, y encendió el cigarro… mientras en el pueblo se iniciaba una auténtica desbandada hacia el sólido edificio de piedra del Ayuntamiento.


  En pocos segundos, solamente Roy Roberts quedó visible, plantado en el centro de la plaza, como si fuese el único hombre del mundo. Estaba inmóvil, apretado el cigarro entre los dientes, fija, como congelada, su dura mirada.


  Parecía una estatua.


  Y ni siquiera se movió cuando comenzaron a oírse los primeros gritos, los primeros disparos, bajo el retumbar de los cascos de cincuenta caballos.


  CAPÍTULO X


  Rodeados de polvo, gritando como energúmenos, disparando a todas partes, destrozando escaparates y ventanas, la horda de José Joseles llegó, finalmente, al centro del pueblo, como un brutal tornado capaz de arrastrarlo todo.


  Y a medida que iban llegando a la plaza, los endemoniados jinetes detenían sus caballos, siempre alzando remolinos de polvo… Pero dejaban de gritar y de disparar, para contemplar, entre las doradas nubes que se enrojecían al sol del ocaso, a la única persona, al único hombre que habían visto en todo Green Woods. A medida que llegaban, se detenían, dejaban de disparar, enmudecían… En menos de un minuto, aquel nombre quedó rodeado, a cierta distancia, por cincuenta hombres, que lo contemplaban fijamente, curiosos, expectantes… e incrédulos.


  De pronto, se alzó una voz:


  —José: ahí lo tienes.


  Todas las cabezas se volvieron hacia un punto, y Roy Roberts también miró hacia allí, clavando su impertérrita mirada en el simiesco mexicano armado de dos revólveres y tocado con sombrero de copa baja y plana; no se veían las borlas rojas, de abajo arriba.


  Durante unos segundos, la mirada de los dos hombres estuvo fija, tensa.


  Y de pronto, José Joseles sonrió:


  —¿Eres Roy Roberts? —preguntó.


  —Sí. Hace días que te espero con tu tumba abierta, Joseles. Creí que ya no vendrías.


  —Pos ya ves: aquí estoy, no más. Acabemos.


  —Espera —alzó la voz. Roberts—. Voy a darte una oportunidad a ti y a tus hombres: entregaos y, en lugar de morir todos, seréis juzgados y colgados solamente aquellos que lo merezcan… No estoy bromeando…, ni fanfarroneando.


  José Joseles entornó los ojos con su gesto característico, idéntico al de un gorila desconfiado. Su mirada fue a todos lados, vivamente, en especial hacia los tejados… Pero no vio a nadie en ellos. No vio a nadie en ningún sitio. Solamente había algunos carros, el carromato de los estrafalarios sujetos del sombrero de copa, algunos toneles… Pero no se veía a nadie. Solamente a Roy Roberts, con el cigarro encajado entre los dientes.


  —No me gusta esto —musitó el mexicano, con voz tensa—. Vamos a terminar pronto.


  Desmontó, ágilmente, pese al movimiento de su redonda y voluminosa barriga. No era muy alto, pero sí ancho, robusto, fuerte. Sus manos eran enormes, peludas, capaces de matar un toro a puñetazos.


  Uno de sus hombres sostuvo su caballo por las bridas, y José Joseles, en medio de las miradas aprobativas de sus hombres, se adelantó unos pasos.


  De pronto se detuvo, en seco, y sus manos fueron en busca de los dos revólveres a la vez, mientras lanzaba un grito espeluznante de furia, y su rostro se crispaba en una mueca horrible…


  La mano derecha de Roy Roberts fue considerablemente más veloz. Igual que un rayo llegó a su revólver, lo sacó amartillándolo, lo alzó… Quizá en una milésima de segundo.


  ¡Bang! ¡Bang!


  Los disparos restallaron en el silencio de Green Woods al mismo tiempo que el alarido de José Joseles, el cual giró al recibir el primer balazo en el hombro derecho, lanzó otro berrido al recibir la segunda bala en el codo izquierdo, por detrás, y cayó de bruces sobre el polvo, soltando también aquel revólver.


  Nadie se movió.


  Nadie excepto José Joseles, que comenzó a arrastrarse, sangrando, rugiendo, espumeando su boca, hacia uno de sus revólveres…


  ¡Bang!


  El revólver fue enviado definitivamente fuera de su alcance por la siguiente bala disparada por Roy Roberts, cuyo rostro estaba lívido como el de un muerto. Desde el suelo, girando sobre su vientre, José Joseles se había vuelto y sus ojos enrojecidos se clavaron en el primer hombre que le vencía con una facilidad absoluta, indiscutible. Ocurriese lo que ocurriese un segundo más tarde, José Joseles acababa de ser destruido para siempre. Acababa de ser humillado, aniquilado, ante toda su banda en peso… Cincuenta hombres que, todavía atónitos, parecían no comprender. Cincuenta hombres armados hasta los dientes que permanecían inmóviles, como petrificados, contemplando a la sangrante bestia caída sobre el polvo y las boñigas.


  Adiós, José Joseles.


  —¡Cabraleeeeesss! —aulló de pronto la bestia—. ¡Mátalo! ¡Mátalo, matadlo…!


  Cabrales reaccionó inmediatamente. Su mano fue hacia el revólver, dispuesto a cumplir la orden del hombre que hasta entonces había sido invencible, el hombre que había dominado su voluntad… Su reacción fue instintiva, pura costumbre de obedecer aquella voz.


  Y eso le costó la vida.


  En uno de los tejados, resonó el estampido de un rifle, y una bala destrozó la cabeza de Cabrales antes de que éste hubiera podido sacar el revólver. Pareció ser aplastado contra la silla de montar, y luego se deslizó hacia el suelo un instante antes de que su caballo se encabritase y lo lanzara por los aires…, mientras un infierno de plomo y fuego comenzaba a rugir en la plaza de Green Woods.


  Los hombres de José Joseles comenzaron a sacar sus armas, pero ya no podían disparar contra Roy Roberts, pues éste se había zambullido tras unas grandes cajas de madera, rellenas de tierra, colocadas en el mismísimo centro de la plaza, alrededor del viejo y gigantesco roble… En cambio, desde todos los tejados comenzaron a restallar numerosos rifles, que causaron el desconcierto y la muerte entre los forajidos de José Joseles. Uno de los lados del carromato de los doctores en Almas y Cuerpos, se había abatido y, por el hueco, comenzó a disparar una ametralladora «Gatlin», de múltiple cañón giratorio servida por cuatro hombres escondidos hasta entonces en el interior del carromato.


  Esto fue ya la hecatombe para la horda de José Joseles.


  Envueltos en un torbellino de plomo y polvo, los jinetes chocaban unos contra otros, caían aullando de dolor, eran arrancados de los caballos… mientras ellos no acertaban a disparar contra nada, contra nadie en concreto, y seguían recibiendo andanadas de plomo desde los tejados, el carro plano, el carromato, algunas ventanas…


  La trampa mortal se había cerrado con una eficacia estremecedora.


  Algunos forajidos, desesperados, casi todos heridos, hicieron lo único que ya podían hacer: lanzarse a todo galope hacia las salidas de Green Woods, disparando como locos a todas partes… y a ninguna.


  En una desbandada vergonzosa y sangrienta, los bandidos, del más bandido todavía José Joseles, iniciaron la más aterrada huida de su vida, envueltos en plomo y polvo en todo momento. Pero el cerco era tan completo, la trampa tan bien estudiada, que incluso ya considerándose a salvo, iban cayendo todavía bajo los disparos de aquellos rifles invisibles y certeros.


  En un minuto, la pelea terminó. Por distintas salidas del pueblo, se veían las columnas de polvo que alzaban una veintena de caballos en total, por lo menos la mitad de ellos sin jinete, alocados.


  Y en el centro del pueblo, solamente se oía ya el relinchar de algunos caballos asustados o heridos, galopando hacía todas partes como locos, buscando una salida de aquel infierno. La ametralladora ya no disparaba, los rifles permanecían inactivos…


  Y la gran nube de polvo fue posándose, mostrando el trágico cuadro de muerte. Sobre los tejados que bordeaban la plaza fueron apareciendo hombres armados de rifles; del carro saltaron tres, al frente del barbudo sujeto que había ayudado en otra ocasión a Roy Roberts; algunas puertas se abrieron, y más hombres fueron apareciendo, todos ellos con un rifle o un revólver empuñado. Y todos ellos mostrando sobre su corazón la placa de los rurales de Texas.


  Parker Marsh había tenido razón: algo raro había estado ocurriendo allí, en Green Woods, con la llegada de tantos forasteros que no seguían su camino. Incluso el médico de Almas y el médico de Cuerpos aparecieron, cada uno portando un rifle, tocados con sus sombreros de copa, pero vigilantes los ojos, dura la expresión, dispuestos a seguir disparando.


  Todavía no se había posado la nube de polvo, cuando el sujeto barbudo, caminando hacia el centro de la plaza, llamó:


  —¡McKenna!


  El médico de Cuerpos saltó del porche, y camino rápidamente hacia él.


  —Diga, señor.


  —Toma nueve hombres y cazad a los que han huido.


  —Sí, señor —el médico de Cuerpos sonrió anchamente—. Buen trabajo el de Roy, ¿no le parece, señor?


  —Aceptable —sonrió el barbudo.


  —Ya devolverá usted el carromato a sus legítimos dueños, señor —exclamó—. ¡Yo tengo trabajo! —Y empezó a aullar—: ¡Morris, McGraw, Stephens, Galloway…!


  A medida que eran llamados, los rurales elegidos se iban reuniendo con McKenna mientras Roy Roberts, apareciendo de detrás de su bien preparado cobijo, se acercaba al barbudo.


  —A sus órdenes, capitán —saludo.


  El barbudo lo miró con el ceño fruncido.


  —Buen trabajo, sargento Roberts —masculló—. Ocúpese de la recogida de los muertos, y que atiendan a los heridos… Ah; y nada de llevar los muertos a su cementerio particular.


  —No, señor —sonrió Roy—. Lo del cementerio…


  Un disparo de rifle los sobresaltó a los dos, que miraron hacia el tejado donde había sonado.


  —¡Roy! —gritó el rural que aún permanecía allá arriba—. ¡Acabo de ver a José Joseles! ¡Va por los porches!


  —¡No lo matéis! —gritó Roy, echando a correr en aquella dirección—. Tiene que ser juzgado y ahorcado.


  La nube de polvo había favorecido la presunta huida de José Joseles, que se había arrastrado, alejándose hasta un extremo de la plaza. Seguido de dos compañeros, Roy Roberts llegó hasta el primer sitio de la acera de tablas donde se veían las manchas de sangre del forajido, que iba dejando un reguero claramente visible.


  —¡Por aquí, Roy! —Volvieron a gritar desde un tejado—. ¡Está intentando entrar en alguna casa!


  Roy Roberts corrió de nuevo y todavía vio a José Joseles empujando una puerta, que no cedía…


  —¡Joseles! —gritó—. ¡No se mueva, o vamos a disparar!


  De nuevo llegó la voz del rural del tejado:


  —¡Roy, cuidado, tiene un rif…!


  José Joseles tenía un rifle, desde luego. Y comenzó a disparar con él a toda velocidad, hacia el tejano, hacia Roy, a todas partes… Los rurales que estaban cerca se zambulleron en busca de protección, hasta que, tras el último disparo, oyeron el rugido de rabia del mexicano: se le habían acabado las balas.


  —Yo iré a por él —dijo Roy.


  Saltó en dirección a José Joseles, que corría, exactamente como un descomunal simio, calle abajo. Pasó delante del cementerio, y con brusco giro, se metió en éste.


  —¡Roy! —Se oyó entonces la voz de Parker Marsh, que apareció en un tejado, rifle en mano—. ¡Se ha metido en tu cementerio! ¡Puedo acertarle desde aquí…!


  —¡No! —negó Roy—. ¡No dispare, Parker! ¡Lo colgaremos!


  Llegó corriendo al cementerio, y se tiró detrás de uno de los cipreses, revólver en mano.


  —¡Joseles! —llamó—. ¡Salga! ¡No me obligue a meterlo a balazos en la tumba que le tenía preparada! ¡Salga ahora mismo!


  Silencio.


  Silencio absoluto.


  Algunos rurales estaban llegando por detrás de Roy Roberts, y se tendían cerca de él, todos mirando hacia el cementerio. Parker Marsh apareció también, corriendo con su inconfundible cojera, y se tiró junto a Roy, jadeando.


  —Acribillémosle —farfulló—. ¿Por qué tantas contemplaciones, Roy?


  —La ley es la ley, Parker. Los que han muerto en pelea, bien muertos están. Pero los que estén heridos, serán juzgados. Nosotros somos…


  Un alarido agudo, terrible, estremecedor, llegó hasta ellos, procedente de la casa de las Martins. Y casi enseguida, un disparo, otro, otro, otro… Y el súbito silencio de nuevo, en aquella hora del anochecer.


  —Santo Dios… —gimió Parker Marsh, lívido.


  También Roy Roberts había palidecido intensamente. Se puso en pie de un salto, penetró en el cementerio, y fue directo hacia la pequeña valla blanca que lo separaba del pequeño jardín de delante de la casa. En la valla blanca vio manchas de sangre, y un estremecimiento fortísimo lo sacudió.


  Saltó la valla, y echó a correr hacia la casa. Pero, apenas había dado media docena de pasos cuando estuvo a punto de caer de bruces, debido al fuerte tropezón con algo que yacía en el suelo. Cayó de rodillas, rebasado aquel bulto, luego giró de costado, se puso en pie, y se acercó.


  Estaban abrazados.


  O así lo parecía, al menos.


  José Joseles estaba prácticamente encima de Odile Martins, que tenía los ojos espantosamente abiertos. Con mano casi temblorosa, Roy empujó al mexicano, que rodó hacia un lado, dejando ver entonces el cuchillo que todavía empuñaba, hundido en el pecho de Odile Martins, la cual, a su vez, empuñaba un revólver que había estado apretado contra el vientre del mexicano, para descargar en éste las seis balas del cilindro.


  —Por Dios —oyó Roy la temblorosa, ronca voz de Parker Marsh tras él—. Esto es horrible… Ella se ha vengado finalmente de él, pero… ¡a qué precio! Se han… matado uno al otro.


  —Vaya a buscar una manta —murmuró Roy.


  —Sí… Sí, enseguida…


  —¿Qué ha ocurrido? —Llegó preguntando el barbudo—. Debí dejar que lo acribillasen, señor —se tensó la voz de Roy—. ¡Debí dejar que lo…!


  —Cálmate. No podías hacerlo, y lo sabes.


  —¡Maldito asesino! ¡De buena gana lo patearía y…!


  —¡Sargento Roberts! —exclamó el barbudo—. Tome el mando de los hombres que han quedado en Green Woods mientras yo me ocupo de esto. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  —Recojan a los heridos, y vean de…


  —Sé muy bien lo que tengo que hacer, señor.


  El barbudo vaciló. Por fin, puso una mano en el hombro de su subordinado en los rurales de Texas.


  —Has hecho una gran labor, Roy —musitó—. Todo fue idea tuya, y ha salido bien. Hicimos caer en una trampa a la banda de José Joseles. A toda la banda, reuniéndola por primera vez a nuestra conveniencia y en el lugar que quisimos. Hemos hecho su propio juego. Nos hemos reunido aquí llegando por grupos, los hemos engañado, los hemos metido bajo el fuego de una ametralladora, nadie del pueblo ha sufrido daño esta vez… ¿No lo entiendes, Roy? Te has convertido en el rural más famoso y admirado de toda Texas, muchacho. No lo estropees ahora.


  Roy tragó saliva.


  —Lo siento, señor.


  —Así está mejor —casi sonrió el capitán Bradley—. ¿Has elegido ya el sitio para instalar definitivamente en Green Woods el destacamento que quedará bajo tu mando?


  —Sí, señor.


  —Bien… Supongo que no será en tu cementerio particular.


  —No, señor.


  —¿Qué harás con los muertos que has enterrado aquí?


  —Habrá que trasladarlos, supongo. Señor, ¿no podría ocuparse de todo esto uno de mis compañeros? Yo quisiera… ir a ver a Jessica.


  —Concedido —susurró el capitán de los rurales de Texas.


  ESTE ES EL FINAL


  El jinete se detuvo delante de aquel tipo que estaba sentado en una mecedora, a la fresca sombra del porche, sacando astillas de un palo, cachazudamente.


  —Hola —saludó—. Estoy en Green Woods, ¿verdad?


  El otro dejó de sacar astillas, y contempló atentamente al forastero. Alto, flacucho, pero con mirada descarada, gesto resuelto, manos fuertes, revólver muy brillante… Resultaba simpático.


  —Verdad.


  —¿Puede indicarme dónde está el cuartel de los rurales? Me refiero a ese destacamento que pusieron hace unos meses aquí.


  —Siga la calle hacia el sur, y a la salida del pueblo verá el cuartel.


  —Gracias. Es que voy a inscribirme, ¿sabe?


  —Le felicito.


  —Soy un rayo con el revólver.


  —¡Qué bien!


  —Espero que el sargento Roberts me admita. ¡Ése sí que es hombre…! Por eso quiero estar a sus órdenes. Oiga: ¿estará él ahora en el cuartel?


  El tipo que sacaba astillas de un palo sacó su reloj, tirando hábilmente de la cadena que cruzaba su chaleco. Le echó un vistazo, lo guardó y dijo:


  —No. Ahora debe estar en su casa, haciéndole cucamonas a su mujer, que está esperando un niño. Muchacho —soltó una risita el informador—, ¿sabe cuánto hace que se casó Roy Roberts con Jessica Martins?


  —Pues…, no. No señor.


  —Nueve meses.


  —¡Caray! —sonrió el jinete—. ¡Ése sí es un hombre rápido!, ¿verdad?


  —Más que un rayo.


  —Je, je… ¿Y no podría ir a verlo a su casa? Quisiera hablarle enseguida… Y aprovecharía para darle la enhorabuena.


  —Es una buena idea. Desmonte, muchacho, y nos daremos un paseo hasta allá, si le parece bien. Yo mismo le presentaré a Roy… ¿Cómo dice que se llama?


  —Ernest Lorigan. ¿Y usted?


  —Yo soy Parker Marsh. Comisario de Consulta de la ley en Green Woods.


  —¿Cómo dice? —Se pasmó el jinete, recién desmontado.


  —Comisario de Consulta de la ley en Green Woods. Es un puesto muy importante, joven. Vamos, camine. Tiene buenas patas, así que, muévalas.


  Comenzaron a caminar. Poco después, Parker Marsh se detenía y señalaba la casa. Tenía un bonito jardín delantero, pequeño, y al lado uno mucho más grande, lleno de flores, un par de sauces…


  —Hey —dijo el presunto rural—. ¿Y dónde está el cementerio particular de Roy Roberts?


  —Ahí lo tiene.


  —¿Dónde?


  —Muchacho, puede que sea usted un rayo, pero está cegato, ¿no cree? ¡Lo tiene delante!


  —Pero… ¡yo sólo veo un hermoso jardín…! Parker Marsh entornó los ojos astutamente.


  —No se fíe —musitó—. En cualquier momento, ¡zas! Roy puede arrancar esas flores, y llenar este jardín de gente que mejor está muerta que viva. ¿Usted me entiende? Pero de momento, es mejor tener junto a la casa un jardín que un cementerio. ¿A que sí?


  —Sí, claro… De todas maneras…


  —Ssst… ¿No oye?


  —¿El qué? —Silencio.


  Se quedaron los dos escuchando atentamente. Y en el silencio del rojo atardecer, llegó de nuevo, ahora más claramente, un llanto inconfundible, procedente de la casa de Roy Roberts.


  —¡Demonios! —aulló Parker Marsh, echando a correr, renqueante, hacia la casa—. ¡Apuesto a que acaba de llegar al mundo un rural! ¡Ahí es nada…!


  FIN
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