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  CAPÍTULO I


  El empleado de la “Wells & Fargo” era un hombre amable. Menudo, delgado, feo; pero amable.


  —Tiene usted suerte. Sí, queda un pasaje.


  —Gracias.


  Jeremy Ward era así de educado. Pedía un pasaje en la diligencia cuyo destino era Santone, y, puesto que se lo vendían, daba las gracias.


  —Ha dicho que va a Battle River, ¿verdad?


  —Sí, Battle River.


  —Serán ochenta y siete dólares.


  Jeremy Ward carraspeó. ¡Ochenta y siete dólares! ¿Suerte? Comenzó a contar el dinero, en billetes y monedas. Por suerte, había tenido el buen sentido de no ofrecer todo cuanto tenía por el rancho que había comprado la noche anterior. Bueno, después de todo quizá sí que tuviese un “poquito de suerte”. Sólo un poquito.


  Le tendió el dinero al empleado, que lo contó mucho más rápidamente que él.


  —Correcto. Su pasaje. La diligencia sale dentro de hora y media; a las diez, exactamente.


  —Sí, sí... gracias...


  Jeremy Ward salió a la calle guardando en un bolsillo de su vieja cazadora el pasaje de la diligencia. Y al hacerlo, oyó el crujido de otro papel, más grueso, más grande, doblado varias veces hasta convertirlo en un cuadrado lo suficientemente pequeño para que cupiese en aquel bolsillo. Un día hermoso.


  —Sin duda —se dijo.


  Luego, Jeremy Ward suspiró profundamente. Sí, quedaba decidido: ¡tenía suerte!


  —Mucha.


  Volvió a palpar aquel papel varias veces doblado que llevaba en el bolsillo en el que acababa de guardar el pasaje de la diligencia hasta Battle River. ¡Un rancho “suyo”! Eso era muy importante. Importantísimo.


  —Un rancho mío.


  ¡Diablos, claro que tenía suerte!


  Cuando entró en el “Canyon City Hotel”, su rostro aparecía sonriente. Se había levantado temprano —eso no era nada nuevo para un vaquero—, se había afeitado a conciencia, había cepillado sus ropas del polvo de la maldita ruta. ¡Jes Chissholm y su ruta...! ¡Al diablo los dos! A partir de entonces, si él volvía a tragar aquel maldito polvo, sería porque conduciría su propia manada. Eso era muy importante: “su” manada.


  — ¿Consiguió el pasaje?


  Todos eran amables. Absolutamente todos eran amables con él. Total, porque la suerte estaba de su lado. Total, porque tres días antes había matado a un hombre.


  Al recordar esto y las causas por las que había matado a aquel hombre, el rostro de Jeremy se ensombreció. Miró hoscamente al dueño del modesto local de Canyon y asintió, en voz baja:


  —Sí, conseguí el pasaje.


  —Entonces, ¿le preparo la cuenta?


  —Sí, claro. Claro, la cuenta.


  Entró en su habitación, cerró la puerta, y quedó apoyado de espaldas en ella. Tenía poca cosa que llevar, poco equipaje. El día anterior se había comprado en el “General Store” algunas cosillas, todas las cuales cabían en la maleta de tela de alfombra que había comprado también allí mismo.


  Se separó de la puerta; se quitó el pequeño sombrero de alas cortas y lo tiró sobre la cama; hizo lo mismo con la cazadora.


  Entonces, vio mejor el revólver.


  No es que la cazadora, corta, le impidiese verlo, sino que lo veía mejor sin ella. Cuando llevaba la cazadora, el revólver era un peso ya conocido sobre su muslo derecho, un poco adelantado. No lo miraba casi nunca. Pero cuando se quitaba la cazadora...


  Lo había comprado el año anterior, cuando finalizó en Kansas la última conducción. Decían que era lo mejor de lo mejor, y pese a su afán ahorrativo con vistas a un rancho de su propiedad, se gastó los ciento veinte dólares, “colt” 45, de abertura lateral, cartuchos metálicos...


  Con él, tres días antes había matado a un hombre. Frente a frente, pelea noble, a la mano más rápida... Su rostro volvió a ensombrecerse. Ed Nickers también se compró uno, con él, en Kansas. Y ahora Ed reposaba para siempre de las duras cabalgadas en el cementerio de Canyon. Si le hubiese escuchado... Si no hubiese sido tan pendenciero... Si... ¡Bah!


  Jeremy Ward se sentía joven y fuerte, dispuesto a la lucha. Lo cual no tenía nada de extraordinario, a sus veintisiete años. Su mejor amigo Ed Nickers, había muerto. Bien: él estaba vivo, y dispuesto a la lucha. Tenía un rancho. Seguramente, algún día se casaría, tendría algún hijo... Jeremy alzó las cejas. ¿Casarse? Bueno, todos los ganaderos respetables que él conocía estaban casados, pero... ¿en qué debía consistir exactamente? Acercó una silla hasta la ventana, se sentó, y comenzó a liar un cigarrillo. Seguramente, tener un rancho era más complicado de lo que a él le había parecido siempre... El revólver.


  Lo estaba viendo, sobre su muslo: limpio, cuidado... Su habilidad con el revólver había estado a punto de complicarle la vida en más de una ocasión, pero siempre se las arregló para resolver la cuestión a puñetazos. El hecho de ser un tirador medianamente certero y rápido no quería decir que tuviese que desenfundar por el más mínimo motivo contra el primero que llegase. Algunas veces, se había arrepentido de haber aprendido a disparar bien. Pero en aquellos momentos, no. Le debía el rancho al revólver. Debía “su” rancho a “su” revólver. Encendió el cigarrillo, se lo colocó en los labios y desenfundó velozmente el revólver. Tenía buena mano.


  Le había gustado el nombre del rancho: “Silent Ranch”. Rancho silencioso. Estaba bien. Seguramente, sería uno de esos bonitos ranchos del sur de Tejas, lleno de pastos y agua. Trescientos acres. No era gran cosa, claro...


  ¿Forzosamente debería casarse algún día? ¡Desde luego que le gustaban las chicas! Incluso había bailado con algunas los sábados por la noche. Bien, si tenía que casarse que fuese pronto. No tenía mucho tiempo que perder, ya que su rancho le absorbería la mayor parte del tiempo.


  ¿Cómo sería la chica que le gustase lo suficiente, para que él se decidiese a casarse con ella?


  


  * * *


  


  Mabel Forrest suspiró, llena de impaciencia.


  —Os digo que no hay indios.


  Mabel Forrest tenía veintidós años, era maestra de escuela, y en aquellos momentos en que veía la posibilidad de dejar de serlo, no estaba dispuesta a ceder ante nadie. Mientras vivieron sus padres, estudió y luego fue maestra. Pero a los veinte años, tanto su madre como su padre ya no existían. Sin embargo, por consideración de sus tíos, continuó en Canyon, ejerciendo su loable profesión y viviendo con ellos.


  Pero dos días antes había recibido la carta de Jinjoe Vrain. Y nada ni nadie le iba a impedir volver al sur de Tejas. Nada ni nadie.


  —Pues se han visto numerosos apaches últimamente, Mabel.


  La muchacha desvió la vista del espejo y rió con burla.


  —¡Numerosos apaches! ¿Cuántos? ¿Diez, quince, veinte? ¿Eso es un grupo numeroso?


  Tía Gertie miró a tío Scotty en demanda de ayuda. Pero tío Scotty pasaba ya de los cincuenta, llevaba veinticinco de casado, y sabía algo de las mujeres. ¡Al diablo! Ya había hecho bastante por ellas casándose con una. No pensaba dar su opinión que, por otra parte, nadie escucharía.


  —Scotty, dile a Mabel lo que contó ayer el sheriff sobre los indios.


  —Hay indios. Quizá pocos. Quizá muchos. Pero hay indios. Y si queréis que os dé mi opinión...


  —¡Oh, Scotty! , ¿qué importancia puede tener tu opinión? Sólo estamos decidiendo si hay o no hay indios, y lo que tú opines no cambiará las cosas.


  Tío Scotty se dijo que lo menos que se merecía era eso, por no haber cumplido sus pensamientos anteriores. Gruñó algo, tomó la maleta de la hija de su hermano, y salió del dormitorio de la muchacha, dejándola sola frente a la convincente tía Gertie.


  Scotty Forrest rió agudamente cuando llegó a la planta baja de la casa. Gertie ni lo podía pasar muy bien con Mabel. Esta era la muchacha de más firme carácter e inquebrantables decisiones que había conocido en su vida.


  —Alguna vez tenían que hacerte callar, vieja —pensó, feliz.


  Mabel habíase vuelto de nuevo hacia el espejo. Tenía el cabello oscuro, y lo llevaba corto y ondulado. Dijera lo que dijera tía Gertie, ella no estaba dispuesta a llevar aquel horrible moño metido dentro del sombrerito. Que no. Que lo llevase ella. Se iba mucho mejor con el pelo corto... y a ser posible sin el sombrerito. Bueno, ya era finales de mayo, de modo que la primavera, en realidad, tocaba a su fin. Pero el tiempo era tan magnífico que parecía primavera en pleno.


  —Los “injuns” me son simpáticos —dijo Mabel.


  Tía Gertie se horrorizó.


  —¿Cómo puedes decir eso? Además, los “injuns” están más hacia el Oeste.


  —Pues un “coyotero”. También me son simpáticos.


  —Pe-pero, Mabel, ¿qué dices?


  —¿No sabes lo que es un indio “coyotero”? Les gusta el coyote, y le consideran como su animal de la suerte.


  —¿Quién te ha contado todas esas barbaridades?


  —El señor Lippman. Y tienes que saber que él me acompañará casi hasta Battle River. Se va de Canyon City. Se aburre. Se muere de asco...


  —¡Mabel!


  La muchacha enrojeció un poco.


  —Bueno, eso es lo que él dice...


  —Los hombres dicen muchas atrocidades. Y lo menos que podemos hacer las mujeres al referirnos a ellas, es hacerlo con otras palabras menos... malsonantes.


  —Tienes razón, tía Gertie...


  Mabel se miró mejor al espejo, complacida.


  Tema motivos para estarlo. Era preciosa. Carita redonda, boquita chiquita de labios gorditos y rosados, un poco subido el superior, cejas finas, orejas pequeñitas y rosadas... El tono de su piel era un blanco rosado pálido, suave, como si tuviese resplandor propio; no era en modo alguno ese blanco pálido que permite ver el azul de los caminos venosos a través de la piel. No, no. Mabel Forrest era como una muñeca sonrosada, deliciosa. Y su cuerpo... Era más bien delgadita, y no muy alta, pero... ¡Bien!


  —Pero insistes en marcharte.


  Mabel dejó de mirarse.


  —Desde luego. Si mi capataz dice que las cosas van mal en mi rancho, debe tener razón.


  —Pero no sé por qué has de ir tú.


  Mabel sí lo sabía. Iba porque era la ocasión que hacía tiempo esperaba. Un rancho, ganado, praderas para galopar por ellas...


  —Porque soy la dueña, tía Gertie. Además, ya tomamos el pasaje en la diligencia. ¿Quieres que tiremos ochenta y siete dólares? ¿Dónde está mi sombrilla?


  La vio sobre una silla, la tomó, se miró por última vez al espejo, con su bonito vestido verde, tomó el bolsillo, y se dirigió hacia la puerta.


  Nada ni nadie le iba a impedir a ella llegar a Battle River.


  


  * * *


  


  Aaron Lippman echó un último vistazo a lo que hasta entonces había sido su despacho. Algunos le llamaban bufete, y era lo correcto cuando se trataba del despacho de un abogado.


  El, Aaron Lippman, era abogado.


  —Maldita sea...


  Tosió, aguda, sibilantemente. ¡Y eso que era primavera... casi verano...!


  Bueno, si tenía que morir pronto no había por qué hacerlo en aquel despacho. Claro que en Canyon había pasado bastantes años, y en el cementerio sería bien acogido, pues tenía amigos allí... ¡Qué tonterías estaba pensando! ¿Acaso los muertos podrían protestar porque les colocasen otro al lado?


  —Eres muy macabro, Aaron —se dijo—. Y, a lo mejor, todavía vives algunos años más...


  Imposible. Sabía que era imposible. De pronto, volvió a toser. Su rostro se puso púrpura, y las venas del cuello se hincharon debido al violento espasmo contenido que le producía la tos.


  Quedó jadeante, vencido; tuvo que sentarse unos minutos, hasta que la respiración se le normalizó. Por suerte, aquello le pasaba pocas veces de forma tan virulenta. Normalmente, era mucho más llevadero: una tosecita, algún dolorcillo sordo en la espalda. Nadie, viendo su rostro lleno, amable, risueño casi siempre, y de aspecto sano, hubiese adivinado por qué Aarón Lippman abandonaba la ciudad, se marchaba de Canyon City.


  Se levantó. Se encontraba mejor. Pensó que el viaje en diligencia quizá le perjudicaría... Pero no, porque su mal era completamente independiente de toda incomodidad o maltrato físico exterior.


  Llegó a la puerta, la abrió y salió, quedándose en el umbral de la puerta del despacho, mirando una vez más su interior. No se llevaba nada. Todo lo dejaba allí: ropas, libros, muebles... Un solterón como él, no necesitaba demasiadas cosas de esas que dan a una casa aspecto de hogar. Le había dado poderes a su amigo Tate Waugh para que lo vendiese todo, y cuando se decidiese a quedarse en su sitio, le pediría el dinero.


  Esa había sido una buena idea, porque Aaron Lippman tema sus planes con respecto a su próxima residencia. Por eso aprovechaba para marcharse de allí el mismo día y diligencia que había escogido Mabel.


  Al pensar en la muchacha, Aaron Lippman sonrió; y durante unos segundos, la imagen de la muchacha barrió las que estaban delante de sus ojos. Le había dicho que se iba a Canyon porque se moría de asco. ¡Claro que no era cierto! Se moría de otra cosa... Las imágenes presentes volvieron a sus retinas. Las cosas sucedían porque tenían que suceder. Y eso era todo.


  Cerró la puerta del despacho, cuidadosamente, como si fuese a volver de un momento a otro, como cuando salía a la calle para algún asunto y no quería que Elizabeth, la mujer que ponía un poco de orden en la casa y le lavaba la ropa, tocase nada del despacho durante su ausencia. Las mujeres, generalmente, no entienden de papeles. Una vez, cuando la muerte de Luthon Calwine, se volvió loco buscando el testamento del viejo, que había dejado media hora antes sobre su mesa...


  Atravesó el pequeño vestíbulo, salió al porche, cerró la puerta de la calle, bajó a la calzada, y se dirigió hacia el parador de la “Wells & Fargo”.


  


  * * *


  


  Larry Buckee se sacudió las briznas de paja con el sombrero. No era la primera vez que dormía en el granero de un establo, en el altillo, y estaba acostumbrado. Además, le gustaba la paja. No olía nunca mal. Ni siquiera cuando estaba húmeda. Al contrario, en esas condiciones olía mejor. Se encogió de hombros. Bueno, por lo menos a él se lo parecía así.


  Achicó los ojos. Le gustaría encontrar a alguien que le dijese lo contrario. Sí, le gustaría...


  Se tocó el revólver, situado muy bajo sobre el muslo izquierdo. También allí había alguna brizna de paja. Las quitó con todo cuidado, como si temiese romper el revólver. No era un mal “matahombres” no. Un "Smith & Wesson del 44. Con él era capaz de cualquier cosa; hasta, como había dicho muchas veces, le servía para limpiarse los dientes con el punto de mira. Un revólver debe servir para todo. Apretó las mandíbulas, endureció el gesto, achicó los ojos. Y de pronto, desenfundó y enfundó varias veces seguidas, velozmente. Muy velozmente.


  —Yo también podría ganar mil quinientos dólares —se dijo.


  Se estaba acordando del tipo aquel que un par de días antes había ganado esa cantidad al matar a un forajido. Bueno, no sabía la historia entera, pero parecía ser que aquel tipo no mató al forajido impulsado por el afán de la recompensa, sino que se enteró después de matarlo de que estaba reclamado por mil quinientos dólares.


  A Larry Buckee le escocían enormemente aquellos ochenta y siete dólares del pasaje para la diligencia. ¡Ochenta y siete dólares! Pero el caso es que le urgía mucho, trasladarse a Saint Angelo, para, desde allí trasladarse a San Antonio. Ahora le quedaban solamente unos quince dólares. Por eso ahorraba durmiendo en establos... o en cualquier sitio. ¡Je! Y si había conseguido aquellos dólares fue porque vendió el caballo, aquel vejestorio que no hubiese llegado a Santone.


  —Supongo que Sammy no me habrá tomado el pelo, y que lo del empleo en la "Texas Overland Co.” será cierto.


  Larry hubiese preferido trabajar para la “Wells & Fargo”, que era la línea más importante y, además, la concesionaria del correo. Pero en los cinco o seis paradores en que se había ofrecido, le habían dicho que no había plazas para guardas o vigilantes de los envíos y que, además diecinueve años eran pocos para aspirar a una de esas plazas. Hacían falta hombres ya bregados, experimentados, y no chiquillos.


  Al primero que le dijo eso, Larry le demostró que a los diecinueve años se tiene por lo menos la suficiente fuerza para reventarle a cualquiera los labios de un puñetazo. Y si no a cualquiera, sí a quien le dijese chiquillo. Sí, se lo había demostrado al tipejo aquel...


  Luego, se lo fue tomando con más calma. Había conocido una vez a un pistolero que le dijo que lo más interesante para ser un buen tirador en todo momento, era no perder la serenidad.


  —Seguro.


  Se acercó al ventanal del granero y miró hacia el parador. La diligencia ya estaba allí, esperando, aunque debía faltar todavía cerca de media hora para la salida. ¡Malditos fuesen! Se había ofrecido a prueba en Canyon, pero le dijeron que ya tenían guarda, y que sabían de más de uno que se había ofrecido a prueba como vigilante de un viaje largo y al llegar al destino había desaparecido. Era una forma como otra cualquiera de ahorrarse irnos dólares.


  —Cochinos tacaños.


  Por debajo del granero vio pasar a un hombre como de sesenta años, vestido como un médico o algo así, de negro. Llevaba una pequeña maleta de piel de vaca manchada en pardo y negro. Lo siguió con la vista hasta ver dónde iba.


  — ¡Vaya! —se dijo entonces—. Un compañero de viaje. No parece que fuese a servir de gran cosa en un asalto...


  Cuando levantó la vista, vio a los dos jinetes que embocaban en aquel momento la entrada sur de la calle principal de Canyon. Le pareció que uno de ellos cabalgaba de forma harto extraña; el otro, llevaba el rifle cruzado ante el pecho, sosteniéndolo con ambas manos, que, a la vez, sostenían las riendas. Sobre su pecho, vio la estrella de cinco puntas.


  Frunció el ceño. Lo que eran las cosas. Hubiese podido encontrar empleo de comisario en cualquier sitio, seguro. Pero no le gustaba eso de tener que regirse por la Ley. Le gustaban los asuntos en que se tuviese que quemar pólvora por todo trabajo, pero no quería dar luego demasiadas explicaciones. Por eso se apresuraba a acudir a Santone, tras recibir un telegrama de Sammy que por lo menos le habría costado cinco dólares.


  Vio más de cerca a los dos jinetes. Entonces comprendió por qué uno de ellos cabalgaba de modo raro: iba atado al caballos por las piernas, y llevaba esposadas las muñecas. Ambos parecían dirigirse hacia la oficina del sheriff de Canyon City. ¿Y qué?


  El tenía que tomar la diligencia. Lo demás...


  


  * * *


  


  Waldo Prescott dejó de mirar al muchacho aquel que con tanto descaro les miraba desde lo alto del establo, y fijó la vista en la oficina a que se dirigía.


  Dirigió una mirada de soslayo al preso, muy rápida. Luego, insistió en mirar hacia la oficina del sheriff de Canyon City.


  Este apareció en la puerta justo cuando Prescott desmontaba junto a la acera.


  —Hola, Owen.


  — ¿Qué tal, Prescott? ¿Este es el pájaro?


  —Sí. ¿Me tomaste los pasajes?


  Subió al porche y estrechó la mano a su amigo. Este metió luego la mano en un bolsillo del chaleco y sacó dos rectángulos de papel, cuidadosamente doblados.


  —Naturalmente. ¿No te arriesgas mucho?


  —Quizá sí. No sé. Es una mala bestia, un asesino —señalaba al preso, por encima de su hombro y con el pulgar—, pero la Ley dice que no se le debe linchar. Si acaso, ajusticiar.


  Owen Simpson sonrió irónicamente.


  —Hay una gran diferencia entre una cosa y otra, desde luego. Anda, pasa adentro. Tomaremos un trago... y no me digas que es demasiado pronto para ello.


  —No lo digo. Un momento.


  Prescott se dirigió a su caballo, descolgó el lazo y lo desenrolló. Cuando tuvo la lazada a la medida que quería, fue hacia el preso y lo enlazó por el cuello. Cerró el lazo hasta que estuvo a la medida del preso. Finalmente, ató el cabo de la cuerda al atamulas. Miró a su prisionero.


  —Si quieres saber lo que siente cuando a uno le aprietan el pescuezo, Sanders, no tienes más que intentar escapar.


  Steve Sanders, barbudo, torva mirada de ojos negros, un gran coágulo de sangre sobre la ceja derecha, escupió rabiosamente a la cara del representante de la Ley, acertando de lleno.


  Waldo Prescott no dijo nada. Estaba junto a Steve Sanders, que le miraba con odio desde lo alto del caballo al que estaba atado. Calmosamente, Prescott sacó un pañuelo y se secó la suciedad de la boca de Sanders. Se guardó el pañuelo, y comenzó a dirigirse hacia donde, expectante, le aguardaba Owen Simpson.


  De pronto, se volvió, y golpeó ferozmente, con la culata del rifle, en la rodilla izquierda de Sanders, que no pudo evitar un aullido de dolor. Sin transición, la culata subió más, y se estrelló en la mandíbula del preso, que reprimió el grito.


  Prescott silabeó;


  —Estoy seguro. Sanders, de que durante el camino de aquí a Santone me darás alguna oportunidad de matarte. Ojalá sea así. Y ahora, al menos que quieras volver a escupirme, esperarás aquí, con tranquilidad. ¿No que sí, cuate?


  Simpson dijo:


  —Déjalo ya y ven a por el trago. La diligencia no tardará en salir.


  Entraron en la oficina y bebieron, sentados uno a cada lado de la mesa.


  —¿Seguro que en Amarillo se han dado cuenta de tu maniobra?


  —Eso espero.


  Owen Simpson lanzó una carcajada.


  —Has tenido una buena idea, desde luego. Atrapas a un forajido, lo metes en la cárcel. Llega el día en que hay que levarlo a Pretown, a que se pudra allí unos años, y, en lugar de salir el día anunciado, sales un día antes, cuando casi no ha amanecido. Te vienes a Canyon, donde yo he sido tan amable de obtenerte los pasajes, tomas la diligencia... Y en Amarillo, a estas horas ni siquiera sospechan los amigotes del tipo ese, que ya estás camino de Pretown viajando cómodamente en diligencia. Muy astuto, Waldo...


  —Déjate de ironías.


  —¿No estás de humor, ¿eh?


  —No mucho, esa es la verdad.


  —Tómalo con calma.


  —¡Qué remedio! Oye, ¿qué hay de cierto en lo de “Fingers” Rickerman?


  —¿Qué te han contado?


  —Pues eso: que un tipo lo mató.


  —Cierto. Motivos personales. El tipo que lo mató, es un vaquero llamado Jeremy Ward.


  —¿Un vaquero? ¿Un vaquero fue más rápido que “Fingers”?


  —Sí. Pelea limpia. El tal Ward iba con una manada que había varado en los pastos cercanos al Colodian Creek. Parece ser que la noche anterior, apenas llegado el equipo a Colodian Creek, un amigo de Ward, llamado Edward Nickers, se vino de juerga a Canyon, tropezó con Rickerman, y éste lo mató. Mal encuentro tuvo el chico. Bueno, a la mañana siguiente se presentó Jeremy Ward, buscando al hombre que había matado al tal Nickers. Cuando le dijeron que era “Fingers”, ni siquiera pestañeó —Simpson sonrió—. Más tarde, supe que Waldo no sabía quién era “Fingers”, pero que, aunque lo hubiese sabido, hubiese venido a buscarlo.


  —¿De veras?


  —Eso dijo el muchacho. Cuando le dije que él había ganado los mil quinientos dólares, que yo no me había atrevido a intentar ganar.


  “—No lo he matado por eso —me dijo.


  “—Ya lo sé —le contesté—. Pero si lo ha matado, a cobrar.


  “— ¿Mil quinientos dólares? —preguntó—. ¿Seguro?


  “—Seguro —le dije yo.


  “—¿Y cuándo los cobraré?


  —Yo me encogí de hombros. Ya sabes.


  "—Dentro de dos o tres días. Quizá veinte Depende.


  “—Está bien.”


  —Luego me enteré de que se había despedido del equipo que conducía la manada hacia Kansas. Ayer tarde le pagué. Ha sido una de esas veces que envían el dinero en seguida.


  ¡Puerca suerte! Una vez que tuve que cobrar yo quinientos dólares, me tardaron casi un mes. ¿Te darán algo por ese de ahí fuera?


  —Creo que quinientos, también. No puedo acabar de creer que un vaquero tirase más rápido que Rickerman.


  —Bueno, Rickerman no era ningún fenómeno.


  —No, claro, pero ¡un vaquero...!


  —Ya ves. Mira, por la ventana veo a Merry. Es el conductor de la diligencia. Vamos ya. Supongo que tendré que guardarte los dos caballos hasta que regreses.


  —Claro.


  —Ten cuidado con ese Sanders. Parece peligroso.


  —Lo es. Pero él no me preocupa. Me preocupan mucho más sus tres amigotes. Se pasaban el día delante de mi oficina. Ya sabes: son de esos que esperan a que lleves el detenido al presidio para tenderte una emboscada y salvarlo. Por suerte, ni se han olido el truco.


  —Mejor así: más tranquilidad. Te acompañaré al parador.


  


  * * *


  


  Jeremy se apeó de la diligencia, con el revólver humeante todavía en la mano. Prescott, recuperado el equilibrio, estaba golpeando salvajemente a su prisionero, pero Owen Simpson lo sujetó.


  —¡Ya está bien, Waldo!


  Todavía pudo Prescott aplicar un feroz culatazo en la boca de Sanders, que quedó aplastada por el fortísimo golpe.


  —Será mejor que se calmen todos —aconsejó Jeremy—. Y tú también, chico. Hala, sube al techo.


  —¡Usted se calla!


  —Demonios... Parece como si todo el mundo tuviese que callar cuando tú lo ordenes. No seas latoso, y acabemos la fiesta.


  —¿Está intentando provocarme?


  Jeremy lo miró, estupefacto.


  —¿Provocarte?


  —Si se cree que revólver en mano soy tan desdichado como ese Rickerman al que asesinó...


  Jeremy movió la cabeza.


  —Vivirás poco, chico.


  Y dio la vuelta, dispuesto a regresar a la diligencia. Pero Larry Buckee no estaba dispuesto a dejar las cosas así; era joven, sí, pero además, tonto.


  —¡Ahora verás...!


  Hizo girar a Jeremy... y recibió en el estómago y la barbilla, por este orden, los dos golpes más terroríficos de su vida. Cuando se dio cuenta, estaba tendido en el suelo, bajo la atenta y sonriente mirada del vaquero.


  —Ya te dije que te calmases, chico.


  —¡Le voy a...!


  Llevó la mano hacia su revólver, pero Jeremy fue mucho más rápido. Continuó mirando al muchacho, sonriente, por encima de su revólver.


  —Adelante, valiente. Alguna vez se ha de morir, supongo.


  Larry Buckee se mordió los labios, y, poco a poco retiró la mano de su revólver, farfullando:


  —Esto no quedará así...


  —Ya basta —gruñó Simpson—. Cada uno a su asiento, si no quieren disgustos conmigo. Venga, todos a la diligencia..., y buen viaje.


  Fue la última palabra sobre el asunto. Mabel, Lippman y Jeremy ocuparon sus asientos de antes. Al lado de Lippman, dando frente a la marcha de la diligencia, se había sentado Lucille Sherman, ocupando la ventanilla gemela a la de Mabel. Aaron Lippman iba a viajar en medio de dos hermosas mujeres. Jeremy tenía a su derecha a Steve Sanders, y, en la otra ventanilla, iba Prescott. Larry Burckee se encaramó al techo de la diligencia. En seguida, Ticker lanzó un aullido haciendo restallar el látigo, y los caballos dieron un tirón de la diligencia.


  Jeremy achicó los ojos, para mirar a través del polvo a Mabel.


  —Sí, señor —pensó—: Una intratable orgullosa.


  Delante del parador, viendo alejarse la diligencia, Simpson lanzó un suspiro de alivio.


  —Por nada del mundo quisiera ir ahí dentro.


  — ¿Por qué? —preguntó Jess.


  —¿Por qué? Fíjate, Jess: una bailarina y una maestra; un abogado viejo y un vaquero joven, muy peligroso cuando es necesario; un representante de la Ley y un asesino capturado; un chico peleón, capaz de plantarle cara a su padre, y que cree que todo lo puede resolver con su pistola... Tienen que pasar por el Llano Estacado, por Blackred Mountains, Vado Apache, Dead Desert... Y su primera etapa termina en Shaston Parador... Esperemos que llegue alguno entero a la Seespye Mountains. Si lo logran, podrán decir que habrán terminado ese... ese viaje, por un camino infernal.


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  Durante un par de minutos, nadie dijo nada.


  Entonces, Aaron Lippman tosió.


  — ¡Este polvo...!


  Jeremy Ward estaba acostumbrado al polvo. A veces, el ganado, durante la ruta, lo arremolinaba de tal manera a su alrededor que ni siquiera se veía a los animales, envueltos en la nube que ellos mismos provocaban. En esas condiciones, el vaquero tenía que fiarse de su caballo, subirse el pañuelo hasta la nariz, cerrar los ojos, y continuar arreando la manada como si tal cosa. Vida dura. Por eso, porque estaba acostumbrado al polvo, Jeremy Ward miró a Aaron Lippman con más interés que antes.


  Aquel polvo no bastaba para hacer toser ni a un aprendiz de vaquero. No llegaba a la garganta, ni mucho menos. Y, de haber llegado, la tos hubiese sido de otra manera, como un potente carraspeo. Se encogió de hombros. ¿A él qué?


  La diligencia rodaba ya fuera de Canyon City, alejándose por el blanquecino camino, hacia el Sur. Ahora, el polvo iba quedando atrás, aunque el levantado por la primera de las tres parejas de caballos llegaba a tiempo de colarse en pequeña cantidad por las ventanillas.


  El representante de la Ley y su prisionero parecían dormitar, y Jeremy se dijo que la cosa no era para tanto. Aaron Lippman tosió otra vez.


  Mabel Forrest tenía la vista fija en el exterior, pero ni siquiera eso parecía despertar su interés.


  Cuando miró a la corista, Jeremy vio los ojos de la muchacha clavados irónicamente en él. Era la única que parecía hallar agradable aquel viaje.


  Al verse mirada, Lucille sonrió más abiertamente.


  —Hola —dijo.


  Su buen humor era evidente.


  —Hola —Jeremy carraspeó, y se creyó obligado a decir algo más. Como siempre sucede en estos casos, fue una estupidez—: ¿De modo que por fin consiguió billete?


  —Eso parece. Estoy aquí, ¿no?


  Mabel lo miró, y Jeremy se maldijo.


  —Sí claro. ¿No le molesta el polvo?


  —¿Qué polvo?


  —Pues... el que levantan los caballos, ¿no?


  —Ah. Claro. Sí, sí: me molesta. ¿Puede hacer algo por evitarlo, señor Ward?


  —¿Sabe... sabe mi nombre?


  —Desde luego.


  —Bien...


  Lucille Sherman miró el puño de su sombrilla.


  —¿No me pregunta cómo lo sé?


  —Bueno, supongo que lo habrá oído esta mañana... Se ha hablado mucho.


  —No lo he oído esta mañana.


  —Bien... Bueno, no sé...


  —Entonces, pregúntemelo.


  Nadie parecía hacerles caso.


  Jeremy miró con cierto embarazo el amable escote de la mujer. Esta volvió a sonreír, y se ahuecó un poco más la abertura. Jeremy se maldijo un millón de veces por volver a carraspear. Se sintió un poco aliviado cuando, como corroborando su carraspeo, Lippman volvió a toser.


  —¿No quiere preguntármelo?


  Jeremy apartó la mirada, sobresaltado.


  —¿Para qué? —preguntó—. Supongo que, como tantos otros, usted sabe que soy Jeremy Ward, el vaquero que mató hace tres días a un tal “Fingers” Rickerman. La cosa fue tanto más resonante, cuando que la muerte me reportó mil quinientos dólares que ofrecían por el tipo ese.


  —Cantidad que ni siquiera Owen Simpson se atrevió a ganar.


  —Allá él. De todos modos —Jeremy miró de reojo a Mabel—, yo no maté a Rickerman por el dinero. No soy un cazador de hombres.


  —Ya lo sé.


  —¿De veras? Pues.. Bueno...


  —En realidad, señor Ward... —Lucille se interrumpió y miró todavía con más fijeza al apuesto vaquero—. ¿Le importa que le llame simplemente Jeremy?


  Ward enrojeció un poco, pero se rascó una ceja durante algunos segundos, de modo que mientras contestaba, la mano ocultase su rostro.


  —¡Oh, no! Por... por supuesto que no, señorita.


  —A mí puede llamarme Lucille. Creo que vamos a ser compañeros de viaje durante tres días aproximadamente. Le estaba diciendo, Jeremy, que, en realidad conozco muchas cosas de usted.


  —¿Sí?


  —Sí.


  —Bien... Bueno, no sé...


  —¿Por qué no me pregunta de una vez cómo es eso posible?


  —Bueno... Sí, claro. Diga: ¿cómo sabe muchas cosas de mí?


  — ¡Por fin! Pues vea: usted pertenecía al equipo de un tal “S. K. Ranch”, del Sur de Tejas.


  —Cierto.


  —Hace tres días, llegaron a Canyon. Para ser más exactos, al Colodian Creek, donde dejaron pastando la manada durante aquella noche. ¿Voy bien?


  —Sí, sí.


  Pese a lo intrigado que se sentía, Jeremy no pudo por menos de decirse que aquella conversación interesaba únicamente —si acaso— a ellos dos. Pero ya no podía interrumpirla. Además, tenía la impresión de que Lucille estaba deseando explicarlo. Ella proseguía:


  —Aquella misma noche, algunos de sus compañeros, entre los que se contaba un tal Edward Nickers, decidieron aprovechar que estaban cerca de una ciudad, y galoparon hasta ella, dispuestos a divertirse.


  —Así fue, en efecto.


  —Usted no pudo venir porque le tocaba guardia y porque, además, hace tiempo que decidió no malgastar ni un solo dólar. Ni siquiera un centavo. Tenía decidido comprarse un ranchito.


  —Sí.


  —A la madrugada que siguió al arribo de su equipo a Colodian Creek, sus compañeros regresaron al campamento... con el cadáver de Ed Nickers. Usted preguntó quién había sido. Se lo dijeron. Ed había bebido demasiado aquella noche, y creyó que podría vencer a cualquiera.


  —Le pasa con... cierta frecuencia.


  —No era el único. Si su amigo Nickers se hubiera metido con cualquier habitante de Canyon City, la cosa no hubiera llegado muy lejos: algún diente roto, algún ojo violáceo... Pero se metió con “Fingers” Rickerman, un pistolero que estaba de paso en Canyon, y que precisamente por esto, el sheriff Simpson hacía la vista gorda, esperando que se marchase de la dudad sin haber molestado a nadie y no obligarle, por tanto a intentar detenerlo, ya que entonces, si hubiese pasado algo, no hubiese podido “ignorar” su presencia, como venía haciendo algunos días.


  —Un hombre... prudente.


  —Usted no lo fue. ¿Por qué?


  —Había matado a mi mejor amigo.


  —¿Y qué? Rickerman era un pistolero temible, Jeremy. ¿No se le ocurrió pensar que él podía matarlo a usted?


  —Cuando fui a buscarlo no sabía tantas cosas de él. Las supe luego. Pero, de todos modos, aunque las hubiese sabido, habría ido a desafiarlo.


  —Es usted muy valiente, Jeremy.


  Ward se removió un poco molesto. Aquello estaba tomando un giro ligeramente... desagradable. Los ojos de Lucille Sherman brillaban deliciosamente. Jeremy no sabía qué responder.


  La corista de los lunares continuaba:


  —Esta mañana nos ha demostrado que, en efecto, donde pone el ojo pone la bala. Me refiero a cuando arrebató el revólver de la mano a ese... hombre...


  Steve Sanders abrió a medias un solo ojo. Miró con insultante descaro a la hermosa mujer y volvió a cerrarlo. Jeremy estaba cada vez más violento, soportando, además, la irónica mirada de Aaron Lippman.


  —Bien... Bueno, algo había que hacer, ¿no cree?


  —Usted fue el único que lo hizo. Usted que era quien más motivos tenía para guardarse, pues esta misma madrugada había comprado un ranchito que le había costado nada menos que tres mil dólares.


  —¿Cómo sabe eso?


  —Ayer por la mañana, antes de cobrar la recompensa por la muerte de Rickerman, usted fue al First Nacional Bank y solicitó con toda urgencia el dinero que tenía depositado en otra sucursal del mismo banco, concretamente a Sweetwater. lugar donde supongo que está “S. K. Ranch” y, por tanto, donde tenía usted su dinero.


  —Cierto, cierto... —Jeremy estaba asombrado.


  —Y todo fue porque usted, ingenuo como un vaquero, comentó, cuando le dijeron que le correspondía una recompensa de mil quinientos dólares, que ya podía comprarse un ranchito. Poco después se le ofrecía ese ranchito “Silent Ranch”.


  Jeremy ya ni siquiera podía hacer comentarios más o menos tontos e innecesarios.


  —Usted se entusiasmó. Y más cuando le dijeron que estaba más al Sur, no demasiado lejos de Sweetwater. Esperó a tener el dinero, y esa madrugada, celebrándolo alegremente con una botella de buen “whisky”, usted y Charles Sullivan, el que hasta aquel momento había sido propietario del “Silent Ranch”, cerraron la venta, el trato.


  —Ahora lo comprendo. Todo eso se lo ha dicho a usted el señor Sullivan, ¿no es eso?


  —Puede ser —eludió Lucille—. Usted iba a salir esta misma mañana hacia su ranchito. Fue al establo, pero se encontró con la desagradable nueva de que su caballo estaba enfermo. Debía haber comido alguna hierba mala mezclada en la paja... ¿Quién sabe? Lo vendió por unos centavos al dueño del establo y, en lugar de comprar otro para llegar lo más rápidamente posible a Battle River, se le ocurrió que la diligencia era mucho más rápida, pues cambiaba de tiro en muchos sitios y corría incluso de noche, mientras que un solo caballo, no puede correr tres días sin parar, ni usted galopar durmiendo varias horas.


  Jeremy suspiró.


  —Todo es cierto, desde luego. Y ahora sí que me gustaría saber cómo se ha enterado usted de todo.


  —Unas cosas las de oído, como lo de sus deseos de comprar un ranchito. Otras las de deducido, como lo de su viaje en la diligencia.


  Jeremy se rascó la nuca.


  —Bien... Bueno, ¿para qué todo esto? ¿Y por qué ese interés? ¿Por qué se ha apresurado a decirme que usted sabe tantas cosas mías?


  —Porque quiero que cuando le diga una cosa, usted me crea.


  —Seguro que la creeré. Diga.


  Lucille Sherman levantó una mano. Su largo y bonito dedo índice, que como los demás, sobresalía por la rejilla del largo guante, se movió lateralmente.


  —¿No? —quedó estupefacto Jeremy.


  —No. No todavía.


  Jeremy parpadeó varias veces.


  — ¿Quiere decir que después de tan larga charla delante de personas a quienes no les importa mi vida y deseos, va a dejarme ahora así, en la ignorancia de sus intenciones, señorita...?


  —Lucille —corrigió ella—. Y, en efecto, Jeremy: lo que tengo que decirle no puedo hacerlo ahora. Además, no creo que lo que he contado de su vida, pueda perjudicarle en cuanto a que ahora lo saben nuestros amables y simpáticos compañeros de viaje.


  La ironía no surtió en absoluto ningún efecto.


  En cuanto a Jeremy Ward, fruncido el ceño, cruzó los brazos, dirigió la vista al exterior, y no contestó.


  Ya cerca de media noche, y sin que hubiese habido ningún incidente digno de especial mención, la diligencia, tras haber dejado atrás el desfiladero de las Blackred Mountains, y ya en pleno Llano Estacado, se detenía quejumbrosamente en “Shanston Parador, a mitad de camino entre Plainwiew y Lubbock.


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  La cena no había estado mal del todo. Desde luego, Burbamk, el cocinero de “S. K. Ranch” hacía mejores guisotes, incluso en los días de conducción. ¡Los viejos tiempos del “S. K. Ranch”...! Hacía solamente cuatro días que había dejado el equipo, y Jeremy ya se sorprendía a sí mismo llamando viejos a los tiempos de su empleo como vaquero.


  No tenia sueño, y había decidido darse una vuelta en torno al parador, fumando.


  Liar un cigarrillo era una tarea siempre agradable. Significaba que no había nada por hacer, que se podía descansar...


  Se apoyó en la valla de entrada a las corralizas del parador y comenzó a liarlo, despacio. Tenía tiempo.


  “Shaston Parador” era un viejo edificio chato, de color tierra, que ahora, en la oscuridad de la noche sin luna se veía completamente negro, como una gran sombra con los ojos de las ventanas, por las que salía la precaria luz de un par de quinqués. Estaba rodeado de una valla de troncos, y a un lado estaban las corralizas, donde los caballos que llegaban por la noche, derrengados, se reponían hasta dos días más tarde, en que eran enganchados a la diligencia siguiente, y cuyos animales sostenían la misma espera. A un lado, cerca de los corrales, había un pozo que había de ser profundísimo para obtener agua de aquella tierra reseca.


  De cuando en cuando, muy desganada, llegaba una áspera brisa, procedente del Llano.


  Jeremy pensó que era poco probable que los apaches rondasen por allí, habida cuenta de que, para sus emboscadas, preferían casi siempre el terreno montañoso, en el que se desenvolvían a la perfección.


  Además, dado lo reducido de sus grupos, difícilmente se atreverían a asaltar un parador en el momento en que habían llegado viajeros a éste, y, por tanto, la resistencia sería más fuerte, aunque sólo fuese por el mayor número de enemigos.


  —¡Apaches! Una vez, dos años antes, durante una conducción, les salieron unos cuantos al paso, de noche, contradiciendo la opinión más extendida de que los indios temen morir de noche. Total, aquellos pobres diablos sólo querían robar unas cuantas reses, y, a buen seguro, sólo les impulsaba el hambre.


  Jeremy miró hacia el parador, pues la puerta se había abierto. Reconoció en el acto a Aaron Lippman, el circunspecto abogado que tosía con más frecuencia de la dictada por el polvo que entraba por las ventanillas.


  Aaron Lippman había causado muy buena impresión en Jeremy. Era un hombre serio e irónico a la vez, educado y amable. No cabía duda de que era una buena persona.


  —¿Refrescando, muchacho?


  —Algo así.


  —¿Vendrán los apaches?


  —¿Quiere decir los indios?


  Lippman tosió brevemente.


  —¿No es lo mismo?


  —Pues... no. No es lo mismo los apaches que los indios.


  —No le entiendo, Ward.


  —Verá: los apaches, son los apaches. Los indios, son los pueblos, apaches-pueblos, hopis... y los apaches.


  —Comprendo. Usted quiere decir que por estas tierras no hay solamente apaches.


  —Exacto. El Sudoeste es muy amplio y, aunque generalmente, los indios no son nómadas, por aquí no hay sólo apaches, sino lo que antes le he mencionado; incluso sería posible tropezarse con algún navajo.


  —¿Dice que los indios no son nómadas?


  —Quizá me he expresado mal. Debí decir que los indios se desplazan de acuerdo a sus necesidades... y a sus conveniencias. Los apaches, por ejemplo, no suelen alejarse de Arizona, Nuevo Méjico y el sur de Tejas. Y no es que se alejen sino que sus diferentes tribus se hallan distribuidas en estos territorios.


  —Parece conocerlos bien.


  —Nunca se conoce bien a los indios, señor Lippman.


  —Sí, claro...


  Permanecieron callados unos segundos. El cielo, muy negro, ostentaba muchísimas estrellas.


  Aaron Lippman volvió a toser. No le sentaba nada bien aquel viaje.


  Jeremy no sabía qué decir, y, para romper el silencio, ofreció:


  —¿Quiere fumar, señor Lippman?


  Sacó la bolsita, tendiéndola al abogado. Este respingó y retrocedió dos pasos.


  —¡No! No, gracias. Perdón... Es que...


  Jeremy sonrió.


  —No tiene que disculparse por no fumar.


  Mientras decía esto pensaba en la brusquedad de la negativa del viejo. Allá él.


  Se guardó la bolsita y continuó dando chupadas a su cigarrillo. De pronto, Lippman preguntó:


  —¿Tiene dinero, Ward?


  Jeremy quedo inmóvil.


  —¿Dinero?


  —Eso he preguntado.


  —Bien... Digamos que tengo lo que necesito.


  —Es confortador. Pero no es eso lo que yo he preguntado. Mejor dicho: no quería preguntar exactamente eso.


  —No lo entiendo.


  —Veamos: ¿qué piensa hacer cuando llegue a su rancho?


  —Jeremy parpadeó.


  —Se supone que criar ganado. Digo yo.


  —¿Tiene dinero para comprarlo?


  —Eso, señor Lippman, y perdone mi crudeza, es sólo cuenta mía.


  —Sí, supongo que usted sabrá arreglárselas para conseguir lo que quiere. Es de esa clase de hombres. Tendrá ganado, se casará con una linda muchacha, tendrá hijos... Y dentro de algunos años, no demasiados, será uno de los ganaderos importantes de Battle River.


  —Bueno... Así lo espero.


  —Pero... ¿cuánto tardará? ¿Cinco años? ¿Diez? ¿O quizá todavía más?


  —Señor Lippman...


  —Espere, muchacho, espere. No me llame impertinente ni se moleste conmigo, hasta que termine de hablar. ¿Cuál es el mejor ganado?


  —Esto... Bueno, hay varias clases: “hereford”, “cornicortos”, “Aberdeen-Agnus”... Sí, varias clases.


  —¿Cuánto dinero necesitaría usted para comprar “inmediatamente” el ganado suficiente para que las cosas le vayan bien, sin penalidades ni sacrificios desde el primer momento? ¿Cuánto?


  Jeremy Ward notada la garganta seca; más que nunca en su vida. No tenía ningún motivo para creer que Aaron Lippman estuviese chiflado, y, por otra parte, si él no era un imbécil, aquel hombre le estaba preparando para darle el dinero suficiente para...


  Jeremy carraspeó con fuerza.


  —Unos... Bueno, trescientos acres de terreno no es mucho. Se supone que el rancho estará descuidado... Habrá que vigilar los pastos, que hasta ahora habrán estado utilizando otros ganaderos.. No sé... Pongamos...


  Se atragantó.


  —¿Cuánto, Ward?


  Jeremy consiguió tragar la saliva.


  —Bueno... Quizá... quizá pudiese arreglarme con unos... seis o siete mil dólares...


  Cerró los ojos.


  Le pareció que la voz de Aaron Lippman tardó mucho en contestarle, y, además, le dio la impresión de venir de muy lejos.


  —¿Iría todo perfectamente bien con diez mil dólares, Ward?


  —¿Bien? ¿Ha dicho bien? Je, je.


  —Sí o no, Ward.


  —¡Si, diablos!


  Aaron Lippman suspiró.


  —De acuerdo. ¿Admitiría un socio?


  —¿Un socio? No había pensado en eso, la verdad, señor Lippman. No sé si ese dinero valdría la pena teniendo como contrapartida la carga de un socio. Además, ya no sería “mi” rancho...


  —Creo que comprendo lo que siente, muchacho. Pero le aseguro que su socio le iba a durar muy poco.


  —¿Por qué?


  —Porque está tuberculoso. El médico le dijo hace unos días que no viviría demasiado. Ni siquiera abandonándolo todo para vivir al aire libre todo el día, le aseguró nada definitivo. Eso no se cura con facilidad. Al morir, su socio le dejaría todo el capital. Y a cambio de ello, sólo pediría alojamiento en la casa, buena comida y trato, y un caballo manso para recorrer las praderas. Sólo eso, Ward. ¿Le parece mucho?


  Jeremy Ward no se había sentido peor en su vida. Le parecía que una mano le estaba apretando la garganta; incluso hubiese jurado que le dolía el estómago.


  —No —susurró—, no me parece mucho, señor Lippman.


  Aaron Lippman tosió contenidamente.


  —Bien... En ese caso —le acometió un violento e inesperado acceso de tos, que lo dobló inconteniblemente durante casi medio minuto, congestionado el rostro, sibilante la respiración—. En ese caso, Ward, puede... —respiraba agitadamente—, puede pensarlo durante un par de días. No hay prisa... Yo se lo diré a mi amigo...


  Jeremy se mordió los labios.


  Pero al instante comprendió que Lippman no quería engañarlo, sino dar a la conversación un tono impersonal, para no influir demasiado en él. Por supuesto que se daba cuenta de que Jeremy Ward sabía quién iba a ser el socio, pero había preferido llevarlo así, como algo menos embarazoso para ambos.


  —Un momento, señor Lippman. Su amigo, ¿estará conforme? Tenga en cuenta que hasta ahora yo he sido un vaquero, y que todos mis ahorros han sido invertidos en ese rancho, que ni siquiera sabemos si será todo lo bueno que es de desear.


  —Mi amigo se fiará de mí, muchacho. Y yo me fío de usted. La cosa irá bien, no se preocupe. Aunque... ¿qué ha querido decir con eso de que ni siquiera sabe cómo será el rancho?


  —Pues exactamente eso. No sé cómo es el rancho, el “Silent Ranch”. Sólo sé donde está, cuánta extensión tiene.


  Eso, y los títulos de propiedad en ese bolsillo, es todo cuanto puedo decir de “Silent Ranch”.


  —Parece bastante. Sin embargo, si le parece bien, yo, como abogado, podría echar un vistazo a esos títulos...


  —No se me habría ocurrido jamás, pero ahora que usted lo dice me parece una buena idea. A ver qué le parece.


  Jeremy Ward sacó de un bolsillo “su” rancho. El papel crujía agradablemente, pese a no ser nuevo. Era un crujido agradable de verdad, delicioso.


  La puerta se había vuelto a abrir, y mientras se guardaba el documento, Lippman miró hacia allí. En sus labios se dibujó su característica sonrisilla irónica.


  —Como supongo que la bella Lucille no viene a charlar conmigo, aprovecharé para retirarme. Luego le diré algo, Ward.


  —Bien, pero no es necesario que se marche...


  Aaron Lippman tenía sus propias ideas sobre esto, de modo que cuando la corista llegaba junto a ellos, él emprendía la marcha en dirección a la casa. La muchacha se colgó de uno de sus brazos, riendo.


  —¿Me tiene miedo, señor Lippman?


  Lippman le dio unos cachetitos en las manos.


  —Miedo no, preciosa. Pero me temo que no podría resistir ni uno solo de tus besos. Ni siquiera una mirada. En cambio, tu amigo Jeremy Ward parece capaz de resistir eso... y más.


  Lucille Sherman rió más fuertemente.


  —¡Es usted terrible, señor Lippman!


  —Pero viejo. ¿Me permites, preciosa?


  Quitó las manos de la corista de sobre su brazo, y, sin soltarlas, caminó hacia Ward, dirigiendo así a Lucille. Cuando llegó junto al vaquero colocó sobre uno de los brazos de éste, las dos manos de la corista. Entonces, suspiró.


  —Así está mejor. Espero, Ward, que usted salga un poco más... airosamente que yo de este trance.


  Jeremy carraspeó. Pero cuando estuvo en condiciones de decir algo, Aaron Lippman ya estaba entrando en el parador.


  —Lástima que no haya luna.


  Ward miró a la muchacha.


  —Sí. Es... una lástima.


  —Una lástima grande.


  —Muy... ejem... muy grande, en efecto.


  Lucille Sherman no apartaba las manos del brazo de Ward. La muchacha se había quedado pensativa, como triste, nostálgica.


  —Recuerdo una noche así... De eso hace años, y ocurrió lejos de aquí, en Georgia... ¿Sabe dónde está Georgia, Jeremy?


  —Aproximadamente... creo...


  — ¿No ha estado nunca allí?


  —¿En Georgia? No, nunca.


  —Para mí era el centro del mundo, hasta aquella noche... E incluso aquella noche... y dos o tres más como aquella... El hombre de aquella noche no se parecía a usted, Jeremy. Ni siquiera en lo físico. Usted es rubio, tiene los ojos grises, de mirada limpia... un poco ingenua a veces; usted es alto y de espaldas anchas, y aunque no puede decirse que vista elegantemente, lleva bien sus ropas, sus botas, su revólver... incluso ese pequeño sombrero con las alas vueltas hacia arriba... Usted es uno de esos hombres que ninguna mujer inteligente dejaría escapar, Jeremy.


  —Bien, ejem... Bueno...


  —El otro, no. El de aquella noche, no. No se parecía a usted en nada. A usted le da lo mismo que yo lo encuentre agradable o antipático. Al otro, no. Desde el primer momento se esforzó en ser de mi más completo agrado. Hoy me resultaría desesperante un hombre así, y que, además, vistiese tan pulcramente... Pero entonces, yo tenía diecisiete años, Jeremy... ¿Sabe lo que es eso?


  —Bueno, yo también los he tenido...


  Afortunadamente, Lucille no hizo ningún caso a la estupidez de Jeremy.


  —Diecisiete años, Jeremy. ¡Qué cosa más hermosa! Yo vivía en una plantación de algodón; había también algo de caña de azúcar y maíz... Había criados negros, lujos... La Secesión acabó con muchas de estas cosas. Pero de cuando yo le hablo, todavía no había estallado la guerra. Me enamoré. Locamente, insensatamente. Yo no era la dueña de la plantación, ni tenía nada que ver con ellos. Tan sólo estaba allí como doncella de la señora Bamberger... Toda una señora. Ella lo tenía todo, y yo nada. Harris Conmaire era amigo de la casa. Me dijo que yo merecía más que nadie —Lucille se echó a reír, nerviosamente—... y lo que me dio no valía la pena. No, por lo menos, comparado con lo que le di yo... ¿Comprende, Jeremy?


  —Creo que sí...


  —Luego, se descubrió todo. Tuve que marcharme. Y así comenzó el descenso, la caída rápida después, el hundimiento finalmente... Esa es mi historia, Jeremy. ¿No le parece atrozmente vulgar?


  —No sé.


  —¿Pero la ha creído?


  —Desde luego.


  Las manos de Lucille Sherman se engarfiaron con más fuerza en el brazo del vaquero. Y se echó a reír alegremente, hasta que la risa se le quebró.


  —¿Pues es mentira Jeremy! ¡Todo mentira...!


  —¿Y qué?


  —¿Le parezco mala actriz?


  Jeremy Ward estaba aprendiendo algunas cosas en aquel viaje. La mejor, la más importante y sorprendente de todas era que. ser un simple vaquero no es, al fin y al cabo, tan malo como parece a los propios vaqueros. Había cosas peores. O, dicho de otra manera: a las personas, hombres o mujeres, podían sucederle cosas peores que estar toda la vida tragando el polvo que levanta el ganado o soportando su hedor.


  —No, Lucille: me parece una buena actriz.


  Ella volvió a reír nerviosamente.


  —Tampoco debo serlo demasiado, cuando todo lo que he conseguido ha sido subir a los escenarios, a enseñarles las piernas a esa impersonal masa de hombres, siempre distintos y siempre iguales que rugen de entusiasmo... Luego, a bailar. Ya sabe: Por cuantos dólares, una ristra de tickets...


  —¿Por qué me cuenta todo eso, Lucille?


  —Si yo sé su vida, es justo que usted sepa la mía, ¿no le parece?


  —A mí me es indiferente.


  —No sea cruel, Jeremy.


  —He querido decir que no tiene que darme explicaciones. Usted sabrá por qué se ha interesado por mí, Lucille.


  —¿No se le ha ocurrido pensar que yo pudiera querer matarlo, Jeremy?


  —¿Por qué motivos?


  —¡Qué sé yo! Quizá yo amaba a James Rickerman... por ejemplo.


  —¿Se refiere a “Fingers” Rickerman?


  —Sí.


  Jeremy sonrió.


  —Si ha pensado en matarme, creo que está perdiendo demasiado tiempo.


  —Así es —suspiró Lucille—. Claro que no es verdad.


  Ward se soltó de las manos de la corista para ser él quien tomase por los brazos a ella.


  —Hablemos claro, Lucille: ¿qué es lo que quiere? Concretamente, ¿qué busca? ¿Por qué contarme tantas cosas? ¿Por qué hablar tanto conmigo, para decirme luego que todo lo que me ha contado es mentira?


  —Jeremy...


  —¡Espere! ¿También es mentira su interés por mí? Por qué no me explica, ahora, a solas, los motivos por los que se ha enterado de ciertas circunstancias de mi vida?


  —No puedo... De verdad, Jeremy: no puedo...


  —¿Por qué?


  —No insista, por favor.


  Jeremy la soltó bruscamente.


  —¡Está bien! Por lo menos déjeme en paz. Es lo menos que merezco. Yo no la he mirado como ese alguacil que nos acompaña, ni como el preso. Creo que la he respetado lo suficiente para que, por lo menos, me deje en paz.


  Lucille Sherman se acercó más a Jeremy, y sus manos se alzaron hasta agarrarse a las cortas solapas de la cazadora del vaquero.


  —¿Tú me tienes miedo, Jeremy? —susurró.


  —No.


  —¿Eres viejo?


  —Creo que no.


  —¿Entonces...?


  Jeremy fue a carraspear, pero logró contenerse. Y por una vez que lo conseguía, no hubiese sido necesario... Los bonitos labios de Lucille Sherman le estaban besando en los suyos, ásperos, duros... Ella dejó de besarle, y se separó.


  Suspiró quedamente.


  —¿Disgustado, Jeremy?


  Jeremy Ward no supo qué decir. Por otra parte, ¿qué podía decir? ¿Disgustado? ¡No! No era esa la palabra que definía su estado anímico. Disgustado, no...


  —¿Sabes, Jeremy? Yo estoy acostumbrada a besar... Lo siento, pero es así... ¿No quieres decir nada? Yo, sí. Quiero decirte que este beso ha sido algo limpio, algo que me ha librado un poco de la inmundicia en que vivo... No, no espero nada de ti. Si hubieses sido de otra manera, si hubieses sido como todos, si me hubieses mirado como ese horrible preso lleno de sangre seca, si me hubieses mirado como el alguacil que lo lleva preso... no te hubiese besado, Jeremy... Pero entonces, quizá sí hubiese esperado algo de ti. Ya ves: una corista. ¿No me has visto actuar? ¡Claro que no! Estoy segura de que tú fuiste un chico tranquilo, un chico que sacó partido de los años escolares... Debías escuchar atentamente a una maestra más o menos parecida a la que nos acompaña... ¿No fue así, Jeremy?


  —Hice... hice lo que pude...


  —No es corriente encontrar hombres como tú... vaqueros como tú... que la traten a una con un mínimo de respeto aunque sepan a qué se dedica una. Me tratas de usted, no has pretendido nada... Y eso en ti, me disgusta, Jeremy...


  Jeremy Ward no estaba acostumbrado a aquellas situaciones. No era la primera vez que besaba a una mujer, o que una mujer le besaba a él... Pero siempre, las cosas habían sucedido de otra manera menos... turbadoras, desconcertantes.


  —Tú, Jeremy, puedes pedirme lo que quieras.


  Ward se preguntó por qué. ¿Por qué? ¿Qué pretendía aquella mujer? La única explicación que se le ocurría era demasiado simple para aceptarla, demasiado lógica y natural. Lucille se había enamorado de él. ¿Extraordinario? Quizá.


  Jeremy se sorprendió a sí mismo pensando en qué tal estaría Lucille en su rancho, con las manos manchadas de harina, esperando a que él llegase del pastizal...


  Fue como un terrible choque, algo casi físico lo que sucedió cuando pensó en esto: la imagen de Mabel Forrest, dulce, seria, su cálida mirada negra que la muchacha se esforzaba en mantener altiva, se interpuso casi con violencia ante la de Lucille Sherman. Borró incluso su presencia real, tangible allí entre sus brazos.


  —No... no tengo nada que pedirte, Lucille...


  La mujer volvió a suspirar, esta vez casi ruidosamente.


  —Lo sé. Lo sabía Jeremy. No tienes nada que pedirme... porque yo no tengo nada que darte.


  —No es eso... No, no es eso. Si yo tuviese algo que pedirte, Lucille, nada de lo sucedido anteriormente me haría vacilar. Lo pediría... y lo tomaría.


  En la casi impenetrable oscuridad, ella consiguió clavar su mirada en la del vaquero.


  —Lo sé también —musitó—. Tú eres un hombre demasiado entero para que ciertas cosas influyan en ti... Yo... yo sí tengo algo que pedirte, Jeremy... ¿Me lo darás?


  —Espero poder hacerlo.


  —Bésame. Tú a mí, Jeremy... Por favor. Será como si me perdonases.


  — ¿Tengo yo algo que perdonarte?


  —Sí. Quizá lo sepas pronto. Tendrás algo contra mí, Jeremy. Si me besas ahora será como si me perdonases... Yo sabré que cuando sepas lo mal que me estoy portando contigo, me perdonarás...


  Jeremy Ward se dijo que ya estaba harto de tanto misterio, y que lo mejor y más rápido que podía hacer era besar a aquella muchacha que parecía arrepentida de llevar una mala vida. Aunque Lucille no era la única que se arrepentía. En el fondo, todas las chicas como Lucille era más o menos iguales...


  Se inclinó un poco, pues era bastante más alto que ella, Lucille aceptó su beso, y correspondió con verdadero fuego, abrazándose a él... Cuando se separaron, Jeremy estaba disgustado consigo mismo. No hubiese podido decir exactamente por qué, pero así era.


  Y hubiese querido que el mundo retrocediese media hora en los acontecimientos, para empezar de nuevo lo ocurrido en ese tiempo, cuando oyó una voz cerca de ellos:


  —El señor Lippman me ha entregado esto para usted.


  Tuvo que apartar a Lucille para poder alargar una mano y tomar lo que le tendía Mabel Forrest. Los ojos de la muchacha eran dos manchas negras, brillantes de luz de estrellas.


  —Gra-gracias, señorita...


  Mabel no esperó más. En cuanto el papel estuvo en la mano de Ward, dio media vuelta y anduvo rápidamente hacia la casa.


  Jeremy suspiró, resignado. Guardó el papel, que continuaba crujiendo, en su bolsillo, y dijo:


  —Creo que será mejor que vayamos a dormir un poco. Lucille Sherman le tomó de una mano.


  —Jeremy.


  —¿Qué hay?


  —Yo he tenido la culpa.


  —¿De qué?


  —De que la maestrita nos viese besándonos.


  —No importa.


  —No mientas. A mí me ha pareado que te gusta.


  —Quizá.


  —¿No sabes si estás enamorado de ella?


  —Eso es cuenta mía.


  Lucille no dijo nada más. Se colocó al lado de Jeremy, que ya se dirigía hacia la casa y segundos después entraban en ella.


  Desentendiéndose de Lucille y de las torvas miradas de Larry Buckee por un lado y Prescott y Sanders por otro, Jeremy se dirigió hacia la habitación de Aaron Lippman. Este le recibió amablemente, con una sonrisa amistosa.


  —¿Qué hay?


  Jeremy se sentó en el borde del viejo camastro.


  —Eso pregunto yo, señor Lippman: ¿qué hay?


  —No comprendo.


  —Me refiero al título de propiedad de “Silent Ranch”. ¿Todo correcto?


  —Desde luego. Sólo...


  Ward notó un ramalazo de frío.


  —Sólo... ¿qué?


  —Bien, he encontrado una cosa extraña.


  —¿Cuál?


  —La fecha.


  —¿Qué tiene de raro la fecha?


  Lippman se plantó ante él. Estaba en mangas de camisa, deshecho ya el lazo de su chalina. Aparecía muy delgado, aunque todavía bastante fibroso, casi en desacuerdo con su edad.


  Dijo:


  —Si no entendí mal lo que contó nuestra encantadora compañera de viaje Lucille Sherman, la compra se efectuó en la madrugada del día de ayer puesto que ya son más de las doce. Es decir: en la madrugada del siete.


  Jeremy recapacitó brevemente.


  —Cierto —admitió.


  —Muy bien. En el documento de traspaso, cesión o venta, como quiera llamarle, la fecha es de tres días antes.


  —Y eso... ¿es ilegal?


  —Claro que no. Pero, ¿por qué?


  —Bueno... Charles Sullivan, el dueño anterior, el que me ha vendido el rancho, ya sabe, me dijo que había extendido el documento por aquella fecha porque había estado esperando a otro comprador, con el que había quedado citado unos días antes en Canyon City. En la espera, él lo había legalizado todo, dejando en blanco el nombre del comprador. Y como ya no podía esperarlo más, decidió venderme el rancho a mí.


  —¿Dónde legalizó el documento? Ahí dice que en Amarillo. ¿Le dijo eso él mismo?


  —Desde luego.


  ¿NO se le ocurrió que ya que no podía asegurarse de que el “Silent Ranch” estaba donde dice el papel, debió asegurarse de que, por lo menos, el notario de Amarillo, relativamente cerca, existía en realidad?


  Jeremy palideció.


  —Escuche, señor Lippman...


  —Bueno, no se lo tome así. Tan sólo le digo lo que yo hubiese hecho en su lugar. Por lo demás, todo está en perfecto orden, y es de esperar que “Silent Ranch” exista, sea hermoso, con abundante hierba, y se puedan criar muchas reses en él.


  Ward se abanicó con el sombrero, suspirando.


  —¡Dios! —exclamó—. Si su amigo, mi futuro socio, también va a darme sustos como éste, no lo quiero a mi lado, señor Lippman.


  Aaron Lippman rió alegremente, pero al instante, la risa se convirtió en tos.


  —Esperemos que mi amigo y futuro socio suyo, sepa escoger mejor si no sus palabras, sí el sentido que les dé a éstas. Buenas noches, muchacho. Si no le importa...


  Jeremy se levantó.


  —Yo también descansaré unas horas. Usted debe estar cansado en verdad. Buenas noches.


  Se dirigió hacia la puerta, pero se detuvo junto a ésta, sin abrirla. Lippman lo miraba amablemente.


  —¿Se le olvida algo?


  Jeremy enrojeció un poco.


  —La... señorita Forrest, ¿es amiga suya?


  —Bastante. Tuvimos ocasión de tratamos con cierta frecuencia en Canyon. Es una muchacha inteligente. Se dirige también a Battle River, debido a que en una carta, su capataz, un tal Simjoe Vrain, le decía que el rancho no iba todo lo bien que era de desear. Y Mabel va a ver qué ocurre. Quizá venda el rancho.


  —¿Y a su amigo de usted no se le ha ocurrido comprar un rancho, en lugar de asociarse con otra persona? Tiene dinero suficiente.


  —Mi amigo no entiende nada de esto. Ward. Por otra parte, no quiere que nadie conocido de antes, sepa que no se dirige realmente a Santone, sino a vivir en un rancho, intentando prolongar su vida. Además, un rancho proporciona preocupaciones, y mi amigo sólo quiere comer, dormir y pasear bajo el sol, sin nadie que le conozca y, por tanto, le compadezca.


  Jeremy se miró las puntas de las botas.


  —Bien... Es una postura un poco... altanera. ¿No le parece a usted así, señor Lippman?


  —Sí.


  Jeremy carraspeó.


  —Bien... Buenas noches. Ha sido muy amable al devolverme el documento esta misma noche. Podía haberlo leído mañana. De esa forma, no se hubiesen molestado usted ni la señorita Forrest.


  Lippman se encogió de hombros.


  —No ha sido molestia para nadie.


  Jeremy quedó sobre un solo pie.


  —El caso es que... Bueno, la señorita Forrest sorprendió una escena algo... especial...


  Lippman sonrió.


  —¿De veras? ¿Qué escena?


  —Bien... Bueno, no sé si... Creo que no debió enviar a la señorita Forrest a llevarme el documento, sabiendo que Lucille estaba conmigo...


  Aaron Lippman frunció el ceño.


  —Un momento, muchacho, un momento. No precipitemos las cosas. En primer lugar, yo ni siquiera me acordaba de que Lucille estuviese con usted. En segundo lugar, Mabel examinó conmigo el documento. Y, en tercer lugar, fue ella quien se ofreció a llevárselo a usted. Yo no le pedí nada.


  —¿Có-cómo dice?


  Lippman lanzó un gruñido.


  —¡Bah! Ustedes los jóvenes, son todos unos idiotas. Buenas noches de una maldita vez. Salga y cierre la puerta.


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  Amanecer.


  Sol.


  Polvo rojo en el horizonte.


  — ¡Jíiiiooo...! ¡Jíiiiooo...! ¡Jíiiiooo...!


  ¡Crash! ¡Crash!


  —Yeeeeyyyy...! ¡Hiá-hio, hía-hip...! Hiáááá!


  Waldo Prescott lanzó un reniego, agarrándose con una mano al borde de la ventanilla. A su lado. Steve Sanders, ya sin coágulos de sangre por la cara, parecía dispuesto a reanudar el interrumpido sueño.


  Lucille Sherman sacó la cabeza por la ventanilla, para contemplar de día el parador, que se iba quedando atrás. Cuando metió la cabeza dentro, dirigió una sonriente mirada a Jeremy Ward.


  Pero éste estaba muy ocupado escrutando la expresión de Mabel Forrest. Intento vano, porque la muchacha permanecía todo lo impasible que cabe en un rostro humano.


  — ¡Dios! —pensó Jeremy—, Debe ser más fría que una piedra...


  Este pensamiento le puso de mal humor. Hasta el punto de que ni se daba cuenta de la irónica mirada que Lippman tenía posada sobre él.


  ¿Por qué diablos habría querido Mabel salir la noche pasada a entregarle el papel? La cosa parecía tener una sola explicación: estar con él, entablar conversación...


  ¿Verdaderamente?


  Mabel Forrest mantenía la vista obstinadamente fija en el exterior, como si aquel extremo del Llano fuese el más cautivador de los paisajes.


  Jeremy sabía que no lo era. El Llano Estacado era inolvidable, pero para captar su belleza era necesario pasar por allí más de una vez, dormir bajo sus estrellas. Carraspeó y dijo:


  —Hacia mediodía llegaremos a Vado Apache.


  No se había dirigido a nadie en particular, pero, en cambio, le molestó que nadie retrucase su comentario. Optó por encogerse de hombros.


  Hacía un buen sol y un infernal calor. Un calor que tan sólo un par de horas más tarde, haría creer a los pasajeros de la “Wells & Fargo" que estaban amenazados por la deshidratación. Entonces, todo su afán se concentraría en el agua. La sed sería más que una necesidad física, una obsesión agobiante, inquieta.


  Un vaquero sabe liar sus cigarrillos en cualquier coyuntura. Se suele decir que donde mejor los lía, es a lomos de un caballo sin domar Jeremy Ward había sido, desde los doce años, un estupendo jinete. El traqueteo de la diligencia, pese a molestarle, no le privaba en absoluto de la precisión de movimientos. De modo que, cachazudo, comenzó a liar un cigarrillo, ante la ávida mirada de Steve Sanders, súbitamente alerta.


  Jeremy comprendió.


  Aquel tipo era, sin duda, un asesino. Pero él, Jeremy Ward, era un ser humano.


  —¿Un cigarrillo? —ofreció.


  Steve Sanders no contestó con palabras. Jeremy le vio lanzar una mirada de soslayo a Waldo Prescott, al mismo tiempo que se pasaba la lengua por los labios. Sanders gruñó, vacilante:


  —Bueno.


  —Va.


  El vaquero terminó de liar el cigarrillo que había comenzado para él. Comprendiendo que Sanders no era tipo melindroso, lo ensalivó, lo cerró y se lo colocó en los labios.


  Steve Sanders suspiró contenidamente. Pese a que el cigarro no estaba todavía encendido, chupó de él. con fruición. Sus oscuros ojos se ladearon en dirección a Prescott, el cual permanecía impasible, aunque con la mirada fija en el escote de Lucille, que ni siquiera parecía notarlo.


  Jeremy lió otro cigarrillo, para él. Calmoso, sereno. Luego, rascó una cerilla y ofreció la llama al de Sanders. Seguidamente, prendió el suyo.


  Steve Sanders chupó fuertemente de su recién encendido cigarro. Pero cuando comenzaba a expeler el humo, la mano izquierda de Waldo Prescott se movió, veloz, dura, implacable. de revés.


  Sanders lanzó un grito cuando el cigarrillo se aplastó contra sus labios, clavado a éstos por la violenta bofetada. La brasa había quemado su boca, y el humo pareció desviarse Dios sabía hacia dónde. Prescott ironizó:


  —No es bueno fumar, Sanders.


  El forajido lanzó un grito de rabia.


  —¡Maldita sea tu ma...!


  Su mano izquierda, libre, se dirigió hacia los ojos del representante de la Ley, no alcanzándole por pura suerte. Sin embargo, las sucias uñas dejaron unas marcas rojizas en su mejilla, que casi se convirtieron en finos riachuelos rojos.


  El representante de la Ley lanzó un rugido. Su mano derecha desenfundó el revólver y apoyó la boca del cañón en el estómago de su prisionero, que se inmovilizó en el acto, pálido.


  —¡Te voy a...!


  —¡Guárdese el arma, Prescott! —advirtió Jeremy—. Y reconozca que su prisionero le ha dado lo que merecía. Usted no tiene derecho a prohibirle fumar... Y menos aún cuando el tabaco no es suyo.


  El rostro de Prescott enrojeció violentamente.


  —¡Usted se calla, matavacas! No tiene nada que enseñarme... ¿Quién le autorizó a darle de fumar?


  —No necesitaba autorización de nadie. ¿O acaso sí?


  Como siempre que salían a relucir las armas o las bofetadas, Jeremy Ward hacía gala de una serenidad envidiable.


  —Tómelo con calma, Prescott: yo no necesitaba esa autorización.


  —¡Bien! Si se cree invencible, está equivocado, matavacas.


  Ward incluso sonrió.


  —Nunca he matado una vaca, Prescott. Mi oficio, tan digno como el tuyo, se refiere a todo lo contrario. Recuerdo que una vez, en Sweetwater, en Chikawa Creek, se extravió un ternero...


  —¡Guárdese sus malditas historias, Ward! Estoy harto de las historias de los vaqueros. Son la gente más fanfarrona que he visto y he oído en mi vida.


  —Yo creo —Jeremy continuaba sonriendo—. Yo creo, Prescott, que lo que usted está buscando, es probar los buenos puños de un buen vaquero.


  —¡Tan fanfarrón como todos! Ni siquiera me llegaría a la nariz, Ward.


  —A la nariz puede que no. Pero quizá le llegase a otros sitios menos... agradables. Vamos, guarde ya ese trasto. Si se le llegase a disparar, se vería usted en apuros para explicar a sus superiores por qué mató a un preso durante una conducción. Los presos, y sin que quiera molestar al suyo, son como el ganado: se han de mimar hasta que les llegue su verdadera hora. ¿No le parece?


  —Ward —la voz de Prescott brotó ronca—: desde anoche estoy deseando hallar un motivo para romperle la cara. No me lo dé.


  Jeremy sonrió todavía más.


  —¿Desde anoche, eh? No me diga, Prescott que usted estaba mirando por una de las ventanas, lo que sucedía en el exterior. No hubiese sido el único, desde luego.


  De soslayo, Jeremy miró a Mabel mientras decía esto. Se sintió satisfecho cuando vio el sonrojo de la muchacha. Y estuvo a punto de soltar la carcajada cuando oyó la risita de la corista.


  Prescott tenía el rostro congestionado.


  —¿Se considera usted un hombre, Ward?


  Jeremy parpadeó, divertido.


  —Bueno... No sé qué decirle, la verdad, Prescott. Pero vamos, creo que no quedaría mal... Ejem... Vamos, me parece a mí...


  —Voy a decir que paren la diligencia.


  —No me diga que no puede esperar hasta la próxima parada, Prescott. Esas cosas se prevén antes de ponerse en marcha.


  Waldo Prescott comprendió lo que había querido decir Jeremy, cuando los demás, incluso Mabel Forrest, no pudieron contener las risas.


  Su sonrojo subió de tono.


  —Es para que los dos bajemos, Ward. No puedo esperar más a romperle la cara.


  Jeremy se repantigó.


  —Pues tendrá que esperar, Prescott. Ahora hace demasiado calor. Yo creo que podemos esperar a la noche. ¿Le parece bien? Oh, por favor, no me diga que no. ¡Estoy tan cansado...!


  Se echó el sombrero sobre los ojos y soltó un par de ronquidos. Esta vez, incluso Steve Sanders soltó una risita maligna llena de placer.


  Waldo Prescott se mordió los labios. Miró furiosamente al resto de los ocupantes del vehículo, enfundó y se sumió en un hosco silencio.


  Mientras, la diligencia, continuaba rodando a buena marcha, hacia el Sur. A menos que Jeremy se hubiese equivocado, hacia mediodía llegarían a Vado Apache.


  


  * * *


  


  Jeremy alzó su sombrero.


  Guiñó mucho los ojos, mirando a su alrededor.


  —¡Caramba! —exclamó—, ¡Si resulta que estoy entre amigos...! He estado soñando que me escalpelaban los apaches. Luego, cuando aún no había muerto, un valiente sheriff me salvaba. Claro que mi cabeza ya no tendría pelo nunca más, pero ¡qué diablos! , vale más una cabeza sin cabellera que una cabellera sin cabeza.


  Lucille Sherman le sonrió.


  —¿Has dormido bien, Jeremy?


  —Seguro. Lástima de esos malditos apaches...


  No hacía gracia. Hacía demasiado calor, había demasiado sol, que cegaba en contacto con la parda tierra de los límites del Llano Estacado.


  En realidad, Jeremy había permanecido casi tres horas sumido en sus propios asuntos, rodeado del silencio apático de sus compañeros de viaje, roto incesantemente por los cascabeles, que el maldito Merrywale Tucker colocaba siempre en el caballo delantero derecho. Había sido una buena música de fondo.


  Jeremy había estado manejando nada menos que diez mil dólares. ¡Diez mil dólares! Eso era una auténtica fortuna para un vaquero. Jeremy, completamente despierto, con el sombrero echado sobre los ojos, se había estado preguntando si en verdad no estaría dormido y todo aquello no era más que un sueño. ¡Diez mil dólares!


  Claro que habría que pagar un equipo, aunque al principio solamente constase de dos o tres hombres... Pero empezar con aquella cantidad era algo fabuloso. De pronto, se dijo que Aaron Lippman merecía vivir muchos años. Seguramente, sería un buen socio...


  La tonalidad de la tierra fue cambiando, pero Jeremy tardó aún algunos segundos en comprender. ¿Tanto rato había estado meditando?


  —¡Eh! —exclamó—. ¡Estamos entrando en Vado Apache...!


  Lucille se adelantó en su asiento.


  —¿Quiere eso decir que hay apaches?


  Jeremy se rascó la nuca. Las mujeres tienen un extraño y a la vez muy exacto sentido de la lógica. Naturalmente, si a un lugar se le llama Vado Apache, es porque tiene que haber apaches... aunque no siempre.


  —Quizá haya alguno —admitió.


  —¿Alguno? ¿No nos atacarán?


  —Pareces desearlo.


  Jeremy estuvo a punto de lanzar un grito de alegría cuando captó la rabiosa mirada de Mabel Forrest. Sin duda, a la maestrita no le hacía gracia aquel tuteo... Aunque no debía extrañarle después de lo que vio la noche anterior.


  —Desearlo, no. Pero este viaje está siendo muy aburrido.


  —Bueno, si te parece podríamos hacer señales de humo a los indios, notificándoles que aquí hay una diligencia cuyos pasajeros se aburren, y que, por favor, vengan a atacamos.


  —Me encanta tu humor, Jeremy.


  —Muchísimas gracias...


  ¡Bang-boíinggg...!


  ¡ Bang-boíiingggg... bang-bang-boingggg...!


  — ¡Los indios! —chilló Lucille.


  Los disparos habían sonado muy áridos, muy seguidos. La diligencia corría tambaleándose, desviada del camino. Los caballos corrían alocadamente hacia el interior de Vado Apache.


  ¡Bang, bang, bang...!


  Instintivamente, los pasajeros se habían encogido en sus asientos, temiendo la entrada de los plomos.


  Jeremy, con el revólver ya empuñado, comentó:


  —No son indios. Supongo que será un estúpido asalto.


  ¡Bínggggg...!


  El rebote fue agudísimo, vibrante en la transparente y cálida mañana.


  Arriba, en el techo de la diligencia, se oían los estampidos de un rifle y un revólver.


  Jeremy supo que quien disparaba con revólver era Larry Buckee, y musitó:


  —Es un estúpido.


  Si los atacantes disparaban con rifles, quería decir que la distancia desde la cual lo hacían, no era apta para un revólver. No había pues, necesidad de malgastar balas.


  Se asomó cautelosamente por la ventanilla tras despojarse del sombrero.


  Los vio descendiendo de una suave loma, situada a la izquierda del camino. La diligencia, obligada por sus disparos, se había desviado hacia la derecha, hacia el interior de Vado Apache y, si continuaba corriendo, no sería extraño que se adentrase en el mismísimo Dead Desert.


  —Y si le llaman Desierto de la Muerte, por algo será...


  Los asaltantes eran cuatro, y se acercaban peligrosamente para los viajeros.


  Jeremy se volvió hacia Prescott:


  —Alárgueme el rifle, Prescott.


  Este no vaciló ni un segundo. Lo tiró a las manos del vaquero, el cual, tras comprobar la carga, lo apuntó hacia uno de los jinetes, que estaban metiendo la diligencia en Vado Apache.


  ¡Bang!


  El jinete se tambaleó, pero continuó luego firmemente sobre su caballo. Como respuesta, una andanada de plomo pareció querer desmenuzar el vehículo.


  Jeremy había tirado de Mabel hacia abajo, colocándola en el suelo de la diligencia. Sus rostros habían quedado muy juntos, y el vaquero se dijo — ¡qué inoportuno! — que algún día lo estarían mucho más.


  —No se mueva de aquí...


  Arriba, el rifle continuaba replicando al fuego de los asaltantes. Se habían pasado más de un día temiendo la presentía de los apaches, y resultaba que el mal se presentaba en forma de hombres blancos. Lippman miraba desamparadamente a su alrededor, hundido entre los volantes de los vestidos femeninos.


  —¿Qué puedo hacer yo?


  —Callarse —gruñó Prescott.


  El y Sanders no se habían tirado al suelo del vehículo. El prisionero sonreía irónicamente, y Jeremy comprendió el por qué cuando Prescott amenazó rabiosamente:


  —Puedes reír cuanto quieras, Sanders. Ríe hasta que mueras. Porque te aseguro que tus amigos no te sacarán de este coche... vivo.


  Steve Sanders, por toda respuesta, le escupió al rostro, con los ojos lanzando destellos de odio.


  —¡Te voy a...!


  Jeremy le detuvo la mano.


  —¿Está loco, Prescott? ¡Deje a este hombre en paz! No es él quien nos está tiroteando. Si quiere quemar pólvora, hágalo contra cualquiera de esos cuatro hombres que nos están metiendo en Vado Apache. Y si quiere vengarse de su prisionero, escúpale en un ojo. El plomo guárdelo para sus amigos... si es que son sus amigos.


  Las balas silbaban por encima de ellos, y algunas, donde de refilón rascaban la madera de la diligencia; y otras, muy pocas por fortuna, la atravesaban, aunque de momento habían ido altas y no habían causado daños.


  Casi causándoles sobresalto, la cabeza de Larry Buckee, invertida, asomó por el hueco de la portezuela.


  —¡Le han dado a Merry1 Alguien tiene que subir aquí a conducir... o a disparar. Se están acercando demasiado, y los caballos van hacia donde quieren...


  Su cabeza desapareció.


  La diligencia había dado un violentísimo bandazo, y sólo al oír de nuevo los disparos de revólver, comprendieron que Buckee continuaba en el techo, tumbado entre el reducido equipaje de los viajeros.


  —¿Quién va a...?


  Jeremy hizo innecesarias las palabras de Prescott al dirigirse hacia la portezuela por la que había asomado la cabeza de Buckee. Antes de salir por ella, miró rápidamente hacia Mabel Forrest. La muchacha le estaba mirando fijamente, muy pálida, pero no pareció sentir nada. Lucille chilló:


  —¿Y por qué no les damos el preso? ¡Es una idiotez que nos maten a nosotros por no querer...!


  Waldo Prescott alzó la mano ante el rostro de la corista, pero la bajó sin haber descargado el golpe que parecía indicar la furia de su mirada.


  Sin embargo, dijo:


  —Este hombre morirá antes de ser liberado, preciosa. Nadie lo salvará esta vez.


  —¡Cobarde! —espetó Lucille.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué? ¿Porque no lo suelto? ¿O porque he estado tentado de darte lo que mereces?


  El insulto hizo enrojecer a Lucille, mordiéndose los labios.


  Miró hacia Jeremy. Pero aquella vez el vaquero tenía otras cosas en qué pensar que intervenir en la discusión entre una corista y un representante de la Ley de muy mala sangre, y a la parte del cuerpo que ofrecía a la vista de Lucille no poseía capacidad auditiva.


  Prescott rió burlonamente.


  —¡Anda, llámalo! Quizá sea de esos imbéciles que se parten el pecho por una... como tú...


  Lucille tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Cobarde, cobarde...


  Prescott entrecerró los ojos.


  —Cuando esto se calme, preciosa, te haré arrepentir de estas palabras. Te lo juro. ¡Quieto tú, maldito!


  Sanders había intentado aferrar la mano armada de Prescott, pero éste le adivinó las intenciones antes de que pudiese convertirlas en acción, y un seco golpe con el cañón del revólver tiró a Sanders contra el asiento sangrando la frente.


  Ni siquiera había conseguido reaccionar de ese golpe, cuando Prescott se lanzó de lleno contra él, descargando uno tras otros sucesivos golpes, siempre con el cañón del revólver contra la cabeza, cuello y hombros del prisionero.


  —¡Yo te enseñaré...! —jadeaba—. ¡Cochino asesino de mujeres, yo te...! ¡Puerco indecente!


  El cañón del arma ascendía y descendía una y otra vez, incansable, y Steve Sanders no hubiese conservado la vida si todos los golpes hubiesen acertado en la cabeza. Por fortuna para él, la mayor parte los recibió en los hombros, que, aunque doloridos, no causaban efectos mortales.


  Lippman tuvo que ingeniárselas para apartar de allí al representante de la Ley, gritándo:


  —¡Prescott! ¡Déjelo ya! ¡Nos están disparando desde fuera, en esos momentos! ¡Déj...!


  El representante de la Ley se lo sacudió de encima con un codazo que lanzó al viejo abogado de nuevo al suelo, sobre Mabel.


  —¡Apártese, viejo idiota! Tengo que... ¡Ay...!


  Waldo Prescott fue lanzado contra la portezuela por la que había salido segundos antes Jeremy Ward. Cuando rebotó contra la madera y cayó sobre Sanders, una mancha roja comenzaba a extenderse sobre su hombro izquierdo.


  El alguacil estaba pálido, y toda su rabia parecía haberse esfumado repentinamente. Empero, su mirada, fría, cayó sobre su prisionero. Sin decir nada, Waldo Prescott se aprestó a la defensa. Parecía haberse olvidado de todo, excepto de que, desde fuera, una bala podía entrar en su busca.


  —¡Ward! —gritó—. ¿Ha llegado arriba?


  La respuesta le fue dada por medio de golpes en el techo de la diligencia.


  Lanzó un suspiro de tranquilidad. Al fin y al cabo, aquel no era el momento de persistir en rencillas particulares, que, bien miradas, no tenían demasiada importancia.


  Los jinetes perseguidores se iban acercando cada vez más, aunque no estaban a tiro de revólver.


  Arriba en el techo del vehículo tronaban ahora dos rifles. Seguramente, Ward había tomado las riendas, y Buckee estaba disparando con su rifle que el vaquero se había llevado consigo...


  La vibración de la flecha que se clavó en el interior de la diligencia, lo dejó estupefacto un par de segundos. La miraba como si no pudiese comprender lo que significaba.


  —¡Indios! —gritó de pronto.


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  El grito de Prescott era del todo innecesario.


  Lippman y las dos mujeres estaban mirando hipnóticamente el penacho de la flecha, que ya había dejado de vibrar. Sanders había torcido el gesto, y sus ojos expresaban rabia. Debía pensar que era una ironía de su suerte el hecho de que apareciesen los indios cuando llegaban sus compañeros a salvarlo de las manos de Prescott.


  Dos flechas más penetraron en el vehículo, clavándose en la madera. Por fuera, también se oía el golpeteo de las puntas exteriormente.


  — ¡Ward! —gritó Prescott—. ¿Qué diablos está haciendo? ¿Dónde nos está metiendo?


  Jeremy lanzó un reniego vaquero. ¡Al diablo Prescott! ¿Qué otra cosa creía que podía hacer, sino llevarlos hacia el farallón aislado?


  Huyendo de los disparos de rifle de los amigos de Sanders, se había visto obligado a ir adentrándose más y más en


  Vado Apache. Y también se había visto obligado a buscar la protección del pequeño grupo de rocas laminadas de roja tierra.


  ¿Error o acierto?


  Si lo que quería había sido refugiarse en el grupo de rocas, ocultándose así del ataque de los hombres blancos, la cosa estaba bien pensada.


  El cambio, precisamente en aquellas rocas estaban escondidos aquellos malditos indios...


  ¡ Bifff...! ¡Bifff...!


  ¡Los malditos! Las flechas silbaban tan cerca de él que estaba resultando milagroso que ninguna se clavase en su carne.


  —¡Eh, chico! —advirtió—. No tires contra los blancos. Dales con rabia a los rojos.


  —¿Y qué se cree que estoy haciendo? Ellos también están tirando ahora contra los indios... A uno de ellos le han clavado una flecha en las tripas...


  ¡Bifff... toe! ¡Bifff... toe!


  Dos flechas se clavaron, casi juntas, al lado de los pies de Jeremy, en la gruesa madera del pescante. A su lado, Joe Walsh, el conductor, que había dejado las riendas para hacerse cargo del rifle soltado por el herido Merriwales Tucker, agotó la caiga del rifle.


  —¡Vamos, vaquero, sálgase de ahí ahora! ¡Esto es cosa mía...!


  ¡Bifff... dong!


  Joe Walsh se encogió repentinamente, llevándose ambas manos al extremo de la flecha que sobresalía de su pecho. Sus ojos se abrieron expresando sorpresa; de pronto, expresaron dolor. Con rápido gesto, Jeremy se ató las riendas a una pierna, pero cuando dirigía ambas manos, hacia Walsh, éste ya saltaba por un lado del pescante, hacia la roja tierra.


  ¡Bifff... toe!


  El indio estaba en la pared izquierda del grupo de rocas que se cerraban hasta el punto de convertir aquello en un desfiladero en miniatura.


  Jeremy se dijo que los caballos tendrían que arreglárselas solos, ya que él tenía otras cosas que hacer...


  Ni siquiera había terminado de pensar esto, cuando el indio que había matado a Joe Walsh saltaba estrambóticamente al recibir los dos balazos que la velocísima mano de Ward acababa de dispararle. Otro apache surgió junto al recién muerto, pero Jeremy ni siquiera le dio tiempo a apuntar con el arco que ya llevaba tensado. Antes de que la marcha rápida de la diligencia dejase atrás a los dos indios, Jeremy pudo ver la mancha roja en que se convertía el rostro del segundo apache aparecido allí.


  ¡Bifff... dong! Bifff... dong!


  Él caballo de los cascabeles dobló las patas. Su cuerpo se quedó atravesado, arrastrado por las correas del tiro, entre los dos que seguían tras él, creando la confusión y el espanto entre los animales, que parecieron enloquecer. Uno de ellos tropezó con el cuerpo de su compañero de tiro, y cayó, arrastrando a su pareja. La confusión fue terrible, y su resultado, catastrófico, pues la diligencia se había detenido.


  Dos caballos eran un mal peso para arrastrar por entre las patas de otros cuatro.


  Jeremy se hizo cargo de la situación inmediatamente.


  —¡Eh, chico, bájate de ahí y dile a todos que vayan hacia aquellas rocas altas! ¡Aprisa, maldita sea...! Llévate al guarda contigo.


  —¿Cómo?


  Jeremy disparó dos veces hacia lo alto, en la parte derecha. La flecha que había estado a punto de dispararle aquel indio, fue hacia el cielo...


  —¿Cómo? —rugió—. ¡Echátelo a un hombro, compañero!


  ¡Bifff... dong!


  Él alarido de Larry sobresaltó a Jeremy.


  —¡Me han dado en una pierna, me han dado ..!


  Jeremy se volvió hacia la única dirección desde la cual podía haber llegado la flecha, y disparó recurriendo a la máxima rapidez que podía obtener de su mano izquierda, que golpeaba el pico del percutor incansablemente...


  ¡ Clac-clac-clac...! ¡ Revólver vacío!


  —¡Salta, chico!


  Larry Buckee ya estaba en el aire cuando él le gritaba. Ward cargó con el herido Merriwale, que permanecía inconsciente, y se deslizó hacia el borde del pescante. Descolgó por allí al guarda, hasta las manos de Buckee, cuyo gesto de dolor no había disminuido.


  Inmediatamente, Jeremy saltó también desde el pescante. Cayó en el lado izquierdo, que era el que estaba más protegido de las flechas apaches.


  En aquel momento, con gran aparato, los cuatro asaltantes de raza blanca llegaban junto a la parada diligencia.


  —¡Hay que subir allí arriba! —chilló uno de ellos.


  Ni por asomo se acordaba de que aquellas personas eran las mismas a las que minutos antes estaba dispuesto a matar si fuera necesario, con tal de salvar a su compañero Steve Sanders.


  ¿O no eran amigos de Sanders, sino simples salteadores de diligencias, unos forajidos cualquiera?


  Uno de ellos, que llevaba por las bridas el caballo de otro que se inclinaba sobre sí mismo, agarrado al cuello del animal, se acercó a la portezuela.


  —¿Estás bien, Steve?


  —¡Sacadme de aquí de una vez!


  El tipo rió, pese a estar herido de un balazo en un hombro; la herida, empero, era a todas luces superficial. Jeremy recordó el asaltante que se había tambaleado cuando él disparó.


  —Calma, amigo. ¡Quién pudiese estar ahí dentro...!


  Los apaches continuaban disparando alguna flecha, aunque era obvio que no lo hacían con demasiadas esperanzas. Por un lado, sus disparos carecían de eficacia. Por otro, estaban los blancos, y su posición allí hacia difícil, por no decir mortal el acercamiento.


  El individuo herido en el hombro, continuó dando órdenes:


  — ¡Matt, Lemy: subid ahí arriba en seguida! No podemos dejar que esos piojosos ocupen esa posición, o nos aniquilarían en un abrir y cerrar de ojos. ¡Vamos ya!


  Los dos forajidos desmontaron y comenzaron la ascensión, que no era en modo alguno difícil... a menos que alguien quisiese impedirla desde arriba. En tales circunstancias no sólo se convertiría en difícil, sino en imposible del todo.


  Llegó a la conclusión sin sorpresas de que aquellos forajidos ni siquiera pensaban hacerles caso, de momento. Los indios era una cuestión más urgente, de momento.


  Se asomó a la ventanilla de la portezuela, y palideció cuando vió las varias flechas clavadas por allí. Bien, si aquello no era suerte, ya no sabría qué podía ser llamado suerte de entonces en adelante. Cinco personas en el interior de una diligencia llena de flechas, y ni una sola de ellas había resultado herida...


  Mabel Forrest, que era la que más alejada estaba de él, precisamente en el lado derecho del vehículo y, por tanto, el más peligroso, lo miraba fijamente, con los ojos muy abiertos. Estaba muy pálida, pero sus labios permanecían firmemente cerrados.


  Jeremy notó el gran salto de su corazón. Aquella muchacha era estupenda: ni una queja, ni una lágrima, ni un gesto de miedo. ¿Se le tenía que pedir, además, que no estuviese pálida?


  —Salgan, ¡de prisa!


  Lucille se agarró con fuerza al apoyamanos de su lado, fijo en el armazón del coche.


  —¡No! —chilló—. ¡No saldré de aquí...!


  —Vamos, Lucille, no está la cosa para ponernos histéricos. Hay que salir de aquí, eso es todo.


  —¡He dicho que no saldré! ¡No saldré, no saldré...!


  Ward tomó una rápida decisión.


  —Está bien —gruñó—. Por lo menos deja que salgan los demás... si no te importa. Venga, señor Lippman: le ayudaré... No, espere. Es mejor que usted salga primero, Prescott, y vaya hacia allá arriba con Sanders...


  —Ni hablar. Yo el último, Ward. No me fío de esos tipos de ahí fuera.


  —Yo tampoco. Pero en estos momentos, no son ellos los que me preocupan.


  —A mí, sí. No quiero recibir un balazo por la espalda.


  —De acuerdo. Vamos, señor Lippman.


  Lo más prudente era no dejarse ver desde el otro lado a través de las ventanillas, así que Lippman recurrió al gateo. Una vez fuera él, Mabel abandonó el amparo del rincón del coche y, con mucha dignidad, se dispuso a salir en postura correcta.


  Apenas había dado un paso en dirección a la portezuela en la que esperaba Jeremy, cuando se oyó el silbido:


  ¡Bifff... toe!


  La flecha se había clavado fuera, y tras ella, tres silbidos y tres golpes más demostraron que los apaches no estaban bromeando.


  Para la quinta flecha, Mabel Forrest había saltado ya hacia la abertura de la portezuela, con un gritito de miedo. Cayó en los brazos de Ward, que, para conservar el equilibrio, tuvo que retroceder algunas pasos sin soltar a la muchacha.


  Lucille Sherman estaba chillando agudamente, con cortos grititos.


  Jeremy y Mabel deshicieron el forzado abrazo, y durante un par de segundos, sus ojos volvieron a intercambiar aquella mirada que no era un choque, sino una fusión. Fue algo realmente breve pero que hizo latir desacompasado el corazón del vaquero. Y el de la maestrita.


  Lippman tomó del brazo a la muchacha, ofreciéndole su pobre apoyo para dirigirse a toda prisa hacia lo alto de las rocas.


  —Ahora vosotros —graznó Prescott, apuntando con el revólver a los dos hombres heridos, que habían desmontado.


  Karl Flynn ni siquiera podía oírle, sumido en la semiinconsciencia mortal del dolor que le producía la flecha clavada en su vientre.


  Pero Chuck Thompson rió, sardónico:


  —¡Seguro, sheriff, seguro...!


  Larry Buckee estaba ya casi en lo alto, arrastrando a Tucker, pese a su pierna atravesada.


  Uno de los forajidos, el llamado Lemy, había llegado ya a lo alto, y comenzó a disparar su rifle hacia el otro lado del pequeño desfiladero.


  El llamado Matt, volvía sobre sus pasos. Entre él y Thompson emprendieron la ascensión llevando a su compañero Karl Flyn cuya supervivencia sólo podía atribuirse a una muy relativa suerte, pues tenía la flecha clavada en una de las partes más vulnerables del cuerpo humano.


  Arriba, Lemy Braxton agotaba la carga de su rifle. Durante unos segundos, dejó de oírse su crepitar iracundo. Cuando lo reanudó, Waldo Prescott sacó a Sanders a empujones de la diligencia. El rostro del forajido estaba nuevamente lleno de sangre, que ya comenzaba a secarse.


  —¡Hala, asesino! ¡Con tus compañeros! Esta es una oportunidad para liquidaros a todos...


  Prescott llevaba herido el hombro izquierdo si bien de un modo superficial. Mientras empujaba a Sanders con el cañón del revólver contra sus costillas, éste se volvió de pronto, y su mano izquierda, libre, se transformó en un cruel puño que golpeó rabiosamente en el hombro herido del representante de la Ley.


  A Prescott casi se le doblaron las piernas; sus ojos se llenaron de lágrimas producidas por el tremendo dolor que estaba experimentado. Aún antes de verse libre de él, su revólver disparó una vez... porque Jeremy pudo impedir que lo hiciera más. Sanders lanzó un rugido de dolor. Su mano libre se agarró sobre la herida producida en el costado, fruto del temblor de la mano de Prescott, cuya intención había sido atravesarle el corazón .


  —¡Lemy! —gritó, encorvado—. ¡Lemy, mátalo ya!


  ¡Mata a este maldito! ¡Desvía el rifle y...!


  Waldo Prescott le golpeó en la boca con el cañón del revólver; inmediatamente, en la frente, derribando a Sanders.


  Mientras, Jeremy se había orientado hacia Lemy, el cual comenzaba a inclinar el rifle.


  —¡Cuidado, Lemy! —advirtió—. Más vale que levante el rifle...


  —¡Tira a los apaches, Lemy! —rugió Chuck Thompson, jadeando por el esfuerzo que representaba transportar a Karl Flyn pese a la ayuda de Matt—. Luego arreglaremos lo otro.


  Jeremy lanzó un suspiro de alivio cuando Lemy Braxton volvió a encarar su arma contra la otra pared del desfiladero. En menos de un minuto, los sucesos allí, en aquel reducido trozo de roja tierra y rocas laminadas, habían sido demasiado tensos.


  Lippman y Mabel llegaban ya arriba, y Prescott, medio arrastrando a Sanders, emprendía la subida. Jeremy se coló dentro del coche.


  —Vamos, Lucille: hay que salir de aquí... pronto.


  —No... no...


  La muchacha lo miraba con sus azules ojos muy abiertos, fijos en él como si temiese que fuese Jeremy quien


  quisiera causarle daño.


  —¿Prefieres quedarte aquí?


  Jeremy la había agarrado de ambas manos, y quería tirar de ella hacia afuera, pero la muchacha se resistía con inesperada fuerza, pegándose al respaldo de su asiento.


  —Está bien —suspiró Ward—, aquí te quedas.


  Le soltó las manos para, en cuanto la muchacha las bajó, dirigir hacia su barbilla su puño derecho. Conectó con la suficiente fuerza. Quizá demasiada. Los ojos de la corista giraron hasta mostrar de un modo exagerado la blancura de la córnea. Luego, pareció deshincharse, hundirse en el asiento.


  —¡Mujeres...!


  Jeremy saltó afuera, tiró de la muchacha y se la cargó en un hombro.


  —Maldita sea la hierba que comió mi caballo...


  Pero estaba allí, y había que aceptarlo.


  —Por una maldita vez que viajo en diligencia...


  Desde arriba disparaban más nutridamente contra los apaches. ¿O no eran apaches? ¿Qué más daba? Si no hubiese llevado el peso de la corista hubiese podido encogerse de hombros.


  Soltó una maldición más.


  Retrocedió y cogió el rifle de Prescott, que había dejado apoyado en la diligencia para cargarse a Lucille Sherman.


  Cuando llegó arriba se apresuró a dejar a Lucille en el suelo, dirigiendo una rápida mirada a Mabel, que la muchacha interpretó acertadamente... y la obedeció.


  ¡Bien! No se podía negar que en circunstancias especiales, su altivez se suavizaba... Era indudable que atender a una corista, no era de su agrado, pero no vacilaba... Jeremy corrió hacia el borde del desfiladero y se tumbó allí para repeler cualquier agresión, para vender cara su vida, para... Parpadeó. ¿Y bien? No se veía ni un solo indio. El sol, en el pleno mediodía del tórrido Vado Apache, se lanzaba rabiosamente, desde su altura, contra los al parecer solitarios hombres blancos... Sí, en aquellos momentos no se veía un solo indio, no sonaba un solo disparo, no silbaba una sola flecha...


  Y, sin embargo, Jeremy sabía que en el caliginoso silencio de Vado Apache, un círculo de hombres rojos se iba cerrando, completando en tomo a ellos.


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Se arrastró hasta detrás de una gruesa piedra, de tonos más claros, y se sentó, apoyando la espalda en ella. Repasó la carga de su revólver.


  Entonces, miró a su alrededor. Estaban metidos en lo que parecía un gran plato, cuyos bordes se elevaban algo más de lo normal y siempre irregularmente, como aquella roca en la que se apoyaba él de espaldas.


  Era imposible que les viesen desde abajo, pero ellos, para mirar hacia allí, tendrían que asomarse demasiado. Estaban aislados de cualquier ataque exterior. Desde allí sólo podía verse la pared rocosa de enfrente, en la que unos minutos antes varios indios habían tomado posiciones para hostigarlos. Ahora, no había ni uno solo.


  Abajo, uno de los caballos relinchó quejumbrosamente. Con las necesarias precauciones, Jeremy se asomó. Los animales que tiraban de la diligencia se habían calmado, pese a la presencia entre sus patas de sus dos congéneres, uno muerto y el otro con las dos patas delanteras rotas. Debía ser éste el que había relinchado con un quejido casi humano.


  Cerca de los de la diligencia, los cuatro caballos de los forajidos, se habían clavado de patas, y esperaban, colgantes sus cuellos, como si buscasen hierba en aquel lugar calcinado.


  —Bonita situación...


  Volvió a apoyarse de espaldas en la roca. Se dio cuenta entonces de que tenia el rostro bañado en abundante sudor. Se lo limpió con la manga de la cazadora, y, cuando estaba con el brazo el alto, se dio cuenta de que todos le estaban mirando a él. Carraspeó. Se pasó la lengua por los labios. ¿Y bien? Uno de los forajidos que les habían colocado en aquella situación, parecía muerto. No podía ser de otra manera, daba su inmovilidad cuando una flecha estaba perforando sus entrañas. Una herida como aquella sólo tiene dos consecuencias: o convierte al desdichado que la ha recibido en un montón de carne gimiente, o... o lo mata. Aquel hombre no gemía. ¿Pérdida de conocimiento? ¡Psé!


  Lemy y Matt estaban casi juntos, rifle en mano y bien protegidos, como él. Sus miradas no expresaban nada: simplemente, le miraban.


  El otro, el herido en un hombro y permanecía sentado junto al que tenía la flecha en las tripas, lo miraba con un imperceptible gesto irónico.


  Cuando se supo mirado por Jeremy, sonrió.


  —Hola, vaquero.


  Jeremy lanzó un gruñido.


  ¿No podían haber esperado para hacer esto en otro lugar? ¡Nada menos que en Vado Apache!


  —Cuando les alcanzamos —el hombre miró a Prescott, sin dejar de sonreír—. No es nuestra la culpa, sino del inteligentísimo Waldo Prescott, que a toda costa quería hacer llegar a Steve hasta el penal de Prettown.


  El representante de la Ley no contestó. Se limitaba a no perder de vista a ninguno de los tres forajidos, el revólver amartillado y empuñado con firmeza, esperando...


  —Son ustedes irnos imbéciles —rezongó Jeremy.


  —No se ponga tonto, vaquero. Podríamos enfadarnos.


  —No me diga. ¿Y qué? ¿Me matarían? ¿Por qué no lo hacen? Si nos matan a Prescott y a mí, quizá logren llevarse a su amigo... si los indios les dejan hacerlo. ¿Ha pensado en lo que significa un rifle más o menos para hacer frente a los apaches?


  —Claro.


  —¡Bah! ¡Bonita situación!


  —Chuck Thomson se rascó la sucia pelambrera que aparecía por debajo de su sombrero.


  —Sí —admitió—. No habrá ni un indio menos de veinticinco...


  —Pues espere. Estamos en Vado Apache. ¿Sabe lo que eso significa?


  —No sé lo que quiere usted decir, vaquero, lo que insinúa.


  —¿No? Dentro de unas horas lo sabrá. Algunos de esos apaches habrán ido a buscar refuerzos para sacarnos de aquí.


  —¿Por qué? Se conformarán con los caballos.


  —Ya.


  —Si buscan dinero, van listos.


  —¡Dinero! ¡No sea estúpido! ¿Para qué quiere un apache el dinero? Son nuestras armas lo que quieren.


  —Está bien, le creo. Pero le repito que vigile su lengua


  —¡Bah!


  El forajido achicó los ojos.


  —Me llamo Chuck Thompson. Estos son Lemy Braxton, Matt Halloway y este casi cadáver es Karl Flynn.


  —¿Y a mí qué me importa?


  Waldo Prescott se echó a reír.


  —¡Duro con ellos, Ward!


  Jeremy lo miró con dureza.


  —También habrá algo para usted, Prescott. No me gusta su manera de tratar a un prisionero. Y si salimos de ésta, tenga por seguro que lo comunicaré ante quien sea oportuno.


  Chuck también rió.


  —¡Duro con ese marrano, vaquero!


  Jeremy optó por encogerse de hombros. Mantenía su revólver enfundado, y no parecía preocupado en absoluto por lo que pudieran intentar contra él aquellos hombres.


  Lucille Sherman comenzaba a recobrar el conocimiento. Larry permanecía alejado de todos, estudiando la mejor manera de extraerse la flecha que llevaba clavada en el muslo.


  Prescott y su prisionero estaban cerca del grupo donde estaban las dos mujeres. Jeremy estaba entre ellos y los forajidos. Sanders sangraba por el costado derecho, y sobre su cara cada vez más representativa a la de un asesino, había nuevos coágulos de sangre.


  Lucille se había recobrado ya del todo, y entonces, ella y Mabel dedicaron su atención a Merrywale Tucker, que estaba tendido boca abajo cerca del “plato”, colocado allí de manera que el sol le molestase lo menos posible. Desde su sitio, Jeremy vio la gran mancha de sangre que empapaba su espalda. ¿Otro muerto?


  Chuck Thompson advirtió:


  —Allí los tenemos.


  Jeremy escondió la cabeza en seguida, mientras su mano desenfundaba el 45.


  Thompson se echó a reír.


  —Me refería a los buitres.


  Señalaban hacia el cielo, donde, en efecto, numerosos pajarracos flotaban impacientes, enviando al suelo minúsculas sombras, en proporción a la extensión de terreno en que reinaban...


  Jeremy aceptó la broma filosóficamente Procedió a liar un cigarrillo. Aaron Lippman informó:


  —Este hombre ha muerto.


  Jeremy miró a los forajidos, uno a uno.


  —Un asesinato más de que responder, señores. Uno de ustedes mató, por la espalda, a Merrywale... no sé qué más...


  El grito de Larry Brucke sobresaltó incluso a los negros pajarracos.


  El muchacho mostró la flecha.


  —¡Aquí está!


  Excepto las dos mujeres, nadie le hizo caso. Buckee estaba pálido. Lucille Sherman se había vuelto de espaldas, y todos supieron lo que estaba haciendo cuando oyeron el característico siseo de la tela rasgada.


  Chuck Thompson comentó:


  —Lindas muchachas, ¿no, vaquero?


  —Depende.


  —¿Cómo, depende?


  —Depende de quién las mire. Para usted, Thompson, como si no existieran.


  —¡Hum! —miró a sus compañeros y se echó a reír—. ¿Qué os parece el vaquerito, muchachos? Huele a vaca desde cien millas. ¿O quizá me he equivocado y no eres vaquero, vaquero?


  Rió de su propia gracia.


  —Soy vaquero —admitió orgullosamente Jeremy—. Si le disgusta no tiene más que...


  —No, no. ¿Por qué ha de disgustarme? Lo único que he querido decir, vaquero, es que usted no podrá impedir nada de lo que nosotros queramos hacer. ¿Verdad, Steve?


  Steve Sanders no estaba para bromas.


  Gruñó:


  —Este vaquero se cargó nada menos que a Rickerman, Chuck. Calla la boca de una vez.


  Chuck Thompson calló la boca porque se abrió de incontenible asombro. Por fin pudo preguntar:


  — ¿Te refieres a “Fingers”?


  —¿Conoces algún otro Rickerman que disparase bien?


  —No. ¡No! —parecía divertido. Estaba mirando a Jeremy de un modo diferente que hasta entonces—. De modo y manera que tenemos entre nosotros un rápido tirador, ¿no es eso?


  Jeremy continuó fumando, impasible. Conocía a los tipos como Thompson. Thompson y otros como él eran peligrosísimos, debido más que al desprecio que sentían por la vida de los demás, al que sentían por la suya propia. En tales condiciones un individuo es capaz de llevar a cabo las mayores atrocidades.


  —A usted le hablo, vaquero.


  Jeremy se bajó más el sombrero sobre los ojos, y continuó fumando.


  Pese a que la sonrisa continuaba en sus labios, las cejas de Thompson comenzaron a fruncirse.


  —Miedo, ¿eh?


  Jeremy fumó.


  —Está bien —Chuck Thompson escupió al suelo—. Si le da miedo admitir que sabe tirar, porque teme que yo le desafíe, está en lo cierto ¿Sería capaz de hacer esto?


  El forajido disparó rápidamente contra uno de los cuervos. Un puñado de plumas se dispersó en el aire inmóvil de Vado Apache, y el pajarraco se precipitó hacia el suelo, fulminado.


  Había sido, indiscutiblemente, un buen disparo. Jeremy carraspeó.


  —Sí lo haría —dijo.


  Thomson comenzó a reír.


  —Está bien, hombre, está bien. Veámoslo.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —No me gusta malgastar balas. Y puede que más adelante usted recuerde la que ha gastado tan tontamente con el buitre.


  —¡Tonterías! Nos sacarán de aquí antes de que yo empiece a echar de menos esa bala.


  —Ojalá.


  —Bueno, vaquero, ¿va a disparar o no?


  —No.


  —En ese caso...


  La voz de Sanders se dejó oír de nuevo:


  —Deja tranquilo al muchacho, Chuck. Es una buena persona... ¿Por qué no demuestras que tú también lo eres liándome un cigarrillo?


  Chuck Thompson miró a Sanders, a Jeremy, y de nuevo a Sanders.


  —¡De acuerdo! —se echó a reír—. Esperaremos mejor ocasión. ¿Un cigarrillo. Steve? ¡Seguro!


  Lo lió, en efecto. Luego, a gatas, se llegó hasta donde estaba su compañero, le colocó el cigarrillo en los labios y lo encendió.


  Steve Sanders aspiró fuertemente el humo. Ladeó la cabeza y miró a Prescott, con los ojos casi ocultos por los párpados.


  —¿Por qué no me atizas ahora, cerdo?


  Waldo Prescott pareció no haber oído. Pero Sanders no estaba dispuesto a consentir que pareciese así. Tranquilo, deliberadamente, aspiró fuertemente el humo del cigarrillo. Luego, el fino chorrito lo fue expeliendo hacia el rostro del representante de la Ley, que parpadeó, lo miró, y continuó en silencio.


  Sanders comenzó a reír. Su hilaridad aumentaba por segundos, sin que cejase en ella. Thompson, que lo coreaba en la risa, exclamó hipando:


  —¡Eso es lo... lo que me gus-gusta de ti, Steve! ¡Tienes sentido del humor... como yo!


  De pronto, Sanders dejó de reír. Mirando a Thompson, señaló a Prescott con la cabeza.


  —Mátalo, Chuck.


  Thompson también dejó de reír.


  —Calma. Calma, Steve. Desde luego, no irás a Prettown, de eso puedes estar seguro. Eh, chico, despierta.


  La última frase iba dirigida a Larry Buckee, que se había quedado mirándolos como hipnotizado, con la flecha que se había arrancado de la pierna en alto. Reaccionó en seguida.


  Las mujeres también habían permanecido inmóviles, mirando con los ojos muy abiertos los pequeños sucesos que podían haber llevado de un momento a otro a la violencia. Se acercaron a Buckee, y Lucille se dispuso a colocar la improvisada venda en la pierna del muchacho.


  Este tiró la flecha, con rabia. Cayó cerca de la mano izquierda de Steve Sanders.


  Chuck Thompson regresó a su sitio, junto al asaetado Karl Flynn. Se sentó y lió otro cigarrillo, para él.


  —Supongo que si los indios estaban escondidos por aquí es porque, de todos modos, pensaban asaltar la diligencia —comentó—, ¿No le parece, vaquero?


  —Es posible.


  —¿Cree que son apaches?


  —No me diga que no ha visto ninguno.


  —¡Claro que los he visto! ¡Y bien vistos!


  —¿Y tiene necesidad de preguntarme a mí si son o no son apaches? ¿No se ha fijado en sus piernas finas y cortas en comparación al tórax, grande? Desde luego, son apaches.


  —¡Malditos sean! De todos modos —rió Thompson—, me preguntó qué hubiese sido si nosotros no hubiésemos venido a ayudarles.


  —No sea cínico. Thompson. Cuando ustedes se nos juntaron fue porque no tenían más remedio. Estaban también dentro del desfiladero, y lo que hicieron fue lo más conveniente para todos.


  El forajido escupió con rabia.


  —¡Cuando pienso que nosotros nos metimos aquí...! ¡Eh! Allí veo jinetes... Son ellos...


  En efecto, tres jinetes apaches cruzaban ante ellos, a una distancia prudencial. Sólo tres.


  —Tres nada más. ¿Y el resto?


  Jeremy rió.


  —Están escondidos, esperando que el sol nos enloquezca y salgamos a pecho descubierto.


  Thompson pareció darse cuenta de que se estaba ahogando de calor, y notó una sed abrasadora.


  —Malditos sean mil veces! Me pregunto cómo pueden pasear tan tranquilos bajo este sol llevando el pecho desnudo... ¿De qué está hecha su piel?


  Jeremy le miró con burla.


  —Adivínelo.


  —¿Quién tiene agua?


  Lemy Braxton volvió a sentirse gracioso.


  —¡ Los caballos! —rió—. Las cantimploras están allí, colgadas de las sillas. ¿Quieres agua, Chuck?


  —Claro.


  —Ve a buscarla. Nosotros te cubriremos.


  Chuck miró torcidamente a su compañero, pero no dijo nada. La lengua se le estaba hinchando, seguro. Necesitaba beber algo. Agua.


  —¿Nadie se atreve a bajar en busca de agua?


  Ni siquiera se molestaron en contestarle. Si no se atrevía él, que era quien tenía sed... ¿podía esperar que fuesen los demás?


  Steve Sanders indicó:


  —¿Por qué no envías a Prescott, Chuck?


  —No es mala idea. Sí, él puede ir a por el agua. Además, creo que ya es hora de que abra esas esposas, y te deje tranquilo, ¿no, Steve?


  —Seguro. ¿De qué te ríes tú puerco?


  Waldo Prescott continuó sonriendo.


  —De vuestra idiotez —explicó llanamente—. Ni aunque me mates, Sanders, conseguirás librarte de mí.


  —¿Ah, no?


  —No. Estas esposas son las más resistentes que se pueden encontrar.


  —Ningunas esposas son las bastantes resistentes para su llave.


  Waldo Prescott soltó una carcajada de triunfo.


  —Ahí está la cosa, Sanders. Estas esposas sólo podrán abrirlas con la llave... o en una herrería. Y si me matas, me gustaría ver si tendréis valor para llegaros a cualquier pueblo a que corten la cadena, llevando mi cadáver a rastras.


  —Está desvariando, Prescott. Deme la llave y todo será mucho más sencillo.


  —¿Es que no has comprendido, asesino de todos los diablos? Lo estoy diciendo bien claro. ¡No tengo la llave! La envié a un lugar llamado Prettown por otro conducto.


  —¡Bonita jugada! —gruñó Thompson—. Es usted un cochino, Prescott.


  Este se encogió de hombros. No se dio cuenta de que Sanders acababa de ver, cerca de su mano, la flecha que un apache había conseguido clavar en una pierna de Larry Buckee.


  —Yo creo —opinó Matt Halloway, que hasta entonces no había dicho ni una palabra—, que quien podría bajar es el chico. Parece ágil y seguramente no se dejaría alcanzar por ninguna flecha. ¿No es cierto, pequeño?


  Larry enrojeció.


  —Que vaya su padre, rata.


  Matt Halloway parpadeó como si estuviese completamente convencido de no haber oído bien.


  —¡Cómo has dicho?


  —He dicho que vaya su padre, rata.


  Halloway se colocó de rodillas, evitando así sobresalir por encima del borde del “plato”.


  —Mi padre descansa ya, pequeño. En cuanto a mí, ningún hijo de madre india me ha llamado rata. ¡Vamos, ponte de rodillas, como yo...! ¡Hazlo o te mato ahora mismo!


  Jeremy opuso:


  —¿Por qué no esperan a salir todos de aquí y entonces hacen lo que les dé la gana?


  —A callar, vaquero.


  Jeremy no se molestó con Halloway. Miró a Larry Buckee.


  —¿Qué te parece a ti. chico? ¿No puedes esperar?


  Fue un error. Pero Ward no lo comprendió hasta que hubo hecho la pregunta a Buckee. Este parecía vacilar, pero como las palabras de Jeremy implicaban, de atenderlas, la aceptación de una ayuda, el muchacho negó furiosamente.


  —¡No no puedo esperar!


  Comenzó a ponerse de rodillas.


  Un duelo singular, en el que, aparte de las circunstancias que rodeaban a los contendientes, los dos estarían de rodillas, para evitar ser muertos por los apaches.


  Larry aún estaba colocando bien su pierna derecha, herida, cuando Matt Halloway se cansó de la espera.


  —¡Qué tantos...!


  Desenfundó velozmente, dispuesto a matar a mansalva al muchacho, aprovechando su mala postura del momento. Su rostro se crispó por el deseo de matar... Y él murió así.


  La zurda de Buckee se había movido con muchísima más rapidez que su diestra, y, además, daba la difícil postura del muchacho, el saque fue mucho más meritorio, máxime cuando además de la rapidez había demostrado su puntería, ya que Matt mostraba un rojizo orificio en la frente. Larry amartilló de nuevo su “Smith & Wesson” del 44, y el suave cri-cri llegó a todos los oídos.


  Y su voz:


  —¿Alguno más? ¿Usted también quiere que vaya yo a buscar el agua, Thompson?


  Chuck Thompson se pasó la lengua por los labios. El no era ningún patoso, empuñando el revólver, pero aquel chico...


  —Puedo pasar sin ella —contestó.


  Se oyó la risita burlona de Prescott, que todos interpretaron en su exacto significado. Pero Thompson, un poco pálido, inclinó la cabeza.


  Entonces vio cómo la mano izquierda de Steve Sanders iba acercándose a la flecha. Se encogió mentalmente de hombros. ¡Al diablo todos! Arriba, los buitres seguían describiendo círculos. “Sabían” que allí había “algo” para ellos. Cada vez volaban más bajo... Quizá era la una del mediodía. Sol. Silencio. Tensa espera de no se sabía qué.


  El sol era como un gigantesco chorro de calor que cayese sobre aquél grupo de personas, como anticipándoles sensaciones del infierno. El sol, la impaciencia, los odios, los apaches... y ellos mismos habían convertido aquel lugar en un infierno para los viajeros de la “Wells & Fargo”. Aquella diligencia parecía tener como destino el infierno.


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  El primero de darse cuenta fue Lemy, hacia las cinco de la tarde.


  — ¿No lo notáis vosotros? —preguntó.


  Chuck ladeó la cabeza, para mirarlo. Notaba en su boca la lengua como si fuese un trapo. Se había estado entreteniendo observando las dificultades de Sanders para hacerse con la flecha.


  Como si fuese un juego, cada vez que su mano llegaba cerca de la flecha, tenía que alejarla casi rápidamente, pues Prescott miraba hacia él. Para Sanders, sin embargo no era cosa de broma. El sudor resbalaba por su ensangrentado rostro con una abundancia enloquecedora. Pero tragaba y seguía, una y otra vez, arrastrando la mano, despacio, para que Prescott no se diese cuenta de que se movía y mirase hacia donde se dirigía su mano...


  Chuck suponía, lógicamente, que Sanders quería la flecha para matar personalmente al representante de la Ley.


  Muy bien: hacía ya una hora que había conseguido alcanzaría. ¿Qué esperaba ahora? Se había vuelto a mirar a Lemy.


  —¿Qué es lo que notamos o deberíamos notar?


  Braxton movió la mano en amplio ademán.


  —¿No oléis a muerto?


  A sus brutales palabras siguió un profundo silencio, continuación del que había reinado hasta entonces.


  —Es este maldito sol —continuó—. Está descomponiendo los cadáveres ante nuestras narices, a toda prisa. Yo voy a vomitar...


  —Eres muy melindroso, Lemy.


  —¿Melindroso? ¡Vete a la...! ¿Acaso a ti no te molesta el olor a muerto?


  Chuck Thompson todavía era capaz de reír, y de gastar bromas macabras:


  —Al contrario: me encanta, Lemy.


  —Eres una bestia.


  Chuck entornó los ojos.


  —Cuidado con lo que dices, Lemy. Se me podría antojar olerte a ti.


  Le hizo gracia su sutileza, y rompió a reír. Naturalmente, nadie le coreó. Y menos aún, Braxton, que también entornó los ojos.


  —¿Me estás amenazando?


  —No, hombre. Perdona. Yo creo que la culpa la tiene el sol. Acabará por volvemos locos. A la noche se estará mejor.


  Jeremy comentó:


  —Antes de la noche los apaches nos considerarán “maduros”. Y atacarán. Después de eso, quizá estemos peor.


  Braxton se puso en pie.


  —Pues yo no resisto más este olor. Es nauseabundo. Vamos a tirar fuera de aquí a los muertos. Empezaremos por...


  Mabel Forrest casi chilló:


  —¡No puede hacer eso:


  Braxton la miró con fijeza.


  —¿Por qué no?


  —Si los tira fuera, los buitres los despedazarán.


  —¿Y qué?


  —No es humano. Incluso un forajido como usted debería comprender eso.


  —¡Al diablo! Yo estoy a punto de vomitar. Y puesto que ha hablado, empiece usted, linda. Vamos, usted y la otra: tiren fuera a ese hombre.


  Señalaba el cadáver de Merrywale Tucker.


  Mabel abrió mucho los ojos. Tenía los labios resecos, y su fino rostro estaba cubierto de aquel maldito polvo que no se sabía de dónde podía proceder, dada la calma inamovible del ambiente. A su lado, Lucille Sherman parecía mucho más afectada por la dureza del lugar y el momento que estaban viviendo. Cuando Braxton la señaló, ni siquiera se dio por aludida.


  —¡Vamos! ¿Qué esperan? ¡Hagan lo que les he dicho!


  —No.


  Jeremy escuchaba, en silencio. Estaba seguro de que Mabel no ignoraba que él acudiría en su ayuda en el momento preciso. Pero no había llegado todavía ese momento.


  Durante aquellas horas, la muchacha y él se habían estado mirando. Había sido agradable. Jeremy recordaba que no habían cambiado apenas palabras desde que subieron a la diligencia en Canyon City. Sin embargo, en realidad, no había sido necesario. Aquella grata sensación de calor cuando sus miradas se encontraban —con mucha frecuencia desde que estaban allí—, había persistido. Mabel ni siquiera había despegado los labios hasta entonces, pero la unión entre ellos había ido creciendo. Jeremy sólo lamentaba una cosa: haber besado a Lucille la noche anterior.


  Braxton lanzó un juramento.


  —¿No? ¡Está bien, lo haré yo! Y empezaré por ese de ah»...


  Se puso a gatas, desplazándose de esta forma hacia el lugar donde estaba el cadáver de Merrywale Tucker.


  Mabel miró a Jeremy, y éste la correspondió con una leve sonrisa.


  Lemy Braxton llegó junto al cadáver, y comenzó a empujarlo hacia el borde del “plato”.


  La maestrita saltó hacia él.


  —¡No lo haga! ¡No tiene derecho a...!


  La violentísima bofetada tiró de espaldas a la muchacha, sobre el impasible Aaron Lippman, que no pudo evitar un respingo. Antes de que Braxton hubiese conseguido ni tan siquiera volver a empezar a empujar el cadáver, Jeremy estaba a su lado, en pie, olvidado de las flechas apaches.


  Lemy lo presintió, porque se volvió hacia é!, llevando la mano al revólver.


  —¡Suelta eso...!


  El pie de Jeremy golpeó con ferocidad en la barbilla de Lemy Braxton, echándolo hacia atrás, sobre el cadáver de Tucker. Antes de que se hubiese repuesto, Jeremy ya le había asido por la camisa, y lo levantó.


  Le descargo un puñetazo en el estómago que hizo gemir escandalosamente a Braxton, que se dobló hacia delante, justo a tiempo para que el otro puño de Ward le alcanzase en la barbilla, enderezándolo.


  —¡Te voy a...!


  Braxton atacó, puños en ristre.


  Ward esquivó su acometida y, puesto que lo tenía casi pegado a él, hundió en corto otra vez su puño derecho en el estómago del forajido. Luego, el izquierdo, en el mismo sitio.


  Lemy Braxton resollaba fuertemente. Consiguió golpear a Ward en una ceja, con un cabezazo que envió al vaquero hacia atrás, perseguido por el forajido, que consiguió descamarle dos buenos golpes en el pecho.


  Jeremy tropezó con el cadáver de Matt Hallo May, y cayó de espaldas.


  Y en el momento en que Braxton se lanzaba sobre él, volvieron a dar señales de vida los apaches. No obstante, para cuando las flechas crearon sus característicos silbidos, los dos contendientes estaban en el suelo, lejos de su alcance, ocultos más bien.


  Braxton había caído a horcajadas sobre el pecho de Jeremy, y golpeó un par de veces su pecho y cuello antes de que el vaquero se lo quitase de encima, con hábil maniobra de vuelta.


  Cambió la situación de ambos, quedando Jeremy encima. Sin piedad, sus grandes puños de vaquero camorrista abrieron la carne del forajido, al incrustarse salvajemente contra los pómulos, barbilla y cejas.


  Braxton chillaba, dolorido por la brutal paliza.


  Los apaches, cautos, habían dejado de malgastar flechas.


  Gritando horriblemente, poniendo en ello todas sus energías, Lemy Braxton consiguió sacudirse a Jeremy, y, en lugar de continuar la pelea en el suelo, se puso en pie. A toda prisa, retrocedió dos pasos, echando mano a su revólver.


  ¡Bang!


  ¡Bifff... dong!


  Desde el suelo, Jeremy había disparado, demostrando contra un hombre y no contra un buitre sus aptitudes. La bala alcanzó a Lemy Braxton en el hombro derecho, antes de que el forajido hubiese conseguido desenfundar completamente su revólver.


  Y no hubiese muerto de no ser por la flecha que se incrustó firmemente sobre su corazón.


  ¿Quién había dicho que no había por allí un solo apache?


  Jeremy se había vuelto inmediatamente hacia Chuck Thompson, pero éste ni siquiera había intentado nada. Se estaba preguntando, casi sin darse cuenta, cómo era posible que dos personas honradas como parecían ser el vaquero y el muchacho que había matado a Matt disparasen de aquella manera. No era lógico... ni justo. Cuando a unos hombres se les persigue por forajidos, se supone que son peligrosos revólveres en mano.


  El Destino le estaba jugando una mala pasada a Chuck Thompson. Se dijo que aunque llegase a vivir treinta años más, no volvería a encontrar una pareja semejante viajando juntos en la misma diligencia. Mala suerte.


  —¿Y bien, Thompson?


  —¡Déjeme en paz!


  —De acuerdo.


  Jeremy enfundó el revólver. Cuando se dirigía a gatas hacia Mabel, vio la mirada que le dirigía Larry Buckee. Había admiración en ella. Bueno, el chico estaba aprendiendo algunas cosas. Una de ellas que, efectivamente, era rápido. Otra, mucho más interesante, que incluso un vaquero de corriente apariencia podía serlo más que él.


  Jeremy llegó junto a las mujeres y el viejo abogado. Lippman había echado un brazo por los hombros de la muchacha.


  —¿Se encuentra bien, señorita?


  —Sí... No... no ha sido nada... Gracias.


  —Usted tenía razón.


  —¿Me ha ayudado por eso?


  Jeremy carraspeó.


  —Esto... pues... Bueno, no precisamente por eso. La ayudaría aunque usted no tuviese razón.


  —¿Por qué?


  El vaquero carraspeó con más fuerza.


  —Pues... Le... le... Braxton le ha dado un buen golpe, ¿eh?


  La muchacha se llevó la mano a la golpeada mejilla, en la que destacaba con toda claridad la roja huella del golpe


  —Sí.


  —¿Le duele?


  —¿Usted qué cree?


  Jeremy volvió a carraspear.


  Se tocó la mandíbula.


  —Por lo que noto yo, deduzco que sí.


  —Acertó. ¿Por qué me hubiese ayudado aunque no hubiese tenido yo razón, señor Ward?


  Lucille miró con gesto irritado a la maestra.


  —¡Deje de hacerse la ingenua! Se ha dado perfecta cuenta de que Jeremy se ha enamorado de usted.


  Mabel y Jeremy enrojecieron a la vez. Lippman sugirió amablemente, con voz lenta y baja:


  —Ya que ha delatado a uno, delate al otro.


  Lucille le miró furiosamente.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Que puesto que ha delatado los sentimientos del pobre señor Ward, delate también los de la señorita Forrest... si es que los sabe, claro.


  —¡Desde luego que los sé! ¿Quién no se hubiese dado cuenta? Se han pasado el viaje mirándose como dos idiotas, y ella, a pesar de que anoche nos sorprendió a Jeremy y a mí besándonos, continúa mirándolo tiernamente Llevan así más de cuatro horas. ¡Y eso que estamos condenados a muerte...!


  —No exagere —respondió Lippman—. De todos modos, lo que ellos sientan es cosa suya, no nuestra.


  —¡También es cosa mía!


  —Lo dudo.


  —¿Lo duda? ¿Por qué? ¿Acaso no puedo yo también estar enamorada de Jeremy?


  Chuck Thompson recobró su buen humor.


  —Eh, vaquero, páseme la que le sobre.


  Su intervención ayudó a Jeremy a recobrar su aplomo. Lo miró evasivamente.


  —¿Por qué no viene a buscar la que más le guste?


  —¡No, no! —rió—. ¡Ni hablar! Usted me ha convencido.


  —¿En qué?


  Thompson miró el cadáver de Lemy Braxton. Cuando miró de nuevo a Jeremy, éste no necesitaba más explicaciones.


  —Pues si le he convencido, Thompson, cállese... Y recuerde lo que le dije antes: para usted, como si ninguna de las dos estuviese aquí.


  —Claro, claro...


  Larry Buckee, que estaba demostrando tener más vista y calma de la que había parecido en Canyon City, miró amistosamente a Jeremy.


  —Yo que usted, Ward, completaría el trabajo. Ahora tiene un buen motivo.


  —¿Qué trabajo?


  —De los cuatro malditos que nos metieron en esta situación, sólo queda Chuck Thompson.


  Thompson dirigió una rápida mirada al muchacho.


  —¿Está dándole a entender que me mate, chico?


  —Sí.


  —¿Y por qué no lo haces tú?


  Buckee esbozó una dura sonrisa, que no correspondía a su edad.


  —Puesto que me lo pide tan amablemente...


  Comenzó a incorporarse, pero Jeremy los detuvo a los dos en su movimiento de colocarse de rodillas.


  —¡Quietos los dos! A este paso, cuando los indios nos ataquen de noche, sólo encontrarán cadáveres.


  —Eso les defraudaría —opinó Buckee.


  —Es posible. Pero yo, por mi parte, no pienso defraudarlos. Cuando lleguen aquí, si llegan, me encontrarán bien vivo y después a hacerles frente. Y no quiero estar solo. Nadie más se va a matar aquí.


  —Es estupendo que le guste nuestra compañía, vaquero. —La suya me repugna, Thompson.


  —¿Más que la de los indios?


  —Mucho más. Pero usted me ayudará a mantener la situación hasta que vengan en nuestra ayuda.


  —¿Hasta que vengan en nuestra ayuda?


  —Naturalmente. No pensará que una diligencia se puede perder así como así. No es un cartucho vacío, me parece a mí.


  —¿Y qué?


  —El próximo cambio de caballos debía efectuarse en Colbys. Si no me equivoco, está como una treintena de millas al sur, al final de Dead Desert, en el cual está este maldito Vado Apache. Es posible que en Colbys tarden algunas horas en reaccionar, pues no resulta extraño que la diligencia llegue con retraso, pero al final comenzarán a preocuparse por nosotros.


  —¿Y saldrán en nuestra busca?


  —Eso espero.


  —¡Bien! —Thompson soltó una carcajada—. Lo cual quiere decir que yo, de una forma u otra, no lo voy a pasar nada bien, ¿no es eso? Porque imagino que con la partida que salga a buscar la diligencia irá algún representante de la Ley...


  —Y si no viniese ninguno, Thompson, estoy yo aquí. Casi sería mejor para usted que le apresase cualquier otro alguacil.


  —Quizá. Pero me temo que usted no estará vivo cuando lleguen quienes sean... en el supuesto de que llegue alguien. Prescott desafió:


  —¿Piensa matarme usted?


  —No.


  —¿Entonces, los indios?


  —Tampoco.


  —Bueno, pues no comprendo... ¿Quizá me matará Ward? ¿O el chico? ¿Quién va a matarme, Thompson?


  —Podría ser Sanders, ¿no?


  —Me gustaría que lo intentase...


  Chuck Thompson se puso a gritar como un energúmeno.


  —¡Mátalo ya, Steve! ¡Vamos, idiota! ¿Qué esperas...?


  Prescott se volvió hacia su apático prisionero, llevando la mano hacia el revólver. Lo estaba desenfundando cuando vio la punta de la flecha dirigirse velozmente hacia su pecho. Antes de que se le clavase en pleno corazón, todavía pudo ver el brillo demoníaco de los ojos de Steve Sanders, y oír su carcajada vibrante de odio.


  Soltando la flecha, Sanders se precipitó hacia el revólver de Prescott, que había caído al suelo al ser desenfundado por éste. Larry Buckee también saltó hacia allí, pero llegó tarde.


  Además, Chuck Thompson dijo:


  —¡Quietos los dos, chico, vaquero! ¡Al que se mueva, al que parpadee, lo abraso...!


  Jeremy se detuvo con la mano sobre la culata del revólver. No había esperado aquello, y, por lo visto, Thompson se había apresurado a desenfundar, anticipándose a los acontecimientos.


  En cuanto a Buckee, petrificado en sus facciones el gesto fiero que había adoptado cuando se lanzaba hacia el revólver del representante de la Ley, ni siquiera podía intentar nada, dada su mala postura.


  Steve Sanders se había apoderado del revólver. Sin hacer caso a nada ni a nadie, se revolvió en el suelo, llameantes los ojos, lanzando chorros de saliva que acompañaban a sus horribles maldiciones.


  Apoyó la boca del cañón del revólver en la cabeza de Prescott, y comenzó a apretar el gatillo... El sol arrojaba oleadas de calor infernal.


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  Parecía un loco monstruoso, con su rostro lleno de sangre reseca, ennegrecida. Estuvo apretando el gatillo hasta que no quedó ni un solo cartucho en el cilindro.


  Cuando terminó, la cabeza de Waldo Prescott era como un trozo de carne viva, un pegote destrozado, incompleto...


  Lucille Sherman no pudo contenerse más, y el grito que había estado conteniendo, brotó por fin, largo, agudo, lleno de una histeria incontenible. Fue un grito que vibró estremecedoramente en el aire.


  —¡Cállate ya! —gritó Chuck, disparando.


  Lucille Sherman recibió un balazo en el vientre, y, durante un segundo, su grito subió de tono para descender hasta el silencio. Jeremy movió la mano.


  —¡Quieto, vaquero! Usted y yo tenemos que solucionar las cosas de otra manera. Steve, quítales los revólveres a los dos. Y mira a ver si el viejo lleva algún arma escondida. No me fío de nadie. Ward se mostró incrédulo.


  —¿Está loco, Thompson? ¿Va a quitarnos los revólveres en estas circunstancias?


  —Naturalmente...


  —¡Vamos, Steve! ¿Qué diablos esperas? ¡Desármalos!


  Sanders miró al último de sus amigos que quedaba con


  vida. Y la luz de la locura continuaba titilando en sus ojos.


  —¿Para qué? Ya les estás apuntando tú.


  —No seas estúpido, Steve. Haz lo que te he dicho.


  Sanders miró torvamente a su amigo.


  —¿Quieres decir que te obedezca?


  —Sí.


  —¿Desde cuándo? Siempre se ha hecho lo que yo he dicho. Y no van a cambiar ahora las cosas... —se echó a reír—. ¡Tú también eres un asesino de mujeres, Chuck! Mírala, pobrecilla, cómo se retuerce de dolor...


  —Déjame de sermones hipócritas.


  —Que no, hombre, que no son sermones hipócritas. A ver: ¿por qué la has matado?


  —Porque no me gustaba su chillido. Cállate, Steve.


  Sanders achicó los ojos.


  —Chuck —dijo amablemente—: luego recuérdame que te mate. No me gusta que me interrumpan cuando hablo de mujeres... y tú lo sabes.


  —¡Está bien! ¡Habla cuanto quieras!


  Sanders sonrió.


  —Gracias. Decía que aquella la tuve que matar, porque su grito me comprometía. Y así fue. Aunque la maté después de... Bueno, el caso es que ya puso sobre aviso a alguien... Me acorralaron como a un garañón entre unas peñas... ¡Maldito Prescott!


  —La culpa fue tuya, no de él. El cumplía con su deber, y si le avisaban de lo sucedido, debía obrar en consecuencia... Si no te hubieses separado de nosotros...


  —¡Al diablo vosotros!


  —¡Nos iba bien, todos juntos! Con nuestros pequeños golpes, íbamos tirando dinero cuando nos parecía bien... Tenías todas las chicas que quisieras en cualquier “saloon”...


  —¡Bah! Sin emoción.


  —Es más emocionante que te persiga un sheriff con una “posse” de quince hombres, ¿no? ¡No debimos venir a salvarte...!


  Steve Sanders lanzó una carcajada.


  —¿Me crees imbécil de verdad, Chuck? No habéis venido a salvarme por amistad ni compañerismo, sino porque sólo yo sé dónde están los quince mil dólares de último asalto, el del Banco de Saltonville.


  —Siempre fuiste el más listo del grupo, Steve.


  —Y sigo siéndolo.


  —Ya no, Steve. Ya no.


  —¿Por qué no?


  —¿Por qué no disparas contra mí, Steve? Deberías hacerlo, porque yo pienso matarte ahora mismo... Vamos, mátame tú, puesto que eres más rápido; los dos tenemos el revólver en la mano.


  Sanders sabía que no necesitaba apuntar visualmente para dar en el blanco elegido.


  Comprendió su error en el mismo instante en que apretaba el gatillo: Clic, clic, clic...


  Thompson comenzó a reír a grandes risotadas.


  —¿Te... te das cuenta, Steve? ¡Soy más lista que tú! Pero no te preocupes, no quiero matarte, aunque tú hayas querido hacerlo conmigo. ¿Es que no recordabas que habías vaciado el revólver contra la cabeza de Prescott?


  —Dispara, Chuck.


  —¡No, hombre! Somos amigos...


  —No te diré dónde escondí el dinero, Chuck. A menos que me dejes recargar este revólver y enfundes el tuyo. Veo que no te gusta la idea.


  —En absoluto. No, no me gusta.


  —Entonces, dispara y mátame... Porque si no lo haces, yo te mataré a ti a la menor oportunidad.


  Chuck Thompson suspiró resignadamente.


  —Puestas las cosas así...


  Despacio, curvados los gruesos labios en una sonrisa, Chuck Thompson fue apuntando ostensiblemente a la cabeza de Sanders. Larry pensó:


  —No le matará...


  ¡Bang! Steve fue impulsado hacia atrás por el balazo que había acertado en el centro de la frente. Casi al instante, Chuck se volvió rápidamente y con un gesto de alarma en los ojos, hacia Larry. No se había equivocado.


  El muchacho tenía su “Smith & Wesson” fuera de la funda, y su dedo pulgar estaba ya amartillándolo, mientras la mano, con la velocidad que antes había dejado patente, subía y se adelantaba.


  Chuck Thompson apretó dos veces el gatillo.


  Los dos plomos, casi juntos, se clavaron en el joven e impulsivo corazón de Larry Buckee, que se puso en pie de un salto que le llevó casi al centro del reducto en que estaban refugiados. Quedó allí, boca abajo, una mancha de sangre en la espalda...


  —¡Quieto, vaquero!


  Jeremy tuvo que obedecer, conminado por el ojo negro del revólver que ya Chuck Thompson había dirigido hacia él. El vaquero estaba pálido, y su voz tenía un deje temblón cuando dijo:


  —Es usted el más puerco de los asesinos, Thompson.


  —¿Y qué?


  Jeremy se pasó la lengua por los labios.


  —Lo mataré —sentenció.


  —¿De veras? ¿Cómo Steve? ¿Como el chico? Inténtelo. Pero antes, vaquero, deles una miradita. Le será útil.


  Jeremy Ward, el vaquero tímido en unas situaciones y excesivamente peligroso en otras, volvió sus fríos ojos hacia el forajido.


  —Está bien, Thompson.


  —¿Qué es lo que está bien? ¿Qué quiere decir?


  —Que usted va ganando. Haga lo que quiera.


  Al mismo tiempo que decía esto, Ward se volvía de nuevo hacia Lucille Sherman. Esta, Lippman y Mabel también habían presenciado la corta y trágica escena violenta surgida del revólver del forajido.


  —Animo, Lucille. Pronto vendrán en nuestra busca.


  La muchacha ladeó la cabeza hacia él. El luminoso azul de sus ojos se iba apagando.


  —Je... Jeremy...


  —No hables. Tienes que conservar fuerzas para el viaje.


  —¿Qué viaje?


  —Nos llevarán a Colbys, ya verás.


  —Ah, sí, lo... dijiste antes... ¡aaayyy...!


  —Lucille.


  —Ya... ya pasó. Jeremy, escucha...


  —No hables, Lucille.


  Parecía dirigirse a un niño terco. Pero Lucille Sherman tenía algo que decir, y no quería morir sin hacerlo.


  —Escucha, Jeremy... por favor...


  Ward asintió. No tenía objeto privar de aquel placer a una persona que no podía durar mucho.


  —De acuerdo, Lucille: te escucho. —Sonrió Jeremy.


  —Lo que te conté sobre mí... era verdad. ¿Voy a morir?


  —Sí, Lucille. Creo... creo que sí, —asintió Ward.


  —¿Pronto?


  —Me... temo que sí.


  Lucille Sherman sonrió.


  —Bueno... Ni siquiera importa demasiado... No merecía lo que iba a conseguir... ¿Sabes dónde iba, Jeremy?


  —Creo que a Santone, ¿no?


  —Sí. A San Antonio. Pero de allí hu-hubiese... hubiese ido a Galveston, y de Galveston, en barco, hasta el punto más... más... cercano de... de la costa de Florida...


  —Comprendo.


  —¿Qué... qué es lo que comprendes?


  —Te dirigías hacia Georgia, ¿no es así?


  —¡Sí! Sí, Jeremy: volvía a Georgia. Pensaba comprar una plantación... aunque de momento fuese... fuese pequeña... Pero no me lo merezco, nunca lo he merecido...


  Jeremy lanzó una mirada de soslayo a Mabel. La muchacha parecía fascinada. Diríase que intuía la explicación de una mujer que, siendo un poco mayor que ella, conocía muchas más cosas, había conocido la dureza de la vida.


  —Todos tenemos derecho a todo, Lucille...


  —Espera, Jeremy, tú no sabes... Yo tengo tu dinero...


  Jeremy quedó aturdido.


  —¿Mi dinero...?


  —Sí... Tus tres mil dólares... Los mil quinientos que tanto esfuerzo te costó ahorrar... y los que ganaste matando a un hombre... Yo los tengo, Jeremy...


  —Lucille, no... no te entiendo...


  —Yo... conocía a Charles Sullivan. El te engañó, Jeremy. En ningún lugar... del... mundo hay un rancho que se llame “Silent Ranch...”


  Jeremy palideció. Miró a Lippman, que a su vez lo había mirado, sobresaltado. Empero, Ward permaneció silencioso.


  —Charles Sullivan vino aquella misma noche... a verme. Estaba enamorado de mí... a su manera. Lo que quería... le iba a resultar fácil obtenerlo... Y lo obtuvo... Bebimos... Lo emborraché. Me... me había dicho que tenía cerca de diez mil dólares allí mismo... Le sobraba el dinero... Cuando se emborrachó, me contó cómo los había conseguido. Tú eras el último incauto, y antes de que amaneciese, él se marcharía de Canyon City.


  Lucille se detuvo, jadeando. Su rostro se crispó cuando nuevos lanzazos se clavaron en la herida.


  —Sullivan me propuso marcharme con él... Seguramente, me hubiese abandonado cuando le hubiese parecido bien. Yo me dije que si le robaba a él, la cosa no estaría tan mal hecha, y... lo emborraché. Luego, lo até. Lo... lo até tan bien que... que es posible que todavía esté allí, en mi camerino... en él... armario... Estaba borracho, el muy...


  De pronto, Jeremy se dio cuenta de que Mabel le había tomado una mano. Así de pronto.


  —Recogí algunas de mis cosas... y salí del “Red Snake Saloon”. Me enteré, pues fui al establo, de que... habías vendido tu caballo, que había enfermado... Sospeché que tomarías la diligencia y fui allí... Lo hice por cálculo... Sabía que Sullivan me buscaría, pero estaba segura de que si se... enteraba... de que iba en la misma diligencia que tú, no me perseguiría.. El mismo había dicho que... que aquella... vez era... peligrosa su estafa, pues... pues el hombre al que se la había hecho disparaba como... un pistolero aunque nada más... fuese... un va-vaquero... Por eso te seguí...


  —¿Por eso me besaste? ¿Por eso simulaste enamorarte de mí? Esperabas mi ayuda, mi protección, si Charles Sullivan se decidía a seguirte, ¿no es eso?


  —¡No! Jeremy, de verdad... te amo... No sé... Al principio, es cierto, esa fue mi intención. Luego... Jeremy, yo tengo el dinero. Al final del trayecto, cuando tú creyeses... haber... llegado a tu rancho, te hubiese dicho la verdad... Yo quería una pequeña plantación en Georgia, en un lugar que nadie me hubiese conocido... Tú podrías haber venido conmigo... No existe el “Silent Ranch...” pero mi dinero, el dinero que... que he robado al hombre que te engañó... es tuyo, Jeremy... Diez mil dólares.


  Lucille Sherman lanzó otro agudo grito, y su cabeza cayó desmadejadamente sobre su pecho. La voz de Chuck, sin dejar de apuntar a Jeremy, se dejó oír.


  —¡Diez mil dólares! ¡Preciosa cantidad! Casi he salido ganando...


  Nadie le hizo caso. Lippman se inclinó sobre Lucille.


  —¿Ha muerto? —preguntó Jeremy.


  —No... Todavía no, —respondió Lippman.


  El vaquero estuvo mirando a la corista durante algunos segundos. Luego, se dirigió a su sitio, sin hacer caso de la continua vigilancia a que lo tenía sometido Chuck. De pronto, éste dijo:


  —Ya sé cómo solucionar esto, señores.


  Jeremy le miró sin ningún interés.


  —¿Nadie dice nada? —gruñó Thompson—. Está bien, hablaré yo. De aquí nada más saldrán vivas dos personas...


  Jeremy le miró, socarrón.


  —¿De veras?


  Chuck escupió rabiosamente.


  —Se equivoca si cree que todos moriremos, vaquero. ¿Sabe? He estado pensando en sus palabras, y creo que, en efecto, vendrán de Colbys o de cualquier otro sitio a buscarnos. Darán con nosotros. Entonces... Escuchen lo que voy a hacer: esa mujer ya está lista. Le voy a matar a usted, vaquero. Y al viejo. Cuando lleguen a sacamos de aquí, me escudaré en la muchacha. Amenazaré con matarla si no me dejan marchar... Y, naturalmente, me llevaré el dinero de la pobrecita moribunda.


  —No está mal pensado.


  —¿Verdad que no? Oiga, vaquero: ¡son diez mil dólares! Usted me comprende, ¿eh?


  —Desde luego.


  —Muy bien, Vaya entonces de nuevo junto a la tal Lucille, y reanímela. Tiene que decirnos dónde lleva exactamente el dinero.


  —Está bien.


  —Y cuidado con lo que hace, vaquero.


  ¡Biff...! ¡Biff... biff...! Jeremy rompió a reír.


  —¡Animo, Thompson! Hágase cuenta de que ya nos ha matado. Hágales frente usted solo...


  Tres apaches habían aparecido, de pronto, en el reborde del reducto con forma de plato, protegidos por las flechas que habían disparado sus compañeros ocultos tras la otra pared del desfiladero. Chuck disparó velozmente contra dos de ellos, en abanico, cuando los indios ya estaban con el arco ante sus rostros y manos derecha pegada a la mejilla. Las flechas y los plomos se cruzaron.


  Los dos apaches saltaron hacia atrás, soltando sus arcos; no dieron ni un grito.


  En cambio, Chuck Thompson lanzó un escalofriante alarido al notar las dos flechas que se clavaban en su cuerpo, una en el estómago, la otra en el pecho, debajo de la clavícula derecha.


  Por su lado, Jeremy había despachado limpiamente al apache que había enfrentado; tuvo que disparar dos veces más contra los dos que surgieron unos metros más allá.


  Un revólver tronó en su espalda. Se revolvió, tensos los nervios, firme su mano sobre la culata de su 45. Otro apache estaba cayendo hacia el interior, con la cara manchada de sangre. Cayó casi encima de Mabel, que gritó, cuando el maloliente piel roja rozó su cuerpo. Al lado de la muchacha. Lippman, con el revólver de Merrywale Tucker en la mano, parecía asombrado de haber hecho blanco.


  Otro piel roja más apareció casi junto al que acababa de morir a un disparo del viejo abogado. Jeremy le acertó en el corazón, y el apache desapareció del borde del “plato”. Nuevo silencio.


  Jeremy recargaba frenéticamente su revólver. Su mirada recorrió, alerta, todo el círculo de piedras que constituían su refugio.


  Estaba cerrando el cilindro cuando vio a Thompson apuntándole temblorosamente con su revólver. Había caído de cara al suelo, rompiendo con el peso de su cuerpo los astiles de las flechas apaches que se habían clavado en su cuerpo.


  Jadeaba angustiosamente, y sus oscuros ojos, casi como los de un indio, expresaban su claro deseo de matar. Quizá creía que era el momento de matar a Jeremy y al viejo para quedar solo con Mabel y poder llevar a buen término su plan.


  Y por una vez durante aquel día infernal, Jeremy Ward perdió momentáneamente la serenidad. Se sintió fuera de sí, lleno de rabia, de odio, de furor... Gritó:


  —¡Basta ya, maldita alimaña del infierno...!


  Chuck Thompson murió de tres rápidos balazos en la cabeza, que le dejaron casi tan irreconocible como a su compañero Steve Sanders. En realidad, Jeremy le ahorró al forajido una agonía más o menos larga, y que hubiese resultado idéntica a la que estaba sufriendo Lucille Sherman.


  —¡Vigile bien, Lippman! —dispuso Jeremy.


  Acto seguido, y con gran rapidez, fue recorriendo el reducto y recogiendo todas las armas y cintos con municiones de los hombres que habían muerto en aquel infierno al que había llegado en diligencia. Arrastrando el pequeño arsenal, se llegó junto a Lippman, Mabel y Lucille.


  —Dentro de muy poco volverían a atacar. A menos que esperen a que anochezca y nos obsequien con sus “soles”.


  —¿Sus “soles”? —preguntó Lippman.


  —Ya lo verá. No será nada agradable.


  —Jeremy...


  Los tres se volvieron hacia Lucille Sherman, que había recuperado el conocimiento.


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  —Estoy aquí, Lucille —dijo el vaquero.


  —Lo sé... Jeremy, el dinero...


  — ¡Deja en paz el dinero! Por mucho que me des, todo estará mal hecho: Sullivan, al estafarme; tú, al engañarlo a él; yo, al reunir el dinero a costa de la vida de un hombre... ¡Todo mal! ¡Y todo tiene que acabar mal!


  Lucille Sherman no debió oírle.


  —Lo llevo... atado... a una de mis piernas...


  —Está bien. Gracias, Lucille. Ahora descansa. No te preocupes de nada...


  —Ya... ya te dije que cuando... cuando lo supieses todo... tendrías que perdonarme... Jeremy, ¿me... perdonas?


  —Sí.


  Lucille suspiró y volvió a perder el sentido.


  Jeremy se recostó contra la roca. Mabel se sentó junto a él. El vaquero la miró.


  —Bien —carraspeó—. Np hemos tenido demasiada suerte.


  —Otras personas —dijo ella—, han tenido menos suerte todavía.


  En aquel momento, Aaron Lippman informo”:


  —Ha muerto.


  Jeremy suspiró.


  El cielo estaba rojo de ocaso... Y la tierra, roja de sangre. Este pensamiento casi le hizo sonreír.


  Aaron Lippman llamó a Mabel:


  —Podría usted quitar el dinero que Lucille lleva atado a la pierna, ¿no cree?


  La muchacha miró a Jeremy, pero éste se encogió de hombros.


  —No lo vamos a necesitar —opinó.


  Y la muchacha continuó a su lado.


  Quince minutos más tarde, ya no había sol. Algunas estrellas comenzaron a ser visibles. Media hora más tarde, Dead Desert mostraba la pavorosa negrura de su noche.


  Mabel crispó sus manos en torno al brazo de Jeremy. Este las apartó de allí.


  —No, Mabel —susurró—. Ahora, debes tener en tus manos un revólver.


  Y le dio uno de los pertenecientes a los muertos.


  Una hora más tarde, brilló una luz en el borde exterior del reducto de los sitiados.


  —Señor Lippman —avisó Jeremy—. Ahí nos envían los apaches uno de sus “soles”.


  De pronto, una gran bola de fuego apareció. Cayó en el interior del reducto. Jeremy se levantó, corrió hacia la llameante bola y la tiró fuera de un puntapié. Inmediatamente, se dejó caer a! suelo.


  ¡Bifff...! ¡Bifff...!


  El vaquero se arrastró hasta Lippman.


  —Son bolas de espino —dijo rápidamente—. Están tan resecas que arden en el acto. Su fuego dura poco, pero lo suficiente para que los apaches nos vean desde las posiciones que hayan tomado...


  Otra bola de ardiente espino surcó el aire, y fue a caer en un extremo del reducto. Estaba relativamente alejada de ellos, y Jeremy la dejó arder.


  Un apache surgió de repente del mismo lugar del que había surgido la llameante bolas. Jeremy disparó una sola vez, y el indio desapareció. Dos bolas más.


  Jeremy corrió hacia una de ellas, y consiguió echarlas fuera. Tampoco esta vez las flechas apaches llegaron a tiempo de ensartarlo. Casi encima suyo cayó otra bola; tendido en el suelo, Jeremy la impulsó con el pie.


  ¡Bifff... dong!


  Ward apretó los labios, para contener el grito de dolor. Una de las flechas disparadas esta vez, se había clavado superficialmente en su costado derecho.


  Con los ojos llenos de lágrimas por el dolor que le producía la herida, Jeremy tuvo arrestos para disparar contra los dos apaches que surgieron más allá, algo separados.


  Uno de ellos fue impulsado hacia atrás enseguida, pero el otro necesito otro balazo. Y para entonces, ya había disparado la flecha que llevaba colocada en su arco.


  Empero, no iba dirigida hacia Jeremy, sino hacia Aaron Lippman, que había emulado al vaquero en el acto de echar afuera las bolas llameantes. Aaron Lippman no tenía los músculos ni la agilidad de Ward, y cuando llegó junto a su bola, no obró con la suficiente rapidez.


  Consecuencia de ello fue que su cuerpo se convirtiese en el acto en un gigantesco acerico. En realidad, el apache que le disparó su flecha antes de morir a un disparo de Jeremy, había desperdiciado su flecha, porque Aaron Lippman era ya un definitivo cadáver cuando la recibió en su cuerpo.


  — ¡Jeremy...!


  El vaquero se revolvió hacia el lugar donde había quedado la muchacha, y su revólver se vació en dirección de las sombras que habían aparecido por encima de ella.


  Dos bolas más cayeron en el centro del “plato”. Jeremy se desentendió de ellas. Nada se podía hacer. A toda prisa, gateó hasta llegar junto a Mabel. Se sentó junto a ella, tras haber tomado uno de los rifles. Pero... ¿hacia dónde disparar?


  Los apaches tampoco debían verlos muy bien en aquel lugar, porque las flechas iban muy mal dirigidas.


  Jeremy comprendió que, milagrosamente, estaban en el mejor lugar para no ser vistos, pese al resplandor de los “soles” apaches.


  Frenéticamente, se dedicó a amontonar delante de ellos los cadáveres que tenía más cerca, incluido el del indio que antes estuvo a punto de caer encima de Mabel.


  Una flecha rozó la frente de Jeremy y se quebró contra la pared que había a espaldas de éste. Casualidad. Ward estaba seguro de que allí no se les podía ver desde la pared frontera del desfiladero.


  Se llevó la mano a la frente, y notó la calidez de la sangre. Bueno, no tenía demasiada importancia...


  Las bolas se apagaron, se consumieron con vertiginosa rapidez. Jeremy oía a su lado el agitado respirar de Mabel. Adelantó una mano, hasta que entró en contacto con el rostro de la muchacha.


  La oscuridad era completa.


  Desde la mejilla de Mabel, la mano de Jeremy bajó por detrás hasta el cuello. Y de esta forma atrajo a la muchacha hacia sí, hasta que su boca quedó junto al oído de ella.


  —Mira hacia arriba. Si aparece algún apache por aquí, lo verás en seguida, pues se recortará contra el cielo... ¿Tienes miedo?


  —Sí...


  —Yo también.


  Acercó más a la muchacha, y encontró sus labios en la oscuridad. Cuando sus labios se separaron, Jeremy musitó:


  —No deberíamos morir...


  —Estás herido en la cabeza...


  —Nada importante... ¿Estás llorando?


  Había notado la humedad en sus mejillas, en su boca el gusto salado. Ella susurró:


  —Sí...


  Ya no caían más “soles”. Extraño. Jeremy tuvo una idea.


  —No te muevas de aquí... pase lo que pase.


  Tomó un revólver y se lo pasó a la mano derecha, mientras que el rifle lo empuñaba solamente con la mano izquierda. Aprovechando la oscuridad, corrió hacia un punto del borde, y disparó dos veces con el rifle. En seguida, una con el revólver. Cambiando la cantidad de disparos con cada arma, recorrió todo el borde del reducto haciendo lo mismo.


  Cuando regresó junto a Mabel, respiraba agitadamente.


  —No sé si lograremos engañarlos...


  De pronto, llegaron tres “soles” más. Casi en el acto, más de media docena de apaches aparecieron en varios puntos del borde del reducto.


  — ¡Al de la izquierda, Mabel, al de la iz...!


  ¡Bang, bang, bang...!


  El indio de la izquierda pareció tropezar con algo; se detuvo, en alto su mano armada con el cuchillo. Luego, cayó como si hubiese sido fulminado de pronto.


  El otro llegó hasta la barrera de cadáveres, y justo cuando su ágil salto le llevaba a salvarla para caer encima de los sitiados, Jeremy le partió el cráneo con un culatazo del rifle que había agotado la carga.


  Casi en seguida, y antes de que se hubiese extinguido la luz de las más recientes bolas de espino, se oyeron, a lo lejos, los estampidos de varios rifles.


  Poco después, galope de caballos.


  Segundos después, también oyó el sordo rumor de cascos que se alejaban, mientras los primeros, acompañados del continuado tronar de los rifles, continuaban acercándose.


  Jeremy se dejó caer junto a Mabel. Maquinalmente, procedió a recargar su “colt 45”, que llevaba enfundado.


  —Supongo —que no serán más apaches...


  Casi diez minutos más tarde, abajo, sonó una voz, en confortador inglés:


  —¡Eh! ¿Queda alguien vivo?


  Mabel Forrest rompió a llorar desconsoladamente. Jeremy se limitó a rodearle los hombros con un brazo, en silencio. Así los encontraron los cuatro hombres que subieron al “plato”. Dos de ellos empuñaban sendas antorchas. Los otros, sendos rifles.


  —Si no están muertos, contesten.


  Jeremy se puso en pie, ayudando a la muchacha a hacer lo mismo.


  —Creo... —carraspeó—, creo que no estamos muertos...


  —¡Dios! Si no lo veo, no lo creo. ¿Cuántos son ustedes?


  —Dos.


  —¿Y han conseguido contener a los apaches ustedes solos?


  —Antes fuimos más. Es... un poco largo de contar...


  Habían surgido más hombres, todos ellos iban armados, y la mayor parte portando los hachones.


  Uno de ellos lanzó un silbido.


  —¡Aquí hay un verdadero cementerio, Leslie!


  Leslie Lack lanzó un furioso juramento.


  —¡Malditos pieles rojas; Cualquier día... Venga, comenzad a amontonar los cadáveres. Y ustedes, ¿salen de ahí o no? Supongo que no le han cogido gusto al sitio. Alguno debe de llevar varias horas muerto, porque huele a diablos quemados...


  Salieron los dos. Jeremy todavía llevaba un trozo de flecha clavado en el costado.


  —Han... han llegado muy a tiempo, sheriff.


  Leslie Lack gruñó algo antes de que se le pudiese entender bien:


  —Gracias a sus disparos. Estábamos a punto de dejar la búsqueda para mañana. Y gracias también al jinete que nos avisó.


  —¿A quién?


  —Cuando en Colbys se comenzaba ya a comentar la tardanza de la diligencia, llegó un jinete a todo correr de su caballo. Nos dijo que se dirigía hacia Big Spring, siguiendo la ruta de la diligencia cuando oyó unos disparos, hacia el interior de Dead Desert. Nosotros supimos que se refería a Vado Apache. Dijo que se acercó lo suficiente para ver que la diligencia era perseguida por algunos jinetes que no le parecieron indios, pero que luego, acercándose más, vio que eran éstos quienes la tenían cercada, en efecto. Nos faltó tiempo para reunir un buen grupo de gente de armas. Lástima que los apaches se hayan marchado ahora. ¡Malditos sucios...!


  —Tendremos que agradecer a ese jinete su galopada en cuanto lleguemos a Colbys...


  —No será necesario esperar tanto. Está por aquí. Ha venido con nosotros. Eh, Clyton, ¿dónde está el tipo?


  —Se quedó por abajo. Creo que se metió en la diligencia.


  —Naturalmente. Venga, reunidlo todo abajo. En cuanto amanezca, engancharemos algunos caballos al coche y nos llevaremos los cadáveres de los blancos.


  Uno de los recién llegados jinetes ofreció una cantimplora a Jeremy, que se apresuró a tendérsela a Mabel. La muchacha la tomó con manos temblorosas, y bebió ávidamente. Cuando la muchacha sació su sed tendió la cantimplora a Jeremy, que hasta entonces no se había querido dar cuenta de que tenía una sed abrasadora. El hambre molestaba menos.


  Cuando estaba bebiendo, vio al hombre solitario que, antorcha en alto, iba recorriendo el reducto, mirando los cadáveres. El ceño del vaquero comenzó a fruncirse. Y cuando lo vio detenerse ante Lucille Sherman e inclinarse sobre ella, ni siquiera se acordó de que estaba bebiendo.


  —¡Eh! —exclamó jovialmente el muchacho de la cantimplora—. Ya se bañará mañana, hombre...


  Jeremy apartó la cantimplora, y, despacio, comenzó a caminar hacia el hombre.


  Le vio palpar el cadáver de la corista, y, por último, tras breve vacilación, levantar cuidadosa y disimuladamente las faldas de Lucille Sherman.


  Dejó la antorcha a un lado, y con ambas manos manipuló entre las ropas de la muchacha muerta. Segundos después, tras esconder un bulto en el interior de su chaqueta, tomaba de nuevo la antorcha y comenzaba a volverse. Jeremy no había sido el único en ver su acción.


  —¿Encontró su dinero, Sullivan?


  El hombre quedó petrificado, a medio volverse. Luego, despacio, fue volviéndose hacia quien le había interrogado.


  —Hola, muchacho.


  —Hace un par de días me llamaba usted “señor Ward”. Claro que entonces tenía tres mil dólares, y ahora apenas llegan a treinta. ¿Eso cambia las cosas? Conteste, Sullivan.


  —No le entiendo.


  —Cuando uno está en un apuro, lo único que se le ocurre es eso: no le entiendo. Usted sí me entiende, Sullivan... Señor Sullivan, diablos, que yo también soy educado. Me entiende perfectamente.


  —Le aseguro que no.


  —¿No? Está bien. Le vendo un rancho llamado “Silent Ranch” por diez mil dólares. No encontrará ninguno mejor en el mundo, Sullivan... —se echó a reír—. Ni peor tampoco.


  —Escuche, señor Ward...


  —Eso ya está mejor. Pero no, Sullivan, no voy a escucharle. Una vez que lo hice, me estafó usted. Nada menos que tres mil dólares. Ni un centavo menos, por un tal “Silent Ranch” que no existe. Lástima que hubo quien fue más listo que usted: Lucille Sherman. La ha seguido día y noche para recuperar el dinero... ¿No sabía que la muchacha tuvo la buena idea de tomar la misma diligencia que yo, Sullivan? ¿Sabe para qué? ¿Sabe por qué?


  —Está usted...


  —¿Equivocado? No. Se lo diré: Lucille tomó la misma diligencia que yo porque creyó que era la menor manera de evitar que usted la siguiera. Pero usted, Charles Sullivan, estaba tan ciego de rabia y codicia, que ni siquiera se molestó en saber qué había sido de un tal Jeremy Ward, el vaquero más cándido y pazguato que había tenido la suerte de encontrarse en su vida. Bien: aquí estoy. ¡Ah! Antes de matarle, debo darle las gracias por haber sido tan amable de ir a buscar ayuda a Colbys, para estos desdichados viajeros de la “Wells & Fargo”. Claro que no lo hizo desinteresadamente. ¡Qué mala jugada hubiese resultado que Lucille y sus diez mil dólares fuesen a parar a manos de los apaches! ¿No es eso? Muy bien, hemos llegado al final Sullivan: ¿qué hacemos?


  —Está en un error, Ward...


  — “Señor Ward” —corrigió Jeremy, sonriendo duramente—. Y no, no estoy en ningún error, Sullivan. Tiene usted diez mil dólares, un muerto a sus pies, y un revólver. Decida afeo.


  Charles Sullivan tuvo un acceso de furor.


  — ¡Maldito pisaboñigas...!


  Su mano izquierda se movió, veloz, lanzando la antorcha contra Jeremy, mientras la derecha se desplazaba con no menos rapidez en busca del revólver que colgaba de su costado. ¡Bang!


  Charles Sullivan se encogió, se empequeñeció. Se curvó sobre sí mismo, casi hasta enroscárselas puntas de sus pies se colocaron hacia adentro, y sus talones se alzaron del suelo... Cayó.


  Jeremy enfundó su 45, tomó la antorcha que mantenía en lo alto el estupefacto Pearson, y caminó hacia el hombre que acababa de matar. Con la punta del pie pasaba por el sobaco, le dio la vuelta. Los ojos de Charles Sullivan estaban fijos, y sobre su corazón se extendía una mancha de sangre.


  El vaquero le arrebató el paquete que había ocultado antes bajo su chaqueta, lo abrió. Un puñado de billetes revolotearon hasta el suelo.


  Tranquilo, Jeremy Ward separó dos mil quinientos dólares que tan duramente había conseguido ahorrar durante su vida de vaquero. No quería, en aquellos momentos, aceptar dinero por haber matado a un hombre llamado Rickerman... ni a ningún hombre más.


  Amontonó el resto de los billetes, y les aplicó la llama de la antorcha.


  —¡Oiga! — consiguió reaccionar por fin el joven Pearson—. ¿Está usted loco o qué...?


  —Déjalo —ordenó Leslie Lack.


  —Pero... ¡ahí hay miles de dólares!


  —¿Son tuyos?


  —¡Claro que no!


  —Entonces, déjalo. Hala, al trabajo. Luego nos contará el “serñor Ward” el porqué de todo esto. Naturalmente, ya no saldremos hacia Colbys hasta el amanecer...


  


  * * *


  


  Leslie Lack se acarició la barbilla. Bueno, ¿qué hacer? Miró a la pareja de supervivientes de aquella infernal odisea.


  Jeremy y Mabel iban en el pescante de la diligencia. La muchacha se apoyaba en el vaquero, que se había ofrecido a conducir la diligencia hasta Colbys. Dentro del vehículo iban algunos cadáveres. Y encima del techo los que no cabían en el coche, cubiertos por una lona encerada.


  Leslie Lack sonrió cuando vio que la muchacha daba bandazos contra el cuerpo de su acompañante.


  —¡Al diablo todo! —se dijo—. Después de todo, el tal Charles Sullivan era un cochino, ¿no?


  


  


  


  ESTE ES EL FINAL


  


  Jimjoe Vraim miró atentamente al vaquero.


  —Ciertamente. Este es el rancho de la señorita Forrest. Ajá. ¿Quiere verla a ella?


  —Sí.


  —Muy bien. Venga conmigo.


  Jimjoe Vrain entró en el rancho. No parecía próspero, desde luego. Casi al instante, salió Mabel, presurosa.


  ¡Jeremy! —exclamó.


  Ward desmontó, cuidando de no accionar bruscamente su pierna correspondiente al costado herido. Tres días no eran tiempo suficiente para curar una herida como aquella.


  Mabel descendió del porche de un salto, pero se detuvo cuando, al llegar junto a Ward, vio la extraña mirada de éste.


  —Buenas tardes, señorita Forrest.


  —Esto... Buenas tardes, señor Ward.


  Jeremy carraspeó.


  —Bien... Esto... En fin, creo que vende usted el rancho.


  La muchacha le siguió la corriente, ¿A qué venía tanta seriedad? ¿Acaso Jeremy no se acordaba...? ¿En tres días sin verse había olvidado...?


  —En efecto lo vendo.


  —Esto... ¿Cuánto? —carraspeó Jeremy.


  —Cinco mil dólares.


  —Com-comprado.


  —¿Tú... usted, señor Ward?


  —Bueno, sí... Esto... En fin, el caso es que quizá usted no quiera venderlo... Jeremy carraspeó de nuevo.


  —Estoy decidida... ya que no encuentro a un hombre capaz de llevarlo con la energía suficiente.


  —Creí que usted...


  —No. Ha de ser un hombre.


  —Bien... —Jeremy carraspeó—. El caso es que quizá con cinco mi! dólares pudiese sacarlo adelante, ¿no cree?


  —Seguro. Pero si tengo los cinco mil dólares no tengo el rancho... Por cierto: ¿de dónde ha sacado usted cinco mil dólares? Me parece recordar que la última vez que nos vimos tenía solamente unos mil quinientos...


  Jeremy carraspeó.


  —Sí... Esto... Bien, el caso es que cuando registraron el cadáver del señor Lippman, encontraron su testamento en un bolsillo. Lo había extendido en fecha ocho, o sea la primera noche de viaje, en “Sharston Parador...”


  —Ya, ya.


  —Pues... —Jeremy carraspeó—. Bueno, el señor Lippman, en su testamento, válido según dicen, me dejaba a mí diez mil dólares aproximadamente, que era todo cuanto tenía.


  —¡Estupendo!


  Jeremy carraspeó.


  —Bien... El caso es que... En fin, para que los diez mil dólares fuesen míos, tenía que casarme... Si no me casaba, sólo me correspondían cinco mil. Los otros cinco mil a... a usted.


  —¿Por qué?


  —El... el señor Lippman me dijo que... En fin, llegó a decirme que a usted le tenía afecto. Por... por eso, si me casaba con usted me ganaba los diez mil dólares, si no, solamente cinco mil...


  —¡Ya! ¿De modo que era conmigo con quien se tenía que casar usted, “señor Ward”, para heredar diez mil dólares?


  Jeremy carraspeó.


  —En... en efecto... Sí, con usted...


  —¿Y prefiere perder cinco mil dólares, a casarse conmigo, “señor Ward”?


  —¡Oh, no, no! —Jeremy enrojeció—. Bueno...


  De pronto, le entró una carraspera espantosa, que dio la impresión de estar en un triste de aniquilarlo.


  —¿Por Dios, Jeremy! ¡Deja de carraspear!


  Jeremy miró a su alrededor, como si buscase ayuda. Sólo encontró la apacible mirada del viejo Jimjoe Vrain, cuya sonrisita era un aviso del peligro que estaba corriendo el muchacho. Pero pese al aviso, Jeremy Ward cayó en la trampa.


  —Pero, vamos a ver, “señor Ward”, ¿es que no quieres casarte conmigo?


  Jeremy carraspeó, pero la furiosa mirada de Mabel Forrest, casi le cortó el aliento. El vaquero se había cortado el pelo, llevaba una camisa nueva, y estaba recién afeitado Apuesto de verdad. En cuanto a Mabel... Jeremy notó un culebreo de calor por todo el cuerpo. Y carraspeó:


  —Esto... ¿casarme con... contigo? —se rascó la nuca—. Bueno, si no hay otro remedio...


  Una creciente luz de furiosa indignación, comenzó a aparecer en los negros ojos de Mabel y Jeremy se dijo que lo mejor era atajarla rápidamente. Adelantó los brazos, atrapó a la muchacha, por la cintura, y buscó su boca.


  Jimjoe Vrain comenzó a contar los segundos.


  Jeremy separó de sí a Mabel.


  —Oh, Jeremy... —musitó ella, casi desfallecida.


  —Con una condición —Jeremy carraspeó—. Este rancho se llamará a partir de ahora. “Silent Ranch”.


  Jimjoe Vrain acabó la cuenta:


  —Cincuenta y nueve, y sesenta. ¡Diablos! Por poco más están un minuto dándose el pico...


  


  


  FIN
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