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  PRELUDIO


  El capitán de los Rurales de Texas en Springville, Nelson Ringdon, no daba crédito a lo que acababa de oír. Había abierto mucho los ojos, y su mirada, dirigida al hombre que tenía ante él, era por completo incrédula.


  —P-pero… ¿Está seguro de lo que quiere, Nash?


  Uriah Nash imprimió un par de vueltas al sombrero que tenía en las manos, grandes y morenas, fuertes como ramas de roble.


  —Sí, señor, estoy seguro.


  —Uriah: usted sabe que, más que un subordinado…


  —Sé todo eso, señor. Yo le agradezco que me considere más como amigo que como subordinado. Pero, voy a dejar los Rurales.


  Ringdon suspiró fuertemente.


  —Está bien. Su enganche termina dentro de tres días, y tiene todo el derecho a tomar la decisión que crea más conveniente.


  —Gracias, señor.


  —Sin embargo…


  —Diga, señor.


  Nelson Ringdon miró aún más atentamente a Uriah Nash, con un parpadeo rápido, de perplejidad absoluta. Posiblemente, necesitaría mucho tiempo para comprender la decisión de Nash.


  —Sin embargo, me atrevo a rogarle que me explique por qué nos deja, Nash.


  Uriah carraspeó.


  —No necesita rogarme nada.


  —Pero tampoco tengo derecho a exigir ninguna explicación. Por lo tanto, en lugar de exigir, le ruego…, si le parece oportuno, que me de esa explicación.


  Uriah Nash sonrió. Al hacerlo, se marcaron más profundamente las arrugas en los bordes externos de los negros ojos, de mirada cansada, veterana, de vuelta de todo; y sus dientes se mostraron, muy blancos, destacando en el bronceado rostro seco y duro, anguloso, marcado en las sienes por las pinceladas blancas de algunas canas.


  —Es una explicación simple, señor: ahora tengo un rancho.


  —Oh… ¿Un rancho, Uriah?


  —Supongo que parece una tontería, pero, en efecto, acabo de heredar un rancho.


  —Magnífico. ¿Dónde?


  —Esto… Al sur de Texas, señor.


  —¿Herencia paterna?


  —No, no… Ése… Bueno, un hermano de mi padre, tío Joss, ha muerto hace unas semanas. Yo he recibido una carta de un notario en la que… Él me dice que ahora tengo ese rancho de tío Joss.


  —Creí que no tenía a nadie en el mundo Uriah.


  —Yo… había olvidado a tío Joss…


  —Pero él a usted no lo olvidó.


  —Parece… parece que no, señor.


  Nelson Ringdon permaneció pensativo unos segundos. Alzó de pronto la vista, tendió un cigarro a Uriah Nash, y esperó a que éste lo encendiese.


  De pronto, preguntó:


  —¿Cuántos años, tiene, Uriah?


  —Cuarenta… Y sólo soy sargento, señor.


  —Sólo sargento… —musitó Ringdon—. Hay hombres aquí, en los Rurales, que tienen más de cuarenta y ni siquiera son cabos, Uriah.


  —Sí… Ya sé eso.


  —Y no se van.


  —Ellos no tienen un rancho.


  —Claro… de todos modos, un rancho puede venderse. ¿Cuánto calcula que le darían por él Uriah?


  Nash enrojeció violentamente, un instante.


  —No… no lo sé…


  —¿Quizá diez mil dólares?


  —No sé.


  —Usted tiene algo de dinero, Uriah, ¿no es cierto?


  —Oh, sí, un poco…


  —¿Como cuánto? Eso sí debe saberlo exactamente.


  —Creo… Creo que unos doce mil dólares…


  —No está mal. Es decir, que hace tiempo que rebasó los diez mil, y no se marchó de los Rurales. Ahora, porque tiene un rancho que quizá ni siquiera vale diez mil, se marcha… ¿Le parece lógico?


  —Bueno…


  —Si tantas ganas tenía de poseer un rancho, pudo comprarlo ya hace tiempo con su propio dinero, Uriah. ¿No?


  —Sí… Sí, claro…


  —¿Por qué no lo compro?


  —No se me ocurrió.


  —¡No diga tonterías! —Ringdon golpeó la mesa con un puño, ferozmente—. ¡O mejor aún, no me hable como si creyese que el tonto soy yo! Usted no es ningún imbécil, de manera que eso se le pudo ocurrir perfectamente… ¡Comprar un rancho! ¿Con qué clase de estúpido cree que está hablando? ¡A usted se le puede ocurrir eso y muchas cosas más! Es uno de mis mejores hombres: rápido con el revólver, inteligente, tenaz… ¿Por qué se hace el tonto ahora?


  Uriah Nash miró el cigarro que le había obsequiado Ringdon, y lo dejó sobre el cenicero.


  Luego dijo, fríamente:


  —He presentado mi dimisión, señor. Eso es todo.


  —¡No es eso todo! ¿Qué es lo que le ocurre? Hasta ahora ha sido uno de los hombres que honran al Cuerpo. Y de pronto, se va. ¿Por qué? ¿Qué le está ocurriendo, Uriah? ¡Vamos, maldita sea, dígamelo a mí!


  —He heredado un rancho…, al sur de Texas.


  —¡Eso no es todo!


  Uriah Nash palideció un poco.


  —¿Puedo retirarme, señor?


  Ringdon pareció deshincharse de pronto. Encendió con mano nerviosa un cigarro, removió unos papeles, y alzó la vista, fijándola duramente en el sargento que abandonaba los Rurales.


  —Correcto, Uriah: puede escaparse cuando quiera.


  La palidez de Nash se acentuó considerablemente. Pareció dispuesto a decir algo, pero no lo hizo. Dio media vuelta, caminó hacia la puerta y la abrió.


  —Uriah.


  Se volvió.


  —Diga, señor.


  —Queda algo que hablar entre nosotros.


  —Opino que no.


  —No me importa su opinión. Todavía soy su capitán, y va a tener que escucharme.


  El rostro de Nash pareció convertirse en piedra.


  —Sí, señor. Le escucho.


  —Usted se va de aquí dentro de tres días. Si fuese otro hombre el que lo hiciese, mi preocupación… mejor dicho, mi interés, sería mínimo. A usted sólo me queda por decirle una cosa: siempre necesitamos hombres como usted en los Rurales. Vuelva cuando quiera… o pueda.


  Uriah Nash tragó saliva, se tocó el revólver, asintió con un gesto y salió del despacho de su capitán.


  Tres días más tarde saldría del cuartel, a caballo…, hacia el Norte.


  CAPÍTULO PRIMERO


  Cuatro días más tarde, entraba en Jericho, en el condado de Donley, a media docena escasa de millas del McClellan Lake.


  Entró en Jericho como había entrado en otros pueblos que ya habían quedado atrás: cansado, polvoriento, crispado el rostro por la tortura del sol. Un pueblo más en su ruta. Una plaza Mayor, una calle principal, unos saloons, unas tiendas, una iglesia… Un pueblo más, en cuya calle dejarían huellas los cascos del caballo de Uriah Nash.


  Pero el Destino tenía un enorme dedo, capaz de detener, incluso, la marcha de un caballo…, de una vida.


  Y el Destino de Uriah Nash estaba en Jericho, Texas.


  Era el mediodía. Uriah podía haber continuado cabalgando hacia el McClellan Lake, lugar donde había pensado hacer la siguiente acampada. Pero necesitaba provisiones… El Destino. Simplemente, el Destino.


  Se detuvo delante de un bazar con aspecto de estar bien surtido. El bazar tenía un gran escaparate, y en el cristal, con pintura negra, habían escrito: «Rom’s. General Merchandise». La palabra Rom’s estaba debajo de las de «General Merchandise», las cuales se curvaban como protegiendo el nombre del propietario.


  Uriah desmontó, pensando que era mejor comprar primero y comer cuando estuviese ya a punto para emprender de nuevo la marcha, a media tarde. No era fácil salir de Texas. Las millas se amontonaban unas sobre otras, inacabables. En algunos momentos, Nash había pensado que ni siquiera era necesario abandonar el Estado, pero en otros, pensándolo más detenidamente, se convencía a sí mismo de que era lo mejor. Por grande que fuese Texas, era demasiado pequeña para él.


  Al lado del bazar había un saloon, cuyo nombre no pudo ver Uriah entonces. En realidad, ni siquiera se le ocurrió enterarse de aquel detalle, porque, para beber una cerveza, no hace falta saber el nombre de la cantina o saloon.


  Pero, ante todo, debía comprar.


  El Destino.


  Uriah conoció a Camelia, justo cuando él se disponía a entrar en el bazar y ella salía del saloon.


  El primer golpe de vista fue suficiente para que Uriah quedase petrificado en la puerta del bazar, como clavados sus pies en las tablas de la acera porcheada. La mujer que estaba viendo era de mediana estatura, debía tener como treinta años o poco más, y llevaba el pelo de un color rubio plata. Había dos lunares marcados en su rostro, uno en la barbilla y otro en un pómulo. Sus ojos eran del mismo color que el cielo en aquellos momentos, y sus labios, sin pintar entonces, eran como un dibujo insospechadamente tierno en un rostro acostumbrado a los afeites. Ni siquiera la intensa palidez de aquella mujer podía restarle la menor pizca de belleza. Una belleza ya en declive… Declive suave, pero declive. No una belleza restallante, llamativa, escandalosa, sino una belleza que estaba por debajo de los afeites, del pelo teñido de color plata, de los lunares, del sugestivo vestido amarillo y negro, de amplio escote.


  Al mismo tiempo que Uriah Nash conocía a Camelia Robson, Camelia Robson conocía a Uriah Nash. Fue un conocimiento mutuo, simultáneo, veloz, un centelleo de miradas.


  La mujer le estaba mirando, vacilante. Su palidez era ciertamente notable, en absoluto natural, sino provocada por algo que la disgustaba. Y sin darse cuenta, Uriah se apartó de la puerta del bazar, y dio unos pasos hacia la hermosa mujer. Lo hizo sin ninguna intención determinada, en verdad sin darse cuenta.


  Entonces, Camelia fue hacia él. Se detuvo delante mismo del ex-rural, y su voz fue como el tañido tembloroso de una dulce campana.


  —¿Quiere ganarse mil dólares, forastero?


  Uriah quedó un momento asombrado.


  Luego, dijo:


  —No.


  Camelia se mordió los labios. Miraba desesperada mente a su alrededor, pero algunos hombres que inicialmente tropezaron con su mirada se apresuraron, con toda rapidez, a desaparecer de allí, de manera que ningún curioso estaba a menos de cincuenta yardas de Uriah y Camelia.


  Ella, tras convencerse de que nadie quería escucharla, miró de nuevo a Uriah, retorciéndose las manos.


  —Dos mil…


  —No.


  —Cinco mil… Diez mil… ¡Diez mil dólares, forastero!


  Uriah dirigió un vistazo hosco a su alrededor. No comprendía lo que estaba ocurriendo, pero tampoco le interesaba gran cosa…, por el momento.


  —¿Qué tendría que hacer para ganar diez mil dólares, señora?


  —Solamente lo que habrá hecho otras veces por menos —Camelia señaló el revólver de Uriah, muy baja la funda—: disparar contra quien le indique la persona que lo contrata.


  —Ya veo… ¿Me cree un pistolero?


  —Claro…


  Uriah hubiese podido hacer un comentario burlón al respecto, pero el cristal del escaparate de Rom’s le devolvió su imagen… sin la placa de los Rurales en el pecho. Sin aquella placa, su imagen no podía ceñirse más a lo del clásico pistolero experimentado que empieza a encontrarlo todo aburrido.


  —Es posible que acierte —admitió calmosamente Uriah—. Pero no necesito su dinero. Y, además, estoy de paso. Buenos días, señora.


  No le gustaba la gente que alquilaba pistoleros. Jamás había podido mirarlos con indiferencia, sino más bien con una dureza que ni siquiera pudo evitar con aquella hermosa mujer que, incomprensiblemente, parecía asustada. Uriah se tocó el ala del sombrero, volviéndose hacia el bazar, decepcionado por haberse dejado engañar por aquella visión inesperada, la única que había alterado su corazón en cuarenta años.


  Pero Camelia se aferró a su brazo, frenética, desesperada.


  —¡Veinte mil, veinte mil…! ¡Le daré todo lo que tengo! ¡Sólo tiene que disparar…!


  Al mismo tiempo que Uriah se quitaba suavemente aquella fina y blanca mano de su antebrazo, detrás de él, justo en la puerta del bazar, sonó aquella voz educada, bien templada, amable:


  —¿Te encuentras en dificultades, Camelia? Si es así, no deberías olvidarte de tus amigos.


  La mujer quedó aún más pálida, inmóvil. Uriah se quitó la mano de ella, dio la vuelta, y caminó hacia el bazar. En la puerta de éste, además del hombre de la voz agradable, había cuatro más, a los cuales clasificó Uriah al instante.


  Pasó junto a ellos, en silencio. Cuando entraba en el bazar, oyó de nuevo la voz de la mujer, vacilante:


  —Murray: ¿vas… vas a ayudarme? ¿De verdad?


  —Claro que sí, Camelia —asintió el hombre—. Sabes que siempre he sentido debilidad por ti.


  —Murray, por Dios…, por Dios te lo suplico: no hablemos más. Sólo tú puedes ayudarme ahora…


  —Lo sé muy bien, Camelia. Yo y mis hombres somos los únicos en todo Jericho que pueden salvar a tu hermano.


  —¿Sabes…?


  —Sé que los Rudnick y algunos de sus vaqueros lo están arrastrando fuera del pueblo, buscando el más alto álamo. Y sé hacia dónde han ido.


  —Vamos… vamos hacia allí, Murray… ¡ahora mismo!


  —Espera, Camelia. Tú sabes que siempre he querido comprarte tu rancho… Nunca has querido vendérmelo, ¿recuerdas?


  —Te… lo venderé, Murray. Aceptaré tus cincuenta mil dólares…


  —¿Cincuenta mil? —musitó el hombre—. Creo que te confundes, Camelia. Has puesto un cero de más: te ofrecí cinco mil dólares…


  —¡Me ofreciste cincuenta mil!


  —¿De veras? Debí equivocarme. Quise decir cinco mil, que es lo que estoy dispuesto a pagarte por el rancho. Claro que si no te interesa el trato…


  —Te… te lo venderé por… por cinco mil… ¡Te lo regalaré si quieres! ¡Pero démonos prisa, Murray, por Dios! ¡No vamos a llegar a tiempo de impedir que los Rudnick linchen a Alan!


  —No olvides lo del rancho, Camelia.


  —No… no lo olvidaré… Eres… un canalla, Murray, pero te necesito, y cumpliré mi palabra.


  Dentro del bazar, Uriah Nash se dirigió al dueño:


  —¿Se trata de un linchamiento?


  —Sí.


  —¿Ella quiere evitar un linchamiento?


  —El de su hermano. Un muchacho que… ¡Eh, oiga…!


  Pero Uriah Nash había salido ya al porche de la tienda. Vio los cinco hombres, montando en sus caballos, y a la mujer, que estaba ya tomando las riendas de un ligero calesín. La sonrisa que había en los labios de Murray decidió completamente a Uriah Nash.


  Se acercó al calesín justo cuando Camelia se disponía a golpear las ancas de su caballo.


  —Señora —dijo Uriah—: le ofrezco mis servicios como pistolero.


  —¡Ya no le necesito! ¡…Déjeme en…!


  —Por cincuenta dólares, señora, yo le garantizo que evitaré ese linchamiento…, si todavía hay tiempo. No necesita vender por cinco mil dólares un rancho que vale cincuenta mil.


  Murray Grayson y sus hombres se acercaron al calesín, ya montados. Con el ceño fruncido, Grayson vio al forastero subir al pescante y tomar las riendas, ante el desconcierto de la mujer.


  —Camelia: ¿qué significa esto?


  Uriah Nash ni siquiera los miró a ninguno cuando dijo:


  —Apártense de delante.


  —Escucha, Camelia, dile a este tipo.


  Uriah golpeó las ancas del caballo con las riendas, y el animal tiró briosamente del calesín, cuyas ruedas hubiesen rozado peligrosamente el caballo de Murray Grayson de no haber obrado éste con rapidez.


  Uno de los hombres de Grayson movió la mano hacia el revólver, pero se detuvo en seco al ver a Uriah ya apuntándole con el suyo, por debajo del sobaco izquierdo, vuelto hacia el grupo, implacable la expresión, como quien está esperando el menor motivo para matar.


  —¡Dejadlo! —gritó Murray Grayson—. ¡Dejadlo que se vaya con Camelia! ¡Ya lo veremos cuando regresen con el cadáver de Alan…! ¡¿Has oído esto, Camelia?! ¡Si no me suplicas que te ayude…!


  Ella intentaba quitar las riendas de manos de Uriah.


  —¡Márchese! ¡Quiero que venga Murray…! ¡Usted solo no podrá hacer nada…!


  —Antes no pensó así, señora.


  —¡Estaba desesperada! ¡Pero ahora podría contar con cinco hombres!


  —Yo haré el trabajo de los cinco. Y sólo le cobraré cincuenta dólares.


  Camelia miraba más detenidamente a Uriah, mientras el calesín rodaba a toda velocidad hacia la salida de Jericho. A pesar de sus palabras amenazantes, Murray Grayson galopó con sus hombres hasta alcanzar el calesín. De ninguna manera iba a resignarse a perder el ventajoso trato establecido con Camelia.


  —¡Basta de tonterías, Camelia! ¡Yo voy a ayudarte, así que dile a ese hombre…!


  Camelia apartó la mirada del rostro de Uriah para mirar a Murray Grayson.


  —Otra oportunidad que has perdido, Murray. No hay trato: no quiero tu «generosa» ayuda… ya.


  —¡Estás loca! ¿Cómo puedes creer que vas a impedir el linchamiento de tu hermano con un solo hombre? ¡Vamos, piensa con sensatez!


  —¿No es pensar con sensatez querer conservar mi rancho, por el cual apenas ibas a darme la décima parte de su valor?


  —¡A ese tipo le vamos a…! —gritó uno de los jinetes.


  —¡Quietos! —Grayson miró torvamente a Camelia—. Eres tú quien ha de decidir, Camelia. Si continúas prefiriendo a este hombre, nos iremos. ¡Pero recuerda que yo pude salvar a tu hermano!


  —Vete, Murray.


  Grayson endureció el gesto. Entonces, su mirada se pasó al impávido Uriah.


  —Muy bien, amigo. Podría matarlo ahora, pero voy a dejar que intente eso. Camelia se arrepentirá de haber aceptado su ayuda, pero usted no podrá arrepentirse, porque también lo van a linchar. ¡Regresemos, muchachos: esperaremos a que Camelia regrese al pueblo con los dos cadáveres! ¡Ella lo ha querido!


  Dio un tirón a las bridas, apartando el caballo de junto al calesín. Ni Camelia ni Uriah se volvieron a mirar al grupo. Pero Camelia comentó:


  —Han podido matarlo, forastero.


  —Sí, lo sé.


  —Se arriesga demasiado por cincuenta dólares. Antes le ofrecí veinte mil…


  —Olvídelo. Creí que se trataba de otra cosa, señora.


  —Señorita —enrojeció Camelia, confusa—. Señorita Camelia Robson. Soy la propietaria y… y principal… animadora del Camelia Saloon.


  El ex-rural la miró de reojo, muy brevemente.


  —Yo soy Uriah Nash.


  —Le… le agradezco mucho, señor Nash…


  —No se moleste. Me paga, ¿no?


  —Sí, pero… Su valor vale más de cincuenta dólares.


  Uriah Nash palideció intensamente. Por un instante, Camelia tuvo la impresión de que aquel hombre iba a detener el calesín. Fue menos de un segundo de vacilación, pero ella la captó. Empero, el calesín continuó camino adelante.


  —Quizá… le he molestado. No he querido decir que pretendo comprar su valor ni por…


  —Cállese.


  —No he querido…


  —¡Le suplico que se calle! ¡Cállese o salto ahora mismo del calesín, y la dejo sola!


  Temblaron los labios de Camelia, y se abrieron mucho sus ojos. Para evitar el temblor de los labios, tuvo que mordérselos. Y al desviar la mirada, su brazo se alzó, de pronto.


  —¡Allí! —gimió—. ¡¡Allí…!! ¡Oh, Dios mío, no vamos a llegar a tiempo!


  El camino seguía recto. La próxima curva estaba a más de doscientas yardas. Quizá después de tomada esa curva, el camino pasase junto al grupo de álamos, pero cuando el calesín llegase allí, el hombre que colgaba del álamo habría muerto ya…, en el supuesto de que no se hubiese roto ya el cuello en aquel mismo momento en que acababan de espantar el caballo al cual lo habían montado, de cara a la grupa.


  Uriah Nash cortó por lo sano: metió el calesín por entre las salvias, azotando duramente al caballo, que aumentó la velocidad. El calesín comenzó a saltar sobre las piedras, arrancando numerosas matas en su rápida marcha.


  A más de veinte yardas del álamo en cuestión, Uriah tiró de las riendas, sacó el revólver, y disparó velozmente por cuatro veces: la cuerda se rompió, deshilachada, en el punto donde se curvaba sobre la rama del álamo, y el hombre que colgaba de ella cayó al suelo, como un muñeco.


  Inmediatamente, Uriah disparó otra vez, y el hombre que había querido desenfundar el revólver, junto al tronco del álamo, fue lanzado contra éste por el impacto del balazo en un hombro.


  Excepto Camelia, que saltó del calesín y corrió hacia el hombre que habían querido linchar, nadie se movió. Uriah quedó sentado en el pescante, y los seis hombres que rodeaban el álamo permanecieron en pie, mirando hacia él, fijamente, mostrando en sus ojos la duda respecto a lo que convenía hacer, pero, también, una feroz expresión de rabia.


  Camelia se había arrodillado junto a su hermano, y miraba el pálido rostro ansiosamente. Sus manos fueron hacia el lazo, para quitarlo, pero la soga parecía estar incrustada en la carne.


  —Por favor… —Lloró Camelia—. ¡Por favor, ayúdenme!


  De los seis hombres, ninguno se movió. El herido contenía como buenamente podía, con la mano izquierda, la sangre que brotaba de su hombro derecho. Nadie la ayudaría.


  Entonces, Uriah se apeó del calesín y se acercó al grupo, llevando el revólver en la mano. Miró a uno de los hombres que tenía ante él.


  Enfundó el revólver y dijo:


  —Yo la ayudaré.


  CAPÍTULO II


  Apenas había enfundado Uriah el revólver, todavía con el movimiento que le llevaba a arrodillarse junto a Camelia, y ya cinco revólveres le estaban apuntando. El ex-rural oyó perfectamente el cri-cri del mecanismo de los percutores, pero no hizo caso. Quitó las manos de Camelia, que parecían adheridas al lazo, y colocó de costado el cuerpo del hombre. Sus dedos maniobraron en el punto corredizo, y la presión se aflojó.


  —Apártese de ahí —ordenó una voz bronca.


  Uriah Nash quitó el lazo del cuello de Alan Robson. Con él en la mano, se volvió hacia el hombre que había hablado. Un hombre alto, recio, barbudo, pero de rostro honrado, a pesar de la cólera que lo crispaba.


  Nash tiró el lazo a los pies de ese hombre.


  —Esto es suyo —dijo.


  Y de nuevo se dedicó al casi linchado muchacho, volviéndolo boca arriba y colocando una mano sobre el corazón. Camelia lo miraba como si todo dependiese de él.


  —Está vivo —dijo Uriah; señaló el cuello—. Pero hay que llevarlo inmediatamente a que lo atienda un médico; la cuerda ha cortado la piel como si fuese un papel de fumar, señorita Robson… ¿Hay médico en Jericho?


  —Sí, sí…


  Uriah notó que le quitaban el revólver, pero no hizo caso nuevamente.


  —Apártese, por favor.


  Camelia se apartó, y Uriah alzó al muchacho en sus brazos. Cuando se incorporó, miró al hombre de más edad.


  —Diga a sus hombres que guarden las armas, amigo.


  Un muchacho como de veintitrés o veinticuatro años se adelantó furiosamente, con el revólver casi temblando en su mano, de pura ira.


  —¡Padre, déjame que…!


  —Calla, Joey —cortó el barbudo—: no hay que complicar las cosas. En cuanto a usted —miró a Uriah—, quienquiera que sea, es mejor que se vaya de aquí ahora y se lleve a Camelia… Y agradezca que no le linchemos junto a Alan. ¡Largo de aquí!


  Camelia se acercó a aquel hombre, implorante.


  —Señor Rudnick, se lo ruego… Alan no lo hizo, él no pudo hacer eso, piénselo…


  —Vete, Camelia —susurró el hombre—. Vete ahora mismo. No quiero verte… ya nunca más.


  —¡No puede linchar a Alan, no puede…!


  —¡Puedo hacerlo! —aulló el hombre—. Y nadie va a detenerme, ¿te enteras? ¡Márchate ahora mismo, antes de que ordene a Leeper que se cobre ese balazo y, por error, en lugar de matar a tu pistolero, te mate a ti!


  El vaquero herido se separó del tronco del álamo, mirando rabiosamente a Uriah.


  —Déjeme hacerlo, patrón… No contra Camelia, no.


  —Quieto, Leeper. Esta tarde iremos a Jericho… —señaló a Uriah con el cañón del revólver—, y si usted está todavía en el pueblo, va a lamentar ese disparo contra Leeper. Ahora, aproveche la oportunidad que le ofrece un hombre honrado, y lárguese.


  —¿Un hombre honrado? —sonrió Uriah, mordaz.


  —Si usted fuese de Jericho, sabría de qué le hablo. Deje a ese asesino en el suelo y márchese. No lo repetiré más.


  Uriah miró fijamente al hombre. Luego, a Camelia.


  Y dijo:


  —Voy a llevar a este hombre al calesín: si quiere detenerme, tendrá que disparar, señor Rudnick. —Era seguro que habría echado a andar de no aparecer en aquel momento cuatro jinetes en el camino, para, enseguida, desviarse hacia allá por el mismo camino tomado por el calesín.


  Uriah Nash suspiró al ver las placas en los pechos de los cuatro jinetes, que se detuvieron ante ellos, llenándolos de polvo. Iban armados con rifles y revólveres. Uno de ellos, alto y desgalichado, pecoso, con toda la energía de sus treinta años en los ojos color acero, señaló a Rudnick con un dedo, furiosamente. Su rostro estaba lívido de rabia.


  —¡Esto le va a costar caro, Elizah! —gritó—. ¡Está loco! ¡Nadie puede ahorcar a nadie…!


  —No está muerto —informó Uriah—, pero necesitará urgentemente un médico.


  —¡Llévelo al calesín, y regresen a Jericho! Siento lo ocurrido, Camelia, pero Elizah me engañó: dijo que iba a ayudarme a encontrar a Alan, para entregármelo… ¡Se arrepentirá de esto, Elizah, se lo juro! Y ahora, márchense. ¡Márchense todos, si no quieren que las cosas empeoren para todos! ¿Qué estás pensado hacer, Joey?


  Joey Rudnick, su rostro como un peñasco modelado a martillazos hasta conseguir unas facciones toscas, pero no menos honradas que las de su padre, soltó un gruñido:


  —Chris: yo te mataré si ese asesino no paga su deuda. ¿Me has entendido bien, Chris Malloy?


  Los ojos color acero quedaron fijos en el gigantesco Rudnick.


  —Joey, voy a pasar por alto tu amenaza al representante de la ley en Jericho. Voy a olvidar esa amenaza, porque no quiero complicaros más la vida a los Rudnick. Pero cuando todo se haya aclarado legalmente, te romperé la cabeza, y te obligaré a pedirme perdón… ¡Y lo haré sin esta estrella, Joey! Marchaos. Subid a vuestros caballos, y desapareced. ¿Me ha oído, Elizah?


  Elizah Rudnick estuvo mirando fijamente al alguacil de Jericho durante un tiempo que pareció una eternidad. Luego miró a Camelia, y por fin a Uriah. Finalmente, sin decir palabra, se dirigió al grupo de caballos, montó en el suyo, y se alejó:


  Joey Rudnick alzó un puño en dirección a Chris Malloy.


  —Ésta me la pagarás, Chris… Vámonos, muchachos.


  Dos de los vaqueros ayudaron al herido a montar en su caballo, y enseguida partieron todos en pos de Elizah Rudnick. Malloy, encajadas las mandíbulas por la furia que se esforzaba en contener, esperó a que se alejasen.


  —Muy bien —gruñó entonces—: regresemos todos a Jericho, inmediatamente… —Detuvo su mirada en Uriah—. ¿Qué pinta usted en esto, forastero?


  Uriah señaló con la barbilla.


  —La señorita Robson me contrató por cincuenta dólares. Ella puede decírselo, alguacil. Mi nombre es Uriah Nash.


  Malloy mostró un gesto de desagrado, y ya iba a decir algo que posiblemente habría estado acorde con el gesto, cuando su expresión se tomó súbitamente pensativa.


  —¿Nash? ¿Nash? ¿Uriah Nash…?


  Sus esfuerzos por recordar eran evidentes, pero Uriah distrajo su concentración mental.


  —No se esfuerce, alguacil: no nos conocemos.


  Chris Malloy frunció el ceño.


  —No, desde luego, no recuerdo haber visto su cara jamás. Pero algo me suena de usted…


  —¿Le parece mal que lleve al muchacho al calesín? Ya no soy demasiado joven, y mis brazos se cansan fácilmente.


  —Desde luego. Bien, sea como sea, parece que algo hay que agradecerle a usted. Le aseguro que los más agradecidos serán los Rudnick.


  No había ironía en las palabras del alguacil, y Uriah lo comprendió enseguida así. Miró hacia donde Elizah y Joey Rudnick habían dirigido sus caballos y encogió a medias un hombro.


  —No busco el agradecimiento de nadie.


  Llevó a Alan Robson al calesín, y lo acomodó en él lo mejor posible, ayudado por Camelia. El muchacho, que debía rondar los veinte años, abrió los ojos, y quiso decir algo, pero su garganta no respondió adecuadamente, y sólo pudo emitir un extraño gañido ronco, de animal herido.


  Uriah estaba oyendo las palabras tranquilizadoras de Camelia para con su hermano, cuando se quedó mirando, perplejo, su mano derecha, que sangraba por la palma. A menos que hubiese perdido por completo la memoria en cuestión de minutos, nadie le había herido a él, ni mucho menos había tocado el segado cuello del muchacho, allá donde la cuerda había dejado al descubierto la carne viva, coloreada por la sangre que no acababa de brotar.


  Entonces, Uriah Nash movió un poco al muchacho en el calesín, y su mano pasó la parte del pantalón de Alan Robson en la parte correspondiente al bolsillo trasero, tanteando, recordando algo a lo que no había concedido importancia en su momento. Notó en la mano el pinchazo, y entonces vio los trozos de cristal que habían atravesado en el bolsillo del pantalón, que estaba húmedo. Se llevó la mano a la nariz y olfateó.


  Whisky.


  Aquello olía a whisky como nada en el mundo. Entonces, Uriah lo comprendió todo: Alan Robson llevaba una botella en el bolsillo trasero del pantalón cuando lo habían encontrado los Rudnick, y la botella, todavía con líquido, se había roto…


  Camelia lo estaba mirando como asustada, pero, sobre todo avergonzada, confusa.


  —Él… él suele beber… un poco, señor Nash.


  —¿Un poco?


  —A… a veces… A veces bebe demasiado… Pocas veces…


  Chris Malloy y sus tres ayudantes nombrados a toda prisa para la búsqueda de Alan Robson asistían ceñudos y silenciosos, a la escena. Uriah comprendió, por sus expresiones, que Camelia no estaba ciñéndose de un modo aceptable a la verdad.


  —Todos hemos bebido demasiado alguna vez —musitó Uriah.


  Era mentira, por lo que a él se refería, pero no se le ocurrió otra cosa. Ayudó a Camelia a subir al calesín, y luego él tomó las riendas.


  Camelia dijo entonces:


  —Chris, ¿qué… qué piensa hacer?


  —¿Respecto a Alan?


  —Claro…


  —Temo que tendré que meterlo en la cárcel, por el momento. Lo siento, Camelia.


  —P-pero no, no ahora. Está herido…


  Malloy vaciló.


  —Lo tendré en cuenta. Bueno…, no creo que él vaya a escapar si lo dejo bajo su custodia hasta que esté mejor, Camelia.


  —¡Oh! Gracias, Chris, gracias…


  El alguacil soltó un gruñido.


  —No vale la pena. Y será mejor que regresemos ya.


  Uriah gobernó la calesa durante el corto trayecto de regreso a Jericho. Las primeras personas que vieron al llegar al pueblo, fueron Murray y sus cuatro acompañantes con todas las trazas de pistoleros. Uriah se desentendió por completo de las torvas miradas que le dirigían, y casi sonrió cuando comprobó el disgusto de Grayson al verlo tan bien acompañado.


  Por indicación de Camelia, detuvo el calesín delante del Camelia Saloon. Éste tenía una fachada bonita, y un lindo rótulo sobre el porche, con letras azules y unas cuantas camelias blancas pintadas entre las letras. Uriah se preguntó cómo no se había fijado mejor antes, al llegar a Jericho.


  Entre Uriah y Malloy subieron a Alan Robson al piso alto del saloon, y lo acomodaron en las habitaciones particulares de Camelia. En la calle había quedado una multitud vibrante de curiosidad y de comentarios.


  —Iré… a buscar al doctor Coffet —musitó Camelia.


  —No se moleste —replicó Malloy, en tono sorprendentemente bajo, como cohibido—: el doctor está ocupado ahora. Yo le haré venir en cuanto sea posible.


  —Oh, pero… él tendría que venir pronto…


  —Tan pronto como sea posible, Camelia: él está ahora atendiendo a Annabella Rudnick.


  Camelia palideció. No dijo nada más, y Uriah comprendió que él se estaba enterando poco a poco de lo sucedido. Annabella Rudnick precisaba al doctor de Jericho, y los Rudnick, Elizah y Joey, habían estado a punto de consumar el linchamiento de Alan Robson.


  Malloy tomó su sombrero.


  —Hasta luego.


  —Yo… saldré con usted —dijo Uriah.


  El alguacil lo miró con curiosidad.


  —Iba a rogárselo, señor Nash.


  Éste se volvió hacia Camelia.


  —Adiós, señorita Robson; celebro haber podido ayudarla… aunque no lo hiciese demasiado bien.


  —No lincharon a Alan, y eso quiere decir que usted lo hizo muy bien, señor Nash. Gracias. Temo… temo que si pretendiese pagarle…


  —No me debe nada. Adiós.


  Malloy y él salieron de las habitaciones de Camelia. En el pasillo, Uriah detuvo al alguacil por una manga.


  —¿Qué ocurrió exactamente? —preguntó.


  —Parece ser que Alan Robson, el hermano de Camelia, dejó malherida anoche a Annabella Rudnick.


  —¿Pariente de los Rudnick que…?


  —Annabella es hija de Elizah Rudnick, hermana de Joey.


  —¿Cómo fue la cosa?


  —Emmm… Bueno, Alan visitaba mucho últimamente a Annabella. Se decía que eran novios, o poco menos. Pero Elizah Rudnick le tenía prohibido a Annabella que pasease con Alan.


  —¿Por qué motivo?


  —Alan es un borracho.


  —¿De veras? Me ha parecido que no tiene más de veinte años…


  —Veintidós, exactamente. Pero si cree que la edad tiene algo que ver en esto, está equivocado. Alan es el muchacho más indeseable de Jericho. A partir de la puesta del sol, jamás lo verá usted sereno. Es… un canalla más o menos simpático. Vamos, un canallita… Se pasa la vida borracho o durmiendo la borrachera… Créame que compadezco a Camelia. El chico vino aquí hace como un año, algo menos, si no recuerdo mal. Llegó lleno de humos y de gestos de grandeza. Sin embargo, es su hermana la que está pagando todos sus gastos y sus vicios. El Camelia Saloon es uno de los mejores de Jericho. Ella gana mucho dinero, pero Alan se da buena prisa en gastarlo, y jamás, desde que llegó, ha trabajado absolutamente en nada. Es una completa y desgraciada vergüenza.


  —Y, sin embargo, entiendo que Annabella Rudnick le hacía caso, ¿no es así?


  Chris Malloy sonrió, y su rostro resultó entonces pasmosamente simpático y juvenil.


  —Usted tendría que conocer a Alan. Incluso borracho como un cerdo es el tipo más simpático y atractivo de Jericho a cien millas a la redonda. Por eso, nadie se extrañó demasiado de que Annabella le hiciese caso.


  —Pero Elizah Rudnick no permitía esas relaciones.


  —No.


  —Un hombre intransigente, ¿no?


  —¡No! —Casi rió Malloy—. Elizah Rudnick es el hombre más comprensivo y honrado que pueda usted buscar en todo Texas, Nash. Pregunte a quien quiera.


  —Pero él estaba linchando a Alan Robson…


  —¿Qué haría usted si alguien quisiera maltratar a su hija, y, al no conseguirlo, le clavase tres navajazos en el pecho y la dejase tendida en una alameda, junto al arroyo, y fuese por ahí a acabar de emborracharse, mientras la muchacha se desangraba?


  Uriah quedó sobrecogido.


  —¿Eso lo hizo Alan Robson?


  —Lo que sabemos es que, anoche, como otras muchas, Annabella salió de su rancho, «a dar un paseo». Es de todos conocido que se encontraba con Alan, en esas ocasiones. Bueno, ella no regresó y Elizah y Joey salieron a buscarla, con algunos de sus vaqueros. Elizah quería darle una paliza a Alan… Tal paliza, que el muchacho lo habría pensando muy detenidamente antes de volver a acercarse a Annabella. A la chica la encontraron al amanecer, casi muerta, acuchillada. A Alan no sé cuándo le encontraron, ya que Elizah me engañó respecto a sus intenciones cuando, enterado yo de lo sucedido, fui a verlo. Me dijo que lo buscaríamos todos, y que me lo entregaría para juzgarlo. Apostaría a que lo encontraron borracho, tendido por ahí, en cualquier lugar. Alguien se lo dijo a Camelia…


  —Imagino el resto, porque lo he vivido. Mm… Entiendo que acusan pues, a Alan Robson, de haber querido maltratar a la muchacha, y, al no conseguirlo, quizá porque estaba muy borracho, y ella tuvo más fuerzas que él, la acuchilló.


  —Eso parece.


  —¿Y por qué se le acusa a él?


  —Elizah encontró una navaja de muelles junto a su hija, llena de sangre ya seca. La tengo yo, ahora. Si quiere, se la presto, y usted puede ir por todo Jericho preguntando de quién es esa navaja con mango de nácar y las iníciales A.R. Todos la conocen.


  —Ya. Es de Alan, claro.


  —Claro. Todos la conocen.


  —Y él la dejó allí para que le acusasen —ironizo Uriah.


  —Posiblemente estaba tan borracho que ni siquiera sabía lo que hacía… Pero lo hizo.


  —¿Está usted predispuesto contra él por esa prueba? —se asombró Uriah.


  —Soy el alguacil de Jericho, y no puedo predisponerme contra nadie ni contra nada. Si es necesario me jugaré el pellejo para evitar un más que posible futuro linchamiento de ese muchacho, y que se le forme juicio legal. Pero, personalmente, estoy seguro de que él ese cerdo que hizo eso.


  Uriah quedó pensativo unos segundos. Luego, preguntó:


  —¿Le importa que no vaya ahora con usted Malloy?


  —Sólo quería preguntarle qué ocurrió exactamente allá, con los Rudnick. Creo que hirió usted a Leeper…


  —Él intentó disparar contra mí después de que yo disparé contra la cuerda.


  —¿Usted cortó la cuerda a balazos?


  —Sí.


  —Vaya… Eso no es tan fácil de hacer como muchos creen.


  —No, no es tan fácil.


  —¿Qué más pasó?


  Uriah lo contó, con rapidez, detalladamente empero. Cuando terminó, Chris Malloy intentaba por todos los medios ocultar el interés que sentía por aquel hombre.


  —Es una explicación clara y rápida, señor Nash. Gracias. ¿Seguro que no nos hemos visto antes?


  —Seguro.


  —Esto… Usted no es un pistolero, claro.


  Uriah se encogió de hombros, sin contestar. Malloy sentía aumentar a cada instante su interés, pero decidió que cada cosa tiene su momento oportuno para ser estudiada.


  —¿Se va a quedar con Camelia? —preguntó.


  —Charlaré con ella un rato…, si ella quiere.


  —En mi opinión se va a complicar usted la vida. Pero, claro, su vida es suya… —Malloy sonrió, como disculpándose por la perogrullada; se puso el sombrero, por fin—. Bueno, hasta la vista. ¿Se quedará en Jericho mucho tiempo?


  Uriah caviló unos segundos.


  —El suficiente —musitó.


  —¿El suficiente para qué?


  —Para lo que sea.


  —Oh, bien… Y otra cosa, Nash: si se encuentra en dificultades con los Rudnick, le ruego que me avise.


  —Sé cuidarme solo.


  —Lo sé. Por eso lo digo —Malloy sonrió—: ocurre que estoy pensando en la supervivencia de ellos…, no en la de usted.


  Se alejó por fin, hacia las escaleras, seguido por la mirada llena de simpatía de Uriah Nash, que, tras unos instantes de indecisión, regresó a la puerta de las habitaciones de Camelia Robson y llamó con los nudillos.


  Tardó un poco en oír la voz de la mujer, casi temblorosa:


  —¿Quién… quién es…?


  —Uriah Nash, señorita Robson… ¿Puedo pasar?


  CAPÍTULO III


  La puerta se abrió inmediatamente, y los maravillosos ojos de Camelia atrajeron la mirada de Uriah.


  —Pase…


  —Gracias…


  Entró y ella cerró la puerta.


  —Creí que… que tenía que marcharse con Chris…


  —El alguacil y yo hemos solucionado nuestros asuntos en el pasillo muy deprisa, como ve.


  —Sí… Sí… Yo… Esto… ¿Quiere beber algo?


  Uriah miró a su alrededor. Eran unas habitaciones agradables, aunque no demasiado grandes. Había espejos, cortinas color granate, un sofá, un aparador, tres sillones; al fondo, un biombo realmente llamativo.


  —Tomaría cerveza con mucho placer.


  —No… no tengo aquí… Ordenaré que le suban una jarra…


  —No se moleste. Me conformaré con cualquier cosa.


  Ella le sirvió un whisky de una de las botellas del aparador. Uriah bebió un sorbo, sin excesivo entusiasmo, fija su mirada en Alan Robson, que yacía, desvanecido de nuevo, en el sofá. La pregunta de Camelia casi lo sobresaltó:


  —No es cierto que usted haya bebido de más alguna vez, ¿verdad, señor Nash?


  —No —él la miró fijamente—. No es cierto. Pero tengo entendido que su hermano lo hace con frecuencia, no a veces.


  Ella miró hacia la puerta.


  —¿Se lo ha dicho Chris?


  —Me lo ha dicho todo —sonrió levemente Uriah—. Ocurre que tengo la desgracia de inspirar confianza a la gente.


  —Comprendo. Oh… ¿Dice que es una desgracia inspirar confianza a la gente?


  —Le aseguro que, por lo menos, casi siempre resulta molesto. ¿No le parece?


  —No sé… ¿Qué…? ¿Puedo hacer algo por usted, señor Nash?


  Uriah se acercó al paño de pared en el cual había, pegados, varios de los cartelones-anuncio del Camelia Saloon. En todos ellos se veía a Camelia Robson, con las clásicas plumas en el final de la espalda, medias negras de rejilla, y corpiño reducidísimo; también llevaba plumas en la cabeza. Y, siempre, una camelia grande, de trapo, en el centro del corpiño. Según los cartelones, ella tenía unas piernas esbeltísimas, bien formadas. Los lunares aparecían también en todos los carteles, por lo que Uriah llegó a la conclusión de que eran auténticos, tanto el del pómulo como el de la barbilla.


  —Algo por mí… —musitó Uriah, pensativo, fija la mirada en uno de los cartelones—. Creo que ya ha hecho algo, señorita Robson.


  —¿Cómo dice?


  —¿Puedo sentarme?


  —Oh, sí…


  Uriah fue hacia un sillón, pero en lugar de sentarse, se quedó mirando fijamente a Camelia. Ésta parpadeó, creyó comprender, y se sentó. Entonces, lo hizo Uriah Nash, que no la perdía de vista un instante. Ella tenía ahora los ojos de un color azul más oscuro que en la calle, pero resultaban igualmente hermosos y brillantes. Los hombros eran muy delicados, un poquito flacos, quizá, pero finos y bien dibujados; el cuello, muy largo, esbelto, tenía una blancura sorprendente, y las manos, nerviosas sobre el regazo, eran, si se las comparaba con las de Uriah, como una violeta junto a un cactus. Seguramente, ella era una mujer decidida y no poco audaz en las tablas del escenario del Camelia, pero en aquel momento parecía estar muy asustada…


  —¿De… de qué se ríe usted…?


  —Perdón…, no me río. Quizá… sonreía un poco.


  —¿Por qué?


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Pues…


  —¿Por qué una mujer como usted no se ha casado, señorita Robson? En mi opinión…


  Uriah se detuvo al ver el violentísimo sonrojo que inundó el delicado rostro de Camelia.


  —Creo que soy un estúpido —musitó—. Lo siento.


  —¿No quiere respuesta?


  —Lo que no quiero es molestarla.


  —No me he casado porque es difícil eso para una mujer como yo, señor Nash.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Por lo que se dice de mí… Y de otras como yo.


  —Bueno, eso no es siempre verdad.


  —Cuando se oyen truenos podemos estar seguros de que veremos un relámpago. Es… inevitable. Y creo… creo que si usted me hubiese conocido en otras circunstancias… en el escenario, por ejemplo, no sería tan cortés conmigo, y querría… sumar un relámpago más a mi vida.


  Uriah se sintió terriblemente desdichado, de pronto.


  Señaló a Alan Robson.


  —¿Cree que su hermano hizo lo que dicen?


  —No.


  —Se encontró la navaja…


  —Pudo perderla en cualquier momento, en cualquier lugar.


  —Desde luego…


  —¿Usted cree que fue él, señor Nash?


  —No puedo creer nada.


  Camelia inclinó la cabeza.


  —La culpa es mía…


  —Oh, vamos…


  —No me refiero a lo que ha sucedido esta noche, ni a lo del linchamiento de Alan. Me refiero a todo…, a todo en general…


  —¿Qué es «todo en general»?


  —Yo… tuve que marcharme de mi casa, de mi pueblo, hace ya varios años. Estuve… en varios sitios, hasta que aquí, en Jericho, tuve suerte. Primero, bailé en un saloon llamado Trumpet of Jericho… Es este mismo, pero le cambié el nombre cuando pasó a ser mío. Pude comprar un rancho, y luego fui adquiriendo más tierras, buenos pastos…, pero continué aquí, en el Camelia… Alan vivía muy lejos de aquí, en el Sur, con mi padre, en un pueblo llamado Green Springs. Yo les escribía y les decía que estaba bien, que había comprado un rancho, que tenía dinero… Les enviaba algunas cantidades, le cuando en cuando. Ellos estaban convencidos de que yo vivía en un rancho, como una señora…, que era una señora, y yo les dejaba que lo creyesen. Los Robson siempre fuimos… muy orgullosos. Ellos creyeron que yo no era la misma muchacha que había tenido que abandonar Green Springs, y estaban muy… muy contentos, sí. Un día… Un día, Alan se presentó en Jericho, hace casi un año. Nuestro padre había muerto, y Alan pensó que sería bueno que los dos estuviésemos juntos, así que dejó su empleo de vaquero en Green Springs, y se vino aquí, muy orgulloso, a vivir con su hermana. Llegó de noche a Jericho, y preguntó por Camelia Robson… Él quería visitarme inmediatamente en mi rancho. Pero yo no estaba allí… Le dijeron dónde podía encontrar a Camelia. Yo…, cuando lo vi, acababa de actuar, y estaba saludando al público como… como suele hacerse, tirando besos y… y sonrisas. Entonces vi a Alan: estaba en la barra, pálido romo un muerto, y me miraba fijamente, fijamente… Él había podido oír comentarios sobre mí mientras yo bailaba, y lo que oyó no… no le gustó, y… Cuando le vi, aquí mismo, a solas, dijo que se iba a marchar aquella misma noche de Jericho, y me… me escupió a la cara. Salió de aquí, pero no se marchó. Empezó a beber… Una hora después gritaba que él era hermano de Camelia y que allí todos estaban invitados… Ya no se marchó, pero tampoco dejó de beber. Creo que se siente muy desdichado. O quizá ya ni siquiera eso. Hasta su orgullo debe estar borracho, como él mismo, a toda hora.


  Camelia se calló y Uriah comprendió que la explicación había terminado.


  —¿Y por eso dice que toda la culpa es suya?


  —Sí. ¿No lo cree así?


  —Por supuesto que no.


  —¿N-no…?


  —No. Su hermano es, simplemente, un cobarde, señorita Robson.


  —¡No puede usted decir eso!


  —Ciertamente que no. No soy el más indicado para censurar a un cobarde del tipo de su hermano. No es un cobarde corriente, sino especial, de esos que no se atreven a enfrentarse a la realidad, a pelear, a ser algo por sí mismos y con esfuerzo. Es un cobarde en cuanto a que no tuvo la hombría suficiente para sacarla a usted de aquí y ser él quien luchase por los dos desde entonces en adelante. Tuvo miedo a todo, simplemente.


  —No quiero escucharlo más, señor Nash.


  —Ya le dije que no siempre es agradable inspirar confianza… Usted me ha contado esa historia, y yo creo que mi obligación es decirle que no debe culparse por nada, Camelia. Si su hermano hubiese sido más hombre, él no se habría dedicado a vivir a costa de usted. Todo lo malo que hay en él, y cuanto de malo haya podido hacer, es culpa exclusivamente de él mismo. Y más cobarde será cuanto más pretenda él convencerla a usted de que se siente desdichado por su culpa, y es un borracho por su culpa… y todas esas cosas.


  Camelia escuchaba absorta a Uriah, como quien, por fin, está oyendo las palabras que ha estado esperando durante toda su vida.


  —Quizá… tenga usted razón, señor Nash. Pero una cosa sé segura: Alan no ha cometido esa brutalidad con Annabella.


  —Bueno, yo no he pretendido dar a entender que sí, Camelia… ¿Puedo pedirle un favor?


  —Pedirme… ¿usted a mí?


  —Sí. ¿Me permite que me quede en Jericho, que la ayude en todo, en lo que sea?


  —P-pero… en todo caso quien recibiría el favor sería yo…


  —Le aseguro que yo también, Camelia… ¿Puedo llamarla simplemente Camelia?


  —Todo… todo el mundo me llama Camelia… simplemente. ¿Por qué no usted, que parece mejor que todos? Es usted un hombre extraño, señor Nash.


  —Soy una ruina, Camelia. Y para agravarlo —la miró fijamente—, me he enamorado por primera vez en mi vida. Soy un maldito cobarde de cuarenta años que se enamoró de usted hace dos horas, Camelia.


  Camelia Robson quedó pálida, entonces, estremecida de sorpresa, atónita.


  Por fin musitó:


  —No… no sé qué decir, señor Nash… Usted no ha entendido, quizá, quién es Camelia Robson… Oh, esto es absurdo…


  —No pienso proponerle nada, Camelia, ni pedirle nada. Solamente que me permita ayudarla. Quisiera hacerlo. Y, al mismo tiempo, creo que comprenderé que no todo estaba perdido para mí, y que, para seguir luchando, sólo es necesario convencerse uno mismo de que vale la pena hacerlo, y que sentir temor es colocarse al nivel de su hermano… Sólo hay que comprender que la vida no es lo mejor que tenemos.


  —No… no le comprendo…


  —Yo tenía hasta hace tres días algo mejor que la vida. Ahora tengo la vida, y me pregunto de qué me sirve si no puedo hacer algo que valga la pena, algo que me haga sentirme orgulloso de vivirla. Por un momento, me he sentido igual que debe sentirse Alan: un inútil vencido, una ruina… Pero yo no voy a aceptar eso, Camelia, y más ahora que siento que debo luchar. Y quizá lo siento porque he encontrado algo por lo que vale la pena arriesgar la vida: usted, Camelia.


  —Creo… que todavía no… no le comprendo.


  —Hasta hace cuatro días, yo era sargento en los Rurales de Texas…


  —Oh, ahora comprendo.


  —¿El qué, Camelia?


  —Pues… eso que tiene usted, esa… esa sensación que se tiene al verlo, de que jamás hará nada que esté mal. Ahora me explico…


  —Camelia, yo he hecho lo peor que puede hacer un hombre: he dejado atrás, he abandonado, lo que más quería. De pronto, tuve miedo a morir. Me pregunté por qué peleaba, por qué arriesgaba mi vida, y tuve miedo. Mentí. Engañé a uno de los mejores hombres que he conocido. Le dije que tenía un rancho hacia el Sur, y huí hacia el Norte, dispuesto a no arriesgar más mi vida. Ahora sé que lo hice porque empezaba a sentir que no tenía por qué luchar, que sólo me tenía a mí mismo. Y entonces quise conservar esta vida que, por sí sola, realmente, no vale nada. Una vida vale más cuanto más dedicada está a algo o a alguien. Cometí el error de creer que mi vida valía más por sí sola que relacionada con los demás, con el fruto que puede dar esa vida. Y ahora, al sentir deseos de ayudarla, lo he comprendido: hay que luchar por algo, no por uno mismo. Camelia, usted me ha hecho comprender eso. Ahora, ya no puedo luchar por la Ley, en los Rurales, porque fui cobarde y egoísta… ¿Me dejará luchar por usted, Camelia?


  —Señor Nash, todo lo que está usted sintiendo es… demasiado hermoso para hacerlo… por mí.


  —¿Por qué? ¿Por qué, Camelia?


  —Usted no sabe en realidad quién y qué es Camelia Robson…


  —Lo imagino. Pero si quiero hacer algo por los demás, debo aprender ante todo a perdonar.


  Camelia se sentía más y más impresionada ante aquel extraño hombre que tenía en su corazón la soledad de cuarenta años.


  —¿Usted…, usted se casaría conmigo, señor Nash?


  —¿Debo pasar junto a una perla e ignorarla, Camelia?


  —¿Me considera una perla? —gimió Camelia.


  —Algo así.


  —En todo caso… debo ser una perla un poco sucia.


  Uriah Nash se sonrió, y Camelia se sintió cohibida y desvalida como nunca en su vida.


  —Las perlas son fáciles de limpiar, Camelia. Una perla puede estar en un montón de basura y estar sucia por culpa de esa basura que la rodea. Entonces, si queremos que esa perla brille más pura que nunca, sólo hay que apartarla de esa basura y limpiarla. La perla no es sucia: es la basura la sucia. En cuanto apartemos la perla de esa basura, volverá a brillar, limpia. Sólo hay que tener cuidado con las perlas: no acercarlas nunca a la basura, a la suciedad.


  —Es usted un hombre… extraordinariamente bondadoso, señor Nash.


  —Soy una ruina, un cobarde. Creo que ya no puedo volver a los Rurales, pero me gustaría demostrarme a mí mismo que no soy egoísta, y que mi cobardía fue pasajera, como mi egoísmo.


  —Si yo le pido que me ayude, ¿se sentirá mejor?


  —Sí, Camelia.


  —Entonces, se lo ruego: ayúdeme, señor Nash.


  Uriah tomó su sombrero, se puso en pie y fue hacia la puerta. Después de abrirla, se volvió hacia Camelia, sonriendo suavemente.


  —Gracias —musitó.


  Y salió.


  CAPÍTULO IV


  Apenas salir del Camelia Saloon vio al muchacho. Seguramente se fijó en él porque fue la única persona que no se movió al aparecer él en la acera. Los demás transeúntes se apartaron hacia los lados, y el muchacho quedó solo, delante del saloon, apoyado de espaldas en el poste de un porche de la otra acera.


  Más allá, como a treinta yardas del muchacho, estaba Murray Grayson y sus cuatro pistoleros, junto a las batientes de un saloon, mirando hacia ellos con irónica sonrisa, especialmente a Uriah Nash.


  Éste frunció el ceño, y regresó la mirada hacia el muchacho, que estaba caminando lentamente hacia donde estaba él. Era un chico de la edad aproximada de Alan Robson, pero más alto y desgalichado, pecoso y rubio hasta la exageración. Tenía los ojos muy claros. Calzaba unas botas muy viejas; pantalones oscuros y camisa a cuadros completaban su indumentaria, así como un sombrero que parecía venirle pequeño, dejando escapar la rubia y larga cabellera por todos lados. Cuando estuvo más cerca, Uriah vio que los pantalones estaban remendados y la camisa muy recosida. Las mangas estaban subidas, dejando ver unos antebrazos largos, nervudos, morenos. La mano derecha colgaba junto a un anticuado pistolón que el muchacho llevaba a la cintura.


  Uriah conocía bien aquella actitud en una persona. La había visto cientos de veces, y se había enfrentado no menos de una docena a tipos que se presentaban de aquel talante.


  El muchacho le cayó tremendamente simpático al primer golpe de vista. Y aún se lo pareció más cuando, deteniéndose a menos de seis yardas de la acera donde estaba él, tronó belicosamente.


  —Yo soy Ed Marten. ¿Usted es Uriah Nash?


  —Soy Uriah Nash.


  —Muy bien. Haga una de estas dos cosas: tome su caballo y márchese de Jericho, o saque el revólver.


  Uriah contuvo una sonrisa.


  —¿Cuánto tiempo me concede para decidirme?


  —Ningún tiempo. Ni un segundo; nada. Márchese o quédese. Pero si se queda saque su revólver.


  —Pienso quedarme. Pero no pienso sacar mi revólver…, por el momento.


  El muchacho adoptó una expresión truculenta.


  —¡Saque su revólver! —gritó.


  —Muchacho; se está jugando la vida del modo más estúpido que pueda elegir un hombre. Hablemos sensatamente. Venga acá, tómese conmigo una cerveza y, entonces, ya más frescos usted mismo y sus ideas, estoy seguro que llegaremos a un acuerdo.


  —¡Le he dicho que saque el revólver!


  —Si lo hago, voy a matarlo. Y le aseguro que no siento ningún interés por hacer eso.


  —Yo siento interés por matarlo a usted. ¡Saque!


  —¿De parte de quién está usted: de los Robson o de los Rudnick?


  —¡Voy a matar a Alan! ¡Pero antes le mataré a usted si no se marcha… o se defiende!


  Uriah estuvo mirando unos segundos al muchacho. Ciertamente le resultaba muy simpático. Era uno de esos chicos que tienen el corazón más grande que la cabeza. Y que, precisamente por eso, resultaba asquerosamente fácil acertarles el corazón de un balazo.


  Pensando esto, Uriah sacó su bolsita de tabaco y el papel de fumar. A los diecinueve años, había empezado a pasar y repasar, lleno de esperanzas, por delante del cuartel de los Rurales en Houston. A partir de los veinte, había llevado la placa en el pecho. Y veinte años persiguiendo y matando hombres eran más que suficientes para saber distinguir cuándo era conveniente sacar el revólver y cuándo la bolsita de tabaco.


  Y cuando él sacó la bolsita del tabaco, un murmullo recorrió la calle, a pesar de que sólo se veía en ésta a Grayson y sus cuatro matones.


  Un murmullo que disgustó mucho a Ed Marten.


  Con la vista un poco alzada, puesto que era capaz de liar un cigarrillo a ciegas, Uriah vio moverse la mano derecha del muchacho hacia el viejo pistolón que sólo la inmensurable sabiduría de Dios habría podido explicar cómo llegó hasta Ed Marten.


  El revólver brilló al sol. Uriah oyó, con toda claridad, el chasquido del percutor al ser alzado, justo cuando estaba ensalivando el engomado papel.


  ¡Bangg…!


  El estruendo fue formidable, escandaloso. La bala dio diagonalmente en las tablas de la acera, y penetró, maullando con gran sonido metálico, en el Camelia, después de astillar la madera junto a la bota derecha de Uriah Nash.


  Éste acabó de ensalivar y cerrar el cigarrillo, se lo colocó en los labios y dijo:


  —Prueba otra vez, chico, el pulso de un hombre es sorprendente. Parece como si supiera cuándo debe portarse bien, cuándo debe portarse mal. Tu pulso sabe ahora que debe portarse bien y, por lo tanto, te obliga a disparar a otro punto que no sea mi corazón.


  Ed Marten enrojeció de rabia. Alzó de nuevo el revólver y volvió a disparar, justo cuando Uriah estaba encendiendo el cigarrillo.


  Esta vez el plomo pasó muy cerca de la oreja del ex-rural. Pero su pulso era mucho mejor que el del muchacho, y el cigarrillo quedó convenientemente encendido.


  Echando humo por la boca y nariz, Uriah dijo:


  —No soy un fanfarrón, chico. Pero opino que quizá tu tercer disparo sea mejor que estos dos. Anda, prueba.


  Ed Marten estaba encendido de ira. De un manotazo enfundó su pistolón y se acercó furiosamente a Uriah, que, en realidad, acababa de ganar ya la pelea.


  —¡Le voy a partir la cabeza! —rugió el muchacho.


  —Hace unas horas, tu idea incluso me hubiese gustado a mí mismo, chico. Pero ocurre que ahora tengo algo que hacer. ¿Por qué no dejamos esta tonta discusión para más tarde?


  Ed Marten subió a la acera, quedando con la nariz casi pegada a la frente de Uriah, ya que el muchacho le llevaba no menos de medio pie. La barbilla de Marten se adelantó provocadoramente.


  —¡Tire ese cigarro o se lo hago tragar…!


  Uriah suspiró. Sin quitarse el cigarrillo de los labios, le metió al muchacho su puño derecho en el estómago, le clavó el izquierdo en el hígado, y, cambiando de postura, lo tiró dentro del saloon de Camelia de un gancho en la barbilla. Entró detrás de él, aprovechando el vaivén de las puertas batientes con tiempo suficiente para ayudar al muchacho a levantarse, agarrándolo por el cuello de la camisa y quitándole el pistolón con la derecha.


  Lo empujó hacia el mostrador, lo retuvo contra éste cuando rebotaba y dijo al camarero:


  —Dos cervezas, amigo.


  Ed Marten quiso revolverse, pero Uriah le clavó su propio pistolón en la espalda.


  —A-ah —denegó amistosamente—: tomaremos cerveza ahora, Eddie.


  Dicho esto, le devolvió a la funda el pistolón y se acodó en el mostrador, todavía con el cigarrillo en los labios. Sonrió burlonamente cuando vio a Marten llevar de nuevo la mano a la culata. Y sonrió más cuando la mano quedó como clavada allí, crispada, inmóvil.


  El camarero sirvió las dos cervezas y Uriah tomó la suya. Bebió placenteramente más de la mitad de un largo trago. Luego se quitó la espuma del bigote de un lengüetazo.


  Manteniendo en alto la jarra, dijo:


  —Brindemos por la verdad, Eddie. Tú y yo vamos a descubrirla. Anda, bebe, chico. Yo pago.


  Ed Marten cogió la jarra y miró a Uriah con clara expresión cavilante que éste interpretó al instante.


  —Bueno, allá tú si prefieres bañarme en cerveza. Pero si haces eso, ya no voy a concederte más oportunidades para continuar viviendo. En verdad te digo, Eddie, que incluso con los ojos cerrados puedo meterte una bala entre los ojos una eternidad antes de que tú vuelvas a tocar ese trasto, que en otro tiempo pudo ser un revólver.


  Marten dejó la jarra sobre el mostrador.


  —No voy a beber con usted, matón —dijo.


  Uriah bebió más cerveza.


  —¿Matón? —sonrió, fruncido el ceño—. Oh, vamos, si yo fuese un matón, ahora estaría encargándote un bonito entierro, de veras —dejó la jarra, ya vacía, sobre el mostrador, y pidió otra por señas, sin mirar al camarero—. ¿Quieres que hagamos un trato, chico?


  —No.


  —Estupendo. Tú te bebes esa cerveza y yo otra. Luego, los dos salimos de aquí, tan amigos, y nos dedicamos a buscar al puerco tipo que le hizo eso a Annabella Rudnick.


  —No hay que buscar mucho.


  —¿Tú crees?


  —¡Claro que lo creo!


  El camarero puso otra jarra de cerveza delante de Uriah y éste la estuvo mirando, en silencio, durante unos segundos. Por fin, sin tocarla, ladeó vivamente la cabeza hacia Ed Marten.


  —Eddie: supón que ahora yo te emborracho, te dejo en cualquier rincón, cojo tu revólver, y voy y mato con él al alguacil de Jericho. Luego dejo el revólver junto al cadáver, me voy, y cuando encuentran el cadáver de Chris Malloy, ven tu cacharro junto a él, y comprueban que las balas que han matado al buen Malloy han salido de tu revólver, porque es un arma especial, antigua, como no hay otra en esos lugares. ¿Crees que me acusarían a mí de la muerte de Malloy?


  —Eee… No.


  —¿A quién acusarían?


  —A… a mí… ¿No?


  —Claro, Eddie. Yo no creo que tú pierdas fácilmente tu revólver, pero supongamos que fuese una navaja… ¿No te parece muy posible que tú pudieses perder una navaja y no te dieses cuenta de ello?


  —Pues… Oiga, ¿qué está tratando de decir?


  —Me has entendido perfectamente, chico. ¿Por qué demonios has de ser tan aficionado a las palabras vanas?


  —¡No lo soy!


  —Lo eres, Eddie. Eres un charlatán. Si no lo fueses, me habrías metido un par de balas en las tripas en lugar de estropear el «Camelia». Ahora, hagamos el trato que te dije: tú y yo vamos a descubrir quién apuñaló a Annabella Rudnick con la navaja de Alan Robson. ¿De acuerdo?


  —¿No fue Alan?


  —Recuerda lo del alguacil muerto con tu revólver —sonrió Nash.


  Ed Marten se rascó la nuca, mirando fijamente a Uriah. Luego, de pronto, tomó la jarra de cerveza, y comenzó a beber. Cuando la dejó sobre el mostrador, gruñó:


  —Esto me ha sentado bien. Pero quiero decirle algo: si usted me está engañando…


  —No amenaces. Digamos que, si al final resulta que Alan Robson es el culpable de lo sucedido a Annabella Rudnick, yo no voy a impedirte que le des una lección a Alan, sea cual sea esta lección… ¿Trato hecho?


  —Hecho.


  —¡Bien! Ahora acábate la cerveza y dime por qué te has metido en lo que no te importa.


  —¡Me importa!


  —¿Sí? Dime: ¿trabajas para los Rudnick?


  —No. Yo…


  —Te escucho, Eddie.


  —No trabajo para nadie. Tengo mi propio rancho.


  Uriah captó la irónica expresión del camarero, y creyó comprender.


  —Ya veo… Eres vecino de los Rudnick, ¿eh?


  —Sí…


  —Debes tener un hermoso rancho, Eddie.


  Ed Marten enrojeció.


  —Pues… No sé. Bueno, no creo que sea demasiado hermoso.


  —¿Mil? ¿Dos mil? ¿Tres mil cabezas, Eddie?


  El sonrojo de Marten aumentó.


  —Cuarenta y siete —musitó.


  —¿Cuarenta y siete mil?


  —¡No se haga el gracioso! ¡Digo cuarenta y siete a secas!


  —Oh. Bueno, por algo se empieza. Imagino que un ganadero de cuarenta y siete cabezas no debe ser tenido muy en cuenta como candidato a la mano de Annabella Rudnick.


  Ed Marten enrojeció tanto esta vez que Uriah se arrepintió enseguida de sus palabras, pero, al mismo tiempo, comprendió cuáles eran los motivos que habían movido a Ed Marten.


  —Bueno, será mejor que vayamos a lo nuestro, Eddie. Sólo hay una condición que quiero imponerte: yo seré quien dirá cuándo hay que sacar el revólver.


  Dejó unas monedas sobre el mostrador y caminó hacia la puerta. Ed Marten le siguió enseguida, sin darse cuenta de que aquel hombre acababa de metérselo completamente en el bolsillo, con unas cuantas palabras y unos pocos puñetazos y una cerveza.


  Pero lo que sí comprendió, apenas salir a la calle, fue que aquello era lo mejor de lo que podía haberle ocurrido.


  A quien primero vio fue a Chris Malloy, caminando por aquella misma acera hacia ellos con su paso elástico, largo. Luego vio a Moore y Totlin, dos de los hombres de Murray Grayson, delante de ellos, en la calzada.


  Los vio cuando ellos dos estaban ya llevando las manos a sus revólveres, y parecía que nada ni nadie podría impedir que los sacasen.


  Solamente Uriah Nash.


  Moore estaba comenzando a tirar de la culata cuando la primera bala disparada por Nash le alcanzó en un lado de la frente, le hizo girar, ya muerto, y lo tiró de bruces sobre el polvo.


  Totlin llegó a desenfundar el revólver en un tiempo tan breve, que Ed Marten ni siquiera tuvo suficiente para tocar su culata. Pero el segundo disparo de Uriah Nash alcanzó a Totlin en el lado derecho del pecho y lo tiró de espaldas al suelo. No obstante, Totlin no había soltado el revólver y quiso disparar contra los dos.


  Uriah disparó otra vez, ya sin conceder oportunidades que no venían al caso.


  Y esta vez, la bala empujó definitivamente a Totlin contra el polvo, en el mismo momento en que Ed Marten amartillaba su revólver, para quedarse inmóvil, petrificado no ya por la sorpresa, sino por la comprensión de lo que podía haberle ocurrido si Uriah Nash hubiese decidido disparar contra él unos minutos antes.


  —Los… los ha matado… a los dos.


  —No he tenido más remedio, chico.


  —Usted es… mucho más rápido que ellos.


  —¡Ahora sí! —rió Uriah.


  —Pero es que los ha matado… a los dos… Eran pistoleros profesionales…


  —Arboles más grandes han caído. Eddie… ¿Qué tal, alguacil?


  Chris Malloy se detuvo junto a Uriah, pero mirando los cadáveres de Totlin y Moore.


  —Han sido unos buenos disparos, Nash.


  —Desperdicié una bala. Creo que nunca acabaré de convencerme de que hay tipos que no merecen una oportunidad… ¿Qué le trae por aquí tan a tiempo?


  —Oí antes un par de disparos.


  —Oh, ésos debieron ser los de Eddie… No se ha dado mucha prisa, en tal caso, Malloy.


  —Estaba pasándole la comida a Carmichael.


  —¿A quién?


  —A Carmichael.


  —¿Y quién es ése?


  —El tipo más borracho de Jericho.


  —¡Imposible! —Casi rió Uriah—. ¿No quedamos en que el tipo más borracho de Jericho era Alan Robson?


  —Bueno… Realmente, es el segundo. Carmichael es el primero, pero también es mucho más pacífico que Alan. Los dos hacen buenas migas y alguna vez incluso han apostado a ver quién bebía más. Siempre ganó Carmichael: cuando Alan caía redondo, Carmichael lo celebraba bebiéndose otra botella.


  —Vaya un tipo… Bueno, ¿piensa detenerme?


  —¿Por qué motivo?


  Uriah parpadeó.


  —Acabo de matar dos hombres, ¿no?


  —Esto… Bien, supongo que ellos buscaron la pelea.


  —Desde luego que sí —exclamó Ed Marten—. Cuando el señor Nash y yo salíamos del Camelia…


  —Oh, vamos, Ed —farfulló Malloy—: lo he visto todo, muchacho. Dime una cosa: ¿por qué disparaste contra Nash?


  —Yo…


  Uriah puso una mano sobre un hombro de Marten.


  —Ya no importa ahora, Malloy. Eddie y yo tenemos algo que hacer, en buena armonía. Si no cree conveniente retenerme, creo que iremos a hacer esa cosa ahora.


  —No voy a retener a nadie, Nash… Oiga, usted es alguien con el revólver, ¿eh? Primero corta una cuerda a balazos, y ahora mata a dos hombres como si la cosa fuese un simple juego…


  —Matar o morir, Malloy, siempre es un juego. Muy peligroso, desde luego, pero simplemente un juego. Hasta la vista, Malloy.


  —Hasta la vista… Y no me busque complicaciones, Nash.


  —Nunca he complicado las cosas, Malloy. Al contrario: siempre las he resuelto… Vamos, Eddie.


  Bajaron los dos a la calzada, que ya estaba llena de gente que rodeaba los dos cadáveres caídos sobre el polvo.


  —Date cuenta de un detalle, Eddie: Murray Grayson y sus dos amigos son los únicos que no sienten curiosidad por saber lo que ha pasado.


  —Bueno, no sé… ¿Qué quiere decir?


  —Tú ven conmigo y verás qué bien lo pasamos.


  —Bueno.


  Uriah miró de reojo a Ed y sonrió. Mientras caminaban hacia la otra acera, el ex-rural recargó los tres plomos gastados en la fulminante pelea, que había resultado insulsa por obra y gracia de la mortal rapidez de uno de los tres revólveres contendientes.


  Ed vaciló un poco cuando Uriah subió a la acera justamente delante del saloon en el cual se suponía que estaba Murray Grayson y los otros dos pistoleros. Pero Uriah no parecía hacerle demasiado caso, y cuando entró, indiferente, Ed lo siguió con la mano sobre la culata de su pistolón.


  Cuando entraron en el local, el silencio súbito fue realmente notable.


  Uriah dijo:


  —Pide dos jarras de cerveza, Eddie, y tráelas a «mi» mesa.


  Dicho esto se dirigió directamente a la mesa que ocupaba Grayson y el resto de sus matones tomando una silla de otra mesa, al pasar.


  Cuando llegó a la que ocupaba Grayson, colocó la silla con el respaldo por delante y se sentó.


  —Grayson —dijo amablemente—: acabo de matar a dos de sus amigos. Anda usted con gente muy torpe.


  Murray Grayson estaba un poco pálido, pero adoptó una actitud fría.


  —¿Viene buscando pelea, Nash?


  —No voy a asombrarme de lo rápidamente que mi nombre se ha hecho popular en un lugar como Jericho. Siempre ocurre eso cuando alguien maneja bien el revólver… No, no vengo buscando pelea, Grayson, por ahora. Tampoco pienso rehuirla: por eso me he sentado con el respaldo por delante. Sé de más de un tipo que por sentarse como está previsto, ha muerto, pues al querer sacar su revólver, su codo chocó contra el respaldo de la silla… Con esto, Murray, quiero convencerle de que soy un hueso demasiado duro para sus carcomidos dientes…


  —Cuidado con la lengua, Nash.


  —No se preocupe por mi lengua. Más bien preste atención a mi mano derecha. Para ser sincero, le diré que yo mismo vivo en perpetuo asombro por mi rapidez para el disparo. Y no sólo soy rápido con el revólver, Grayson, sino con el cerebro…


  —Me está fastidiando, Nash.


  —Lo sé muy bien —sonrió el ex-rural—. ¿Qué piensa hacer para evitarlo?


  Murray Grayson se pasó la lengua por los labios y miró rápidamente de reojo a Lepke y Sandlars, la pareja de pistoleros que le quedaba.


  —Puedo hacer muchas cosas —musitó.


  —De acuerdo. Haga lo que quiera. De todos modos, no voy a molestarle demasiado. He venido solamente a hacerle una advertencia pacífica: olvídese de Camelia y de su rancho. Pero hágalo de un modo definitivo, Grayson. No se ande con medias tintas. O eso, o contrate una docena de tipos mejores que esos dos que han quedado en la calle, con las patas tiesas. A pesar de todo, quiero ponerlo sobre aviso: cuando salga de aquí, voy a pasarme por la Western Union Telegraph. En dos horas, mi telegrama va a llegar a su punto de destino. Como consecuencia de él, si dentro de seis horas no he puesto otro telegrama, media docena de hombres van a llegar a Jericho, y lo van a destrozar, Grayson. Créame, no es una broma, ni una fanfarronada. Dejé muchos amigos en… cierto lugar. Cualquiera de ellos acudiría particularmente a ayudar al viejo Nash. Y lo harán si dentro de seis horas no han recibido otro telegrama. No se llame a engaño, Grayson: esos chicos que vendrían aquí son más que huesos duros de roer. Son tipos con un corazón más grande que sus botas, y con unos revólveres acostumbrados a disparar contra alimañas. Para vencerlos, necesitaría usted disponer de un batallón de porquerías como esas que han quedado en la calle. Y no se extrañe si ve sobre sus camisas unas lindas placas. ¿Correcto?


  —Se está pasando de la raya.


  —Vaya esto por lo que hice hace cuatro días. Recuérdelo: no moleste a Camelia, porque no va a tener su rancho de ninguna manera. Y si vuelve a intentar algo contra mí, yo voy a matarle como a un cerdo, Grayson. Puedo disparar tan bien y con tal rapidez que la cosa parece de risa. De veras se lo digo. Deshágase de esta purria que tiene al lado y dedíquese a sus asuntos.


  —Es mejor que me deje en paz, Nash.


  —Está claro que… Oh, la cerveza. Gracias, Eddie —Uriah bebió un sorbo y señaló luego a Marten con el pulgar de la mano izquierda—. Éste es Eddie Marten. El chico está deseando matar a quien hizo la canallada con Annabella Rudnick.


  —¿Y qué?


  —Yo pienso que no fue Alan Robson. Por lo tanto, lo hicieron otros… u otro. Por ejemplo, alguien que tuviese interés en quitar de en medio a Alan, y en lanzar a los Rudnick contra Camelia. La cosa podría complicarse de tal manera que podría ser difícil de arreglar.


  —¿Qué quiere decir?


  —Supongamos que los Rudnick hubiesen linchado a Alan Robson. Supongamos que Camelia se irrita lo suficiente para contratar una bandada de cuervos con revólver y que éstos aniquilan a los Rudnick. Supongamos que la Ley interviene contra Camelia… Podemos llegar a la conclusión de que tanto el rancho de los Rudnick como el de Camelia, quedarían vacantes. Entonces, se presenta un cuarto llamado Murray Grayson y adquiere los dos ranchos. Todo, gracias a que a Alan Robson se le ha culpado de cierta canallada difícil de creer en un muchacho que, aunque borrachín hasta el colmo, no parece muy capaz de clavarle tres navajazos a una chica bonita. Entonces, una persona con un cerebro como el mío puede llegar a una conclusión: alguien le hace la canallada a Annabella Rudnick, le carga las culpas a Alan Robson por el simple hecho de haber utilizado su navaja y lanza a los Rudnick contra Camelia, y ésta lanza unos pistoleros contra los Rudnick. Aniquilación total… ¿Quién es el cuervo que siente interés por los ranchos de los demás, Grayson? ¿Quién quiso aprovecharse de la situación y comprar por cinco mil dólares un rancho que vale cincuenta mil? ¿Quién, Grayson?


  —¿Está usted loco?


  —No.


  —Escuche, Nash…


  —Escuche usted. Yo he venido aquí a hablar, no a escuchar. Por esta vez, paso por alto eso de que haya enviado a dos tipos a matarme, pensando que luego podría decir que ellos obraron por su cuenta. Por esta vez, Grayson. Pero sepa algo: Annabella Rudnick está viva todavía. Voy a ir a verla. Si ella puede hablar, sabré quién la clavó la navaja tres veces. Y entonces, Grayson, las cosas van a rodar muy a la tremenda… para quien sea.


  Murray Grayson se puso en pie violentamente.


  —¡Esto le va a costar…!


  —Siéntese, Grayson —dijo fríamente Nash, mirando al ranchero como una araña miraría a la mosca que se está acercando estúpidamente a su fina red segregada pacientemente—. Si yo también me levanto, todo se va a estropear. Siéntese…, por favor.


  Grayson se sentó, pálido de rabia. Ante él tenía al hombre más templado y seguro de sí mismo que había conocido en toda su vida. Un hombre con media docena de canas en cada sien, pero con las manos más duras y firmes que podían buscarse, y los ojos más expresivos de Texas para apoyar sus amenazadoras palabras.


  —Muy bien —Uriah acabó la cerveza, con el gesto de quien ya considera saciada su sed—. Ahora, Grayson, obre con inteligencia. Si usted tiene algo que ver en lo de esa chica, que es lo que yo creo, busque protección o desaparezca. Si todo está limpio por su parte, limítese a olvidar a Camelia… Al menos, podrá continuar viviendo, que no es poca cosa.


  Se levantó tranquilamente, y salió del saloon, seguido por el admirado Ed Marten.


  —Oiga —dijo el muchacho, ya en la acera—, ¿usted cree que Murray Grayson puede tener algo que ver en eso de Annabella?


  —Quizá. Pero no te precipites, Eddie. Aprende una cosa: cuando saques tu revólver, tienes que estar seguro de que el hombre que tienes delante merece la muerte. Puedes estar seguro de que no todo el mundo se pondrá a liar un cigarrillo delante de ti. Y ahora, llévame a la oficina de telégrafos.


  —Sí, señor.


  Una vez allá, Uriah Nash redactó un largo telegrama, dirigido al capitán Nelson Ringdon, en Springville:


  
    METIDO EN APRIETO SOLICITO PRESENCIA COMPAÑEROS SI DENTRO DE SEIS HORAS NO ENVIÓ OTRO TELEGRAMA ANUNCIANDO ESTOY VIVO TODAVÍA PUNTO PÍDASE CUENTA DE MI MUERTE A HOMBRE LLAMADO MURRAY GRAYSON E INVESTIGUEN INTENTO DE ABUSO Y ASESINATO MUCHACHA LLAMADA ANNABELLA RUDNICK PUNTO ALGUACIL CHRISTOPHER MALLOY EXPLICARA DETALLE SOBRE ASUNTO MENCIONADO PUNTO HUMILDEMENTE SOLICITO REINGRESO EN EL CUERPO CON EFECTOS INMEDIATOS SI ES POSIBLE.

  


  Sargento Nash.


  —Cúrselo.


  El telegrafista comenzó a leer el telegrama, contando las palabras al mismo tiempo. Cuando terminó, se quedó mirando a Uriah con la boca abierta.


  —¿Alguna dificultad? —Gruñó Nash.


  —No, no…


  —Dígame, entonces, cuánto vale ese papel amarillo.


  —Nu-nueve cuarenta…


  Uriah dejó diez dólares sobre la ventanilla.


  —Llévame al rancho de los Rudnick, Eddie.


  —Oiga, ellos dijeron que en cuanto le echasen la vista encima le iban a…


  —Tú llévame allá, chico.


  —Pero querrán…


  —Atiende: o yo soy un imbécil o tú quieres a Annabella Rudnick… ¿Sí o no?


  Ed Marten enrojeció, mirando de reojo al telegrafista, que no perdía sílaba.


  —No… no es usted un… un imbécil.


  —Entonces, vamos allá. Tú verás a la chica, y yo al padre. Luego tan sólo con que ella pueda decirte una sola palabra, vamos a despellejar a alguien. ¿De acuerdo, Eddie?


  —Sí, señor: de acuerdo. Le llevaré ahora mismo.


  —Andando.


  Salieron los dos de la oficina telegráfica. El telegrafista tardó casi un minuto en ajustar la marcha de sus ideas a la realidad de su trabajo. Pero cuando iba a empezar a cursar el telegrama, dos hombres entraron en la estafeta.


  —Hola, Maloney —saludó Chris Malloy.


  —Hola, Chris.


  El alguacil se apoyó en la ventanilla.


  —¿Mucho trabajo? —sonrió.


  —Por ahora, sólo un telegrama. ¡Pero qué telegrama…! Ese tipo llamado Nash…


  —¿Ha puesto un telegrama?


  —Oh, sí… Adivina para quién, Chris.


  —Veamos… —pensó socarronamente Malloy—. ¿Para un tal Nelson Ringdon, capitán de los Rurales de Tejas en Springville?


  —¡Hey…! Justamente eso es lo que…


  —Dame ese telegrama, Maloney.


  El empleado miró al hombre que acompañaba a Malloy. Un tipo alto y casi mal encarado, barbudo y lleno de polvo, de mirada hosca y aspecto peligroso.


  —Bueno, Chris, tú sabes que no puedo…


  —Vamos, vamos, trae eso acá.


  Maloney entregó el impreso, de mala gana. Malloy lo leyó rápidamente, y luego lo tendió a su acompañante. Éste lo leyó también, sonrió como quien acaba de decir que el cielo presenta una tonalidad azul, y devolvió el impreso a Malloy.


  —¿Y bien? —preguntó éste.


  —De acuerdo.


  Malloy le metió el papel en las narices a Maloney.


  —Cúrsalo con toda urgencia, viejo coyote.


  Y antes de que Maloney pudiese decir algo, los dos visitantes habían salido de la oficina. Y, en la calle ya, Malloy decía:


  —Estaba seguro de que había oído antes el nombre de Uriah Nash, pero no recordaba cómo ni dónde.


  —Bueno, ya lo sabe ahora —sonrió el otro.


  —Claro… ¿Qué hacemos ahora, Braden?


  —Nada.


  —Pero…


  —Bueno, yo voy a ver si me afeitan y me ponen loción de calabaza.


  —No creo que sea momento para bromas, Braden.


  —¿Por qué no? Uriah siempre ha hecho las cosas de la mejor manera posible. Déjelo tranquilo, Malloy.


  —Él se va a meter en un lío.


  —Seguramente. Pero saldrá con toda limpieza de él.


  —De todos modos…


  El llamado Braden apartó el lado izquierdo de su cazadora de dril, mostrando la placa de los Rurales de Texas prendida en la camisa.


  —¿Puedo quitármela ya, Malloy? No quisiera que Uriah se enterase de que tiene un rural detrás de sus botas, y si usted ya está convencido de mi personalidad…


  —Por el diablo, quítesela o haga lo que le de la gana… ¿De veras piensa ir a afeitarse ahora?


  —Es lo que más necesito, ¿no le parece?


  —Que me maten si los entiendo a ustedes. Primero llega un sargento de su Cuerpo, y se lía a tiros con quien sea. Luego llega usted, diciendo que le está siguiendo, y va a afeitarse, dejando al otro que vaya por ahí arriesgando el pellejo.


  Braden se pasó una mano por la renegra barba, que, ciertamente, necesitaba un buen pase de navaja.


  —No se complique la vida, Malloy —y Braden sonrió al decir esto—: ya lo está haciendo bastante ese maldito veterano de todos los demonios.


  —¿Estaba usted a sus órdenes, allá en Springville?


  —Iré a afeitarme —rió Braden.


  CAPÍTULO V


  Había un vaquero, con un rifle en las manos, apoyado en la cerca, junto al galpón de los Rudnick cuando Uriah y Ed Marten llegaron allá.


  Quizá poseía la descripción de Uriah, porque se quedó mirándolo fijamente a pesar de saludar al muchacho.


  —Hola, Ed… ¿Qué te trae por aquí?


  —Quisiéramos ver al señor Rudnick, Algie… ¿Podemos pasar?


  El vaquero señaló a Uriah con un movimiento de rifle.


  —¿Quién es él?


  —Me llamo Uriah Nash —dijo éste—. Ya debe haber oído hablar de mí, muchacho.


  —Así es. Pasen los dos.


  Ed Marten se sorprendió más que Uriah. Éste se limitó a sonreír. Esperaron a que el vaquero abriese el galpón, y entonces cabalgaron hacia el rancho. Cuando llegaron al porche, vieron a Leeper, el vaquero al cual había herido Uriah cuando el frustrado linchamiento. Leeper llevaba el brazo herido colgando del cuello por medio de un pañuelo. Abandonó rápidamente la mecedora, apenas reconocerlos, y entró en la casa.


  El primero en aparecer segundos después en el porche fue Elizah Rudnick. Luego, su hijo Joey; después, un hombre alto y corpulento, al cual ya conocía Uriah, pues había formado parte del grupo linchador; finalmente, Leeper de nuevo.


  Y desde el barracón de los vaqueros, ocho o diez de éstos caminaban ya hacia la casa, armados con rifles y revólveres. Uriah los miró, miró al silencioso Elizah Rudnick y sonrió.


  —Buenas tardes, señor Rudnick.


  —¿Qué quiere ahora, Nash?


  Uriah acercó más su caballo al porche, quitándolo solo con las rodillas, mientras se desabrochaba el cinto, que dejó colgando de un clavo enorme del que ya pendía un rollo de cáñamo.


  Luego, miró de nuevo a Rudnick.


  —Vengo en son de paz —aclaró, innecesariamente.


  —Así se entiende —Rudnick dirigió una rápida mirada a sus vaqueros, que ya estaban rodeando a Uriah y Ed, manteniéndose a distancia—. Pero ¿no le parece muy peligroso quedar desarmado?


  —Chris Malloy me dijo que usted era un hombre honrado y comprensivo. ¿Puedo desmontar ahora?


  —Desmonte —la mirada del ranchero se desvió hacia Ed—. ¿De nuevo por aquí, Ed?


  Marten enrojeció un poco.


  —Si… si molesto, puedo… marcharme…


  —No es necesario. Pero te advierto que no voy a permitir que hables con Annabella. Ella no está en condiciones, ni mucho menos.


  —¿Pero se… se salvará?


  —No tienes por qué preocuparte tanto por ella.


  Ed Marten se mordió los labios, sin replicar. Uriah miraba a Rudnick con cierta expresión reprobativa, ya a Cié delante del porche. Subió a éste cuando Ed empezaba a desmontar.


  —¿Podría yo ver a su hija, Rudnick?


  —No.


  —Es importante. Quisiera hacerle comprender que la navaja de Alan Robson pudo ser manejada por cualquiera.


  —Lo hizo Alan. De todos modos, Nash, quiero decirle que estoy agradecido a usted por haber evitado el linchamiento.


  —Eso también lo dijo Chris Malloy, que parece conocer bien a la gente. Las cosas se ven de otra manera cuando uno se ha serenado, ¿no es cierto, Rudnick?


  —Se ven de otra manera, cierto. Pero Alan Robson no va a escapar a la Justicia.


  —Nadie escapa a la Ley y la Justicia.


  —¿Qué demonios sabe usted de eso? —Gruñó Joey Rudnick.


  Uriah contuvo una sonrisa.


  —He querido decir que la Ley y la Justicia deben encargarse de su cometido propio, no los hombres por su cuenta y riesgo.


  —Mire, Nash —masculló Elizah—: he admitido que agradezco su intervención, pues ha evitado que yo mismo me considerase un poco asesino si hubiese linchado a Robson. Le he recibido a usted pacíficamente. Ahora, diga lo que sea y márchese.


  —Ya lo he dicho: antes de hacer nada definitivo, convendría que su hija pudiese hablar y decirnos si fue el propietario de la navaja quien la utilizó contra ella.


  Rudnick miró a Marten.


  —Usted puede convencer con sus palabras a algún papanatas, Nash, pero no a mí.


  Uriah puso una mano en un brazo del muchacho.


  —Eddie es un chico inteligente, eso es todo.


  —¿Quiere decir que yo no lo soy?


  —Exactamente, Rudnick.


  —Padre, déjame que le rompa la cara.


  —Quieto, Joey: este hombre está desarmado en nuestro porche.


  —Pero unos cuantos puñetazos…


  —Que lo dejes, te digo. Y usted, Nash, lárguese de una maldita vez. En cuanto a ti, Ed, debo decirte que llegando con este hombre has empeorado aún las cosas.


  —¿Ah, sí? —Marten adelantó la barbilla belicosamente—. Sepa que yo sé elegir mejor que usted una amistad, señor Rudnick. Se puede ir usted al diablo, y si tiene más dinero que yo, que le sirva de purga, maldita sea su estampa…


  Joey Rudnick lanzó un gruñido… y también lanzó el puño derecho, que alcanzó a Marten en la barbilla y lo empujó contra uno de los postes. El golpetazo sonó como de roca contra roca, y sólo sirvió para colmar la ira y el despecho de Marten, que rebotó con ímpetu hacia Joey, y le metió un puño en el estómago, otro en el hígado, y lo derribó pies por alto de un sonorísimo gancho en la barbilla.


  Uriah soltó una carcajada:


  —¡A eso le llamo yo aprender rápidamente, Eddie!


  Joey se había levantado de un salto, pero su padre se interpuso entre él y Ed Marten, privando a los demás del espectáculo que habría significado aquellos dos zurrándose en serio y quitándose el polvo a puñetazos.


  —¡Basta! —Gruñó Elizah Rudnick—. ¿Qué demonios estáis haciendo, estúpidos?


  Ed se sacudió las manos.


  —Otro día, Joey, te arrancaré la nariz a golpes… En cuanto a usted, señor Rudnick, tengo algo que decirle: aquí todos saben que yo quiero a Annabella de verdad, no como el puerco de Robson. Más valdría que a él le hubiese puesto tantos obstáculos como a mí, en lugar de hacer la vista gorda, maldita sea su estampa… Y aunque usted tenga más de todo que yo, cualquier día voy a quitarle a su hija honradamente, y cuando sea mi esposa le voy a prohibir que ponga los pies en esta cochina casa, y usted no la va a ver más que de lejos. Y aunque yo no tenga en el Banco de Jericho más de ciento catorce dólares… con treinta centavos, por ahora, ella va a ser más feliz conmigo que aquí, y sólo aceptaba la compañía del canalla de Robson, porque él tiene dinero… ¡Su hermana tiene dinero, no él! Y porque ella creía que usted prefería a Robson. Pero se acabó, viejo avaro: cuando Annabella esté bien, pregúntele a quién quiere ella de verdad. ¿Me oyó bien, maldita sea su estampa?


  Dio la vuelta, bajó del porche, montó en su caballo, y se alejó.


  Elizah Rudnick sólo pudo cerrar la boca abierta por el pasmo, cuando Uriah comentó, socarrón:


  —A eso le llamo yo marcar una res por sorpresa, Rudnick.


  —¡Maldito sea! —exclamó Joey, adelantándose—. Cuando me lo vuelva a encontrar por ahí le voy a…


  —Cállate, Joey —gruñó Elizah—: él tiene razón.


  —¿Quién tiene razón? —aulló Joey.


  —Él, Ed. Comprendo lo que ha querido decir. Nosotros le prohibimos a Annabella que se viese con Robson, pero no de un modo tan firme como cuando le prohibíamos que viese a Ed. Tanto Annabella como Ed pudieron pensar que nuestra prohibición era sólo para cubrir las apariencias, pero que Alan era de nuestro agrado, en realidad.


  —¿Y por qué había de pensar Annabella eso?


  —Porque Alan Robson tiene mucho dinero y Ed Marten, según he entendido, sólo puede disponer de ciento catorce dólares… con treinta centavos —sonrió fríamente Uriah Nash.


  —¡Usted se calla! ¡Y lárguese ya de aquí!


  —Muy bien… Sólo unas palabras más, señores: si en cualquier momento le atacan unos cuantos pistoleros, no crean que están trabajando para Camelia, aunque ellos mismos se lo digan.


  —¿Cómo dice? —Quedó estupefacto Joey.


  Elizah pareció comprender mejor aquello.


  —Dígalo más claro, Nash —pidió.


  —No se puede decir más claro. No sé si Murray Grayson tiene algo que ver con lo sucedido a su hija, pero sí sé que él pensaba comprarle el rancho a Camelia. Al no conseguirlo, quizá se le ocurra la buena idea de lanzar a los Rudnick contra los Robson por cualquier otro medio… y adquirirlo todo en el juzgado. Antes de marcharme, ¿puedo ver al doctor?


  Elizah Rudnick ladeó la cabeza.


  —¿Está dando a entender que Grayson puede fastidiarnos y hacernos creer que todo es una venganza de Camelia por lo que quisimos hacerle a su hermano?


  —Hágase la luz, y la luz se hizo —recitó Uriah—. ¿Puedo o no puedo ver al doctor… Coffet, creo que se llama? Un médico no puede dedicarse exclusivamente a un enfermo o herido, señor Rudnick.


  —¿Lo necesita para Alan Robson, no es eso?


  —Realmente, el muchacho vivirá aún sin la ayuda del doctor. Pero opino que quien mejor puede atenderlo es él… aunque haya tenido que esperarlo durante tres horas. Mmm… Por supuesto, si su hija precisa de verdad al doctor Coffet, no pienso insistir.


  Elizah Rudnick tenía fruncido el ceño, y miraba a Uriah con curiosidad creciente.


  —¿Qué clase de tipo es usted, Nash? —susurró tras un corto silencio.


  —Un poco raro…, pero honrado.


  —Venga conmigo.


  —¿A ver a su hija?


  —Sí. Venga. Vosotros todos aquí afuera. Joey, avisa a los muchachos que no dejen las armas y que estén alerta por si fuese cierto eso de Grayson y viniesen algunos pistoleros a buscar pelea queriendo hacemos creer que reciben órdenes de Camelia.


  —Sí, padre.


  Rudnick caminó hacia la puerta, y allí cedió paso a Uriah. Luego, lo guió hasta el dormitorio de la planta baja donde habían acomodado a Annabella Rudnick.


  Lee Coffet estaba inclinado sobre la muchacha, limpiándole el sudor de la frente. Los postigos de la ventana estaban entornados, casi cerrados completamente, y en la penumbra destacaba sobre la almohada, el rostro de la muchacha, más blanco que la ropa de cama.


  Uriah se detuvo junto al lecho, mirando a Annabella Rudnick. Era una muchacha muy joven, de frente despejada, limpia, y boquita menuda y carnosa. Pensar que en su actual estado pudiese decir una sola palabra resultaba por completo absurdo.


  —¿Usted es Uriah Nash? —preguntó Coffet.


  —Sí.


  —Chóquela. Le saqué su bala del hombro de Leeper. Creo que es lo mejor que pudo ocurrir. Elizah no tenía por qué ensuciarse las manos y la conciencia con ese… ese hombre.


  —¿Cree usted que lo hizo Alan Robson?


  —Soy médico, no juez.


  —Pero tendrá una opinión personal sobre esto, ¿no?


  —No.


  —Comprendo… ¿Se salvará la chica?


  —Tendrá tres cicatrices, una en un seno y dos por debajo y hacia atrás. Pero se salvará.


  —¿Seguro?


  —Absolutamente seguro.


  —Lo celebro. Bien, ¿cree que puede alejarse de ella siquiera por un par de horas, doctor Coffet?


  —Por un par de horas, sí. Ni un minuto más. Supongo que tengo que atender a alguien, ¿no es así?


  —A Alan Robson.


  Lee Coffet apretó las mandíbulas. Era un hombre menudo, muy calvo, delgado, de ojillos pequeños y vivos, inteligentes. Estaba bien claro que la idea de atender a Alan Robson no le gustó tanto como podría gustarle la carne de gusano.


  Pero dijo:


  —Está bien, vamos.


  Se puso la chaqueta, y se disponían a salir los dos de allí, cuando Elizah Rudnick, que había estado inclinado sobre su hija, retuvo a Uriah por una manga. Estaba casi tan pálido como la muchacha, y Uriah hubiese jurado que los ojos le brillaban demasiado. Su voz no podía ser demasiado tensa, debido al temblor:


  —Nash, poco me importan las demás cosas que ocurran o vayan a ocurrir, eso de Grayson y de Ed Marten… Usted puede meterse en lo que le de la gana, y complicarse la vida todo cuanto quiera. A mí no me importa. Pero si por simpatía a Camelia o los dos Robson en general, intenta ocultar la verdad respecto a quién le hizo esto a mi pequeña, sobre todo si ha sido Robson, quiero que sepa que mis vaqueros y yo lo despedazaríamos. ¿Entiende?


  —¿Por eso ha querido que viese a su hija?


  —Póngase en mi lugar y dígame ¿cómo estaría usted ahora?


  —Está bien… ¿Cuántos años tiene ella?


  —Diecisiete… ¡Diecisiete, Nash! No intentaré linchar a nadie más, pero al que intente apartar del peso de la Ley y la Justicia al asesino canalla que…


  —No me amenace más, Rudnick. Y sepa que por nada ni por nadie, jamás por ningún motivo, voy a luchar yo contra la Verdad y la Justicia. El que la hace, la paga. Llevo veinte años rigiéndome por esta frase, Rudnick.


  —Mejor así.


  —¿Tiene algo más que decirme?


  —No.


  —Entonces, adiós… Le devolveré al doctor antes de dos horas, si es posible. ¿Vamos, doctor?


  —Estoy listo —rezongó el médico.


  CAPÍTULO VI


  Camelia abrió la puerta, después de preguntar la personalidad del visitante. Lee Coffet se quedó mirándola fijamente.


  —¿Puedo pasar, Camelia?


  Ella apartó su mirada de los ojos de Uriah.


  —Oh, sí, por favor… Gracias por haber venido.


  Coffet había estado mirando con simpatía a la mujer, pero al dirigir la vista hacia el muchacho, soltó un gruñido.


  —No se merecen… De todos modos, parece que la cosa no es grave, ¿eh?


  También Uriah frunció el ceño cuando vio a Alan Robson. Éste se hallaba sentado y en el sofá, y los miraba con cierta expresión irónica, que parecía aumentar con respecto a Nash. Tenía en las manos una botella de whisky, y, evidentemente, ya había bebido de ella, en cantidad considerable, a pesar de que ni siquiera eran las cinco de la tarde. Al parecer, Alan Robson pretendía adelantar aquel día su borrachera habitual.


  Uriah entró, y Camelia cerró la puerta. Coffet se acercó al muchacho, de muy mala gana.


  —¿Cómo está ese cuello, Robson?


  Alan Robson sólo pudo emitir un extraño sonido ronco, y sonrió como disculpándose.


  —No puede hablar —explicó Camelia—. Seguramente, la soga le hizo más daño por dentro que por fuera…


  Coffet había alzado la barbilla de Alan, y estaba examinando la marca escarlata que había dejado el cáñamo en la garganta.


  —Fue un buen tirón —comentó fríamente—, pero dentro de un par de semanas sólo quedará una marca. Y en un par de meses, casi ni se verá. Realmente, mi presencia aquí casi no es necesaria.


  —¿Y lo de la voz…? —musitó Camelia.


  —Tampoco debe ser muy grave cuando la garganta admite el whisky, Camelia. Según entiendo, su hermano es hombre de… de suerte. Vendaré el cuello: es lo único que se puede hacer. Ojalá lo de Annabella fuese tan simple: tres navajazos en el tórax no son tan fáciles de atender como esto.


  —¡Alan no lo hizo! —exclamó Camelia.


  Lee Coffet miró de un modo contenidamente feroz al muchacho.


  —¿No? —Gruñó.


  Alan Robson alzó una mano, y movió negativamente el dedo índice. Su expresión era asustada, y, en parte, incrédula. Hizo esfuerzos por hablar, pero no lo consiguió.


  Coffet no creyó conveniente insistir sobre el tema. Con manos firmes, rápidamente, extendió una pomada por el cuello del muchacho, y luego lo vendó, con habilidad. Finalmente, se limpió las manos con un paño de su propio maletín.


  Entonces, miró a Camelia y dijo:


  —Son mil dólares, Camelia.


  Camelia retrocedió un paso, atónita.


  —¿Mil… mil dólares?


  —Ni un centavo menos.


  —P-pero… Bien, voy a pagarle…, pero creo que es… demasiado dinero por lo que ha hecho.


  —Yo no vine, Camelia: me llamaron. Ésa es mi tarifa para según qué pacientes.


  —Ya entiendo…


  Camelia fue a su tocador, abrió un cajón, y sacó un fajo de billetes. Contó mil, y los tendió al médico. Éste los dobló, se los metió en el bolsillo y ganó la puerta. La abrió y se volvió.


  —Su hermano no va a necesitarme más, Camelia —dijo—. Pero si usted creyese que sí, llámeme: cada llamada, mil dólares. Buenas tardes.


  Salió y cerró la puerta.


  Camelia miró a Uriah.


  —Él… él cree que Alan hizo eso, señor Nash.


  —No es el único.


  —¡Pero Alan no lo hizo!


  Uriah empezó a liar un cigarrillo.


  —¿A qué cavilar? —propuso—. Dentro de unos días, Annabella Rudnick podrá decirnos quién la acuchilló. Entonces sabremos toda la verdad, supongo —se acercó a Alan y lo miró fijamente—. A menos que la sepamos ahora.


  Alan Robson movió negativamente la cabeza, muy abiertos los ojos, asustado en todo momento.


  Camelia tocó a Uriah en un brazo.


  —Alan no sabe nada. Yo le he estado preguntando. Parece que estuvo con Annabella, pero se disgustó con ella, y se marchó. No sabe nada de la navaja, ni de lo ocurrido. Dice que todo lo que supo fue que los Rudnick y algunos vaqueros le despertaron cuando estaba durmiendo en el campo bajo un álamo; que le ataron y le colgaron de aquél, después de perseguirlo a caballo por entre los matorrales hasta dejarlo sin aliento. Eso es lo que yo he entendido, señor Nash.


  Alan Robson asintió vigorosamente, con gestos de cabeza, a las palabras de su hermana, mirando a Uriah como si comprendiese que sólo aquel hombre le separaba del linchamiento.


  Uriah reflexionó.


  —Bien… Es posible que Murray Grayson sepa de esto más que nadie. Podemos pensar que es demasiada casualidad que haya ocurrido una cosa que tanto le favorece, al enfrentar a los Robson y los Rudnick. Es posible que él consiguiese la navaja de su hermano, Camelia.


  —No… no sé… ¿Qué piensa hacer?


  —Habrá que esperar algún acontecimiento. Por ahora, todo depende de Annabella Rudnick.


  —¿Y usted se… se quedará hasta que ella hable…?


  —Sí.


  Camelia bajó la vista.


  —Quisiera… hablar con usted, señor Nash.


  —La escucho.


  —¿Quiere venir conmigo?


  Camelia se dirigió a un lado de la estancia, donde se veía una puerta que, evidentemente, no daba al pasillo. La abrió, y Uriah, vio entonces el despacho, anejo a las habitaciones particulares de ella. Pasó allá, y Camelia le siguió, cerrando la puerta tras ella.


  —¿Y bien, Camelia?


  —Yo… voy a marcharme de aquí…


  —Es una buena idea. En cualquier otro lugar puede montar un saloon como el Camelia. Pero tendrá que esperar a que se aclare lo de su hermano y la hija de Rudnick.


  —No me ha entendido, señor Nash: la perla va a apartarse de la basura… del todo y definitivamente.


  —Creo que, en efecto, no comprendo demasiado bien, Camelia.


  —Voy a dejar el saloon, y mi rancho… Lo voy a dejar todo, incluso a Alan. Si no tengo dinero, él ya no querrá estar conmigo. Quiero empezar de nuevo, señor Nash, sin nada. No quiero nada de lo que tengo ahora.


  —¿Nada?


  —Nada absolutamente.


  —¿Qué hará con el rancho, con el saloon…?


  —Los regalaré. Si me quedase con ellos, o con el dinero que me diesen por los dos, seguiría estando rodeada de basura.


  —Ahora sí entiendo. Empezará de nuevo… ¿Pero, cómo y dónde, Camelia?


  —No… no lo sé…


  —Quizá yo hablé demasiado antes… ¿Va hacer eso por lo que yo dije antes?


  —Sí.


  —No quisiera…


  —Usted sólo me mostró el camino que yo estaba buscando. Quiero ser mejor… aunque algo tarde ya.


  —Nunca es tarde.


  —Gracias. He… reflexionado mucho. Creo que soy la culpable de lo qué Alan es actualmente. Se lo facilité todo demasiado. Me separaré de él, y eso le forzará a trabajar, a ser algo… por sí mismo. En cuanto, a mí…, no soy demasiado vieja, y quizá, quizá consiga todavía algo… mejor de lo que tengo ahora. Alan fue siempre el pequeño en casa. Le llevo diez años, siempre lo miméY no ha resultado bien. Quizá esté cometiendo un error no sé… A los treinta y dos años, una mujer ya debería… saber qué es exactamente lo que quiere…


  —¿Por qué cree eso? —sonrió tristemente Uriah—. No es cierto, Camelia: yo he cometido el mayor error de mi vida a los cuarenta. Y a los cuarenta quiero rectificarlo. Para saber lo que uno quiere realmente es necesario que antes tenga lo que «no» quiere… Nos ha pasado a los dos. Y eso es bueno, Camelia, porque significa que hay algo en nosotros que nos impulsa a ser mejores. Mientras esto ocurra, tendremos siempre por delante una vida que valdrá la pena vivirla.


  —Cuando le escucho siento… siento que todo es posible. Pero si le matan, señor Nash… creo que volvería a hundirme. La perla volvería a ensuciarse.


  —¿Por qué han de matarme?


  —Le vi antes, cuando Ed Marten disparó contra usted. Salí a la terraza de mi habitación; da a la calle Mayor… Luego, les vi entrar en el saloon. Y cuando salieron… yo estaba viendo a los dos pistoleros de Murray, Grayson. Los vi caer muertos, y supe enseguida que usted los había matado… Y entonces sentí una angustiar tan… tan grande…


  —No es fácil matarme, Camelia. Soy un perro demasiado viejo para que se me pueda engañar. Quizá no sea ya demasiado fuerte, pero mi experiencia nivela la cuestión. Camelia…, ¿realmente quiere abandonarlo todo y empezar de nuevo?


  —Sí, señor Nash.


  —¿Quiere venderme su rancho?


  Camelia Robson dio un paso atrás sorprendida. Inmediatamente, una luz de clara decepción apareció en sus hermosos ojos.


  —¿Venderle mi rancho…?


  —Le doy por él ciento catorce dólares con treinta centavos.


  —¿Cómo… cómo…?


  —Sólo tiene que decir sí o no, Camelia. Si dice «sí» querrá decir que confía en mí. Si dice «no», yo no voy a insistir en nada.


  —Yo confío en usted…


  —Entonces, venda legalmente su rancho por ciento catorce dólares con treinta centavos Con ese dinero se puede empezar de nuevo —Uriah sonrió—. Con muchas dificultades, pero se puede empezar. Y será un dinero que no la ensuciará, Camelia. ¿Acepta?


  —Acepto.


  Uriah Nash bajó los párpados, para ocultar la admiración que mostraban sus ojos.


  —Llame a un notario y extienda el recibo de venta. El nombre del nuevo propietario es Edward Marten.


  —¡Pero…!


  —¿Creyó que quería el rancho para mí?


  —Pensé… Oh, creo que sí pensé eso…


  —Yo no necesito ningún rancho, Camelia. ¿Conoce a Ed Marten?


  —Es un muchacho simpático. Muy desgarbado y pendenciero, pero simpático y honrado, difícil de manejar.


  —Lo sé muy bien —rió Nash—. Extienda los documentos de venta del rancho a nombre del chico: por ciento catorce dólares con treinta centavos. Ni un centavo más, Camelia, porque el chico no podría pagar.


  —Lo haré.


  Uriah metió la mano en un bolsillo, y sacó monedas y billetes, de los cuales contó ciento catorce dólares con treinta centavos.


  —Luego le pasaré la factura a Eddie. Bien: aquí está el dinero, Camelia.


  —Llamaré al notario, extenderé el documento de venta, y se lo haré entregar a Ed Marten.


  —Gracias.


  —¿Qué hago con el saloon? ¿Lo vendo también a alguien… por un precio parecido?


  —Si el saloon fuese mío, y yo realmente quisiera alejarme para siempre de la basura, lo quemaría, Camelia.


  —¡Quemarlo!


  —No tiene por qué aceptar siempre lo que yo diga. Al fin y al cabo es sólo un muy particular modo de ver las cosas. Bien, creo que debo marcharme ya… Tengo que pasar por la oficina de telégrafos…


  Hizo intención de dirigirse a la puerta del despacho que daba directamente al pasillo, no a la que comunicaba con las habitaciones de Camelia. Pero ella le cogió una mano, reteniéndolo.


  —Señor Nash…


  —¿Sí, Camelia?


  —Lo de antes… Lo que dijo antes…, no era cierto, ¿verdad?


  —No sé a qué se refiere, pero sea lo que sea, si lo dije, era cierto.


  —Dijo… que se había enamorado de mí.


  —Cierto.


  —No parece… No parece usted el hombre que ama a una mujer, señor Nash.


  —¿Por qué? ¿Porque nada pido, porque no insisto, porque no la molesto con… peticiones? ¿Qué idea tiene del amor, Camelia?


  —No… no sé…


  —Claro que… no debemos comparar lo que pueda sentir y cómo lo sienta un hombre de cuarenta años con otro de veinte. Un hombre que jamás amó, Camelia, pero que ahora, en unas horas, sí está amando. Sería extraordinario si, a la vez, no fuese tan sencillo. En estas pocas horas, Camelia, he llegado a pensar que todo estaba preparado, escrito para usted y para mí. Y me pareció bonito. Pero ya le dije que nada voy a pedirle.


  —¿Y por qué no? —musitó Camelia.


  Uriah Nash palideció un poco.


  —Bueno…, quizá yo sea un poco orgulloso. Opino que cuando dos personas se aman, van una hacia la otra, sin necesidad de que ninguna de las dos tenga que hacer una llamada. Entonces, todo es espontáneo y sincero, no hacen falta explicaciones, ni promesas, ni nada, porque nada hay que hablar ni nada hay que prometer, ya que todo está entendido. Si un hombre espera a una mujer, y ella va a donde está él todo está dicho, Camelia. Si acaso, como máximo, ella puede preguntarle a él si la quiere llevar a su lado para siempre. Con eso, hay más que suficiente.


  Camelia alzó la mano de Uriah, y la apretó contra su corazón, mientras miraba fijamente al hombre.


  —Yo te daré todo lo que tú quieras, Uriah… Y cuando tú quieras…


  —No acepto sacrificios de nadie, Camelia.


  —Uriah: cuando te vi, delante de la tienda de Rom…, cuando te hablé…, cuando tú viniste conmigo al calesín, a salvar a Alan…, cuando me hablaste…, pero sobre todo cuando te fuiste de mi lado, yo comprendí que había llegado mi oportunidad… No quiero decir que me aferre a ti con la desesperación de quien ve una ocasión de ser mejor. No, Uriah, no es eso… Es que a mí me ha ocurrido lo mismo que a ti: te quiero, Uriah. Pero no por lo que eres, por tu bondad, por lo que puedas ofrecerme, por lo que puedas ayudarme… Quiero que entiendas, Uriah, que aunque fueses el peor hombre del mundo, yo, inevitablemente, me habría enamorado de ti para siempre.


  —Estás hablando… influenciada por mis palabras.


  —No.


  —Piénsalo bien, Camelia. Nada tengo que ofrecerte. He pedido el reingreso en los Rurales. Si me aceptan, eso es lo que seré ya para siempre. Eso es lo que tendrás tú para siempre…


  Camelia Robson se acercó más a Nash, se alzó sobre las puntas de los pies y besó aquella boca que parecía de piedra.


  —Lo que sea que me ofrezcas, Uriah, será suficiente… si tú has de verme como una perla sin basura.


  El ex-rural se desprendió de la mujer.


  —Camelia… —musitó roncamente—. Voy a olvidar este beso, porque creo que no lo he obtenido en buena ley. Quiero que lo pienses con más calma…


  —No tengo nada que pensar ya, Uriah.


  —Hazlo. Cuando vengas a mí, quiero estar seguro de que lo haces de verdad, por tu propio impulso. No digas nada más… —Uriah paso lentamente sus manos por los finos brazos de Camelia—. Ni una sola palabra más, Camelia. Asegúrate bien, y entonces, cuando estés convencida de si es o no es cierto ese amor, tú encontrarás el momento y el modo mejor de hacérmelo saber.


  Uriah alcanzó entonces la puerta del despacho, la abrió, y salió al pasillo. Antes de cerrarla, vio a Camelia inmóvil, en el mismo sitio, dulce y suave, serena, llenos sus ojos de luz y su boca de sonrisa esperanzada.


  Nash cerró la puerta, y entonces se convenció de que, en efecto, todo lo que estaba ocurriendo por extraordinario que pareciese, tenía una muy simple explicación: estaba escrito.


  CAPÍTULO VII


  Chris Malloy retrocedió rápidamente, apartándose de la ventana, y se volvió hacia Braden, que aparecía con un aspecto mejor, afeitado y cepillado, sentado en el sillón del alguacil y con los pies sobre la mesa.


  —Es natural —aceptó tranquilamente el rural—: ahora, Uriah va a pedirle que lo lleve adonde encontraron a la muchacha malherida. Le conozco bien: es un lobo cauteloso, que jamás mueve una pata sin tener firmes las otras tres —Braden sonrió—. Con perdón por la comparación.


  —¿Qué hago?


  —Lo que Uriah le diga… si le parece bien, Malloy.


  —¿Si me parece bien?


  —Quiero decir que no se trata de nada oficial. Usted no tiene por qué ayudar a Uriah Nash ahora, pues no es rural. Ni tiene por qué seguir mis indicaciones, pues ya le digo que esto no es oficial.


  Chris Malloy frunció el ceño.


  —Hace tiempo que oigo hablar de Uriah Nash como uno de los mejores hombres con que cuentan los Rurales y la Ley en general, Braden. Fui bastante estúpido al no recordar quién era apenas saber su nombre, y por eso me gustaría ayudarle ahora.


  —Entonces, hágalo, Malloy… Y Gracias.


  —Será un placer trabajar con ese… viejo lobo.


  —Esté seguro de eso. Bien, no quiero que me vea… ¿Dónde puedo esconderme?


  —Métase en una celda —Malloy sonrió—: será una experiencia interesante, ¿no?


  —Mucho —rió Braden.


  Apenas habían transcurrido quince segundos de su desaparición de escena cuando Uriah Nash empujaba la puerta de la oficina de la Ley en Jericho.


  Malloy, que había ocupado su sillón y simulaba estar muy atareado con unos papeles, alzó la cabeza.


  —Oh… ¿Qué tal, Nash? Pase.


  Uriah se adelantó hacia la mesa.


  —Vengo a pedirle un favor, Malloy —musitó.


  —Muy bien. Sepamos de qué se trata.


  —Quisiera saber dónde encontraron a Annabella Rudnick.


  —En el campo, junto al arroyo llamado Green Springs.


  —Me refiero al lugar exacto.


  —Pues… ¿Por qué le interesa eso, Nash?


  —Me gustaría echar un vistazo a los alrededores.


  —¿Quiere buscar huellas ahora?


  —Me gustaría.


  Malloy pareció pensarlo detenidamente. Se puso en pie.


  —Yo no encontré nada que indique lo contrario de lo que sabemos, Nash: todo indicaba que Annabella Rudnick estuvo allá con un hombre, que habían luchado. Luego, hay algo de sangre… Y, claro, allá encontramos la navaja de Alan Robson. Pero voy a llevarle allá, con una condición.


  —¿Cuál?


  —Usted es un viejo lobo astuto…


  Uriah Nash miró vivamente a su alrededor, y su mirada se clavó un instante de más en la puerta que llevaba al departamento de celdas.


  —¿Quién le ha dicho eso? —Gruñó.


  Malloy consiguió no delatarse, y, también, ocultar su sorpresa y admiración ante la astuta mirada de Nash.


  —Nadie… Quiero decir que usted me parece un hombre experimentado en algunas cosas… Mi condición es la siguiente: quiero que me diga a qué conclusiones llega cuando vea el lugar y las huellas.


  —Conforme. ¿Podemos partir ya?


  —Desde luego. Aún faltan dos horas antes de que anochezca. Tenemos tiempo de ir y volver.


  Uriah fue hacia la puerta. Malloy recogió su sombrero, y salieron juntos de la oficina.


  —Tengo mi caballo en el establo —dijo el alguacil—: iré a buscarlo.


  —Le espero aquí.


  —Bien.

  


  Samuel Plasman recogió los documentos firmados por Camelia, y miró a ésta.


  —Bueno, por su parte ya está. Ahora, y puesto que Ed Marten ya le pagó por su rancho, sólo falta la firma del muchacho y el rancho será legalmente suyo. Esperaremos a que venga por…


  —No —cortó Camelia—: vaya usted a verlo a él, a su rancho actual… ¿Puede hacerlo?


  —Puedo hacerlo, claro. Luego, cumplidos todos los requisitos, sólo faltará registrar esta venta en mis libros… Pero eso puedo hacerlo esta noche, en mi casa, tranquilamente. Muy bien, Camelia: iré a ver a ese afortunado muchacho.


  —Gracias, señor Plasman.


  —Es mi trabajo. Hasta la vista, Camelia. Adiós, Alan.


  Alan Robson ni siquiera contestó. Estaba sentado todavía en el sofá, y no parecía dispuesto a dejar de beber.


  —¿No crees que hay ocasiones en que, siquiera fuese por mí, deberías esconder la botella, Alan?


  Alan alzó la botella, bebió otro trago, y miró torvamente a su hermana.


  —Estás loca —gruñó—. ¡Vender el rancho por cien dólares y unas pocas monedas…!


  —Ciento catorce con… ¡Alan! ¡Puedes hablar! Camelia acompañó al notario hasta la puerta. Cuando hubo cerrado ésta, se volvió hacia su hermano.


  —Claro que puedo. ¡Un rancho por el que podríamos obtener cincuenta mil dólares, vendido por ciento catorce!


  Camelia se recuperó muy pronto de su sorpresa.


  —¿Podríamos obtener, has dicho?


  —Bueno… Soy tu hermano, ¿no es así?


  Camelia estuvo mirando unos segundos a su hermano, en silencio. Luego habló con murmullo lento, suave, pero convencido:


  —Quisiera que tú lo entendieras todo tan bien como yo, Alan… No sólo he vendido el rancho por esa cantidad, sino que pienso desprenderme del saloon, y marcharme lejos de aquí. Oh, no, no esperes que te ceda el saloon: no voy a darte nada, Alan. A partir de ahora, vas a tener que trabajar si no quieres convertirte en un vagabundo borracho. ¿No te das cuenta, Alan, de que nosotros mismos estamos arruinando nuestras vidas?


  —Tú lo hiciste con la tuya cuando tenías dieciocho años. Y no mejoraste mucho desde entonces, Camelia.


  La mujer palideció intensamente.


  —Lo sé —admitió—. Pero me he dado cuenta a tiempo de que hay algo mucho mejor que todo lo que he tenido hasta ahora.


  —¿Te refieres a ese apuesto individuo llamado Nash? —Sí.


  —Oh, vamos —rió Alan—. ¿Ya sabe él…?


  —No hay nada que Uriah ignore. Pero él, sin ser de mi familia, ha sabido perdonar.


  —¿Acaso yo no te perdoné?


  —¿Tú? ¿Tú me perdonaste? ¡No me hagas reír! Padre y tú aceptabais únicamente el dinero que os enviaba, y eso era todo. ¿Perdonarme vosotros? ¡Claro que no!


  —Mira, Camelia…


  —¡Ya no eres un niño al que yo ocultaba las faltas, Alan! Los dos podemos hablar con claridad. Cuando murió papá, viniste aquí, y te sentiste humillado al saber que Camelia Robson era la propietaria de un saloon y la mejor atracción de éste. Pero… ¿me perdonaste? ¡No! Tan sólo comprendiste que yo tenía mucho dinero, y pensaste que puesto que yo tenía tanto, no ibas a necesitar trabajar ya nunca más. Y yo lo consentí… Pero se acabó, Alan. Tú vas a luchar por ti mismo a partir de ahora.


  —¿Estás dándome a entender que no vas a darme ni un centavo más de aquí en adelante?


  —Ni uno más, Alan.


  —¿Todo por ese hombre? ¿Todo porque te ha engatusado para ser él quien…?


  —¡Qué sucia boca tienes, Alan! Precisamente, es todo lo contrario, ya deberías haberlo comprendido: Uriah no me querrá a su lado si aporto el dinero de este saloon y del rancho que pude comprar con el dinero ganado en el saloon.


  —¡Bah!


  —Podrás comprobarlo.


  —¡Está bien, puede que ese individuo sea un idiota, un cretino…! ¡Pero yo no lo soy! Y no voy a consentir, Camelia, que por complacer a ese hombre al que jamás hasta hoy viste, me dejes a mí convertido en un mendigo. ¡No consentiré…!


  —Alan, entiéndelo: a mí ya no me importa lo que tú y tu egoísmo podáis consentir o no. Cuando yo me reúna con Uriah, llevaré sólo ciento catorce dólares con treinta centavos. Y eso, si él los quiere.


  Robson se levantó y caminó hacia las puertas encristaladas que daban a la terraza de la marquesina del saloon. Estuvo allí inmóvil unos segundos, pensativo, sombrío.


  —Camelia —musitó al fin—, seamos sensatos. Déjame a mí aunque sólo sea el saloon.


  —No. Y aunque no te lo creas, Alan, te estoy ayudando.


  —¡Ayudando! Está bien, tú lo has querido, Camelia.


  Bebió otro trago, tapó la botella, se la guardó en un bolsillo y fue hacia la puerta.


  —¿Adónde vas?


  —A la calle.


  —¡No! Si sales a la calle, si Malloy ve que estás bien va a meterte en una celda…


  —No te preocupes por eso: Chris Malloy y tú amado Uriah acaban de salir a caballo ahora mismo hacia el norte —señaló hacia la terraza—, los he visto.


  —Pero… tú no tienes nada que hacer ahora en la calle.


  —¿Ah, no? Bueno, ésa es una opinión tuya… muy equivocada. Yo voy a luchar a mi manera, Camelia. Y entérate bien de esto, Camelia: no voy a consentir que me dejes aquí, en Jericho, sin dinero, y te vayas a vivir felizmente junto a ese Nash. Adonde quiera que vayas, te escondas donde te escondas, sabrán quién ha sido Camelia Robson, y que tiene un hermano que siempre está borracho… ¿Has comprendido?


  Abrió la puerta, salió y cerró con fuerte golpe. Camelia quedó sola, más pálida que antes, con las manos extendidas hacia la puerta, suplicantes, pero sin poder hablar. Oyó el conocido sonido de la puerta del dormitorio de Alan, y luego sus pasos, hacia la escalera. Ella se dirigió, tambaleante, hacia la terraza, y apoyó la frente en los cristales, mirando sin ver hacia la calle.


  Estaba pensando en las desdichas que todavía podía ocasionarle su hermano, cuando vio a éste cruzar la calle; se había colocado otro cinto y el correspondiente revólver. Alan llegó ante uno de los saloons de la acera de enfrente y entró en él.

  


  Murray Grayson, evidentemente, estaba furioso, pero se contenía bastante bien.


  —¿Y por qué has venido a contarme eso, Alan?


  En el saloon reinaba el silencio. Un silencio tenso, claramente hostil. Nadie hablaba, cierto, pero las miradas de todos los parroquianos convergían en la espalda de Robson: los Rudnick, y sobre todo la dulce y bonita Annabella eran muy queridos de todos los habitantes de Jericho.


  —Escuche, Grayson: usted quiere el rancho de mi hermana, ¿no es así?


  —Me gustaría tenerlo, desde luego. Se está comprobando que los ranchos producen más cuanto más grandes. Tu hermana lo ha tenido algo descuidado hasta el momento, no le hace demasiado caso. Si no me lo ha vendido es porque le desagrado, supongo.


  —¿Quiere o no quiere ese rancho?


  —Bueno, puedo permitirme escucharte…


  Lepke y Sandlars asistían a la conversación, bebiendo tranquilamente, ya que la cosa no iba directamente con ellos hasta que Grayson tomase una decisión.


  —De acuerdo, Grayson: yo le vendo ese rancho por cuarenta mil dólares.


  —Oh…, ¿sí? ¿Y cómo es eso posible si tu hermana lo ha vendido ya?


  —Usted le ofreció cincuenta mil dólares la última vez. Pues bien: comprándomelo a mí va a ahorrarse diez mil.


  —No está mal… Supongamos que acepto: ¿qué habría que hacer para conseguir eso?


  —Es muy fácil: vaya al rancho de Ed Marten y cómprele el rancho de mi hermana por la misma cantidad que él ha pagado.


  Murray Grayson sonrió mordazmente.


  —¿Se supone que ese muchacho va a ser tan tonto de vender?


  —No. Pero usted puede… —señaló a Lepke y a Sandlars—, convencerle para que venda.


  —Oh… Ya veo… Como idea no está mal, Alan.


  —Podemos ir allá, esperamos a que Plasman legalice la venta del todo, y entonces usted obliga a Marten a venderle el rancho de mi hermana. Todo parecerá legal, con documentos.


  —Ya, ya… Y entonces yo te doy a ti cuarenta mil dólares… ¿Correcto?


  —Correcto, Grayson.


  —Bien… ¡Bien! Vamos a hacerle una visita a Ed Marten ahora mismo. Y… sería mejor que vinieses con nosotros, Alan. Mucho me temo que no estás muy seguro en Jericho hasta que se demuestre que tú no le hiciste aquello a la hija de Rudnick. Por cierto: ¿no debería meterte Malloy en la cárcel?


  —Malloy salió hacia el norte, con ese Uriah Nash.


  —Bueno. Entonces, vayamos nosotros hacia el sur, a charlar con ese buen muchacho llamado Ed Marten. Andando.

  


  —¿Y bien, Nash? ¿Tiene algo que decirme?


  Uriah dejó de mirar el suelo. Era un bonito lugar aquél, a menos de cuatro yardas del arroyo. Varios sauces formaban una enrejada sombra sobre la hierba. Un bonito lugar para hacerse el amor.


  —No. No veo nada que no se ajuste a lo que usted me explicó, Malloy.


  —Vaya… —se decepcionó el alguacil—. Tenía la esperanza…


  —Excepto una cosa.


  —¿Qué cosa? —se animó Malloy.


  —Parece ser que, en efecto, la muchacha luchó con alguien, y que luego ese alguien, posiblemente Alan Robson, se marchó de aquí… Pero quizá entonces, cuando él ya no estaba, pudo llegar otra persona, Malloy.


  —¿Sin dejar huellas?


  —En primer lugar, unas huellas pueden borrarse…


  —Examinamos el terreno en más de trescientas yardas a la redonda, Nash.


  —¿Incluso el arroyo?


  Chris Malloy pareció recibir un tremendo puñetazo en la boca del estómago.


  —¿El… el arroyo? —musitó.


  —¿Cree que sería fácil descubrir unas huellas en el lecho del arroyo, Malloy?


  —Eee… No… ¡No! Por el cielo, Nash…


  —Supongamos que Alan Robson golpeó a Annabella. Estaba borracho, supongamos también. Cuando vio a la muchacha en el suelo, se asustó y se fue a toda prisa. Pero alguien podía haber presenciado lo ocurrido. Supongamos también que ese alguien estaba en el arroyo, descalzo. Cuando Annabella quedó sola, quizá sin conocimiento, se acercó a ella…


  —Y regresó de nuevo al arroyo, siempre descalzo, borrando fácilmente, quizá con agua, sus huellas en la hierba…


  —¿Le parece descabellado, Malloy?


  El alguacil estaba pálido.


  —¿Descabellado? ¡Voy ahora mismo a decirle esto a Rudnick! ¡Él tiene derecho a saberlo!


  —Muy bien. Pero es sólo una hipótesis, Malloy. Quizá todo ocurrió como ustedes han estado creyendo.


  —Quizá. Pero esta nueva posibilidad, tienen que saberla los Rudnick. ¿Vamos?


  —No. Si no le importa, tengo otra cosa que hacer ahora.


  —¿Qué cosa?


  —Una visita.


  —¿Relacionada también con esto?


  —No demasiado… ¿Por qué?


  —Si así fuese me gustaría acompañarle. Es usted realmente un viejo lobo astuto.


  Uriah miró de soslayo al alguacil. De pronto, preguntó:


  —Dígame, Malloy: ¿conoce usted a un hombre llamado Boyd Braden?


  —Eee… No. ¿Por qué? ¿Quién es?


  —Teniente de los Rurales en Springville. Es un hombre alto y fuerte, con cara de malas pulgas… Hasta ahora, él ha sido la única persona que me ha llamado «Viejo lobo astuto». Es unos años más joven que yo, le gusta sonreír y, además de ser muy inteligente, dispara mejor que nadie… ¿No lo conoce?


  —Bueno… Quizá si lo viese podría decírselo, Nash, pero así, de pronto…


  —Está bien. Iré a hacer esa visita. Ya nos veremos luego en Jericho, Malloy.


  —Seguro, Nash. Hasta luego.


  Uriah montó a caballo y se alejó hacia el sur.


  Chris Malloy se echó el sombrero hacia atrás, lanzó un suspiro de alivio y farfulló:


  —Completamente un viejo lobo astuto… Sólo que no tan viejo… como astuto. ¡…Diablos…!


  CAPÍTULO VIII


  Era muy natural que el propietario de aquel rancho tuviese en el Banco ciento catorce dólares con treinta centavos solamente. En realidad, casi sobraban los ciento catorce dólares. Pero había algo muy interesante allí. Algo que reflejaba el carácter voluntarioso de Ed Marten: desde el portón se divisaba perfectamente las alambradas que rodeaban el reducido espacio de tierra en el que un muchacho con los pantalones remendados intentaba vivir y criar ganado. Un rancho ridículamente pequeño. Cualquier tejano habría dicho que allí había espacio suficiente para cavar una tumba.


  Sin embargo, un letrero de madera colgaba de dos trozos de soga en el portón.


  Decía:


  
    MARTEN RANCH


    ¡No traspassing!

  


  Esto le hizo verdadera gracia a Uriah Nash. Y casi rió al pensar que traspasar aquel rancho era tanto como molestarse en construir un puente en un arroyo de tres pies de ancho y un solo pie de profundidad.


  Desatendiendo la advertencia de no entrar en aquel rancho, el ex-rural empujó el portón con un pie que quitó del estribo. Y así, sin desmontar, entró en las propiedades particulares de Ed Marten.


  Había un granero pequeño, viejísimo, y un corral en el que se veían poco más de tres docenas de reses, contando vacas y terneros.


  Uriah se alzó sobre los estribos, mirando hacia la ruinosa casa de diminuto porche, uno de cuyos postes se sostenía gracias a la cuerda que lo rodeaba por la mitad, visiblemente astillado.


  —¡Eddie! ¡Hey, chico…!


  Nadie contesto.


  Pero la puerta de aquella especie de choza comenzó a abrirse, hacia adentro, muy lentamente. Uriah frunció el ceño. Dejó su mano derecha colgando flojamente junto al revólver, sacando de nuevo el pie derecho del estribo, y clavó la otra rodilla en el costado de su caballo. El animal reanudó la marcha, mientras la puerta continuaba abriéndose.


  Uriah detuvo su caballo una vez más, delante mismo del porche. La puerta se acabó de abrir, siempre muy despacio, y Ed Marten apareció en el umbral.


  Nash se mordió los labios, conteniendo una exclamación.


  Ed Marten llevaba un viejo «Remington» en la mano derecha. Con la izquierda se sujetaba a la puerta, a punto de caer. Su vieja camisa a cuadros estaba por completo convertida en jirones, y su rostro parecía aún más estropeado que la camisa; tenía un ojo cerrado, desgarrados los pómulos, abierta la barbilla por un golpe que sólo podía haberse propinado con un objeto de hierro, y una de las cejas sangraba abundantemente. Todo su rostro estaba rojo de sangre, marcado por manchurrones escarlata y cárdenos. Le faltaba una de las botas, y el pie parecía haber sido introducido en una hoguera.


  Pero Ed Marten alzó el rifle, fijó su único ojo indemne en el visitante. Estaba hecho trizas, pero su voz no tembló en una sola sílaba:


  —Nash… ¿Es usted, señor Nash?


  Uriah desmontó, y corrió hacia el muchacho, pálido por la impresión de aquella estampa.


  —Eddie… ¿Qué ha pasado, chico?


  —Los voy a matar… A todos. Los voy a matar ahora mismo, Nash. ¿Quiere hacerme un favor?


  —Seguro que sí, Eddie. Dime qué ha pasado. Tú y yo vamos a arreglar esto…


  —Sólo quiero que me traiga mi caballo delante del porche. Dese prisa, Nash, se lo suplico.


  —Espera… Espera, muchacho. Estás hecho pedazos…


  —Eso es lo que ellos han creído. Voy a por ese rancho de Camelia, Nash. Lo voy a recuperar. No por mí, sino por Annabella…


  —El rancho es tuyo, Eddie. ¿Por qué…?


  —Ya no es mío… El señor Plasman se presentó aquí y me dijo que Camelia Robson me vendía el rancho por ciento catorce dólares con treinta centavos. Es todo lo que tengo, pero, naturalmente, acepté. Comprendí que Camelia hacía eso por algo y quise aceptar su decisión. Firmé, y el rancho pasó a ser mío. Entonces llegaron Grayson, dos de sus matones y Alan Robson, y me golpearon hasta que firmé la venta del rancho de Camelia a favor de Grayson.


  —¿Te doblegaron? —susurró Uriah, sintiéndose decepcionado.


  —Nash: ¿ama usted a alguien?


  —Sí, Eddie.


  —Supóngase que yo quiero obtener algo de usted y que al no conseguirlo a golpes y quemaduras le digo que voy a matar a esa persona que usted ama si no me entrega la cosa que yo quiero de usted… ¿Qué haría usted, Nash? ¿Qué haría? Yo estaba desarmado, me cogieron por sorpresa…


  Uriah comprendió.


  —Eddie: ¿te amenazaron con matar a Annabella si no vendías?


  —Eso hicieron. Pero ahora tengo un arma, Nash. ¿Quiere, por favor, traerme mi caballo?


  Uriah reflexionó sobre el asunto.


  —Sólo conseguirás morir y matar a alguien, Eddie. Grayson ya debe haber registrado legalmente su propiedad ante el notario de Jericho.


  —Todavía no… Hace poco que se marcharon de aquí. Yo sé el modo de llegar a Jericho cortando camino: llegaré antes… y no podrá entrar en la casa del señor Plasman.


  —¿Conoces un atajo, Eddie?


  —Sí.


  —Escucha: dentro de un par de semanas, tu rostro estará igual que antes…, pero estarás vivo. Ningún rancho vale una vida, chico, créeme.


  —No se trata del rancho, Nash. Se trata de lo que yo tengo que hacer. Jamás he tenido miedo a nada. No lo tendré nunca. Soy joven, pero no pienso escurrir el bulto a costa de mi propio desprecio. No voy a traicionarme a mí mismo, Nash. Haré siempre lo que un hombre tenga que hacer. Pero… quizá usted no entiende…


  Uriah parpadeó. Por un instante se vio a sí mismo, con cuarenta años de vida, abandonando los Rurales por miedo. Si no hubiese comprendido ya qué era lo que tenía que hacer, Ed Marten le habría proporcionado la solución con aquellas palabras.


  —Voy a traer tu caballo, Eddie.


  —Entonces…, ¿entiende?


  —Entiendo perfectamente. Voy a decirte algo, Eddie: yo era hasta hace unos días sargento de los Rurales de Texas. Los dejé por miedo. Pero me he dado cuenta de que, con placa o sin placa, siempre lucharé por la Verdad y la Ley. Por lo tanto, quiero volver de nuevo a ser rural. Tú y yo tenemos algo que demostrar, Eddie.


  —Usted no tiene nada que demostrar. Pero si quiere hacerme dos favores en vez de uno, yo le diré cómo.


  —¿Cómo?


  —Mi caballo. No puedo andar. Luego, vaya al rancho de los Rudnick y proteja la vida de Annabella, por si Grayson y sus pistoleros me venciesen.


  Uriah Nash hubiese podido continuar hablando, intentando convencer al muchacho, exponiendo sus pensamientos. Pero no había ya tiempo para hablar, incluso habían hablado demasiado. Fue a por el caballo de Ed Marten, le ayudó a montar y luego montó él.


  —Hasta la vista, Nash… Y gracias por todo.


  —Voy contigo, chico.


  —¡No! Annabella va a necesitarlo más que yo, si no logro matar a Grayson.


  —Murray Grayson acaba de morir ya, Eddie: está escrito.


  Con su ojo sano, Ed Marten vio aquel rostro que parecía haberse helado, aquellos labios que se apretaban en dura mueca, aquellas manos tostadas y grandes que parecían desear romper las bridas.


  —Sea, pues, si está escrito. Agárrese bien al caballo, Nash, si quiere seguirme por ese atajo.


  —Ocúpate de ti. No querrás enseñarme ahora a montar, ¿eh?


  CAPÍTULO IX


  Camelia se mordió los labios cuando, al abrir la puerta, lo primero que vio fue el rostro de Ed Marten lleno de sangre seca.


  —¿Podemos pasar, Camelia? —musitó Uriah.


  —Te ayudaré…


  —No es necesario… No está aquí Alan, ¿eh?


  —Él… salió…


  —Sí, ya sé… Dejaremos a Eddie en el sofá. El chico se ha desvanecido dos veces en el camino. He tenido que ir sosteniéndolo en la silla.


  Uriah entró, llevando a Ed Marten sujeto por la cintura. Camelia vio entonces el pie llagado del muchacho, y ya no pudo evitar una exclamación.


  —Ha sido Grayson, sus hombres… y Alan —explicó serenamente Uriah—. ¿Querrás cuidar de Eddie unos minutos, Camelia?


  —Lo… lo haré, Uriah…


  —Nash, Nash… —Una mano de Marten se crispó en un brazo del ex-rural—. No me deje aquí… Puedo luchar…


  —Cállate. Toda resistencia tiene su límite. Luego, iré a buscar al doctor Coffet. Cuídalo, Camelia.


  —Sí, Uriah. Respecto a lo de antes…


  Nash puso una mano en el descubierto hombro de Camelia.


  —Luego… —susurró—. Luego, Camelia. Ahora tengo algo que hacer, todavía.


  Fue a la puerta, pero cuando ya casi había salido, vio a Ed Marten de pie, intentando llegar hasta él. El muchacho se vino abajo en cuanto el pie llagado entró en contacto con el suelo, pero alzó la cabeza.


  —Nash… Ayúdeme, Nash… No puedo caminar solo.


  —Te quedarás aquí.


  Cerró la puerta, bajó las escaleras y salió a la calle, después de preguntar a uno de los empleados del saloon acerca del domicilio de Samuel Plasman, el notario.


  En menos de un par de minutos, la noche habría cerrado ya. Se dirigió rápidamente hacia la casa de Samuel Plasman, que estaba en aquella misma acera, como doscientas yardas más abajo. Llamó a la puerta.


  Abrió una mujer de mediana edad y aspecto agradable, bondadoso, muy grandes, pero algo cansados sus ojos azules.


  —¿El señor Plasman vive aquí? —preguntó Uriah.


  —Sí, señor. ¿A quién…?


  —¿Está él solo, ahora?


  —Oh, sí.


  —Cierre la puerta, señora. Y usted y él, cualquier persona que esté en la casa, vayan a la parte de atrás. No pregunte nada: simplemente haga lo que he dicho.


  La mujer parpadeó sobresaltada. Cerró la puerta, y Uriah quedó solo en el porche. Para entonces, ya era de noche, y la calle principal de Jericho mostraba sus luces de gas…


  Apenas tres minutos más tarde, cuatro jinetes entraban en el pueblo por la punta sur de la calle. Se dirigían directamente, eso estaba bien claro, hacia la casa de Samuel Plasman. Cuando estaban como a cuarenta yardas de allí, Uriah se adelantó, hasta quedar en el borde del porche, claramente visible.


  Al instante, los cuatro jinetes se detuvieron. Los distinguía perfectamente. Vio a Murray Grayson hablar con Alan Robson y con los dos pistoleros que completaban el grupo. Luego, todos cambiaron de dirección, dirigiéndose hacia uno de los saloons de la otra acera.


  Los vio desmontar y entrar en aquel saloon. Salieron cinco minutos más tarde… Pero ya no eran cuatro hombres, sino seis. Alan Robson no estaba entre ellos, pero sí estaba Grayson. Los seis hombres bajaron a la calzada, y se extendieron por ella, formando un arco que avanzaba, al unísono, hacia allí.


  Uriah Nash se pasó la lengua por los labios.


  Bien. Había llegado el momento. El momento de convencerse a sí mismo de que no era un cobarde, de que había estado equivocado. Murray Grayson había pagado a tres hombres más para matarlo, para quitarlo de allí delante, como fuese. Y él, Uriah Nash, a pesar de saber que jamás podría vencer sólo a seis hombres, no se movió del porche.


  —Uriah —se dijo—: no eres un cobarde. Pero fuiste un estúpido, por llegar a creer que podías hacer otra cosa que defender la Ley y a los que la respetan…


  Los seis hombres se detuvieron.


  Murray Grayson adelantó un par de pasos.


  —Nash —dijo—: tiene tres minutos para apartarse de esa puerta. Sólo tres minutos.


  Uriah fue a contestar, pero en aquel momento oyó pasos a su derecha. ¿Quién podía ser el loco que transitase por allí?


  —¿Necesitas ayuda, Uriah? —susurró una voz fría.


  El hombre, muy alto y de rostro hosco, apareció a la luz.


  —¡Boyd! ¡Boyd Braden! —exclamó contenidamente Uriah—. ¿De modo que estás aquí, como pensé?


  —Voy de paso —sonrió Braden—. Pero siempre tengo tiempo para echar una mano a un amigo. ¿Necesitas esa mano?


  —Es una mano que no puede despreciarse, teniente.


  —Oh, vamos… Siempre me has llamado Boyd, a secas. ¿Y vas a llamarme teniente cuando has dejado los Rurales? Por cierto, me enteré de que estabas aquí cuando fui a ponerle el telegrama al capitán Ringdon —mintió con aplomo Braden—. En la oficina del telégrafo había un telegrama para ti, Uriah, y convencí al empleado de que yo podía entregártelo.


  —¿Lo… lo tienes aquí?


  —Claro —se lo tendió—. Y lee tranquilo: aún te queda minuto y medio, por lo menos.


  Uriah Nash abrió rápidamente el telegrama. Procedía del cuartel de los Rurales de Texas en Springville, ciertamente, y decía:


  
    ACEPTADO REENGANCHE PUNTO QUEDA ADMITIDO EN EL CUERPO CON EFECTOS INMEDIATOS TENIENTE NASH.

  


  Capitán Nelson Ringdon.


  —Readmitido… —suspiró Uriah—. ¡Readmitido con efectos inmediatos!


  —Se te aprecia, Uriah, lo sabes.


  —Es la alegría más grande que… ¡Un momento! El capitán Ringdon me llama teniente Nash… Se ha equivocado…


  —Oh, se me olvidaba… No, no se ha equivocado: cuatro horas después de marcharte, llegó tu nombramiento de teniente, Uriah.


  —Pero… yo envié mi dimisión…


  —A lo mejor, nuestro capitán la retuvo en su oficina —sonrió ladinamente Braden.


  —Yo… yo…


  —¿Vas a tartamudear ahora? —se burló Braden—. Ya pasaste esa edad, Uriah. Vaya, vaya…: teniente Nash. Suena bien, ¿eh? Ahora no tendrás más remedio que tutearme, incluso en servicio.


  —Boyd: jamás una alegría podrá…


  La voz de Murray Grayson restalló, impaciente, en la solitaria calle:


  —¡Han pasado los tres minutos, Nash! ¿Se aparta o lo apartamos nosotros?


  —Otra cosa —sonrió de nuevo Braden, metiendo la mano izquierda en un bolsillo—: por casualidad, tengo aquí una de nuestras placas, Uriah. Y puesto que de nuevo estás con nosotros…


  Tendió la mano, con la placa en la palma, brillando a la luz de los faroles de queroseno. Uriah alzó la suya derecha, pero quedó notablemente temblona, sobre la de Braden, a un par de pulgadas de la placa.


  —¿Qué pasa, Uriah? —musitó Braden—. ¿No la quieres?


  La mano dejó de temblar. Los fuertes dedos asieron la placa, que quedó prendida en la cazadora en unos segundos.


  —Bien regresado seas, Uriah —sonrió Boyd Braden—. Y ahora es ya momento de que des una respuesta a ese tipo.


  Uriah apretó un brazo al otro teniente de los Rurales.


  —Boyd: jamás olvidaré esto que habéis hecho.


  —Bah, bah, bah…


  —Gracias.


  Entonces, Uriah Nash bajó a la calzada, y adelantó unos pasos hacia Murray Grayson, con la seguridad del que no cree que pueda morir jamás.


  —Murray Grayson —dijo secamente—: dese preso en nombre de la Ley. Le está hablando Uriah Nash, teniente de los Rurales de Texas, y la acusación es…


  —¡Matadlo! —chilló Grayson.


  Se dejó caer de rodillas, llevando la mano a su revólver. Pero ni siquiera habían llegado sus rodillas al polvo de la calzada cuando ya el revólver de Uriah Nash lanzó su primer plomo. Alcanzó a Grayson en el parietal derecho, le hizo girar en el momento en que sus rodillas llegaban al suelo, y lo tiró de bruces en éste, con la cara hundida en el polvo, crispada su mano en la culata de su revólver.


  Por detrás de Nash tronó el revólver de Boyd Braden, y Uriah supo, antes de ver caer a dos de los pistoleros de Grayson, que la pelea sólo tenía allí un signo mientras contase con aquel revólver a su lado.


  Pero Braden podía enseñarle muy poco a él. Y así, al mismo tiempo que disparaba de nuevo, se dejaba caer hacia la izquierda, esquivando las balas que ya disparaban los demás pistoleros. Uno de éstos recibió un plomazo en el centro del pecho, giró dos veces sobre las puntas de los pies y cayo de cara al cielo.


  Los otros dos consiguieron disparar, uno contra Uriah y otro contra Braden. La bala disparada contra Nash rebotó a una yarda de éste, hacia la derecha, mientras el que la había disparado corría hacia un abrevadero cercano.


  Uriah disparó al mismo tiempo que Braden. El hombre de Braden alzó los brazos, y sus piernas se doblaron súbitamente, como plegándose.


  Justo cuando aquel hombre parecía hacerse un ovillo sobre el polvo, la bala disparada por Uriah alcanzó al que buscaba la protección del abrevadero. Le alcanzó en la sien izquierda, pareció alzarlo, le hizo girar y lo colocó en el borde del abrevadero, con la cabeza metida en el agua, basculando los pies en un perfecto equilibrio de balanza.


  Nash no se movió hasta que oyó la voz de Braden, indiferente:


  —Acabó la pelea, Uriah.


  Su voz sonó extrañamente en la calle. Muy despacio, Nash se puso en pie y, sin enfundar el revólver, caminó hacia Murray Grayson. Lo volvió boca arriba, y buscó en sus bolsillos hasta encontrar el papel que buscaba. Lo guardó en un bolsillo y regresó junto a Braden, mientras la calle se poblaba más que nunca y las ventanas comenzaban a abrirse.


  —Gracias, Boyd.


  —Ha sido una pelea tonta.


  —Todas las peleas en las que intervienes tú son tontas —dijo Uriah—, porque carecen de la emoción de la incógnita: siempre ganas, Boyd.


  —Bueno… Tú no eres manco, ¿eh?


  Rieron los dos. Uriah palmeó un hombro a su compañero.


  —Ven conmigo, Boyd. Vas a conocer a la mujer que… ¿Qué te pasa?


  —Si vuelves a darme golpecitos en el hombro te mato, Uriah.


  Nash vio entonces la sangre en el hombro de Braden.


  —Te dieron…


  —Una balita de nada.


  —Sé de un médico aceptable. Y de un lugar donde estarás bien atendido hasta que llegue ese médico.


  —Diantres, pues vamos allá… Silencio, teniente Nash: una sola palabra más de agradecimiento, o algo así, y pierdes mi amistad para siempre.


  Uriah Nash sonrió.


  No iba a agradecer nada: sólo has hecho lo que tenías que hacer.


  Y los dos se echaron a reír.


  CAPÍTULO X


  —Y nadie puede discutirlo, Camelia: el rancho es de Ed Marten.


  —Siento… siento lo ocurrido…


  —¿Por qué? Estas cosas siempre pasarán. Lo del rancho está solucionado por completo —Uriah se dio cuenta de que Camelia miraba fijamente al herido Boyd Braden, y se apresuró a decir—: No le digas que estás agradecida, Camelia. Seguro que iba a disgustarse.


  Braden miraba atentamente a aquella hermosa mujer rubia de brillantes ojos azules, y a Uriah, y de nuevo a la mujer…


  —Sin embargo —musitó Camelia—, yo siempre estaré agradecida a tu amigo, Uriah.


  Boyd Braden frunció el ceño.


  —Bueno, es posible que no me esté tan agradecida el día que a Uriah le metan una bala en el cuerpo por querer ayudarme a mí, Camelia. Tengo la seguridad de que eso ocurrirá, tarde o temprano.


  Nash pasó un brazo por los hombros de Camelia.


  —Dejaros de palabras vanas ahora. Boyd, tenemos trabajo. Anoche acuchillaron a una muchacha, y acusan de eso al hermano de Camelia. No ha sido él, claro, y nosotros tenemos que encontrar…


  —¿Quién dice que no fui yo?


  La voz de Alan Robson sonó mientras se abría la puerta que comunicaba las habitaciones de Camelia con el despacho. Alan apareció en el umbral, con un revolver en la mano. Estaba desgreñado, y apestaba fuertemente a whisky.


  —¡Alan…!


  Camelia intentó correr hacia su hermano, pero Uriah la retuvo por los hombros.


  —Quieta, Camelia —musitó—: está borracho como nunca en su vida…


  —Al que se mueva… lo mato —masculló Alan Robson—. Lo mataré como a un perro…


  —Nadie va a moverse, muchacho —dijo serenamente Uriah—. Y añadió: —Somos amigos tuyos. Guarda ese revólver.


  Alan Robson los fue mirando a los tres, con los ojos turbios, maligna la expresión.


  —¿Amigos míos? —rió—. ¡Oh, sí, muy amigos míos…! Sobre todo, tú, Camelia, ¿no es verdad? Me quieres tanto, que me he quedado sin rancho, sin saloon, sin dinero…


  —Es por tu bien, Alan.


  —¡Por mi bien! ¿Estás loca? Escucha lo que he pensado: vas a darme a mí esos papeles, no a Ed Marten…


  —Estás perdiendo el tiempo, Alan —dijo Nash—: nada de lo de Camelia va a ser tuyo jamás si ella no quiere.


  —¡Pero lo quiero yo! Se las da de listo, ¿eh? ¿Cree que no soy capaz de matarlos a los tres…, a los cuatro contando a ese pingajo en que ha quedado convertido Marten? ¿Lo cree?


  —¿Nos matarías a los cuatro?


  —¿No lo cree?


  —Claro que no.


  —¡Pues lo voy a hacer! Sí, los voy a matar… Oh, ya lo creo que los voy a matar…


  —¿Igual que quisiste hacer con Annabella Rudnick?


  —¿También me cree tonto? ¿Cree que voy a confesarlo? ¡Pues lo confesaré, porque ninguno de ustedes podrá acusarme! ¡Ella era… una estúpida! Anoche… me dijo que no me quería a mí, sino a Ed Marten… ¡Qué divertido! Creía que yo estaba muerto de amor por ella; sólo quería… distraerme. Ella no quiso aceptarlo así, luchó contra mí… Dijo que sólo aceptaba mi compañía por no disgustar a los suyos… Pero nada más. Entonces, saqué la navaja…


  —Dios… Dios mío… —gimió Camelia—. Di que no es cierto. Alan. ¡Di que no es cierto!


  —¡Pero si lo es, Camelia, lo es…! —rió su hermano—. Cuando saqué la navaja, se asustó mucho… Y le di, ¡zas, zas, zas…! Cuando cayó al suelo, me sentí muy aburrido… y me fui.


  —¿Qué más, Robson? —inquirió Braden.


  —Nada más… Oh, creo que había bebido bastante… Me dormí por ahí…, y cuando me desperté quisieron lincharme. Pero llegó mi salvador…


  Uriah Nash soltó a Camelia y adelantó un paso.


  —Suelta ese revólver, Alan —ordenó—. Y date preso en nombre de la Ley.


  Robson lo miró con incredulidad. De pronto, comenzó a reír.


  —Ji… Ji, ji… ¡Ji, ji, ji, ji…!


  —Dámelo, Alan. Estabas borracho. Se te juzgará con atenuantes y, además, Annabella Rudnick no murió, así que tu condena no será excesiva…


  —No se acerque… No se acerque, Nash.


  Uriah dio otro paso.


  —Dame el revólver —exigió con voz firme.


  En una fracción de segundo, Uriah Nash y Boyd Braden advirtieron el cambio de expresión que apareció de pronto en el rostro del muchacho. La conocían tan bien, que Boyd Braden comenzó a mover su mano hacia el revólver.


  Pero Uriah Nash habría muerto si la escena no hubiese quedado solucionada por otro personaje: por detrás de Uriah y de Camelia, tronó el viejo pistolón de Ed Marten.


  Alan Robson brincó con fuerza hacia atrás. Su espalda chocó contra el marco de la puerta del despacho, mientras en su pecho comenzaba a aparecer la sangre y sus ojos se nublaban rápidamente. Y quizá habría conseguido apretar el gatillo si Marten no hubiese disparado otra vez. La segunda bala se clavó en el corazón del borracho asesino, y pareció clavarlo contra la pared. Luego, fue resbalando lentamente hacia el suelo, con las pupilas ya veladas completamente. El revólver cavó…


  —¡Alan…!


  Camelia corrió junto a su hermano, y Uriah le acompañó. No era difícil comprender que estaba muerto. Camelia comenzó a sollozar y, mientras le acariciaba suavemente, Uriah dirigió su mirada hacia Ed Marten.


  —Juré… que mataría al que… al que le hizo eso a Annabella. Lo… siento por… por Camelia… y le devolveré…


  Uriah Nash movió negativamente la cabeza.


  —No hay nada que devolver, Eddie. Todo está bien. Muere quien ha de morir, y queda vivo quien lo merece. Tú mereces vivir. Dentro de unas semanas, todo habrá pasado, y tú y Annabella podréis vivir felices. Y dentro de algunos años, comprenderás mucho mejor que ahora lo que acaba de ocurrir.


  —Pero usted y Camelia…


  —Ella y yo ya hemos vivido esos años que a ti te faltan. Pero todavía nos quedan algunos por vivir. Los dos te recordaremos sin rencor.


  Ed Marten dejó caer la mano que sostenía el revólver, y su cara se hundió de nuevo en el sofá.


  Braden se acercó a él y lo examinó.


  —Se ha desvanecido otra vez, Uriah.


  —Déjalo. Puede perder unas horas de vida, porque tiene muchos años por delante.


  Camelia miró a Uriah sollozante.


  —Uriah, ¿qué… qué haremos ahora…?


  —Viviremos, Camelia. Un hombre y una mujer no necesitan demasiado para ser felices bajo el cielo de Texas.


  FINAL


  Regresaron del cementerio por separado. Camelia fue al Camelia Saloon, y Uriah al hotel donde se había alojado, y del cual salió enseguida con su petate, acompañado de Boyd Braden, cuyo brazo herido colgaba de un pañuelo anudado al cuello.


  —Hasta la vista, Uriah.


  —Nos veremos en el cuartel, Boyd: no tardes demasiado.


  —Entre nosotros —sonrió Braden—: te juro que voy a tardar mucho en curar. Demonios, a todos nos conviene una temporada de descansó, ¿no?


  Uriah sonrió. Ya no dijo nada más. Montó en su caballo, se tocó el ala del sombrero y se alejó. Cuando pasaba por delante del Camelia Saloon, Camelia apareció en el porche. Llevaba una pequeña maleta de piel de alfombra. Eso era todo.


  —Uriah —llamó quedamente la mujer—: ¿quieres… llevarme contigo?


  Uriah Nash estuvo inmóvil unos segundos. Luego, desmontó. Ató las bridas de su caballo al calesín de Camelia, colocó en el vehículo la maleta de ésta y, finalmente, la ayudó a subir.


  —No has quemado el saloon, Camelia —musitó.


  —Arderían las casas de al lado. Lo regalé a mis empleados, Uriah… ¿Te parece mal?


  En el porche del hotel, Boyd Braden veía la escena, pero no podía oír nada. Ni era necesario. Sonrió cuando vio a Uriah Nash subir al pescante, junto a Camelia, y besarla en los labios…


  —Una escena feliz —dijo alguien a su lado.


  —¿Qué tal, Malloy?


  —Bien. Todo bien en lo que cabe. Su amigo se va, ¿eh?


  —Es un rural: tiene obligaciones que cumplir.


  —Oh, claro, claro…


  Los dos estuvieron mirando el calesín, que ya se alejaba, con el caballo de Nash amarrado a la trasera. Incluso cuando ya el vehículo se había perdido en la distancia, los dos hombres permanecían con la vista fija a lo lejos.


  De pronto, Boyd Braden suspiró:


  —¡Bien…, misión cumplida!


  —¿Qué misión?


  —Mmm… Chris: ¿es usted amigo mío?


  —Cualquiera dice que no, después de enterarme de cómo dispara, Braden.


  —¿Lo es o no?


  —Sí, hombre, sí.


  —Entonces vaya a cursar este telegrama. ¿Quiere hacerlo?


  —Claro. Luego vengo a charlar un rato.


  —Le espero.


  Braden se sentó en una de las mecedoras que había en el porche del hotel, junto a una gran maceta con enormes plantas de anchas hojas verdes.


  Chris Malloy se alejó, y cuando entró en la oficina de la Western Union, casi se sabía de memoria el telegrama:


  
    MISIÓN CUMPLIDA PUNTO URIAH REGRESA A CASA PUNTO ACABA DE SALIR DE JERICHO Y ME APUESTO EL CUELLO A QUE SE SIENTE EL HOMBRE MAS FELIZ BAJO EL CIELO DE TEJAS.


    Teniente R. Braden.

  


  FIN
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