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  Dedicatoria


  


  


  A la amada memoria de mis padres


  



  Nota de la autora


  


  


  Mis queridos lectores,


  Si habéis leído El Vizconde y la Cazafortunas, entonces sabéis cómo termina esta historia. Sin embargo, mientras escribía ese libro me encontré deseando compartir la historia del Marqués de Marsden con algo más que los fragmentos que aparecían cada vez que recordaba a su Linnie. Quería traeros la historia de un amor que era verdaderamente inmortal. Afortunadamente, mi maravilloso editor y Avon Books estaban dispuestos a dejarme escribir un tipo de romance muy diferente.


  Si no habéis leído El Vizconde y la Cazafortunas, entonces os invito a un viaje hacia un muy especial felices para siempre.


  En cualquier caso, espero que disfrutéis leyendo esta historia de amor inusual.


  Deseando que bailéis el vals a la luz de la luna,


  Lorraine


  



  Prólogo


  


  


  Havisham Hall, Devonshire


  A principios de Otoño, 1834


  


  George William St. John, sexto Marqués de Marsden, corría tan afanosamente y tan rápido que pensó que su corazón podría estallarle en el pecho. En su docena de años en esta tierra, nunca había odiado a nadie tanto como despreciaba a toda la gente que hablaba, reía y seguía adelante como si no hubiera pasado nada malo. Engalanados de negro por el luto, recordándole a cuervos escuálidos, se suponía que todos ellos estarían tan tristes como él, tristes porque su padre estuviera muerto. Ciertamente habían estado solemnes en la iglesia y durante la procesión fúnebre, y las damas estuvieron consolando a su madre. Pero los caballeros estaban bebiendo los licores de su padre y pasando un buen rato.


  No debería ser tolerado. Como ahora él era el marqués, debería hacer que parasen. Pero su madre le había dicho que tenía que ser cortés, incluso con su maldito primo Robbie, quien le había recordado que era el siguiente en la línea de sucesión si George moría. No tenía planes de hacer tal cosa, especialmente en los brazos de una moza de taberna como había hecho su padre.


  No se suponía que nadie supiera esa jugosa información, ni siquiera él, pero había oído por casualidad a los sirvientes cuchicheando alegremente al respecto. Ellos tampoco le gustaban. Todo lo que quería era estar solo. Se estrelló contra el roble y dejó fluir las lágrimas que había estado acumulando desde que su madre le informó de que su padre estaba muerto. Iban acompañadas por enormes y trémulos sollozos que sacudían sus hombros y su delgado cuerpo. También odiaba las lágrimas. En ese momento en que odiaba todo, decidió que siempre lo haría.


  Recomponiéndose, apartó bruscamente la embarazosa humedad de sus mejillas, respiró hondo y miró al cielo. O quiso hacerlo. La vista estaba obstruida por la abundancia de hojas, el trozo de muselina blanca que cubría una rama, y un par de piernas que se balanceaban. Era una estúpida chica.


  —Hola —dijo ella desde arriba.


  —No estaba llorando —soltó él abruptamente, detestando que su voz sonara como una rana ronca.


  —Lo sé. ¿Por qué no subes?


  Su madre le había prohibido trepar a los árboles, le había prohibido hacer muchas cosas.


  —No puedo.


  —¿Tienes miedo? No estés asustado. Te gustará estar aquí arriba.


  Era embarazoso que una chica pensara que era un cobarde. Él era el heredero. Hizo una mueca. Ya no. Ahora era el marqués. Debería ser capaz de hacer lo que quisiera. Así que trepó.


  Cuando él se acercó a la rama sobre la que estaba sentada, ella se deslizó para dejarle sitio.


  —Siento lo de tu padre —dijo ella, una vez que estuvo colocado. No le sorprendió que supiera quién era él. Todos sabían quién era.


  —¿Quién eres tú?


  —Linnie, la hija del panadero.


  Del pueblo. Había pasado por allí de vez en cuando, pero nunca había entrado en ninguna de las tiendas. A su madre sólo le gustaban las tiendas de Londres. Por otro lado, su padre, aparentemente, era más aficionado a las ofrendas de la aldea, aunque nunca se había llevado a George con él.


  —Tengo ocho años —continuó ella como si su edad fuera importante, —y nunca me voy a casar.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque no quiero. —Tomando una respiración profunda, apartó la mirada de él. —Pronto oscurecerá. Me encanta la noche.


  Él decidió que probablemente a ella le encantaba todo, aunque por supuesto su padre no estaba muerto.


  —Eres muy afortunado por vivir aquí —dijo ella. —Es tan bonito y tu casa es monstruosamente grande. Me gusta mirarla.


  A su madre no le agradaba, pero no le agradaban muchas cosas. No creía que a ella ni siquiera le agradara su marido.


  —¿Quieres hablar de él? —preguntó ella.


  —¿De quién?


  —De tu padre.


  Él sacudió la cabeza.


  Ella envolvió su mano alrededor de la suya.


  —Está bien entonces. Sólo nos sentaremos aquí y guardaremos silencio.


  Y así lo hicieron. Mientras las sombras empezaron a alargarse y a arrastrarse sobre la tierra, mientras el sol se deslizaba lentamente más allá del horizonte, mientras la brisa soplaba y se hizo más fresca.


  —Tengo que irme —dijo ella finalmente, cuando el crepúsculo descendió, y él deseó que no hubiera roto el hechizo que le había ayudado a olvidar su ira, su tristeza y su preocupación.


  —Vamos. —Ella le codeó ligeramente en el brazo. —Baja.


  Abajo. No había considerado cómo bajaría del árbol cuando había trepado a él, y mirando ahora hacia abajo desde su posición, se dio cuenta de lo lejos que había subido. La tierra, la seguridad del suelo firme, estaba a kilómetros y kilómetros de distancia1.


  —No puedo. —Su voz fue un chillido embarazoso.


  —Está bien, entonces yo iré primero.


  Ella se revolvió ágilmente sobre el regazo de él como si no temiera nada en absoluto. Cuando llegó al tronco, extendió la pierna y balanceó un pie sobre una rama inferior antes de buscar su mirada, alcanzándole la mano y apretándosela para tranquilizarlo.


  —Mantén tus ojos en mí. No te dejaré caer.


  Era estúpido, pero él la creyó, creyó que tenía el poder de guiarlo en la bajada. Así que la siguió, lenta y tentativamente, centímetro a centímetro aterrador2, mirando hacia abajo a sus ojos azules mientras ella miraba hacia arriba a los suyos verdes… hasta que sus pies aterrizaron en el suelo.


  —¡Nos vemos por ahí! —gritó ella, y se fue corriendo hacia el camino que llevaba al pueblo cercano.


  La vio irse con cierto grado de asombro. Podía tener sólo doce años, pero en la última hora se había enamorado y sabía sin lugar a dudas que un día se casaría con ella.


  



  Capítulo 1


  


  


  Devonshire


  1847


  


  —Detesto cuando nuestras madres se convierten en conspiradoras —se lamentó el Duque de Ashebury, recostado sobre la silla en una mesa situada en un rincón de El Zorro y la Liebre. —¿Quién organiza un baile en el campo en Nochebuena? Tengo ganas de no asistir.


  —Se olvidarían de ello si estuviéramos casados, pero no lo estamos.


  —Señalar lo obvio, ¿por qué no, Greyling? —preguntó el Marqués de Marsden, aunque no estaba concentrado en la conversación. Más bien estaba mirando a la camarera con la trenza de pelo rubio que rodeaba su cabeza, y la manera eficiente en que balanceaba sus esbeltas caderas para esquivar las manos largas. Él estaba pasando un mal rato aplastando su frustración y su ira porque alguien se atreviera a tocarla.


  —¿Ya te has acostado con ella3? —preguntó el Conde de Greyling, recibiendo un indignado ceño fruncido por parte de Marsden.


  —Somos amigos, nada más.


  —Eso no significa que no puedas acostarte con ella. Trabaja en una taberna. Y desde cierto punto de vista, es bastante atractiva. Quizás yo voy a intentarlo con ella.


  La furia que lo atravesó le hizo apretar la mandíbula hasta que sus palabras simplemente se escaparon.


  —Sólo si deseas perder tus dientes.


  —No puedes imaginar que es virgen.


  No sólo lo imaginaba, sino que estaba bastante seguro de ello. Linnie, la hija del panadero, no carecía de moral.


  Llevando cuatro jarras de cerveza, dos en cada mano, ella se abrió paso entre las mesas, riendo mientras se alejaba como si estuviese pasando un buen rato. Si tuviera una mano libre, sin duda les daría una bofetada a los caballeros que eran lo suficientemente atrevidos como para golpear su trasero mientras pasaba. Él tenía en mente romper algunos dedos, algunas narices, algunas mandíbulas. Ferozmente independiente, a ella no le interesaría la dirección de sus pensamientos. Aun así, sintió una necesidad abrumadora de protegerla. Era demasiado ingenua para trabajar en un lugar como éste.


  Con una sonrisa pícara, sus ojos azules centelleando con malicia, Linnie anduvo sin prisa hasta su mesa, se inclinó para ofrecer una vista inocente de su escote revelado por el corte bajo de su corpiño, colocó dos jarras delante de él, y las otras frente a Ashebury y Greyling.


  —Ahí tienen, muchachos. Me figuré que estaban esperando otra pinta. —Guiñó un ojo a Marsden. —Sonríe, Georgie. Es Navidad, y te ves todo malhumorado.


  —Todavía no es Navidad —se quejó. Tenían una semana por delante. Sus amigos no habían llegado hasta esa misma tarde, así podrían ponerse al corriente de los acontecimientos en la vida de cada uno de ellos antes del temido baile.


  —Es la época. Bebe ahora y sé feliz.


  Con una floritura, giró sobre sus talones y se dirigió de nuevo hacia el tabernero para ir a por la ronda de algún otro, esquivando con eficacia las manos díscolas. Cuanto más avanzaba la noche, más osados se volvieron los hombres. Todos ellos unos animales. No importaba que algunos fueran aristócratas. Se estaban comportando como bárbaros.


  —Sin duda ella muestra cierta familiaridad cuando habla contigo —reflexionó Greyling, con un deje burlón en su tono que le irritó, aunque parecía que esta noche todo irritaba a Marsden. —¿Estás seguro de que no te has encamado con ella?


  —No es que sea de tu incumbencia, pero no es como si lo hubiera olvidado si lo hubiera hecho. —Al contrario. Sería un recuerdo que llevaría consigo hasta que exhalara su último aliento. Era un acto que había imaginado bastante a menudo. Experimentó vergüenza cada vez que lo hizo, pero parecía incapaz de evitar los pensamientos caprichosos. Ella era digna de mucho más que servir de detonante para las fantasías lascivas de un hombre.


  —Alguien va a hacerlo —predijo Greyling, y la ira de Marsden aumentó.


  —Es una camarera, no una mujer ligera de cascos4.


  —Déjalo, Greyling —ordenó Ashebury. No era tímido usando su rango para darles órdenes. Había sido así desde Eton. —Además, tenemos un asunto más urgente que discutir: cómo evitar la soga matrimonial. Mi madre quiere mi compromiso para Navidad, y cree que sucederá durante el baile de Havisham. En realidad, cuenta con ello, como la tuya y la de Marsden. Prácticamente lo han anunciado como la noche en que los Lores Indecisos se deciden.


  —Los Lores Indecisos —se burló Greyling. —¿Por qué tienen que sugerir apodos para nosotros? No estoy de ninguna manera indeciso. He decidido que no me casaré antes de los cuarenta.


  —Es porque nuestros padres murieron bastante jóvenes y dejaron atrás sólo un heredero cada uno por el que preocuparse. —Marsden recogió la jarra que Linnie había dejado y se tragó una buena parte de su amargo contenido. —Debemos ocuparnos del linaje.


  Ashebury suspiró.


  —No es una razón muy romántica para casarse.


  —Al menos ellas nos permiten elegir a nuestras novias —dijo Greyling. —No dudo que nuestros padres ya habrían concertado un emparejamiento.


  Un grito seguido de una risa obscena hizo que Marsden volviera su atención a la muchedumbre que llenaba la taberna. Vio a Linnie sentada en el regazo de un individuo, empujando sus hombros mientras él parecía intentar plantarle un beso en la boca. Incluso antes de ser consciente de ello, ya había cruzado media habitación con las manos apretadas a los lados.


  —¡Robbie!


  El hombre corpulento y ordinario echó una ojeada y sonrió como un idiota que aparentemente no reconocía a un ángel vengador cuando lo veía.


  —¡Primo!


  —Suéltala inmediatamente.


  —Sólo estamos practicando un poco de deporte. A ella no le importa, ¿verdad, amor?


  Ella empujó lo bastante fuerte como para casi caerse de la silla.


  —Déjeme levantarme, bestia.


  —Primero, danos un beso.


  —Vas a besar mi puño, Robbie —declaró Marsden con suficiente vehemencia para que los que estaban sentados a la mesa con su bobo pariente empujaran hacia atrás sus sillas, como si temieran estar en la trayectoria del golpe.


  —No arruines la diversión, primo.


  Marsden se movió, envolvió su brazo alrededor de la cintura de Linnie y la sacó del regazo del zoquete.


  —Vete de aquí.


  —Sí, milord. —Un filo ácido en su voz le alertó de que, de alguna manera, había logrado enfadarla con su rescate, o tal vez fue la orden que había dado al final. Nunca le había gustado que la mandaran, ni siquiera cuando era por su propio bien.


  Robbie lo miró con el ceño fruncido.


  —Tú no eres el rey aquí.


  —No, yo soy el marqués. Este pueblo y los aldeanos están bajo mi protección.


  Su primo puso en blanco unos ojos tan verdes como los suyos.


  —Ésta no es la Inglaterra medieval.


  —Mi propiedad y mis tierras me otorgan una responsabilidad. Eres un huésped en Havisham y, por lo tanto, espero que te comportes como un caballero mientras estás en la zona. —No sabía por qué su madre había invitado a su primo a venir en Navidad, a menos que fuera para recordarle quién heredaría si él no proporcionaba un heredero. El padre de Robbie había ejercido como tutor de Marsden después de la muerte de su propio padre. Toda su familia había vivido en Havisham. Marsden nunca había estado tan contento en su vida como cuando alcanzó la mayoría de edad y pudo expulsarlos a todos. Había fijado una generosa cantidad para su antiguo tutor que le había permitido comprar una pequeña finca. Sólo deseaba que hubiera estado situada más lejos, preferiblemente en otro país.


  Robbie se puso en pie.


  —¿Qué vas a hacer si no lo hago?


  —Te haré trizas. —Dios, quería hacerlo. Había querido hacerlo desde que tenía seis años, y Robbie, tres años mayor que él, lo había lanzado a una pocilga para que se revolcara en la porquería.


  Robbie lo miró con ferocidad, luego lo ignoró y se encogió de hombros.


  —Sólo me estaba divirtiendo un poco. —Se dejó caer en la silla. —Un concepto con el que obviamente tú no estás familiarizado. Pero no importa. Me conformaré simplemente con beber. —Levantó su jarra y empezó a tragar el contenido.


  Marsden no confiaba en él en absoluto, pero aun así se dio la vuelta y se paró en seco al descubrir a sus dos amigos parados a pocos centímetros detrás de él.


  —Esperaba una ronda de puñetazos —dijo Greyling.


  —Podríamos acabar con todos ellos —le aseguró Ashebury.


  —Creo que ahora se comportarán. —Y si no, entonces él y sus amigos se encargarían de ellos, lo cual sería mucho más fácil que tratar con Linnie cuando llegara el momento.


  


  [image: C:\Users\Mª Paz\Desktop\c.jpg]


  


  Sus pies hinchados le hacían daño y le dolía la espalda, pero Madeline Connor simplemente guardó la escoba y los trapos que ella y las otras muchachas habían usado para limpiar después de que se fueran los últimos clientes. Se puso en la fila, esperó su turno y sonrió al tabernero y propietario mientras él ponía las monedas en su mano. Nada le gustaba más que el tintineo de las monedas de plata y de cobre chocando unas con otras, aunque sólo fueran tres.


  —Buenas noches, Henry. Te veo mañana.


  —Ten cuidado, Linn.


  Ella agarró su capa de un gancho en la pared, la colocó sobre sus hombros y salió a la fría noche, su corazón dando una pequeña sacudida cuando un hombre emergió apartándose de la pared. Entonces lo reconoció y su temperamento se encendió.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Voy a acompañarte a casa —dijo el Marqués de Marsden.


  Haciendo girar sus ojos, ella empezó a caminar por la calle.


  —Llego perfectamente a casa todas las noches cuando no estás por los alrededores.


  —Pero ahora lo estoy, y sé que estás enfadada conmigo. ¿Te gusta Robbie? ¿Estabas coqueteando con él?


  Si fuera diez años más joven, le daría un manotazo en el hombro, pero como no lo era, se limitó a burlarse.


  —No, es un bufón. Y además uno borracho. Pero puedo cuidarme sola.


  —No sé por qué tienes que trabajar ahí.


  —Mi padre me da un techo sobre mi cabeza por trabajar en la panadería. La taberna me pone monedas en el bolsillo para que pueda mudarme a Londres y abrir mi propia panadería.


  —Londres tiene suficientes panaderías.


  Ella empujó fuerte su hombro contra su brazo haciendo que tropezara.


  —No escupas sobre mi sueño.


  Enderezándose, él tiró de sus guantes, aunque ya parecían estar cómodamente ajustados en su sitio.


  —No te gustará Londres. Es maloliente y está lleno de gente.


  Ella podría prescindir del olor, pero la abundancia de gente la convenía, porque podía perderse, podía no volver a verle nunca más.


  —Parece que pasas bastante tiempo allí.


  —No por elección. Prefiero más estar aquí.


  Deteniéndose, ella se apoyó contra una pared. Era tarde, no había nadie cerca excepto uno o dos perros callejeros.


  —¿Y eso por qué, milord?


  Él miró a su alrededor antes de acercarse a ella, que contuvo el aliento, esperando las palabras que anhelaba oír. Porque tú estás aquí.


  —Es mi hogar. —Su voz, profunda en el silencio, la envolvió. Se había burlado de él despiadadamente cuando su voz comenzó a hacerse más grave, a menudo alterándose como si no estuviera segura de en qué dirección quería ir: aguda o grave.


  Pero ahora su corazón se apretó, se encogió, cayó hasta los dedos de sus pies. ¿Cómo no podía ver que lo amaba, que ella no podría quedarse aquí una vez que se casara, y que él se casaría antes de que acabase el próximo año si su madre se salía con la suya? Linnie sabía todo sobre el maldito baile y su propósito: conseguirle una esposa. Necesitaba haberse ido muy lejos antes de que una hermosa noble se instalara en Havisham Hall.


  —Bueno, no es el mío. —Se apartó de la pared y empezó a caminar con determinación.


  Fue rápido en alcanzarla.


  —¿Qué quieres decir con que no es el tuyo? Vives aquí. Tu familia está aquí.


  —Mi padre. Y se está haciendo mayor. ¿Qué hago cuando ya no esté?


  —Te haces cargo de su panadería. ¿Por qué ir a Londres cuando tienes una tienda aquí?


  —Estoy de humor para algo diferente, algo excitante...


  —Entonces ven al baile de Havisham.


  Ella se tambaleó hasta detenerse y se giró para enfrentarse a él. Durante años, desde las sombras, había espiado la llegada de la gente elegante y sus paseos por los jardines. Incluso una vez se había acercado a hurtadillas a las ventanas de la gran residencia para verlos bailar en el magnífico salón de baile.


  —No seas bobo, George. Soy una persona corriente.


  —Eres cualquier cosa menos corriente. Será mi regalo de Navidad para ti. Una noche de alegría y emoción.


  No estaba tentada. Formar parte de algo mucho más grandioso que ella misma y la vida de su aldea era algo con lo que a veces soñaba… antes de que la realidad de su posición la anclara de vuelta a las circunstancias reales de su lugar en el mundo.


  —¿Qué me pondría?


  Él frunció el ceño.


  —Bueno, un vestido, por supuesto.


  Dicho tan sencillamente por un hombre para el que todo era tan fácil. A ella no le molestaba el lugar en el mundo que él ocupaba, pero a veces eso le daba una perspectiva sesgada de lo que significaba sobrevivir para los demás.


  —No tengo un vestido, no como el que os ponéis para vuestras glamurosas actividades.


  —Entonces simplemente tendremos que mandar a alguien a Londres a por uno. —Miró a su alrededor antes de tomar su brazo y hacerla entrar en el estrecho callejón entre dos tabernas. Este pueblo tenía un número excesivo de borrachos. —Por favor, ven. Va a ser un evento terriblemente aburrido.


  —Acabas de decirme que sería emocionante.


  —Lo será si tú estás ahí.


  Ella bajó la mirada a su corbata perfectamente anudada. Él no se había abotonado el abrigo. Quiso dar un paso hacia George, sentir su calor mientras él cerraba la gruesa lana alrededor de ella. Levantando los ojos, le tocó la mejilla, rozando su mandíbula rasposa con la parte posterior de sus dedos. La mayor parte de sus rasgos estaban ocultos entre las sombras, pero no necesitaba verlos para reconocerlos.


  —A tu madre no le gustaría y tampoco a la dama que estás cortejando.


  —No estoy cortejando a nadie.


  —Pero he oído rumores de que esa noche decidirás a quién debes cortejar. —Con quién se casaría. Su estómago se anudó con la admisión de que pronto él ya no le pertenecería de ninguna manera. —Mi presencia serviría de distracción.


  —Podrías ayudarme a determinar quién es la más adecuada para mí.


  Oh, sí, ella quería hacer justo eso.


  —No seas bobo, George. Tú sabes muy bien quién te hará feliz.


  Él se quitó los guantes y acunó su cara entre sus grandes manos calientes. Sus palmas eran suaves, no ásperas como las de su padre. Aunque sentía fuerza en sus dedos.


  —¿Y si no puedo tenerla?


  —Podrías besarla. —Lo había querido desde que podía recordar. Una cosa tonta deseada por una chica tonta. Él era el señor de la mansión, mucho más allá de su alcance.


  Ella se quedó completamente inmóvil mientras él se inclinaba, su aliento abanicando su mejilla.


  —¿Y si no puedo parar ahí?


  —Ella te detendrá antes de que llegues demasiado lejos.


  Con sus pulgares, acarició las comisuras de su boca.


  —Un caballero no se aprovecha.


  —¿Quieres besarme?


  —Más de lo que quiero respirar. Lo quiero desde hace mucho.


  No pudo evitar sonreír ante la necesidad que resonaba en su tono.


  —¿Entonces por qué no lo has hecho?


  —Mi mundo no te aceptaría.


  —Entonces no se lo digas.


  Su risa fue una ráfaga de aire cuando presionó su frente contra la de ella.


  —Sería un error, cuando no puedo prometerte nada.


  —¿Qué daño hay en un beso?


  Levantándose de puntillas, presionó tentativamente sus labios contra los de él y escuchó su bajo gemido mientras aplastaba su cuerpo contra el de ella. Con su lengua le lamió con insistencia la comisura de su boca hasta que la abrió para él… y sus palabras se burlaron de ella.


  Ahora podía ver el daño que había en un beso, sentir el daño que había en él mientras el calor la inundaba y sus lenguas se enredaban, explorando, saboreando, muy cerca de devorarse. Que Dios la ayudara, pero ella había esperado años por este momento, había comenzado a implorarlo mientras su cuerpo se transformaba de niña en mujer. Ningún otro muchacho la había atraído como lo hacía él. Pero cuando su voz se hizo más profunda y se hizo más alto y sus hombros se ensancharon y la barba había ensombrecido su mandíbula, comenzaron a producirse extrañas agitaciones en la boca de su estómago y más abajo. Había querido que pusiera sus manos sobre ella, sobre toda ella.


  Ahora ella envolvió sus dedos alrededor de su muñeca y llevó hacia abajo la mano que le sujetaba el rostro, deslizándola por debajo de su capa hasta que acunó su pecho. Su gruñido gutural fue el sonido más tentador que había escuchado nunca. Él amasó el dócil orbe, su pulgar rodeando su pezón turgente. El placer que se expandió, atravesándola, casi hizo que se le doblaran las rodillas.


  Ella no creía que fuera posible que él se acercase más, sin embargo fue consciente del movimiento de sus caderas mientras frotaba su duro miembro contra el vértice de sus muslos. Ah, sí, había peligro en un beso, al menos en el suyo. Quería levantarse las faldas, tenerlo aún más cerca, tenerlo arrastrando su miembro entre los pliegues que albergaban secretos en los que ella ni siquiera se había atrevido a pensar.


  Él profundizó el beso como si le proporcionara sustento, como si sólo eso le garantizara la supervivencia.


  —Madeline.


  Marsden reaccionó a la palabra pronunciada bruscamente con mayor rapidez que ella. Estaba mareada, jadeante, y sólo sus manos moviéndose hacia su cintura la mantuvieron de pie, impidiendo que se hundiese en el suelo, arrastrándolo a seguirla en la caída.


  —Señor Connor —dijo Marsden, la aspereza de su voz deslizándose dentro de su alma.


  Parpadeando, esforzándose por recuperar el equilibrio, vio a su protector padre parado allí, como un siniestro centinela nocturno. Obviamente había venido a buscarla cuando no llegó a casa tal como se esperaba.


  —Papá…


  —Vete ahora, Madeline —dijo rudamente.


  Ella miró a Marsden.


  Él simplemente asintió y se alejó.


  Le irritaba que, al hacerlo, pareciera culpable.


  Inclinando la barbilla, se enfrentó a la mirada de su padre, esperando que la oscuridad le ocultara el rubor de sus mejillas.


  —Sólo fue un beso.


  —Nunca es sólo un beso —dijo su padre. —Vete.


  —Buenas noches, George —dijo.


  —Buenas noches, Señorita Connor. —Siempre se dirigía a ella de esa manera cuando no estaban ellos dos solos. Esta noche la irritó en extremo.


  Alejándose a grandes pasos de ambos hombres, escuchó la voz de su padre pero no sus palabras. Y después sus pasos rápidos mientras la alcanzaba.


  —No se casará contigo. —Escuchó la verdad y la tristeza en su tono. —Él es de la nobleza, y tú eres la hija de un panadero.


  —Lo sé.


  Pero lo que ella sabía en su cabeza era muy diferente de lo que creía en su corazón.
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  —No la arruine, milord. Si lo hace, también arruinará su vida.


  Las palabras de despedida de Connor resonaron en la cabeza de Marsden mientras galopaba de vuelta a Havisham, entregaba su caballo al mozo de cuadra, entraba en la residencia y se dirigía hacia las escaleras. Maldición, él conocía la verdad que encerraban, que era la razón por la que se había resistido tanto tiempo al atractivo de Linnie, pero esta noche viéndola con Robbie…


  Cuando ella había preguntado "¿Dónde está el daño?", simplemente planeó explicarle todas las maneras en que existía. Pero cuando ella presionó sus labios en los suyos, todas las fantasías que había albergado a lo largo de los años tuvieron finalmente la oportunidad de hacerse realidad. Ella se sentía tan malditamente bien, olía de manera tan embriagadora. La calidez, los suspiros, la sensación de tenerla en sus brazos…


  —Ya veo que por fin estás en casa.


  Se giró. Su madre —que obviamente había venido de la sala— estaba de pie rígidamente ante él, no pareciendo demasiado feliz, aunque en general no era una mujer alegre.


  —Tus amigos volvieron hace más de una hora. —Su voz sonó como una amonestación, como si todavía fuera un muchacho que debía ser castigado en lugar de un hombre adulto que ahora controlaba propiedades de tierras y minas.


  —Tenía un asunto del que necesitaba ocuparme.


  —No puedes casarte con la hija de un panadero.


  No sabía cómo lo supo… probablemente Robbie, pensándolo bien. Imposible saber qué historias había contado su primo al llegar a la residencia después de que cerrara la taberna.


  —No la llevaba a Gretna Green. La estaba acompañando a su casa.


  —Una cosa era que pasaras tiempo con la muchachita cuando erais niños. Pero es totalmente inapropiado ahora que eres un hombre adulto con responsabilidades.


  —La amistad no termina cuando uno alcanza cierta edad. Además, Robbie intentó aprovecharse de ella esta noche, así que sentí que era mi deber asegurarme de que llegara a casa sana y salva.


  —Me dijo que amenazaste con pegarle. No sé por qué tú y tu primo siempre estáis discutiendo.


  —Tal vez porque es un gilipollas5.


  —¡Tu lenguaje!


  Él simplemente sacudió la cabeza.


  —Buenas noches, madre. —Se giró para irse…


  —No he terminado de hablar contigo.


  Con un suspiro exasperado, la encaró. Estaba bastante furiosa con justa indignación, pero no era la primera vez que se enfrentaban así.


  —No permitiré que te comportes como lo hacía tu padre, relacionándote con las mujeres más bajas y trayendo la vergüenza a esta casa…


  —Linnie no es como las mujeres con las que se asociaba Padre. Trabaja duro, no me pide nada. —Excepto un beso que podría haber conducido a un desastre si su padre no hubiera aparecido. Marsden había estado al borde de reservarles una habitación en una de las tabernas. Nunca había deseado nada tanto como había querido estar más cerca de ella, sin ropas que separaran su piel de la suya. Había querido probar cada centímetro de ella, no sólo sus labios. Había querido conocerla de una manera que hubiera sido errónea a muchos niveles, dado que no podía ofrecerle su nombre.


  —Si se queda embarazada no puedes casarte con ella, y las damas de buena cuna fruncen el ceño ante los bastardos correteando por ahí.


  Puso los ojos en blanco por lo absurdo de esta conversación. Su madre desconfiaba de todos los hombres. Le irritaba que también desconfiara de su hijo.


  —No es que sea asunto tuyo, pero no hemos tenido ni tendremos relaciones carnales. Le tengo demasiado respeto como para aprovecharme de ella. Somos lo que hemos sido desde que éramos niños: amigos.


  Como si se sintiera satisfecha al oír eso, se relajó un poco y extendió un fajo de papeles.


  —Bien. Del número de jóvenes que asisten al baile, ya he logrado elaborar una lista reducida de media docena que deberías tomar en cuenta como futura esposa.


  Ah, sí, lo que todo caballero quería: una mujer seleccionada por su madre. Aun así, cogió la lista y la revisó rápidamente. Conocía la mayoría de los nombres, pero no todos.


  —Cada una de ellas sería una marquesa excepcional —dijo su madre.


  No tenía duda de ello, ya que su madre tenía requisitos muy exigentes, pero no estaba dispuesto a darle lo que ella quería con tanta facilidad, no cuando a lo largo de los años había hecho todo lo posible para desalentar su amistad con Linnie.


  —Tienes que invitar a la Señorita Connor al baile.


  —¡La hija del panadero! —Su chillido estridente despertaría sin duda al personal. —No la estarás teniendo en cuenta como esposa.


  —No, pero quiero que asista al baile. —Después de atraparla una vez mirando por las ventanas, supo que ella anhelaba ser parte de las festividades. Además, él ya la había invitado.


  —No seas ridículo. Ella no pertenece a este lugar.


  Él levantó el papel.


  —¿Deseas que considere a una de estas damas para contraer matrimonio?


  —Por supuesto que sí. De otro modo no me habría molestado en enumerarlas.


  —Entonces enviarás una invitación a Madeline Connor. La recibirás en esta residencia como si fuera pariente de la Reina. Enviarás a Londres a buscar a tu costurera y te asegurarás de que tenga un vestido apropiado que ponerse.


  —El baile es en menos de una semana. Mi costurera no puede hacer milagros.


  —Y yo que pensaba que era la temporada para tales cosas.


  Su madre lo miró furiosa.


  —Estás siendo absurdo.


  —Aun así, si quieres que tu baile sea como lo has pregonado, con al menos uno de los Lores Indecisos decidiéndose, entonces tendrás una invitación para Linnie esperando en mi escritorio por la mañana, para que yo pueda entregarla por la tarde. Si no, podría descubrirme a mí mismo pasando la noche del baile en el pueblo, absorto en una copa.


  —¿Por qué me desprecias tanto?


  Él la sonrió suavemente.


  —No te desprecio, pero detesto a aquellos de entre nosotros que consideran inferiores a los demás simplemente por las circunstancias de su nacimiento. Que duermas bien.


  Aunque mientras se giraba hacia las escaleras, dudaba que ella durmiera nada. Más bien estaría furiosa durante toda la noche a cuenta de sus demandas, pero estaría condenado si no fuera a pasar tanto tiempo como fuera posible con Linnie, cuando ésa podría ser su última Navidad con ella.
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  Sólo mantuvieron la tienda abierta hasta las dos y media, lo que le daba a Linnie la oportunidad de dar una cabezada6 antes de dirigirse a la taberna. Pero cuando abriera su panadería en Londres iba a mantener las puertas abiertas hasta el ocaso. Seguramente los londinenses tenían una vida más relajada y harían sus compras por la tarde. También tendría un servicio de reparto para los más sofisticados y los elegantes. Tenía todo tipo de planes para asegurarse de que su negocio la mantuviera y le permitiera reservar fondos para su vejez. Su padre, bendito sea su corazón, probablemente estaría trabajando hasta el día en que saliera con los pies por delante7. En cuanto a sí misma, quería divertirse un poco más antes de irse a la tumba.


  La campana que había encima de la puerta tintineó al abrirse, y su corazón se sacudió al ver a Marsden entrar a paso lento, quitándose el sombrero con un fluido movimiento. ¿Cómo era posible que con ese gesto abarcara a la vez tanto la elegancia como la masculinidad? Después de haber sido atrapados en una posición comprometida la noche anterior, no esperaba que fuera tan audaz como para aparecer por aquí cuando sabía que su padre estaría cerca.


  —Milord —dijo mientras él se acercaba al mostrador, aunque todavía no la había mirado directamente, ya que parecía más interesado en los pocos panes que quedaban en las estanterías detrás del cristal.


  —¿Vamos a ser formales hoy, Señorita Connor? —preguntó, inclinándose un poco para estudiar el pan de centeno8.


  —Es lo aconsejable. —Se inclinó ligeramente sobre el mostrador y susurró, —Mi padre está en las cocinas.


  —Entonces mostraré mi mejor comportamiento.


  Y su mejor comportamiento, obviamente, implicaba prestar atención a la masa horneada. Irritada porque estaba ignorándola, lanzó un suspiro.


  —¿Por qué estás aquí, George?


  —Necesito pan para un picnic.


  —¿En invierno? Uno no hace un picnic con este frío. ¿Estás loco?


  Entonces la miró con atención.


  —¿No lo hace?


  —No, no lo hace a menos que desee matarse.


  —Creo que se puede. Tal vez te lo muestre alguna vez.


  Ella deseaba que lo hiciera.


  —No creo que eso sea prudente.


  Finalmente, él se irguió.


  —Pasábamos más tiempo juntos cuando éramos más jóvenes. Persiguiéndonos el uno al otro, pescando, trepando a los árboles. Incluso te enseñé a montar a caballo.


  —Todo tan inocente. Perdemos nuestra inocencia a medida que nos hacemos mayores.


  —Sin duda lo hacemos. Disfruté besándote.


  El calor cubrió su cara.


  —Será mejor que no dejes que mi padre te oiga decir eso.


  —¿Te gustó besarme?


  Ella negó con la cabeza, sorprendida cuando de repente él pareció desolado.


  —Terminó demasiado pronto, pero hasta entonces... —Ella se encogió de hombros. —No tengo quejas.


  Él sonrió ampliamente.


  —Creo que lo disfrutaste más que yo.


  —Fue más complicado de lo que esperaba. —Le había gustado especialmente la deliciosa forma en que él le acarició un pecho, deseando que hubiera tenido tiempo de prestar atención al otro.


  —¿Fue tu primera vez? —preguntó él.


  Ella asintió.


  —¿Y la tuya?


  Él sacudió la cabeza.


  —No.


  Los celos la aguijonearon. Él era cuatro años mayor. Era ridículo pensar que hubiera tenido la paciencia de esperar a que ella creciera.


  —¿Era bonita?


  —No lo recuerdo. Supongo que debería hacerlo, pero en ese momento estaba bastante confundido.


  —¿Has hecho algo más que besar?


  Él sostuvo su mirada hasta que ella quiso retorcerse. Nunca habían tenido ninguna dificultad para hablar de las cosas más íntimas, pero estaba empezando a desear no haber preguntado.


  —Lo hice —dijo él finalmente en voz baja.


  —¿Cómo fue? —susurró.


  —Incómodo. Fui torpe y más bien… rápido. Dudo que todo el intercambio durara tanto como nuestro beso de anoche.


  Sus ojos se abrieron de par en par.


  —Pensé que el acostarte con alguien duraba toda la noche.


  —Sospecho que a veces podría.


  —Supongo que no es muy propio de una dama que lo pregunte. Aunque, en realidad, no soy una dama, ¿verdad?


  —Siempre te he dicho que puedes preguntarme cualquier cosa.


  —Igual que tú puedes preguntarme a mí.


  —Bien. —Volvió la mirada hacia los estantes. —Ya que necesito comprar una hogaza, cuál es tu pan favorito.


  —Masa fermentada9. —Agarró uno, lo envolvió en papel y se lo entregó. —Lo añadiré a tu cuenta.


  —Muy bien.


  —Buenas tardes, milord.


  Linnie puso los ojos en blanco ante la resonante voz de su padre haciendo eco a su alrededor. Sonaba menos feliz de lo que había estado la noche anterior.


  —Buenas tardes, Señor Connor. —Marsden sostuvo en alto su compra. —Necesitaba algo de pan.


  —Hubiera creído que su cocinera se lo proporcionaría.


  —Están llegando una gran cantidad de huéspedes, y no quería molestarla cuando mi necesidad es personal. Y casi lo olvido. Necesitaba entregar esto. —Metió la mano en el bolsillo de su abrigo, sacó un sobre de papel vitela color marfil, y lo tendió hacia ella. —De parte de mi madre.


  ¿Por qué demonios enviaría Lady Marsden una misiva? La mujer nunca había hablado con Linnie, excepto para regañarla cuando era más joven y había estado corriendo precipitadamente a través del jardín, con Marsden pisándole los talones. Al cogerlo, lo miró fijamente como si fuera un objeto desconocido. El Señorita Madeline Connor estaba escrito con una delicada letra cursiva.


  —Deberías abrirlo —insistió Marsden. —Podría requerir una respuesta.


  —Sí, por supuesto. —Abrió el sobre con cuidado y sacó otra pieza de vitela, sólo que ésta estaba grabada con letras doradas, solicitando su presencia en el baile. —No puede decirlo en serio. —Ella le miró. —Esto es una broma.


  —Lo dice mortalmente en serio. Su costurera llegará en un par de días para hacer tu vestido. Te enviaré un carruaje la noche del baile.


  —No puedo ir.


  —¿Por qué no?


  —Llamaré la atención10.


  —¿Demasiado asustada? ¿Acobardada? ¿Atemorizada?


  —Esto no es lo mismo que trepar a un árbol. Y no somos niños para burlarnos el uno del otro.


  —Es exactamente igual. Siempre has querido asistir a uno de sus bailes; sé que lo deseabas. Es mi regalo de Navidad para ti. Antes de que te marches a tu nueva vida en Londres. Le haré saber que has aceptado de buena gana.


  —No harás tal cosa.


  —Deberías ir al baile —dijo su padre.


  Girando sobre sus talones, ella lo miró fijamente.


  —No puedes pensar que esto es una buena idea.


  —Necesitas entender a dónde perteneces.


  —Sé a dónde pertenezco. —Pero tenía razón. Saber que nunca podría escalar a las alturas sociales no la hacía querer menos a Marsden. Así que hizo un brusco cabeceo hacia su Señoría. —Hazle saber a tu madre que lo espero con impaciencia.


  —Yo esperaré con impaciencia nuestro baile. El primero será mío.


  Con eso, salió de la tienda. Ella arrastró sus dedos por encima de las letras en relieve.


  —Es mejor dejar que te rompa el corazón ahora que eres lo suficientemente joven para recuperarte —dijo su padre.


  —¿Nunca se te ocurrió que yo podría romper el suyo?


  —Ni una vez. Necesitas entender, Madeline, que para los de su clase eres sólo un juguete.


  Dejándola con ese pensamiento inquietante, se retiró a la cocina. Él no entendía que, para algunas personas, ser un juguete era mejor que no ser absolutamente nada.
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  Linnie miró fijamente el maravilloso vestido verde esmeralda extendido sobre su cama. Estaba pasmada por la ligereza y eficiencia con que la costurera había trabajado y lo rápido que habían pasado los días. Se había dicho a sí misma innumerables veces que no asistiría al baile, pero ahora que había llegado el momento, que era la víspera de Navidad, la idea de no ir la llenaba de una profunda tristeza. Nunca más tendría la oportunidad de asistir a un gran acontecimiento.


  Tan pronto como pudiera, se mudaría a Londres y abriría su panadería. No volvería a ver a Marsden ni tendría la oportunidad de bailar con él.


  El tabernero le había dado la noche libre. La mayoría de los caballeros estarían con sus familias esta noche y las otras chicas podrían encargarse de los pocos que no lo estuvieran. Ella no les había contado a sus amigas lo de la invitación a la gran mansión, no quería que pensaran que estaba dándose aires. Además, no tenía muchas amigas, ya que la mayoría de los aldeanos suponían que ella y Marsden eran más que amigos. Nunca se lo había dicho a él porque temía que se enfadara y empeorara las cosas. O tal vez tenía miedo de que no se enfadara en absoluto. De que su padre tuviera razón. De que ella no fuera más que un poco de diversión para el señor de la mansión.


  Tal vez esta noche fue diseñada para confirmar su lugar en este mundo, como si aún no lo supiera. Pero si ése era el caso, era el plan de la marquesa, no el de su hijo. Linnie confiaba en Marsden, siempre lo había hecho. Sin embargo, vaciló. ¿Era mejor meterse en su mundo sólo por una noche o no haber pisado nunca en él?


  Él había cuestionado su valentía igual que ella lo hizo cuando se conocieron por primera vez, cuando lo incitó a trepar al árbol. Si ella no iba, estaría más enfadada consigo misma que con él.


  El suave golpe en la puerta casi la hizo sobresaltarse11. Sin duda su padre venía para emitir una gran cantidad de advertencias, pero cuando abrió la puerta, él estaba allí parado con una joven morena que no podía ser mucho mayor que la propia Linnie.


  Ella hizo una reverencia.


  —Señorita, soy Sarah Barnaby. Su Señoría me envió para que la ayudara a vestirse y ser su acompañante.


  —Al menos él va a cuidar de tu reputación —dijo su padre.


  Dicho eso, se dirigió por el pasillo hacia el salón principal, encima de la tienda. Ella se volvió hacia la chica.


  —Pase, Señorita Barnaby.


  —Oh, debe llamarme Sarah. Sólo soy una de las doncellas.


  —Entonces debe llamarme Linnie.


  —No podría ser tan informal.


  —No somos tan diferentes.


  —Usted va a asistir al baile de su Señoría. Yo nunca podré hacer eso. —La chica entró en la habitación. —¡Og12, caray! ¿Ése es su vestido?


  —Lo es, sí.


  —Es espléndido. —Giró alrededor. —Puedo arreglarle el pelo.


  —Eso sería encantador, gracias.


  —Vamos a ello, ¿de acuerdo?


  Una hora más tarde, Linnie se paró frente al espejo admirando su reflejo. Nunca había pensado de sí misma que tuviera mucho que contemplar, pero el vestido verde era del tono perfecto para su cutis, y tenía el placer añadido de combinar con los ojos de Marsden. Era una tonta por preocuparse de eso. Sarah le había sujetado el pelo en alto y dejó sueltos unos tirabuzones rizados para enmarcar su cara.


  —Oh, lo olvidé —dijo la criada. —Su Señoría me dijo que le diera esto. —Sacó una caja de cuero del bolsillo de su falda.


  Linnie nunca había visto un envoltorio tan hermoso y estaba un poco nerviosa por lo que podría contener. Cuando lo abrió, vio que su inquietud estaba justificada. Una cadena de oro se enhebraba a través de una esmeralda con forma de lágrima.


  —No puedo aceptar esto.


  Oh, pero cómo quería hacerlo.


  —Debe hacerlo. Si no, me meteré en problemas. Su Señoría pensará que lo robé.


  —Me aseguraré de que sepa la verdad.


  —Al menos debería probárselo.


  —Supongo que no hay nada malo en eso. —Excepto que, una vez que se lo puso, no quiso quitárselo. Era el acompañamiento perfecto para el vestido.


  —Debería llevarlo al baile —dijo Sarah.


  Linnie no pudo hacer más que asentir con la cabeza mientras ella y la doncella salían de su dormitorio. Su padre la estaba esperando en el salón principal con su capa más gruesa sobre su brazo.


  —No parezcas tan preocupado —le dijo ella. —No voy a hacer ninguna tontería.


  —Esto que estás haciendo esta noche me parece lo bastante tonto.


  —Tú me animaste a ir —le recordó ella.


  —Lo que sin duda nos convierte a los dos en tontos. —Él sostuvo su capa. Ella le dio la espalda. Mientras se la colocaba sobre sus hombros, le dijo en voz baja, —Te ves hermosa, Madeline. Mereces cosas bonitas, pero nunca olvides que tienen un alto precio.


  Girando sobre sí misma, se puso de puntillas y le besó la mejilla.


  —No soy mi madre. —Ella siempre había soñado con algo más que una vida en el pueblo. Un día huyó con un calderero ambulante que vendía cazuelas en su carromato.


  —Es muy fácil perder la cabeza13.


  —Conozco mi propia mente… y mi propio valor.


  —¿Y tu corazón? ¿Conoces tu corazón? Puede traicionarnos más rápido que cualquier otra cosa.


  —Tendré cuidado, lo prometo. —Aun cuando las promesas también se rompieran fácil y rápidamente.


  Con la doncella detrás de ella, bajó por las escaleras que conducían a las cocinas. Inhaló la fragancia familiar de la harina, encontrando fuerza en ello mientras avanzaba cruzando la tienda. Una vez afuera, cerró la puerta con llave antes de volverse hacia el brillante coche negro y el lacayo con librea que esperaba. Se sentía casi como una princesa siendo acompañada a un baile. Havisham no estaba tan lejos y ella siempre había usado sus piernas para llegar hasta allí.


  El lacayo se inclinó ligeramente antes de abrir la puerta. Le tendió la mano para ayudarla a subir. Ella estuvo a punto de gritar ante la inesperada compañía que esperaba dentro.


  —Jesús, George. ¿Qué demonios haces escondido así aquí dentro?


  —No estoy escondido. Tengo una linterna encendida.


  Se acomodó en el banco frente a él.


  —¿Por qué no entraste?


  —No quería soportar los sermones de tu padre.


  —¿Así que me dejaste enfrentarme a ellos sola?


  —¿Te ha dado un sermón? —preguntó Marsden.


  —Por supuesto que lo hizo. Piensa que estás tramando algo malo.


  Marsden sonrió. A ella le encantaba esa sonrisa.


  —Tenemos más de cien invitados en Havisham. Habrá ojos por todas partes. No veo cómo podemos meternos en problemas.


  —¿Cien? —El único baile que había ido a mirar estaba lleno de gente, ¿pero cien?


  —Por lo general son más, pero el tiempo impidió que algunos llegaran. A otros les gusta estar en su propia casa en Navidad. Así que la mayoría de los invitados son damas jóvenes que esperan atrapar a un duque, a un marqués o a un conde. O por lo menos, encontrar una manera de perseguirnos hasta que empiece la Temporada.


  —Tu gente tiene extraños rituales de cortejo. Los plebeyos somos un poco más directos al respecto.


  Sarah se colocó a su lado. El lacayo cerró la puerta, y un momento después las ruedas estaban rechinando y los cascos de los caballos golpeando.


  —¿Te gusta el collar? —preguntó.


  Cerró los dedos alrededor de la fría esmeralda.


  —Sólo lo tomo prestado para esta noche. Lo devolveré por la mañana.


  —No seas boba. Es tuyo. —Su voz estaba teñida de irritación.


  —Es un regalo demasiado delicado, George. Tú lo sabes. Una dama no puede aceptar algo así de un caballero con el que no está casada.


  —Tú no eres una dama. —Su temperamento se encendió. Estaba a punto de ordenarle que detuviera el carruaje cuando él dijo, —Eres mi mejor amiga.


  Siempre había tenido un don para calmar su ira.


  —Aun así, no sería apropiado.


  —Nadie tiene que saberlo. Puedes decir que te lo dio tu padre.


  —Oh, sí, porque mi padre puede permitirse algo tan fino como esto. Además, Sarah sabe la verdad.


  —Ella no va a decir nada. ¿Verdad, Sarah?


  —Perdóneme, milord, pero no sé de qué está hablando.


  Parecía tan triunfal como cuando eran niños y la superaba en algo.


  —Ya ves. Será nuestro secreto.


  —Lo pensaré. A propósito, ¿cómo demonios convenciste a tu madre para que me invitase? En todos estos años que tú y yo hemos sido amigos no creo que ella y yo hayamos intercambiado una docena de palabras.


  Él miró por la ventana.


  —Sólo tuve que pedirle que te incluyera entre los invitados.


  Si hubiera sido tan sencillo, aún la estaría mirando a los ojos.


  —¿George?


  —Déjalo, Linnie.


  —Quiero saber lo que te costó darme esta noche.


  Con un suspiro, volvió su mirada para sostener la suya. Ella casi deseó que él hubiera apagado la llama de la lámpara. Antes de que hablara, ya sabía que el precio era alto.


  —Prometí escoger una esposa esta noche. —Antes de que ella pudiera comentar sobre la injusticia de eso, levantó una mano. —O al menos, decidir a qué mujer haría el esfuerzo de cortejar la próxima Temporada. —Se encogió de hombros. —¿Quién sabe? Tal vez la que elija no me acepte.


  —Sería una idiota si no lo hiciera.


  Le dio una sonrisa triste.


  —A las damas les gusta Londres… todo su ajetreo y bullicio. Los páramos pueden ser bastante solitarios. Yo prefiero los páramos.


  No quiso pensar en que, tal vez, ella tampoco prefería la ciudad. No podría quedarse aquí una vez que él se casase.


  —Aun así, la llevarás a Londres.


  —Supongo que debo hacerlo para mantenerla feliz.


  Y él procuraría complacerla. Instintivamente supo que trabajaría para garantizar que la mujer nunca se arrepintiera de haberse casado con él.


  —Podrías tener suerte, George. Seguro que puedes encontrar a una mujer que prefiere la soledad o tener todo el tiempo a solas con el esposo más atractivo que pueda imaginar.


  —¿Crees que soy atractivo?


  Con el dibujo firme y cuadrado de su mandíbula, su afilada nariz aguileña y sus brillantes ojos verdes, ¿cómo no iba a serlo?


  —Tienes tus momentos, ahora que tus rodillas no son tan huesudas.


  Él frunció el ceño.


  —Han pasado años desde que llevaba pantalones cortos. No tienes ni idea de cómo son mis rodillas.


  —¿Estás diciendo que son huesudas?


  —Tal vez te las enseñe y te deje juzgar.


  —Eso sería escandaloso.


  —Dudo que las tuyas sean huesudas.


  —No te las voy a enseñar.


  Él soltó una risa por lo bajo.


  —Si pudiera tener conversaciones con otras damas como las que tengo contigo, no me importaría conseguir una esposa.


  —Creo que podrías sorprenderte con lo que otras damas están dispuestas a discutir.


  El carruaje se detuvo. La excitación y la inquietud la atravesaron cuando se abrió la puerta. Marsden saltó fuera, luego retrocedió, extendiendo su mano enguantada hacia ella. Linnie apretó la palma de su mano contra la de él y sintió sus dedos cerrarse firmemente alrededor de la suya. Podrían haber estado rodeando su corazón. Era una tonta al venir aquí para ponerse en el camino de la tentación. Aun así, ella descendió y caminó hacia la gran mansión, apenas consciente del lacayo que ayudaba a Sarah. Había esperado toda su vida para ser recibida en la mansión. Iba a aprovecharlo al máximo.


  Sintió la humedad en sus mejillas y miró rápidamente hacia arriba.


  —Está empezando a nevar.


  —Ten la seguridad de que me ocuparé de que llegues a salvo a casa.


  Él la condujo por los escalones y atravesó la enorme puerta de entrada hacia el cavernoso e impresionante vestíbulo, con su piso de mármol y su araña de cristal. Un lacayo cogió su abrigo y el abrigo y el sombrero de Marsden.


  —Me hace sentir tan pequeña —dijo, mirando a su alrededor.


  Cuando su comentario se encontró con el silencio, ella lo encaró, sorprendida al verlo mirándola fijamente como si nunca la hubiera visto antes.


  —Dios mío, ¿qué pasa? ¿Se han desabrochado mis cierres?


  Su mirada la envolvió y sacudió la cabeza.


  —Estás espléndida.


  Él también lo estaba, ataviado con su atuendo de noche. Las mujeres, sin duda, tropezarían consigo mismas esperando atraer su atención. Sin embargo, sus palabras le calentaron las mejillas. Se burló, riendo tímidamente.


  —No seas tonto. Es sólo un vestido elegante.


  —Es más que el vestido. —Se encogió de hombros y sonrió. —No sé lo que es. Es como si esta casa te hubiera estado esperando, o tú hubieras estado esperando para llenar esta residencia. Resplandeces bastante, Linnie.


  —Ése es un pensamiento fantasioso. Normalmente no eres propenso a los pensamientos fantasiosos.


  —No, no lo soy. Supongo que deberíamos entrar al baile. La mayoría de la gente se aloja aquí. Probablemente ya estén en el salón de baile. —Le ofreció su codo doblado.


  Ella envolvió el brazo alrededor del suyo. Empezaron a deambular bajando por un amplio corredor.


  —Siempre me he preguntado cómo era tu casa. Supongo que no podrías enseñarme algo después.


  —Sabes cómo es el salón de baile. Te pillé espiando por la ventana.


  —Yo tenía catorce años y apenas lo recuerdo. —Recordaba haberle vislumbrado bailando un vals con una joven. En ese momento estuvo segura de que él se casaría antes de que pudiera alcanzarlo. Ahora ella tenía edad suficiente para casarse, pero no era lo suficientemente elegante para él y su lugar en el mundo.


  —El frío y la nieve nos impedirán dar una vuelta por el jardín —dijo él, —así que quizás daremos una vuelta por la casa. Estoy seguro de que la gente estará paseando por la galería de retratos.


  Ella quería ver más que eso. Quería verlo todo desde hace años, podía imaginarlo aquí, con su familia, divirtiéndose. Ella quería que tuviese una buena vida.


  Empezaron a subir las escaleras. Podía oír la música filtrándose a través de las paredes. Su nerviosismo aumentó un poco.


  —No sé bailar, George.


  —El papel del caballero es el de guiarte. Lo harás bien.


  En la parte superior de las escaleras entraron caminando a un gran salón y se pararon en un rellano que llevaba a la pista de baile. Las altas paredes estaban cubiertas de espejos. Las arañas de cristal centelleaban. Incluso en pleno invierno, las flores adornaban las mesas decorativas. Verlo todo desde dentro era mucho mejor que verlo desde fuera. La grandeza era algo que nunca olvidaría, pero no podía imaginar vivir con ella. Algo para ser apreciado de vez en cuando, pero ciertamente no algo que crearía felicidad.


  Marsden se alejó, habló con un lacayo que estaba en el borde del rellano y luego volvió a su lado.


  —¡Señorita Madeline Connor! —bramó el hombre con una voz profunda que resonó por la habitación, y su corazón le pateó en las costillas.


  Marsden le volvió a ofrecer su brazo.


  —¿Por qué no te anuncia? —preguntó ella, mientras ponía su mano sobre él.


  —Porque yo soy el anfitrión. Todos deberían saber quién soy.


  En base a la forma en que la gente miraba fijamente, tenía la sensación de que muchos sabían quién era ella. O al menos lo que era. Aun así, mantuvo su cabeza en alto y descendió con toda la gracia que pudo reunir. En un abrir y cerrar de ojos14, se encontró de pie ante la formidable marquesa.


  —Madre, permíteme el honor de presentarte a la Señorita Madeline Connor —dijo, como si ella nunca antes hubiera conocido a su madre. Aunque para ser justos, nunca habían sido formalmente presentadas.


  Linnie se dejó caer en una profunda reverencia.


  —Es un verdadero honor haber recibido su amable invitación, Lady Marsden.


  La marquesa hizo una muy buena imitación de una gallina sorprendida.


  —No habla como una plebeya.


  Linnie se levantó.


  —El mérito es de su hijo. Siempre estaba corrigiendo mi pronunciación cuando éramos más jóvenes. —Lo que pensaba que le sería útil cuando se mudara a Londres y quisiera reunirse con banqueros o empresarios.


  —Ya veo. —Miró a su hijo como si sospechara que estaba involucrado en algo nefasto. —Bueno, espero que disfrute del baile.


  —Estoy segura de que lo haré. Nunca había visto tanta alegría. Habla bien de su habilidad para hacer que la gente se sienta a gusto. Es el indicativo de una gran dama.


  Linnie pensó que si la mujer se ponía más recta, su espalda podría romperse.


  —Soy conocida por ser una anfitriona excepcional.


  —Puedo ver directamente la razón de ello.


  Linnie fue consciente de que la música se desvanecía hasta silenciarse.


  —Si nos disculpas, madre, pronto comenzará otra melodía y la Señorita Connor me ha prometido su primer baile.


  —Sí, por supuesto. Ha sido un placer, Señorita Connor.


  Su tono casi hizo que Linnie la creyera.


  —El placer fue todo mío, milady.


  Entonces, gracias a Dios, Marsden la alejó de la tigresa mientras otra melodía comenzaba a llenar el aire.


  —Bien hecho —le susurró cerca de su oído.


  —Todas las buenas mesoneras saben que adular a los caballeros podría hacerles ganar una moneda extra. No creí que tu madre fuera inmune a los halagos.


  —De hecho, no lo es.


  Llegaron a la zona donde las parejas se deslizaban sobre el suelo, la mujer sostenida por los brazos del hombre. No era para nada el tipo de baile que se practicaba en la fiesta del pueblo.


  —Un vals —dijo Marsden. —¿Quieres intentarlo?


  Ella le sonrió.


  —Sí, quiero.


  Y en el acto estaba arrastrándola a la refriega.


  



  Capítulo 4


  


  


  Fue un error invitarla al baile. Nunca sería capaz de entrar en el vestíbulo sin verla allí, con la apreciación de todo lo que la rodeaba bailando en sus ojos. Nunca sería capaz de saludar la llegada de otra mujer sin ver a Linnie en terciopelo y seda esmeralda sonriéndole. Él siempre la vería caminando a su lado por el pasillo, subiendo las escaleras, descendiendo al salón de baile.


  Sin duda se celebrarían otros bailes aquí, y él giraría por la habitación con otras damas en sus brazos, pero siempre vería a Linnie, sosteniendo su mirada, su cara rodeada de alegría. Quería enterrar las manos en su pelo, arrancarle las horquillas y dejar que los pesados mechones se desmoronasen por su espalda. Quería acercarla más, dejar que su fragancia de naranjas abrumara sus sentidos hasta que ya no pudiera oler la acidez de las ramas de acebo que salpicaban la habitación.


  Le había ofrecido esta noche como su regalo de Navidad, pero también era para sí mismo. Si ella se trasladaba a Londres, él quería pasar el mayor tiempo posible con ella antes de que partiera. Había sido mucho más fácil cuando eran más jóvenes, antes de que su voz cambiara y empezara a mirar a las mujeres de manera diferente, antes de regresar de la escuela y notar cambios en ella: el redondeo de sus caderas y las notables curvas de su pecho. La forma en que su sonrisa era un poco más pícara. La forma en que se burlaba ingenuamente de él dejando que su mano descansara en su brazo y en su hombro. De niños se cogían de la mano. Ahora, cada vez que ella lo tocaba, aunque de manera inocente, él se sentía como un trozo de leña listo para encenderse, como una bestia salvaje apenas amarrada. Quería liberarse desesperadamente de todas las ataduras sociales y comportarse como un bárbaro, reclamándola como suya.


  Sus pensamientos con respecto a ella eran inapropiados, y sin embargo parecía incapaz de escapar de las inconvenientes imágenes de desnudarla y extenderla sobre las sábanas de seda que tan a menudo se burlaban de él. Despertaba en medio de la noche, duro y dolorido, con fantasías de besarla en lugares íntimos y secretos corriendo por su mente. Incluso ahora parecía incapaz de apartar la mirada de ella, de no caer en las profundidades azules de sus ojos.


  —¿Son los bailes de Londres como éste? —preguntó ella.


  —Más grandes, más gente alrededor. Más calor. A menudo se dejan las puertas abiertas para permitir que entre aire más fresco. Y la gente pasa el tiempo en la terraza o en los jardines.


  —Tal vez pueda atraer a la nobleza para que compre pan para ocasiones especiales en mi panadería.


  Le encantaba su optimismo, con qué frecuencia y facilidad sonreía. Su madre siempre parecía agria15, como si cualquier cosa que comiera no contara con su aprobación.


  —Eso espero, por el bien de tu empresa.


  —Tú no crees que vaya a hacerlo, mudarme a Londres.


  Sin duda sería mejor para su matrimonio si lo hacía.


  —Creo que seguirás a tu corazón.


  Ella apartó la mirada; su sonrisa vaciló.


  —A veces no es prudente seguir a donde nos lleva el corazón, así que es mejor si no lo hacemos.


  La música se fue apagando. Si ella fuera como las otras damas de allí, con una madre o una acompañante sosteniendo una correa16, él la escoltaría fuera de la pista de baile y la dejaría sola. Pero esta noche ella era su responsabilidad, su invitada personal, la única dama en la que tenía algún interés.


  —¿Te gustaría un poco de champán?


  Su sonrisa regresó y su mirada se meció de vuelta a la suya, sin que quedara ninguna evidencia de pesar.


  —Me interesaría probarlo. No sé si me gustará.


  Mientras la acompañaba a una zona donde la gente se mezclaba, él sintió que numerosos ojos los seguían, podía leer los pensamientos errantes en las miradas especulativas de algunos de los hombres. Era una curiosidad, una intrusa. Quiso gritar, "¡Ella es más bienvenida que todos ustedes!".


  Cuando pasó un lacayo llevando una bandeja, Marsden cogió dos copas17 del burbujeante brebaje y le tendió una a ella. Levantó la suya.


  —Por una noche de primeras veces.


  —Por el segundo mejor regalo que alguna vez me has dado.


  Él arrugó la frente.


  —¿Cuál fue el primero?


  —Tu amistad.


  Lo dijo tan sencilla, tan fácilmente. Desde el principio se habían aceptado el uno al otro como iguales, y sin embargo esta noche las diferencias se burlaban de él. Él era el señor de la mansión y ella la hija del panadero; la, a veces, mesonera. Algunos de los hombres en esta habitación le habían dado palmadas en el trasero, pellizcado su mejilla, hecho comentarios obscenos sobre ella. Sin duda ella reconoció a los ofensores, sin embargo levantó la cabeza y los ignoró. No era de las que se dejaban intimidar. Él no tenía ninguna duda de que su panadería sería un éxito rotundo. Ella no se conformaría con nada menos.


  La observó sobre el borde de su copa mientras ella tomaba un pequeño sorbo y sonreía.


  —Oh, me gusta. Las burbujas hacen cosquillas.


  Ella nunca daba nada por sentado, apreciaba todo, incluso los más pequeños placeres.


  —Bueno, si no es la moza de la taberna —dijo de repente Greyling por encima del hombro de Marsden, con Ashebury junto a él. —Sí que limpias bien18.


  Ella alzó la barbilla.


  —No recuerdo haber sido sucia.


  —Es una expresión, querida. —Dio un ligero empujón en el codo de Marsden. —Me sorprende que tu madre haya invitado a una plebeya.


  —Mi madre desea verme feliz.


  —Ella desea verte casado —dijo Ashebury, con la mirada deambulando sobre Linnie. —Y no con ella, estoy seguro.


  —No, no conmigo —dijo Linnie.


  —No quise ofenderte, pero en nuestro mundo...


  —Ustedes son un montón de pomposos asnos —respondió con una sonrisita dulzona, y Marsden quiso aplaudirla.


  Ashebury se echó a reír.


  —Sí, lo somos, me temo.


  —¿Alguno de vosotros ha tenido suerte en cumplir con las expectativas de vuestras madres? —preguntó Marsden, esperando apartar la atención de una conversación que podría arruinar la noche de Linnie.


  —Aún no —admitió Ashebury, —aunque me atrevo a decir que las opciones son de primera categoría. La marquesa tiene muy buen gusto.


  Ah, sí, las invitaciones de su madre habían sido enviadas a muchachas jóvenes y hermosas. Aquellas que procedían de líneas de sangre sin tacha. Aquellas cuyo linaje se remontaba a generaciones. Aquellas cuyas familias tenían el privilegio de estar en la lista Debrett19. Aquellas con las que él y sus amigos debían casarse por su posición social, ganancia política e influencia. Aquellas que podían elevar sus posiciones dentro de la Sociedad, o al menos asegurar que conservaran sus puestos. Aquellas de entre la nobleza que no se casaban por algo tan trivial como el amor.


  —Oiga, Señorita Connor, ¿me honraría con un baile? —preguntó Greyling. Su oferta no sólo tomó a Marsden por sorpresa, sino que provocó que le invadiera una emoción bastante salvaje. Que rayaba con los celos, incluso sabiendo que no tenía derecho a experimentar tal posesividad cuando él sólo podía ofrecerle su amistad.


  Ella lanzó una mirada inquisitiva en su dirección. Él quiso decirle que rehusara; la quería para sí mismo, pero no era justo cuando esta noche era su regalo para ella, y se suponía que debía darle recuerdos de sentirse especial.


  —Puedes bailar con quien desees.


  No podía estar seguro, pero ella pareció un tanto decepcionada con su respuesta antes de girarse hacia el caballero que había hecho la oferta.


  —Bien. Entonces, Lord Greyling, me encantaría dar una vuelta por la pista de baile con usted.


  —Debe llamarme Grey —le oyó decir Marsden mientras se la llevaba. No le gustaba lo cerca que estaban, ni cómo le sonreía Greyling, como si ella fuera su persona preferida en el mundo entero.


  —No puedes estar pensando en casarte con ella —dijo Ashebury una vez que la pareja se hubo movido fuera del alcance del oído. —Ella nunca sería aceptada entre la Sociedad. Incluso ahora no ves a nadie apresurándose a ser presentado.


  —Soy muy consciente de que sería condenada al ostracismo. —Su título conllevaba cierta influencia, pero a la nobleza le gustaba mantener sus filas puras. El linaje importaba. —Se muda a Londres; siempre ha querido asistir a un infame baile de Havisham. Mi regalo de Navidad y de despedida para ella.


  —Lady Marsden debe haber estado entusiasmada.


  Observando a Linnie bailar el vals con Grey, deseó que no sonriera tan brillantemente, aunque estaba agradecido de que ella estuviera divirtiéndose tanto. No era tan egoísta como para desearle que fuera desdichada cuando no estuviera en su compañía.


  —Le prometí a mi madre que decidiría con quién me casaría si invitaba a Linnie.


  —¿Alguna aspirante?


  —No en este momento.


  Ashebury cambió de actitud.


  —Entonces mantente alejado de Lady Penelope Withers.


  Marsden se echó a reír por la orden, dada tranquilamente, pero muy firme.


  —Indicaste que no te sentías atraído20 por nadie.


  —No quiero que Grey se huela21 mi interés. Su naturaleza competitiva le haría esforzarse por conquistarla.


  —Eres un duque. Tu título te da ventaja.


  —No quiero que se case conmigo por mi maldito título.


  Si bien fue un desafío desviar su atención de Linnie, Marsden se obligó a volver la cara hacia su amigo.


  —No puedes querer insinuar que estás enamorado de ella.


  Ashebury se encogió de hombros como si el comentario no tuviera ninguna trascendencia, pero la tensión en su mandíbula revelaba que era extremadamente importante.


  —Me fijé en ella durante la Temporada, pero me mantuve a distancia aun cuando despierta mi curiosidad de una manera bastante perturbadora.


  Perturbado. Sí, ésa era una buena descripción de cómo había empezado a sentirse Marsden cuando Linnie estaba cerca. No, era más bien cómo se sentía cuando ella no estaba cerca. Siempre estaba más tranquilo, era más él mismo cuando estaba con ella.


  —Si la quieres, deberías reclamarla antes de que alguien más lo haga.


  —Tienes razón, por supuesto. Simplemente no quería ser el primero de nosotros en casarse.


  —Una excusa bastante estúpida para dejar escapar a alguien que despierta tu curiosidad.


  —Tienes mucha razón22.


  Permanecieron de pie en silencio durante largos minutos. Marsden volvió su atención a la pista de baile, pero no pudo ver a Linnie. Demasiada maldita gente.


  —Podrías convertirla en tu amante —dijo Ashebury en voz baja.


  Marsden volvió la cabeza con brusquedad.


  —¿Perdona?


  —La mesonera. Podrías actuar como su benefactor.


  De buena gana hubiera golpeado a Ashebury en la boca.


  —Ella merece algo mejor que eso.


  —No puedes decirme que no te preocupas por ella.


  —Lo hago, y es una muy buena razón por la que no tomaría en consideración la idea de aprovecharme.


  —Lástima. Parece que tu primo no tiene los mismos escrúpulos. —Sacudió la cabeza hacia un lado.


  Marsden descubrió a Robbie con Linnie cerca de la pared de los espejos. La rabia que estalló en su interior escapó en un rugido mientras cargaba a través de la multitud.


  


  [image: C:\Users\Mª Paz\Desktop\c.jpg]


  


  —Vamos, démonos un beso.


  Greyling estaba escoltando a Linnie desde la pista de baile cuando Robbie St. John había pasado por allí para reclamar el próximo baile, y el conde había cometido la tontería de ponerla a su cuidado antes de que ella pudiera objetar nada. Solo que el zoquete no quería bailar como había afirmado, sino que la apoyó contra la pared antes de sacar una rama de muérdago de su bolsillo y sostenerla encima de su cabeza.


  —Prefiero escupirle, ahora márchese —dijo por tercera vez.


  —Ya sabes lo que dicen. Si no besas a un tío23 cuando estás bajo el muérdago con él, estás destinada a ser una solterona.


  —Entonces seré una solterona.


  Su espalda estaba contra la pared de los espejos y una de las manos carnosas de él estaba envuelta alrededor de su brazo. No quería hacer una escena y avergonzar a Marsden por su presencia, pero de todos modos estaba sucediendo. Y arruinando su noche en el proceso.


  —La gente está mirando —dijo él. —Esperan que sigas el juego. Otras chicas lo harían.


  —Aparentemente otras chicas no tienen autoestima.


  Él entrecerró los ojos.


  —Estúpida moza de taberna. Tomaré más que un beso antes de que acabe la noche.


  Ella le golpeó la mejilla con la palma de su mano, pero apenas le hizo girar la cabeza. Sólo sirvió para hacer que su boca se abriera ligeramente con una sonrisa de aspecto perverso. Él se inclinó.


  —Me voy a divertir contigo más tarde, pero ahora no puedo irme sin un beso. Mi reputación...


  Desapareció, golpeando contra la pared tan fuerte que ella sintió que ésta temblaba y se sorprendió de que el espejo no se rompiera. Apartándose a un lado, y cubriéndose la boca con la mano, miró con una mezcla de horror y alegría mientras Marsden estrellaba su puño en la cara de Robbie, no una sino tres veces. Gruñendo y acunándose la mandíbula, el bruto se deslizó hasta el suelo.


  —Vuelve a acercarte a ella, y haré que te echen al frío —dijo Marsden en voz baja y vibrando de furia.


  —Ella no es una dama.


  Marsden cerró los puños. Ella le puso la mano sobre el brazo, manteniéndose firme cuando él dirigió esos ojos llenos de ira en su dirección.


  —¡Está completamente borracho!24 No ha ocurrido nada grave.


  Él le sostuvo la mirada durante varios latidos. Finalmente asintió bruscamente antes de mirar a su alrededor y hacerle señales a dos lacayos.


  —Llevadlo a su habitación. Encerradle para que duerma un poco. —Mientras los lacayos alzaban a su primo, Marsden lanzó un aliento estremecido. —Necesito urgentemente beber algo.


  —Yo también —dijo ella en voz baja.


  Fijando una falsa sonrisa en su cara, él se volvió hacia los que se habían reunido a su alrededor.


  —Se acabó el entretenimiento. Sigan adelante.


  —Lo siento, viejo amigo —se disculpó Greyling. —Dijo que quería bailar con ella. Si lo hubiera sabido...


  —Deberías haberlo sabido. Es un idiota. Voy a llevar a la Señorita Connor a dar un paseo.


  Ella sólo se agachó, recogió la ramita de muérdago y la metió en su bolsillo mientras Marsden deslizaba su brazo alrededor del suyo y comenzó a guiarla a través de la multitud demasiado rápido.


  —No puedes enfadarte con Grey —dijo.


  Su mandíbula se apretó.


  —Cuando un caballero lleva a una mujer a la pista de baile, es responsable de su reputación y de su bienestar. No debería haberte abandonado.


  —No lo hizo. Me estaba pasando al siguiente tipo que expresó interés en bailar conmigo.


  Deteniéndose de manera abrupta, la miró fijamente.


  —¿Querías bailar con Robbie? ¿Querías ser acorralada por él? ¿Querías besarle?


  —No, por supuesto que no. ¿Por qué crees que le di una bofetada?


  —Entonces no defiendas a Grey.


  Dicho eso, continuaron yéndose, subiendo las escaleras con increíble prisa, y a ella se le ocurrió que estaba preocupado por algo más que el detestable comportamiento de su primo.


  —¿Estás disgustado porque bailé con Grey?


  Llegando al rellano, salieron de la habitación y bajaron por un pasillo.


  —Parecías estar divirtiéndote.


  —Me gusta bailar.


  —No creí que hubieras bailado nunca.


  —No como lo hace la gente elegante, pero he bailado en las fiestas del pueblo.


  Él se detuvo y la miró a la cara.


  —¿Con quién?


  —Con quienquiera que me lo pidiera. Todo era por diversión, George. De eso se trata la vida. De divertirse. No arruines esta noche por estar enfadado.


  —Robbie podría haberte lastimado.


  —No es probable. Si se hubiese acercado un poco más, su tierna zona hubiera conocido a mi rodilla. —Él abrió ampliamente los ojos; ella se encogió de hombros. —Es una de las primeras cosas que el dueño de la taberna nos enseña cuando nos contrata… cómo manejar a un hombre que no está tramando nada bueno.


  Él se rio entre dientes.


  —Me hubiera gustado ver eso. Ahora desearía no haber interferido.


  —Para ser honesta, estoy bastante decepcionada de que el asunto no llegara más lejos.


  Cogiendo su mano, él entrelazó sus dedos entre los suyos, como lo hacía cuando eran niños. Ella prefería esto en vez de poner simplemente su mano en el brazo de él. Parecía más íntimo, aunque deseó que no usaran guantes.


  —La galería está por aquí —dijo él, acompañándola por el pasillo, con el paso ya no tan largo ni rápido y con los hombros más relajados.


  —Debe haber costado siglos coleccionar todos los pequeños adornos de esta residencia. —Había mesas decorativas, chucherías, estatuillas, flores y pinturas por todas partes. Odiaría ser la que tuviera que quitarles el polvo a todos.


  —Supongo. Nunca pensé mucho en ello.


  Subieron un pequeño conjunto de escalones y entraron en un ancho pasillo por el que tres carretas, una al lado de la otra, podrían moverse. Un lado era una pared de retratos, el otro una pared de ventanas. Las parejas se paraban mirando la nieve que caía fuera o paseaban lentamente de un extremo al otro. Sin duda, jugando al cortejo en muchos casos.


  —Con respecto a la promesa que le hiciste a tu madre —comenzó ella mientras se acercaban al primer cuadro, una elegante mujer sentada en una silla sosteniendo a un bebé mientras dos niños estaban de pie a cada uno de sus lados.


  —¿Sí?


  —No te molestes con Lady Edith Kipwick.


  —¿Por qué no?


  Deambularon hasta una línea vertical de pequeños retratos de varios niños.


  —Greyling está interesado en ella.


  Él sonrió.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Me ha estado preguntando cuál es la mejor manera de cortejarla.


  Él se rio entre dientes quedamente, pero aun así unas pocas personas volvieron sus cabezas hacia ellos.


  —Parece que mis amigos muy bien pueden casarse antes que yo. Ashebury también está interesado en una dama. No puedo entender que cayeran tan rápido.


  —¿Hay una mejor época del año para enamorarse?


  Él no contestó. Ella no esperaba que lo hiciera. Él cogió dos copas de un lacayo que pasaba y le entregó una.


  —Estaba pensando en algo un poco más fuerte cuando dijiste que necesitabas beber algo —le dijo ella.


  —Como yo, pero debemos ser discretos hasta que nos escapemos a mi biblioteca.


  —¿Nuestra presencia aquí es un esfuerzo para despistar a los demás25?


  Sus ojos verdes centellearon.


  —Efectivamente.


  Estaban a mitad de camino del corredor cuando ella preguntó,


  —¿Estás emparentado con todas estas personas?


  —De un modo u otro.


  —Qué grupo tan amargado. Ni uno solo de ellos está sonriendo.


  —Uno no sonríe para los retratos.


  —¿Por qué no?


  —Es un asunto serio. Estás dejando tu imagen para las generaciones futuras.


  —Puedo entender muy bien que tus ancestros medievales no sonrían. Probablemente tenían los dientes podridos, pero los más recientes… todos ellos parecen condenados. Si alguna vez me siento a hacerme un retrato, voy a sonreír para que los que vengan después sepan que fui feliz.


  —¿Eres feliz?


  —Por supuesto. —Estoy aquí contigo, casi agregó, pero muy pronto llegaría el momento en el que nunca podría volver a verlo.


  —Me gustaría tener una miniatura de ti.


  Ella lo miró con atención.


  —Eso no sería prudente, George. Podría poner celosa a tu esposa.


  Él asintió.


  —Sí, tienes razón, por supuesto. Una idea espantosa.


  Habían llegado al final de la habitación. Él miró a su alrededor de forma algo subrepticia.


  —Entra en la escalera allí y baja. Yo te alcanzaré.


  —¿Estamos a punto de hacer algo malvado?


  Él le guiñó un ojo.


  —Muy malvado de verdad.


  



  Capítulo 5


  


  


  La alcanzó en la parte inferior de las escaleras, le cogió la mano, y empezó a caminar a través de un laberinto de pasillos. La risa de ella les seguía tras sus pasos, y él sabía que siempre la oiría cada vez que caminara por esos corredores.


  —¿Cómo demonios hace la gente para no perderse aquí? —preguntó ella.


  —Aprendes a manejarte, pero la posibilidad de estar dando vueltas hace que la mayoría de los huéspedes no exploren por su cuenta.


  —¿Crees que no nos atraparán?


  La sonrió.


  —Estoy bastante seguro de ello.


  Por fin llegaron a la biblioteca. Normalmente un lacayo estaría de guardia, listo para abrirle la puerta, pero esta noche todos eran necesarios para ayudar a los huéspedes de una manera u otra. Cerrando la puerta detrás de ellos, echó la llave.


  —¿Por qué hiciste eso? —preguntó ella.


  —Porque si alguien anda vagando por los alrededores, no quiero que te atrapen aquí a solas conmigo. Mandaría tu reputación al diablo.


  —Como si me importara mi reputación. —Se deslizó hacia las ventanas. —No sé si podría hacer algún trabajo aquí. Siempre estaría mirando hacia fuera. —Se dio la vuelta. —O leyendo. Dios mío, ¿dónde conseguiste todos los libros?


  Llenaban una gran cantidad de estantes.


  —En las librerías. Al menos los que yo he añadido a la colección. La mayoría fueron adquiridos por mis antepasados. Algunos de los volúmenes son extremadamente raros.


  —Todos los libros son raros. —Se acercó a un estante. —Nosotros tenemos la Biblia y eso es todo. ¿Tienes alguna idea de lo afortunado que eres? Todos estos tesoros. Los libros, las pinturas, las estatuas, las obras de arte.


  —No son realmente míos, Linnie. Soy más un guardián temporal que el dueño. Así es como es en mi mundo. Te concentras en la siguiente generación y les dejas algo de valor. ¿Brandy?


  Ella sonrió.


  —Sí, por favor.


  Él quiso capturar esa sonrisa en un lienzo. Pero ella tenía razón. No estaría bien llevar una miniatura suya en el bolsillo. Sería el marido más fiel posible para la mujer con la que se casara. A diferencia de su padre.


  Él se dio la vuelta y vertió el líquido ámbar en dos copas. Cuando se giró, fue para encontrarla sentada en el suelo ante la chimenea.


  —Puedes sentarte en una silla, Linnie.


  —Quería estar cerca del fuego y más cerca de ti. Las sillas ponen demasiada distancia entre nosotros.


  —Podría mover un poco el sofá.


  Ella palmeó el suelo a su lado.


  —Aquí está bien.


  Él se arrodilló.


  —Te vas a ensuciar tu hermoso vestido.


  Ella se echó a reír.


  —George, sospecho que podría comer en tu suelo. Ahora siéntate con la espalda contra el sillón para que estés más cómodo.


  Linnie le cogió la copa y él se acomodó, sin sorprenderse cuando ella le dio unas palmaditas en las piernas, empujándolas como insinuando que debía extenderlas.


  —Quiero sentarme con mi espalda sobre tu pecho, como cuando éramos niños.


  Excepto, pensó él, que entonces su espalda estaba contra un árbol, ellos estaban sentados en la hierba, y su miembro no se ponía duro con el mero pensamiento de su cercanía.


  —Probablemente no sea una buena idea.


  —Es una idea encantadora. —Antes de que pudiera objetar de nuevo, ella se había hecho un lugar entre sus piernas y se acurrucó contra su pecho. —Salud26, George.


  Ella tomó un sorbo, mientras él tragaba una buena dosis y trataba de concentrarse en las llamas que danzaban en la chimenea, en vez de en la sensación de su redondeado trasero presionado tan íntimamente contra él. Incluso con todas las enaguas y la tela del vestido, era perfectamente consciente de su figura. La larga nuca de ella cerca de su boca lo tentó. Sus hombros desnudos eran una distracción.


  —¿Conoces a Lady Evangeline? —preguntó ella en voz baja.


  Había saludado a todas las damas a medida que fueron llegando durante los últimos dos días. La mayoría ya le habían sido presentadas antes, pero algunas eran nuevas para él.


  —Rubia, ojos azules, mejillas coloradas.


  —Ésa es. Greyling me la presentó después de nuestro baile, antes de que Robbie apareciera. Deberías casarte con ella.


  Él necesitaba casarse con alguien y rápidamente, así tendría una mujer en la cama antes de que explotara sólo de pensar en acostarse con Linnie. Parecía que no podía domar los salvajes pensamientos que alborotaban su interior de que, con un poco de vigilancia y precaución, podía realmente ocultarla en su dormitorio. Y eso estaría muy mal. Ella estaba bajo su cuidado esta noche; era responsable de ella. No podía arruinarla cuando sabía que no podía ofrecerle una vida con él.


  —¿Por qué?


  —Tiene caderas anchas. No debería tener ningún problema en darte cuatro hijos robustos.


  —¿Cuatro?


  Asintiendo, ella se contoneó contra él hasta que estuvo más cerca, aun cuando él pensaba que era imposible que estuvieran más juntos.


  —Te veo con cuatro chicos. Dos morenos y dos rubios. Bribonzuelos todos ellos.


  —¿Ninguna hija?


  —Tal vez. Simplemente no la veo.


  —Puedes vislumbrar el futuro, ¿verdad?


  —Sólo es una premonición. Las tengo de vez en cuando. ¿Recuerdas cuando un verano pasaron esos gitanos?


  —Por supuesto. Exhibieron un espectáculo con sus malabaristas y lanzadores de cuchillos. Mi tío me prohibió ir porque creía que sólo querían vaciarnos los bolsillos27.


  —Pero cuando vine a por ti, fuiste conmigo.


  Él no pudo evitarlo. Arrastró su dedo enguantado desde la zona por encima del codo a lo largo de su piel desnuda hasta la manga corta de su vestido.


  —De lo contrario, me hubieras creído un cobarde.


  —Volví al día siguiente. Una anciana me leyó la mano.


  —¿Te prometió una vida de felicidad?


  —Una eternidad de ella, en realidad, pero aun así, dijo que no duraré mucho en este mundo.


  Él se quedó callado y su dedo dejó de acariciarla. No podía imaginar un mundo sin ella en él. Sin embargo, ella abandonaría su mundo cuando se mudara a Londres. Una vez que él se casara, tendría que evitarla. No más risas con ella, no más conversaciones. Ni secretos compartidos. No más confesiones. No más dudas y temores entregados a su cuidado, sabiendo que con ella todo estaría a salvo.


  —¿Por qué le diría a una niña algo tan estúpido como eso?


  —Porque tuvo una visión; quería que aprovechara al máximo el tiempo que me quedaba.


  —Eso es ridículo, Linnie. Era una vieja bruja estúpida que no sabía nada. —Colocó sus manos a cada lado de sus hombros y la giró ligeramente para poder mirar sus ojos azules. —No puedes haberla creído.


  —No sé si eso importa. No tengo miedo a morir, George. Tengo miedo a no vivir la vida al máximo. Me he esforzado por sacar lo mejor de cada día. Así que tal vez no sea tan malo reconocer que el mañana no es una garantía. Nos hace apreciar lo que tenemos ahora mismo y sacarle el máximo partido28.


  En ese momento, él aún la tenía.


  —Si hubiera sabido que nos íbamos a escapar a esta habitación, habría tenido esperándonos una canasta con tu pan y queso para poder hacer un picnic aquí.


  —Ah, así es como lo haces en invierno. Dentro.


  —Exactamente, aunque nunca lo había hecho antes.


  —Así es como puedes cortejar a Lady Evangeline.


  Él presionó sus labios en la curva donde su cuello se unía con su hombro.


  —No me veo a mí mismo cortejándola.


  —Le prometiste a tu madre que cortejarías a alguien.


  —Prometí que elegiría.


  —Si no la cortejas, no es probable que diga que sí.


  Sonriendo, se encogió de hombros.


  —Pero cumplo mi promesa, incluso si ella dice que no.


  —Tu pobre madre. Debes ser una prueba29 como hijo.


  —Lo intento.


  Riéndose, se acomodó de nuevo contra él.


  —Me gusta tu casa.


  —Ni siquiera lo has visto todo.


  —Supongo que no podemos quedarnos aquí mucho tiempo. Empezarán a echarte de menos.


  Después de quitarse los guantes, él arrastró su dedo a lo largo de su columna vertebral, desde su cuello hasta donde la tela se fruncía parcialmente en su espalda.


  —Podemos quedarnos el tiempo que quieras.


  Aquí se estaba tranquilo, con el fuego crujiendo, despidiendo su calor.


  Acabó su brandy de un largo trago, observando mientras ella sorbía el suyo de vez en cuando. Una de las cosas que le gustaba de ella era que no siempre tenían que conversar. Podía disfrutar de su compañía en silencio y no sentirse extraño por ello.


  Ella dejó a un lado su vaso vacío.


  —¿Deseas un poco más? —preguntó él.


  —No, creo que no. —Ella cambió ligeramente de posición, frotando su trasero provocativamente contra él, que reprimió un gemido mientras su miembro saltó inmediatamente firme. Había estado teniendo tanto éxito manteniéndolo controlado, y todo lo que necesitó fue un pequeño movimiento por parte de ella para que él perdiera completamente el control. Ella se giró, presentándole su perfil mientras levantaba el brazo. Entre sus dedos, sobre su cabeza, colgaba una ramita verde. —Tu primo dijo que si no beso a un tipo cuando esté debajo del muérdago terminaré siendo una solterona.


  Nunca pensó que le estaría agradecido a su primo por cualquier cosa.


  —El día que nos conocimos anunciaste que nunca te casarías.


  —Entonces era una niña. Ahora supongo que si el caballero correcto me lo pide, podría cambiar de opinión.


  —Bueno, entonces no podemos arriesgarnos a poner el destino en tu contra, ¿verdad? —Cogiendo su mano, empezó a soltarle el guante.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Podrías decidir, durante el beso, que quieres tocarme la mejilla o pasar tus dedos por mi pelo. Será más placentero para ambos si no llevas guantes. —Lo placentero ya había comenzado con la revelación de su piel, perfecta excepto por una pequeña cicatriz cerca de su dedo meñique, donde una vez se había quemado con el horno. Ahora presionó un beso antes de cogerle la otra mano y quitarle pacientemente el guante de cabritilla.


  Colocando las manos sobre sus hombros, la giró un poco más antes de coger su cara entre las palmas de sus manos y reclamar su boca como suya.
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  Era tan maravilloso como ella recordaba, si no más. Su lengua aterciopelada se arremolinaba sobre la suya, su brazo envolviéndola para sostener sus hombros mientras la bajaba hasta el suelo, una de sus piernas descansando entre las de ella. El vestido era precioso, pero el material era demasiado grueso y tenía demasiadas enaguas. En aquel momento ella deseó llevar puesto su vestido de la taberna. Era mucho menos engorroso. Aunque a George no pareció importarle.


  Él estaba lamiendo su boca lenta y provocativamente, como si ella fuera una sabrosa golosina y él nunca pudiera tener suficiente de ella. Su gruñido feroz reverberó a través de su pecho y se introdujo en el de ella, incitando sus deseos. No es que se necesitara mucha más incitación. Ella lo había querido durante demasiado tiempo. Se sentía como un polvorín que necesitaba poco más que una brasa perdida para convertir toda la cosa en un pavoroso incendio30.


  Él arrastró su boca a lo largo de su garganta y a través de su barbilla hasta que llegó a la suave piel debajo de su oreja.


  —Deberíamos volver al salón de baile.


  —Todavía no —susurró ella. —Por favor, todavía no.


  Alzando la cabeza, la miró fijamente. A ella le encantó lo atormentado, lo turbulento31 que parecía. Era un hombre de honor, pero también uno que la deseaba.


  —Me tientas, Linnie, me tientas a hacer cosas que no debería.


  —¿Qué quieres hacer, George?


  —Devorarte. De pies a cabeza.


  —Entonces devórame. No me opondré.


  —Deberías.


  —Pero no lo haré. —Ella no requería ni reputación ni pureza. Sólo ansiaba recuerdos de él que pudiera guardar bajo llave en su corazón para contemplarlos cuando ya no estuvieran juntos.


  —Sólo una muestra, entonces. —Bajó la cabeza hacia el valle entre sus pechos y sumergió la lengua entre las doloridas esferas. Luego arrastró sus labios sobre un inflado orbe antes de viajar de vuelta para seguir el mismo camino sobre el otro. Tan gentil, tan dulce, tan prohibido.


  Sus pezones, más sensibles que de costumbre, tensos contra la tela, endurecidos y perlados, anhelaban lo que se les negaba. Él cerró su boca alrededor de un pico turgente, el terciopelo no era una barrera para su calor. Ella gritó, arqueando sus caderas, moviéndose, presionando el núcleo de su femineidad contra su firme muslo, fortalecido por todos sus años de cabalgatas.


  No fue suficiente. Aunque nunca antes había estado con un hombre, sabía que había más, que debería sentir más. Tirando de su pelo, ella le echó la cabeza hacia atrás, se alzó y tomó su boca. Empujándose hacia arriba, manteniendo la boca aferrada a la suya, le dio la vuelta hasta que él estuvo sobre su espalda y ella pudo montarlo a horcajadas, con sus faldas y enaguas apiñadas alrededor de ellos, pero ya no formando una barricada ante lo que ella quería. A través de sus pantalones pudo sentir su dura longitud tensándose contra su fina ropa interior, buscando la parte más húmeda de ella.


  —Cristo, Linnie —gimió. —No sabes lo que me estás haciendo.


  —Sé exactamente lo que estoy haciendo. Te quiero a ti, George. Quiero sentirte dentro de mí.


  —Jesús.


  Él cerró los ojos de golpe, pero ella no lo aceptó. Ella deshizo su corbata, desatando el intrincado nudo y echándola a un lado, hasta que pudo alcanzar su cuello y chupar la suave piel, pellizcándola con los dientes.


  —Desabróchame.


  —Esto es una locura.


  —Me volveré loca si no lo haces.


  Él soltó una breve carcajada antes de pasarle los dedos por el pelo y traerle la boca de vuelta a la suya. Tan codicioso, tan decidido, tan hábil. Exploró cada valle, cada elevación. Llevándola tan hondo dentro del vértice del placer que ella apenas se dio cuenta del tirón en sus lazadas. Después, se le aflojaron el vestido y el corsé. Y ella estaba libre. Libre para respirar profundamente, libre para jadear, libre para levantarse y empujar hacia abajo las distintas capas de tela o hacerlas a un lado, hasta que su torso estuvo expuesto.


  Cuando la miró fijamente, sus ojos esmeraldas eran más calientes que el fuego. Se impulsó para elevarse, dobló la cabeza, y giró su lengua en espiral sobre su pezón antes de meterlo en la boca, chupando con fuerza y luego suavemente antes de rodearlo en círculos de nuevo.


  Cerrando los ojos, ella dejó caer la cabeza hacia atrás. Las sensaciones que se arremolinaban, atravesándola, eran increíbles. Llegaron en ondulantes oleadas a lo largo de sus extremidades, desde las puntas de los dedos de las manos hasta los dedos de los pies. Gloriosas. Ardiendo lentamente. Retrocediendo antes de crecer en intensidad.


  Ella le desabrochó el chaleco y la camisa. Puso sus manos debajo de la tela abierta y, encantada por su brusca aspiración de aire, acarició lentamente sus costillas, antes de apartar la seda y el lino a un lado para atormentar su pezón mientras él atormentaba el suyo.


  —Sabía que serías hermoso —susurró ella.


  —No tan hermoso como tú. —Le pasó rozando las manos por la espalda, sus dedos danzando a lo largo de su columna vertebral, mientras aplastaba su pecho sobre sus senos y una vez más reclamaba su boca.


  Deslizando la mano por su costado hasta que llegó a sus caderas, la manipuló hábilmente hasta que estuvo acostada de espaldas en el suelo de nuevo. Ella era muy consciente de que su mano viajaba subiendo por su pierna, rodeando sus rodillas.


  Él sonrió diabólicamente.


  —No tan huesudas. —Sosteniéndole la mirada, él llevó su mano más arriba. —Dime que pare.


  —No.


  Ella observó cómo trabajaban los músculos de su garganta mientras tragaba. Su mano alcanzó el vértice de sus muslos y sus dedos separaron los pliegues.


  —Estás tan condenadamente húmeda. —Bajó la cabeza. —Y caliente. —Besó una esquina de su boca, y luego frotó con suavidad su lengua sobre sus labios mientras sus dedos acariciaban otros labios. Empujó su lengua dentro de la boca de ella mientras sus dedos entraban en su parte inferior. Su pulgar rodeó la inflamada protuberancia, jugando con ella a medida que aumentaba la presión. Deslizó su boca hacia abajo, cogiendo su pezón entre los dientes, tirando de él.


  Ella gimoteó mientras las sensaciones se movían en espiral. Él deslizó sus dedos dentro y fuera, lenta y suavemente, y su pulgar giró deliciosamente, presionando con más firmeza, insistiendo e insistiendo...


  Todo dentro de ella explotó en mil estrellas precipitándose a través de los cielos. Antes de que pudiera rendirse por completo al grito que estallaba desde el mismo centro de su ser, él le cubrió la boca con la suya, absorbiendo su gemido, sujetándola cerca mientras su cuerpo se sacudía y convulsionaba por la fuerza del placer que rebotaba a través de ella.


  Sólo cuando se quedó inmóvil, él liberó su agarre. Enroscada en su regazo como una flácida muñeca de trapo, jadeando, con sus terminaciones nerviosas todavía hormigueando, lo miró fijamente. Su expresión era tan suave y tierna que ella quiso llorar.


  —Virgen Santa32.


  Él paseó sus dedos por encima de su mejilla, observando el movimiento.


  —El daño en un beso. A veces es difícil parar.


  —Pero te detuviste. —Después de ver caballos y perros apareándose, ella comprendió que él no había ido tan lejos como podría haber ido. —No te ocupaste de tu propio placer.


  —No voy a tomar tu virginidad en el suelo.


  —Podríamos trasladarnos a un sofá.


  Riéndose entre dientes, bajó la cabeza y frotó sus labios con los de ella.


  —¿Es de extrañar que te adore?


  Adorar no era amor, pero estaba terriblemente cerca.


  —¿Eso significa que nos trasladamos?


  Él agitó la cabeza con tristeza.


  —No te arruinaré, Linnie. Me preocupo demasiado por ti para hacer eso.


  No la arruinaría porque no podía ofrecerle matrimonio. Eso dolía. Aun cuando ella entendía cuál era su lugar en el mundo de él, dolía.


  —Debería volver a casa ahora.


  La estudió durante un largo minuto y ella supo que él entendía más de lo que decían sus palabras. Entendió que no sólo la magia de la noche estaba acabando, sino que ella estaba despidiéndose de su amistad.


  —El baile continuará un par de horas más —dijo él en voz baja, y ella oyó su desilusión. Las cosas entre ellos estaban cambiando. Ya no eran niños que podían ignorar sus lugares en el mundo.


  —Sin mí, me temo. Tengo que ayudar a mi padre a hornear el pan por la mañana. —Cada Navidad repartían panes entre los menos afortunados de la aldea.


  —¿Me concederás al menos un baile más?


  —Supongo que no es mucho pedir.


  Pero primero tenían que arreglarse el uno al otro. Ella no quería pensar lo personal que parecía, cómo eso la hacía sentir como si fueran una pareja cuidándose mutuamente. Aunque él la había ayudado y le aseguró que cada cabello estaba en su lugar, ella temía que la gente pudiera discernir que no estaba tan compuesta como cuando llegó.


  Él deslizó su mano en la suya y ella deseó que no se hubieran molestado en ponerse los guantes. Después de desbloquear la cerradura y abrir la puerta, él asomó la cabeza en el pasillo.


  —Todo despejado —anunció. —Volveremos por donde vinimos —dijo él, una vez que salieron de la habitación. —Es mucho menos probable que piensen que hemos participado en algo inapropiado.


  —¿Por qué se considera que está mal cuando se siente tan hermoso? —preguntó ella.


  —Sólo está mal si se hace fuera del matrimonio.


  —Sólo si una dama lo hace fuera del matrimonio. Vosotros los hombres podéis hacerlo tantas veces como queráis, cuando queráis, con quien queráis y nadie os critica.


  —Cierto, aunque yo no diría eso ante cualquiera. Tal charla podría crear un gran escándalo.


  —Creo que podría ser divertido crear escándalo.


  —Es muy fácil decirlo hasta que tú eres el objeto de ello.


  Ella sabía que él estaba pensando en su padre y en cómo sus actos habían traído el escándalo a la familia. Cuando era niña, había sido demasiado joven para entenderlo, pero de vez en cuando todavía afloraban cuchicheos de su muerte en la cama de una moza de taberna. No era de extrañar que su madre la despreciara.


  Cuando llegaron a las escaleras traseras que conducían a la galería, él se detuvo y se llevó la mano de ella a los labios. Ella sintió el calor de su beso a través de su guante.


  —Yo subiré primero. Cuenta hasta veinte y luego continúa. Si determino que nuestra ausencia ha sido notada, me adelantaré. Si no me ves, sigue hasta el salón de baile. Entrar por separado debería disipar cualquier rumor.


  Su plan la mareó. Se jugaban tantos juegos en su mundo. Aun así asintió y lo observó irse.
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  Llegaron al salón de baile sin que nadie se diera cuenta de su ausencia. Él agradeció tenerla una vez más entre sus brazos mientras giraban por la pista de baile. En la biblioteca le había costado mucho parar. No tenía dudas de que estaría dolorido toda la noche. La deseaba. No, era más que eso. La necesitaba.


  Sin embargo, Ashebury tenía razón. Incluso en la galería había visto a gente observándola como si fuera una curiosidad, pero nadie se acercó, nadie pidió que le fuera presentada. Sería peor en Londres. Si su padre fuera un terrateniente o poseyera riquezas, podría ser diferente. Pero era el panadero del pueblo y ella la hija del panadero.


  Cuando el baile llegó a su fin, ella le sonrió con tristeza.


  —Es casi medianoche, hora de volver a la realidad. Me gustaría despedirme de tu madre.


  Por supuesto que le gustaría. Si bien el comportamiento de su madre hacia Linnie podía ser aborrecible, su amiga no era de las que se comportaba de manera desagradable a cambio. No sabía si alguna vez había conocido a alguien con una disposición tan amable como la suya.


  Encontraron a la marquesa manteniendo una conversación con las madres de Greyling y Ashebury, sin duda planeando su próximo plan para casar a sus hijos. Su madre se alejó de sus amigas para saludarles. O amonestarles. Su boca mantenía una línea severa, sus ojos pétreos33.


  —Estuviste fuera del salón de baile durante un rato —señaló.


  —Fuimos a dar un paseo, como hacen muchas de las parejas —le dijo él.


  —En base a cuánto tiempo estuvisteis fuera, debes haberle enseñado toda la residencia.


  —Difícilmente.


  Como si percibiera el aumento de la tensión, Linnie intervino.


  —Quiero darle las gracias por esta encantadora velada, Lady Marsden. Sospecho que siempre será uno de mis recuerdos favoritos.


  —Me alegro que haya encontrado la noche de su agrado.


  —Me pareció interesante. Espero que el matrimonio de su hijo le traiga felicidad.


  La mirada de su madre se volvió hacia él.


  —¿Te has decidido?


  —Todavía no. Mañana quizás. Ahora voy a escoltar a la Señorita Connor hasta su casa.


  —Seguro que la sirvienta que tomaste prestada antes puede encargarse de eso.


  —Ella viajará con nosotros, pero yo también serviré de escolta. Podría haber salteadores de caminos merodeando por ahí.


  Su madre frunció el ceño.


  —No en la carretera entre aquí y el pueblo.


  —Aun así, es mejor que me asegure. No tardaré mucho.


  Condujo a Linnie fuera del salón de baile, recogió su abrigo y localizó a la doncella. Cuando se instalaron en el coche, su amiga más querida del mundo entero habló.


  —Realmente lo he pasado muy bien, George.


  El coche giró hacia la carretera principal. Esta vez no había ninguna linterna encendida. La luna que entraba por las ventanas proporcionó suficiente luz para que Linnie pudiese ver la silueta de Marsden cuando se levantó y golpeó dos veces en el techo. El cochero detuvo el vehículo. Un lacayo abrió la puerta.


  —¿Milord?


  —Sarah va a viajar arriba hasta la aldea. Que no coja frío.


  —Sí, milord.


  Sin decir una palabra, Sarah salió deprisa y la puerta se cerró.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Linnie.


  —Quiero estar a solas contigo. —Se acercó a su asiento, la cogió en sus brazos y la besó.


  Cuando el carruaje comenzó un viaje extremadamente lento, ella se fundió contra Marsden, estiró la mano y enroscó los dedos en su pelo. Él la arrastró a su regazo, inclinó un poco la cabeza y le dio un beso más profundo. Finalmente se retiró.


  —Nunca podré caminar por Havisham sin verte allí.


  Ella no pudo evitar su sonrisa triunfante.


  —Bien. Quiero atormentarte34.


  —Oh, me atormentas, Linnie, de maneras que no puedes imaginar.


  —¿Crees que seríamos amigos si fueras el hijo del herrero? —preguntó.


  —Yo diría que sí.


  —¿Seríamos algo más?


  Él miró hacia otro lado.


  —No lo sé. No sería una vida muy lujosa.


  —Yo no necesito lujos. También tengo que devolverte esto. —Desenganchó el collar y se lo entregó.


  —Guárdalo. Por favor.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No puedo. —Cogiendo su mano, dejó caer la esmeralda y la cadena en la palma de su mano y le cerró los dedos.


  Él estudió su puño como si contuviera algún oscuro secreto.


  —Mi madre nunca te aceptaría.


  —Lo sé.


  —La alta sociedad… esta noche no te dieron la bienvenida exactamente.


  Ella presionó un beso en su mandíbula.


  —No los necesito. Te tenía a ti. Eso fue suficiente.


  —Desearía ser el hijo del herrero.


  —Yo no. —Besó una esquina de su boca. —Eres quien se supone que eres: mi más querido amigo. Y eso es suficiente.


  Con un gemido, él le cubrió la boca. Ella pensó que éste sería su último beso. Lo aprovecharía al máximo. Así que lo devolvió con igual fervor y entusiasmo, absorbiendo su fuerza, su calidez, su olor, que era único. Lo que tanto amaba de él, tanto lo echaría de menos. Pero era hora de acabar con los sueños infantiles.


  El carruaje se había estado moviendo tan lentamente que a ella le llevó un momento darse cuenta de que se había detenido por completo. Retrocediendo, él rozó sus dedos sobre su mejilla.


  —Feliz Navidad, Linnie.


  —Feliz Navidad, George.


  La deslizó fuera de su regazo, regresó a su asiento y tocó el techo. La puerta se abrió inmediatamente. Él salió y luego le ofreció la mano para ayudarla a bajar. Ella no se sorprendió al ver a su padre de pie en la puerta de la tienda, con sus brazos cruzados sobre el pecho.


  Empezó a alejarse y entonces se detuvo.


  —Quienquiera que elijas, George, sin duda será una dama muy afortunada.


  Luego esquivó a su padre y entró en la tienda. Oyó cómo se cerraba la puerta.


  —¿Estás bien? —preguntó su padre.


  Con un gesto de asentimiento, se dirigió a la parte trasera de la tienda y hacia las escaleras que la llevarían a su dormitorio. A medio camino, deseó que Papá Noel fuera real y le trajera lo que realmente quería para Navidad: una eternidad pasada junto al Marqués de Marsden.


  



  Capítulo 6


  


  


  A Linnie le encantaba el olor del pan recién horneado, lo encontraba reconfortante, especialmente en Navidad. Una vez que hubo guardado el vestido de baile, descubrió que le era difícil dormir, aferrándose estrechamente a todos los maravillosos momentos, reviviéndolos, sabiendo que se quedarían con ella para siempre. Aun así, había dado vueltas y más vueltas gran parte de la noche, preguntándose si Marsden habría hecho ya su elección. Tenía pocas dudas de que él había regresado al baile para bailar y flirtear hasta altas horas de la madrugada. Probablemente aún estaba allí cuando ella se arrastró fuera de la cama a las cuatro para empezar a ayudar a su padre con el horneado.


  Además del pan había preparado un gran caldero de estofado que ahora estaba cargando en vasijas que distribuiría entre los que, de otro modo, pasarían hambre ese día. Dar a los demás era una de las cosas que más le gustaba hacer.


  El golpeteo en la puerta trasera de la cocina hizo que echase un vistazo a su padre. Él se limitó a encogerse de hombros y sacudió la cabeza antes de volver a su tarea de retirar del horno los últimos panes dorados. Eran casi las siete, así que era muy posible que un aldeano estuviera ansioso por reclamar algo de pan. Habían estado regalando pan a los necesitados desde hacía tanto tiempo como podía recordar. Algunos lo esperaban.


  Pero cuando abrió la puerta se quedó sorprendida al encontrar a Marsden allí parado. Sorprendida y contenta. No debería estar tan feliz de verlo, no cuando nunca podría haber nada más entre ellos que una amistad, no cuando ella quería más, no cuando era muy posible que él hubiera cumplido los deseos de su madre y hubiera tomado una decisión con respecto a quién tomaría por esposa. Tal vez ésa era la razón por la que estaba aquí ahora, para hablarle de su elección, para pedirle su opinión.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Está nevando. Pensé que podría agradarte usar mis coches para hacer tus entregas.


  Echando una mirada detrás de él, vio tres carruajes alineados. La nevada era ligera, nada por donde ella no hubiera caminado antes.


  —No soy de azúcar, George. No me derretiré si me mojo un poco.


  —¿Realmente quieres repartir pan empapado?


  No, supuso que no quería.


  —Además, junto con mis carruajes también tendrás mi ayuda para que puedas terminar un poco antes.


  —¿Qué pasa con tus invitados?


  —Estarán en la cama hasta el mediodía, al menos.


  Ella no podía imaginarme durmiendo la mayor parte del día.


  —Entonces, está bien. Vamos, échanos una mano.
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  La mayoría de los recuerdos favoritos de Marsden involucraban a Linnie. Mientras el coche avanzaba lentamente a lo largo del camino, era difícil reconocer que muy pocos de los futuros la incluirían.


  Ella se sentó frente a él con canastas de pan apiladas a cada uno de sus lados, mientras él quedó encajado entre cajas cubiertas de hojalata y vasijas. Después de llevarla a casa la noche anterior, había regresado a Havisham para bailar y charlar con las damas enumeradas en el pergamino por la meticulosa escritura de su madre. Invitó a cada una de ellas a acompañarlo esta mañana en su peregrinaje anual con Linnie para atender las necesidades de aquellos que menos tenían. Una a una, todas ellas rehusaron.


  —¿Dormiste mucho? —le preguntó a ella.


  —Un par de horas. Disfruto demasiado de la Navidad como para pasarla inconsciente. Dormiré mañana.


  Él lo dudaba.


  —¿Qué hay de ti? —preguntó ella. —¿Qué hiciste después de dejarme?


  —Bailé un poco. Bebí un poco más. Perdí a las cartas. Gané al billar.


  Ella miró por la ventanilla al campo abierto. Se dirigían a algunas casas en las afueras del pueblo.


  —¿Hiciste feliz a tu madre?


  —Empiezo a pensar que ella es más feliz cuando está infeliz.


  Sonriendo, Linnie deslizó la mirada hacia él.


  —¿Eso significa que no elegiste a una mujer a quien cortejar?


  —Todavía no. No de entre las que están en su lista. Me aburren.


  —¿Lo intentaste, George? ¿Les diste una oportunidad?


  Cómo le gustaba preocuparse por otras personas, por la equidad de sus vidas.


  —Yo tenía la mente bastante abierta.


  —¿Querías hablar de alguna de ellas conmigo?


  —No, no creo que ninguna de ellas sirva.


  —Lástima. No quiero que te sientas solo cuando me vaya.


  Su pecho se comprimió y se sintió como si su garganta estuviera luchando contra un nudo.


  —¿Cuándo te vas?


  Levantando un delicado hombro, ella suspiró.


  —Probablemente no hasta dentro de un año. Aún no tengo suficiente dinero para salir adelante en los momentos difíciles. Sé que el éxito no llegará de inmediato. Mi padre nunca ha sido tímido a la hora de compartir las dificultades de poseer un negocio. Pero acepto el desafío.


  Por supuesto que lo hacía. Era la persona más optimista y valiente que conocía.


  —¿Tienes miedo a fracasar?


  —No. Tengo miedo a no intentarlo nunca. El fracaso al menos significa que una lo intentó, ¿verdad?


  Él le sostuvo la mirada.


  —Hice una pregunta absurda. No fallarás. Lo creo con todo mi corazón.


  —Tu confianza significa un mundo para mí, George.


  Quería darle mucho más que su confianza incondicional. Quería ser él quien le diera el mundo. No es que ella lo fuese a aceptar. Quería ganárselo por sí misma.


  El carruaje se detuvo. Linnie se acercó al borde de su asiento.


  —Coge dos latas, ¿quieres, George? La Señora Wilkins perdió a su hijo mayor por una fiebre hace un par de semanas. Dudo que esté preparada para cocinar una cena festiva para la familia.


  Para cuando terminó su visita, la Señora Wilkins ni siquiera iba a calentar el estofado que Linnie le había traído. En vez de eso, ella y su familia se unirían a los Connor para una comida a las cuatro de la tarde. En el momento en que el último de los panes y las vasijas fue distribuido, George estimó que habría cerca de veinte personas reunidas alrededor de la mesa de Linnie para una comida esa tarde… lo que significaba que cuando regresara a su casa comenzaría a preparar una comida para sus invitados.


  Hoy no era la primera vez que iba a las rondas caritativas con ella, pero era la primera vez que se daba cuenta de lo querida que era, de lo amable y generosa que era con los demás. Lo sabía todo sobre todos: quién había estado enfermo, quién había sufrido una pérdida, quién iba a casarse, quién daría a luz pronto.


  Ella realmente se preocupaba por esas personas de una manera que su madre nunca lo hizo, de una manera que él quería que su futura esposa se preocupara. Quería una compañera que estuviera interesada en algo más que cotilleos, bailes y la última moda.


  Cuando finalmente llegaron de vuelta a la tienda él estaba cansado, pero ella parecía más fortalecida.


  —Gracias por venir conmigo, George —dijo cuando él le dio la mano para ayudarla a bajar.


  —No sé de dónde sacas tu energía.


  —Ayudar a los demás siempre me revitaliza. —Levantándose sobre los dedos de sus pies, le dio un beso rápido en la mejilla. —Disfruta el resto del día.


  Entonces se fue dando saltitos hacia la puerta.


  —¿Saldrás con el coro de villancicos esta noche? —preguntó detrás de ella. Un grupo del pueblo siempre iba a la mansión en Navidad.


  Ella se dio la vuelta.


  —Por supuesto. Tal vez este año cantarás con nosotros.


  —Me has oído cantar. Soy atroz. Si alguna de las damas presentes me oyera interpretar, rechazaría mi cortejo, sin lugar a dudas.


  Ella se rio, pero había tristeza en sus ojos.


  —Entonces no te merecen.


  Antes de que él pudiera responder, ella desapareció dentro de la casa. Pero tal vez tenía razón en eso. ¿Alguna mujer merecía estar casada con un hombre que siempre amaría a otra?


  



  Capítulo 7


  


  


  Marsden oyó a los cantores de villancicos, las voces alzándose en una canción, mucho antes de que realmente llegaran. Cada año subían por la carretera desde el pueblo, sin importar el clima. Esta noche la nieve seguía cayendo de vez en cuando, pero los vientos helados azotaban implacablemente los páramos. La mayoría de sus huéspedes todavía permanecían en la residencia, habiendo disfrutado esa misma noche, más temprano, de una gran cantidad de gansos y guarniciones.


  Se estaban jugando diversos juegos en diferentes salas, pero él había estado esperando en la sala delantera, sorbiendo su whisky, reflexionando sobre la conclusión a la que había llegado con respecto a la mujer con quien quería casarse. Después de regresar a casa de su excursión matutina con Linnie, había prestado más atención a cada una de las damas de la lista que su madre le había proporcionado. Candidatas excepcionales todas ellas. Encantadoras, recatadas, con un linaje que haría sentir orgulloso a su heredero. Había pasado la tarde escuchando a medida que cada una se entretenía con el pianoforte. Sacó tiempo para estar con cada una de ellas a solas —o lo más a solas posible con las acompañantes rondando— para conversar un poco.


  Para cuando el sol se puso ya había tomado su decisión. Sabía sin duda a quién quería como esposa. Ya había hablado con su padre y obtuvo su permiso para pedirle la mano. Estaba decidido a hacerlo antes de que terminara la noche. Generalmente él no se sentía afectado por los nervios, pero sabía que era muy probable que ella lo rechazara.


  A medida que las voces de los villancicos se hacían más fuertes, él los espió mientras se acercaban, tragó lo último de su whisky y dejó su vaso a un lado. En Navidad siempre había esperado con interés este momento. Cuando era un niño quiso unirse a ellos, pero su madre siempre se lo había prohibido. No era apropiado mezclarse con los que estaban por debajo de ellos. Sin embargo encontraba a los aldeanos más fascinantes que a los de su esfera social.


  Mientras se encaminaba hacia el vestíbulo, los huéspedes comenzaron a precipitarse desde las otras habitaciones, sin duda atraídos por el seductor coro35 de "Noche de Paz". Cuando divisó a su madre, abrió la puerta y esperó mientras ella acompañaba afuera a las mujeres. La mayoría se quedó de pie debajo del pórtico para protegerse de la nieve que caía suavemente. Una vez que fue obvio que algunos se iban a quedar dentro, se disculpó y se abrió paso entre las damas, rebasando al apretado grupo hasta que llegó a los escalones y pudo descender rápidamente. Escuchó algunos pasos detrás de él. Aparentemente no era el único que no era contrario a un poco de nieve. Sus actos parecieron estimular a otros a aventurarse fuera un poco más.


  Para cuando estuvo de pie frente a los cantores, había una agradable reunión de sus invitados detrás de él. Era consciente de que Ashebury y Greyling estaban a cada uno de sus lados con las damas por las que se habían interesado aferradas a sus brazos, sin duda buscando algo de calor. En cuanto a sí mismo, no sentía el frío. Toda su atención estaba puesta en Linnie, la tercera intérprete de la derecha en la primera fila. Su padre estaba dos filas detrás de ella, una cabeza más alto que la mujer que estaba delante de él. En total, probablemente había entre quince y veinte cantores, algunos sosteniendo faroles.


  Sólo un instante de silencio llenó el aire antes de que "¡Escucha! El cantar de los ángeles mensajeros36" flotara alrededor de ellos. Era tonto imaginar que podía distinguir la voz de Linnie de las demás, y sin embargo podría haber jurado que sus oídos estaban en sintonía con ella. Incluso imaginó que su fragancia le llegaba, cuando eso era imposible, ya que el frío embotaba muchos sentidos, pero agudizó su visión mientras pensaba que nunca se había visto más hermosa. Ella le sostuvo la mirada, y él sintió como si se estuviera despidiendo.


  Cuando el grupo terminó, todos ellos estaban sonriendo, pero ninguno tan intensamente como ella. Podía eclipsar a todas las estrellas del cielo.


  Sus invitados aplaudieron educadamente. Su madre se adelantó.


  —Eso fue encantador. Los sirvientes saldrán pronto con un poco de cacao caliente para quitar el frío antes de que se encaminen de vuelta al pueblo.


  —Tendremos carruajes listos para llevarles de vuelta —dijo él.


  —No tenemos suficientes —señaló su madre.


  —Estoy seguro de que a nuestros invitados no les importará prestar los suyos, pero primero tengo un regalo para la Señorita Connor.


  Los ojos de Linnie se abrieron de par en par.


  —¿Ahora?


  —No puedo pensar en un momento mejor. —Caminó acercándose a ella. —En realidad tengo dos regalos para usted, pero debe elegir cuál quiere.


  —George… —Se aclaró la garganta. —Milord, me regaló una invitación al baile, que disfruté mucho. No es necesario nada más.


  —Los regalos no tienen por qué ser una necesidad, Señorita Connor. Sino más bien un deseo. El deseo de dar, el deseo de recibir. —Buscó en su bolsillo y sacó una caja estrecha y delgada. —Por favor.


  Ella miró a su alrededor, y él sabía que se sentía incómoda con todo el mundo mirándola fijamente. Incluso él fue consciente de que algunas de sus invitadas —en particular las damas— se acercaron para disfrutar de una mejor vista. Linnie abrió la caja y miró fijamente el objeto de hierro.


  —Es una llave.


  —De una tienda en Londres —le dijo él.


  Con la frente arrugada, ella levantó la vista hacia él.


  —¿En dónde?


  —En este momento no lo sé exactamente. Es más simbólico que una llave real. Pensé que en el nuevo año podríamos ir a Londres y explorar exactamente lo que está buscando.


  —No puede darme una tienda.


  —Yo adelantaré el dinero. Cuando su panadería tenga éxito, puede devolver el préstamo.


  Ella entrecerró los ojos, mirándole.


  —¿Y el interés?


  Sería una excelente propietaria.


  —Ninguno. Sólo un amigo que ayuda a otro.


  —Dicen que prestar dinero es la forma más rápida de arruinar una amistad.


  —Entonces demostraremos que somos la excepción. Sabes que la quieres, Linnie. No seas testaruda.


  Sus sospechas disminuyeron, sonrió alegremente y asintió.


  —Pasará un tiempo antes de que pueda hacerlo por mi cuenta. Es usted muy generoso, milord. Le agradezco su amable oferta. Acepto.


  —¿Sin ver el otro?


  —Ser dueña de una tienda en Londres siempre ha sido mi sueño. No necesito ver el otro. No puede haber nada mejor que esto.


  —¿Está segura?


  —Bastante.


  Él ya se lo imaginaba, pero aun así esperaba que ella tuviera otros sueños, otros deseos. Tal vez los tenía, pero pensaba que eran inalcanzables.


  —Nunca te conformes con una cosa sin conocer todas tus opciones, hija —dijo su padre en voz baja.


  Ella lo miró antes de volver a prestarle atención a Marsden.


  —No veo que pueda ser cualquier cosa que yo quisiera más que esto y la gente se está quedando fría. ¿Podemos hacerlo rápido?


  Él sacó una pequeña caja cuadrada de cuero del bolsillo de su abrigo. Ella la miró fijamente como si le estuviera ofreciendo una serpiente. Él movió la mano.


  —Ábrela.


  Ella miró a su alrededor antes de darle la llave a su padre. Con cautela, cogió la caja y levantó la tapa lentamente. La dama a su lado levantó su farol para que Linnie pudiera ver más fácilmente el anillo de diamantes y esmeraldas. O tal vez la mujer quería tener una mejor vista.


  Linnie cerró la caja y lo miró con tristeza.


  —George, te he dicho que no puedo aceptar joyas tuyas. No es apropiado.


  —Sé que no lo es. A no ser que… —Se dejó caer sobre la rodilla y cogió su mano. —La amo, Señorita Connor. Siempre lo he hecho. ¿Me honrará convirtiéndose en mi esposa?


  El ronco graznido de la marquesa casi ahogó el jadeo sorprendido de Linnie.


  —George William St. John, ¿te has vuelto loco? —gritó su madre.


  —Probablemente. —Sostuvo la mirada de Linnie. —Ya que no puedo imaginar que me elegiría a mí por encima de su sueño de tener una panadería en Londres.


  —Sinceramente, George —dijo Linnie, sonriendo, con lágrimas brotándole de los ojos que atrajeron la luz del farol, —siempre has tenido una imaginación muy lúgubre. ¡Te quiero tanto, bobo! Sí, me casaré contigo.


  Levantándose con un grito de alegría, la tomó en sus brazos, la hizo girar una vez y luego estampó sus labios en los de ella. Escuchó algunos aplausos y vítores en la distancia, pero principalmente escuchó el dulce suspiro de Linnie.


  Quería hacer el beso más profundo, pero eso sería más tarde, cuando estuvieran solos. Retrocediendo, la mantuvo cerca mientras agitaba una mano hacia la mansión.


  —Todo el mundo adentro, a por un poco de licor y alegría.


  —No puedes estar invitando a entrar a los aldeanos… por la puerta principal —dijo su madre.


  —Son amigos de Linnie. Siempre serán bienvenidos en Havisham.


  Su madre sonó como si se estuviera ahogando. Estaba bastante seguro de que ella iba a necesitar sus sales aromáticas antes de que terminara la noche.


  —Prometiste elegir a una de las damas de mi lista —dijo la marquesa con la voz hirviendo por la traición.


  —Prometí tomarlas en consideración, cosa que hice. Me aburren. Ninguna de ellas me hizo reír ni una sola vez. Ninguna estaba dispuesta a abandonar su cálido lecho para asegurarse de que los necesitados no pasaran hambre en Navidad. Tú querías que eligiera a alguien en base a las circunstancias de su nacimiento. Yo quería a alguien que no me juzgara por las circunstancias del mío.


  —Nunca será aceptada por la Sociedad.


  —Con toda franqueza, madre, no me importa. Quiero ser lo que tú y mi padre nunca fuisteis. Feliz. Y Linnie siempre me ha hecho feliz.


  Con eso, su madre resopló despectivamente37 y se dirigió al interior de la mansión.


  —¿Estás seguro de esto, George? —preguntó Linnie.


  Él la sonrió.


  —He estado seguro desde que tenía doce años.


  —Podrías haberme dicho algo antes.


  —El día que te conocí declaraste de manera bastante convincente que nunca te casarías. A lo largo de los años nunca cambiaste de parecer en eso.


  —Porque siempre pensé que estabas fuera de mi alcance.


  —Sin embargo aquí estoy, lo suficientemente cerca para que me alcances.


  Después de echar un vistazo a su alrededor, ella le devolvió la mirada y lo miró profundamente a los ojos.


  —Ahora que estamos solos, ¿crees que podríamos tener un beso de verdad? —preguntó.


  Mientras la nieve flotaba a su alrededor, él posó su boca en la de ella.
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  Se casaron en primavera, en la iglesia del pueblo. Todos los aldeanos, y tal vez una docena de nobles, asistieron a la ceremonia. El padre de Linnie la había escoltado por el pasillo hasta el altar, donde su apuesto prometido la esperaba. Lady Marsden se había sentado sin una sonrisa en el primer banco de la iglesia. Linnie estaba decidida a ganársela, si bien, ya que Marsden había trasladado a su madre a la Casa de la Viuda en Londres, no pasarían mucho tiempo juntas. La marquesa ya estaba de camino hacia allí, pues se marchó poco después del desayuno de bodas que siguió al intercambio de votos.


  Sinceramente, Linnie estaba encantada. Esta noche era su noche de bodas, y estaba agradecida de tener la mansión solo para ella y Marsden. Habían pasado la tarde y las primeras horas de la noche recorriendo las habitaciones, besándose en cada una de ellas. Ahora, vestida con un diáfano camisón blanco, lo esperaba en su dormitorio. Él le había comprado un nuevo vestuario que incluía ropa interior de seda. Ella no podía acostumbrarse al hecho de que era la señora de esta gran mansión, una marquesa. Su padre no se sentía cómodo con su posición elevada, pero quería que ella fuera feliz. Y sabía que con Marsden lo sería.


  La puerta que separaba la habitación de él de la de ella se abrió. Él llevaba una bata de seda con una estrecha V que revelaba una porción de su pecho, un pecho que pronto recorrería con sus dedos. Ella cambió de postura, preguntándose de repente si debería haberle esperado en la cama en vez de quedarse de pie junto a ella.


  —¿No te molestaste en ponerte las zapatillas? —preguntó él.


  —No quería que tuvieras que perder el tiempo quitándomelas.


  —Ésta es una vieja casa con corrientes de aire, Linnie. Tienes que mantenerte caliente.


  —Ése es tu trabajo, mantenerme caliente. Ahora ponte a ello38.


  Riendo, la tomó entre sus brazos y le dio un beso que la calentó hasta el corazón. Hasta hoy se las habían arreglado para robarse a hurtadillas un millar de besos. Cada uno de ellos la dejó esperando su noche de bodas. No se habría opuesto si la hubieran adelantado, pero él estaba tan condenadamente preocupado por su reputación, por no arruinarla, por asegurarse de que fuera respetada como se merecía.


  —Te he deseado tanto durante tanto tiempo —le susurró él al oído.


  —Has demostrado una notable contención.


  —No te haces una idea. —Inclinándose hacia atrás, la miró fijamente a los ojos. —La primera vez puede que sea bastante rápido.


  —Puede ser torpe y también incómodo, y no me importará. Sólo quiero estar contigo. Tengo mucho tiempo.


  Sin apartar la mirada de la suya, él empezó a desabrochar sus botones. Extendiendo la mano, ella desató su fajín. La tela se separó y ella vio considerablemente más que sólo su pecho.


  —Virgen Santa.


  Él sonrió.


  —Ojalá que esta noche digas eso muchas veces. —Le apartó el camisón de los hombros. Éste se deslizó a lo largo de su cuerpo y se arremolinó a sus pies. —Querido Dios.


  Ella sonrió con timidez.


  —Ojalá que esta noche tú digas eso muy a menudo.


  —Eres tan hermosa, Linnie. Ni una rodilla huesuda a la vista. —Se quitó la bata, la levantó en brazos y la llevó a la cama. Cuando la arrojó sobre el colchón, ella se echó a reír, dándole la bienvenida con los brazos abiertos mientras la seguía.


  Le robó la risa con un concienzudo beso que hizo que cada parte de su cuerpo se erizase. Estaba tan hambriento de ella como ella de él. De alguna manera, pensó que debería ser más recatada, pero éste era George. Lo sabían todo el uno del otro, todo excepto esto.


  Pero ella estaba aprendiendo muy rápidamente la sensación del vello en sus piernas mientras pasaba la planta del pie por su pantorrilla. La firmeza de los músculos a lo largo de su espalda cuando ella los rozaba con sus dedos, la forma en que temblaban cuando él se movía. El ansioso impulso de su lengua cuando profundizaba el beso, mientras no dejaba ninguna parte de su boca sin probar. La redondez de sus nalgas cuando ella ahuecaba las manos encima de cada firme mejilla. La forma en que gruñía y gemía. La manera tentadora en que su respiración se atascaba.


  La forma en que deslizaba su boca desde la suya y la cerraba alrededor de un pezón mientras su mano amasaba su pecho, haciendo caer en cascada cálidos escalofríos por cada centímetro de su cuerpo. La hizo sentir delicada y a la vez poderosa. Su piel hormigueaba por las increíbles sensaciones. ¿Cómo era posible que incluso los lugares que aún no había tocado parecieran más vivos, más conscientes, más sensibles?


  Él descendió, salpicando besos a lo largo de cada costilla mientras avanzaba, bajando lentamente hasta que llegó a su ombligo, girando la lengua alrededor de él, mirándola con un hambre provocativa ardiendo en sus ojos. Ella metió los dedos entre su pelo, cerró las piernas alrededor de sus caderas y apretó.


  —Me haces sentir de maravilla —susurró ella.


  —Te vas a sentir aún mejor.


  Él se empujó más abajo hasta que sopló aire fresco a través de sus rizos. Ella se preguntaba si era una lasciva porque no había ninguna parte de sí misma que no quisiera que él viera, que tocara. Deseaba compartir todos los detalles de su cuerpo con él.


  —¿Alguna vez te tocas aquí? —preguntó él con voz ronca.


  Mordiéndose el labio inferior, ella asintió.


  —A veces, cuando pienso en ti, a altas horas de la noche, cuando estoy acostada y todo está en silencio.


  Su sonrisa era de satisfacción y malicia.


  —Me acaricio la polla cuando pienso en ti.


  —¿Piensas en mí cuando estás con otras mujeres?


  —Fue sólo esa única vez que mencioné. Para ser honesto, no estaba pensando mucho.


  —Dijiste que fue rápido. ¿Más rápido que esto?


  —Mucho más rápido. No me tomé tiempo para explorarla, para conocer su cuerpo, para aprender lo que la complacía. Pero no la amaba. No era de la clase de mujer que requería amor, sólo dinero. Aunque me sentí bien, al final me dejó con ganas.


  —No quiero dejarte con ganas.


  —No podrías aunque lo intentaras. —Bajando la cabeza, acarició con su lengua la sedosa carne.


  Ella puso los ojos en blanco y soltó un lánguido suspiro que sirvió para espolearlo. Él lamió y chupó. Mordisqueó y acarició. Con su boca creo una maravillosa magia, haciendo que el placer la alborotara de parte a parte. Sus dedos juguetearon con sus pezones. Ella envolvió las manos alrededor de sus muñecas porque necesitaba algo a lo que anclarse cuando todo llegó a ser demasiado. Sus muslos temblaban, sus caderas se tensaron para estar más cerca de él. Flotaba sobre el borde del éxtasis. Tan cerca, tan cerca…


  Su grito resonó alrededor de ellos cuando el placer la desgarró, duro, rápido, intenso. Jadeando en busca de aire, su cuerpo tembló incontrolablemente. Antes de que hubiera regresado por completo de la cima, él se deslizó hacia arriba para cernirse sobre ella e introducir su miembro en su interior. La estiró, la llenó. Estaba tan cautivada por la sensación de él golpeando dentro de ella que apenas notó la ligera incomodidad. Fue tan breve. Luego, las maravillosas sensaciones se agitaron una vez más, atravesándola, mientras él se balanceaba contra ella.


  Ella pasó rozando sus manos sobre su pecho, su espalda, bajando por sus nalgas. Atrás y adelante. No se cansaba de tocarlo. Le encantaba la forma en que su cabello caía sobre su frente, la forma en que la miraba fijamente, el calor ardiendo en sus ojos.


  —Grita para mí otra vez, Linnie —dijo con tono áspero.


  El placer tomó el control, ondulándose a través de ella con cada empuje. Ella estaba escalando, ascendiendo.


  —Grita conmigo.


  Él se movió más rápido, más fuerte. Ella agitó sus caderas en paralelo a sus movimientos. Su grito de liberación fue rápidamente seguido por su bajo gruñido cuando él se arqueó hacia atrás y se sacudió con fuerza antes de quedarse inmóvil, respirando con dificultad.


  Bajó su cara hacia la curva de su cuello y depositó un suave beso sobre su piel.


  —Te amo.


  —Y bien que debería, milord.


  Riendo, rodó para separarse de ella y la atrajo, apoyándola contra su costado.


  —Esperaba hacer que durara toda la noche para ti.


  Ella arrastró su dedo sobre su pecho.


  —Pero podemos hacerlo de nuevo, ¿verdad?


  —Hummm, sí, pero necesito un momento para recuperarme.


  —Me alegro de que tu madre no estuviera aquí para oírme gritar.


  —Me gusta que seas tan franca en tu placer.


  —¿Crees que las damas distinguidas39 hacen tanto ruido?


  —Tú eres una dama distinguida.


  —No quiero que te arrepientas nunca de haberte casado conmigo, George.


  Metiendo un dedo debajo de su barbilla, le levantó la cara hasta que ella se quedó mirando sus maravillosos ojos verdes.


  —¿Cómo podría arrepentirme alguna vez de haberme casado con mi más querida amiga?


  —Creo que somos muy afortunados por tenernos el uno al otro.


  —Y ahora estoy listo para tenerte de nuevo.


  Ella se echó a reír mientras él se dedicaba a hacer precisamente eso.


  



  Capítulo 8


  


  


  Navidad, 1851


  


  A lo largo de los años, el baile de Nochebuena en Havisham Hall se había convertido en un asunto muy esperado. Marsden habría esperado que éste fuera cancelado, ya que Linnie estaba cercana al momento en que debía recluirse antes de dar a luz, pero ella insistió en que estaba capacitada para la tarea de organizar la celebración anual. Él agradecía la oportunidad de bailar con ella en sus brazos, aunque no pudiera sostenerla tan cerca como hubiera querido.


  Estaba más hermosa que nunca, su sonrisa brillante, sus ojos azules centelleando.


  —Aparenta estar alegre, George.


  —Lo estoy.


  —No, estás preocupado. Te dije que me siento bien. —Hizo una rápida mueca. —Excepto que a este hijo tuyo le gusta mucho dar patadas. Me temo que va a ser un travieso, siempre metiéndose en problemas. No creo que vaya a ser muy bueno en lo de quedarse quieto.


  —No creo que eso sea un problema. Tiene todo Havisham por donde puede deambular.


  —Lo va a recorrer a la carrera. Lo presiento. ¿Qué te parece si lo llamamos Killian? Es un nombre fuerte, y me gusta.


  —Entonces le llamaremos Killian, aunque sospecho que se dirigirán a él por su título de cortesía más que nada. Vizconde Locksley.


  —Locksley es un nombre terriblemente grande para un pequeñín. —Su sonrisa se volvió triste. —Desearía que nuestros padres estuvieran aquí para verlo nacer.


  El cáncer se había llevado a la marquesa dos años después de que se casaran. Un año más tarde, el padre de Linnie había terminado de hornear el pan del día y se había ido a echar una siesta40. Nunca despertó.


  —Estoy seguro de que nos estarán mirando desde el cielo —le dijo.


  —No pensé que creyeras en algo tan fantástico41 como todo eso.


  —Lo creeré si hacerlo te devuelve la sonrisa.


  —Me malcrías, milord.


  Lo intentaba. La amaba tanto. Más cada día. Su madre había estado equivocada. La alta sociedad había llegado a aceptar a Linnie, sin duda debido a su generoso corazón y su amabilidad. Y era condenadamente divertida. Lo hacía reír, trajo alegría a su vida, lo hizo un hombre mejor.


  La música se detuvo. Linnie respiró hondo.


  —Debo sentarme un rato.


  La escoltó hasta una silla. Apenas había dado un paso atrás antes de que dos damas se apresuraran a ver cómo le estaba yendo a su anfitriona. Sí, era muy querida por la aristocracia.


  Deambuló por la habitación, sosteniendo pequeñas conversaciones aquí y allá, haciendo una presentación cuando se necesitaba. Pero mantuvo su atención enfocada en Linnie, quería estar a su lado en un abrir y cerrar de ojos si ella hacía señas de que necesitara algo.


  Subió las escaleras hasta el rellano y paseó la mirada sobre el salón de baile. A su madre no le hubiera gustado ver que estaba más concurrido que en cualquier baile que ella hubiera dado. A la gente le encantaba experimentar la alegría que circulaba por Havisham ahora que una marquesa diferente estaba al mando42.


  Pronto se le unieron Ashebury y Greyling, que le dieron un vaso de whisky.


  —¿Listo para el billar? —preguntó Ashebury.


  —No quiero andar tan lejos de Linnie.


  —Te preocupas demasiado.


  —Su momento se acerca. Probablemente no deberíamos haber celebrado este baile.


  —Penny tuvo a los sirvientes rehaciendo la guardería el día antes de dar a luz —dijo Ashebury.


  El baile donde los Lores Indecisos se decidían había resultado ser exactamente eso. Ashebury se había casado con Lady Penélope seis meses después. Greyling había tomado como esposa a Lady Edith un mes después de eso.


  —Tardaste tanto tiempo en dejarla encinta que estaba empezando a preguntarme, viejo amigo, si sabías qué hacer con ese apéndice que cuelga entre tus piernas —dijo Greyling con arrogancia. —Yo ya tengo a mi heredero y a mi repuesto.


  Marsden se burló.


  —No es un gran logro cuando tu esposa los entrega43 el mismo día. Y sólo voy un año por detrás de ti.


  —Estás dos años por detrás de Ashebury.


  Él también tenía su heredero.


  —Me gustó tener un tiempo a solas con Linnie. Las cosas cambian una vez que la residencia está llena de niños.


  —Sospecho que cambiarán más por ti que por nosotros —dijo Ashebury. —No puedo imaginarme a tu esposa contratando una niñera.


  —Le gusta hacer cosas por sí misma.


  —Entonces sigue siendo una plebeya de corazón.


  —Sigue siendo la mujer que amo.
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  Un mes después


  Él no sabía qué era peor, si los dos días de gritos o el silencio repentino. Tragó lo que quedaba de su whisky. Lo había estado tragando desde que Linnie se puso de parto, pero no le había ayudado a adormecer sus sentidos. Si acaso parecían más agudos que nunca antes. No había lugar en esta residencia al que pudiera ir donde no oyera su agonía. Una vez pensó en bajar a las minas que proporcionaban ingresos a Havisham, pero no podía abandonarla. En realidad él quería estar a su lado, pero el médico insistió en que eso sólo le haría las cosas más difíciles porque ella se preocuparía por él. Sí, se preocupaba por todos excepto por sí misma.


  Se levantó de un salto al oír el sonido de pasos rápidos. Sarah Barnaby entró precipitadamente en la habitación.


  —Es un niño, milord —anunció.


  La alegría de tener a su heredero lo atravesó. Aunque al diablo con la predicción de que Linnie tendría cuatro hijos. No iba a permitir que se quedara embarazada de nuevo, no iba a hacer que sufriera por este tormento para proporcionarle ni siquiera uno de repuesto. Un hijo era todo lo que ellos necesitaban, todo lo que él requería.


  —Pero algo va terriblemente mal, milord.


  —¿Con mi hijo?


  —Con su Señoría. Será mejor que vaya rápido, milord. —Sarah rompió a llorar y se hundió en una silla.


  El temor lo atravesó, los escalofríos danzaron a lo largo de su columna vertebral. Corrió. Veloz y con fuerza, su corazón bombeando tan rápido como sus piernas. Irrumpió en la alcoba de Linnie. Blanca como el yeso, yacía en la cama con el pelo húmedo pegado a la cara. Ella le sonrió débilmente. Sus rodillas estaban rígidas cuando empezó a acercarse a ella. De repente, el médico, joven y casi tan pálido como Linnie, estaba de pie frente a él.


  —No puedo detener la hemorragia, milord.


  —Entonces, ¿qué hace aquí parado? Vuelva allí e inténtelo.


  Él sacudió la cabeza.


  —Ha perdido demasiada sangre.


  —Entonces será malditamente mejor que piense en algo. —Empujándolo a un lado, se apresuró hacia la cama y se sentó suavemente en el borde. —Hola, mi amor.


  —¿No es hermoso? —susurró ella.


  Sólo entonces se fijó en el bebé con una mata de pelo negro, envuelto en pañales, acunado en sus brazos. Las lágrimas le quemaron los ojos.


  —Sí que lo es.


  —Vas a tener que amarlo por los dos.


  Sacudiendo la cabeza, se agachó hasta que estuvo seguro de que ella podía mirarle a los ojos perfectamente.


  —No, Linnie, tú no vas a ninguna parte.


  —Me equivoqué sobre los cuatro hijos.


  —Uno es suficiente. Seremos felices con uno.


  —Estoy tan cansada, George.


  Con delicadeza, le apartó el pelo hacia atrás.


  —Puedes dormir un poco, pero sólo un poco. Entonces empezarás a ponerte fuerte de nuevo.


  Ella le sonrió con tristeza.


  —Me temo que la vieja gitana tenía razón.


  —No. Era una mujer estúpida.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No me queda mucho tiempo de vida, mi amor.


  —No digas eso, Linnie. Por el amor de Dios, por favor no me dejes.


  —No lo haré, George. Te lo prometo. Nunca te dejaré.


  Sólo que entre un latido y el siguiente, lo hizo.


  



  Capítulo 9


  


  


  Marsden estaba de pie junto a la tumba donde ahora su amada dormía. Un mes antes, tanto la nobleza como los aldeanos habían venido para asistir a su entierro. Ella reposaba debajo de las ramas del gran roble donde la había conocido por primera vez. Era el lugar al que pertenecía. Cuando llegara su hora, él descansaría junto a ella.


  —Su alma no encontrará la paz —le había dicho el párroco, —porque usted se negó a sepultarla en tierra sagrada.


  Pero Marsden sabía que habría preferido estar aquí, más cerca de la gran casa que siempre la había fascinado. Y se imaginó, aunque pareciera bastante egoísta, que ella encontraría la paz al estar más cerca de él.


  En cuanto a sí mismo, nunca había conocido un dolor y una desesperación tan profundos. Tenía los relojes de la residencia parados en el momento de su muerte. Ordenó que los sirvientes no tocaran ninguna de las habitaciones de la residencia. Cada vez que entraba en una de las habitaciones, la sentía allí, imaginaba que lo saludaba, inhalaba su aroma a naranjas, escuchaba su risa, veía su sonrisa. Era como si su misma esencia todavía ocupara cada esquina y él no quería perder esa sensación persistente de que ella aún estaba con él.


  Temía que si perdía el más mínimo detalle de su existencia él no sería capaz de seguir adelante.


  La nieve comenzó a caer y la maldijo porque le obligaría a entrar en la casa. Linnie habría bailado el vals en medio de ella, riendo tontamente mientras los copos aterrizaban en sus pestañas y se derretían. Echaba de menos la alegría que ella había traído a su mundo. La echaba terriblemente de menos.


  Era casi de noche cuando finalmente deambuló de vuelta a la residencia. Un joven lacayo se adelantó para coger su abrigo y sacudirle la nieve.


  —¿Debería avisar a la cocinera de que está listo para cenar, milord? —preguntó.


  —No, Gilbert, no tengo apetito.


  —Con el debido respeto, señor, necesita conservar sus fuerzas.


  —¿Por qué, cuando la vida ya no tiene ningún sentido? —Se arrastró por el pasillo, careciendo de voluntad para siquiera levantar los pies correctamente.


  En la biblioteca buscó el sentido en el fondo de una botella de whisky. Lo había hecho todas las noches desde su muerte. No le traía consuelo, pero al menos garantizaba que durmiera, aunque de manera intermitente. Hasta que el sol volvía a salir y podía regresar a su tumba.


  Era pasada la medianoche cuando subió trastabillando las escaleras. Estaba cerca de su dormitorio cuando oyó el pequeño lloriqueo que llegaba desde la guardería. Su corazón se apretó. Sarah, que ejercía como niñera de su hijo, dormía en la habitación. Ella se ocuparía del bebé.


  La residencia quedó en silencio. Todo lo que podía oír era el aullido del viento más allá de las paredes. Desde que Linnie murió, parecía más áspero, más agudo. O quizás sólo imaginó que reflejaba los constantes gritos de aflicción que resonaban en su cabeza.


  Se volvió hacia su alcoba y se detuvo. Había visto al niño esa tarde. De repente tuvo un fuerte impulso de volver a visitarlo. No molestaría a Sarah, porque sin duda ya estaba levantada, haciendo lo necesario para calmarlo.


  Solo que cuando entró en la guardería, vio que la mujer que se inclinaba sobre la cuna, tarareando dulcemente, no era Sarah. La niñera estaba durmiendo profundamente, roncando con tranquilidad, en la pequeña cama en un rincón de la habitación.


  El corazón le dio un vuelco. Con cautela se acercó a la visión de blanco. Había imaginado que la veía en otras habitaciones, pero nunca tan claramente.


  —¿Linnie?


  Ella le sonrió.


  —No parezcas tan sorprendido, George. Prometí no dejarte nunca.


  Se acercó a ella, pero no había nada allí. Era tan substancial como la niebla, sin duda un producto de su mente ebria.


  —Estás culpando a nuestro hijo, y no es culpa suya —dijo.


  —Me culpo a mí mismo. Si hubiera guardado mi polla en mis pantalones...


  —Qué diversión nos habríamos perdido.


  No podía negar esas palabras. Habían hecho el amor en casi todas las habitaciones. Salvo en ésta. La guardería no parecía el sitio apropiado.


  —No te conviertas en un amargado por el arrepentimiento, George. Celebra lo que tuvimos. Enseña a nuestro hijo a amar. Procura que sea feliz.


  Él asintió. Ella tenía razón. Necesitaba seguir adelante. Por el bien de Killian. Killian St. John, Vizconde Locksley. El precioso heredero que ella le había dado.


  —Te extraño, Linnie, tan malditamente tanto.


  —Lo sé, pero no estoy muy lejos.


  Él echó un vistazo a la dormida Sarah. ¿Cómo era posible que su charla no la hubiera despertado?


  Cuando volvió a mirar hacia la cuna, Linnie ya no estaba allí, lo que le hizo preguntarse si alguna vez lo había estado.


  



  Capítulo 10


  


  


  Noviembre de 1858


  


  Los aldeanos creían que estaba loco. Sentado en el escritorio de su biblioteca, difícilmente podía culparlos, preguntándose a sí mismo por su cordura, porque ¿qué hombre cuerdo creía realmente con todo su corazón y su alma que su esposa muerta permanecía a su lado? ¿Qué hombre cuerdo seguiría conversando con ella, buscaría su consejo, le hablaría de su día? Era inconcebible, y sin embargo sentía su presencia tan vivamente, con tanta fuerza… especialmente en los páramos. Su hijo no la veía, no sentía su cercanía, aunque sólo era un niño, incluso si parecía que estaba creciendo demasiado rápido. Killian, Vizconde Locksley, tenía ahora seis años y era tan precoz…


  Se levantó de un salto.


  —¡Locke! ¡Baja de esas estanterías de inmediato!


  En lugar de bajar de su posición a medio camino del techo, él saltó. Marsden contuvo el aliento, esperando el grito que le indicaría que se había roto las piernas, pero el intrépido muchacho simplemente aterrizó, se puso en pie de un salto y no se molestó en parecer culpable en lo más mínimo, a pesar de haber sido castigado docenas de veces por su afición a trepar arrastrándose sobre las estanterías como un mono salvaje.


  Marsden se acercó a un estante, sacó un libro grande y volvió a su escritorio.


  —Ven aquí.


  Locke —Marsden no parecía acostumbrarse a pensar en él como Killian. La versión abreviada de su título de cortesía le parecía más adecuada para él— caminó de manera pausada, estudiando a su padre con lo que parecía ser un poco de temor. El muchacho no le tenía miedo, pero parecía ser cauteloso en todos los aspectos, excepto en la escalada.


  Marsden se dio una palmadita en el muslo.


  —Arriba.


  El muchacho trepó hasta su regazo. Era un niño enjuto, pero no de manera enfermiza. Seguro que sería un hombre delgado al igual que su padre, no propenso a adquirir barriga. Sin lugar a dudas, toda su actividad le pasaba factura.


  —Mira. —Marsden abrió el libro. —Esto es un atlas. Contiene mapas de muchos lugares del mundo. —Encontró la página que buscaba y señaló un dibujo a lápiz. —Esto es una montaña. Esto es lo que se escala. No los estantes de nuestra biblioteca.


  El chico lo miró con brillantes ojos verdes.


  —¿Dónde está?


  —Las encontrarás por todo el mundo. Incluso en Gran Bretaña. Esta marca de aquí —señaló en un mapa —indica que allí hay una montaña. Puedes examinar el libro y encontrar todas las montañas. Luego, cuando crezcas, puedes irte y escalarlas.


  La cara de Locke se distendió con una amplia sonrisa.


  —¿Irías conmigo?


  —No, muchacho, debo quedarme aquí, vigilar todo. Eso es lo que hace un marqués.


  —No quiero ser un marqués. Nunca.


  Alborotó el grueso pelo negro de su hijo.


  —Algún día no tendrás otra opción, pero hasta entonces, puedes viajar. Te he enseñado a leer para que puedas empezar a hacer planes para ser un intrépido explorador.


  Locke volvió su atención al libro y comenzó a estudiar los dibujos. Marsden dudaba que esta tarea lo mantuviera ocupado durante una hora, pero si lo mantenía fuera de las estanterías sólo por un día, estaría contento.


  Levantó la vista hacia las suaves pisadas y observó mientras se acercaba su mayordomo, llevando una bandeja. Éste extendió la bandeja de plata.


  —Ha llegado un tal Señor Beckwith, milord. Hay tres muchachos con él.


  Cogió la tarjeta y le echó un vistazo por encima. Abogado. ¿Por qué un abogado le traería a unos muchachos? Cuando se puso de pie, se las arregló para colocar a su hijo sobre la silla.


  —Estudia los mapas, Locke.


  Salió a grandes pasos de la habitación hacia el pasillo. Cuando llegó al vestíbulo vio al hombre con anteojos44 allí de pie, y a tres muchachos jóvenes con expresiones de preocupación reunidos a su alrededor como si él fuera una mamá gallina. El hombre atrajo su atención.


  —Milord, soy Charles Beckwith, abogado...


  —Así lo dice su tarjeta. ¿Por qué está aquí?


  —Traje a los muchachos.


  —¿Pará qué me sirven los muchachos?


  Beckwith echó los hombros hacia atrás.


  —Le envié una misiva, milord. El Duque de Ashebury, el Conde de Greyling, y sus esposas murieron trágicamente en un accidente ferroviario.


  Había visto el artículo en el Times. Se había apenado por sus fallecimientos. Odiaba la muerte y la pérdida que causaba.


  —Ferrocarril. Si Dios hubiera querido que viajáramos en tales artilugios, no nos habría dado caballos.


  —Sea como fuere,45 —dijo Beckwith sin alterarse, —esperaba verle en el funeral.


  —No asisto a los funerales. Son espantosamente deprimentes. —Y había poco que pudiera hacer por ellos ahora. Además, no se decidía a dejar a Linnie. Temía que si se marchaba, ella podría desaparecer por completo.


  —Ésa es la razón por la que le he traído a los muchachos… ya que no los recogió usted mismo.


  —¿Por qué me los trae a mí?


  —Como señalé en mi misiva…


  —No recuerdo una misiva.


  —Entonces le ofrezco mis disculpas, milord, porque se ha perdido en el correo. Sin embargo, tanto el Duque como el Conde le nombraron tutor de sus hijos.


  Marsden orientó su mirada en los muchachos. No podía recordar sus edades exactas, pero sabía que eran sólo uno o dos años mayores que Locke. El más alto tenía el pelo oscuro. Los otros dos, los gemelos, eran rubios. Tenían tanto que crecer, tanto que aprender. Frunciendo el ceño, volvió de nuevo su atención hacia Beckwith.


  —¿Por qué serían tan necios como para hacer eso?


  Sabían que estaba de luto; apenas se habían comunicado desde que Linnie murió.


  —Obviamente confiaron en usted, milord.


  Marsden se rio a carcajadas. ¿No habían aprendido nada desde la muerte de su esposa? ¿No habían oído los rumores de que Havisham estaba embrujado, de que estaba loco?


  El muchacho de pelo oscuro corrió hacia adelante y golpeó su puño hecho una bola en la tripa de Marsden una y otra vez. Fue bastante enérgico.


  —No se ría —gritó, con las lágrimas llenándole los ojos. —¡No se atreva a reírse de mi padre!


  —Tranquilo, muchacho —dijo Beckwith, tirando de él. —No se logra nada con puñetazos.


  Respirando pesadamente, el niño no pareció convencido.


  —Lo siento, chico —dijo Marsden. —No me reía de tu padre, sino de lo absurdo de mí cuidando de vosotros.


  —Pero usted honrará su petición —señaló Beckwith enfáticamente.


  ¿Qué demonios iba a hacer con cuatro chicos?


  Te veo con cuatro hijos robustos.


  El recuerdo de esas palabras fue como una fuerte patada en el centro de su pecho. Linnie no podía haberse referido a estos chicos. Se suponía que una mujer con caderas anchas le daría hijos. No la muerte.


  Pero en el fondo de su corazón sabía que nunca más volvería a tomar una esposa, que nunca más yacería con otra mujer, que no llenaría a otra con su simiente. La realidad era que Linnie lo había visto con cuatro hijos. Y el último de ellos acababa de ser entregado. Hizo un rápido asentimiento.


  —Lo haré. Por nuestra amistad46.


  —Muy bien, milord. Si pudiera enviar a algunos lacayos a recoger los baúles de los muchachos...


  —Haga que su cochero y su lacayo los traigan. Luego sigan su camino.


  Beckwith pareció dudar, pero finalmente se arrodilló ante los muchachos.


  —Mantengan la frente alta, sean buenos chicos, y hagan que sus padres se sientan orgullosos. —Luego se puso en pie y entrecerró los ojos hacia Marsden. —Los estaré vigilando.


  —No es necesario. Ahora están a mi cuidado. Váyase de aquí lo más rápidamente posible. —Miró hacia las ventanas. —Antes de que sea demasiado tarde.


  Con un lento asentimiento, Beckwith giró sobre sus talones y salió. Nadie se movió. Nadie habló. Se trajeron los baúles. Poco después, el chirrido de las ruedas del coche y el golpeteo de los cascos de los caballos señalaron su partida.


  —¡Locksley! —gritó Marsden al advertir que su hijo estaba agazapado detrás de las hojas largas y delgadas de una planta47. Debería haber sabido que el chico no se quedaría en la biblioteca. Su curiosidad era demasiado grande.


  —¿Sí, padre?


  —Enséñales la parte de arriba. Que escojan el dormitorio que quieran.


  —Sí, señor.


  —Pronto oscurecerá —dijo distraído. —No salgáis fuera por la noche.


  Todavía tambaleándose por el recuerdo de las palabras de Linnie de hacía mucho tiempo, volvió a vagar por el sombrío pasillo hasta su biblioteca. Se sirvió un vaso de whisky y luego se quedó de pie junto a la ventana, paladeando el sabor y esperando la oscuridad. Ella nunca aparecía durante el día. Por alguna razón, su mente no la conjuraba cuando brillaba el sol. Era más imaginativa por la noche. Racionalmente él sabía que ella ya no estaba, que los fantasmas no existían… pero maldito fuera si no quería creerlo.


  Así que mantuvo su vigilia hasta que el sol desapareció en el horizonte. Estaba a punto de salir a la terraza cuando el mayordomo anunció que la cena estaba lista para ser servida.


  Siempre cenaba con Locke. Con toda certeza no podía ignorar su tradición esta noche, especialmente cuando tenían tres huérfanos recién llegados48 en la mansión. Hablar con Linnie simplemente tendría que esperar hasta más tarde.


  La joven doncella encargada de cuidar a Locke se había ocupado de que todos los niños estuvieran adecuadamente presentables para la cena. Marsden se sentó a la cabecera de la mesa, sorbiendo su vino, mientras sacaban los platos. Qué grupo más sombrío eran.


  —¿El viento siempre es tan fuerte? —preguntó uno de los chicos rubios.


  —¿Cuál eres tú? —preguntó Marsden.


  —Edward.


  —¿El heredero?


  —No, ése soy yo —dijo el otro rubio con altanería. Como lo haría el legítimo heredero.


  —Así que, Edward, —Marsden señaló, —Greyling, Ashebury y Locksley. —Se tocó el centro del pecho. —Marsden. Ahora todos nos conocemos. Y sí, el viento aúlla sobre los páramos en la mayoría de las ocasiones, pero te acostumbrarás a él.


  —¿De verdad conocía a nuestros padres? —preguntó Ashebury.


  —Claro que sí. Éramos los mejores amigos. De hecho, vuestros padres conocieron a vuestras madres aquí en un baile. El baile en el que los Lores Indecisos decidieron con quiénes se casarían. Después todos estuvimos ocupados con nuestras esposas y nuestros hijos… y el tiempo pasó.


  —No quiero estar aquí —dijo Edward, con voz rebelde. Así que él iba a ser el que requeriría una mano más firme.


  —Hay muchas cosas en la vida que no queremos, pero nos adaptamos. —Miró al mayordomo. —Informa a la cocinera: una doble ración de postre para cada uno de los chicos esta noche.


  —No tiene muchos sirvientes —dijo Ashebury. —¿Es usted pobre?


  —Difícilmente. No los necesito, y no me gusta tener gente alrededor. Aún no he decidido si voy a quedarme con vosotros.


  —Mándenos a casa. No nos importa —declaró Edward.


  —No puedo hacer eso. Tendría que enviaros a un orfanato. Un lugar horrible. Así que será mejor que te comportes.


  —No tengo miedo.


  —Apostaría a que eres el único en la mesa que no lo tiene.


  —¿Usted tiene miedo? —preguntó Greyling.


  —Por supuesto que sí. Temo decepcionar a vuestros padres. Eran buenos hombres. Los admiraba mucho. Algún día os contaré historias sobre ellos.


  —Quiero que se queden —anunció Locke. —Si los dejas quedarse, no escalaré las estanterías nunca más.


  —¿Pensaste que eso era negociable?


  Locke asintió, su pelo cayendo sobre su frente. Riéndose entre dientes, Marsden revolvió los oscuros mechones.


  —Ni siquiera sabes lo que significa una negociación. De todos modos, sospecho que se quedarán. Por un tiempo.


  Después de la cena se los entregó a Sara, y luego comenzó su paseo por los páramos. Se le erizaron los pelos de la nuca y se imaginó que los niños estaban observando desde una ventana. Se sintió agradecido cuando por fin estuvo fuera de sus miradas. No necesitaba que nadie lo viera hablando como si hablara para sí mismo. Había cometido el error de preguntar a algunos de los sirvientes si habían visto a su esposa vagando por allí. Una de las razones por las que ahora sólo tenía un puñado de sirvientes era que pocos querían tener tratos con un loco.


  Que así sea. Sus necesidades y las de Locke eran sencillas. Los muchachos que le habían llegado hoy tendrían que adaptarse.


  Llegó hasta el roble y se paró ante su tumba. Su presencia era más fuerte aquí.


  —Dios mío, Linnie, tenías razón. Tengo cuatro chicos. Los hijos de Ashebury y Greyling.


  —Lo sé —dijo ella. —Tienen miedo.


  —Quieren huir. Al menos uno de ellos lo quiere. Tendré que mantener una estrecha vigilancia hasta que se den cuenta de que no pueden escapar, ya que no tienen ningún otro sitio donde ir, ni manera de sobrevivir. —Negó con la cabeza. —¿Qué voy a hacer con cuatro chicos?


  —Amarlos.


  —Tú eras a la que se le daba muy bien amar.


  —Serás un buen padre para ellos. Comprendes el dolor de la pérdida, pero también necesitan ternura. Necesitan una madre. Es hora de que sigas adelante, mi amor. Y tomar otra esposa.


  No era la primera vez que ella le instaba a casarse. Habían discutido al respecto en más de una ocasión.


  —Nunca amaré a otra. Eres la dueña de mi corazón. Vi lo que el no ser amada le hizo a mi madre. Nunca le pediría a otra que sufriera como ella lo hizo.


  —Serías amable y generoso con ella.


  —Pero no la amaría y ella lo sabría. —Sacudió la cabeza. —No está en mí ser tan cruel. A los muchachos no les faltará el toque femenino. Sarah los malcriará lo suficientemente bien. Sospecho que Cook les dará galletas y dulces con disimulo.


  —Eres un hombre testarudo, George.


  —Adopté el rasgo de testarudez de mi esposa.


  —Necesitas cerrar las puertas y ventanas con llave.


  Él frunció el ceño.


  —¿Por qué?


  —Para mantenerme fuera.


  —Me gusta que vengas a la residencia.


  —Y a mí me gusta ir a visitarte allí, pero no quiero asustar a los muchachos. Será más fácil para mí si no siento la tentación de entrar.


  —Te extraño malditamente tanto, Linnie.


  —Estoy aquí, George. Siempre estoy aquí.


  Pero no podía abrazarla ni besarla ni hacerle el amor.


  —¿Recuerdas la tarde lluviosa cuando hicimos el amor en la sala de música?


  Ella sonrió.


  —Encima del piano.


  —Y debajo. A veces creo que es mi día favorito, pero luego recuerdo otro. Tuvimos buenos días, Linnie. Y noches. No sé si eso hace que estar separado de ti sea más difícil o más fácil. —Suspiró. —No sé si tengo lo que necesito para criar a estos muchachos.


  —Lo tienes. Eres más fuerte de lo que piensas.


  —Sólo mientras te tenga a ti.


  —Siempre me tendrás.


  



  Capítulo 11


  


  


  Día de Navidad


  1887


  


  Es la hora, mi amor.


  Se despertó con las palabras suavemente susurradas y el eco de los relojes que hacían tictac.


  Con una sensación de paz y satisfacción rodando en su interior, arrojó a un lado las mantas y se levantó de la cama. Por primera vez en años deseó tener un ayuda de cámara que se ocupara de que estuviera correctamente vestido y acicalado, pero se las arreglaría. Había pasado mucho tiempo desde que no había tenido tanto cuidado con su apariencia. Se pasó una navaja de afeitar por la cara y un cepillo por el pelo.


  Empezó a ponerse su mejor atuendo. Quería todo perfecto para ella. Siempre lo había querido. Incluso si ahora estaba doblado y arrugado, todavía podía vestirse con pulcritud.


  Pensó que debería haber estado asustado o receloso, pero todo lo que sentía era calma. Y alegría. Iba a estar con su Linnie de nuevo.


  Salió de su dormitorio y bajó las escaleras hasta el vestíbulo. Echó un vistazo al salón, con el árbol decorado y las ramas de acebo colgando a lo largo de la chimenea. Esta residencia era sin duda un lugar feliz, tal vez incluso más feliz de lo que nunca había sido. Todos sus chicos se habían enamorado y se habían casado. Locke había sido el último. Había requerido un pequeño empujoncito, que Marsden le había proporcionado. Portia era una mujer extraordinaria, perfecta para su heredero. Le había dado a Locke una hija y un hijo, que pronto estarían lanzándose a través de la residencia preguntándose qué les había traído Papá Noel. En el transcurso de la mañana, uno de los sirvientes colocaría dos canastas debajo del árbol, cada una de ellas ocupada por un bullicioso cachorro. Su familia sería feliz hoy, aunque estuviera mezclada con un poco de tristeza.


  Salió al amanecer. La nieve estaba cayendo suavemente, pero no se arrepintió de haber dejado atrás su abrigo. Era inmune al frío, transitando por un camino familiar, uno que siempre le había producido consuelo.


  En la distancia vio el imponente roble con sus ramas extendidas. Por un breve instante, en su mente, se vio a sí mismo como un niño sentado allí arriba, con una niña traviesa a su lado. Dentro de su pecho su corazón latió más violentamente que nunca antes. Trastabilló, se enderezó y continuó adelante.


  Llegó junto a la tumba con su solitario indicador. Sin dudarlo, se puso de rodillas y descendió hasta el suelo, presionando un lado de su cara contra la fría tierra, sus dedos tocando el mármol helado.


  —Estoy aquí, Linnie. Estoy aquí, mi amor.


  Cerrando los ojos, esperó por lo que estaba por llegar.


  Sintió el tierno toque en su mejilla, suave pero firme, y el calor se extendió por todo su cuerpo. Abrió los ojos y la vio agachada a su lado, más viva de lo que había estado desde su muerte. Sus ojos azules estaban centelleando, su sonrisa era brillante. La alegría que le envolvió lo habría puesto de rodillas si estuviera de pie. Empujándose para sentarse, le acunó la mejilla. Sólida, cálida, tan real.


  —Estás tan hermosa como lo estabas el día que nos casamos —dijo. —Y yo estoy tan viejo y arrugado...


  —No, no lo estás. A mis ojos, nunca envejeciste.


  Entonces él se fijó en su propia mano. Los dedos, una vez nudosos y curvados, estaban rectos, las arrugas ausentes. Sólo en ese momento se dio cuenta de que sus huesos doloridos ya no le dolían. Él era como una vez fue.


  Linnie se levantó y extendió su mano. Él colocó la suya encima y se incorporó, poniéndose de pie. Ella comenzó a llevárselo lejos.


  Habían dado tal vez una docena de pasos cuando él se detuvo. Ya no podía soportarlo más. Había esperado más de treinta y cinco años. Ella alzó la mirada con ojos interrogantes. La acercó y bajó sus labios hacia los de ella.


  La dulzura, el calor de su boca abriéndose a él casi lo deshizo. Le asaltaron los recuerdos de cada beso que habían compartido. Todavía sabía a naranjas. También olía a ellas. Siempre había amado eso de Linnie, aunque amaba todo lo referente a ella.


  Apartándose un poco, apoyó su frente contra la de ella.


  —¿Cómo es esto posible? Te sientes tan real, tan sólida.


  —Estás conmigo ahora. Verdaderamente conmigo.


  Por supuesto que lo sabía, pero aun así miró por encima de su hombro para ver su forma terrenal yaciendo tendida sobre su tumba. Ni los remordimientos, ni los arrepentimientos, ni la tristeza lo tocaban. Se volvió hacia ella.


  —Te he echado de menos, Linnie.


  —Nunca te dejé, George.


  —Lo sé, pero no estábamos juntos de esta manera.


  Ella acunó su mejilla.


  —Deberías haberte vuelto a casar. Hace mucho tiempo.


  Lentamente negó con la cabeza.


  —Siempre fuiste tú, Linnie. Sé que te preocupaba que estuviera solo, pero los años pasaron rápidamente y esperaría por ti durante todos ellos de nuevo. Sólo tú me traes felicidad.


  —Y ahora tendremos una eternidad de ella —dijo suavemente.


  Poniendo su mano en la de él, comenzaron a caminar hacia el bosque de árboles. Las voces atrajeron su atención y miró hacia atrás para ver a Locke y a Portia arrodillándose junto a él.


  —Extrañaré a nuestro hijo y a Portia. Y a los nietos.


  —Los vigilaremos de vez en cuando. Van a tener vidas maravillosas.


  Miró fijamente su cara serena.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Otra premonición?


  Ella sonrió.


  —No, pero te aseguraste de que tuvieran una buena base. Ayudaste a Locke a aprender a amar. La residencia está otra vez llena de calor y alegría.


  —Y del tic-tac de los relojes. Eso sin duda enloquecerá a Locke.


  —Al principio tal vez, pero se acostumbrará a ello.


  Probablemente ella tenía razón. Solía tener razón en todo. Él no quería ver a sus hijos llorando… especialmente porque no había razón para la tristeza. Finalmente, estaba con la mujer que amaba.


  —¿Qué nos espera ahora? —preguntó.


  —No lo sé, mi amor. Te he estado esperando antes de seguir adelante. ¿Vamos a explorar?


  Deslizando su brazo alrededor de su cintura, se giró y empezó a acompañarla hacia los árboles, hacia la eternidad. Nunca volverían a estar separados.


  —Te amo, Linnie —susurró.


  —Y bien que debería, milord.


  Riendo, la cogió alzándola en sus brazos, ansioso por compartir con ella las aventuras que les esperaban.


  



  Epílogo


  


  


  Havisham Hall


  


  Killian St. John, séptimo Marqués de Marsden, afirmaba no creer en fantasmas, espíritus o embelesos. Así que, sin duda, fue algo extraño para un hombre como él hacer arreglos para que cada Nochebuena una orquesta tocara en el balcón del vacío salón de baile durante la noche, en la oscuridad. Sin importar lo frío que fuera el clima, las puertas del salón de baile se dejaban abiertas.


  Se rumoraba que, en ocasiones, si uno miraba muy de cerca con el corazón abierto, se veía la tenue silueta de una pareja bailando el vals a la luz de la luna que se derramaba a través de las ventanas; y si uno escuchaba con mucha atención, se oía el tintineo de la risa seguido de palabras de amor susurradas.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      En el original dice “millas y millas de distancia”. Una milla es igual a 1.609,34 metros.

    

  


  
    	[←2]


    	
      En el original dice “pulgada a pulgada aterradora”. Una pulgada es igual a 2,54 centímetros.

    

  


  
    	[←3]


    	
      En el original tupped, participio del verbo tup: en slang, tener relaciones sexuales, pero en un sentido vulgar (tirártela, follártela…)

    

  


  
    	[←4]


    	
      En el original not a light skirt, literalmente no una falda ligera. En España se utiliza la expresión ligera de cascos con el mismo sentido que la expresión inglesa. Cascos debe entenderse como cabeza.

    

  


  
    	[←5]


    	
      En el original he’s an ass: él es un culo, asno, burro, tonto, gilipollas, cabrón, imbécil, idiota…

    

  


  
    	[←6]


    	
      En el original to catch a few winks, literalmente atrapar unos pocos guiños. Es una frase hecha que significa dormir la siesta o dar una cabezada.

    

  


  
    	[←7]


    	
      En el original he cocked up his toes, literalmente arruinara los dedos de sus pies. Es una frase hecha que se ha traducido como salir con los pies por delante, porque se refiere a que trabajará hasta la muerte.

    

  


  
    	[←8]


    	
      Pumpernickel: pan de centeno o pan negro.

    

  


  
    	[←9]


    	
      Sourdough, masa fermentada o masa madre: La masa está hecha con harina alta en proteínas, fermentada con levadura o masa fermentada, y amasada con agua para desarrollar el gluten, produciendo un aspecto esponjoso característico y una textura masticable.


      http://www.elclubdelpan.com/libro_maestro/historia-pan-de-masa-madre-o-sourdough

    

  


  
    	[←10]


    	
      En el original I’ll stick out like a sore thumb, literalmente resaltaré como un pulgar inflamado. Frase hecha que significa no pegar ni con cola.

    

  


  
    	[←11]


    	
      En el original jump out of her skin, literalmente saltar de su piel. Frase hecha que puede traducirse como sobresaltarse, tener un susto tremendo, salirse el corazón, poner la piel de gallina, dar un respingo…

    

  


  
    	[←12]


    	
      En el original caw, que significa graznido.

    

  


  
    	[←13]


    	
      En el original have one’s head turned, literalmente tener uno la cabeza vuelta. Frase hecha que significa perder la cabeza, lavado de cerebro, captar la atención, trastornar.

    

  


  
    	[←14]


    	
      En el original in a wink: en un guiño, en un parpadeo, en muy poco, en un abrir y cerrar de ojos.

    

  


  
    	[←15]


    	
      La palabra sour, referida a una persona, se traduce por agria, amargada, avinagrada.

    

  


  
    	[←16]


    	
      En el original handling a tether, manejando una cuerda. Se refiere al control estricto que madres y acompañantes ejercían sobre las damas solteras para no dejarlas a solas con algún caballero.

    

  


  
    	[←17]


    	
      En el original dice flutes, es decir, dos copas alargadas conocidas como flautas.

    

  


  
    	[←18]


    	
      Es un juego de palabras. En el original Don’t you clean up nicely? se traduce como una afirmación: Sí que limpias bien. Sin embargo, es también una forma de decir que alguien está muy guapa cuando se arregla. Cuando alguien a quien estás acostumbrado a ver casual, descuidado o desaliñado aparece en raras ocasiones con un aspecto sorprendentemente guapo, bien arreglado y bien vestido, entonces esa persona ‘limpia muy bien’. http://www.antimoon.com/forum/t10311-0.htm

    

  


  
    	[←19]


    	
      La lista Debrett es una publicación que forma parte del tejido cultural británico y de lo que fue su imperio. Desde 1789, ha tenido un rol central en dictar el “deber ser y deber estar” de la clase dominante británica.


      https://www.azureazure.com/es/casas/debretts-la-conocida-guia-de-etiqueta-y-estilo-de-gran-bretana

    

  


  
    	[←20]


    	
      En el original taken a fancy: encaprichado, prendado, tomado el gusto, sentirse atraído.

    

  


  
    	[←21]


    	
      Get a whiff: olerse, llegar el tufillo, conseguir un rastro de algo.

    

  


  
    	[←22]


    	
      You make a good point: aunque algunas veces se traduce como tienes un buen punto, en español no tiene sentido. Su traducción sería: es un buen argumento, tienes mucha razón.

    

  


  
    	[←23]


    	
      En el original bloke: tipo, tío, menda. Todos ellos modismos para referirse a un hombre.

    

  


  
    	[←24]


    	
      En el original He’s three sheets to the wind, que aunque literalmente signifique Es tres hojas para el viento, en realidad es una frase hecha para exclamar que está completamente borracho, que está como una cuba.

    

  


  
    	[←25]


    	
      En el original to throw others off the scent, literalmente para deshacer el olor a los demás. Frase hecha para despistar a los demás (o a los otros).

    

  


  
    	[←26]


    	
      En el original Cheers, típico brindis anglosajón. “Una expresión amistosa dicha justo antes de tomar una bebida alcohólica.” (Cambridge Dictionary)

    

  


  
    	[←27]


    	
      En el original to pick our pockets, robarnos los bolsillos, robarnos la cartera. La expresión pick pockets se usa para nombrar a los carteristas.

    

  


  
    	[←28]


    	
      Aunque a lo largo de estos párrafos se repite la expresión “aprovechar/ sacar partido vivir/la vida al máximo”, la autora utiliza distintas formas en inglés para decir lo mismo: to make the most of, to its fullest y nuevamente to make the most of.

    

  


  
    	[←29]


    	
      En el original You must be a trial as a son, debes ser una prueba como hijo. En este contexto, trial se refiere a una persona, cosa o situación que pone a prueba la resistencia o tolerancia de una persona.

    

  


  
    	[←30]


    	
      En el original usa la palabra conflagration, conflagración: un extenso incendio que destruye una gran cantidad de tierra o propiedad.

    

  


  
    	[←31]


    	
      En el original how conflicted, lo conflictivo. En el sentido de la frase, habría que traducirlo como “lo en conflicto”, ya que se refiere a una lucha interior del protagonista, pero no parecía encajar bien. Por eso se ha optado por “lo turbulento”, como sinónimo de la situación personal del protagonista.

    

  


  
    	[←32]


    	
      En el original My word, Mi palabra, que se ha traducido en una de sus opciones como exclamación de asombro. https://www.spanishdict.com/traductor/word

    

  


  
    	[←33]


    	
      En el original flinty, adjetivo que se refiere a la dureza de piedra en los ojos, en la mirada, en el corazón.

    

  


  
    	[←34]


    	
      En el original I want to haunt you: quiero perseguirte, quiero rondarte, quiero obsesionarte, quiero embrujarte...

    

  


  
    	[←35]


    	
      En el original the siren chorus, literalmente el coro de sirena, que también se traduce como el seductor coro, aludiendo a la voz seductora de las sirenas.

    

  


  
    	[←36]


    	
      En el original Hark! The Herald Angels Sing: hay varias traducciones de este título y se ha optado por el más literal.


      https://www.youtube.com/watch?v=xJ260-422Lw&list=RDxJ260-422Lw&start_radio=1

    

  


  
    	[←37]


    	
      En el original she harrumphed, sonido usado como una interjección para expresar enojo y desaprobación, a menudo no hablando sino haciendo un ruido (Cambridge Dictionary)

    

  


  
    	[←38]


    	
      En el original Now get to it: ahora ponte a ello, manos a la obra, ahora hazlo, ahora ve a por ello…

    

  


  
    	[←39]


    	
      En el original ladies of quality, literalmente damas de calidad, que es una traducción forzada e inapropiada. El significado en español sería: damas distinguidas, damas de alta estirpe.

    

  


  
    	[←40]


    	
      To take a nap: echar una siesta, echar un sueñecito, tomar una siesta.

    

  


  
    	[←41]


    	
      En el original whimsical: caprichoso, fantástico, enigmático, antojadizo. Inusual y extraño de una manera que podría ser gracioso o molesto (Cambridge Dictionary).

    

  


  
    	[←42]


    	
      At the helm: al timón, al mando, al frente.

    

  


  
    	[←43]


    	
      El verbo to deliver tiene varios significados: entregar, repartir, llevar, comunicar... y dar a luz siempre que la construcción fuese she was delivered of, lo que no ocurre en el texto. Por eso se traduce como entregar. Dada la broma que hay en la conversación, se podía haber traducido como “los pare el mismo día”, pero no sería fiel al original.

    

  


  
    	[←44]


    	
      En el original bespectacled man, hombre que lleva gafas, anteojos, lentes.

    

  


  
    	[←45]


    	
      Be that as it may, literalmente ser eso como debe, es una frase hecha cuya traducción es: sea como fuere, sea como sea.

    

  


  
    	[←46]


    	
      En el original For friendship’s sake, que si se traduce literalmente significa por el bien de la amistad, a causa de la amistad, es decir, que se hace algo para no perjudicar una amistad. Sin embargo, es una frase hecha que significa por nuestra amistad, es decir, que se hace de manera voluntaria y honrando una amistad

    

  


  
    	[←47]


    	
      En el original fronds, frondas; término general para referirse a las hojas largas y delgadas de una planta, como por ejemplo, la palma.

    

  


  
    	[←48]


    	
      En el original newly minted, recién acuñado o, en sentido figurado, recién salido de la universidad. Se ha traducido por recién aterrizado por tener un significado cercano al original.
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