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  CAER EN LA TENTACIÓN


  
    Robert Hawthorne, duque de Killingsworth, fue injustamente encarcelado por su hermano gemelo John, quien durante ocho años le ha estado suplantando con el fin de quedarse con su legado. Tras una arriesgada fuga, Robert logra recuperar su patrimonio sin levantar sospechas. En su primer día de libertad, sin embargo, el duque debe contraer matrimonio con una mujer a la que no conoce y evitar que ella descubra su verdadera identidad antes de que consiga demostrar que él es el legítimo heredero.


    Victoria Lambert sabe que no tiene elección. Ella no ama al duque, pero sabe que es el mejor partido de todo Londres.


    El día de la boda, Victoria se encuentra con un Robert muy distinto, más considerado y agradable, y descubre en él un atractivo sexual que la impulsa a tomar la determinación de convertirse en una tentación que su marido no pueda resistir.
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  Caer en la tentación


  ÉSTE es para ti, Lucia, porque, durante todos estos años,


  tú has sido mi Obi-Wan Kenobi particular, y me has apartado del «lado oscuro» de mi narrativa.


  Muchísimas gracias no sólo por guiarme a través de las complejidades de esta historia, sino también por ser una extraordinaria editora.


  Nota de la autora


  ESTIMADAS lectoras:


  Desde el momento en que vi un grabado de los presos de Pentonville paseando por el patio, con el rostro tapado con capuchones picudos, supe que esa prisión iba a desempeñar un papel importante en una de mis novelas. El hombre de la máscara de hierro en el Londres Victoriano.


  Así fue como lo imaginé:


  


  Pentonville, construida en 1842, era considerada una cárcel «modelo». Su diseño y su gestión fueron cuidadosamente planificados. Se levantó en una época en que los presos eran trasladados a Australia, pero antes de su deportación debían cumplir una condena de dieciocho meses en una cárcel «modelo», para que el aislamiento y el silencio les proporcionara la ocasión de reflexionar sobre sus delitos. Para que Robert fuera metido en la cárcel sin previa sentencia judicial y no se le trasladara al cabo de dieciocho meses, era precisa una manipulación considerable por parte de John.


  Aunque no hay indicios de que en Pentonville existiera ningún celador tan poco escrupuloso como el señor Matthews, me he permitido cierta licencia literaria a la hora de crear a este personaje y la particular situación de Robert. Como los rostros permanecían ocultos, se me ocurrió que podría darse la circunstancia de que se encarcelara a un hombre injusta e indefinidamente; después de todo, eso es lo bueno de escribir ficción: la libertad de explorar las distintas posibilidades, con la propia imaginación como único límite.


  La fuga de Robert, sin embargo, está basada en el relato verídico de un preso llamado Hackett. No fue la única fuga de Pentonville, pero la suya me pareció una de las más atrevidas e ingeniosas.


  Por otro lado, aunque tenía previsto que en la historia hubiera una heredera americana, no logré que la cronología me fuera favorable. Lamentablemente, las herederas americanas no empezaron a causar impresión en los aristócratas ingleses hasta principios de la década de 1870, cuando Jenny Jerome se casó con lord Randolph Churchill (1874).


  Un informe publicado en 1853 revela el traslado de un número considerable de presos al hospital psiquiátrico de Bedlam, en lugar de embarcarlos rumbo a Australia. No se pretendía que Pentonville fuera un establecimiento cruel, y en el informe se recomienda la reforma del sistema carcelario, siendo, una vez más, la supresión del «pico» o verdugo, nombres con los que se conocía el capirote, la primera de las propuestas.


  La investigación sobre Pentonville me fascinó. Buena parte de ella procede de Victorian Underworld, de Donald Thomas, y del sitio web de Lee Jackson, www.victorianlondon.org/prisons/pentonvilleprison.htm. A ambos les agradezco la disponibilidad pública de sus hallazgos.


  Atentamente,


  Lorraine.
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  Capítulo 1


  LONDRES, 1852


  Robert Hawthorne contempló un rostro que llevaba ocho largos años sin ver.


  Un rostro que apenas reconocía. La última vez que lo había mirado, no había visto más que el semblante inmaculado de una vida sin estrenar, unos rasgos que carecían de arrugas, de carácter y de profundidad. Una cara sobre la que no se había escrito, y que ahora, por desgracia, narraba una increíble historia de inconcebible crueldad.


  Las patas de gallo y las arrugas de expresión eran fruto de la agonía, una angustia no necesariamente provocada por el malestar físico, sino más bien por el trastorno emocional, que puede grabarse con la misma o mayor intensidad, y dejar bien visible su sello para cualquiera que se atreva a mirar. En efecto, el tormento físico y psíquico sufrido eran tan evidentes como el paso del tiempo.


  La oscura barba que un día fuera tan suave como la pelusilla de un recién nacido, se veía ahora gruesa, áspera y descuidada. Su pálida piel parecía casi enfermiza, pero ¿cómo iba a ser de otro modo si llevaba años sin que le tocase el sol?


  Esa palidez malsana podía suponerle un pequeño problema.


  Sin embargo, mientras estudiaba aquel semblante que tenía ante sí, Robert decidió que eran los ojos lo que más lo impresionaba. No el color, de un azul como el de un cielo justo antes de que el atardecer dé paso a la noche. No, el color seguía siendo exactamente como lo recordaba, pero lo que podía verse en ellos había cambiado notablemente.


  Reflejaban las consecuencias de una traición devastadora. También eso podía suponerle un problema, porque un hombre no puede ocultar lo que revelan sus ojos. Al menos, un hombre bueno no.


  Robert apartó la vista del espejo donde se reflejaba el hombre al que había sujetado a la cama con cintas de seda tomadas de varios camisones que colgaban del armario. Los ojos de aquel hombre eran del mismo azul intenso que los suyos, pero en ellos ardía una mezcla de furia y odio. Se preguntó por qué nunca antes había detectado en él aquellos sentimientos.


  Había tenido ocasión de mirarlo a los ojos durante los primeros dieciocho años de su vida. Seguramente, en alguna de aquellas miradas, había tenido que descubrir al monstruo que ocultaban.


  —¿Por qué, John? —preguntó, con la voz rota de no usarla durante los años en los que no se le había permitido hablar—. ¿Por qué me encerraste? ¿Qué hice para merecer tamaña injusticia?


  El pañuelo con sus iníciales bordadas que le había metido en la boca le impedía hacer otra cosa que gruñir, y aunque fuera un poco injusto, no quería arriesgarse a que gritara y despertara al servicio. Además, dudaba de que John fuera a proporcionarle una respuesta veraz.


  No obstante, las preguntas habían atormentado a Robert durante más de tres mil días: mientras recorría nervioso su celda, cuando yacía en el catre, al oír los gritos de los hombres que sucumbían a la tentadora y enloquecedora promesa de libertad.


  Le aterraba recordar la frecuencia con que él mismo había estado a punto de rendirse a la locura. Pero había logrado escapar, y allí estaba por fin, haciendo frente a un rival que no sabía que lo fuera hasta que fue demasiado tarde, y con sólo una vaga idea de qué haría para recuperar lo que le habían arrebatado.


  No podía negar que John siempre había sido un libertino, que disfrutaba de su propia perversidad, y cuyas transgresiones se toleraban como bromas inofensivas. En su juventud, los había engañado a todos, pero a Robert no le consolaba no ser el único que lo había juzgado mal.


  Deseaba sentir deleite ante la lucha de su cautivo por librarse de los lazos que lo mantenían atado a los cuatro postes de la magnífica cama en la que había nacido, pero lo único que experimentaba era un profundo desasosiego. Como si pudiese contemplar su propia alma y la encontrara marchita y vacía, totalmente desprovista de valor.


  —Pensaba que éramos algo más que hermanos. Creía que éramos amigos. Compartíamos confidencias. Te habría confiado mi vida. Más aún, con gusto habría sacrificado… —Inspiró con fuerza, apretando los dientes, y se volvió, casi incapaz de soportar aquel inmenso dolor. Había querido a su hermano (aún lo quería, del modo en que sólo se quieren los hermanos), y ese mismo amor incondicional hacía más dolorosa la traición.


  Si no podía confiar en John, ¿de quién iba a fiarse?


  Por un momento, agradeció que sus padres ya no vivieran, porque así nunca sabrían la verdad de lo sucedido, pero su gratitud era fugaz, como la vida, y sólo deseaba poder regresar a los maravillosos días de su juventud, cuando toda su preocupación consistía en satisfacer las elevadas expectativas de su padre, algo que había logrado con asombrosa regularidad.


  Si pensaba demasiado en sus actuales circunstancias, empezaba a sentirse desorientado, perdía el norte. La recuperación de lo que le correspondía por derecho era crucial, no sólo a nivel personal sino también patrimonial. No podía desentenderse de lo que, a ojos del deber, del honor y de los que lo habían precedido, era su obligación enmendar sin cejar en su empeño. Se lo debía al pasado, y también al futuro.


  Impulsado por una energía que ignoraba poseer hasta que se lo habían robado todo, se concentró en la tarea que tenía por delante, consciente de que debía ejecutarla cuanto antes.


  —Deja de revolverte, John. Así sólo conseguirás hacerte daño. Confía en el consejo que te doy, fruto de la experiencia: no conviene que estés debilitado cuando recibas tu justa recompensa. Te aseguro que tengo previsto dispensarte algo más de compasión que tú a mí, pero debo tomar medidas para proteger mi persona, mi patrimonio y a mis herederos.


  Meneó la cabeza con una mezcla de tristeza e incredulidad. Después de tanto tiempo, aún no alcanzaba a comprender cómo había sucedido todo aquello.


  —No me explico cómo lograste llevar a buen término tu engaño. ¿Cuánto tiempo estuviste maquinando deshacerte de mí y ocupar mi lugar? Sólo la planificación debió de resultarte muy dificultosa, con tan numerosos detalles. Casi admiro tu astucia.


  Robert dejó el espejo en la mesilla de noche, apoyado en una pila de libros que su hermano sin duda debía de haber disfrutado leyendo antes de dormirse; ambos deleites —el de leer el libro que le apeteciera y el de descansar tranquilo— pronto se le negarían, igual que muchos otros placeres.


  Ajustó el ángulo del espejo para poder verse bien desde la silla de respaldo alto forrada de terciopelo color vino, que había acercado a la cama. Se preguntaba en qué momento se había modernizado la casa con la iluminación de gas, y qué otros cambios encontraría. Resultaba desconcertante darse cuenta de que la vida había continuado como si no pasara nada. Un instante después, lo consoló el mismo pensamiento, porque significaba que volvería a suceder: la vida continuaría sin que nadie, salvo los dos hermanos gemelos, se percatara del increíble cambio que había tenido lugar.


  Con unas tijeras que encontró en el vestidor, junto a su dormitorio, se cortó las guedejas morenas siguiendo el contorno de las orejas y la nuca.


  —Ni un piojo —murmuró—. Después de todo, ésa es la finalidad del aislamiento, supongo. Un hombre aislado no puede contagiar enfermedades, ni rebeldía. Tiene sus ventajas.


  Además de un sinfín de desventajas que pocos hombres podían soportar mucho tiempo. Aún lo asombraba que él hubiera logrado mantener la cordura. No quería ni pensar que quizá no hubiera sido así, que su fuga fuera sólo una compleja ilusión y que, al despertar, descubriera que seguía siendo el preso del corredor D, galería tres, celda diez.


  Se obligó a apartar de su mente aquellos pensamientos perturbadores y, concentrándose en lo que sabía que era real, se miró al espejo y estudió sus mechones recortados. El corte de pelo estaba lejos de ser perfecto, pero eso no lo inquietaba. Le pediría a su asistente que se lo retocara por la mañana. Dudaba que el criado dijera nada si el cabello de su señor le parecía más rebelde de lo habitual.


  Después de todo, no se cuestionaba a un duque.


  A continuación, Robert usó las tijeras para recortarse la larga barba hasta dejarla manejable, luego cogió el cuenco de afeitar, batió en él la brocha y empezó a aplicarse generosamente el espumoso jabón. Al inhalar su fragancia, recordó la primera vez que su asistente lo había afeitado, ante la mirada orgullosa de su padre.


  —Estás a punto de convertirte en un joven caballero —le había dicho. Robert había escuchado las palabras de su padre no con vanidad, sino con la tranquilidad del que se sabe merecedor de dicha consideración.


  No recordaba que su padre le hubiera dicho lo mismo a John en su primer afeitado. Tal vez ése fuera el origen del problema. John siempre había sido el segundo: el segundo en nacer, el segundo a los ojos de su padre, el segundo en la línea hereditaria.


  Robert escudriñó a su hermano menor, menor por menos de un cuarto de hora, y aun así nacido no sólo un día más tarde sino en un año distinto: Robert había venido al mundo antes de la medianoche del 31 de diciembre, mientras que John había llegado el primer día del nuevo año. Sin embargo, en materia de primogenitura, los minutos contaban tanto como los años.


  —No puedo decir que me entusiasmen tus patillas, tan largas y pobladas. ¿Son la última moda o es que sigues siendo un granuja que hace las cosas a su manera sin importarle si son o no de recibo? —Se inclinó sobre él y añadió—: O legales. Pero ¿cómo voy a demostrar la verdad si es tu palabra contra la mía? He ahí mi dilema y la razón por la que debo tratarte tan injustamente como tú a mí.


  Ignorando los gruñidos de John, Robert devolvió el cuenco a la mesa, cogió la navaja de barbero y, con mucho cuidado, empezó a retirar lo que le quedaba de barba, dejándose unas patillas muy parecidas a las de John. Después de dejarse ver por Londres al día siguiente o al otro, se las cambiaría por un estilo que le gustara más. No quería que al principio su aspecto fuera muy distinto para que nadie pensara que pasaba algo, aunque, en realidad, lo único que iba a hacer era corregir lo que llevaba años sucediendo.


  Ansiaba darse un baño de jabón perfumado, pero para eso tendría que pedir a los criados que le subieran agua caliente, de modo que dejaría ese lujo para la mañana siguiente. Aquella noche, se conformaría con lavarse como pudiera con el agua que encontrara en su dormitorio y en el vestidor.


  —Para explicar mi palidez, tendré que decir que estoy algo indispuesto. Con eso bastará hasta que pueda tomar el sol. Por tu aspecto, diría que has disfrutado de buena salud. Pero eso cambiará pronto, hermano.


  Concluyó su tarea y apoyó el filo de la navaja bajo la barbilla de John. No tenía claro qué reacción debía esperar: ¿miedo, remordimiento, arrepentimiento? Por el contrario, John se mostró aún más rebelde, como si fuera él el traicionado.


  —¿Por qué no te limitaste a matarme, John? ¿No podías mirar un rostro tan parecido al tuyo y ver cómo le arrebatabas la vida? ¿Fue el recuerdo del seno materno que habíamos compartido lo que te detuvo? ¿O acaso algo muy distinto? —Terriblemente entristecido, apartó la navaja de la garganta de su hermano. ¿Cómo había llegado a suceder aquello?


  Se alejó de la cama y empezó a moverse con mayor premura. Tenía mucho que hacer antes de que amaneciera y poco tiempo para hacerlo. Cuando se había colado en la residencia familiar de Londres y en el dormitorio de su hermano, había encontrado a John dormido. Ahora tenía que hacerle a su hermano lo mismo que éste le había hecho a él.


  Se volvió hacia la cama.


  —¿Por qué me drogaste y me encarcelaste? ¡Qué pregunta tan tonta! Lo hiciste para heredar el ducado.


  La historia de Inglaterra estaba plagada de historias de hombres que habían liquidado a quienes se interponían entre ellos y la corona, asesinado a sobrinos en torres, a hermanos en el campo de batalla y a padres durante el sueño. Para algunos, un título era tan preciado como una corona. Mientras no se descubriera el engaño, ¿qué importaba cómo uno se convirtiera en heredero?


  —Pero ¿cómo demonios conseguiste salirte con la tuya? ¿No sospecharon nuestros padres? ¿Y el servicio? ¿Mis amigos y conocidos?


  »Alguien tuvo que darse cuenta de que te hacías pasar por mí. ¿Cómo pudiste explicar que sólo uno de los dos regresaba a casa después de una noche de parranda?


  Habían salido a celebrar su decimoctavo cumpleaños. Robert recordaba haber bebido, el perfume de una mujer… y haberse despertado solo, en prisión. Primero la rabia, seguida inmediatamente de la desesperación. Hasta que averiguó la verdad…


  —Tuviste suerte de que nuestros padres enfermaran poco después de que te deshicieras de mí. Rezo para que fuera así, porque, querido hermano, temo que nunca podría perdonarte el que hubieras segado sus vidas.


  »Debo decir que aprecio que me hicieras llegar el periódico en el que se publicaba su necrológica, junto con tu sucinta nota. De lo contrario, habría perdido el tiempo buscándolos en lugar de venir directamente a por ti.


  Le habían pasado un sobre por entre los barrotes del ventanuco de la puerta. Casi incapaz de creer que le enviaran alguna comunicación —y sin sospechar que nadie salvo su carcelero sabía dónde estaba—, había contemplado cómo el sobre caía al suelo describiendo una trayectoria ondulada.


  En el interior, había encontrado un recorte del Times que anunciaba la repentina muerte de los duques de Killingsworth a consecuencia de una gripe. En plena pugna con su difícil situación, todavía incapaz de saber cómo había llegado hasta allí, leyó el artículo tres veces, impasible, como si se tratara de meros conocidos.


  Después, había desplegado la nota que acompañaba la necrológica.


  He pensado que querrías saberlo.


  Robert Hawthorne, duque de Killingsworth.


  Se había quedado mirando aquellas palabras hasta que se habían emborronado, sin encontrarles sentido. Cuando por fin lo había comprendido, le había costado creer en la magnitud de su significado.


  —Debo reconocer la brillantez de tu plan. Era mucho más fácil hacer desaparecer a John que a Robert. A John nadie lo buscaría, ¿verdad? Después de todo, él no era el heredero. Eso tuvo que fastidiarte, saber que la desaparición de John no desencadenaría reacción alguna. Sin embargo, si desaparecía Robert, la cosa cambiaba, ¿no es así? Habrías necesitado una prueba concluyente de mi defunción para poder ocupar mi lugar.


  »Así que, aunque lograste deshacerte de mí, no podías seguir siendo John. Eso te habría complicado las cosas, porque sólo con mi muerte conseguirías el ducado, y, como ya he dicho antes, no tienes valor para matarme, por lo que supongo que tendré que estarte siempre agradecido. Espero que me disculpes si no lo manifiesto debidamente.


  Se metió la mano por dentro de la camisa y sacó la capucha de color marrón que había llevado durante su arriesgada fuga. Estaba diseñada de modo que, cuando el preso se la ponía en la cabeza, la tela caía hasta la barbilla, ocultando su rostro y su identidad por completo, salvo por los ojos, que asomaban por dos agujeros.


  —A estas alturas, ya habrán descubierto que el preso D3-10 ha escapado. ¿Recuerdas cuando visitamos las instalaciones con papá, cuando concluyeron las obras, antes de que empezaran a acomodar a los presos? Claro que sí. ¿Fue entonces cuando empezaste a concebir tu plan?


  Señaló la chapa de bronce de la pechera de su camisa, que pronto sería de su hermano.


  —En prisión, se pierde el nombre. Sin nombre, no eres nada. Nada. Sólo un número. El preso D3-10. El del corredor D, galería tres, celda diez. Y ahora, ese preso ha desaparecido.


  »¿Vendrá a avisarte el celador al que has sobornado, porque seguro que le has pagado a alguien para lograr tu propósito, o huirá por temor a que lo descubran? En cualquier caso, no me preocupa: estarás en Pentonville antes de que amanezca, con esto puesto en la cabeza —añadió agitando el capuchón.


  »Sé lo que estás pensando, que sabrán que eres tú y no yo. —Rió por primera vez en años, pero su risa carecía de entusiasmo o alegría, y se preguntó si le produciría a su hermano el mismo escalofrío que a él; si estaba más cerca de la locura de lo que pensaba—. Es lo bueno de mi plan. No se darán cuenta porque no saben qué aspecto tengo. No saben si esta mañana llevaba pelo largo o barba, porque el único momento en que los presos no llevan capuchón es cuando están en la celda, solos. Solos, siempre solos. Trabajamos en nuestra celda, dormimos en nuestra celda, comemos en nuestra celda.


  »El nuevo sistema de reclusión individual que Inglaterra ha adoptado para la reforma de los delincuentes es un auténtico infierno, John. Pronto serás testigo de su inhumanidad. Ni siquiera cuando nos dejan pasear por el patio con el capuchón puesto se nos permite hablar. La segregación y el aislamiento están al orden del día, y así deben seguir. ¿Sabes lo que es no poder compartir una broma, una preocupación, un miedo, una sonrisa, una carcajada?


  »Te regalo lo que he aprendido con mi experiencia: ponte el capuchón y calla. Ni te molestes en decirles que no deberías estar allí. No te escucharán. No les digas que ha sido un error. Te ignorarán.


  »Sólo se te permite hacer uso de la voz para cantar himnos en la capilla todos los días. He visto a hombres emocionarse por poder al menos cantar.


  Robert miró la odiada capucha, del mismo color que su túnica y sus pantalones. Había conseguido escapar mientras estaba en la capilla. Los bancos eran cubículos de altas paredes con un preso en cada uno. Una noche, mientras rezaba, Robert observó que, cuando bajaba la cabeza, ya no veía a los guardias y, por lógica, ellos tampoco lo veían a él. En aquellos instantes, se volvía invisible. Durante semanas, con paciencia había dedicado ese tiempo a soltar las tablillas del suelo de su cubículo. Finalmente, había logrado por fin quitar suficientes tablillas como para abrir un pequeño agujero por el que colarse. Ese mismo día, había reptado por debajo de la capilla hasta llegar al edificio principal. Allí, un estrecho orificio de ventilación lo había conducido al exterior, a su libertad.


  Miró a John y volvió a agitar el capuchón.


  —Tendrás que llevarlo, hermano, porque si no te azotarán hasta que te lo pongas. Entonces te lo pondrás para ocultar la vergüenza de la paliza. Estarás completamente solo mientras te preguntas cuándo iré a buscarte.


  »Ten por seguro que lo haré en cuanto encuentre el modo de demostrar que yo soy Robert y tú eres John. Reza para que eso ocurra pronto.


  Llamaron a la puerta. El corazón le golpeó las costillas con una intensidad casi dolorosa. Su hermano se esforzó de verdad por romper los nudos que lo amarraban a la cama; el pañuelo sofocaba sus gritos de socorro. Para silenciarlo aún más, Robert le quitó la almohada de debajo de la cabeza, se la puso en la cara y corrió las gruesas cortinas de terciopelo que colgaban del dosel.


  Se acercó a la puerta y habló a través de ella.


  —Estoy indispuesto. ¿Qué ocurre?


  —Lamento molestarlo, señoría, pero acaba de llegar un tal Matthews y parece muy agitado. Insiste en que debe verlo inmediatamente por un asunto urgente relacionado con la prisión de Pentonville. Se obstina en…


  —Dile a Matthews que me reuniré con él en la entrada de servicio, y encárgate de que no haya ningún criado rondando por esa zona de la casa.


  —Todos los criados duermen ya.


  Salvo el hombre que había ante su puerta. Bien.


  —Entonces, dale mi recado a Matthews y acuéstate tú también.


  —Sí, señoría.


  Oyó alejarse los pasos del mayordomo. Volvió a la cama, corrió las cortinas, apartó la almohada de un tirón, miró a su hermano y sonrió.


  —Por lo visto, John, tienes un fiel aliado en Matthews. ¿Cuánto tuviste que pagarle para que al preso D3-10 jamás se le concediera la libertad?


  Mientras miraba a su hermano, por un momento, estuvo a punto de cambiar de opinión, de decirle: «Vamos a hablar y a solucionar esto. Soy el heredero legítimo, pero cuidaré de ti. Siempre pensé en ocuparme de tus necesidades sin cuestionarlas».


  Pero en ese momento se vio en el espejo. John le había arrebatado ocho años de su vida. No tenía intención de ser tan cruel, de dejar que su hermano se pudriera en el infierno tanto tiempo, pero unas semanas no le vendrían mal.


  


  


  


  Varias horas más tarde, Robert se despertó sobresaltado y desorientado. La cama era demasiado blanda, la habitación demasiado grande. Poco a poco, empezó a recordar. Se había fugado. Se había ocultado en las sombras e introducido furtivamente en la casa. Había encontrado a John dormido, confiado.


  El celador había venido poco después de medianoche a comunicarle al duque que el preso D3-10 había escapado. El fuerte puñetazo con que había dejado inconsciente a John le había servido para aplacar su ira en aquel momento, pero ahora, la furia que había estado enconándose en su interior lo revolvía de nuevo, por más que se esforzara en aplastarla. Había sucumbido a ella la noche anterior, se había servido de ella para ejecutar su venganza.


  Siempre había pensado que ésta sería dulce. Le sorprendió encontrarla amarga. Se sacudió la culpa. Le había dado a John su merecido. Era justo, y no se obsesionaría pensando en las medidas que había tomado, aunque la crueldad de su hermano se hubiese encargado de condenarlo, por partida doble.


  Tumbado, inmóvil, escuchó su propia respiración acelerada, el vibrante latido de su corazón en las sienes. Después oyó el melodioso canto de una alondra fuera, en la ventana. ¿Sería eso lo que lo había despertado?


  Relajando sus tensos músculos, inspiró profundamente, una fragancia tan pura que, de haber sido un hombre sentimental, podría haber llorado. Pero, por desgracia, lo habían despojado brutalmente de cualquier tendencia al sentimentalismo que pudiera haber llegado a albergar.


  Aun así, apreciaba el aroma a limpio y la comodidad del blando colchón de plumas sobre el que reposaba su espalda. Aquella noche disfrutaría del tacto de la piel suave y cálida de una mujer bajo su cuerpo. Se permitiría todos los vicios que le habían negado injustamente los ardides de su hermano. Ése era un aspecto de aquella insostenible situación que lo atormentaba.


  ¿Había hecho algo para merecer el abusivo trato de John? No había cometido ningún delito, ni había hecho daño a nadie. Había ido a la escuela y había estudiado mucho. Había aprendido modales, etiqueta y protocolo. Se había preparado para ocupar el lugar de su padre cuando éste falleciera —algo que suponía que tardaría mucho en suceder—, pero hasta ese momento había atendido sus obligaciones y responsabilidades con el decoro propio del heredero.


  Un primogénito ejemplar. ¿Habría sido su empeño en satisfacer a sus padres lo que había puesto a John en su contra? ¿O era sólo por haber nacido antes? No lo había decidido él. De hecho, había decidido pocas cosas en su vida. Se le habían impuesto obligaciones, y el deber le exigía su aceptación y su cumplimiento ineludibles, sin evasivas.


  A pesar de todo, aquel injusto castigo lo había colocado en la desagradable tesitura de tener que demostrar quién era y de tomar medidas que le garantizaran el ducado. No dudaba de que John intentaría usurparle de nuevo el título mediante alguna clase de traición, pero la próxima vez estaría preparado. No volvería a pillarlo desprevenido.


  Distendió los músculos, disfrutando la extraordinaria sensación de la seda en contacto con su piel; se puso las manos en la nuca y contempló el dosel suspendido sobre su cama mientras los primeros rayos de sol se colaban en el dormitorio. Había dejado descorridas las cortinas de la ventana y las del dosel. No quería perderse nada. Tenía previsto darse algunos caprichos en su primer día y su primera noche como duque de Killingsworth: un humeante baño con jabón de sándalo seguido de un enérgico masaje de paños calientes por todo el cuerpo; ropa limpia; un copioso desayuno mientras leía el Times; una tranquila excursión por Londres; un brioso paseo a caballo por Hyde Park; una escapada en carruaje; otra comida; otro baño; más ropa limpia; y luego una noche de disipación para celebrar su recién adquirida libertad. Una botella del mejor vino, un puro, quizá una partida de cartas, y una mujer; hermosa, de curvas voluptuosas y cabello sedoso. Por fin sabría lo que era introducirse por completo en una, perderse en su calor y su suavidad mientras su cuerpo alcanzaba el alivio.


  Aquella noche lo tendría todo después de tanto tiempo de privación. La tomaría una y otra vez hasta sentirse satisfecho, exhausto, incapaz de moverse.


  Haría lo mismo la noche siguiente. Y la otra. Debía recuperar la juventud perdida. Luego se ocuparía de su ducado, pero primero lo haría de su hombría.


  Por un instante, cuando le había llevado a Matthews a su hermano inconsciente, había temido que se descubrieran sus planes. El guardia sólo lo había reconocido como el hombre que le había pagado. El miedo de Matthews se había puesto de manifiesto al balbucear sus sinceras disculpas por la fuga del preso, y Robert se había quedado pensando si aquel hombre se habría convertido en secuaz de John por algo más que unas monedas. Matthews se había mostrado más que dispuesto a aceptar la explicación de Robert de que el preso había ido a su casa para hacerle daño, y que debía llevarlo de nuevo a Pentonville y devolverlo a su estado anterior: el de un preso sin promesa de libertad.


  Sintió que la culpa enturbiaba de nuevo la alegría de la mañana, y trató de no pensar en ello. Por egoísta que pareciera, nadie lo privaría de aquel día. Lo merecía: beber, pasar la noche con mujeres y saciar por fin los apetitos de su cuerpo. Mientras mantuviera la boca cerrada y la capucha puesta, John sobreviviría perfectamente hasta que Robert decidiera la mejor manera de demostrar la verdad de lo ocurrido.


  Se abrió la puerta que llevaba del baño al dormitorio, y Robert contuvo la respiración. No había tardado en llegarle la siguiente prueba. Una vez, había formulado la teoría de que los criados no miran verdaderamente a sus amos, sino que desvían o bajan la vista. Si su teoría resultaba ser cierta, le iría bien, de lo contrario… bueno, tendría preocupaciones mayores.


  El criado entró sigilosamente en la habitación. Era su ayuda de cámara, o mejor dicho el de su hermano, y de pronto se dio cuenta de que estaba en un pequeño apuro, porque no reconocía a aquel hombre. Era alto, delgado y de buen porte, y aunque parecía bastante joven, era algo calvo, y en la coronilla se le reflejaba el sol que inundaba la habitación.


  Robert había esperado que Edwards, en su día su fiel criado, siguiera sirviendo a su hermano, pero pensándolo bien era lógico que lo hubiera despedido. El hombre podría haber detectado sutiles diferencias en el heredero y, aunque seguramente habría callado sus sospechas, debía de ser un riesgo que John no estaba dispuesto a asumir.


  Aquel ayuda de cámara desconocido quizá advirtiera leves diferencias entre el duque de ayer y el de hoy; por ejemplo, que el de hoy no tenía ni idea de cómo se llamaba.


  —Buenos días, señor —dijo el hombre mientras cruzaba la habitación.


  —Buenos días —refunfuñó Robert. Su tono era indeciso, inseguro, en absoluto el que solía emplear un hombre al mando, un hombre al que se trataba con respeto aunque sólo fuera por su rango.


  El criado se detuvo de pronto en el centro de la habitación, como consciente de que ocurría algo. Miró la cama (no tanto al hombre que yacía en ella), las ventanas, e inmediatamente después las paredes, el techo y el suelo. Robert se preguntó si, como él, tendría la sensación de que el dormitorio se le echaba encima. Se mordió la lengua y guardó silencio.


  —No estoy acostumbrado a ver las cortinas ya corridas —aclaró el criado—. Debe de estar deseando empezar el día.


  —Ciertamente. —No le costaba admitirlo. Era la primera vez en años que, al despertar, había ansiado empezar el día cuanto antes.


  —He pedido que le preparen el baño. —El hombre se dirigió al armario, abrió las puertas, y empezó a reunir prendas.


  Robert contempló la posibilidad de quedarse en la cama un poco más, incluso de que le sirvieran allí el desayuno, pero la cantidad de comida que tenía previsto ingerir la cogería mejor desde un aparador. Salió de la cama. De pie, con un camisón de dormir que había sacado de un cajón y descalzo, se sintió de pronto vulnerable.


  El criado aún no lo había mirado bien, y cuando lo hiciera… ya sería el duque. Cerró los ojos y recordó la voz autoritaria de su padre. Con él, nunca había la menor duda de quién estaba al mando, ni siquiera antes de heredar el ducado de su propio padre. Era un hombre seguro de sí mismo. Robert tan sólo debía seguir el ejemplo y las enseñanzas de su progenitor. Sintió que la calma lo invadía. Podía hacerlo. Lo haría. Abrió los ojos.


  —Me gustaría dar un paseo a caballo por el parque esta mañana —dijo—. Encárgate de que me preparen el caballo.


  El hombre se volvió ligeramente, con el cejo tan fruncido que parecía que la calva se le fuese hacia la frente, y Robert pudo ver en seguida que no se atrevía a hablar.


  —¿Qué ocurre? —espetó impaciente, como solía mostrarse su padre cuando un sirviente tardaba en responder.


  —Con el debido respeto, señoría, no estoy seguro de que le quede tiempo para dar un paseo a caballo esta mañana.


  —¿Y cómo es eso? ¿Acaso tengo algún compromiso ineludible?


  —Sólo su boda, señoría.


  [image: Imagen]


  Capítulo 2


  LLEGADO por fin el momento, Torie Lambert deseó que no fuera así. Un desafortunado descubrimiento que apenas podía conciliar con la emoción que había sentido la noche anterior, mientras se preparaba para acostarse. Durante meses, había esperado ansiosa su boda con el duque de Killingsworth. El problema era que ya no estaba segura de querer casarse. Insólito pero cierto.


  Con un suspiro, se miró en el espejo móvil de cuerpo entero mientras su doncella revoloteaba a su alrededor como una mariposa que no lograra decidir dónde posarse, retocando el pelo castaño oscuro de Torie, ajustando la corona de flores de azahar que sostenía el velo de encaje, comentando entre risitas lo preciosa que estaba en el día más especial de todos.


  Torie no podía negar que era un día especial, y precisamente por eso se le hacía raro sentirse de pronto tan llena de dudas. El compromiso y la boda eran la comidilla de todo Londres: cómo ella, la hija de un terrateniente sin título, había logrado pescar al soltero más codiciado —y con el título más interesante— de toda la nobleza. Chismorreaban sobre su romance como si ella hubiera hecho algo especial, pero por su vida que no recordaba haber hecho otra cosa que sonreír al duque y mantener con él conversaciones que, en general, parecían agradarle.


  Se sentía atraída por Killingsworth, pero ¿qué sabía verdaderamente de él? Que se le daban muy bien las charadas, que era un excelente bailarín, y que le encantaba dar largos paseos. Ah, sí, y que era guapísimo. No es que pensara que una cara bonita fuera requisito indispensable en la elección de marido, pero sin duda no estaba de más que su prometido fuera agradable de mirar.


  Tenía unos asombrosos ojos azules y, aunque rara vez brillaba en ellos la alegría, porque era decididamente un individuo serio, la hacían sentirse especial cuando la miraban con tanta intensidad que a menudo se sonrojaba bajo su escrutinio. Jamás revelaba lo que estaba pensando en momentos como aquél, como si lo avergonzaran sus propios pensamientos, y ella se preguntaba con frecuencia si estarían pensando lo mismo: cómo sería su primer beso de verdad.


  Él era tan correcto, que nunca le besaba más que la mano enguantada, ni siquiera después de haber pedido aquella misma mano en matrimonio. Sin embargo, esa noche… bueno, esa noche muy posiblemente la besara bastante más, sin que ningún tejido se interpusiera entre los labios de él y su piel.


  La idea de semejante intimidad la acaloró, y se preguntó si sería ése el motivo de su inquietud: ser consciente de que pronto mantendría un contacto embarazosamente íntimo con un hombre que le gustaba muchísimo pero al que no amaba. ¿El amor no debía ser absorbente?


  Como es lógico, había pensado en su boda en todo momento de cada día durante los últimos seis meses, pero no había pensado en su prometido.


  Había pensado en vestidos largos, en enaguas, en velos, en invitaciones y en su ajuar. Había estado tan ocupada con los detalles de la boda que apenas había dedicado un instante a los pormenores de su matrimonio o de su noche de bodas. Ahora que el momento que tanto había organizado por fin llegaba, le parecía demasiado pronto, sin que estuviera totalmente preparada para tan importante paso. La verdad era que se sentía aterrada.


  —Victoria, deja ya de fruncir tanto el cejo, se te va a caer el velo —la reprendió su madre, de pie a un lado, con las manos apoyadas en las amplias caderas que tan útiles le habían resultado para dar a luz a sus dos hijas, y los pies separados como los de un capitán de barco convencido de que no hay quien se atreva a desobedecerle—. Tu padre ha pagado una suma principesca por tu atuendo. El vestido y el velo se parecen mucho a los que llevaba la reina Victoria el día que contrajo matrimonio con su adorable Alberto.


  La veneración de su madre por la reina resultaba a veces irritante. Como si Gran Bretaña nunca antes hubiera tenido una reina. Además, todos los maridos le parecían adorables menos el suyo.


  —Todo está perfecto, mamá, y agradezco el gasto que papá ha hecho para que este día sea memorable. Lo que pasa es que… —se interrumpió, pero demasiado tarde.


  —Suéltalo ya, niña.


  Torie intentó respirar hondo, pero el corsé de ballenas le impedía hasta la más mínima inspiración. Soltó dos suspiros diminutos antes de confesar:


  —Tengo dudas sobre la boda.


  —Pero si has elegido unas flores y unos lazos preciosos —espetó su hermana, de diecisiete años, de pie junto a ella.


  —Diana, no hablo de los detalles decorativos, sino de la boda en sí, del intercambio de votos, de convertirme en esposa.


  Su madre saltó un bufido nada femenino, más propio de su origen ordinario que de su presente estatus social.


  —Un poco tarde para eso, hija.


  Torie había esperado un consejo algo más instructivo. Después de todo, su madre tenía mucha más experiencia con los hombres, el matrimonio y… los deberes conyugales.


  —Mamá, he estado tan ocupada preparando la boda que no he tenido tiempo de prepararme para el matrimonio. No estoy segura de amar a ese hombre. —Esa confesión sonaba horrible, de modo que la corrigió inmediatamente—. O al menos no tanto como debería.


  Apartando a la doncella, su madre se acercó y empezó a estirarle el vestido aquí y allá como si creyera que ahuecándoselo un poco podría corregir también las arrugas de preocupación del rostro de su hija.


  —El amor está muy sobrevalorado —dijo al fin—. Lo mejor que una mujer puede esperar de un hombre es que sea bueno, generoso con las asignaciones para gastos, y que acabe deprisa con sus obligaciones maritales en la cama.


  Por el espejo, Torie vio cómo Diana se quedaba boquiabierta ante la inesperada vulgaridad de su madre. Al igual que su hermana, Torie sabía que no se habla de lo que sucede entre un hombre y una mujer bajo las sábanas, al menos no tan alto como para que alguien pueda oírlo.


  Torie cerró inmediatamente la boca, luego se humedeció los labios y se atrevió a decir lo que ella y sus amigas solían comentar:


  —Creía que el acto del matrimonio duraba toda la noche.


  —Cielo santo, no. Si la dama tiene suerte, su marido habrá terminado en menos de diez minutos.


  —¿Y si no la tiene?


  —Entonces se convierte en una cuestión de aguante. De todas formas, tu duque parece un hombre de lo más viril. Estoy segura de que no le costará acabar pronto con el asunto, de modo que no veo razón alguna para preocuparse por adelantado. —Su madre empezó luego a abanicarse la cara con las manos, como si de pronto se hubiera acalorado y necesitara refrescarse—. Ay, no debería hablar de asuntos tan personales.


  —Claro que sí —dijo Torie, volviéndose para mirar a su madre—. No estoy segura de lo que debo esperar. Tengo una vaga idea, pero no sé con exactitud qué es lo que sucede entre un hombre y una mujer cuando ya están casados y se apagan las luces.


  La mujer empezó a abanicarse con mayor energía.


  —Es algo demasiado íntimo como para hablar de ello.


  —Estupendo. Ahora estoy aterrada ante la perspectiva de experimentar algo de lo que ni siquiera una madre puede hablar a su hija.


  La mujer dejó de mover las manos y frunció el cejo mientras estudiaba a su primogénita durante lo que pareció una eternidad. Por fin, le acarició la mejilla. Su sonrisa era casi triste.


  —No tardarás en saber de qué se trata, pero te aseguro que no hay motivo para asustarse. El acto no es más que un impedimento para que te duermas tan pronto como quisieras.


  —¿Duele?


  —Sólo un poco y sólo la primera vez, o la primera y la segunda, hasta que el cuerpo de la mujer aprende a alojar al del hombre.


  —Quizá debería haber una escuela para esas cosas —intervino de pronto Diana.


  —Diana… —suspiró la madre.


  —La verdad, mamá, si el cuerpo debe «aprender», lo mejor es una escuela, ¿no? ¿Y si el cuerpo de una mujer no aprende a alojar el del hombre? ¿Y qué es lo que hay que alojar?


  Torie se esforzó por no reírse de la provocación de su hermana, mientras las mejillas de su madre se encendían.


  —No me siento nada cómoda hablando de este tema. Después de todo, yo lo hago con vuestro padre, y es un asunto muy íntimo. Estoy convencida de que el duque lo convertirá en algo de lo más placentero.


  —Pero ¿me ama? —preguntó Torie, volviendo al lado serio de sus preocupaciones.


  —Estoy segura de que te tiene mucho cariño.


  —Pero el cariño no es amor.


  —Intenta tener amor sin cariño, hija. Descubrirás que no funciona.


  Torie no dudaba de que el duque la apreciaba, pero a menudo le preocupaba que valorara más el dinero y las tierras que obtendría de aquel matrimonio. Su padre era un rico hacendado, propietario de mil seiscientas hectáreas que le proporcionaban abundantes ingresos, tanto como para que la dote de Torie la convirtiera en un buen partido y le permitiera moverse en círculos hasta hacía muy poco cerrados a su familia. Su madre se había encargado de que la aristocracia supiera que su hija mayor aportaba al matrimonio una gran fortuna.


  Torie siempre había querido un matrimonio apropiado, pero ahora temía haberse quedado corta en sus aspiraciones. Apropiado sonaba tan aburrido…


  No podía negar que se sentía cómoda con el duque, pero no había una gota de pasión entre ellos. Ni de verdadera emoción, ni de maravilla. Había disfrutado más al elegir el vestido que al aceptar su propuesta de matrimonio. Los últimos meses habían sido una vorágine de citas con modistas, papeleros, cocineros y floristas. Apenas había tenido tiempo de respirar, menos aún de darse cuenta de que la idea de pasar el resto de su vida con el duque no le gustaba tanto como los preparativos de la boda. ¿Y si vivía muchos años?


  —¿Tú amas a papá? —preguntó.


  —Yo tengo en mucha estima a tu padre. Me ha tratado bien todos estos años y, como ya he dicho antes, ésa es la máxima aspiración de cualquier mujer.


  —No me parece bastante. Ahora que estoy a punto de casarme, la verdad, no lo creo suficiente.


  Hasta entonces, Torie no se había dado cuenta de que la estima no era amor, pero entonces, ¿qué era el amor? Un sentimiento escurridizo que aún no había experimentado. Quería a sus padres, a su hermana, pero no podía decir que hubiera amado a un hombre con el que no mantuviera un vínculo familiar. ¿No necesitaba el amor tiempo para aparecer, para desarrollarse? ¿No debía uno preguntarse cómo iba a sobrevivir si el objeto de su afecto desaparecería?


  Su madre dejó escapar un fuerte suspiro, como si estuviera levantando un baúl lleno de problemas.


  —Me parece que has leído demasiado a Jane Austen últimamente. Confundes el romance de sus tontas novelas con la realidad del amor en un matrimonio. Las jovencitas no deberíais leer esos libros que os llevan a haceros una idea tan poco realista del noviazgo.


  —Admito que adoro al señor Darcy —confesó Diana, llevándose impetuosa la mano al corazón con gesto soñador—. Esa alma atormentada.


  —Un hombre demasiado orgulloso —señaló su madre—. Aunque ésa es precisamente la cuestión.


  —Disiento. La cuestión es que Elizabeth se enamora locamente de él y él se enamora locamente de ella.


  —Bobadas. Una mujer no busca amor. Busca un matrimonio ventajoso, algo que tu hermana ha logrado mucho más allá de mis expectativas. Confiaba en que se casara con un vizconde, y ha atrapado a un duque. Si fueras lista, niña, seguirías su ejemplo.


  —Yo no me voy a casar nunca —anunció Diana con absoluta seguridad, dejándose caer en una silla.


  Una expresión de horror absoluto se extendió por el rostro de su madre.


  —No digas tonterías. Claro que te casarás.


  —Ni hablar. ¿Por qué entregarse a un solo hombre? ¿Cómo voy a saber cuál de ellos es con el que debería pasar el resto de mi vida? Cada uno es tan distinto de los otros. Tal vez hoy me apetezca un hombre desenfadado y mañana uno más reflexivo.


  —Lo que deberías hacer es preocuparte por encontrar un hombre que acepte a una mujer que ni siquiera sabe lo que quiere.


  Torie contenía la risa mientras Diana se esforzaba por aliviar el abatimiento de su hermana. Tenía un concepto asombrosamente festivo de la vida, y disfrutaba irritando a su madre, tan fácil de provocar.


  —Vamos, mamá —insistió Diana—. Vivir con el mismo hombre toda la vida es como que te sirvan el mismo plato en todas las comidas. Después de un tiempo, lo aborreces. Aunque antes fuese tu favorito, terminas hartándote de él.


  —¡Cielo santo! ¿De dónde sacas todos esos disparates?


  —Es que no entiendo cómo una dama puede decidir hoy lo que le apetecerá mañana.


  —¡No digas tonterías!


  Sin embargo, Torie empezaba a temer que su hermana hubiera dado en el clavo. Ella quería algo distinto de lo que le servían, pero ya le habían preparado la comida. No podía devolver el plato a la cocina sin ofender al cocinero.


  —¿Y si después de casarse Torie conoce a un hombre que le gusta mucho más que el duque? —inquirió su hermana—. ¿Qué hará entonces?


  —Es un riesgo que se corre al aceptar una oferta de matrimonio, y precisamente por eso no hay que precipitarse.


  —Pero ¿qué hará?


  —Olvidarse del otro, del hombre con el que no esté casada.


  —¿Alguna vez has conocido a alguien que te hiciera desear no haberte casado con papá? —preguntó Diana.


  Su madre cerró brevemente los ojos.


  —Hijas mías, me vais a matar a disgustos. —Abrió los ojos y les lanzó una intensa mirada—. Vamos a poner fin a esta locura inmediatamente. Victoria se casa con un hombre muy agradable.


  Torie no pasó por alto el hecho de que su madre no había respondido a la pregunta que le había hecho su hermana. ¿Habría conocido a alguien después? ¿Qué haría ella en circunstancias similares? Si no estaba enamorada del duque, parecía probable que conociera a algún otro, pero lo descartaría porque jamás podría ser infiel ni a sus votos ni a su marido, lo que significaba que tendría que ser infiel a su corazón.


  —Agradable porque es duque —replicó Diana.


  —Estás empezando a sacarme de quicio, Diana.


  —¿Te entusiasmaría tanto que se casara con él si no lo fuera?


  —No entiendo por qué hablamos de esto hoy, en lugar de hace seis meses, cuando el duque la pidió en matrimonio.


  —Porque ahora Torie tiene dudas y entonces no.


  —Todas las novias tienen dudas el día de su boda. Me atrevería a decir que los novios también. La realidad del momento es inquietante, porque supone dar un gran paso. —Su madre miró a Torie y le sostuvo la mirada—. ¿Tú lo amas?


  ¿Lo amaba? Le gustaba bastante. Disfrutaba de su compañía, pero había momentos…


  —A veces se ausenta —admitió.


  —Bueno, es natural, hija mía. No vive en nuestra casa. A partir de hoy, sus ausencias serán menos frecuentes.


  —No, no hablo de que no esté en la misma habitación que yo. Me refiero a las veces en que está sentado a mi lado pero parece haberse ido.


  —¡Qué enrevesado acertijo! No puede no estar contigo si está a tu lado.


  —No sé explicarlo bien, mamá, pero últimamente sus ausencias han ido en aumento, y resultan fastidiosas. Es como si tuviera pensamientos tan absorbentes que lo llevaran muy lejos de mí, luego vuelve a mirarme casi como si se sorprendiera de encontrarme a su lado.


  —Por lo que dices, parece como si estuviera distraído.


  —Distraído es un calificativo tan bueno como cualquier otro, supongo, aunque no estoy segura de que sea sólo eso.


  —Es duque, Victoria. Tiene cuatro propiedades de las que cuidar, y a saber cuántos criados, arrendatarios, preocupaciones… Es perfectamente comprensible que sus responsabilidades lo tengan distraído y parezca que te presta menos atención. Tu padre muchas veces no me hace ni caso. No hay por qué preocuparse.


  —Supongo que no, pero aun así…


  —Victoria, me estás poniendo nerviosa. Tu padre y yo nos hemos esforzado mucho para que podáis tener una vida mejor que la que hemos tenido nosotros. Mis sueños se han cumplido más allá de mis expectativas. Sé feliz.


  ¿Y qué pasaba con sus sueños?, quería preguntar Torie. Temía que fuera demasiado tarde para darles cabida. Todo le había parecido tan romántico cuando el duque la había cautivado, pero ahora…


  —Te presentarán a la reina —añadió su madre, cambiando de tema, mientras le recolocaba el velo sobre los hombros—. No le pasará inadvertido que te llamas como ella, y cuando os hagáis amigas, algo que sin duda ocurrirá, me invitarán a mí a palacio.


  —Mamá, soy plebeya.


  —Después de hoy, serás duquesa, cariño. Querrá conocerte. Estoy segura.


  Otro de los sueños de su madre: que sus hijas tuvieran el privilegio de ser presentadas a la reina. Torie empezaba a tener la sensación de que su vida consistía en hacer realidad los sueños de su madre en lugar de los suyos.


  Volvió a mirarse al espejo y empezó a preguntarse quién era aquella dama que se encontraba de pie delante de ella. ¿La había visto antes? ¿Se conocía de verdad o siempre había sido un reflejo de los deseos de su progenitora?


  [image: Imagen]


  Capítulo 3


  «SÓLO su boda, señoría.»


  Las palabras de su ayuda de cámara habían golpeado a Robert con la violencia de un ariete. A pesar de las múltiples cuestiones que había tenido en cuenta al urdir su fuga y el castigo que impondría a su hermano, la posibilidad de que éste estuviera casado —o fuera a estarlo— jamás se le había pasado por la cabeza.


  Sin embargo, desde el momento en que aquellas fatídicas palabras habían sido dichas, Robert había iniciado una lucha interna consigo mismo mientras el sirviente lo preparaba para tan extraordinario acontecimiento.


  Una boda. Su boda. No, la boda de su hermano. Bueno, ya no. Pero ¿debía serlo? ¿Debía ser la boda de John? ¿O era simplemente la boda del duque de Killingsworth?


  El matiz era nimio, pero increíblemente importante, y lo atormentaba impidiéndole evaluar la situación con objetividad. Finalmente, había decidido que no le quedaba más remedio que seguir adelante con el plan previsto.


  Robert se encontraba ya delante de la iglesia, procurando digerir la decisión que había tomado de proseguir con la maldita ceremonia. Había llegado a la conclusión de que la mayor parte de los matrimonios de aristócratas se basaban en múltiples factores, y ninguno de ellos era el amor. El beneficio político, el beneficio económico, un padre desesperado por deshacerse de una hija, un hombre en busca de un heredero. No le cabía la menor duda de que la dama, fuera quien fuese, habría consentido en casarse con el duque de Killingsworth por su título y por su posición, no por el hombre en sí. En otras palabras, habría consentido en casarse con el duque, no con John, y por consiguiente adquiriría lo que ella, o su padre, habían negociado: el matrimonio con el duque de Killingsworth.


  El hecho de que el hombre que hoy se presentaba ante ella como duque de Killingsworth fuera distinto del anterior constituía un detalle sin importancia que no supondría ningún inconveniente para ella. A Robert le parecía inconcebible que esa mujer pudiera albergar afecto alguno por John, y aunque no se atrevía a esperar que llegara a apreciarlo a él, debía admitir que, desde el momento en que había tenido juicio suficiente como para comprender sus obligaciones como heredero, Robert había sabido que tendría que casarse, y que su elección de esposa se basaría en la idoneidad de la mujer para convertirse en duquesa de Killingsworth, no en ninguna de esas ideas románticas del amor que declamaban los poetas.


  El matrimonio era un deber. Encontrar a una dama que complementara su posición entre la aristocracia constituía un imperativo. Que John hubiera emprendido la tarea en su lugar, le ahorraba a Robert la molestia de hacerlo él mismo. Como es lógico, también lo colocaba en la precaria situación de no saber nada en absoluto de la joven —daba por supuesto que sería joven— y de preguntarse qué sabría ella de John. Era de suponer que muy poco, dado que había aceptado casarse con él.


  De modo que aquella noche tendría esposa, y como aún no había saciado los apetitos de su cuerpo, se sentía lleno de expectación, de alivio y de ilusión. Asumiría de buena gana su nuevo papel de esposo, y se encargaría de que su esposa adoptara el suyo con idéntico entusiasmo.


  Junto a Robert, había un hombre alto, de pelo oscuro, casi de su misma edad; estaba prácticamente convencido de que se trataba del marqués de Lynmore. Como el hombre había dado por supuesto que Robert era quien él creía que era, y él a su vez era su padrino, no había visto necesidad alguna de presentarse.


  Además, no iba a darle un codazo, guiñarle un ojo y susurrarle:


  —Eh, amigo, me resultas familiar. ¿Quién eres?


  La incertidumbre no era más que una pequeña desventaja que debía soportar y superar.


  Lo bueno de aquel día era que John lo había dispuesto todo y todos conocían su misión y la de él, así pues, no se había visto obligado a dar una sola orden. Su ayuda de cámara sabía perfectamente lo que Robert debía ponerse para la ocasión —una levita color vino con unos pantalón varios tonos más claro—, y lo había ayudado a vestirse después de recortarle debidamente el pelo. El cochero del carruaje, adornado con el blasón ducal, sabía con exactitud dónde y cuándo dejarlo y, a su llegada, le había señalado el carruaje descubierto aparcado cerca y le había explicado que era el que utilizarían al concluir la ceremonia para el traslado del duque y su nueva duquesa. Un hombre se había reunido con él en los escalones de la iglesia y lo había escoltado hasta donde debía colocarse. A grandes rasgos, el día iba a resultar muy fácil.


  Mientras esperaba a que llegara la novia, inspeccionó a la multitud apiñada en el interior del templo, y experimentó un instante de vértigo. Tantos rostros, tantas personas sentadas en bancos abiertos, sin paredes que los separaran entre sí. Y todas mirándolo fijamente. Algunos inclinados para susurrar algo a quien tenían al lado. Era una imagen que había visto en numerosas ocasiones durante su juventud, pero que de pronto le parecía extraña, desconcertante.


  ¿Qué estarían diciendo? ¿Qué estarían pensando?


  Tuvo que recordarse que a su alrededor todo era normal. Que era normal que la gente estuviera sentada en bancos abiertos, no aislada de los demás, que las personas debían tener la libertad de susurrarse unas a otras, que no se les debía negar el placer de la mutua compañía.


  Muchos de los que lo miraban eran ancianos, y entre ellos le pareció reconocer a algunos amigos de su padre y de su abuelo. Hombres que habían aprobado la construcción de Pentonville en 1842, que habían acordado y defendido el sistema de confinamiento individual, que se consideraban pensadores modernos.


  La ironía de sus creencias y el modo en que éstas le habían afectado a él no le pasaban desapercibidos. Esos hombres nunca experimentarían lo que habían obligado a vivir a otros. Robert sí lo había sufrido, y en cuanto ya no tuviera que preocuparse por demostrar quién era y pudiera ocupar tranquilamente su puesto en la Cámara de los Lores, se convertiría en defensor de los encarcelados en aquella era de ilustración, que, en su modesta opinión, no tenía nada de ilustrada.


  El aislamiento no reformaba a los hombres como se sostenía, sino que los volvía locos. Desgraciadamente, él había tenido a menudo la sensación de que estar solo lo conducía al borde de la locura. No pensaba que fuera a sucumbir a ella, pero había vivido momentos de duda, de incertidumbre, en los que no estaba seguro de cómo lograría mantenerse cuerdo en aquel manicomio de desesperación.


  De pronto, la música del órgano fue in crescendo, y ese sonido repentino lo dejó sin respiración. En la capilla de Pentonville había un órgano Gray y, por un instante, se vio transportado al horror del aislamiento y la soledad…


  Notó que se apoderaba de él un sudor frío e, inexplicablemente, se sintió desprotegido y vulnerable. Hasta entonces, no se había dado cuenta de lo acostumbrado que estaba a ocultar su identidad, a que nadie supiera quién era, a que no le vieran la cara, a mirar el mundo a través de unos pequeños orificios; y tampoco se había percatado de la seguridad que aquello le proporcionaba. Ahora ya no lo rodeaba ninguna de las cosas con las que se había familiarizado durante los últimos ocho años. Pensó que despojarse de las vestiduras del cautiverio le agradaría; en cambio, se encontraba anhelando lo que le era conocido.


  No es que quisiera regresar a Pentonville. Simplemente, no se sentía nada preparado para el momento. Había esperado que en sus primeras incursiones en el exterior tras su fuga sólo participaran pequeños grupos de personas, aquellas de las que él hubiera decidido rodearse, no una iglesia atestada de desconocidos.


  Quería salir corriendo, huir, pero esa vez no podía. No había soltado las tablillas de debajo de sus pies; no había ningún agujero abierto por el que colarse. Debía permanecer firme y resolver la situación lo mejor posible. En el peor de los casos, sería mucho mejor que lo que había soportado el día anterior.


  Había llegado el momento. El momento de rematar la farsa que su hermano había iniciado.


  Se centró en la joven que caminaba hacia el altar arrojando pétalos de una cesta que llevaba colgada del brazo. Otras dos damas jóvenes la seguían de cerca. Preciosas. Sonrientes y elegantes. Desconocidas para él. Se preguntó si debía saber sus nombres, si se vería obligado a hablar con ellas. Esperaba que no. Había perdido por completo la práctica en lo que se refería a hablar con mujeres, de hecho, a hablar con cualquiera. Cuando por fin llegaron a él, se limitó a recibirlas con una inclinación cortés de cabeza.


  Devolvió su atención al pasillo, donde una dama y un caballero —un hombre que supuso sería el padre de ella— se acercaban ahora a él. La novia, sin duda. El vestido era blanco de satén, con una cola de encaje adornada de flores. El velo, también de encaje, le caía por los hombros.


  ¿Debía reconocerlos? ¿Era ella alguien a quien había conocido durante su juventud? ¿Tenía título su padre?


  —Killingsworth, eres un hombre afortunado. Muy afortunado —murmuró Lynmore.


  Cuando la novia se detuvo ante él, acompañada de su padre, Robert supo cuánta razón tenía su padrino.


  Era verdaderamente preciosa. El velo de encaje le daba un aire etéreo que no ocultaba del todo sus rasgos. Tenía el pelo oscuro recogido, por lo que no podía saber cuál era su longitud o su textura, aunque algunos mechones ondulados le caían por la cara. Sus ojos, también oscuros, estaban fijos en él, y se preguntó si eran negros o pardos. Resultaba difícil distinguirlo. Era bajita, apenas le llegaba al hombro, y parecía muy joven. ¿O quizá él se sentía muy viejo?


  En cualquier caso, podía imaginar que, cuando llegase la noche, John se arrojaría contra la puerta, aporrearía las paredes y el suelo de su celda, desesperado por huir, consciente de lo que Robert debía de estar haciendo con la mujer con la que él había previsto casarse.


  Ése era el verdadero horror de Pentonville: las insufribles imágenes que el aislamiento podía provocar en la mente de un hombre constantemente torturado por el silencio y la soledad. Hacía falta determinación, control y concentración para mantener a raya las pesadillas. A veces, por mucho que lo intentaba, Robert no conseguía librarse de ellas porque se sentía derrotado, destrozado, exhausto. Y esa tensión emocional… sí, su hermano la sufriría esa noche.


  El arzobispo preguntó algo, el padre de la novia respondió, y Robert se dio cuenta de que no podía seguir perdiéndose en los recuerdos del infierno que había soportado; debía centrarse en lo que estaba sucediendo. Si alguien sospechaba que se había cambiado por su hermano, se vería obligado a justificar su propia intriga antes de estar preparado para ello, lo que lo situaría en una posición muy desventajosa.


  Debía permanecer alerta y seguir siendo cauteloso hasta que pudiera decidir qué medidas adoptar.


  A su alrededor nadie hablaba; todos parecían estar esperando, y temió que hubiera llegado un momento del día en que debiese saber con exactitud lo que tenía que hacer sin la ayuda de nadie.


  —Si es tan amable de ofrecerle el brazo a la novia —le susurró el arzobispo.


  Naturalmente. El padre de la novia se la entregaba a Robert. Conocía esa parte de la ceremonia porque había asistido a unas cuantas bodas como invitado. Era sencillo, de modo que le ofreció el brazo.


  Ella sonrió, con una sonrisa increíblemente tierna y alegre; los ojos le brillaban con tal felicidad que el velo no podía ocultar la esperanza, la fe y el afecto con que ella lo colmaba.


  Cielo santo. Había cometido un terrible error de juicio. Ella no quería casarse con el duque sino con John. Por improbable que pareciera, John le interesaba. Si el afecto que se adivinaba en su gesto significaba algo, probablemente amara de verdad a su hermano.


  Era un aspecto del matrimonio que ni siquiera había considerado. Las consecuencias de lo que estaba a punto de hacer casi lo derrotaron.


  Mientras planificaba cuidadosamente lo que iba a hacer durante las largas horas que había permanecido tumbado en el catre de su celda, mirando el techo alto y sin adornos, meditando su estrategia, su fuga, su recompensa, jamás se le había ocurrido que le partiría el corazón a una joven, que podría traicionar a una inocente.


  Debía salir a toda prisa de la iglesia, murmurando sus disculpas. Era preferible avergonzar a la dama entonces que mortificarla después. Podía decir que había cambiado de idea, y no mentiría: las ideas del duque eran distintas, porque el duque era un hombre diferente. Un razonamiento sin duda enrevesado, pero veraz en cualquier caso.


  Sin embargo, si salía de allí sin más, se encontraría en una situación aún peor, porque todos querrían saber por qué razón no estaba dispuesto a seguir adelante con la ceremonia.


  Además, el plantón ante el altar solía acarrear graves consecuencias, y aunque no sabía cuáles eran, sí sabía que no podría ocuparse de ellas mientras no hubiera deshecho los otros entuertos de su vida. Maldijo a su hermano, maldijo su propia falta de planificación, y de paso maldijo a su futura esposa. Por inocente que fuera, iba a complicar aún más una situación ya complicada.


  No vio más remedio que seguir adelante con la ceremonia, aunque no con el matrimonio. Encontraría una excusa para distanciarse de aquella mujer y permitir que mantuviera su castidad. Pero cuando hubiera decidido cómo demostrar que era el verdadero duque, ¿qué haría?


  Liberaría a su hermano, desharía aquel absurdo matrimonio, y le devolvería magnánimamente a su amor, no tanto por él como por ella. No era justo que se casara con otro hombre, sobre todo cuando lo miraba con tal adoración.


  Sus planes aún podían funcionar. No tan bien como había esperado inicialmente, pero saldrían adelante. Con toda la diligencia de que fuera capaz, se dedicaría a demostrar sus reivindicaciones. Después, todos quedarían libres de la fastidiosa (e ilegal) intromisión de su hermano.


  Se obligó a dedicar a la novia una sonrisa tranquilizadora. Ella le tomó el brazo y, dando un paso hacia adelante, ambos centraron su atención en el arzobispo, cuya voz empezó a resonar hasta el techo con las palabras que pronto sellarían los destinos de ambos.


  Robert miró de soslayo a la mujer que tenía que ser la esposa de John y ahora sería la suya. Resultaba mucho más interesante que el anciano arzobispo. Sus ojos eran su rasgo dominante: grandes y almendrados, casi exóticos. Se preguntó qué ocultaba aquella cortina de encaje. ¿Eran sus pestañas tan largas como parecía, o se trataba sólo de un efecto óptico producido por el velo? ¿Tenía imperfecciones, o delicadas arrugas fruto de la risa? ¿Sonreía a menudo, o se reservaba para las ocasiones especiales, como saludar al hombre con el que iba a casarse?


  Conocía a las mujeres como madres, amas de llaves o criadas, pero no había tenido un conocimiento profundo de ellas, de sus reacciones o de sus expectativas.


  Se sorprendió preguntándose las cosas más tontas: qué colores le gustarían, cuáles serían sus comidas favoritas, con qué entretenimientos disfrutaría más.


  Luego se planteó la pregunta más importante de todas: qué la había conducido hasta aquel momento, qué había visto en su hermano, qué la había impulsado a querer casarse con aquel canalla.


  ¿Había algo de bondad en John? Hubo un tiempo en que pensaba que sí, pero su conducta lo había privado de todo favor a los ojos de Robert. Aun así, ¿debía haberse mostrado menos inclinado a la venganza y ofrecido a su hermano la oportunidad de disculparse, de explicarse, de rectificar?


  Porque seguramente un ángel como ella no habría querido bailar con un demonio.


  Ella volvió un poco la cabeza y lo miró; luego esbozó una sonrisa cariñosa. A él se le encogió el corazón, y deseó ser él, y no su hermano, el destinatario de aquella adoración.


  Sin embargo, no podía olvidar que John se lo había quitado todo. ¿Sería de justicia que ahora él le robara la dama a su hermano, y se apoderara no sólo de su cuerpo sino también de su alma y de su corazón como si le pertenecieran legítimamente, del mismo modo que John se había quedado con sus títulos, su patrimonio o su posición en la familia y en la sociedad?


  Era algo que debía ponderar, debatir en su interior. Una posibilidad que sin duda lo mantendría despierto por las noches, con lo que había anhelado poder dormir sin preocupaciones.


  Una vez más, le ofreció a la novia una sonrisa que esperó ocultara sus dudas y sus pensamientos traicioneros.


  Procuró apartar su atención de ella y se concentró en los ritos de la ceremonia, arrodillándose cuando debía arrodillarse y repitiendo con fingido sentimiento palabras que no significaban nada para él. De esa forma, pudo saber al menos algo de gran importancia: ella se llamaba Victoria Alexandria Lambert. Un nombre tan largo y rimbombante para una mujer tan pequeña y delicada.


  El arzobispo mencionó un anillo, Robert se volvió hacia su padrino y después se quedó mirando fijamente el fino aro de plata que éste le había colocado en la palma de la mano enguantada. Debía de haberlo supuesto, debería haberse preparado. El anillo de su madre. Cerró la mano y se esforzó por hacer acopio del coraje necesario para concluir lo que había empezado.


  Se distanció de todos y de todo hasta que llegó el momento del intercambio de votos, y sólo entonces fue consciente de que ambos se encontraban verdaderamente unidos en matrimonio. Entonces, el arzobispo anunció que Robert podía besar a la novia, a Victoria Alexandria Hawthorne, la nueva duquesa de Killingsworth.


  Recordando la boda de un primo lejano, Robert levantó lentamente el velo. Cielo santo, era aún más hermosa con el rostro al descubierto. Sus pestañas eran sin duda tan largas como parecían. Sus ojos eran castaño oscuro, con una aureola dorada. Jamás había visto unos ojos como aquéllos. Y no tenía manchas, ni pecas, ni arrugas de preocupación. Sus labios eran llenos y carnosos, y se preguntó cuántas veces los habría besado su hermano. ¿Notaría ella la diferencia en la forma de su boca, en el tacto de los labios de él contra los suyos, en el sabor de sus besos?


  La miró, y le sorprendió descubrir el brillo de unas lágrimas en aquellos ojos oscuros y profundos. Entonces se reprendió, porque esas lágrimas de alegría convertían en una burla lo que él acababa de hacer. Ella pensaba que él había ratificado su amor, creía haber intercambiado votos con el hombre que la había pedido en matrimonio. Lloraba porque era feliz, entusiasmada ante la perspectiva de ser su esposa hasta que la muerte los separara. Lloraba porque anhelaba aquel instante —en que él sellara los votos de ambos con un beso— más que cualquier otra cosa en el mundo.


  —Lo siento —se oyó susurrar con voz ronca, justo antes de depositar un beso minúsculo en la comisura de aquella boca terriblemente tentadora.


  A ella parecieron sorprenderle sus palabras tanto como a él mismo; parpadeó, desaparecieron las lágrimas, y frunció el cejo. Él se dio cuenta entonces de que quizá había dado un paso en falso, que tal vez acababa de desvelarle que no era quien ella pensaba.


  Pero entonces, el arzobispo, con voz sonora, presentó a los asistentes a los duques de Killingsworth, y a Robert no le quedó más remedio que escoltar a su esposa hasta el exterior de la iglesia.
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  Capítulo 4


  SENTADA en el carruaje abierto, Torie se esforzaba por no tomarse a mal que su marido se mantuviera inmóvil en su lado del vehículo, con la mirada desviada, como si deseara estar lo más lejos posible de ella.


  Habían firmado sus documentos en la sacristía de la iglesia, antes de dirigirse al vehículo. Como la boda de un aristócrata solía atraer a una muchedumbre de extraños, habían tenido que abrirse paso entre la multitud, ella colgada de su brazo mientras él intentaba evitar que se le volara el sombrero de copa. Cuando se alejaban de la iglesia, ambos habían saludado con la mano a las personas allí reunidas pero a Torie le había dado la sensación de que él ponía poco entusiasmo en ello. Era pura ceremonia, algo que había que tolerar, y ahora que ya estaban lejos de la multitud, parecía haber olvidado que la tenía sentada a su lado.


  Procuró aferrarse a su felicidad y apartar de su mente la inquietante sensación de que algo terrible había ocurrido, de que lo había decepcionado muchísimo, quizá en la elección de su vestido, o de su peinado. Cuando se había reunido con él en el altar, la había mirado como si apenas la reconociera.


  O peor aún, tal vez había percibido sus dudas. Era tan inexperta en la ocultación de sus verdaderos sentimientos… Aunque llevara velo, posiblemente él había detectado el recelo en sus ojos a través del encaje.


  Pero éste sólo habría sido patente unos instantes, porque ella había visto el mismo sentimiento revoloteando en los ojos de él, y había querido asegurarle sin palabras que todo iría bien. Si querían que su matrimonio funcionara, uno de los dos debía creerlo. Por eso le había sonreído con todo el afecto de que había sido capaz, con toda la esperanza en un futuro dichoso que había podido demostrar. Su iniciativa parecía haberle dado la confianza necesaria como para ofrecerle el brazo.


  En cuanto habían ocupado sus puestos ante el arzobispo, había vuelto a concentrarse en Robert, incapaz de creer que estuviera a punto de convertirse en su esposa.


  Estaba tan increíblemente guapo… El oscuro color vino de su levita resaltaba sus rasgos y destacaba el tono tan intenso de sus ojos. El atardecer, cuando el cielo, a punto de dar paso a la noche, era del más vivo azul, siempre le recordaba a él. El gris claro del pañuelo le daba un aire de nobleza.


  Sin embargo, ya no estaban en la iglesia, ya no necesitaban concentrarse en la ceremonia. Eran libres de dedicarse toda la atención el uno al otro. Y sin embargo, ahí estaba él, mirando alrededor mientras recorrían las calles atestadas de gente como si nunca antes hubiera estado en Londres.


  Durante su noviazgo y el tiempo que habían pasado juntos mientras ella planificaba la boda, había sabido que debía acostumbrarse a su manía de quedarse mirando fijamente al infinito, aunque no por eso ese gesto dejaba de desconcertarla.


  —¿Es por John? —le preguntó ella en voz baja.


  Él volvió la cabeza bruscamente, con el cejo muy fruncido y una especie de temor en la mirada, algo que carecía por completo de sentido.


  —¿Qué pasa con John? —preguntó, con voz áspera, como si hubiera sacado las palabras del fondo de un pozo muy hondo.


  Ella le sonrió cariñosa percibiendo su tensión, incapaz de imaginar el motivo pero ansiosa por tranquilizarlo.


  —Pareces tan triste que he creído que quizá estuvieras pensando en tu hermano. Sé lo mucho que te desilusionó la llegada de su carta comunicándote que no iba a poder asistir a la boda, pero quiero pensar que ha estado con nosotros en espíritu.


  El alivio pareció inundarlo, reduciendo la profundidad de aquellas patas de gallo que ella no había observado antes. ¿Sería la intensidad del sol lo que se las acentuaba? Eso no tenía sentido, porque habían viajado a menudo en carruajes abiertos en días soleados.


  —Sí —dijo al fin, tranquilo—. Estoy convencido de que está pensando en nosotros.


  Ella estiró el brazo y le apretó la mano.


  —Tal vez podamos ir a verlo a América.


  —A América —repitió él como si jamás hubiera oído hablar de esa parte del mundo.


  Ella siempre había pensado que sólo las novias estaban nerviosas el día de la boda, pero, al parecer, su madre tenía razón: los novios albergaban las mismas dudas y preocupaciones.


  Nunca lo habría pensado de Robert. Siempre se lo veía tan seguro de sí mismo y de su sitio en el mundo. Ahora en cambio parecía… perdido.


  —Me gustaría pasear por su plantación de Virginia. Disfruto mucho cuando me lees sus cartas —añadió—. Describe su entorno con tanto cariño.


  —Virginia…


  Ella rió un poco.


  —¿Por qué repites todo lo que digo?


  Torie casi pudo sentir el tacto de su intensa mirada mientras le recorría el rostro. Intentó descifrar su gesto. Sus ojos parecían de algún modo distintos. Eran del mismo azul que la última vez que los había mirado, pero no exactamente iguales. Parecía casi receloso, como si temiera dar un paso en falso, como si no supiera qué esperar de ella.


  —Me siento algo desconcertado, supongo —dijo—. La importancia de lo que acaba de suceder… No sé por qué no me he percatado antes de ello.


  Ella soltó una risita.


  —Yo me he dado cuenta esta mañana, mientras me vestía. Las dudas, la preocupación. Mamá me ha asegurado que es natural. Supongo que es porque hemos cambiado el curso de nuestras vidas.


  —De una forma que dudo que podamos llegar siquiera a imaginar.


  —Por lo que a mí respecta, descansaré cuando hayamos dejado atrás nuestras obligaciones.


  —¿Qué obligaciones son ésas?


  —La más inmediata es el desayuno que nos ha preparado mamá.


  —Yo ya he desayunado antes de salir para la iglesia.


  Esta vez ella rió un poco más.


  —¡Qué bromista eres! Sabes muy bien que me refiero al desayuno nupcial, el banquete para los que importan, como dice mi madre.


  —Ah, sí, lo había olvidado realmente.


  —Ojalá pudiéramos olvidarlo.


  —¿Crees que nos echarían de menos si no fuéramos?


  —Sin la menor duda. Además, a mi madre le daría un síncope. Está encantada de que yo ascienda en sociedad.


  —Entonces supongo que no conviene que la avergoncemos.


  —No, no conviene. No querrás que te coja manía, con lo que te ha costado camelarla. Aunque quizá baste con que estemos un ratito. Después de todo, es un desayuno informal.


  Él la miró con ojos vidriosos, como si se esforzara por descifrar algo de monumental importancia.


  —Lo siento, pero no estoy familiarizado con ese tipo de eventos.


  —¿Cómo puedes decir algo así si lo hemos hablado hasta la saciedad?


  —Refréscame la memoria.


  Ella lo miró sorprendida.


  —Típico. Mi madre me advirtió que los hombres rara vez escuchan de verdad lo que decimos las mujeres.


  —Tu madre es muy sabia, y yo te pido que disculpes mi anterior falta de interés. ¿Te importaría repetirme lo que obviamente ya me has dicho? Un desayuno informal no suena muy apetecible.


  —Pero está de moda. Hoy en día, todo el mundo lo hace así. La comida se dispone en una larga mesa, en la biblioteca. Los caballeros les preparan un plato a las damas y después todos permanecemos de pie por allí mientras nos lo comemos. El truco está en preparar alimentos que se puedan comer fácilmente sin sentarse.


  —Quizá no haya sido tan mala idea que comiera algo antes de salir de casa.


  Parecía decirlo completamente en serio. Ella le sonrió.


  —Te ruego que a mí me sirvas sólo raciones diminutas. Aún tengo el estómago revuelto de estar delante de todos en la iglesia, con tantos ojos fijos en mí.


  —Pensaba que una mujer tan hermosa como tú ya estaría acostumbrada a ser el centro de atención.


  A Torie la invadió una gran satisfacción. Él nunca le había dicho que fuera hermosa. De hecho, pensándolo bien, jamás le había dedicado ningún piropo.


  —¿Por eso te has casado conmigo? ¿Por mi belleza?


  —Mis razones son numerosas. No puedo exponerlas todas.


  —Inténtalo.


  —¿Tan raros te parecen mis cumplidos que buscas más?


  Aquel pequeño desaire hizo que se sonrojara.


  —Claro que no. Sólo que creía que, tras la boda, los novios se colmaban de atenciones.


  —No sé mucho de ritos nupciales. Me temo que voy a estar avergonzándote todo el día.


  —Ay, Robert, soy yo la que posiblemente te abochorne. Tú naciste para esta vida; yo sólo me he casado con ella.


  —Tú jamás podrías ser una vergüenza para nadie.


  La forma tan sentida en que pronunció esas palabras hizo que ella se ruborizarse.


  —Vaya, he conseguido precisamente lo que pretendía evitar —dijo Robert—. Te he abochornado.


  —Creo que nunca te había oído un elogio tan sincero.


  —Discúlpame si mis palabras han sido inadecuadas. Aún no me he acostumbrado a mi papel de marido. No estoy muy seguro de cómo debo comportarme.


  —Sé tú mismo, Robert. Eres tú a quien quiero.


  —¿Cuánto?


  —Muchísimo —contestó ella apretándole la mano otra vez—. Hoy soy la mujer más feliz de todo Londres.


  —¿Lo eres?


  —¿Qué demonios te pasa? Pareces tan inseguro… Tú nunca lo has sido. ¿Ha ocurrido algo? ¿Hay algo que deba saber?


  Robert parecía a punto de comunicarle que el mundo, tal como lo conocían, iba a llegar a su fin de forma terrible en cualquier momento.


  —¿Qué pasa, Robert?


  Él le miró la mano con la que sujetaba la suya.


  —No tiene importancia.


  —Pero te veo preocupado.


  —Tengo muchas cosas en la cabeza, eso es todo.


  —Dicen que las penas compartidas pesan menos.


  La miró con gesto amargo.


  —No creo que eso sucediera en este caso.


  —Aun así, desearía que me lo contaras —insistió ella.


  —Quizá más adelante.


  Aunque temía la respuesta, debía preguntárselo.


  —¿Tiene algo que ver con que te hayas disculpado justo antes de besarme?


  Robert asintió con la cabeza de forma casi imperceptible.


  —Me temo que llegará un día en que lamentarás haberte casado conmigo.


  —No seas ridículo. Nunca lamentaré haberme casado con el hombre al que quiero.


  Él volvió la cabeza como si, de pronto, mirarla se le hiciera insufriblemente doloroso.


  Aquél no era en absoluto el comienzo que Torie había previsto para su matrimonio. Al contrario, debía ser una ocasión gozosa.


  Había llamado la atención del duque durante la última Temporada social, cuando su madre había visitado a una prima para pedirle que presentara a su hija en sociedad. Torie ya había cumplido los veinte, no era ninguna jovencita, y su madre estaba loca de preocupación por que su hija encontrara pareja. Y la encontró. Su primer baile fue con el duque de Killingsworth, y su galantería y su amabilidad le robaron el aliento de inmediato.


  El cortejo del duque la había complacido y despertado la envidia de otras. Un paseo ocasional por Hyde Park. Una ópera. Una cena. Una salida en coche. Nada espectacular. Siempre con la correspondiente carabina.


  Sin embargo, él parecía tan contento con ella como ella con él. Creía que hacían buena pareja. Pero ahora ya no estaba tan segura. ¿Por qué se mostraba de pronto distante y ya no resultaba tan fácil conversar con él?


  Torie no había crecido en los círculos que él frecuentaba, y le preocupaba que, a pesar de todo, no lograra ser una duquesa adecuada. Su marido no demostraba el entusiasmo que había esperado de él una vez casados. ¿Tenía ella la culpa?


  —¿Te preocupa que llegue un día en que seas tú el que lamente haberse casado conmigo? —se atrevió a preguntarle.


  O tal vez no llegó a formular la pregunta en voz alta. Quizá sólo la pensó, porque él no dio muestras de haberla oído ni hizo ademán de responder; se limitó a seguir mirando todo lo que le rodeaba, salvo a ella.
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  Capítulo 5


  ROBERT tenía la desagradable sensación de que ardería en el infierno por todo lo que había hecho aquel día, y con motivo.


  Había pensado que aquella mujer se casaba con el duque de Killingsworth, que sólo le importaba el título, el prestigio, las ventajas sociales, pero por el modo en que lo miraba, por la forma en que le hablaba, en que, incluso entonces, le tocaba cariñosa el brazo mientras estaban allí de pie, en el salón, saludando a los invitados que llegaban al domicilio de los padres de ella, obviamente su suposición era errónea. Sin la menor duda.


  ¡Qué tonto era! Ella lo quería. «Muchísimo.»


  No, en realidad no lo quería a él —se reprendió a sí mismo duramente—, sino a John, que se había hecho llamar Robert todos aquellos años. Su hermano, el mismo que le había dicho al mundo entero que John había partido hacia América en busca de fortuna. Una plantación en Virginia nada menos. Él mismo escribía las cartas para contarse sus imaginarias proezas. Diabólico.


  Al menos ahora, Robert sabía cómo John había justificado su ausencia, aunque no tenía muy claro cómo había logrado superar los primeros escollos tan fácilmente. A buen seguro, sus padres debieron de preguntarle por qué uno de sus hijos no había vuelto de aquella noche de parranda. Al servicio tuvo que extrañarle. Los amigos, los conocidos, muchas personas debieron de suponer que pasaba algo.


  Sin duda Weddington albergó sospechas…


  —¿No te parece, cariño?


  Miró a la mujer que lo examinaba con absoluta adoración.


  —Lo siento. Estaba distraído.


  Lo observó preocupada un instante, luego sonrió con mayor entusiasmo y alzó ligeramente la barbilla.


  —Lady Catherine comentaba lo mucho que sus padres lamentan no haber podido asistir a la ceremonia de hoy. Le he asegurado que los visitaremos tan pronto como podamos. Te preguntaba si estabas de acuerdo con mi propuesta.


  ¿Quién demonios eran los padres de lady Catherine? Le resultaba algo familiar, pero la única Catherine que recordaba era una prima lejana con la que su padre había querido casarlo. La muchacha le había dado a John un puñetazo en la nariz y, afortunadamente, ahí había terminado todo. Ella prefería los árboles y las ranas al té y los vestidos de volantes. Claro que entonces sólo tenía doce años…


  —Lady Catherine… —murmuró.


  Ella sonrió encantadora. Obviamente, ya no tenía doce años.


  —Dile a tu hermano que no es necesario que se vaya tan lejos por mí. No le guardo rencor, y me encantaría volver a verlo. Quizá ahora le daría el beso que entonces quería, en lugar de un puñetazo en la nariz.


  —Se lo diré. Y haremos lo posible por ir a ver a tus padres, aunque tal vez más adelante. Mi esposa y yo vamos a estar muy ocupados durante un tiempo.


  —Naturalmente, así es como debe ser —replicó ella aún más sonriente.


  Mientras lady Catherine se alejaba, Torie apretó el brazo de su esposo y susurró:


  —Tendrás que contarme esa historia algún día. Me habría gustado conocer a tu hermano.


  Antes de que Robert pudiera comentar no sólo la ironía sino también la inexactitud de esa afirmación, un caballero se situó frente a él, exigiendo su atención, y Robert se sorprendió una vez más pensando en Weddington.


  Los recuerdos lo acribillaron. ¿Por qué no había pensado en Weddington antes, ni cuestionado su ausencia en una ocasión tan feliz?


  Weddington era su mejor amigo. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Quizá porque hacía muchísimo tiempo que no pensaba en nada más que en su fuga y su venganza.


  Sin embargo, ahora que disponía de un instante para reflexionar, se daba cuenta de que Weddington debería haber estado allí, pero en cambio no había entrado con él en la iglesia. Claro que no podría haber sido así si Weddington ya estaba casado. El padrino debía ser soltero. No obstante, independientemente de su estado civil, habría asistido a la ceremonia; habría estado presente en aquel inoportuno desayuno para desearles a Robert y a su nueva esposa lo mejor. ¿Por qué no estaba? ¿Se habría casado de verdad? ¿O estaría muerto o enfermo o en el extranjero?


  ¿A quién podría preguntarle el paradero de su amigo? A nadie. Era una pregunta de la que él mismo debía saber la respuesta. Pero no la sabía. Desconocía los pormenores de la vida de su mejor amigo. Ni siquiera conocía los de la vida de su esposa.


  Ni los de las vidas de las personas que lo rodeaban. Ni los de la nación. ¿Qué había sucedido mientras él estaba preso en Pentonville? ¿Qué batallas se habían librado? ¿Mantenía Inglaterra la supremacía de su reino? Suponía que Victoria seguía siendo reina, pero empezaba a percatarse de que no podía confiar en que sus suposiciones lo sacaran de aquella pesadilla.


  Había pensado que tendría tiempo de digerir su reinserción social, y en cambio se encontraba en la complicada coyuntura de intentar parecer normal cuando ya no tenía ni idea de lo que eso implicaba.


  Sintió que se asfixiaba, que se le cerraba la garganta, y notó una opresión en el pecho. Había estado aislado, solo, durante años. Había fantaseado con su libertad, con estar cerca de otros seres humanos, con que lo tocaran, le hablaran… pero ahora veía que la proximidad con los demás hacía que se le acelerara el corazón, que le sudaran las manos, que le escociera todo el cuerpo. No sabía balbucear otra cosa más que «Gracias», «Me alegro de verte» o «Te agradezco que hayas venido». Cómo podía uno mantener una conversación desenfadada cuando lo único que quería decir era: «Háblame, de lo que sea, de todo. Déjame disfrutar del sonido de tu voz».


  Sobre todo del de la voz de su esposa. Le gustaba su tono cantarín; deseaba que se dirigieran a ella para poder concentrarse en aquel suave sonido. La voz de Torie revelaba tanto afecto, tanta devoción como si, durante el instante en que alguien se situaba ante ella, sólo le importara esa persona y nadie más. Tenía un don. Era tan delicada y encantadora… Podía entender perfectamente por qué John la había elegido.


  A Robert lo haría feliz mirarla, aspirar su dulce fragancia, oír su voz, acariciarle el pelo —de un intenso color caoba— y comprobar su suavidad, mirar aquellos ojos oscuros y que le devolvieran la mirada. En cambio, tendría que distanciarse, porque anhelaba todo lo que una mujer puede ofrecerle a un hombre… y no tenía derecho a robárselo a ella, que estaba unida a él por votos y documentos, pero no por el afecto.


  Había esperado que el corazón de Torie fuera libre y poder llegar a poseerlo con el tiempo, pero ella ya se lo había entregado a otro, al menos en parte. Se lo había entregado a un hombre al que él despreciaba.


  Ella lo complicaba todo. Robert tendría que hacer lo que pudiera, tan pronto como le fuera posible, para asegurarse de que el título seguía siendo suyo. Cómo iba a demostrar sus reivindicaciones seguía siendo el quid de la cuestión. No había rasgos físicos que lo distinguieran de su hermano. Sería la palabra de uno contra la del otro.


  Además, no le cabía la menor duda de que John, que había vivido en el mundo exterior durante todos esos años, estaría más capacitado para montar su defensa que él, que llevaba ocho sin hablar con nadie. Entre las paredes de aquel penal, la privación de compañía había vuelto locos a algunos hombres. Quizá fuera ése su caso, por pensar que podría recuperar fácilmente lo que era suyo por nacimiento.


  Mientras la gente desfilaba ante él, ofreciéndole sus felicitaciones, creyó reconocer a algunos, pero no podía ponerles nombre ni cara. Curiosamente, los hombres con los que había ido al colegio y aquellos que habían sido amigos suyos no estaban presentes, y no pudo evitar preguntarse si John los habría marginado a propósito.


  Era lógico que no hubiera querido tener demasiado cerca a los amigos íntimos de Robert. Después de todo, corría el peligro de que descubrieran su verdadera identidad. Ahora, él se enfrentaba al mismo dilema. ¿Cómo haría para fingir que conocía a aquellos hombres (y que ellos lo conocían a él), que estaba al tanto de sus vidas, que había estado con ellos en el club la semana anterior sin que se supiera quiénes eran en realidad?


  Agradecía que ellos reaccionaran a su distracción con una sonrisa de complicidad, con un guiño conspirador, como si supieran la causa: su encantadora esposa.


  Y, en efecto, era una distracción. Apenas podía quitarle los ojos de encima mientras ella concedía su atención absoluta a cada invitado. ¡Qué anfitriona tan exquisita era; qué duquesa tan elegante sería! Pero ¿cómo se sentiría cuando averiguara que no debía ser duquesa? Porque no lo sería si su corazón pertenecía a John, si aquella farsa matrimonial debía deshacerse.


  Se preguntó si habría alguien allí a quien pudiera confesarle su secreto, alguien a quien pedir consejo. Y, cuando se supiera cómo se había deshecho de John, ¿qué ocurriría? Lo obligarían a pagar por sus actos, como debía ser. Sabía que su solución no había sido la mejor, pero, después de ocho años de incomunicación, a un hombre le resulta muy difícil pensar con claridad.


  Tampoco una esposa bonita facilitaba las cosas. Torie tenía un perfil delicadísimo y, cuando sonreía, aunque fuera poco, se le formaba un hoyuelo en la mejilla que lo fascinaba, como todo lo demás. Podía entender perfectamente por qué John se había encariñado con ella. Se preguntó lo que habría supuesto su noviazgo, y si John le habría hecho promesas que ella esperaba ver cumplidas esa noche.


  Imaginaba sin problema las promesas que le habría hecho él. Amarla, honrarla y respetarla no parecía suficiente. Amarla profunda, apasionada e infinitamente; honrarla y respetarla de la misma forma. Y entregarle su devoción absoluta. Sabía que no disponía de elementos para juzgarla, y que después de tanto tiempo en soledad sus valoraciones no eran muy fiables. Sin embargo, había algo en ella que iba más allá de la simple apariencia. Apenas podía explicarlo, pero transmitía una fuerza, una determinación y una dignidad increíbles.


  Quizá fuera la ausencia de indecisión en su voz al hablar; que sonara verdaderamente contenta de saludar a los invitados, agradecida por su tiempo y su atención. Tal vez la forma en que les facilitaba las cosas.


  Quizá fuera el claro contraste entre ella y su madre, que, a su lado, con su padre, hablaba alto, nerviosa, como si la asistencia de los invitados fuera mérito suyo, mientras que Victoria Alexandria Hawthorne, por el contrario, parecía sentirse honrada por su presencia.


  No era arrogante, ni vanidosa, ni jactanciosa, ni orgullosa. Sencillamente, lo fascinaba.


  —¿Robert?


  La miraba fijamente y, aunque ella le había estado hablando, ni una sola de sus palabras había penetrado en su mente, perdido en sus pensamientos. Con las mejillas rojas de vergüenza, ella inclinó la cabeza ligeramente hacia el hombre que estaba delante de Robert.


  —Lord Ravenleigh preguntaba si has tenido noticias de John.


  Lord Ravenleigh. Entonces lo reconoció. Claro, el conde de Ravenleigh, y a su lado sus dos hijos gemelos. ¿Cómo se llamaban? No se acordaba. Eran una decena de años menores que él. Se preguntó si debía advertirles de la traición que algún día uno de ellos cometería contra el otro.


  —Mi hermano os envía saludos —se obligó a decir.


  —Me interesan sus aventuras. ¿Crees que podrás traer su próxima carta al club para cautivarnos a todos?


  Robert carraspeó.


  —Por supuesto. Me complacerá compartir sus cartas si recibo alguna más. —Dado que John ya no podía escribirlas, dudaba que eso fuera a ocurrir.


  Torie le tocó el brazo, de forma algo distinta a las veces anteriores, como si intentara transmitirle algo.


  —Espero que perdonen a mi marido si no pasa por el club en un tiempo. Nos vamos a Hawthorne House inmediatamente después del desayuno.


  Supuso que habría terminado por descubrir ese pequeño dato, pero agradeció enterarse entonces. Lo alivió considerablemente. El desayuno era sólo un inconveniente que debía soportar por poco tiempo. Una vez terminado, se irían de allí. Menos mal que no había previsto quedarse en Londres. Necesitaba alejarse y estudiar sus alternativas.


  —Claro, claro —contestó Ravenleigh guiñándole un ojo a Robert—. Entonces, cuando vuelvas a Londres.


  El conde se inclinó hacia Victoria y le susurró algo que Robert no pudo oír, aunque ella se ruborizó notablemente.


  Ravenleigh se retiró y sus hijos se acercaron a ofrecer sus felicitaciones. Robert observó la cicatriz de una quemadura bajo la barbilla de uno de los jóvenes. Recordó haber oído que su padre había marcado al gemelo más joven al nacer para poder distinguirlos. Deseó que el suyo hubiera hecho lo mismo. No le habría importado llevar la marca del primogénito, sufrir unos instantes de dolor que no recordaría para poder ahorrarse luego años de agonía que jamás podría olvidar.


  Los gemelos fueron los últimos en llegar, los últimos en retirarse.


  La madre de Victoria se acercó, con el rostro resplandeciente, como si acabaran de decirle que iba a ascender al trono.


  —Victoria y vos guiaréis a los invitados a la biblioteca donde se va a servir el desayuno.


  La biblioteca. No tenía la más remota idea de dónde podía estar, ni siquiera de si debía saberlo.


  —Yo la seguiré.


  —Pero no es así como se hace —replicó la madre con un guiño—. Los novios conducen juntos a los invitados.


  —¿Y si me distrae la belleza de su hija y me pierdo…?


  —Victoria se encargará de que lleguéis bien.


  Su embarazoso intento de ocultar su desconocimiento de la casa le sirvió por una vez. La señora Lambert lo dejó allí y se marchó a ofrecer indicaciones a los demás.


  —¿Vamos? —dijo mirando a Victoria mientras le ofrecía el brazo izquierdo.


  —¿De verdad tienes miedo de perderte?


  —Debo confesar que hoy me siento abrumado. Es un milagro que recuerde mi nombre.


  —Lo peor ya ha pasado.


  «No, querida, me temo que lo peor aún está pendiente, cuando averigües la verdad. ¿Cómo te libraré del escándalo que se avecina?»


  —Estoy deseando salir para Hawthorne House —le susurró.


  Ella volvió a ruborizarse, y él se dio cuenta de que quizá había pensado que había susurrado eso para ocultar a los presentes su deseo íntimo de estar a solas con ella como un marido ansia estar con su esposa. No podía desengañarla, pero cuando ella le puso la mano en el brazo y le susurró a su vez: «Tú no te separes de mí», no pudo por menos que sentirse agradecido y decidido a preocuparse del resto más adelante.


  Lo condujo por un pasillo hasta la biblioteca. Una mesa llena de comida y adornada con flores ocupaba el centro de la estancia; a lo largo de la pared del fondo se habían dispuesto mesas más pequeñas. La luz del sol entraba a raudales por las ventanas, y Robert pensó que siempre agradecería la presencia de cristal en lugar de piedra o madera.


  —Debo confesar que aún tengo el estómago demasiado revuelto como para comer.


  —Me acabas de asegurar que lo peor ya había pasado —replicó él mirándola.


  —Un verdadero caballero no le reprocha a una dama sus palabras.


  Había un gesto travieso en su rostro, y Robert no pudo evitar preguntarse si estaba coqueteando, si quizá había empezado él sin darse cuenta. En su día, se le había dado bien cautivar a las damas, aunque en realidad se le habían dado bien muchas cosas. La falta de práctica le había hecho perder habilidad. Con esfuerzo, logró decir al fin:


  —Quizá no sea un verdadero caballero. —En voz alta, aquellas palabras no sonaban en absoluto tan ingeniosas como en su cabeza, y deseó no haberlas pronunciado.


  Ella tardó un instante en reaccionar, pero cuando lo hizo, lo sorprendió con su respuesta.


  —Eres el caballero más auténtico que he conocido jamás. Creo que ese rasgo tuyo fue lo que me cautivó de ti. Tus ademanes caballerosos me enamoraron desde el instante en que nos conocimos.


  Estupendo. De modo que John era todo un conquistador. No le sorprendía. Antes de su cautividad, también Robert había demostrado disponer de abundante encanto. Por desgracia, al parecer, no había escapado de Pentonville con él; sino que se había quedado allí, languideciendo.


  —Tú también me enamoraste en cuanto te vi —se atrevió a confesar por fin. La alegría de aquella mujer resultaba embriagadora, y estar con ella debía de aliviar las preocupaciones de un hombre mucho mejor que el alcohol.


  Los invitados empezaron a llenar la sala, deteniéndose brevemente en la mesa central. Los caballeros colocaban comida en platos que luego entregaban a sus respectivas damas. Todo parecía increíblemente civilizado. Además de amedrentador. Robert llevaba mucho tiempo sin participar en eventos sociales.


  —¿Te apetece un poco de champán? —dijo al divisar las licoreras en la mesa.


  Ella asintió con la cabeza, y él le hizo una seña a uno de los criados, que les trajo dos copas.


  —Supongo que no es correcto empezar a beber hasta que se haga un brindis —señaló—. Pongámonos a un lado.


  En realidad, habría preferido esconderse en un rincón o escaparse por la puertaventana del otro extremo de la sala. Entraron aún más personas, y Robert las miró, intentando aprender lo que él había olvidado. Los modales, las costumbres, la etiqueta.


  —Tu madre parece encantada —susurró.


  —Por supuesto. Hoy ha logrado lo que siempre ha querido.


  —¿Qué es?


  —Prestigio.


  —Y tú, ¿qué es lo que siempre has querido?


  Ella se lo quedó mirando como si le hubiera pedido que se quitara la ropa, y él se dio cuenta de que era una pregunta cuya respuesta ya debía conocer. Sin duda se lo había preguntado antes, y Victoria le había respondido. Habían sido novios, por todos los santos. Debía de saber muchos detalles de su vida.


  Le agarró el brazo, con la sorpresa convertida en un gesto de preocupación.


  —Prestigio no. No soy como mi madre. No me he casado contigo porque seas duque. Me he casado contigo porque…


  —Me quieres.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Sé que lo que siento por ti debe de parecerte extraño con el poco tiempo que hemos pasado juntos…


  «¿Poco tiempo? ¿Cuánto?»


  —… y lo poco que sabemos el uno del otro…


  «¡Poco! ¿Cuánto?»


  —… pero hacemos tan buena pareja… Tú debes de sentir lo mismo, o no me habrías pedido que me casara contigo. Seguramente te atrajo de mí algo más que mi dote.


  No tenía ni idea de en qué consistía su dote. ¿Era sustanciosa? ¿Propiedades? ¿Dinero? Fuera lo que fuese, había algo de lo que estaba convencido:


  —Te aseguro que aunque no tuvieras dote alguna seguiría sintiéndome atraído por ti.


  La complacencia de ella ante sus palabras fue instantánea e hizo que se ruborizase; él deseó haber callado sus pensamientos. Aquella conversación no hacía sino empeorar la situación.


  Un tintineo de cristal reclamó su atención. Un hombre mayor y robusto había alzado su copa de vino. Robert estaba casi seguro de que se trataba del duque de Kimburton. Si hacía el brindis, es porque debía de ser el caballero de mayor rango.


  —Un brindis por la salud y la felicidad de los duques de Killingsworth —dijo.


  Mientras se alzaban todas las copas, Robert se preguntó si aquella pesadilla terminaría alguna vez. Tomó un sorbo de champán y lo saboreó. Aquel día, aquella noche, había previsto experimentar todas las cosas que se le habían negado. El alcohol era sólo uno de sus muchos caprichos, pero lo que más deseaba…


  No lo tendría, porque tenía esposa; una esposa a la que no podía tocar, con lo que volvía a ser blanco de privaciones.


  ¿Cómo podía un hermano quitárselo todo a otro durante ocho largos años? ¿Había pensado John devolvérselo alguna vez?


  Robert supo la respuesta antes de terminar de hacerse la pregunta. Su hermano había ocupado su lugar, y su intención era conservarlo para siempre. John se había cubierto bien las espaldas, pero él encontraría su punto flaco, hallaría una forma de reclamar lo que le correspondía sin tener que dejarlo encerrado.


  Tal vez Victoria fuera la clave. Quizá John le agradecería tanto que se la devolviera intacta que reconocería que él no era el verdadero duque. A lo mejor Robert podría enviarlo a América con algo de dinero para que encontrara allí la felicidad. A Virginia, a una plantación en Virginia. Parecía lo más lógico.


  Fuera cual fuese su plan, no podía permitir que sufriera una inocente. Aquella batalla era entre él y su hermano, y sólo ellos debían librarla.


  De pronto, vio que ella esperaba algo de él, y entonces supo lo que debía hacer. Chocó su copa con la de ella.


  —Por tu felicidad, Victoria.


  Ella le sonrió con tanto cariño que Robert deseó salir a toda prisa de la biblioteca y dejar atrás aquella farsa, sólo que el farsante no era él sino su hermano.


  La observó mientras bebía un sorbo de champán, tan delicada, recogiendo con la lengua las gotitas burbujeantes que le quedaban en los labios. Pensó en recuperar esas gotitas él mismo, con sus labios en los de ella, con su lengua…


  Carraspeó y le dio un saludable trago a su copa. No podía permitirse el lujo de perderse en su belleza, en su inocencia, en su feminidad.


  —Ahora que estamos casados, no me tratarás con formalidad, ¿verdad? —preguntó ella.


  —¿Con formalidad?


  —¿Victoria? —le recordó ella con una risita y un gesto de sorpresa.


  Cielo santo. Su hermano no la llamaba Victoria. ¿Qué diminutivo cariñoso podía usar John? Victoria… ¿Vickie? No, no tenía aspecto de Vickie, fuera cual fuese el aspecto que las Vickies tuviesen. ¿Vic? ¿Ojos pardos? ¿Cariño? ¿Mi amor? ¿Preciosa?


  Podían ser muchísimas cosas. ¿Cómo iba a dejar caer la pregunta en la conversación sin parecer estúpido? Imposible, así que simplemente se obligó a sonreír.


  —Claro que no, pero he pensado que un brindis por tu felicidad precisaba de un poco de decoro.


  —Hoy pareces distinto —dijo ella con el cejo fruncido de preocupación.


  —Como te he dicho antes, es sólo porque no estoy familiarizado con el papel de marido.


  —Basta con que seas tú mismo.


  —Lo intento… desesperadamente.


  —Pues no lo intentes tanto —dijo ella sonriendo.


  Al detectar movimiento a su lado, se volvió y vio acercarse a una joven dama. La recordó como una de las que estaban junto a Victoria en el altar. Ahora era más consciente del parecido entre ellas y dedujo que debía de tratarse de algún familiar, una hermana posiblemente. Otro dato que debía conocer.


  Se detuvo ante ellos y les dedicó una sonrisa muy similar a la de su esposa. Una hermana. Seguro. Pero ¿cuántas tenía? ¿Tenía algún hermano? Si así fuera, ya se habrían acercado.


  —Señoría, ¿debo llamar ahora «señoría» también a Torie? —preguntó con un gesto algo malicioso, como si lo estuviera retando.


  Pero a Robert no le interesaba seguirle el juego. Acababa de resolverle el misterio. ¿Torie? Victoria. El nombre preferido de su esposa. Le pegaba, y se preguntó cómo no se había dado cuenta antes, por qué no había sido capaz de deducirlo él mismo.


  —Entre miembros de la familia, el trato es algo más informal —le aseguró a la hermana, respondiendo por fin a la pregunta.


  —Entonces, ¿puedo llamarte Robert?


  —Me parece que te has pasado de informal, Diana —dijo Victoria (Torie).


  —Sólo si al duque también se lo parece —añadió Diana, mirándolo desafiante.


  ¿Qué relación tenía John con la hermana; qué esperaba del duque que tenía delante?


  —Quizá a la vuelta de nuestro viaje podamos hablar de informalidades —respondió, retrasando la decisión.


  —Ah, muy bien. Por cierto, ojalá John hubiera podido venir. Me gustaría tanto conocerlo… Sus historias me fascinan. Cuando lo capturaron los indios, y luego se hizo amigo íntimo del jefe de la tribu. Cualquier hermano menor se contentaría con una pensión para poder holgazanear, pero el vuestro ha hecho algo con su vida. Es muy singular.


  —Sin duda lo es —murmuró Robert. ¿Qué fantasías habría inventado John para encubrir sus actos?


  —Mamá me envía a preguntar si quieres cambiarte ya para el viaje —preguntó Diana a Torie.


  Torie se volvió hacia Robert antes de mirar a su hermana.


  —Sí, estoy deseando marcharme.


  —Eso es lo bueno de un desayuno informal: basta con un brindis y ya no es necesario esperar, porque todos los platos se sirven a la vez —comentó Diana.


  —Si me disculpas —dijo Torie tocándole levemente el brazo a su marido mientras lo miraba a los ojos—. Vuelvo en seguida.


  —Tómate el tiempo que necesites.


  Vio cómo se alejaban las hermanas, y se preguntó qué habría visto Torie al mirarlo tan intensamente como lo había hecho. ¿A un impostor? No, el verdadero impostor era el hombre al que se había prometido. ¿Cómo reaccionaría ella a la noticia si pudiera confesarle…?


  De pronto, se dio cuenta de que no podía confesárselo a nadie hasta que supiera en quién podía confiar y en quién no. Ahora estaba en el mundo exterior, rodeado de personas, pero se sentía tan solo como en prisión.
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  Capítulo 6


  —YA sé a qué te referías.


  —¿De qué hablas? —preguntó Torie, de pie delante del espejo, mientras esperaba a que su doncella le abrochara el último de los botones del vestido de viaje.


  —De tu duque. De cómo te mira. No me había fijado antes, pero de pronto parece ausente, como si estuviera en Francia o en algún otro lugar igual de aburrido.


  —Creía que te gustaba Francia.


  —Me gusta cómo besan los franceses.


  —¿Cuándo has besado tú a un francés?


  —¡Ya te gustaría saberlo!


  Torie captó la mirada desafiante de su hermana reflejada en el espejo.


  —Si tú has besado a un francés, yo no soy virgen.


  —¿No se sorprenderá tu marido cuando lo descubra?


  La doncella, Charity, carraspeó.


  —Me tomas el pelo —afirmó Torie.


  —¿Ah, sí?


  —Si de verdad has besado a un francés, cuéntame algo que yo no sepa de besos.


  —¿Por qué siempre me pillas?


  —Porque siempre vas de farol —respondió Torie, mirando de nuevo al espejo y observando cómo Charity le arreglaba el pelo para que el sombrero le quedara perfecto—. Creo que echa de menos a su hermano.


  —¿Quién?


  —El duque —replicó Torie con un gesto de asombro—. Hablábamos de él. De verdad, a veces me parece que estás trastornada… Esa facilidad tuya para cambiar de tema.


  —Es que me aburro muchísimo. Necesito pasar a otra cosa. Entonces, ¿crees que echa de menos a su hermano?


  En efecto, Diana tenía la costumbre de cambiar continuamente de tema, y Torie debía estar siempre alerta para poder seguirle la conversación.


  —Sí, creo que por eso hoy no parece él. Hemos estado hablando de su hermano por el camino. Entre gemelos hay un vínculo especial. Eso hace que la separación resulte mucho más difícil, ¿no te parece?


  —Yo te echaré muchísimo de menos cuando te vayas, y no somos gemelas.


  —Afortunadamente. Tienes una nariz rara —le espetó Torie, procurando aligerar el ambiente para que no lo impregnara la tristeza de la partida. Nunca había estado lejos de casa sin su familia.


  —Prefiero tener la nariz rara a un agujero en la mejilla.


  —Se llama hoyuelo.


  —El duque te lo mira como si nunca hubiera visto uno.


  —Tienes muy controlado a mi duque.


  —Ah, ¿así que ahora es «tu» duque? —inquirió Diana cruzándose de brazos—. Por lo visto, ya no tienes dudas.


  No, aún las tenía, pero ya era demasiado tarde. Cuando Charity se apartó, Torie se volvió con los brazos extendidos:


  —Yo también te voy a echar mucho de menos.


  Diana se abalanzó sobre ella y la abrazó con fuerza.


  —Manda a alguien a buscarme cuando puedas.


  —En cuanto nos hayamos hecho a nuestra vida juntos. —Torie retrocedió un paso, tomó las manos de su hermana y se las apretó—. Sé buena con mamá cuando yo no esté.


  —No me estropees la diversión.


  Torie se inclinó hacia adelante y le dio un beso en la mejilla.


  —Ten cuidado con los franceses. He oído decir que dan besos con lengua.


  —Así es —respondió Diana con una sonrisa pícara.


  


  


  


  —Estoy deseando llegar a tu mansión familiar —dijo Torie mientras el cochero atravesaba Londres—. Me has hablado tanto de Hawthorne House que es como si conociera cada pasillo, cada estancia.


  —Yo estoy deseando compartirla contigo —respondió Robert con parquedad y sin mucho entusiasmo. El que ella lo conociera poco no facilitaba las cosas, sino que más bien aumentaba sus probabilidades de dar un paso en falso: cuantos menos detalles supiera, más probable era que los recordara con nitidez.


  A Torie pareció decepcionarla su respuesta, y era lógico. Estaba tan llena de vida que él se sentía como un cadáver sentado frente a ella.


  Su vestido de viaje era verde oscuro. En la cabeza, lucía con desenfado un sombrerito con una pluma ligeramente inclinada hacia un lado; debajo, el pelo recogido en un moño. Robert quería tocarle el pelo, la mejilla, acariciarla, pero temía que una caricia no le bastara.


  —Me gustaría que, cuando nos hayamos asentado, Diana pasara una temporada en casa con nosotros.


  —Por supuesto.


  —¿Crees que ella y John se llevarían bien?


  —Lo dudo mucho.


  —¿En serio, por qué?


  «Porque si le hubiera interesado, la habría elegido a ella desde el principio.»


  —Viviendo en América, probablemente prefiera una dama de naturaleza menos civilizada.


  —Créeme, Diana puede llegar a ser de lo más incivilizado si se lo propone. Esta misma mañana estaba provocando a mamá con la tontería de que no quiere casarse.


  —¿Por qué te parece una tontería que no quiera casarse?


  —Porque ése es el objetivo de una mujer en la vida: buscar un matrimonio favorable.


  —Así que, al casarte conmigo, has logrado tu objetivo.


  Ella alzó la mirada al techo del carruaje.


  —Creo que en mi vida nunca había metido tanto la pata como hoy. —Lo miró—. No, casarme contigo no era «mi» objetivo en la vida. Mi objetivo… —frunció el cejo—. No estoy segura de cuál es mi objetivo. Quizá ser una buena esposa, una madre ejemplar, una duquesa encantadora.


  —Entonces, no me cabe duda de que lo lograrás.


  —No me había percatado de que tuvieras tanta fe en mí.


  —No te habría tomado por esposa si no fuera así.


  Empezaba a confundir sus propios pensamientos con los sentimientos que le suponía a su hermano. No quería ser un reflejo de John.


  —Cuando nos hagan el retrato oficial, tendremos que pedir una copia pequeña para tu hermano.


  —¿El retrato oficial? —preguntó Robert.


  Ella le sonrió indulgente.


  —Sí. Tú me dijiste que, poco después de la boda, se pintaba un retrato de todos los duques y las duquesas para colgarlo en la galería familiar.


  —Ah, sí.


  —Y tú quieres que nos lo hagan pronto, dado que ya somos los duques de Killingsworth.


  —Pronto —murmuró él—, pero no inmediatamente. Nunca me ha gustado posar para retratos.


  Además, no tenía sentido que se hiciera ese retrato si ella no iba a estar mucho tiempo en la galería. No podía prometerle que fuera a seguir siendo duquesa. De hecho, lo más probable era que dejase de serlo. Los votos que había pronunciado en la iglesia eran para otro hombre, y Robert no la obligaría a cumplirlos.


  —Es muy aburrido, ¿verdad? —preguntó Torie—. Y sé que detestas aburrirte.


  Un rasgo que su hermano y él compartían, y en Pentonville no había otra cosa que aburrimiento.


  —Me temo que hasta a Witherspoon le supone un desafío ayudarme con mi rutina matinal, porque no soy de los que están quietos mucho tiempo —añadió, orgulloso de sí mismo por haber averiguado el nombre de su ayuda de cámara.


  Cuando llegaron a su casa de Londres donde iban a cambiar el carruaje por un coche de viaje, Robert había tenido un golpe de ingenio: había mandado salir a todo el servicio y había insistido en que se presentaran a la duquesa mientras él se limitaba a caminar a su lado, tomando nota mental de los nombres al tiempo que el mayordomo iba presentándole a cada uno. Su asistente era Witherspoon, y estaba bien saberlo, dado que lo acompañaría a la finca en el coche que seguía al suyo, y, de otro modo, no habría podido llamarlo de ningún modo.


  También Torie llevaba consigo a su doncella, Charity, que aunque era bastante joven, parecía capaz y se mostraba muy cariñosa con su señora.


  —Por lo que tengo entendido, el viaje es largo —dijo su esposa.


  —Sí.


  —¿Jugamos a uno de nuestros juegos de palabras para distraernos?


  «¡Vaya! Tenían jueguecitos para entretenerse.»


  —Así el tiempo pasará más rápido —prosiguió ella—. Vamos a jugar a los topónimos. Dime una letra.


  —¿Una letra?


  —Del alfabeto. ¿No te acuerdas? Tú me dices «la b», y yo te contesto: «Voy a Bath a darme un baño de burbujas en el balneario». Luego te digo yo una. Ya sé que te gusta más cuando somos varios, pero también podemos jugar los dos solos.


  —No quisiera contrariarte, pero ha sido una mañana muy larga y estoy cansado —se excusó, en lugar de confesar que no sabía nada de los juegos de palabras a los que jugaban su hermano y ella, y que, aunque aquél parecía fácil, no le apetecía. Para el juego al que estaba deseando jugar, necesitaba su boca bien pegada a la suya. La clase de juego al que juegan hombres y mujeres, no aquellos juegos infantiles.


  ¿Tenían idea las mujeres de lo que sucedía en la noche de bodas? Lógicamente, no iban a visitar un burdel para informarse de los pormenores. Él había estado en uno la noche de su decimoctavo cumpleaños, pero su disfrute de lo que allí se ofrecía se había visto interrumpido cuando lo habían drogado y se lo habían llevado. En sus ocho años de cautiverio, había pasado muchas noches solitarias imaginando al detalle lo que podría hacer con una mujer. Quizá careciera de experiencia, pero no le faltaba imaginación, y en aquel momento le estaba costando refrenarla. Suponía tomarse una libertad que no le correspondía y, por agradable que le resultara, lo incomodaba.


  Torie era una tentación a la que no podía sucumbir. Pero se conformaba con estar con ella en el coche. Con no estar solo. Aunque ambos guardaran silencio, no estaba solo.


  Entonces tuvo un pensamiento horrible: ¿lo estaría delatando su mutismo?


  Ella había empezado todas las conversaciones, si las escasas frases que habían intercambiado podían llamarse así. Se dio cuenta de que su esposa no parecía disfrutar de lo que miraba por la ventana. Se la veía triste, y tan sola como él.


  Iba a tener que hacer algo, pensar en algún tema seguro, quizá incluso acceder a jugar a alguno de aquellos jueguecitos. Miró por su ventana con la esperanza de inspirarse, y entonces algo le llamó la atención.


  —¡Para! —gritó al cochero—. ¡Detén el coche!


  —¿Qué ocurre, Robert? ¿Qué pasa? —preguntó ella, enderezándose de repente, siempre alerta.


  No podía explicarlo. Se limitó a menear la cabeza. El coche se detuvo balanceándose.


  —Sólo será un momento —dijo y, sin esperar al lacayo, abrió la puerta de golpe y bajó. Se alejó del coche apenas unos metros para poder tener una visión despejada.


  El edificio era tan siniestro por fuera como por dentro. Tan repugnante como formidable. Empezó a sudar. Habría jurado que podía oír el estruendo metálico de las puertas, los pasos arrastrados de los presos, escoltados al patio de ejercicio o a la capilla, la ausencia de voces…


  —¿Qué tiene Pentonville que te fascina tanto?


  Robert dio un brinco, sobresaltado por la inesperada pregunta, por la súbita cercanía de Torie. No la había oído salir del coche ni acercarse, pero se encontraba a su lado, escudriñándolo. Como no sabía qué podría adivinar ella en su rostro, apartó la mirada bruscamente, procurando despojar su voz de cualquier tipo de emoción.


  —¿Qué te hace pensar que me fascina?


  Ella soltó una pretendida carcajada, que sonó más bien como si se estuviera ahogando.


  —Porque ya es la tercera vez que haces esto cuando pasamos por aquí: pedirle al cochero que se detenga para poder plantarte exactamente en ese punto y quedarte mirando fijamente esa horrible prisión.


  De modo que su hermano se había quedado contemplando la prisión en dos ocasiones estando con ella. Curioso. Robert se preguntó cuántas veces habría ido John allí solo a mirarla, y si alguna vez, estando cerca, se habría sentido culpable por todo lo que le había arrebatado a él, el legítimo heredero.


  ¿Se habría planteado John entonces la posibilidad de confesarle a ella sus pecados, o era la contemplación de aquel edificio un gozoso recordatorio del éxito con que había logrado reemplazar a su hermano? ¿Qué habría pensado mientras estaba allí de pie? ¿Y qué podía decirle Robert ahora a su esposa para explicar su comportamiento?


  —No sé bien por qué me fascina. Obviamente, es una fascinación malsana. —Como contemplar el hogar de uno con la esperanza de rescatar recuerdos agradables de donde no los hubo.


  —He visto un grabado de los presos haciendo ejercicio. Van atados entre sí…


  —No van atados —la interrumpió él—. Sólo los obligan a sujetar una cuerda, con un nudo cada cinco metros, para evitar que se acerquen demasiado. La distancia les impide hablar unos con otros.


  —En el grabado que vi, llevaban capuchones…


  —Sí —volvió a interrumpirla; no quería oír ningún otro de los detalles con los que estaba tan horrorosamente familiarizado—. Es para cubrirles la cabeza.


  —¿Te parece mal? Así se evita a los presos la vergüenza de que se les vea la cara.


  —¿Quién? —preguntó, sin poder evitar que le aflorara la ira—. ¿Los otros presos? Imagina que tuvieras que pasarte la vida, día tras día, en un baile de disfraces donde todos llevaran la misma máscara. Es fácil volverse loco cuando todo el mundo tiene exactamente el mismo aspecto. Ver salir a los presos es como ver a un enjambre abandonar la colmena. No hay forma de distinguir a unos de otros. Pura monotonía. Todo es siempre igual. La misma celda de cuatro metros por dos. La misma ropa, el mismo capuchón, el mismo… —Se detuvo. No era su intención agitarse así, pero llevaba tan en terrada en su interior la tristeza de aquella existencia que luchaba por escapar con la misma tenacidad que él…


  —Creía que este nuevo sistema carcelario se consideraba mucho mejor que el anterior. Es limpio, moderno. Y aunque quizá los capuchones resulten algo molestos, si yo estuviera encerrada ahí, no querría que nadie me identificara. Creo que agradecería el anonimato mientras esperaba mi deportación a Australia.


  —Pero perderías ese anonimato la mañana en que te trasladaran al barco. Allí no se llevan los capuchones. Los rostros quedan al descubierto, así que ¿por qué molestarse en ocultarlos?


  Torie frunció su delicado cejo.


  —Entiendo lo que dices. Supongo que parece una práctica algo fútil, pero estoy convencida de que la decisión no fue arbitraria. Seguramente hay una buena razón que ignoramos.


  —No se me ocurre ninguna.


  —Lo que no significa que no exista. Sólo que no podemos imaginarla. No me cabe duda de que todas las resoluciones se tomaron con gran sabiduría y prudencia. Pero ¿por qué te fascina tanto este lugar?


  Se puso delante de él de forma que o la miraba a los ojos o tenía que mirar por encima de su cabeza. Decidió mirarla a los ojos, e inmediatamente se arrepintió de haberlo hecho. Revelaban una súplica que él no acababa de entender. Robert bajó la mirada a sus labios y se dio cuenta de que aquel día había cometido muchos errores, porque la boca de Torie le recordó lo cerca que había estado de besarla en la iglesia.


  Ella se humedeció el labio inferior con la lengua, y a Robert se le agarrotó todo el cuerpo. Levantó la vista de repente y miró por encima de ella, hacia la prisión, la cárcel modelo orgullo de Inglaterra. No era justo que él hubiera pasado ocho años de su vida en aquel lugar; no era justo que John pasara en él ni siquiera unas noches. No era justo que la mujer que tenía delante quisiera a su hermano.


  Ella le acarició la mejilla, obligándolo a mirarla de nuevo.


  —No me dejes —le susurró, suplicante—. No sé adónde vas cuando miras ese espantoso edificio, pero de algún modo te atrapa. Aunque estés aquí de pie, ya no estás conmigo. Vámonos, por favor.


  Robert le cogió las manos; eran tan pequeñas, tan suaves y cálidas. Incluso a través de los guantes, podía sentir su calor. Volviendo levemente la cabeza, asintió mientras le depositaba un beso en el centro de la palma y le llegaba una intensa oleada de su perfume. Debía de haberse puesto una gota en la muñeca, y él se preguntó qué más se habría perfumado. El cuello, el canalillo entre los pechos, la corva de las piernas. Lugares que él besaría encantado, con o sin el embrujo de su fragancia.


  Se apartó, por temor a que ella detectara el deseo que albergaba. En ocho años no había conocido el tacto de una mujer, el sonido de una voz femenina, la dulzura que regalaban al mundo. Su hermano, sin embargo, había tenido todas esas cosas. ¿La valoraría él tanto como Robert, o no tendría nada en estima?


  Le ofreció el brazo y la condujo al coche. Una vez acomodados en el interior y de nuevo en camino, se sorprendió contemplando a su esposa, la amada de su hermano, y lo asaltó la furia de ver que la injusticia continuaba cebándose en su persona, una furia como nunca antes había sentido.


  


  


  


  De vuelta en el coche, a Torie ya no le quedaban ganas de seguir intentando entablar conversación. Estaba tan cansada como él; se había levantado antes del amanecer para iniciar los preparativos de su boda. Además, aunque la entristecía la falta de entusiasmo de Robert por cualquier tema que ella abordara, debía admitir que quizá no lograba interesarlo en ninguna discusión sustanciosa porque también él estaba cansado, y no porque de pronto la encontrara aburrida.


  Él siempre se había mostrado muy reservado cuando estaban juntos, pero, claro, nunca habían estado a solas, sino en público, o con la carabina pisándoles los talones.


  Había pensado que el matrimonio le dejaría ver al hombre privado; no se le había ocurrido pensar que aún pudiera ser más callado. Había imaginado que, cuando por fin estuvieran solos, llegarían a conocerse mejor y nacería en ellos la pasión que les faltaba antes. Siempre se habían encontrado cortésmente a gusto el uno con el otro, pero incluso eso parecía ahora haberse desvanecido.


  —Es extraño, ¿no crees? —se aventuró a decir por fin.


  Él la miró.


  —¿El qué?


  —Ésta es la primera vez que estamos completamente solos. Esperaba algo distinto.


  —¿En qué sentido?


  Ella se mordisqueó el labio, preguntándose si debía atreverse a confesar…


  —Pensé que me tomarías en cuanto pudieras.


  Era imposible confirmarlo a aquella distancia, pero le pareció que su marido se había sonrojado.


  —Dudo que desees que te tome en un coche —le espetó él con voz ronca, en evidente pugna con las imágenes que aquello le sugería.


  —Supongo que sería algo incómodo. —Aunque no estaba del todo segura. ¿Podía tomarla mientras estaba sentada, o hacía falta que estuvieran tumbados? Por espacioso que fuera el coche, el traqueteo del vehículo resultaría desagradable.


  —Sin la menor duda —comentó él lacónico.


  —¿Alguna vez… en un coche? —preguntó ella.


  Él miró por la ventanilla.


  —No. Y aunque lo hubiera hecho, creo que no le relataría mis proezas a una dama.


  —Así que ahora podrías estar mintiendo para no ofenderme.


  —No miento —aclaró él volviendo de pronto la cabeza.


  —Aunque no tengas previsto tomarme, podrías sentarte a mi lado. Ahora que estamos casados, es perfectamente aceptable.


  —Si me siento a tu lado, no sé si podré resistir la tentación de tomarte.


  Le pareció que ahora era ella quien se ruborizaba.


  —Podríamos poner a prueba tu comedimiento.


  —Preferiría no hacerlo.


  —¿De modo que te has sentado ahí para evitar la tentación?


  Él asintió rotundamente con la cabeza y siguió mirando el paisaje por la ventanilla. Torie se contentó como pudo con aquella confesión. Al menos la deseaba.


  La insistencia de Robert en no poner a prueba su mesura quedó patente cuando el coche se detuvo ante una fonda y los condujeron de inmediato a una sala privada. Torie se había emocionado pensando que el duque ya no podía esperar más para hacerla suya, pero la estancia estaba dispuesta para comer, no para dormir, y la mesa no parecía más cómoda que el coche.


  Robert había cruzado la habitación y se había puesto a mirar por la ventana mientras los criados traían la comida y lo disponían todo con muy buen gusto. Por lo visto, el propietario estaba acostumbrado a que el duque parara allí de camino a Hawthorne House, porque al salir de la estancia le aseguró a Robert que le prepararía caballos frescos.


  Ahora, ella estaba sentada a la pequeña mesa, frente a su marido. Quería comer con tanto entusiasmo como él lo hacía, pero la incertidumbre sobre cuándo querría él consumar su matrimonio le había hecho un nudo en el estómago. Temió que comer sólo le sirviera para abochornarse más cuando no pudiera tragar lo masticado.


  —¿Cuánto vamos a quedarnos aquí? —preguntó al fin.


  Él levantó la mirada del plato, perplejo, como si hubiera olvidado que estaba acompañado. Masticó despacio, buscando entretanto la respuesta. Por fin, tragó y habló.


  —Sólo hasta que nos cambien los caballos.


  —Parece que aquí te conocen.


  Por un instante, creyó ver temor en su rostro, pero se esfumó tan rápidamente, oculto tras su coraza habitual, que Torie supuso que lo había imaginado.


  —Hace tiempo, mi abuelo acordó con varios posaderos el cuidado de algunos de nuestros caballos para que pudiéramos usarlos y viajar más rápidamente de Londres a nuestras diversas fincas. Yo sólo me beneficio de su estrategia.


  —¿Dónde pasaremos la noche?


  —Si te ves con ánimo, preferiría no parar. Estoy ansioso por llegar a Hawthorne House.


  Torie deseó que estuviera igual de ansioso por quedarse a solas con ella. Tal vez se sintiera más cómodo en casa; quizá entonces las cosas fueran como esperaba.


  —No me importa viajar toda la noche.


  —Estupendo.


  Robert volvió a concentrarse en su comida: cortó cuidadosamente un trozo de jamón, se lo metió en la boca y cerró los ojos como si nunca antes hubiera probado nada tan delicioso.


  Ella se cortó un pedazo para probarlo. No detectó nada especial: ningún adobo tentador. Le sorprendió verlo saborear aquellos platos: lo creía hombre de gustos singulares, de los que prefieren lo inusual a lo sublime. Empezaba a darse cuenta de que su noviazgo apenas le había permitido conocerlo.


  Con el gorjeo de los pájaros en la ventana y el tintineo de la plata en la porcelana, empezó a ponerse tensa. Le resultaba irritante, aterrador, no saber exactamente lo que debía esperar. ¿Iba a ser ésa su vida? ¿La iba a ignorar siempre? ¿No iba a saber jamás lo que él pensaba, sentía o soñaba?


  —¿Recuerdas la noche en que nos conocimos? —se decidió a preguntarle.


  Él terminó de masticar, tragó y bebió un sorbo de agua.


  —Siempre recordaré el momento en que te vi por primera vez.


  Sus palabras la sonrojaron. Eran más galantes, más del estilo que ella esperaba.


  Robert dio otro sorbo…


  —Me asustas —dijo ella.


  Él se agitó, se llevó el puño a la boca y tosió varias veces, con los ojos llorosos. Luego carraspeó.


  —Perdona. Me estaba atragantando. —Volvió a carraspear, se enjugó la boca con la servilleta de lino y bajó la mirada al plato, como si intentara decidir cuándo podría continuar comiendo. Después la miró—. ¿Por qué?


  —Porque antes eras tan confiado, estabas tan seguro de tu sitio.


  —Bueno, quizá no debía haberlo estado… tan seguro de mi sitio, quiero decir.


  —Pero ésa es una de las cosas que admiro de ti. Jamás vacilas en tus decisiones, ni en tus actos.


  —Créeme, Torie, tengo muchísimas dudas.


  Recostándose en la silla, la estudió como si ella fuera a proporcionarle la respuesta a lo que buscaba.


  —Me preocupa que, con el tiempo, cambien tus sentimientos hacia mí.


  Ella rió un poco.


  —Claro que cambiarán. Cuando pasemos más tiempo juntos y nos conozcamos mejor se intensificarán. —Le cogió la mano que tenía en la mesa—. Quiero conocerte mejor.


  —Me temo que eso no es posible. —Apartó la mano y se levantó. A ella se le encogió el corazón—. Perdóname, pero no estoy acostumbrado a compartir mis cosas, mis sentimientos, mis pensamientos —dijo, peinando el aire con los dedos, perplejo, como sorprendido de su propia vehemencia—. Por tanto, no podrás conocerme mejor. En este momento, debo atender otros asuntos. Te sugiero que te ocupes de tu propio bienestar antes de reunirte conmigo en el coche. Quisiera partir cuanto antes. Si me disculpas —concluyó con un brusco movimiento de cabeza.


  Ella tragó saliva y asintió.


  —Te agradecería que no tardaras —añadió él.


  Dicho esto, salió de la sala, y la dejó confusa y temblando. ¿Qué había hecho ella para que se disgustara así?


  En cuanto a lo de no compartir, bueno, le daba hasta la mañana siguiente. Su afirmación era absurda. ¿Cómo podía un intercambio de votos transformar a un hombre de ese modo?
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  Capítulo 7


  ROBERT no lograba apartar la mirada de su esposa, a pesar de lo mucho que deseaba poder borrar de su memoria su gesto de desconcierto, la desilusión que su respuesta le había causado. La idea de conocerlo mejor implicaba que ya lo conocía algo, pero no era así. Conocía a John, y pronto lo conocería mejor. A lo mejor debía contarle la verdad. Pero entonces lo tomaría por un impostor. Quería hablar con ella, pero temía que descubriera su engaño: él era el duque legítimo, pero no el hombre con el que creía haberse casado.


  A John le había resultado más fácil imitar a Robert porque él había estado ahí y había podido observarlo, ver con quién hablaba, cómo se dirigía a la gente y cómo lo trataban. Robert estaba perdido; se ahogaba en un mar de ignorancia.


  Hasta la afirmación más inocente, pronunciada sin pensar, podía delatarlo.


  No habían vuelto a hablar desde que Torie se había reunido con él en el coche para proseguir el viaje. Ella no apartaba la mirada de la ventanilla. Ni siquiera cuando había empezado a anochecer Robert había logrado vislumbrar poco más que su perfil entre las sombras que llenaban el vehículo. Al final, Torie se había quitado el sombrero y lo había dejado en el asiento.


  El disgusto parecía haberla silenciado. Ahora tenía el aspecto de una criatura derrotada, lamiéndose las heridas. Robert ansiaba disculparse, pero era mejor así; además, a la larga, ella le agradecería el distanciamiento.


  Su perfil era precioso, pero ¿qué podía esperar de una cara de ángel? Un ángel que se había casado con el mismísimo diablo.


  Una parte de él creía que debía despreciarla sólo por eso. Sin embargo, a su lado no lograba sentir otra cosa que el embrujo de su belleza.


  Su fragancia debería haberse extinguido ya, pero perduraba. La luz de la luna delineaba sus perfectas formas. Observó cómo bajaba un poco la cabeza y luego la enderezaba bruscamente. Se esforzaba por no quedarse dormida.


  Contempló la posibilidad de sugerirle que cediera al cansancio, pero temía que ella le comentara algo de otros viajes que habían hecho juntos, ¿y qué iba a responderle entonces? No recordaba la noche en que la había conocido porque no la había conocido de noche, no la había conocido en un baile, y no se había sentido seguro de sí mismo en absoluto la primera vez que la había visto.


  Cuando se instalaran en Hawthorne House, ocuparían alas distintas de la casa; tendría que dar con un modo de justificarlo. Podría fingir que estaba enfermo, pero ¿y si Torie se empeñaba en cuidarlo hasta que sanara?


  ¡Maldición! Ella era un contratiempo que él no necesitaba.


  ¿Cómo iba a explicar su resistencia a acostarse con ella? Aunque, en realidad, no se resistía; estaba más que dispuesto.


  Su cuerpo suspiraba por el alivio que el de una mujer podía proporcionarle, y, aunque no lo quisiera, se sentía atraído por aquélla.


  Al final, a ella la cabeza le cayó hacia un lado y así se quedó. Robert había dormido muchas noches en posturas incómodas, y sabía que, a la mañana siguiente, le dolería el cuello.


  No era asunto suyo. Ella no era asunto suyo. Sólo un inconveniente.


  Aun así, se sorprendió pasando el sombrero del asiento de ella al suyo. Recorrió con cuidado el espacio que los separaba y se sentó a su lado. Cerró los ojos y recordó los múltiples viajes que había hecho con sus padres, las veces en que su padre había rodeado a su madre con el brazo y se la había acercado para que descansara cómodamente sobre él. Resultaba tan natural cuando su padre lo hacía, pero, claro, él amaba a su esposa, y a menudo daba la impresión de que se comunicaban sin hablar.


  Robert en cambio apenas conocía a aquella mujer, y no tenía ni la más remota idea de si estaría cómoda junto a él, pero sí sabía que era la impaciencia de él por llegar a casa la que la obligaba a descansar en aquellas condiciones. No era justo que Torie sufriera las consecuencias de su falta de consideración. Debía haber accedido a que hicieran noche en alguna posada.


  Con toda la suavidad de que fue capaz, la rodeó con un brazo mientras con la otra mano le levantaba cuidadosamente la cabeza para apoyársela en su hombro. Perfecto. Como si siempre hubiera estado ahí.


  Robert contuvo la respiración cuando ella murmuró algo en voz muy baja y se acurrucó aún más junto a él. Estaba caliente, increíblemente caliente, y era tan delicada… No debía de pesar más que una pluma. Con la mano todavía apoyada en su mejilla, no pudo resistir la tentación de acariciarla. Su piel era suave y sedosa. Inmaculada.


  Empezaron a escocerle los ojos. Algo de lo más extraño. Parpadeó varias veces hasta que la sensación desapareció. Jamás se le habría ocurrido que un contacto tan inocente pudiera provocarle el llanto.


  —¿Robert?


  Se puso tenso al oírla, con aquella voz tan suave como una caricia en la oscuridad.


  —Siento haberte disgustado —dijo, tan bajo que a él le costó oírlo.


  Robert cerró los ojos con fuerza, apoyó la mejilla en la cabeza de ella y volvió a sentir aquel inusual escozor de ojos.


  —No me has disgustado, Torie.


  —Pareces tan distinto…


  «Díselo. Cuéntale la verdad.» Se le había presentado la ocasión ideal. Teniéndola allí, acurrucada junto a él. Pero en cuanto se lo revelara todo y supiera que no era el hombre que la había pedido en matrimonio se alejaría para siempre. ¿Qué daño hacía saboreando un poco más aquel abrazo?


  —¿Puedo confesarte algo? —susurró ella.


  ¿Una confesión? ¿Tan inocente como ella? ¿Qué podía ser? ¿Que en realidad no le gustaban las verduras?


  —Claro —dijo él en voz baja.


  —Esta mañana estaba pensando que nos hemos casado demasiado pronto, antes de que yo estuviera preparada. Me parecía que habías detectado la duda en mis ojos.


  —No he visto ninguna duda.


  —Me he dado cuenta de que apenas hemos pasado tiempo a solas. Ni siquiera me has besado como es debido.


  —¿No?


  —No —respondió ella aún más bajo, sin mirarlo.


  —¿Crees que debería remediarlo?


  Se le escaparon las palabras sin apenas pensarlas. Notó la casi imperceptible cabezada de asentimiento de ella sobre su hombro.


  Luego Torie se volvió hacia él. Era poco más que sombras, capturadas por algún rayo de luna que se colaba ocasionalmente por la ventanilla. No podía verle el gesto, y quizá fuera mejor, porque así ella tampoco lo veía a él.


  Le acarició la mejilla y le pasó el pulgar por la boca.


  —Hace tiempo que no beso a una dama —espetó—, pero creo que recuerdo lo básico.


  —Yo nunca he besado a un hombre.


  Mientras ella le susurraba esta confesión, él notó cómo se separaban sus labios y cómo su lengua le rozaba el pulgar; entonces supo que estaba a punto de cometer un terrible error, pero no pudo detenerse.


  Acercó su boca a la de ella.


  Nunca había sentido unos labios tan tiernos amoldarse a los suyos, ni una calidez como la de aquella boca, que se abría para dejarlo entrar. Lo invadió una pasión cegadora mientras exploraba con su lengua lo que ella le ofrecía, entrando y saliendo rápidamente, saboreando tanto las texturas aterciopeladas como las más rugosas.


  Ladeó la cabeza en busca de una posición mejor e inmediatamente recibió una oleada de su perfume, de detrás de la oreja. La imaginó poniéndose allí una gota con delicadeza. Pensó en besarle aquel punto, pero no quería desatender su boca, la misma que lo había tentado todo el día con esbozos de sonrisa y fragmentos de conversación. Una boca que podía formar un hoyuelo cuando quisiera. Pensó también en besarle el hoyuelo, pensó en besar cada centímetro de ella, y al tiempo que lo pensaba, supo que nunca podría ser.


  Se estaba tomando libertades que no le correspondían, pero había sido ella quien lo había invitado a besarla, y llevaba demasiado tiempo sin que nadie lo invitara a nada como para rechazar la tentadora propuesta de una dama bonita. Así que aceptó y trató de refrenar el sentimiento de culpa. Después de todo, era sólo un beso.


  Sólo un beso.


  Visto así, parecía insignificante, pero no lo era. Ese gesto lo había invadido y atravesado, y había llenado el inmenso vacío de su corazón, que llevaba solo demasiado tiempo. Con un decidido movimiento de su lengua, ella lo había apartado de la oscura desesperación. No era tímida. Daba mucho más de lo que tomaba, preparando con audacia un camino que conducía directamente a su corazón.


  Un corazón que había reservado para su hermano.


  Robert intensificó su exploración, saboreando su calor, degustando su dulzura. En aquel momento, era suya: su esposa, su duquesa, su seductora.


  Se apartó un poco y le besó las comisuras de los labios. Volvió a apoyarle la cabeza en el hombro, escuchó su agitada respiración y la ruidosa circulación de su propia sangre en las sienes.


  Había vuelto a cometer un lamentable error.


  —Ha sido sencillamente… maravilloso —dijo ella tan pronto como recuperó el aliento—. No entiendo por qué la sociedad desaprueba los besos.


  Porque era mucho más fácil para un hombre negarse el placer de una dama a la que nunca había probado. Pero privarse de ella habiendo conocido el sabor de su boca… Robert no sabía si tendría valor para eso.


  —Deberías intentar dormir —dijo él, con voz bronca.


  —¿Te ha complacido el beso? —preguntó ella.


  —Muchísimo.


  —Me sorprende que la gente no pase el tiempo besándose.


  —El peligro de un beso es que puede conducir a otros placeres más íntimos, y no todos los hombres poseen la fortaleza necesaria para resistir la tentación de explorar esos otros placeres.


  —El matrimonio suprime la necesidad de resistirse.


  —Sí.


  —¿Llegaremos a Hawthorne House mañana?


  —Muy probablemente. Te vendría bien dormir un poco.


  No quería hablar de lo que ella pensaba que ocurriría cuando hubieran llegado a su residencia familiar, porque lo que al parecer deseaba no podía suceder. No, si quería devolvérsela a John.


  Saboreó la sensación de tenerla cerca, con su cuerpo apoyado en el de él y la mano en su pecho. ¡Qué inocente despliegue de confianza!


  Deseaba tenderse por completo y que ella se tumbara a su lado, sin que ningún espacio los separara. No importaba que los dos estuvieran totalmente vestidos. Sólo quería notar el peso de su cuerpo a su lado, la más increíble de las sensaciones. Después de tanto tiempo, ya no estaba solo.


  Aunque sabía que era una mera percepción, un engaño de los sentidos, agradecía el gozo que le proporcionaba estar de nuevo en el mundo exterior, donde podía viajar en coche cuando le apeteciera simplemente porque así lo deseaba, y abrazar a una mujer y aprovechar de buen grado sus posibilidades…


  Le acarició suavemente el pelo. Más seda. O quizá satén. Se vio tentado a quitarle las horquillas del recogido para que aquellos mechones oscuros le llenaran las manos. La luz de la luna se reflejaba en ellos, en su piel clara, y le daba un aspecto etéreo.


  Torie suspiró, y él se preguntó qué imágenes ocupaban su mente. ¿Pensaba en el hombre al que tanto quería? ¿O en el que la había besado?


  No tenía previsto dormir aquella noche, porque lo que soñaba despierto era más maravilloso que cualquier cosa que su imaginación pudiera conjurar.


  Ella lo tentaba para que la hiciera por fin suya. La ley le otorgaba ese derecho, que era más de lo que su hermano le había concedido jamás. Era su esposa; su cuerpo le pertenecía. Pero su corazón… al parecer, era de John.


  No tenía intención de hacerle pagar los pecados de su gemelo, pero se dio cuenta de que eso era lo que estaba haciendo. Al tomarla como esposa, al no revelarle la verdad.


  Mientras la abrazaba, no pudo evitar desear que fuera realmente suya.
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  Capítulo 8


  SENTADO en el suelo, en un rincón de una estancia en penumbra, el preso D3-10 contemplaba la oscuridad. Al despertar, se había encontrado allí confinado, sin ventanas, sin luz, con el maldito capuchón cubriéndole el rostro. No se atrevía a quitárselo.


  ¿Y si alguien abría la puerta? ¿Y si alguien veía esa cara que él odiaba, esa cara que tanto se parecía a la de su hermano?


  Se preguntó qué estaría haciendo Robert en aquel momento.


  ¿No habría seguido adelante con la boda? Pues claro que sí. Su hermano siempre lo había querido todo, todo lo que no le pertenecía. También querría a la futura duquesa de Killingsworth.


  Dio un puñetazo en el suelo acompañado de un gruñido.


  «¡No puede tenerla! Ella me pertenece. ¡Todo me pertenece!»


  Se levantó y empezó a moverse de un lado a otro. Las voces de sus antepasados lo torturaban. Les había fallado.


  Tenía que escapar. Debía recuperar lo que era suyo.


  


  


  


  La luz del sol le bailaba en los párpados, pero Torie no quería despertarse. Quería quedarse donde estaba. Allí se hallaba tan a gusto. Se sentía segura, a salvo. Y sobre todo, querida.


  Al escapar por fin de la nebulosa del sueño, descubrió el motivo: se encontraba acurrucada en su nido, entre la suavidad afelpada del asiento y el calor de un hombre.


  Su marido.


  Conteniendo la respiración para no molestarlo, giró con cuidado la cabeza hasta que pudo verle la cara. Estaba dormido, como ella hacía unos instantes.


  La cabeza le colgaba en un ángulo que le produciría dolor todo el día. Estaba despeinado: algunos mechones le caían por la frente. Uno de sus brazos estaba debajo de ella, el otro descansaba inocentemente en su costado, sin abrazarla, sólo allí posado.


  Estudió su rostro, los rasgos que creía conocer, aunque dormido le parecía un extraño. Tenía la boca algo abierta. Sus pestañas largas y espesas descansaban en las mejillas. Nunca se había fijado en sus patas de gallo o en sus arrugas de expresión, ni en lo profundas que eran, como esculpidas a fuerza de sufrimiento más que de alegría.


  Le tocó el mentón sin afeitar. Jamás lo había visto tan desaliñado, pero la atraía aquel descuido. Lo hacía parecer muy normal, menos aristócrata.


  Se percató de que lo vería así todas las mañanas durante el resto de su vida.


  Volvió la mano y, con el dorso, le acarició suavemente la oscura y áspera barba incipiente. Cuando apenas había empezado a hacerlo, él abrió los ojos con un pestañeo, y ella se encontró mirando su azul intenso como la noche. En ellos había tristeza, la de quien observa el objeto de su anhelo en un escaparate a sabiendas de que nunca lo tendrá.


  Con ternura él le pasó el pulgar por la mejilla.


  —Tienes una piel muy suave.


  Su voz aún sonaba ronca de sueño, pero sus ojos revelaban la intimidad nacida del abrazo, un abrazo que no tardaría en estrecharse mientras su boca jugaba con la de ella…


  —Pepino.


  —¿Cómo dices? —inquirió él frunciendo el cejo.


  Ella notó que se sonrojaba.


  —Uso una crema especial de pepino.


  —A mí siempre me ha gustado el pepino, pero para comérmelo, no para embadurnarme la cara con él —comentó Robert con un leve movimiento de cabeza—. Las mujeres sois unas criaturas muy extrañas.


  —No sé si debo tomarlo como un cumplido. —Le recorrió la sien con un dedo—. No pareces haber dormido muy bien.


  —He pasado casi toda la noche viendo cómo dormías tú —explicó.


  —Te habrás aburrido muchísimo.


  —Estaba fascinado. La luz de la luna en tu rostro… Jamás había visto nada tan delicioso. —De pronto pareció incómodo—. Tenemos que soltarnos.


  Pero ella no quería separarse de él.


  —¿Por qué no empezamos la mañana con otro beso perfecto?—le espetó.


  Él le miró los labios y le apretó la muñeca. En algún momento de la noche, se había aflojado el pañuelo y desabrochado los dos primeros botones de la camisa. Ahora, ella estudiaba el movimiento de su garganta al tragar.


  —Por favor —susurró, y odió su propio tono de súplica, y tener que ser de nuevo ella quien lo propusiera en lugar de dejarlo tomar a él la iniciativa. Robert era un hombre; a los hombres les correspondía desear a las mujeres, y a ellas mantenerlos a raya hasta que estuvieran legalmente casadas. Entonces, podían derribarse las barreras y dejar que los arrasara la pasión.


  Lo vio cerrar los ojos, sus pestañas descansaron en sus mejillas; luego bajó ligeramente la cabeza y acercó sus labios a los de ella. Torie sintió la caricia suave y cálida de su respiración justo antes de que él posara su boca con firmeza en la de ella.


  Era un beso cauto, no muy distinto del que le había dado en la iglesia, sólo que esta vez se lo había dado en los labios y no en la comisura de la boca, pero estaba cargado de inseguridad, como si temiera que a ella no fueran a agradarle sus insinuaciones.


  No estaba segura de por qué lo sabía, sólo de que lo sabía. Robert no la asediaba con intenciones amorosas ni con pasión. Parecía limitarse a probar las aguas del deseo de ella, y se preguntó si él experimentaba deseo alguno.


  Su beso de la noche anterior había sido más apasionado. ¿Era porque se lo había dado en la oscuridad? ¿La luz del sol lo hacía avergonzarse de un simple encuentro de labios?


  Mientras su boca jugaba con la de ella, Torie deseó que Robert perdiera el control, que la deseara, que la necesitara…


  —Robert —empezó, y esa palabra le concedió a él la oportunidad de deslizar su lengua en la boca de ella.


  En ese momento, todo cambió. El beso se hizo más apasionado. Lo oyó gemir, sintió la agitación de su pecho contra el suyo, la presión casi dolorosa de sus dedos en la muñeca. Su lengua le recorrió la boca, y la encendió como el fuego prende la leña.


  Oyó un gemido, un suspiro, y le sorprendió descubrir que procedían de ella. Ladeó ligeramente la cabeza para facilitarle el trabajo…


  De pronto, él desapareció, se apartó de ella con la mirada de un hombre horrorizado por su propia conducta.


  —Perdóname —dijo con voz ronca y la respiración entrecortada.


  —¿Qué es lo que tengo que perdonar?


  —No voy a tomarte en el coche, como un bárbaro.


  Sabía que debía sentirse ofendida, en cambio, se alegró. Él la deseaba. De verdad. ¿Acaso creía que el acto del amor precisaba galanterías? Qué aburrido. En aquel instante, pensó que prefería al bárbaro.


  —No me importaría —señaló con sinceridad.


  —¿No te importaría? —preguntó él como si hubiera olvidado su comentario anterior.


  —Que me tomasen en un coche. La intimidad… Últimamente no pienso en otra cosa, en cómo serán las cosas entre un hombre y una mujer. Ya sé que suena escandaloso pero seguramente tú también lo has pensado.


  Los ojos de Robert se oscurecieron y su mirada pareció ensimismarse, como si viera en su propio interior aquellos mismos pensamientos.


  —A todas horas desde que te conocí.


  Ella soltó una risa avergonzada.


  —Siempre has sido tan correcto… No tenía ni idea. Nunca me has dado a entender…


  —Es fácil contener lo que nunca se ha liberado.


  —No entiendo.


  —Dar voz a mis deseos los haría más difíciles de controlar. Es humano y natural excitarse con el aroma de una fragancia, con una caricia… —le acarició la mejilla con el dedo—, con una promesa.


  —No sabía que fueras tan poético.


  —Quizá sería más fácil si fingieras que me conociste ayer.


  Ella sonrió.


  —Pero entonces no tendríamos historia, ni recuerdos de los momentos que hemos pasado juntos. No puedo borrar los doce meses de nuestro noviazgo como si nunca hubieran existido. Sin ellos, tal vez no habría estado ayer a tu lado en el altar.


  —Por supuesto.


  Qué curioso. Le pareció detectar cierta decepción en su tono de voz.


  —Precisamente porque me importas no quiero apartarme de esos recuerdos —añadió ella, intentando persuadirlo de su sinceridad.


  —Si no de los recuerdos, al menos apártate un poco de mí. Me estoy entumeciendo.


  —Lo siento, ni siquiera me había…


  Intentó separarse de ella sin dar lugar a mayor intimidad. Cuando se retiraba para dejarle más espacio, perdió el equilibrio al borde del asiento, agitó los brazos para no desplomarse y, logrando al fin enderezarse, se dejó caer en el asiento de enfrente.


  —¡Maldita sea! —rugió cuando, al levantarse de un respingo, se dio con el techo del coche en la cabeza.


  Torie lo vio volverse y tocarse el trasero, y se dio cuenta de que se había sentado sobre el alfiler de su sombrero.


  Se llevó la mano a la boca para no reírse de su cómico gesto de confusión. El coche disminuyó la marcha y el cambio brusco volvió a sentar a Robert de golpe. Victoria tuvo que contener de nuevo la carcajada.


  El coche se detuvo, se abrió la puerta y un lacayo se asomó.


  —¿Va todo bien, señoría?


  —Todo va bien. Que el cochero pare en la próxima posada; estoy muerto de hambre.


  —Sí, señoría.


  El lacayo cerró la puerta. Torie lo oyó hablar con el cochero; luego se pusieron de nuevo en marcha.


  —Tu sombrero, duquesa.


  Ella lo cogió. Robert no sólo se había sentado en el alfiler sino también en la pluma, que estaba rota y colgaba a un lado sin gracia.


  —Y tu alfiler —añadió con aspereza.


  Torie tomó el objeto doblado que le daba con una pequeña carcajada que no pudo reprimir.


  —Lo siento.


  —Más te vale. No está bien reírse de las desgracias ajenas.


  La imposibilidad de determinar el tono de aquel comentario puso fin a la segunda carcajada. No era enfado. Sonaba a algo jocoso, una actitud más acorde con lo que esperaba de él.


  —Me parece que tendrás que comprarme uno nuevo.


  —Prefiero que no lleves adornos en el pelo, y menos aún alfileres u horquillas.


  —Sin horquillas, parecería… —se llevó la mano a la nuca y de pronto se dio cuenta de que debía de parecer un espantajo—… algo despeinada.


  Una expresión que fue incapaz de descifrar asomó al rostro de Robert: deseo, ilusión. No pudo evitar preguntarse si estaría imaginando despeinarla mientras la cautivaba con más besos.


  Robert miró por la ventana, luego se volvió hacia ella.


  —Nos acercamos a un pueblo. Pronto pararemos.


  —Bien —dijo ella—. Creo que necesito adecentarme un poco.


  Él le lanzó una mirada pícara.


  —Por mí no lo hagas.


  Torie miró para otro lado. Aquella mañana parecía más relajado. También ella lo estaba. El matrimonio precisaba cierta adaptación, y Torie empezaba a pensar que lo estaban haciendo espléndidamente.


  


  


  


  Robert quería recorrerle los costados con los dedos, hacerle cosquillas. La breve carcajada de antes le había hecho anhelar más. Su risa era un sonido alegre y jovial, como la luz del sol que penetra en un bosque oscuro y permite vislumbrar algo más luminoso al otro lado de las sombras.


  Podría pasarse la vida pinchándose el trasero con alfileres con tal de oírla reír.


  Sentado a la mesa de la posada frente a su esposa, se preguntó cuántas veces habría reído John con ella. Si de verdad fuera suya, buscaría el modo de hacerla reír constantemente, de que sonriera, de que sus ojos resplandecieran. Se esforzaría por alegrarla, porque al hacerlo se alegraba él también.


  Lamentó no saber cómo divertirla, salvo poniéndose en ridículo él mismo.


  Torie parecía haber recuperado el apetito, porque se terminó hasta el último de los huevos de su plato. Lo había dejado solo un momento, por lo visto para pellizcarse las mejillas, porque ahora las tenía sonrosadas. Además, se había peinado, pues los pocos mechones de pelo que se le habían soltado durante la noche ocupaban de nuevo su lugar.


  Una pena.


  Odiaba ser testigo de cualquier privación de libertad, aunque fuera de la de un mechón de pelo, pero sobre todo si era de ella. Le gustaría verlo suelto, cayéndole por los hombros.


  —¿Hasta dónde te llega la melena? —preguntó.


  Ella levantó la vista del plato, ceñuda, y él temió por un instante que fuera una pregunta cuya respuesta debía saber.


  —Por debajo de la cadera —contestó al fin en voz baja—. A lo mejor te gustaría cepillármela alguna vez.


  Se imaginó pasándole los dedos por los cabellos, sin cepillos ni peines. Una y otra vez, hasta que se le enredaran en la oscura cortina. Le recordaba a la caoba pulida, de un lustre tan intenso que sólo imaginarlo adornando su cuerpo lo excitaba.


  —¿Me cepillarías tú el mío? —replicó él en broma.


  Pero el afecto que vio en sus ojos sólo sirvió para encender aún más su pasión.


  —Si me dejas hacerlo con los dedos —espetó ella.


  Robert enmudeció, y sólo fue capaz de asentir con la cabeza.


  —Entonces, sí, me gustaría mucho peinarte alguna vez —añadió Torie, dejando ver su lengua un instante al abrir la boca.


  Él le mantuvo la mirada, desafiante, durante lo que pareció una eternidad. ¿Ya no eran las mujeres las criaturas tímidas que había conocido en su juventud? Cielo santo, aquélla era un peligro que no podía permitirse.


  Carraspeó y se levantó con menos energía que en su última comida juntos.


  —Si me disculpas, debo supervisar los preparativos de nuestra partida.


  Necesitaba, si era posible, que el cochero los dejara en Hawthorne House antes del anochecer, antes de que tuviera otra oportunidad de abrazarla, porque no estaba seguro de poder reprimirse más.


  


  


  


  A Torie el resto del viaje le resultó más agradable, más como lo había esperado. Lo entretuvo con anécdotas de su juventud, por las que él nunca se había interesado antes. Aunque parecía depositar en ella el peso de la conversación, se mostraba cautivado por cualquier cosa que le contara, como si estuviera tan enamorado de su voz como de los pormenores de sus relatos.


  Al principio, ella había querido pasar el tiempo con un juego de palabras, pero él se había limitado a negar con la cabeza.


  —¿Cuál es tu primer recuerdo? —le había preguntado—. Empieza por ahí y cuéntame.


  —Me llevará todo el día.


  —Tenemos todo el día —le había replicado él con una sonrisa.


  —¿Me devolverás el favor?


  —Tal vez, pero primero tú.


  Así que había empezado a hablarle de su recuerdo más antiguo, a hombros de su padre para ver un desfile. Le habló de todas las disciplinas que su madre la había obligado a aprender: la equitación, que le encantaba; el piano, que toleraba; la costura, que aborrecía; y la pintura, que su madre había calificado de espantosa.


  Cuando ella le preguntaba algo, él se limitaba a menear la cabeza y decir: «Aún no hemos terminado contigo».


  Nunca había estado con nadie que se interesara tanto por todos los aspectos de su vida. Los hombres con los que había coqueteado ocasionalmente preferían hablar de sí mismos. Incluso Robert, antes de la boda, rara vez había indagado en su vida anterior. La halagaba que de pronto sintiera curiosidad.


  —Diana y tú estáis muy unidas —susurró en cierto momento.


  —Mucho. Es más que mi hermana. Es mi amiga, pero es tan bromista… A mamá la aturde. Ayer mismo me estaba tomando el pelo con que había besado a un francés.


  Algo que Torie ahora creía, porque sabía que los besos con lengua existían.


  —¿Y por qué iba a hacer algo así? —preguntó él.


  —No sé, con la cantidad de ingleses a los que podría besar.


  Él soltó una risita.


  —Y tú lo sabes porque has besado a muchos.


  —He besado a uno, el único que me importa —respondió ella alzando la nariz.


  Robert le concedió una sonrisa, al parecer complacido con su afirmación.


  Sin embargo, a medida que se aproximaban a su destino, empezó a mostrarse más reflexivo, de repente desprovisto de curiosidad e interés, con la mirada introvertida, como lo había visto en innumerables ocasiones, y al darse cuenta de que ya no la escuchaba, dejó de hablar.


  Era ya muy tarde cuando llegaron a Hawthorne House, pero aun así Torie pudo ver claramente el rostro de su marido. Una serie de antorchas iluminaba el camino y los escalones que conducían a la inmensa mansión que parecía haber surgido de la tierra conforme se iban acercando. Al mirarla, se sintió pequeña, insignificante, claro que mirar a su marido también solía producirle ese efecto, porque era alto y bien formado, y tenía un aire muy seguro.


  Robert se quedó junto al coche, contemplando la mansión con una especie de asombro desconcertante, como si no la hubiera visto desde hacía años. Cuando por fin se dirigió a la casa, llegó sólo hasta uno de los enormes leones de piedra que guardaban los escalones de entrada y acarició una de las patas de la escultura.


  —Cuando era un niño, me sentaba en esta inmensa bestia y fingía ser un explorador en la selva africana.


  Su voz denotaba cierta tristeza, como si aquel antiguo recuerdo le resultara doloroso a la vez que reconfortante. Empezó a subir los escalones, y ella lo siguió en seguida. Su comportamiento le parecía extraño, pues sabía que había estado en la residencia familiar hacía un mes como mucho.


  Un anciano salió corriendo de la casa.


  —Lo estábamos esperando, señoría. —El hombre se detuvo y le hizo una pequeña reverencia.


  —Whitney, cuánto me alegro de volverte a ver.


  El saludo casi sofocado del duque contenía una extraña mezcla de duda y alivio que Torie no pudo entender.


  —¿Es esta hermosa dama la duquesa con quien nos dijo que volvería? —preguntó Whitney.


  Robert se volvió, al parecer algo sorprendido de encontrarla a su lado, como si acabara de recordar que iba con él.


  —Duquesa, permíteme que te presente a Whitney. Lleva supervisando el funcionamiento de esta casa desde que yo tengo uso de razón.


  —Whitney —dijo ella con voz dulce.


  —Bienvenida a Hawthorne House, milady —respondió Whitney con una reverencia.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí, Whitney? —inquirió Torie.


  —Treinta y ocho años si los contara, aunque le aseguro que no lo haré. Me encargaré de que trasladen sus pertenencias inmediatamente al ala familiar…


  —No.


  Tanto Torie como Whitney se volvieron hacia el duque, que había pronunciado aquel monosílabo con rotundidad, como si el mayordomo hubiera sugerido algo inaudito. Parecía muy incómodo, y su mirada iba de uno a otro sin saber muy bien dónde posarse.


  —Necesito estar algún tiempo solo —dijo en voz baja—. Si no te importa, cariño, creo que, de momento, encontrarás plenamente satisfactorias las habitaciones del ala este.


  ¿Que si no le importaba? ¿Cómo no iba a importarle que la castigaran a alojarse en la otra punta de la casa? ¿Y que se enterara todo el servicio? ¿Que si no le importaba? ¿Se había vuelto loco? Por supuesto que le importaba. ¿Qué demonios le ocurría? ¿Por qué la trataba con tanta indiferencia después de todo el interés que había mostrado durante el viaje?


  Antes de que pudiera recuperarse de su asombro lo suficiente como para articular una respuesta coherente, él ya se había dirigido de nuevo a Whitney.


  —Atiende las necesidades de la duquesa. Me instalaré en el ala familiar y no deseo que se me moleste.


  —Sí, señoría —contestó Whitney solemnemente.


  El duque subió los escalones como un soldado camino del campo de batalla, dejando tras de sí a su esposa y al servicio. Con un solo movimiento de la mano, Whitney comenzó a impartir órdenes entre los diversos criados que habían aparecido discretamente poco después de que llegara el coche.


  Luego, Whitney se volvió hacia Torie; sus ojos verdes y amables revelaban compasión.


  —El duque tiene por costumbre buscar la soledad poco después de su llegada.


  —¿Es eso cierto?


  —Sí, señora. Tras la partida de su hermano para América y la pérdida de sus padres como consecuencia de la gripe, nunca ha vuelto a ser el mismo.


  —¿En qué sentido?


  Whitney meneó la cabeza.


  —No soy quién para justificar al duque o su conducta; sólo quería que supiera que no es inusual que quiera estar un tiempo solo.


  Entendía que lo hiciera normalmente, pero ¿justo después de su boda? ¿Y dejando plantada a su nueva esposa en el umbral?


  —¿Cuántas veces ha traído una esposa a casa y la ha dejado a la puerta como si fuera un bulto más? —preguntó Torie irritada.


  —Es un hombre difícil, milady.


  —Pues quizá descubra que su esposa es igual de difícil.


  —¿Me permite que le muestre sus aposentos? —preguntó Whitney.


  La duquesa respiró hondo. No era justo que descargara su ira con Whitney cuando era con su marido con quien estaba disgustada. Era absurdo que la abandonara. No pudo evitar pensar que algo iba muy mal.


  


  


  


  Sentado en una lujosa silla de caoba, Robert miraba la cama de su madre. Como había descubierto tristemente en la residencia de Londres, ya quedaba poco de ella allí: su aroma no perduraba, no se oía el eco de su risa, ni de las nanas que un día le cantara. No quedaban ropas suyas que pudiera tocar. Era como si nunca hubiera existido; sin embargo, su recuerdo lo había sostenido durante sus años de aislamiento.


  Siempre se había llevado mejor con su madre que con su padre. Ella era quien lo guiaba, le aconsejaba, lo asesoraba. También la influencia de su progenitor había sido importante, pero era a su madre a quien siempre se esforzaba por complacer, quien sonreía al ver las flores silvestres que cogía para ella, como si procedieran del más exquisito de los jardines. Para ella pintaba sus cuadros. Era la aprobación de su madre la que Robert siempre había buscado y obtenido.


  ¿Cómo iba a instalar ahora a otra mujer en aquella habitación? ¿Cómo iba a alojarse él en el dormitorio de su padre? Significaría aceptar que ya no vivían.


  Durante ocho años, había deseado que todo aquello fuera una pesadilla, fugarse y encontrar a sus padres aún vivos. Pero la pesadilla continuaba al otro lado de los muros de Pentonville.


  No le cabía duda de que John ya había hecho suyo aquel dormitorio. Quizá también él encontraría consuelo y fortaleza durmiendo en la misma cama que su padre, su abuelo, su bisabuelo y todos los que lo habían precedido. Era una tradición. Hombres buenos y fuertes que habían servido al rey, a la reina y al país. Hombres con un destino. Hombres con un deber. Hombres leales.


  A él lo habían educado a imagen y semejanza de aquellos hombres, mientras, al parecer, John había crecido lejos de su influencia.


  Con un suspiro, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Estaba agotado de fingir ser la versión que su hermano había creado de él. Era una locura.


  Debía acudir al lord Canciller, el jefe de la administración de justicia, y declarar su derecho al ducado… Pero ¿cómo demostraría que de verdad era Robert? Sería la palabra de un hermano contra la del otro.


  Se ocuparía de eso al día siguiente, cuando hubiera descansado.


  Su esposa se encontraba cómodamente instalada y fuera de peligro en otra ala de la casa, y se le ocurrían múltiples razones para evitarla, algo que debía lograr a toda costa. Lo hechizaba con sus relatos y sus sonrisas, y su condenada inocencia que él podría destruir fácilmente con la verdad. Debía evitar a la única persona que conocía a John lo suficiente como para desmontar la farsa de Robert, que en realidad no era tal.


  Él era Robert Hawthorne, duque de Killingsworth. Pero para ella sería un impostor, porque no era el hombre al que amaba, el hombre con el que había prometido casarse.


  También se ocuparía de eso al día siguiente.


  Esa noche lo único que quería era dormir en una cama cómoda, envuelto en calor y familiaridad.


  Aquella noche, el verdadero duque de Killingsworth estaba en casa.


  [image: Imagen]


  Capítulo 9


  DE pie, junto a la ventana, con las pesadas cortinas de terciopelo corridas, Torie contemplaba la noche mientras los criados iban de un lado a otro, guardando sus cosas. La habitación era preciosa, aunque olía un poco a cerrado por el desuso.


  Diminutas flores blancas salpicaban el papel pintado de color burdeos, tonalidad que parecía predominar en la casa, junto con un verde caza oscuro. También el dorado, el plateado y el blanco. Los techos que había visto en su trayecto hasta el dormitorio la habían dejado boquiabierta. Todos con frescos pintados. En el amplio vestíbulo que conducía a los dormitorios, una serie de recuadros albergaban un camafeo tallado en mármol. En la habitación donde se encontraba, en el techo se veían pinturas de ángeles rodeados de flores diversas o descansando en jardines.


  Una gruesa colcha de terciopelo burdeos cubría la cama, y las cortinas del dosel, también de terciopelo, estaban corridas. Aquel dormitorio, con sus sillas, sus mesas y su diván, había sido diseñado para agradar a una huésped femenina.


  Por desgracia, el fuego encendido de la chimenea de mármol no lograba calentar el corazón de Torie. ¿Había jugado Robert con ella todo el día, complaciéndola con preguntas sobre su juventud? ¿Qué perverso juego era aquél? ¿Besarla con tan desmedido abandono para apartarla de su vista en cuanto llegaran?


  ¿Qué había hecho mal? ¿Por qué la despreciaba así?


  —Ya está todo, señora —dijo Charity en voz baja—. ¿Quiere que la ayude a acostarse?


  Procurando aferrarse a su orgullo, miró a su joven doncella. Los ojos de la muchacha revelaban tristeza. Compasión, incluso. Qué humillante que todos supieran que su marido no la quería.


  —Todavía no —respondió, sonriendo amable y fingiendo que el comportamiento de su esposo no la desconcertaba.


  Charity frunció aún más el cejo.


  —¿Le traigo algo de comer?


  —No, gracias. Creo que iré a dar un paseo.


  —Pero es de noche.


  —Le pediré a Whitney que me busque un candil.


  —Antes me ha parecido oír truenos.


  —No me pasará nada, Charity. Al igual que mi marido, también yo necesito estar un rato a solas.


  


  


  


  Robert se sentía como un fantasma, deambulando por la casa: abría una puerta, entraba en una habitación, inhalaba con fuerza aquellos aromas familiares, tocaba una reliquia, una estatuilla, una fruslería, buscaba, trataba de hallar lo que había sido suyo. Su hermano le había arrebatado mucho más de lo que creía. No sólo los años que jamás podría recuperar sino también los recuerdos, los momentos pasados en aquella casa, con su familia.


  Como es lógico, no había tenido ocasión de asistir al funeral de sus padres. Al día siguiente visitaría el mausoleo familiar. Les presentaría sus respetos. Se concedería el capricho de dedicarle un instante a su dolor. No estaba seguro de haber asimilado aún su muerte. Mientras estaba en Londres, se había hecho a la idea de que ellos se encontraban en Hawthorne House, y ahora de que estaban en Londres.


  Tal vez por eso tenía prisa por llegar allí, a la casa. Creía que se reencontraría con ellos. Pero allí no estaban. Aunque los buscara por todo el planeta, jamás volvería a verlos.


  Puso fin a su recorrido en el dormitorio que un día le había pertenecido; no estaba preparado para trasladarse al de su padre, pero si John ya se había instalado allí, ¿cómo iba a justificar él su deseo de dormir en su antigua habitación?


  Por nostalgia. Así de sencillo. Whitney no le preguntaría nada. Ninguno de los criados lo haría. Después de todo, era el señor de la casa. Sus puestos de trabajo dependían de su discreción frente a la conducta de su amo.


  Tenía ya la mano en el pomo cuando oyó el leve golpeteo de unos pies en la escalera. Los peldaños resonaron con una cadencia que le trajo recuerdos, y supo a quién vería aparecer en el descansillo.


  Como sospechaba, era Whitney. Algo más lento, algo jadeante, pero con el mismo paso rápido y decidido de siempre.


  —Señoría, perdone que lo moleste, pero he creído oportuno comunicarle que la duquesa todavía no ha vuelto.


  Robert se pasó los dedos por el pelo, aún sorprendido de encontrárselo tan corto. Luego, ladeó un poco la cabeza como si creyera que eso lo ayudaría a descifrar la afirmación de Whitney.


  —Perdona, Whitney. No te entiendo. ¿Volver de dónde?


  —La duquesa salió hace más de una hora. Dijo que deseaba dar un paseo.


  —¿De noche? —Miró hacia los grandes ventanales que dejaban pasar la luz del sol y de la luna hasta el fondo del pasillo. Vio un rayo y supo que en seguida le seguiría un trueno—. Está lloviendo —dijo, algo desconcertado.


  —Sí, señor. No llovía cuando salió la duquesa, pero temo que se haya perdido. Parecía afligida, distraída. Se llevó un candil, pero poco más.


  —¿Un candil? Pero si iba a pasear, ¿no hay luz en…? —se interrumpió.


  No debía censurar ni manifestar duda alguna sobre el comportamiento de su esposa ante un criado. Ni siquiera ante uno de tanta confianza como Whitney.


  —Despierta al servicio. Reúne algunas lámparas y que preparen unos caballos. Tendremos que ir a buscarla.


  —Sí, señor.


  Robert caminó hasta el final del pasillo y miró por la ventana a la oscuridad. ¿Era él el responsable de la huida de su esposa? ¿Era porque la había evitado y relegado a un dormitorio de la otra ala?


  Por supuesto. Debía de sentirse desolada por su falta de atención. ¿Qué esposa querría que le dijeran que no era bienvenida en el ala familiar?


  Se había casado con él de buena fe, y él había estado tan preocupado por sus propias necesidades que no había considerado las de ella. Podía ser el duque que ella merecía aunque no pudiera ser el esposo. Podía ser un amigo aunque no fuera un amante.


  Bajó a toda prisa la amplia y magnífica escalinata de mármol.


  —¡Whitney!


  El mayordomo apareció casi en cuanto Robert llegó al vestíbulo. Sostenía un abrigo y ayudó a Robert a ponérselo.


  —Haz que lleven las pertenencias de mi esposa al dormitorio de la duquesa.


  —¿Al de su madre?


  —Mi madre ya no está, Whitney. Hay una nueva duquesa de Killingsworth.


  —Sí, señoría. Me encargaré de que trasladen sus cosas inmediatamente. Supongo que usted dormirá en los aposentos de su padre… como siempre.


  Estudió el gesto de Whitney, tratando de averiguar si lo cuestionaba o le ofrecía una pista de lo que era normal en aquella casa. ¿Sospechaba que Robert no lo sabía?


  No podía sospechar. No era más que…


  Estaba cansado, agotado, y no le apetecía analizar la conducta de otros, ni dar a sus palabras más importancia de la que merecían.


  —Sí, Whitney. El duque y la duquesa de Killingsworth dormirán en sus respectivos aposentos.


  —Muy bien, señoría. Los que lo acompañarán en la búsqueda lo esperan en los establos.


  —Gracias, Whitney. —Se volvió hacia la puerta.


  —Me alegro de que haya vuelto, señor.


  Se detuvo y, sin volver la vista, porque temía que el mayordomo descubriera la verdad en sus ojos, dijo en voz baja:


  —Yo también me alegro.


  Después, se precipitó a la tormenta.


  


  


  


  Torie se dio por vencida. Definitivamente, se había perdido.


  Iba tan absorta en sus pensamientos que apenas había prestado atención al camino que recorría, o más bien el que no recorría. Ése era el problema. Había abandonado el sendero enlosado y se había adentrado en el bosque, y ahora que los oscuros nubarrones tapaban la luna, ya no sabía volver. Para empeorar las cosas, había estallado una tormenta inesperada que la había calado hasta los huesos, y aquella humedad fría se sumaba a su desgracia.


  Estaba rodeada de árboles, y el candil daba tan poca luz que apenas veía un pequeño tramo delante de sí. Apoyó la espalda en un árbol y se deslizó hasta el suelo, sin poder contener las lágrimas. Jamás se había sentido tan abandonada, tan poco deseada, tan desgraciada.


  ¿Qué había sido del hombre que había reído feliz con ella? Por lo visto, no había llegado a conocer bien a Killingsworth, pero le parecía conocerlo mejor antes de la boda que después. ¿Por qué la había desterrado a un rincón de la casa? Su conducta no tenía sentido.


  Aquél iba a ser su viaje de bodas, el momento de intimar, de consumar su matrimonio. Pero en realidad había sido ella quien había iniciado todas las conversaciones, quien había instigado todos los besos. Había divagado sin cesar sobre su vida, sus sueños, su color favorito mientras él se limitaba a mirarla, allí sentado, como si ella fuera un espécimen de laboratorio. Todas las dudas que había tenido el día anterior por la mañana la asaltaban de nuevo, duplicadas, triplicadas. ¿Cómo iba a enamorarse de él si no pasaban tiempo juntos? ¿Cómo iba a conocerlo mejor si él no hacía más que plantearle preguntas pero nunca respondía a las suyas? ¿Y cómo diablos podía ser un buen marido si nunca estaba con ella?


  ¿Debía aceptar sumisamente el trato que él le daba o recriminárselo?


  Su comportamiento era incomprensible, en absoluto lo que podía esperarse de un hombre que la había cortejado. Tampoco le importaba. Probablemente moriría de frío allí mismo, sin llegar a saber cómo sería acostarse con un hombre por el que sentía un gran afecto.


  Quería vivir y ser amada, y aunque se decía que el matrimonio con un aristócrata resultaba a menudo decepcionante, había albergado la esperanza de que el suyo sería uno de los pocos envidiables. No quería conformarse con la complacencia. Quería entusiasmo, emoción, pasión.


  Oyó el trote lejano de unos caballos por los charcos cada vez más profundos y vio unas luces que bailaban en la oscuridad.


  —¡Victoria!


  Reconoció la voz: la de su marido. No sabía por qué le sorprendía tanto que hubiera ido a buscarla, pero así era. También se sentía aliviada. Tal vez sí le importara un poco, después de todo. Quizá le había dicho la verdad: necesitaba estar algún tiempo solo. Pero qué inoportuno. Inmediatamente después de la boda. Ésos no debían ser momentos en los que uno deseara soledad.


  —¡Victoria!


  Fueran cuales fuesen las razones de su comportamiento anterior, había ido a buscarla, y se lo agradecía. Se levantó como pudo y alzó el candil.


  —¡Aquí! ¡Estoy aquí!


  Entonces la lluvia cesó tan repentinamente como había empezado, las nubes se abrieron y, a la luz de la luna, pudo ver el perfil de los jinetes. No le costó distinguir a su marido entre ellos. Por su porte. Su aire regio. Nadie lo confundiría jamás con un campesino.


  Robert desmontó rápidamente y corrió hacia ella mientras se quitaba el grueso abrigo.


  —¿Estás bien?


  —Sí, he… he salido a dar un paseo, pero ha empezado a llover y me he perdido.


  Él le echó el abrigo por los hombros y luego la abrazó, apretándola contra su cuerpo, y entre el calor de éste y el de la prenda que le había cedido, ella notó cómo el frío iba remitiendo. Su proximidad fuerte y robusta le producía una sensación muy agradable.


  —Estaba preocupado —le dijo, inclinando la cabeza y acercándole los labios al oído—. Me has dado un buen susto.


  Aunque no había sido ésa su intención, la avergonzó percatarse de que en el fondo se alegraba. Si estaba preocupado era porque le importaba.


  —Lo siento. Necesitaba alejarme, para pensar. Robert, ¿qué he hecho mal? ¿Por qué ya no me quieres?


  Torie notó que la abrazaba con más fuerza, casi aprisionándola.


  —Sí te quiero —respondió él con voz áspera—, pero si no tengo cuidado, te haré daño.


  —No soy tan delicada que no puedas tocarme.


  Oyó un leve gruñido, pero no era de un animal del bosque; le pareció que procedía de su marido.


  —Más vale que volvamos a casa para que te seques —dijo, apartándose.


  La levantó en brazos, se acercó a su caballo y, con la ayuda de otro hombre, la subió a la silla y montó a su espalda. Luego la rodeó con los brazos para coger las riendas. Cuando el animal se puso en marcha, ella se sorprendió apoyándose en Robert.


  —He pedido que trasladen tus cosas al ala familiar —dijo, solemne—, al dormitorio que hay junto al mío.


  —Pero tú no quieres que esté allí.


  —Es donde debes estar. Estaba equivocado al creer lo contrario.


  —Sé que no me amas, Robert, pero siempre he pensado que al menos te gustaba, que te interesaba algo más que mi dote.


  —Ya hablaremos cuando estemos en casa y dejen de castañetearte los dientes.


  Su voz denotaba cierto tono de reproche que también le agradeció. Mientras demostrara algún tipo de emoción, no todo estaba perdido.


  


  


  


  El dormitorio era magnífico. El que correspondía a la señora de la casa. El fuego ardía en el hogar. Tras una cortina de seda, en una bañera de cobre, le habían preparado un baño caliente.


  Su marido la había subido en brazos por la amplia escalera como si no pesara nada y, aunque ella había protestado débilmente diciendo que podía caminar, había disfrutado del traslado, acurrucada contra él.


  Robert la había depositado en la cama, las ropas mojadas a modo de imán entre ellos, cada uno empapándose del calor del otro. Dejando tras de sí un aroma a lluvia, Robert había salido después por la puerta del lado opuesto de la habitación, una puerta que sin duda conducía al vestidor, y de ahí a su dormitorio. Lo había oído llamar a Witherspoon justo antes de cerrarla con firmeza a sus espaldas.


  Mientras su doncella la preparaba, su ayuda de cámara lo preparaba a él. Quizá pronto descubriría si su madre había juzgado con acierto la virilidad del duque, sabría si era rápido o lento. Y, aunque para su progenitura la rapidez era preferible, Torie no podía evitar pensar que la calma resultaría más agradable. Podría disfrutarlo más, como el baño.


  Mientras su cuerpo se deleitaba con el agua caliente, pensó en lo agradable que había sido despertar en sus brazos esa mañana. Se preguntó si se quedaría con ella después de que hicieran el amor, si podría volver a quedarse dormida en esos mismos brazos.


  Habría podido quedarse sumergida en el agua caliente toda la noche (después de la fría humedad de la tormenta que la había sorprendido, aquel baño le estaba sentando estupendamente), pero sabía que su marido pronto se reuniría con ella, y quería estar preparada. Se sentó delante del tocador donde ya le habían preparado el cepillo, el peine y el espejo de plata. Charity le desenredó el pelo y se lo secó con una toalla suave. Luego la ayudó a ponerse un camisón rosa que transparentaba sus curvas y dejaba poco a la imaginación. Torie se metió en la cama y se tapó hasta la barbilla; después, lo pensó mejor y se descubrió hasta el pecho. No quería parecer demasiado libertina, pero tampoco que su marido pensara que temía su visita.


  Cuando llamaron a la puerta, lo único que Torie pudo pensar fue que el momento que tanto esperaba y tanto la aterraba había llegado por fin. Y volvió a parecerle demasiado pronto, sintió que aún no estaba preparada del todo.


  Se quedó mirándose los puños apretados mientras Charity abría la puerta. La oyó murmurar algo antes de salir de la habitación y cerrar la puerta; luego oyó acercarse a su marido, su paso mucho más firme que el de los criados.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó en el mismo tono de disculpa que había empleado en el bosque.


  Ella levantó la mirada y la sorprendió encontrarlo completamente vestido, y no con un camisón, como había esperado, sino con pantalones y camisa, allí de pie, ¡con una taza en la mano! Una taza y un platito. Nada de vino ni champán para celebrar su inminente unión y tranquilizarla, sino algo en una taza.


  —Te he traído un poco de chocolate caliente —dijo, y a Torie le pareció que se sonrojaba al decirlo—. He pensado que te ayudaría a dormir.


  —Ah. —Se incorporó con cuidado, procurando no destaparse. Cuando terminó de contorsionarse, él le entregó la taza y el plato.


  —¿Puedo? —inquirió, señalando una silla con la cabeza.


  Ella asintió y tomó un sorbo de chocolate. Le supo a gloria y le pareció un detalle muy acertado, porque se dio cuenta de que la relajaba más de lo que lo habrían hecho el vino o el champán.


  Robert se acercó la silla, se sentó y se inclinó hacia adelante, con los codos apoyados en las rodillas, las manos entrelazadas y la mirada alicaída.


  —Debo disculparme por lo de antes —dijo, mirándola—. Por enviarte a la otra ala. Soy consciente de que mi comportamiento puede haberte hecho sentir… no deseada… y quizá haya sido el causante de tu incursión en el bosque.


  —Iba distraída, pensando en esto y aquello, sin prestar mucha atención a dónde me llevaban mis pies —repuso ella en seguida para tranquilizarlo.


  Él esbozó una sonrisa.


  —Sí, pero si me hubiera asegurado de que te sentías bienvenida aquí, tal vez no te habría apetecido alejarte tanto.


  Torie posó el plato y la taza en su regazo y lo estudió mientras trataba de decidir si debía preguntarle por qué no había procurado que se sintiera más a gusto, por qué iba completamente vestido, por qué le había traído chocolate caliente en lugar de vino o champán.


  —Éste era el dormitorio de mi madre —explicó, solemne—. No estaba seguro de querer que lo ocupara otra persona…


  —Seis meses, Robert. No quisiera parecer una arpía, pero has tenido seis meses para hacerte a la idea.


  —Mi madre y yo estábamos muy unidos, y cuando llegó su hora…


  —No pretendo ocupar su lugar.


  —No he querido decir eso. Sólo trataba de explicarte mi reacción cuando llegamos.


  —Puedo trasladarme a otra habitación. Hemos pasado por lo menos por media docena de puertas de camino a ésta, y a mí no me importa…


  —No —levantó la mano para interrumpirla, luego se llevó un dedo a los labios y frunció el cejo como si concediera mucha importancia a las palabras que estaba a punto de pronunciar—. Cuando te tomé por esposa, te convertiste en duquesa de Killingsworth, y éste es el dormitorio de la duquesa, no el de mi madre. Lo que quiero decir es que todas las duquesas han dormido aquí. Mi madre lo ocupó por duquesa, no por madre. Fue un error no traerte aquí, y te pido disculpas.


  —Me parece que te has disculpado más conmigo desde que nos casamos que en todo nuestro noviazgo.


  Robert sonrió ligeramente.


  —Seguro que sí. Los dos últimos días han sido… extraordinarios. Por eso estoy incomprensiblemente agotado, demasiado cansado como para ser un esposo atento esta noche.


  —Ah. —Torie recorrió con el dedo el borde de la taza—. Entonces hoy duermo sola.


  —Sí. No creo que la unión de unos esposos deba precipitarse.


  Ella lo miró de reojo y esta vez no le cupo duda: se había ruborizado.


  —Buenas noches, duquesa —se despidió, levantándose de repente.


  —¿Robert?


  En su afán por alejarse de ella cuanto antes, ya había dado algunos pasos hacia la puerta, pero se volvió despacio para mirarla.


  —¿Sí?


  —¿Me quieres?


  Él cerró los ojos despacio y suspiró.


  —Te aprecio. Jamás te haría daño.


  —Si no hubiera tenido una dote sustanciosa, ¿te habrías casado conmigo?


  Robert abrió los ojos, dio un paso hacia la cama y se agarró al poste cuadrangular.


  —Creo que me habría casado contigo aunque no hubieras tenido dote.


  —¿Qué es lo que más te gusta de mí?


  Frunció el cejo y ladeó la cabeza.


  —¿Me pides que elija una sola cosa?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Me duele admitirlo, pero no estoy segura del lugar que ocupo en tu vida. Siempre pareces tener prisa por escapar de mí, incluso cuando todo va bien y yo…


  —Tu sonrisa —la interrumpió antes de que pudiera finalizar su desvarío.


  ¿Su sonrisa? Meneó la cabeza, asombrada.


  —Pero una sonrisa es tan intrascendente…


  —Disiento. Contemplar la tuya es un placer. Se te forma un hoyuelo diminuto en la mejilla derecha que te hace parecer pícara y misteriosa al mismo tiempo. Seductora. Y tierna. Tu sonrisa es como un arco iris del revés; tus ojos los pozos de oro de cada extremo.


  —No sabía de tus dotes poéticas.


  —Los presos de Pentonville de los que hablábamos ayer no ven nunca una sonrisa.


  —Con esos capuchones, dudo que tampoco vean un cejo fruncido.


  Esperaba que su comentario despreocupado lo hiciera reír, pero al parecer no surtió ese efecto, porque siguió muy serio.


  —La sonrisa es algo mágico, Torie. Ilumina el corazón. Hasta una sonrisa fugaz puede alegrar. Imagina que nunca nadie te sonriera. Hace poco que he empezado a apreciar su poder… desde que me ofreciste la tuya.


  El elogio la abrumó.


  —No sé qué decir. Mi sonrisa siempre me ha parecido muy corriente.


  —Ninguna sonrisa es corriente, pero la tuya es excepcional. Sé que nos aconsejan que no sonriamos cuando nos hacen un retrato, pero me gustaría mucho que rompieras la tradición, que fueras la primera duquesa de Killingsworth que sonríe para su retrato, y que me hagan una miniatura para llevarla siempre conmigo.


  —Se tarda tanto en pintar un retrato que estoy convencida de que me dolerá la mandíbula, pero lo aguantaré por ti.


  —Esa misma sonrisa. Ésa es la que quiero llevar siempre conmigo.


  Ella ni siquiera se había dado cuenta de que sonreía.


  —¿Me sonreirás tú?


  —Tengo poca práctica, pero veré qué puedo hacer. Que duermas bien.


  Fue una despedida más amable que la anterior, y lo dejó ir. Se acurrucó bajo las sábanas mientras bebía el chocolate tibio. Desconocía por completo algunas facetas de su marido. ¿Quién habría dicho que concedería tanta importancia a una sonrisa? Y que siguiera preocupándose tanto por aquellos desafortunados presos.


  ¿Con quién se había casado?


  


  


  


  Ella es la duquesa de Killingsworth. Tú eres el duque de Killingsworth. Es tu esposa.


  Pero no soy quien la cortejó, quien la conquistó, quien le pidió el matrimonio.


  No tengo derecho a desearla como la deseo. ¡Ningún derecho!


  Pero ella es tu duquesa. ¡Tu duquesa!


  Ella no tiene la culpa.


  Descalzo, con el ostentoso camisón de seda de su hermano, Robert recorría nervioso la gruesa moqueta de su dormitorio, de un lado a otro, en círculos, tapándose los oídos con las manos, sin poder ahogar las voces de su cabeza.


  Aunque estaba poco dispuesto a admitirlo, había mantenido muchas conversaciones consigo mismo mientras estaba en Pentonville, prestando voces distintas a su pensamientos y, a pesar de que sabía perfectamente que todos eran suyos y los controlaba, era en ocasiones como ésa cuando tenía la sensación de que se estaba volviendo loco de verdad.


  Porque no podía detener las voces, no podía impedir que lo tentaran, que intentaran concederle la libertad de hacer exactamente lo que quería hacer: convertir a Torie en su esposa de todas las formas posibles.


  Incluso antes de que Whitney lo hubiera alertado de su desaparición, Robert ya había decidido que merecía el honor de dormir en el ala familiar. Que fuera a quedarse o no era otra cuestión, pero ella se había casado con el duque de Killingsworth de buena fe y tenía derecho a dormir en el dormitorio de la duquesa.


  Habría trasladado sus cosas a la mañana siguiente en lugar de aquella noche, pero, sabiendo que ella aún no se había retirado a descansar, la demora carecía de sentido.


  ¿Cómo podía salir tan mal algo tan sencillo como un paseo nocturno? ¿Cómo había podido perderse? Su temor era que tuviera pensado convertir el paseo en una huida. No se lo reprochaba. El matrimonio con él seguramente no era en absoluto lo que ella había esperado.


  Apenas le hablaba y, cuando lo hacía, no sabía qué decirle. Era asombroso lo que ocho años de hablar con uno mismo podían hacerle a un hombre. Aunque siempre había sido un conversador ingenioso, y durante su encierro en Pentonville se había entretenido a sí mismo hasta el punto de hacerse reír en alguna ocasión, ahora se veía completamente incapaz de mantener una conversación de lo más intrascendente.


  El tiempo. Podían hablar del tiempo. De hecho, quizá ella no hubiera salido si, cuando se aproximaban a Hawthorne House, él hubiera dicho: «El aire huele a lluvia. Habrá tormenta antes de medianoche».


  Porque la había olido, y había saboreado su aroma, pero se había guardado sus observaciones para sí. Así que ella había salido sin pensar en las consecuencias de una tormenta. Él había ido a buscarla sin pensar en lo que sucedería cuando la encontrara. Ni siquiera se le había ocurrido ensillar un caballo para ella, y esa falta de previsión le había supuesto la deliciosa tortura de llevarla sentada entre sus muslos, con la espalda rozándole el pecho a cada paso del caballo, transmitiéndole su calor e impregnando su ropa de su aroma.


  Había sido un milagro que la encontraran, un milagro que le había permitido abrazarla nada más verla, estrecharla entre sus brazos, tan fuerte que le había notado los pezones, endurecidos por el frío de la noche cuando ella apretaba el pecho contra el suyo. Aun estando calado y muerto de frío, no le habría importado pasar la noche allí de pie, hasta que el sol apareciera por el horizonte, sólo abrazándola, inspirando el dulce aroma que aún impregnaba sus fosas nasales. Ni la lluvia se lo había llevado.


  Suponía que, una vez revelada la verdad y disuelto el matrimonio, cuando entrara en el dormitorio contiguo al suyo, éste aún conservaría su olor.


  Porque ahora Torie estaba allí tumbada y tan sólo los separaba una puerta. Una puerta pesada y recargada, claro, como todo lo que había en aquella casa. Pero bastaría con que la abriera y le hiciera saber que le había mentido sobre muchas cosas.


  ¿Demasiado cansado para ser un esposo atento?, como le había dicho a ella.


  Cielo santo. Había sido más que atento. Había tenido que apretarse las manos hasta hacerse daño para evitar que éstas se abalanzaran sobre aquel pelo suelto, que uno de sus dedos siguiera el recorrido sinuoso de su grueso labio inferior, donde había descansado una gota de chocolate hasta que ella la había recogido con la lengua.


  Aquel pequeño gesto casi había sido su perdición. Su cuerpo se había puesto rígido con tal rapidez que se había mareado.


  ¿Demasiado cansado?


  Pensó que aun en su lecho de muerte encontraría la energía y el aguante necesarios para hacerle el amor.


  Lo había conmovido verla esforzarse por conservar su recato, procurando no destaparse mientras se incorporaba en la cama. Pero las sábanas se habían deslizado un poco cuando había estirado el brazo para coger la taza de chocolate, y le habían permitido divisar la curva de un seno perfecto, moldeado por el suave tejido de su camisón. No le hacía falta verlo para saber que le parecería magnífico. No necesitaba albergarlo en la palma de su mano ni acariciarlo para saberlo extraordinario.


  Le bastaba con ver la forma que daba a su camisón para estar seguro de que toda ella le parecería extraordinaria.


  Se dejó caer en el sofá que había ante la chimenea, y el fuego que allí ardía le pareció casi frío comparado con el calor que irradiaba su cuerpo cuando pensaba en su mujer. Lo que necesitaba era otro baño de agua fría, lo último que había esperado verse obligado a soportar. Un baño de agua helada que le hiciera castañetear los dientes.


  Pero algo debía aplacar su ardor, porque no podía buscar el alivio de la forma que a su cuerpo le gustaría.


  No podía acostarse con su esposa porque él no era el hombre al que ella le había concedido ese honor. No podía acostarse con otra mujer porque estaba casado y, aunque no tuviese intenciones de hacerla suya, ella había contraído matrimonio con él pensando que lo hacía con el hombre que se lo había pedido.


  De modo que respetaría su enlace hasta que pudiera disolverlo.


  Debía irse a dormir, seguir el consejo que le había dado a ella y descansar para, al día siguiente, poder revisar los libros y los registros en busca de cualquier cosa que le sirviera para conservar lo que su hermano había querido arrebatarle.


  Sin embargo, cuando al fin se retiró, casi dos horas después, tras hacer poco más que contemplar el fuego y pensar en la mujer de la habitación contigua, no soñó con conservar su ducado, sino a su esposa.


  [image: Imagen]


  Capítulo 10


  A la mañana siguiente, Torie se despertó asombrosamente descansada. La noche anterior, después de terminarse la taza de chocolate caliente, se había quedado tumbada, escuchando el crujido del suelo de madera bajo los pies de su marido, que estuvo paseando inquieto hasta altas horas de la madrugada. Desde el instante en que se había reunido con él ante el altar, lo había notado intranquilo, distinto. El viaje del día anterior había sido lo bastante agradable como para darle a entender que su matrimonio también lo sería, pero a su llegada había quedado claro que se equivocaba.


  Algo lo preocupaba, él mismo lo había dicho. Ojalá lo compartiera con ella. ¿Por qué los hombres siempre pensaban que debían tener la fortaleza necesaria para cargar con sus pesares ellos solos?


  Con un suspiro, apartó las sábanas y salió de la cama. Cruzó la estancia, retiró un poco las cortinas con ambas manos y se asomó. Brillaba el sol y poco quedaba de la tormenta de la noche anterior, apenas algún charco. Iba a ser un día fantástico. El primero de sus días como señora de la casa. Se acercó de nuevo a la cama y tiró del cordón de la campanilla para llamar a su doncella.


  Casi no podía estarse quieta mientras Charity la preparaba para empezar el día. Se preguntó dónde estaría Robert en ese momento. ¿Atendiendo sus negocios, aguardándola en el salón de desayuno?


  No habían hecho planes, por lo que no tenía ni idea de qué esperar. Aun así, estaba segura de que su día se parecería mucho al de su madre: reunirse con su marido, repasar las cuestiones de las que debía ocuparse y decidir qué debían prepararles para comer.


  Una vez ataviada con un vestido verde claro, dio un paseo tranquilo por la mansión en busca del salón de desayuno, deteniéndose varias veces para pedir indicaciones a los criados. La casa era inmensa, y se preguntó si algún día aprendería a moverse por aquel laberinto de pasillos. Esperaba que los tentadores aromas la guiaran hasta el salón, pero al entrar descubrió por qué no había sido así.


  En aquella estancia no había comida.


  No se había quedado dormida, ni tampoco se había levantado demasiado pronto. Era una hora apropiada para que se sirviera el desayuno. Obviamente, debía poner orden, y quería hacerlo antes de que su esposo estuviera listo para ser servido.


  Miró al lacayo que estaba de pie junto al aparador, como si de verdad allí hubiera algo importante que guardar.


  —¿Dónde están las cocinas? —le preguntó.


  —Por esa puerta, señora —respondió el lacayo señalando con la cabeza—. Siga el pasillo y a la izquierda. No tiene pérdida.


  Entonces cruzó la estancia y le abrió la puerta en cuestión. Ella pasó y prosiguió su camino. Al acercarse a la puerta abovedada de ladrillo que sin duda conducía a las cocinas, comprendió en seguida por qué el desayuno aún no se había servido. Se oían sonoras carcajadas como llevadas por el viento junto con un delicioso aroma a cerdo, ternera y repostería que le hizo la boca agua. Hasta aquel momento, no se había percatado del hambre que tenía.


  Si la cocinera no hubiese estado demasiado entretenida coqueteando con alguno de los sirvientes, Torie ya estaría calmando las punzadas de su estómago. ¿Y su marido? Seguramente estaba muerto de hambre y confiando en que la comida estuviera esperándolo. Debía resolver aquel asunto de inmediato. Ella era la duquesa, y complacer a su esposo su máxima prioridad. Daba igual que aún no le hubieran presentado a la cocinera. Se presentaría ella misma y se encargaría de que el desayuno estuviera listo para que cuando Robert…


  Llegó a la entrada y se detuvo, incapaz de creer lo que estaba viendo y oyendo.


  Ciertamente era la cocinera la que se reía, pero no con un sirviente. No, señor. El hombre con el que lo estaba pasando tan bien no era otro que el propio duque. Estaban sentados el uno frente al otro, en la mesa donde Torie suponía que comía el servicio.


  Nunca lo había visto tan contento, tan relajado, como si estuviera justo donde debía estar; algo extraño, dado que ella siempre lo había visto muy adecuado en el lugar que le correspondía, pero no podía describir de otro modo la escena que estaba presenciando. Se le veía cómodo, muy a gusto con su entorno.


  Interrumpió sus carcajadas para meterse algo en la boca, cerró los ojos, lo masticó con furia y echó la cabeza hacia atrás. Parecía extasiado y la cocinera —una mujer bajita de pelo cano que sin duda acostumbraba a probar todo lo que preparaba— lo miraba como a su hijo predilecto.


  Torie estaba hipnotizada, mirando cómo se movían los músculos del cuello de Robert al tragar. No iba bien vestido: llevaba sólo unos pantalones, botas y una camisa blanca holgada con dos botones desabrochados y el cuello y la parte superior del pecho al descubierto.


  Robert abrió los ojos y le dedicó a la cocinera una sonrisa de verdadero placer.


  —Ah, señora Cuddleworthy, nadie hace la tarta de frambuesa como usted.


  —Es un milagro que aún sepa hacerla. Llevaba años sin pedírmela.


  —A partir de ahora, quiero que me la haga todas las mañanas. Y también para el té. Incluso podría tomarla de postre en la cena. —Alzó un dedo como si cayera en la cuenta de algo importantísimo—. Y con la comida.


  —Me extrañó que me pidiera que no la hiciera más. Siempre había sido su favorita.


  —Está claro que aquel día no era yo.


  Retiró un poco la silla, se inclinó hacia adelante y le dio un beso en la mejilla. La anciana se sonrojó y empezó a reírse como una colegiala.


  —Hacía años que no era tan agradable, señor.


  —Un descuido que procuraré evitar en el futuro. —Con una chispa en la mirada, cogió otro pedazo de tarta. De repente, se detuvo, la mano congelada sobre el plato. Había debido de percatarse de la presencia de Torie, porque volvió bruscamente la cabeza y posó la mirada en ella. Se levantó de inmediato, con el correspondiente estrépito de las patas de la silla sobre el suelo de piedra.


  Ella se sintió como una intrusa, de pie en el umbral de la puerta, contemplando aquel intercambio amistoso entre el señor de la casa y su cocinera. Más aún, le costaba digerir el hecho de que el hombre que tenía delante fuera el mismo que la había pedido en matrimonio.


  En alguna ocasión lo había oído reír o le había robado alguna sonrisa, pero ni lo uno ni lo otro nacían de un regocijo tan absoluto. Jamás lo había visto reír con tantas ganas, ni sonreír con un afecto tan puro; menos aún besar en la mejilla a una sirvienta. De hecho, él siempre había tratado a los criados como si no existieran.


  ¿Podría ser que hubiera un señor de Londres y uno de Hawthorne House, un hombre cuya personalidad cambiara según donde viviera? ¿O había sido el matrimonio lo que lo había transformado? Se comportaba de otra forma desde la ceremonia. No, no desde, también durante: la había mirado como si no la conociera, se había disculpado…


  Notó que la tensión empezaba a propagarse por la estancia y acababa con la atmósfera relajada que había reinado hasta hacía apenas un instante.


  —Buenos días, duquesa —dijo Robert ladeando un poco la cabeza.


  —Buenos días. Lamento interrumpir, pero no hay comida en el salón del desayuno…


  —Cuánto lo siento, señora —la interrumpió la cocinera—. El duque quería desayunar aquí, en la cocina, como cuando era un chiquillo. He supuesto que usted querría que le subieran el desayuno al dormitorio. Ahora mismo me encargo de que surtan debidamente el aparador.


  —No, no, no es necesario. Me basta con un plato.


  —En seguida se lo preparo.


  Con la mirada aún fija en Killingsworth, Torie prestó poca atención a la cocinera, que empezó a moverse rápidamente por la cocina, colocando varios bocados de comida en un plato grande. A Robert parecía incomodarle la presencia de su esposa.


  —Se te ve más relajado aquí que en Londres —dijo al fin, aunque no hablaba de su relación con ella.


  —Hawthorne House ha sido siempre mi hogar. A la casa de Londres sólo voy de visita, porque a veces no me queda más remedio.


  —Aquí tiene, señora —dijo la cocinera—. Permítame que se lo lleve al salón de desayuno…


  —No hace falta —la interrumpió Torie—. Puedo comérmelo aquí.


  —Claro, señora —añadió la cocinera.


  —Cuddleworthy, ¿verdad? —inquirió Torie centrando su atención en la anciana.


  —Sí, señora —confirmó la cocinera con una reverencia.


  A Torie le pareció que le iba bien el nombre*. Podía imaginarse a un niño sentado en el regazo de aquella mujer, con la cabeza apoyada en su voluminoso busto mientras ingería tarta de frambuesa, manchándose la boca y las manos, y manchando también el delantal de ella en el que estaba sentado. Debía de ser tan cómoda como una cama blanda.


  —Si no te importa —añadió Torie mirando de nuevo a su marido.


  —Claro que no. Eres la señora de la casa. Puedes hacer lo que quieras.


  No era exactamente la respuesta que esperaba, porque, a pesar de sus palabras, no parecía que quisiera tenerla allí. Él retiró una silla. Ella se acercó a la mesa y se sentó. La señora Cuddleworthy le puso el plato delante.


  Robert se inclinó, le dio un beso en la sien y dijo:


  —Si me disculpas, cariño, tengo algunos asuntos urgentes que atender.


  Y se fue sin más, dejándola preguntarse de nuevo por qué lo inquietaba tanto su presencia. ¿Qué demonios pasaba?


  La señora Cuddleworthy parecía tan sorprendida como Torie por su brusca partida. Mirando el plato, Torie deseó haber decidido desayunar en el salón, después de todo. Al menos aquella habitación era más luminosa, menos agobiante, más alegre que la cocina. Y en aquel momento necesitaba animarse.


  —¿Le preparo una taza de té?


  Torie miró a la cocinera y sonrió.


  —Sí, por favor.


  Removió la comida por el plato; había perdido el apetito. No entendía la reserva de su marido, su afecto forzado, su beso fugaz. Era como si actuara, como si hiciera lo que se esperaba de él y no lo que él quería.


  Se sobresaltó cuando la cocinera le puso el té delante.


  —Gracias.


  —¿No le gusta lo que he preparado? —quiso saber la señora Cuddleworthy.


  —Está exquisito —confirmó Torie obligándose a tomar un bocado.


  —Debo decir que me enorgullezco de mis tartas de frambuesa.


  —Por lo visto, al duque le encantan —comentó Torie.


  —Sí, siempre le han gustado. De niño, lord Robert me rogaba que se las hiciera. Por eso nunca entendí que me prohibiera volver a prepararlas.


  Torie, que acababa de levantar la taza de té para dar un sorbo, se quedó paralizada allí sentada, con la taza en alto, intentando encontrarle sentido a las palabras de la mujer.


  —¿Le prohibió que preparara algo que le encanta?


  La cocinera asintió con la cabeza.


  —Hasta esta mañana. Ha bajado antes de que amaneciera a pedirme mis tartas. De lo más extraño.


  Ciertamente lo era, teniendo en cuenta lo mucho que había disfrutado comiéndose una.


  —Me preguntó por qué —musitó Torie, sin esperar una respuesta.


  —Ni la menor idea —respondió la cocinera de todas formas—. Fue justo después de convertirse en duque. Cuando son muy jóvenes, a veces se les sube a la cabeza… el poder de su posición. Cambió bastante después de eso, sí, señora. Lo de las tartas fue sólo el principio. Quizá pensó que el gusto por la repostería era cosa de muchachos, no de un hombre con las responsabilidades que él había adquirido.


  —Siendo su favorita, lo lógico habría sido que se la pidiera tres veces al día. A mí siempre me reconforta comer algo que me gusta.


  —Eso pienso yo —murmuró la mujer mientras desviaba su atención al horno. Otra peculiaridad de su marido que debía limar, pensó Torie.


  


  


  


  Robert siempre había pensado que si se libraba de la prisión de Pentonville, desaparecería la desesperación, y así había sido, brevemente, pero mientras estudiaba los libros contables y los documentos que tenía delante, ésta volvió a caer sobre él con gran estrépito, como cuando las puertas de la cárcel se cerraban a su paso.


  Los libros parecían indicar que, de algún modo, su hermano había llevado la finca al borde de la ruina. Se había equivocado al leerlo o quizá John no sabía anotar los ingresos, porque aquello no podía ser.


  Su familia tenía recursos, explotaciones mineras, caballos, inversiones…


  Se recostó en la silla, miró los frescos del techo y se preguntó por qué le sorprendía descubrir que su hermano había antepuesto sus prioridades a las de las propiedades y los títulos familiares. John siempre había preferido jugar a trabajar, siempre se había saltado las horas de clases, había holgazaneado tanto como había podido, había coqueteado con las criadas jóvenes, y lo habían echado de una escuela detrás de otra.


  Se preguntó si su hermano tendría previsto cambiar después de casarse, o si el enamorarse de Victoria tal vez lo había transformado. Porque tenía que haberse enamorado de ella. ¿Qué hombre no lo haría?


  Robert cerró los ojos y, sin esfuerzo alguno, pudo verla perfectamente. Su cabello resplandeciente, sus ojos pardos, el hoyuelo que se le formaba en la mejilla derecha cuando se reía. ¿Por qué sólo en un lado? ¿Qué otras incoherencias revelaría su cuerpo? Pensó que sería el más afortunado de los hombres si se le concediera la oportunidad de explorar su rostro, de recorrerlo, de tocar con el dedo, no, mejor con la lengua, aquella hendidura diminuta que sólo aparecía cuando estaba muy contenta. Le gustaría pasear los dedos por su cuello, llenar de besos cada centímetro de su cuerpo. Y si ella no le permitiera libertades en este ámbito, se conformaría con no hacer otra cosa que contemplarla durante horas.


  Se abrió la puerta y, al levantar de golpe la cabeza, Robert vio que su esposa entraba indecisa en la habitación. Posiblemente se preguntaba por qué su marido no le prestaba atención. Iba a tener que encontrar un modo de justificar su distancia. Alguna enfermedad contagiosa, quizá.


  Lo estremeció la idea de que un rumor así pudiera propagarse. Entonces ninguna mujer lo querría, y necesitaba desesperadamente una. Confiaba en poder enmascarar mejor el anhelo de su mirada que el deseo que se manifestaba por debajo de su cintura. Para controlar su cuerpo, echó un vistazo a las deprimentes cifras de los libros contables antes de levantarse muy despacio.


  Pero ella no lo miraba, sus ojos estaban fijos en algo que había a su espalda. El cuadro, claro. El retrato de su madre con sus dos hijos, uno a cada lado de ella.


  —Cielo santo, ¿ésos sois John y tú con vuestra madre? —inquirió.


  —Sí.


  —Sois idénticos.


  —Claro. Somos gemelos.


  Ella meneó la cabeza, y el diminuto hoyuelo apareció en cuanto se elevó la comisura de sus labios.


  —Siempre he sabido que erais gemelos, pero nunca había visto un retrato de los dos. Pensé que habría algo que os distinguiera. Una peca, tal vez un mentón distinto.


  —No hay nada, lo que hace imposible que alguien nos distinga.


  —¿Cuántos años teníais cuando se pintó ese retrato? —preguntó.


  —Creo que casi ocho.


  —¿Era raro?


  —¿Raro?


  —Tener un gemelo. No me imagino la sensación de mirar a alguien idéntico a ti.


  —A mí no me parecía raro. Cuando miraba a John, veía a John, me daba igual que su aspecto fuera idéntico al mío.


  Sonrió más y su hoyuelo se pronunció.


  —¿Y nunca os hicisteis pasar el uno por el otro?


  ¿Cómo debía responder a aquella pregunta, con la verdad? Era la oportunidad perfecta para explicarle la situación, para hablarle del engaño de John. Pero no tuvo valor. No quería perderla, de modo que se limitó a decir:


  —Alguna vez.


  —¿Y os descubrieron?


  —No —respondió con voz queda—. No se enteró nadie.


  Torie se acercó al escritorio con una chispa de interés en los ojos.


  —Cuéntame alguna vez. Dime qué hicisteis y cómo conseguisteis engañar a todo el mundo.


  —No fue tan difícil. Como bien dices, somos idénticos, y hasta nuestros gestos son muy parecidos. Yo diría que la única que de verdad podía distinguirnos era nuestra madre. A ella nunca la engañábamos.


  —Pero ¿lo intentasteis?


  —Alguna vez.


  —Háblame de alguna en que consiguieras hacerte pasar por John.


  Le sobrevino un recuerdo de hacía muchos años, uno que había enterrado en su memoria y no había vuelto a rescatar.


  —No es algo de lo que me sienta orgulloso.


  —Te guardaré el secreto.


  —Empeorará tu opinión de mí.


  —Imposible.


  Recorrió con el dedo el canto del escritorio, estudiando el fino grano de la madera. Jamás se lo había contado a nadie. Hasta John le había guardado el secreto cuando no tenía por qué.


  —Me debes una, hermano —le había recordado después.


  No creía que fuera ese incidente el motivo por el que John lo había encerrado en Pentonville.


  —¿Robert?


  Levantó la mirada. Casi había olvidado que ella estaba allí.


  —¿Adónde vas? —le preguntó, meneando la cabeza.


  —¿Cómo?


  —Se te pierde la mirada. Te he visto hacerlo muchas veces. Me quedo sola, aunque estés a mi lado.


  —Robé una manzana —empezó a explicar precipitadamente, tras decidir que era preferible contarle la historia a decirle en qué pensaba cuando se quedaba absorto—. En una tienda del pueblo. A John le gustaba mucho la hija del tendero, y yo me hice pasar por John para coquetear con ella, porque a él le daba besos.


  —¿Así que le robaste los besos?


  —Sí, y una manzana. El tendero me vio llevarme la manzana, no los besos, y le comunicó el robo a mi padre. Sólo que, como yo le había dicho a su hija que era John, el tendero le dijo a mi padre que había sido John quien había robado la manzana, y mi padre lo castigó.


  —¿Lo castigó? ¿Por robar una manzana?


  —Mi padre tenía un código moral muy estricto. Uno no cogía lo que no era suyo. John y yo teníamos entonces catorce años, pero mi padre lo obligó a tender la mano con la que supuestamente había robado la manzana y le pegó tres veces con una vara. Luego le hizo pagar la manzana.


  Se dio cuenta de que estaba apretando el puño. Los golpes se los dieron a John, pero a Robert le dolieron igual, porque lo obligaron a presenciarlo para que aprendiera la lección.


  —Debí haber dicho la verdad y ahorrarle a John el castigo, pero no quería decepcionar a mi padre. O tal vez fue sólo debilidad. Cobardía. John no tenía más prueba de que había sido yo que su palabra.


  Y ahora Robert se veía en el mismo aprieto.


  Inclinándose sobre el escritorio, ella le cogió el puño apretado y con la otra mano fue estirándole poco a poco los dedos. Luego le dio un beso en la palma de la mano como si lo hubieran castigado a él. Robert dobló un poco los dedos para poder acariciarle la mejilla.


  —Fue una broma inocente. Estoy convencida de que John se hizo pasar por ti muchas veces.


  —Seguramente tienes razón, pero, ahora que lo pienso, tal vez mi padre sabía la verdad. Por eso me castigó obligándome a presenciar el castigo de John. Si ésa era su intención, fue muy inteligente por su parte. Jamás volví a hacerme pasar por John.


  Apartó la mano de la de Torie para evitar hacer algo peligroso, como agarrarla por la nuca para poder besarla.


  —Le he pedido al mozo de cuadras que me ensille un caballo para ir a montar —le comunicó, sin otra finalidad que cambiar de tema y que supiera que más valía que volviera a sus cosas porque él iba a continuar con las suyas.


  —¿Puedo acompañarte? —preguntó ella.


  —Tengo la viruela —pronunció esas palabras en un tono apenas audible para sus propios oídos.


  —¿Cómo? —inquirió ella ladeando la cabeza.


  —Que… he visto huellas… de zorro*.


  —¿Vas de caza entonces?


  —No, sólo a mirar.


  Ella le regaló una sonrisa que casi lo desmontó, y en aquel momento pensó que de verdad podría odiar a su hermano por tener derecho alguno sobre aquella mujer.


  —Yo también quiero mirar.


  Torie seguía tentándolo más allá de toda lógica, y su resistencia empezaba a debilitarse.


  —Mejor en otra ocasión. Había pensado visitar el mausoleo familiar, y no es precisamente un lugar alegre.


  —Quisiera presentar mis respetos a tu familia.


  ¿Qué podía alegar a una declaración tan sentida?


  —Pediré que preparen otro caballo.


  —Gracias. Iré a ponerme el vestido de montar y me reuniré contigo en los establos.


  Ella lo desconcertaba, lo confundía, era una amenaza para sus planes. Pero fue incapaz de hacer otra cosa que asentir con la cabeza y decir:


  —Me agradará tu compañía.


  [image: Imagen]


  Capítulo 11


  AL final, fueron andando, con los caballos detrás, porque el mausoleo familiar no estaba tan lejos de la casa. Llegaron a él atravesando unos jardines elaborados y bien cuidados que a Torie le dieron la impresión de haber sido diseñados para proporcionar tranquilidad a cualquiera que los recorriera, de modo que, al llegar a su destino final, los acompañara una sensación de paz.


  El mausoleo era espléndido, como todo lo que había visto en Hawthorne House. Se levantaba en un claro, y sus agujas de piedra competían en altura con los árboles circundantes. Una serie de vidrieras adornaba el frío edificio y coloreaba la luz del sol.


  Torie pensó que, probablemente, fueran las tumbas de mármol las que enfriaban el interior. Había varias junto a las paredes, y sobre cada una de ellas, el intrincado relieve de un hombre junto a una mujer, ambos en la flor de la vida, aunque la muerte no les hubiera llegado hasta mucho después; un detalle para quienes allí yacían y también para quienes los visitaban, que siempre los veían en su mejor momento.


  En el centro del edificio reposaban los restos de los quintos duques de Killingsworth, los padres de Robert, que habían dejado este mundo demasiado pronto.


  Y allí estaba Robert, con las manos apoyadas en la figura marmórea de su madre, la cabeza inclinada, los ojos cerrados en solemne reflexión. Aunque habían pasado ocho años desde que fallecieran, era obvio que su pérdida aún le dolía. Otra faceta de él que aún no conocía: la de un hombre que sentía profundamente.


  Se le encogió el corazón al ver lo muy afligido que estaba. Se acercó a él despacio y le puso una mano en la espalda para proporcionarle algo de consuelo.


  —Yo no estaba con ellos cuando murieron —explicó con voz ronca.


  Ella le cogió el brazo con la otra mano y se lo apretó, tratando de confortarlo, aunque sabía que nada sería suficiente.


  —Les sucede a muchos hijos.


  —Debí haber estado allí.


  Parecía disgustado. Y no se lo reprochaba. Sus padres no habían muerto muy mayores.


  —Nunca he conocido a nadie que sintiera tanto la muerte de un ser amado. Debías de quererlos mucho. —Y no pudo evitar confiar en que algún día la quisiera tanto a ella.


  —He estado conteniendo el dolor. Ésta es la primera vez… —se aclaró la garganta—. No había venido a verlos hasta hoy. No… no podía, pero al ver sus figuras esculpidas en mármol blanco, su muerte resulta tan real…


  —Ellos no querrían que siguieras llorándoles.


  —Seguro que no. ¿Te importaría dejarme a solas unos minutos?


  Aunque habría preferido que él agradeciera su proximidad, entendió lo doloroso de la situación, porque ella había estado muy unida a sus abuelos, y los había perdido cuando era niña. Volvió a apretarle el brazo antes de salir despacio al encuentro del sol, agradecida por aquel calor que ahuyentaba el frío del mausoleo.


  Robert tardó un rato en salir, con los ojos algo enrojecidos, y Torie pensó que quizá había llorado. Nunca se le había ocurrido que pudiera ser un hombre sentimental. Su noviazgo sólo le había permitido ver la superficie, y le pareció injusto que las convenciones sociales no permitieran a una pareja compartir momentos de soledad en los que poder conocerse mejor antes de verse obligados a intimar.


  Él echó un vistazo alrededor y respiró hondo mientras se tiraba de los guantes. Luego, por fin, posó la vista en ella. Ahora lo veía claro: había llorado.


  —Creo que deberíamos buscar un entretenimiento más agradable.


  —¿Como ir en busca de tu zorro?


  Por un instante, él se mostró desconcertado, después sonrió.


  —Sí, vamos a ver si lo encontramos.


  


  


  


  Lo último que Torie había esperado era que su marido la intrigara. Era una contradicción, un misterio, un completo desconocido. Ésa era la mejor forma de describirlo. Como si se lo acabaran de presentar.


  Quizá el matrimonio fuera así. El noviazgo proporcionaba pocas ocasiones de conocer íntimamente al sujeto del propio afecto, con lo que uno se preguntaba qué era lo que originaba el cariño.


  Empezaba a darse cuenta de que hasta que no se había casado con Killingsworth sus sentimientos se habían basado únicamente en pequeñeces circunstanciales: su manera de bailar, el modo en que llevaba una conversación, el color de su pelo, la forma de su frente, el corte afilado de su nariz, su barbilla firme, sus ojos chispeantes.


  Su valoración de él no se sostenía en nada sustancial, en nada de importancia. No era de extrañar que tantas parejas parecieran descontentas con su elección.


  Pero ahora, por fin, empezaba a conocerlo mejor, y se daba cuenta de que era un hombre fascinante. Por cómo la había abrazado en el coche, cómo la había tranquilizado la noche anterior con una taza de chocolate caliente, cómo bromeaba con la cocinera, cómo seguía llorando la pérdida de sus padres.


  Alguna vez había oído decir que la procesión va por dentro, pero sólo ahora empezaba a comprender la complejidad de la expresión y del carácter de su marido. Su persona pública era completamente distinta de la privada, y estaba descubriendo que el hombre que cabalgaba a su lado comenzaba a ocupar un rincón de su corazón que jamás creyó que pudiera entregarle.


  Le encantaba el modo en que él lo miraba todo como si fuera un milagro, como si apreciara la belleza sencilla de la naturaleza que los rodeaba mientras se dirigían al bosque a lomos de sus caballos. Parecía que agradeciera estar vivo, que el sol le calentara el rostro y los cantos de los pájaros llenaran el aire.


  Robert no había abierto la boca desde que habían salido del mausoleo. De vez en cuando, la miraba, le sonreía casi tímidamente y apartaba la vista. Torie se preguntaba si lo avergonzaría no haber sido capaz de ocultarle lo mucho que quería a sus padres. Pensó en explicarle que ella lo quería más por lo que había visto, pero temió que eso sólo sirviera para distanciarlo, para que se sintiera más cohibido. De modo que prefirió recuperarlo con un recordatorio de la tarea que los ocupaba.


  —¿Qué harás con el zorro cuando lo encuentres? —le preguntó.


  Abrió unos ojos como platos y soltó una pequeña carcajada.


  —Ah, no, no… no busco ningún zorro. Llevo mucho tiempo sin montar…


  —Montaste anoche, cuando saliste a por mí.


  —Bueno, sí, pero eso no cuenta. Estaba concentrado en la búsqueda y no pude disfrutarlo.


  —Montamos juntos la semana pasada —le recordó.


  Frunció el cejo.


  —Sí, pero eso fue en Londres.


  Su réplica sonó a pregunta, como si no estuviera seguro.


  —En Hyde Park —confirmó ella.


  —Cabalgar por el campo es muy distinto. —Detuvo su caballo junto a un grupo de árboles—. Por aquí prefiero caminar.


  Y desmontó sin mirarla.


  —La hierba es muy espesa en esta zona; también a ti te resultará más fácil ir a pie.


  —De acuerdo.


  Entonces la miró, sin moverse.


  Torie esperó. Él también.


  —Necesito ayuda para desmontar —dijo ella al fin.


  Robert se sobresaltó un poco, como si despertara de pronto de una larga siesta.


  —Sí, claro.


  Se acercó y se limpió las manos en los pantalones antes de rodear con ellas su cintura con tanto cuidado como si fuera de cristal y pudiera romperse fácilmente. Nunca la había tocado con tal delicadeza, con tal atención. Ni siquiera cuando bailaban.


  Torie se separó de la silla de montar y se apoyó en los hombros de él, sorprendida de encontrarlos tan firmes, tan sólidos. Le pareció algo más ancho de espaldas de lo que recordaba. Tal vez fuera porque siempre le había puesto una sola mano en el hombro cuando bailaban. Robert la levantó y la sostuvo en alto un instante antes de posarla en el suelo mientras los dos se miraban fijamente. Durante un momento, Torie tuvo la sensación de que miraba aquellos ojos por primera vez, como si nunca los hubiera visto antes.


  Albergaban calor, admiración, y parecían verla tan distinta como ella a él. Quizá no fuera tan malo que no se hubieran precipitado en hacer el amor, porque así podía crearse un vínculo afectivo entre ellos antes de que naciera el vínculo físico.


  Cuando sus pies tocaron el suelo, ella se balanceó un poco hacia Robert, mientras él aún la sujetaba por la cintura. Sintió la flexión y posterior extensión de sus dedos al tiempo que su mirada ardiente se posaba en sus labios. Estaba convencida de que iba a besarla, por lo que no pudo sorprenderle más que de pronto la soltara y se retirara precipitadamente.


  —Voy a atar a los caballos para que sigan aquí cuando volvamos de nuestro paseo por el bosque —dijo.


  Lo observó mientras se afanaba en sujetar a los caballos a un arbusto. Qué curioso que su timidez natural se manifestara en los momentos más insospechados.


  Se volvió hacia ella y esbozó una tenue sonrisa, que Torie, sin saber muy bien por qué, encontró encantadora.


  —¿Vamos? —preguntó él, señalando hacia el bosque con la cabeza.


  —Te has hecho algo en las patillas —comentó ella, preguntándose cómo no se había dado cuenta antes y si no sería ésa la razón por la que lo veía tan distinto.


  Antes, solían cubrir buena parte de sus mejillas y descendían dejando al descubierto sólo la recia barbilla. Ahora se estaba frotando el mentón y las mejillas, y se pasaba los dedos por unas finas patillas que no iban más allá del lóbulo de la oreja.


  —Sí, esta mañana. Me resultaban molestas. Un poquito ostentosas.


  Ella cerró los puños para no hacer lo que de pronto se convirtió en un impulso irrefrenable: acariciárselas.


  —Me gusta cómo te queda.


  Él soltó su risita vergonzosa, miró al suelo y luego a ella.


  —¿En serio?


  —Sí, son más agradables —se sorprendió diciendo—. No sé cómo explicarlo, pero te quedan mejor.


  —Felicitaré a mi ayuda de cámara de tu parte.


  —Por favor.


  Se quedaron allí de pie, como si aquélla fuera una incómoda primera cita, sin saber muy bien qué decir pero queriendo decir algo.


  —Sígueme —declaró él, rompiendo el hechizo, antes de encaminarse hacia el bosque.


  Ella se apresuró a darle alcance, intrigada por aquel hombre tan distinto al que había conocido en Londres. Si no fuera porque sabía que era de todo punto imposible, habría pensado que se trataba de alguien completamente diferente.


  Robert apenas había recorrido unos metros cuando el bosque empezó a espesarse y decidió esperar a su esposa. Ella avanzaba despacio, con cautela, con elegancia. No sabía si alguna vez había visto a alguien abrirse paso entre las matas con tanta gracia.


  Cuando ya estaba cerca, Torie levantó la vista del suelo, sonrió, tropezó, gritó…


  Él acudió a su rescate de inmediato, le tomó la mano, la agarró por la cintura, y fue como si el tiempo se hubiera detenido. Aunque ambos llevaban guantes de piel de montar, en la frialdad del bosque, Robert pudo sentir que el calor de la piel de su esposa se transmitía a la suya. Quería acercársela, apretar todo su cuerpo contra el suyo hasta que aquel calor lo atravesara por completo. Al mismo tiempo, quería sostenerla a cierta distancia para poder contemplar sus maravillosos ojos pardos. Nunca había visto unos ojos tan grandes, tan bonitos, que, cuando ella sonreía o reía, brillaban como un millar de estrellas en el cielo nocturno.


  Podía entender por qué su hermano la había elegido. Su hermano. Y ella había elegido a John. La realidad de aquella elección lo golpeó con fuerza en la boca del estómago.


  —¿Puedo soltarte ya? —preguntó él, confiando en que no notara que sonaba como si se estuviera ahogando.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Bien. —La soltó y retrocedió—. Iremos más despacio para que no haya contratiempos.


  —¿Jugabas en este bosque de pequeño?


  Robert reanudó la marcha más despacio hasta que ella le dio alcance, luego aumentó el ritmo ligeramente. Ella no tenía las piernas tan largas como las suyas, así que se adaptó a su paso.


  Pensó que, por ella, podría adaptarse a muchas cosas. Tal vez su hermano había tenido la misma sensación, si bien no hasta el extremo de librar a Robert de su infierno. De haberlo hecho, se habría sabido que era un impostor, y la mujer que creía ir a convertirse en duquesa habría descubierto que no sería así. Su decepción bien podría haber acabado con su compromiso.


  —Sí —respondió al fin, recordando un tiempo en que era feliz, en que quería a su hermano y pensaba que él también lo quería. Se preguntó si Abel se equivocó tanto con los sentimientos de Caín. Al menos John no había matado a Robert. Aunque en muchos momentos lo había deseado, ahora le agradecía que no hubiera tomado esa decisión; le agradecía la presencia de la mujer que caminaba a su lado y cuya dulce fragancia le llegaba de vez en cuando mezclada con el olor acre de la naturaleza que los rodeaba.


  —¿A qué jugabais? —quiso saber ella.


  —A las guerras napoleónicas. A John le gustaba ser Napoleón.


  —¿Y tú eras Wellington?


  —Claro.


  —Siempre he pensado que debe de ser muy divertido tener un hermano gemelo. Háblame de alguna de las veces en que John se hizo pasar por ti.


  Le había presentado la ocasión perfecta para revelarle la verdad. «Cuando erais novios. Cuando te pidió en matrimonio.»


  Pero no tuvo valor. Se convenció de que el bosque no era el lugar adecuado para una confesión de ese calibre, aunque sospechaba que, en realidad, la razón por la que lo posponía era la certeza de que, si le decía la verdad, la perdería para siempre. Y no estaba preparado para eso.


  Le había proporcionado consuelo en el mausoleo, y sus sonrisas le alegraban el alma. De modo que la tomaría prestada por un tiempo. John se había apropiado de bastante más.


  —Fueron demasiadas como para recordarlas. —De niños, apenas le molestaba descubrir que John lo había suplantado para robarle el primer beso a una chica que le gustaba a él, para convencer a la señora Cuddleworthy de que sus platos favoritos eran los que en realidad odiaba, para desafiar a su padre como él jamás lo habría hecho, aunque cuando llegaba el castigo, John volvía a ser John, y era Robert quien debía soportar los sermones de su padre y su mano dura. Ni siquiera de niño había podido demostrar que John era el travieso, que se hacía pasar por él.


  Si ni su propio padre le creía, ¿cómo iba a hacerlo el resto de Inglaterra?


  Claro que Robert había sido igual de pícaro cuando se había hecho pasar por John. Torie estaba en lo cierto. Había sido muy divertido engañar a los demás, pero John había llevado la broma demasiado lejos. Ya eran hombres, y era hora de que se comportaran como tales y dejaran a un lado sus juegos infantiles.


  —¿Malos recuerdos?


  Volvió la cabeza para mirarla. La intensidad con que lo estudiaba lo dejaba pasmado. Habría esperado que su hermano quisiera casarse con una mujer de poco seso y cuerpo voluptuoso, y no es que tuviera nada que reprochar al cuerpo de Victoria. Tenía buena figura, aunque no era despampanante. Suponía que un hombre encontraría gran satisfacción en recorrer con sus manos aquel…


  Torie se detuvo y le susurró:


  —Robert, te estás yendo otra vez.


  Se iba. Se perdía en pensamientos que no podía invitarla a compartir. Se detuvo también.


  —Disculpa. Me preguntabas por mis recuerdos.


  —Sí, y estabas frunciendo el cejo.


  —No, sólo recordaba todas las veces que John me metió en algún lío haciéndose pasar por mí.


  —Como tú a él.


  —Sí.


  —Siempre he pensado que el cometido de los hermanos es meterse en líos unos a otros.


  —Sí, pero John se excedía. Y yo pagaba sus travesuras; creo que por eso lo hacía. No se hacía pasar por mí por ver si conseguía que no lo descubrieran, sino para causarme problemas.


  —Y si conseguía meterte en líos era porque no lo habían descubierto, con lo que ganaba doblemente.


  —Supongo que sí.


  —¿Por qué crees que…? —empezó ella, pero él oyó un leve roce de maleza cerca y le puso un dedo en los labios para silenciarla, tratando de ignorar el cálido aliento que le impregnaba el guante, más que dispuesto a desviar la conversación de sus recuerdos de John.


  —Ven —le susurró.


  Tomándola de la mano, avanzó con cuidado entre los arbustos hasta que el claro y el pequeño estanque que recordaba se hicieron visibles. Justo como sospechaba…


  La situó delante de sí, deleitándose en su sorpresa contenida al ver a la cierva y al cervatillo bebiendo.


  Ella se volvió para mirarlo, y la belleza de su sonrisa, el hoyuelo de su mejilla, el gozo de su mirada fueron su perdición. Robert se quitó el guante y le acarició los mechones de pelo que se le habían soltado de las horquillas, sosteniéndolos en su sitio. Eran tan suaves… Luego le acarició la mejilla, seda bajo sus dedos.


  —Eres preciosa. —A pesar de sus buenos propósitos, posó sus labios en los de ella, absorbiendo su sabor, saboreando su calor, la humedad de sus labios, el tacto de su lengua en la de él.


  No recordaba habérsela acercado, haberla apretado contra su cuerpo, pero de pronto allí estaba, sus curvas contra su pecho, las manos descansando en sus hombros. Como un náufrago en busca de salvación, la besó con mayor intensidad, paseando la lengua por su boca, deseando más, mucho más, su cuerpo dolorido por su necesidad insatisfecha, necesidad que no era ella quien debía satisfacer…


  Aunque los documentos dijeran otra cosa, Torie pertenecía a John. Su hermano se había esforzado por arrebatárselo todo, pero él no le robaría algo a lo que no tenía derecho. Interrumpió el beso y se apartó tambaleándose, jadeando. Ella se lo quedó mirando con la respiración también agitada, los labios hinchados, las mejillas enrojecidas, el hoyuelo invisible, como si jamás hubiera existido.


  —Perdóname —tartamudeó él—. No tengo derecho.


  —Eres mi marido. Tienes todo el derecho.


  —En el bosque no.


  Ella le puso la mano en el pecho, justo encima del corazón, y él se preguntó si notaría el firme y recio latido que amenazaba con reventarle las costillas.


  El hoyuelo volvió a aparecer.


  —Ni en el coche tampoco.


  Él negó con la cabeza, tragando saliva.


  —No, en el coche tampoco.


  —Ni cuando estás agotado.


  —Ni cuando estoy agotado.


  Ella ladeó la cabeza, pensativa.


  —Si no fuera porque me miras como si quisieras devorarme aquí mismo, como un animal salvaje de este bosque, pensaría que no te intereso en absoluto.


  Robert levantó la mirada al toldo de ramas suspendidas sobre su cabeza. Quizá si contaba las hojas, la prueba de su deseo por ella menguaría.


  —Créeme, Torie, me interesas mucho.


  —Entonces, ¿por qué te empeñas en no manifestar ese interés?


  Al bajar la mirada, vio que el hoyuelo había desaparecido y que lo miraba con preocupación. ¿Cómo justificar su conducta sin revelar la verdad ni aumentar las sospechas?


  —Como tú bien dices, hemos pasado poco tiempo a solas. A mi juicio, sería preferible que intimáramos poco a poco.


  Ella le deslizó la mano del pecho al cuello y luego hasta su mandíbula.


  —No tengo miedo. Sé que no me harás daño, así que no tardes mucho en hacer… lo que sea.


  Antes de que él pudiera reaccionar, ella dio media vuelta y lo dejó preguntándose si sus palabras tenían doble sentido, si era consciente de lo que había dicho, si la avergonzaba.


  Cielo santo, se sentía tentado de tomarla allí mismo, en el bosque; de hacerla suya para no tener que devolvérsela a John; de abrazarla, porque no deseaba en absoluto dejarla escapar.


  —Creo que deberíamos volver a la mansión —señaló tras carraspear—. «Antes de que haga algo que ambos lamentemos.»


  Ella lo miró por encima del hombro con una mirada provocativa, y algo en sus ojos le dijo que conocía las batallas que libraba en su interior y que se había propuesto impedirle la victoria, porque con su derrota saldría ganando.


  Pero ¿se sentiría derrotada ella entonces?


  Torie desvió bruscamente la mirada y empezó a recorrer el sendero que habían tomado para llegar a aquel lugar, y él la siguió.


  Debía demostrar de inmediato quién era, antes incluso de deshacer el daño que su hermano había causado a las propiedades familiares. Ya se encargaría de todo eso después.


  Pero ante todo, debía deshacerse de aquella mujer si quería evitar la locura que había logrado esquivar durante su encierro en Pentonville.


  [image: Imagen]


  Capítulo 12


  ROBERT no volvió a decir una palabra hasta que llegaron a Hawthorne House. E incluso entonces, en cuanto la devolvió a la mansión y se aseguró de que estaba a salvo dentro, le dedicó un simple «Nos veremos para la cena».


  Después, volvió a salir. Ella se acercó a una ventana para mirar, y lo vio recorrer el sendero empedrado que conducía a la mansión con las manos enlazadas a la espalda y la cabeza baja, abatido. Parecía sentirse muy desanimado y muy solo.


  ¿Por qué no buscaba su compañía para aliviar su soledad? No tenía sentido. La atraía hacia sí para apartarla de inmediato.


  A partir de media tarde, Torie pasó una cantidad desmedida de tiempo arreglándose para la cena. Eligió un vestido lila rematado con encaje de Bruselas, y se puso un collar de perlas. Sencilla pero distinguida. El pelo en un elegante recogido.


  A juzgar por la reacción de su esposo cuando se reunió con él en la biblioteca, había logrado un aspecto seductor. Robert, de pie junto al fuego, se agarró con fuerza a la repisa de la chimenea, como si fuera lo único que pudiera impedirle abalanzarse sobre ella y tomarla en sus brazos. Era muy excitante ver el deseo tan vivo que ardía en sus ojos.


  Aunque él siempre le había prestado atención, en los últimos dos días ésta iba en aumento. Lo entendía perfectamente, porque ella sentía lo mismo: una tensión en el estómago que le producía un hormigueo en el pecho y un hervor a fuego lento en la parte inferior de su cuerpo, la necesidad de tocarlo y de que él la acariciara.


  El fuego iba creciendo, y Torie pensó que, cuando al fin se fundieran el uno con el otro, el incendio que producirían haría arder la cama.


  —¿Te apetece una copa de vino antes de cenar? —preguntó él, con voz ronca, haciendo que sus palabras sonaran como si le llegaran de las plantas de los pies.


  —Sí, por favor.


  Soltó la repisa de la chimenea y se dirigió a una mesita en la que había varias licoreras. Aunque Robert estaba de espaldas, Torie pudo distinguir el tintineo de las copas típico de alguien incapaz de controlar sus manos temblorosas. Lo vio detenerse un instante, tranquilizarse y continuar con su tarea, esta vez sin temblores.


  Cuando Robert se volvió de nuevo hacia ella, Torie descubrió, decepcionada, que había logrado controlar su deseo. Tomó la copa que le ofrecía.


  —Por tu felicidad —espetó él, haciendo chocar su copa contra la de ella.


  —Por la tuya —respondió Torie, estudiándolo por encima del borde mientras bebía el oscuro vino tinto.


  Él dio un trago y después retrocedió para acercarse al fuego. Por lo general, el fuego era innecesario en verano, pero el edificio era muy antiguo, y sus muros conservaban el frío. Torie se vio tentada de acercarse a él, por ver si volvía a retroceder. Pensó que tal vez podría perseguirlo por toda la estancia con esa estratagema. En lugar de eso, pasó un dedo por el borde de la copa.


  —Estás muy guapo esta noche —declaró—, aunque, como a casi todas las damas, siempre me has parecido muy atractivo.


  Robert miró el suelo con tal vehemencia que ella empezó a preguntarse si estaría buscando su reflejo en la madera pulida.


  —A veces, cuando me miro en el espejo, me sorprende descubrir lo viejo que estoy.


  —Sí, claro, eres un vejestorio.


  —En ocasiones me siento así —replicó él, mirándola.


  Ella se aproximó despacio al calor del fuego, más cerca de él, y agradeció que no saliera disparado.


  —Yo creo que los hombres mejoran con la edad, pero no estoy segura de que el paso del tiempo haga más hermosas a las mujeres.


  —A ti no puedo imaginarte sino hermosa.


  —Pero cuando esté arrugada y marchita…


  —Tu belleza reside en tus ojos y en tu sonrisa.


  —Ya te has puesto poético otra vez.


  —La verdad es una forma de poesía.


  Notó que el calor del pecho le subía a las mejillas.


  —No me había dado cuenta de lo poco que hablábamos de verdad. Solíamos jugar a nuestros trabalenguas o chismorrear sobre el atroz atuendo de lady Sylvia o el intento de lord Eastland de cubrirse la calva peinándose hacia adelante. Me gustan más nuestras conversaciones de ahora.


  —A mí también. —Le cogió la copa, se acercó a la mesita y la dejó allí junto con la suya—. Es hora de cenar.


  —He pensado que quizá deberíamos empezar a organizar algún entretenimiento —dijo Torie cuando ya casi estaban terminando la cena, que habían degustado en un silencio casi absoluto, con el tintineo ocasional de la plata en la porcelana como única prueba de su presencia. Él siempre había sido un conversador tan entretenido en las comidas que le sorprendía descubrir que, en la intimidad de su hogar, pretiriera que no lo molestaran con una charla intrascendente.


  —Quizá dentro de unos meses, cuando nos hayamos hecho a nuestra vida juntos.


  —Sé que te llevas muy bien con el marqués de Lynmore. ¿A quién más te gustaría invitar?


  —El duque de Weddington y yo siempre fuimos muy buenos amigos —respondió después de tomar un sorbo de vino, al parecer, divertido.


  —Me sorprende esa revelación. Le negaste el saludo cuando nos lo cruzamos en la galería de máquinas de la Exposición Universal.


  Robert la miró como si de pronto le hubiera comunicado que el sol se había caído del cielo. Se bebió de golpe lo que le quedaba de vino y se levantó.


  —Discutiremos los detalles en otro momento. Si me disculpas, tengo asuntos que atender y no deseo que se me moleste. Te veré en el desayuno.


  Salió a toda prisa de la habitación, y la dejó una vez más con la sensación de haber hecho algo horrible.


  ¿Qué demonios era la Exposición Universal? ¿Hasta qué punto era universal? ¿Qué se exponía en ella? Máquinas, obviamente, pero ¿qué más? ¿Dónde se organizaba? ¿Y con qué motivo?


  ¿Qué más había ocurrido mientras estaba en prisión?


  Había creído que su mayor temor era no saber comunicarse con su esposa, pero ahora veía que podía meter la pata hasta con la más mínima suposición, como que aún existía la monarquía… ¿Quién demonios era el primer ministro? ¿Qué colonias le quedaban a Inglaterra?


  Paseando nervioso por la biblioteca, se preguntó dónde podría encontrar todas esas respuestas. No podía soltarle: «Ah, por cierto, ¿te importaría contarme con detalle qué es lo que ha sucedido en los últimos ocho años?».


  ¿No levantaría eso las sospechas de su esposa? Aunque era muy probable que ya lo hubiera hecho.


  Ella era preciosa, y él no había querido aprovechar la noche de bodas. Sólo un loco la evitaría. ¿No sería ésa una asombrosa paradoja: sobrevivir a Pentonville sin volverse demente para terminar en un psiquiátrico?


  Su comportamiento era errático. Lo sabía, y veía que ella se daba cuenta. Notaba que lo ponía a prueba, que sopesaba sus reacciones. Sin duda le costaba comprender las razones de su extraña conducta.


  Se dejó caer en una silla, apoyó los codos en las rodillas y enterró la cabeza en las manos. Se había impuesto una tarea imposible. Quizá debiera limitarse a acudir al lord Canciller y exponerle su caso.


  Cielo santo, se sentía como el protagonista de la novela de Alejandro Dumas que había empezado a leer la noche anterior, en vista de que no conseguía conciliar el sueño, con la intención de olvidarse un poco de su esposa. Sólo que él no tenía mosqueteros que lo salvaran. Únicamente se tenía a sí mismo.


  Y qué justiciero tan espantoso e inútil estaba resultando ser.


  


  


  


  Torie se dijo que más le valía retirarse a sus aposentos, volver al dormitorio y… deprimirse, aunque ella nunca había sido muy dada a la depresión. Le parecía una actitud que se alimentaba a sí misma. Cuanto más se deprimía uno, más propenso era a seguir deprimido, como había demostrado su aciago paseo de la noche anterior.


  Aunque su marido le había dejado claro que no quería que lo molestaran, Torie se sorprendió dirigiéndose de todas formas a la biblioteca. En busca de un libro que la consolara mientras esperaba su regreso tumbada en la cama. Porque seguramente esa vez, después del día casi perfecto que habían pasado, iría a su encuentro. Sabía que la deseaba, entonces, ¿por qué la mención de Weddington lo había hecho salir escopeteado del comedor?


  El lacayo, vestido con una librea color burdeos, le abrió la puerta con una pequeña reverencia.


  Torie entró en la biblioteca. La estancia parecía interminable desde el umbral de la puerta hasta el extremo opuesto, donde la chimenea dominaba la pared. Mientras esquivaba las diversas mesas y sillas, el retrato captó su atención. La anterior duquesa había sido una mujer hermosa; sus hijos, aun de niños, denotaban el encanto que atraería a Torie hacia uno de ellos.


  Su marido, que estaba sentado tras el escritorio, se puso en pie.


  —Te he dicho que no quería que me molestaran.


  —Quiero un libro, y éste me parece el sitio más adecuado para buscarlo —replicó ella.


  —Te agradecería que te dieras prisa, para que pueda continuar con mis asuntos.


  —¿Y qué asuntos son ésos?


  La miró como si le hubiera arrojado un jarro de agua fría.


  —No son de tu incumbencia.


  Tal vez no, pero sentía curiosidad, más por su conducta que por lo que lo ocupaba.


  Se dirigió sin prisa hacia uno de los laterales de la sala donde las paredes estaban forradas de estanterías, del suelo al techo.


  —¿Los libros están ordenados de algún modo?


  —Los libros eran de mi padre. Nunca me he fijado en cómo los ordenaba.


  Lo miró de reojo.


  —Una vez me dijiste que te apasionaba la lectura.


  —Me apasiona la lectura, sí, pero no ordenar los libros.


  —¿Cuál es tu novela favorita? —le preguntó, mientras acariciaba los lomos.


  —No tengo una favorita.


  —Todo el mundo tiene una favorita.


  —Muy bien. El último mohicano —suspiró.


  —¡Qué interesante! Supongo que lo que te gusta es la aventura.


  —Supongo. ¿Cuál es la tuya?


  Lo dijo con menos acritud, como si hubiera aceptado que no conseguiría disuadirla tan fácilmente.


  —Jane Eyre.


  —No conozco a esa autora —replicó.


  Torie soltó una carcajada y meneó la cabeza.


  —De verdad, Robert, qué bromista eres. La autora es Charlotte Bronté. Su hermana escribió Cumbres borrascosas. Heathcliff es el héroe atormentado de ésa. Por eso es una de las favoritas de Diana. Le encantan los hombres atormentados.


  —Pues tu hermana parece muy tierna.


  —¡Y lo es! Además, ella no tortura a los hombres —añadió, con el cejo fruncido—, aunque me atrevería a decir que quizá lo intente, si es que encuentra alguno que quiera cortejarla.


  Continuó inspeccionando las estanterías en busca de algo que captara su interés.


  —Ah, mira, tu padre tenía un ejemplar de David Copperfield. —Frunció el cejo mientras acariciaba el lomo—. Pero cuando Dickens publicó esta novela, tu padre ya había fallecido. —Miró a Robert por encima del hombro.


  Él se apartó un poco del escritorio, sintiéndose de pronto inseguro, atrapado como un animal que se percata tarde de que ha pisado donde no debía.


  —Bueno, yo he comprado algunos libros desde su muerte, pero son los criados los que se encargan de ordenarlos.


  —Tal vez debería intentar catalogarlos todos —se ofreció ella—. Organizados de un modo que nos permita encontrar más fácilmente lo que buscamos.


  —Me gusta sorprenderme con lo que encuentro —respondió él, y a Torie le dio la impresión de que quizá no hablaba sólo de libros.


  —A mí me gusta leer en voz alta —contestó ella—. ¿Puedo leerte un poco?


  —Torie, de verdad, hay cosas de las que debo ocuparme de inmediato.


  —¿No puedes hacerlas mientras te leo?


  Por un instante, le dio la impresión de que él estaba a punto de ceder…


  —Me siento sola, Robert —añadió.


  Él señaló con la mano una silla que había junto al fuego.


  —Por favor, sería un inmenso placer para mí, si dispones de tiempo.


  —Ahora mismo, tiempo es lo que me sobra.


  Como lo tenía a mano, escogió David Copperfield. Se sentó en la silla y Robert la acompañó instalándose en la que había enfrente.


  —Pensé que ibas a encargarte de tus asuntos mientras yo leía —dijo ella.


  —He cambiado de idea.


  —¿Qué estabas haciendo antes de que viniera a molestarte?


  —Estudiando la conveniencia de escribirle una carta a Weddington pidiéndole permiso para visitarlo.


  —¿Vamos a volver a Londres entonces?


  —Sospecho que está en la mansión Drummond, cerca de la costa, a sólo unas horas de aquí. Pero si no está ahí, entonces no. Aún no estoy preparado para volver a Londres.


  —¿Recuerdas cuándo…?


  —¿No ibas a leerme algo?


  La abochornó un poco su tono, que no llegaba a ser un reproche pero albergaba cierto viso de impaciencia. Abrió el libro y empezó a leer.


  Robert no sabía por qué había intentado disuadirla de que leyera. Tal vez porque cuanto más tiempo pasara con ella más le iba a costar dejarla marchar cuando llegara el día en que no le quedara más remedio.


  Le encantaba el suave tono de su voz. Procuraba prestar atención al relato, pero se sorprendía perdido en ella. Empezaba a sentirse irremediablemente enamorado.


  Torie no coqueteaba con él, ni lo provocaba. Se limitaba a leer el libro, con la cabeza baja. Aun así, él sintió que se daría por satisfecho si pudiera pasar el resto de sus días sin hacer otra cosa que quedarse sentado a la sombra de su presencia.


  


  


  


  Torie yacía bajo las sábanas, conteniendo la respiración mientras escuchaba crujir el suelo, señal de que su marido paseaba de nuevo inquieto por su habitación.


  Eran casi las diez cuando, agotada, había dejado de leer. Robert apenas había movido un músculo desde el momento en que ella había empezado a hacerlo, el codo apoyado en el brazo de la silla, la barbilla sobre la mano, la cabeza ligeramente ladeada, la mirada fija. O eso le había parecido cada vez que, al levantar la vista, lo había visto escuchando con atención, como cautivado por la historia.


  De modo que había proseguido, más de lo que lo habría hecho en otras circunstancias. Jamás había conocido a nadie tan interesado en su lectura en voz alta.


  Luego, él la había acompañado a su dormitorio, le había dado las buenas noches, y ella había oído cómo abría y cerraba la puerta del suyo. Estaba convencida de que después del día que habían pasado juntos acudiría a ella. Después de que Charity la hubiese preparado para dormir y se hubiese ido de la habitación, también Torie había estado paseando de un lado a otro unos minutos antes de suspirar profundamente y meterse por fin en la cama. Se había recolocado el pelo extendido por las almohadas y se había tapado hasta la barbilla para destaparse después hasta el pecho y luego hasta la cintura.


  Mientras estaba así tumbada, completamente inmóvil, con la lámpara baja y la mirada fija en el dosel de la cama, había empezado a oír los pasos inquietos de su marido.


  ¿Por qué no entraba?


  Contempló la idea de levantarse y llamar a su puerta para avisarle de que estaba preparada para él, pero aquello le parecía muy descarado; por otra parte, seguramente pronto dejaría de pasearse y se reuniría con ella.


  Al cabo de un rato, Torie empezó a jugar con sus pulgares, luego a contar las figuras del techo y los tictacs del reloj que había sobre la repisa de la chimenea.


  ¿Por qué no entraba?


  Cuando empezaron a escocerle los ojos y a humedecérsele, se dijo que era porque le había leído demasiado rato. Cuando uno de los relojes del pasillo dio la medianoche y cesaron al fin los paseos en la habitación contigua pero su marido no fue a verla, se puso de lado y dejó que las lágrimas que había estado conteniendo le rodaran por la mejilla hasta la almohada.


  [image: Imagen]


  Capítulo 13


  AL duque de Weddington:


  Ha pasado mucho tiempo, amigo mío. Quisiera que me dieras permiso para ir a verte a Drummond.


  Sinceramente,


  Robert, duque de Killingsworth.


  


  


  


  Al duque de Killingsworth:


  Me temo que no.


  Weddington.


  


  


  


  Mientras su carruaje se dirigía a la mansión Drummond, la carta de Weddington, que Robert se había metido en el bolsillo de la chaqueta, le pesaba como una losa. Había sido una cobardía no querer ir solo, pero pensó que Weddington no se atrevería a hacerle un desplante si Torie estaba con él.


  Después de que ella le preguntara por sus amigos, por aquellos con los que mantenía una relación más estrecha, y le revelara que John había desairado a Weddington, se le ocurrió que quizá su viejo amigo sería alguien en quien podría confiar.


  La seca nota de Weddington le había dicho a Robert mucho más sobre el estado de su amistad de lo que podría haberle desvelado una carta más larga. Weddington y él eran amigos de la infancia, habían navegado juntos. Que no quisiera verlo…


  Bueno, no le cabía duda de que John era el responsable, y de que había algo más que una simple negación del saludo. El comportamiento de John tenía su lógica, por irritante que resultara. Deshacerse de su ayudante de cámara… deshacerse de su más íntimo amigo.


  Si como mínimo lograba al menos recuperar la confianza de Weddington, quizá descubriera algún modo de demostrar que decía la verdad.


  Y debía hacerlo cuanto antes, porque cada vez le costaba más no abrir la puerta que separaba su dormitorio del de Torie.


  Cada instante que pasaba con ella era un auténtico placer, salvo aquellos momentos en los que veía la duda aflorar a sus ojos porque ella precisaba más de él de lo que él podía darle. En numerosas ocasiones se había decidido a contárselo todo, pero entonces ella le sonreía y la idea de que aquella sonrisa nunca volviera a ser para él lo movía a reconsiderarlo. Era egoísta por su parte e injusto para ella, pero había vivido tanto tiempo con tan poco que era como un hombre hambriento, habituado a conformarse con las migajas, al que de pronto se le ofrece un banquete.


  Se decía que al día siguiente se lo confesaría todo, y al día siguiente se convencía de que sería mejor al otro… y ahora había decidido esperar hasta después de la visita a Weddington. Si su amigo lo rechazaba, Robert seguramente necesitaría el consuelo que Torie podía proporcionarle.


  —¿Qué sabes de su esposa? —le preguntó ella inesperadamente, irrumpiendo en sus pensamientos.


  —¿De la esposa de quién?


  —De Weddington.


  Nada en absoluto. Ni siquiera sabía que se hubiera casado. Maldición, ¿cuándo había ocurrido eso?


  —Estoy convencido de que lo quiere. Es la clase de hombre al que cualquier mujer adoraría.


  —¿Cuánto hace que Weddington y tú sois amigos?


  —Nos conocimos en Eton. Como nuestras fincas están a sólo unas horas de distancia, pasábamos bastante tiempo juntos cuando no había clase. A los dos nos gustaba pasear en barco, y la casa de Weddington está casi a la orilla del mar. No me sorprendería que hubiera aprendido a navegar antes que a andar.


  —Nunca me has hablado de tus amigos.


  —No tengo muchos. Como John y yo éramos de la misma edad, él satisfacía más o menos mi necesidad de amigos. Y yo la suya, supongo. Pero a Weddington… bueno, yo confiaba en él y llegué a respetarlo muchísimo. Nos hemos distanciado con los años, y lo lamento. Lo cierto es que no sé cómo nos recibirá.


  —Teniendo en cuenta el incidente de la Exposición Universal, yo diría que no nos recibirá.


  —Tal vez no debería haberte pedido que vinieras conmigo. Si te incomoda mucho esta visita, le diré al cochero que dé la vuelta…


  —No —replicó ella con un ligero movimiento de cabeza—. Mi sitio está a tu lado.


  Cómo deseaba que ese sentimiento fuera cierto.


  —No podía haber elegido una dama más extraordinaria por esposa —dijo con voz queda.


  —A veces tengo la impresión de que no estás nada contento conmigo.


  —Tu presencia me llena de un gozo infinito.


  —¿Y por qué te paseas por tu dormitorio en lugar de venir al mío?


  Miró por la ventanilla deseando no hacerle daño y percatándose, al mismo tiempo, de que no bastaba con desearlo.


  —No creía que me oyeras.


  —La casa es vieja, y el suelo cruje.


  Volvió a mirarla.


  —¿Quieres que vaya a tu dormitorio?


  Ella se miró las manos enguantadas, posadas en su regazo.


  —El día de la boda dijiste que tenías dudas sobre nuestro matrimonio, así que pensé que tal vez agradecerías un poco más de tiempo… —improvisó él con dificultad. Cielo santo, no se le daba bien mentir.


  —Las dudas han ido desapareciendo. He visto cosas de ti que desconocía, y ahora estoy segura de haberme casado con el hombre con el que estaba destinada a contraer matrimonio.


  —Torie…


  —Mis sentimientos por ti han crecido, Robert. Ya sé que ha pasado poco más de una semana, pero hoy te quiero mucho más de lo que te quería ayer. ¿Tú me quieres?


  —Muchísimo.


  —Lo dices como si fuera algo terrible.


  Y lo era. Anhelar tanto algo que no podía tener. Empezaba a cansarse de preocuparse por que Torie lo descubriera todo, pero aquél era el peor momento para contárselo, ahora que se aproximaban a su destino. Así que, en vez de eso, acortó el espacio que los separaba inclinándose hacia adelante, le tomó las manos y le dijo lo que pudo:


  —Torie, sé que a veces mi comportamiento te parecerá raro…


  —Si yo sólo…


  —Chis —le apretó los dedos—. Escúchame.


  Ella asintió con la cabeza.


  Robert se acercó las manos enguantadas a la boca y las apretó contra sus labios, mirándola intensamente a los ojos, con la confianza de que ella pudiera ver en ellos su alma.


  —Torie, he estado mucho tiempo… perdido. Creo que ésa es la mejor forma de describirlo. Pero al fin tengo la sensación de que me han encontrado.


  Ella esbozó una media sonrisa y le salió el hoyuelo.


  —Ésa es la letra de un himno que me encantaba, Amazing Grace.


  —Ah, sí, lo recuerdo. Pero en mi caso es más bien un regreso.


  —¿Un regreso a qué?


  —A lo que debía haber sido.


  —Nunca he tenido queja de cómo eras.


  —No era feliz, Torie. Desde que me casé contigo han cambiado muchas cosas. —Le besó los nudillos—. Me cuesta creer la suerte que he tenido, porque te adoro, de verdad.


  Le soltó las manos y volvió a su asiento, algo violento por todo lo que había dicho. Se había excedido un poco, pero no quería que ella dudara de su afecto, sobre todo si se pasaba la noche despierta esperándolo mientras él se paseaba nervioso por la habitación, procurando no caer en la tentación de abrir aquella puerta.


  —Ya hemos llegado —dijo al divisar el camino que le era tan familiar.


  El coche se detuvo bruscamente. Aunque estaba ansioso por salir y resolver el asunto, esperó a que el lacayo abriera la puerta y ayudara a Torie a bajar. Por cobardía, evitó mirarla directamente, temeroso de lo que pudiera ver en sus ojos, en su rostro. Prefería vivir su vida en la ignorancia dichosa de sus verdaderos sentimientos, porque lo que ella sintiera lo sentía por John, no por él.


  Una vez fuera, le tendió el brazo, y en cuanto ella posó su mano en él, la escoltó por la escalera que conducía a la gran mansión. Notó que, a medida que se acercaba a la puerta, se le hacía un nudo en el estómago, y cuando el mayordomo la abrió, no le quedó más remedio que obligarse a entrar en contra de los deseos de su amigo.


  Pero, una vez dentro, se tranquilizó. Se había sentido tan a gusto en aquella casa como en la suya.


  —Bienvenido a Drummond, señoría —dijo el mayordomo.


  —Wafkins, ¿sería tan amable de comunicarle al duque mi presencia? —dijo, tendiéndole su tarjeta.


  —Por supuesto.


  Torie se había soltado de su brazo y estudiaba varios retratos que colgaban de una de las paredes.


  —¿Nerviosa? —le preguntó.


  —Un poco —contestó ella.


  —Es un hombre muy agradable.


  —He oído decir que es primo lejano de la reina.


  —Yo también.


  Ella se volvió en redondo, boquiabierta, con los ojos como platos.


  —¿Nunca te lo había dicho? —inquirió él, ladeando la cabeza.


  —Pues no.


  —No es nada extraordinario. Casi todos los aristócratas están emparentados de una u otra forma.


  Oyó un suave golpeteo de pasos dirigirse hacia ellos y disfrutó de un instante de alegría cuando aquella mujer pequeña y sonriente le tendió los brazos.


  —¿Eleanor?


  —Hola, Robert. Ha pasado mucho tiempo.


  Ciertamente. Eleanor Darling, la hija del conde de Beaumont. La primera vez que la había visto, se había planteado la posibilidad de cortejarla, pero él aún no estaba preparado y ella sólo tenía dieciséis años. No le sorprendía que Weddington no hubiera dudado en conquistarla.


  Tomó la mano que le brindaba y se la besó.


  —Estás estupenda.


  Ella rió.


  —Tú no. Te encuentro algo pálido.


  —Por la lluvia, me temo.


  —Tampoco ha llovido tanto, y hoy hace un día precioso.


  —Cierto. Permíteme el honor de presentarte a mi esposa.


  Eleonor se mostró tan cortés como siempre recibiendo a sus invitados, y Robert no pudo evitar percibir que Torie se defendía bien, y que sería una buena duquesa, aunque por poco tiempo.


  Cuando Eleanor devolvió su atención a él, Robert le preguntó:


  —¿Weddington no quiere verme?


  —No está aquí. Ha salido a navegar con Richard.


  Ella le lanzó una mirada que parecía decir «No pongas esa cara. Sabes perfectamente quién es Richard».


  —Nuestro hijo —añadió.


  —Ah, sí, enhorabuena.


  —Con cinco años de retraso.


  —Cinco años. —Confió en que ella detectara la pena en su voz, y empezó a sospechar que, en lo relativo a aquella amistad, John posiblemente había hecho algo que él no podría deshacer—. Tal vez no debería estar aquí a su regreso. Le envié una carta y me contestó…


  —Sé lo que te contestó. No hay secretos entre nosotros. Pero el que aun así hayas venido dice mucho. —Le acarició la mejilla—. Mucho. Y creo que agradecerá que hayas dado este paso para resolver vuestras desavenencias. ¿Os apetece tomar un té en el jardín mientras lo esperamos?


  


  


  


  A Torie le gustó Eleanor Stanbury, la duquesa de Weddington. Tenía los ojos azul claro y una sonrisa cálida, y cuando hablaba de su marido y de su hijo, el amor que sentía por ellos se manifestaba en cada palabra.


  —Richard se parece mucho a su padre. Ya verás, Robert. Es como un Weddy chiquitín. Ya hace casi todos sus gestos. Es asombroso. ,


  —Estoy deseando conocerlo.


  Ella se inclinó sobre la mesa redonda cubierta con un mantel y le dio una palmadita en la mano.


  —Hace tiempo que quería que lo conocieras. Me alegro muchísimo de que estés aquí.


  Torie encontraba conmovedor el afecto que aquella mujer sentía por Robert, y no dejaba de preguntarse cuál habría sido la causa de las desavenencias entre Weddington y su marido.


  —Bueno, háblame de vuestra boda, Victoria —dijo Eleanor, desviando su atención de Robert.


  —Llámame Torie, por favor.


  —Ah, me gusta. Cuéntame, Torie. ¿Se llenó la iglesia a reventar de curiosos?


  —Apenas me fijé —confesó Torie—. Estaba tan nerviosa, más bien aterrada.


  —Sé exactamente a qué te refieres. Fue el día más feliz de mi vida y no recuerdo casi nada de él. Y Weddy tuvo muchísima paciencia conmigo. Yo no hacía más que llorar cada cinco minutos. No sé por qué. Háblame de tu vestido.


  —No era nada especial.


  —Estaba preciosa, y el vestido era fabuloso —señaló Robert—. Satén blanco con encaje, y flores en la cola.


  Eleonor sonrió.


  —Como el de la reina Victoria. El mío era muy parecido. Nos ha cambiado las bodas. Antes de ella, bastaba con que las novias llevaran un vestido bonito y un velo. El velo era el adorno que proclamaba «Hoy me caso». Ahora están de moda el satén blanco, el encaje, las perlas y las flores de azahar. Yo he guardado mi vestido con la esperanza de tener una hija que pueda llevarlo. Pero primero tengo que darle un hermanito a Weddy. Una lata. No me refiero a tener hijos, claro, sino a que se espere que toda mujer tenga dos varones. De lo contrario, haga lo que haga, se la considera una fracasada.


  —A ti nadie podría considerarte una fracasada, Eleanor —intervino Robert.


  Ella sonrió cariñosa.


  —Te agradezco que pienses eso.


  —Entonces, ¿sólo tenéis un hijo? —preguntó Torie.


  —Sí, yo aún no he perdido la esperanza, pero ya han pasado cinco años. De hecho, por eso estamos aquí en lugar de en Londres. Weddy está convencido de que la brisa marina es justo lo que necesitamos para acelerar el proceso.


  —¿Y cuánto tiempo lleváis ya casados? —quiso saber Robert.


  Eleanor lo miró perpleja.


  —Me asombra que lo hayas olvidado.


  Robert miró a una y a otra alternativamente, y Torie sintió un poco de lástima por él, como si de pronto se viera en un aprieto sin saber muy bien por qué.


  —Lo siento… —empezó.


  —Algo más de cinco años —lo interrumpió Eleanor—. Nos casamos justo ocho meses antes de que naciera Richard. Weddy y yo teníamos la impresión de que tú habías sido el responsable de propagar por Londres el rumor de que me había propuesto cazar a Weddy y que me había quedado embarazada para que no tuviera más remedio que casarse conmigo.


  Al mirar a su marido, a Torie le pareció que estaba deseando que el mar, que se veía a lo lejos, lo arrastrara y se lo llevara.


  —¿Nos equivocábamos? —inquirió Eleanor.


  Torie lo vio tragar saliva.


  —No sé qué decir, Eleanor, salvo que lamento el daño que cualquier rumor haya podido causaros.


  —Eso no es respuesta, ¿no crees?


  —No, no, no es respuesta, pero es lo mejor que puedo ofrecerte de momento.


  Ella volvió a inclinarse sobre la mesa y le apretó la mano.


  —Cambiaste, Robert, cuando heredaste el ducado. Weddy te echaba muchísimo de menos. No creo que le guste que te haya dicho esto, por el orgullo y todas esas bobadas, pero así es. —De pronto se animó y una sonrisa le invadió el rostro—. ¡Ahí vienen!


  Se puso de pie y empezó a saludar con la mano. Robert y Torie se levantaron también. Torie pudo ver a un hombre alto y moreno con un niño pequeño y moreno, a hombros. Después vio que las zancadas del hombre vacilaban, que aminoraba la marcha, se bajaba al niño de los hombros, lo abrazaba con fuerza y aceleraba el paso.


  Cuando estuvieron lo bastante cerca, Eleanor le gritó;


  —Weddy, mira quién ha venido a vernos: el amigo pródigo que creíamos perdido.


  Rodeó la mesa y salió al encuentro de su marido a unos metros de donde estaban, le dio un beso en la mejilla y cogió al niño. El duque apretó los dientes y miró a Robert con dureza.


  —Weddington, me alegro de verte —dijo Robert al fin.


  —Killingsworth.


  —Weddy, deja que te presente a la esposa de Robert, Torie.


  Weddington la miró, y a ella le pareció notar que Robert se le acercaba como si la creyera en peligro. Y a juzgar por el odio que se veía en el semblante de Weddington, no le habría extrañado que así fuera.


  —Un placer —señaló Weddington, aunque sonó a cualquier cosa menos a eso. Su mirada se desplazó a Robert—. Bueno, Killingsworth, dime, ¿qué rumores puedo propagar por Londres? ¿Qué puedo decir de ella que te duela de verdad?


  —No digas ahora algo que después vayas a lamentar —le advirtió Robert.


  —Ya lamento haberte saludado, haberte dirigido siquiera la palabra.


  —Se ha disculpado, Weddy —intervino Eleanor.


  Weddington le acarició la mejilla a su mujer, y el profundo amor reflejado en sus ojos le robó el aliento a Torie.


  —Te debe más que una disculpa, princesa. —Volvió a mirar a Robert—. Si no estás en tu carruaje y en marcha en menos de tres minutos, abriré el estuche donde guardo las pistolas de duelo de mi padre…


  —Ábrelo.


  —… y te retaré…


  —Rétame.


  —… a un duelo a muerte.


  —Adelante.


  —¿Estás loco? —gritó Torie.


  —¡Weddy, no! —chilló Eleanor.


  —Tienes cinco minutos para despedirte de tu esposa para siempre —añadió Weddington con la tranquilidad del que va a dar un paseo—. Te veo en el risco en otros cinco.


  Pasó a toda prisa por delante de su mujer y entró en la casa.


  Eleanor miró a Torie, luego a Robert, después al niño que sostenía en brazos.


  —Cielo santo. Esto no está bien. No está nada bien. —Se dirigió a la casa, se detuvo, se volvió hacia Robert—. Tranquilo, Robert, lo convenceré de que lo olvide.


  —No te molestes, Eleanor. Lo necesita, se lo merece, de hecho —replicó Robert.


  —Los duelos ya no están bien vistos, pero nadie dice nada de disparar. Y él es bastante buen tirador —señaló Eleanor.


  —Lo sé. Es un excelente tirador —aclaró Robert.


  —Lo siento. Esto es culpa mía. Debí haberte pedido que te marcharas…


  —No, Eleanor, no es culpa tuya. Ayúdale a prepararse.


  Eleanor soltó una especie de gemido de pena y entró corriendo en la casa.


  —¿Estás demente? —le preguntó Torie a su marido.


  Él la miró divertido.


  —Me parece que eso ya me lo has preguntado.


  —No, te he preguntado si estabas loco.


  —Es lo mismo.


  —¿No pensarás seguir adelante?


  —Por supuesto.


  —No tienes padrino.


  —No lo necesito.


  —¿Has disparado una pistola alguna vez?


  —Cuando teníamos catorce años, le cogimos las pistolas a su padre sin que se enterara y fuimos al risco a intentar batirnos en duelo.


  —¿Y qué ocurrió?


  —No me dio; le dio a una roca.


  —¿Y tú a qué le diste?


  Se frotó el puente de la nariz.


  —A una gaviota. Decidimos que era más difícil darle a la gaviota porque se movía, aunque no fuera a lo que estaba apuntando, y gané yo.


  —Ahora estaba iracundo. ¡No creo que apunte a una roca!


  —Tampoco apuntaba a la roca entonces…


  —¡No te burles de mis temores! Podría matarte perfectamente.


  —Si lo hace, me gustaría muchísimo que mi último recuerdo fuera un beso tuyo.


  Le sujetó la cara entre sus manos grandes, le ladeó la cabeza y posó sus labios en los de ella. Sabía a té azucarado y a tarta de frambuesa. Aquel beso era lo más tierno que había experimentado jamás. Más atrevido que ninguno de los que le había dado antes, voraz, devastador para su corazón.


  Ella no quería eso. No quería que le acariciara con los pulgares la comisura de los labios e hiciera el beso más íntimo de lo que debía ser. O quizá fuera su lengua la que generaba aquella intimidad al pasearse por su boca con tanta pasión. O tal vez porque ella se apoyaba en él, y buscaba su boca, sus labios, su lengua, y lo espoleaba, incrementando la locura del momento.


  No podía pensar que fuera a morir de verdad. Aquello tenía que ser una broma. Una chanza que los dos amigos representaban siempre que volvían a reunirse. Como cuando dos damas intercambiaban consejos de moda y se revelaban el mejor sitio para adquirir un abanico o un chal. Sólo que ellos intercambiaban balas.


  Torie se retiró.


  —Esto es una locura.


  —Lo sé.


  Volvió a besarla con una urgencia que contradecía la calma de las palabras que acababa de pronunciar. Ella se refería al duelo, pero tenía la impresión de que él hablaba del beso. Uno había engendrado al otro, así que estaban vinculados.


  Sintió una pena inexplicable, como si se hubiera casado con un hombre al que creía conocer, hubiera descubierto que no lo conocía en absoluto y de pronto deseara que no hubiera sido así.


  Colocó sus manos sobre las de él, que le sostenían la cara, y se preguntó cómo serían aquellas manos acariciándola con la misma ternura que revelaba su boca en aquel instante.


  Robert le había confesado que había estado perdido un tiempo… y ella no sabía si debía asustarse aún más. ¿Volvería a perderse?


  Su marido interrumpió el beso y apoyó la frente en la de ella.


  —Si no vuelvo…


  —¿No pensarás de verdad que te va a matar?


  Se apartó un poco y la miró fijamente.


  —El duque de Killingsworth insultó a su esposa. Creo que es muy posible que busque compensación.


  —La muerte por un insulto no me parece muy justo. Que te ponga un ojo morado o te rompa la nariz.


  Robert sonrió con tristeza mientras le recorría los labios temblorosos con un dedo.


  —No sería suficiente para mí si estuviera en su lugar.


  Después, dio media vuelta y empezó a alejarse de ella, de la casa.


  La dejó triste y sola, con la certeza de que no conocía a aquel hombre en absoluto. En absoluto.


  Unos minutos más tarde, Eleanor salió de la casa con su hijo de la mano.


  —Weddy ha ido a su encuentro. ¿Te apetece una taza de té?


  Mientras los hombres luchaban, las damas permanecían en el frente doméstico. Torie pudo hacer poco más que asentir con la cabeza.


  De modo que se sentaron a la mesa del jardín mientras la brisa agitaba los bordes del mantel, el té se enfriaba sin tocar en las tazas de porcelana y el sol brillaba en lo alto. Hablaron de la última moda en vestidos, de flores, del tiempo y de lo asombroso que era lo mucho que Robert se parecía a su padre, las dos fingiendo interesarse por cualquier tema que la otra abordara.


  Pasó media hora antes de que se oyera un disparo a lo lejos. Unos segundos más tarde, resonó otro.


  [image: Imagen]


  Capítulo 14


  DESDE el borde del acantilado, Robert contempló el batir de las olas contra las rocas, pero no pensó en su muerte inminente, sólo en Torie, su esposa.


  Había disfrutado viéndola departir con Eleanor. Debía reconocerlo: John había elegido una dama ejemplar para duquesa de Killingsworth. Ella lo fascinaba, y había detectado en sus ojos verdadera preocupación ante la posibilidad de su muerte. Y su beso de despedida… Aún podía saborearlo en sus labios.


  Torie amaba a su hermano. De eso no cabía duda. Experimentó un momento de desesperación que excedió cualquier otra angustia vivida en los últimos ocho años. Ella nunca podría ser suya, él jamás sería el dueño de su corazón.


  Se dijo que había otras mujeres, que si salía vivo de aquello y lograba recuperar el ducado, podría liberarla y encontrar a alguien que ocupara su lugar. Pero ¿hallaría otra con tal mezcla de timidez y descaro? ¿Tendría otra mujer su sonrisa o su risa? ¿Encontraría tanta satisfacción en la mera contemplación de alguna otra?


  Había sido muy egoísta por su parte llevarla allí, pero deseaba que estuvieran juntos el máximo tiempo posible.


  Oyó un roce de ropa en la hierba, el crepitar de unas botas en la tierra. La llegada de su oponente. Un hombre al que siempre había considerado su único amigo de verdad. John había conseguido despojarlo incluso de eso. Se lo había quitado todo, y, al hacerlo, había hecho daño a otras personas.


  Aunque Robert sabía, y lo sabía bien, que no había estado en su mano detener a su hermano, se sentía responsable. Él era el verdadero duque de Killingsworth, y si bien no había ejercido como tal, recaía en él la responsabilidad de reparar el daño causado por John.


  Weddy, también conocido como Geoffrey Arthur Stanbury, quinto duque de Weddington, se situó a su lado. Respiró hondo.


  —Se avecina una tormenta.


  —Cierto. —Era algo más que aquellos nubarrones oscuros; se olía en el aire.


  —Entonces más vale que nos ocupemos de lo nuestro cuanto antes. Tu cuerpo estará empapado de sangre cuando lo traslade a la casa. Preferiría que no se empapara también de lluvia.


  —Pensé que quizá después me arrojarías al mar.


  —Eleanor insiste en que te devuelva a la casa, para que puedan enterrarte como es debido. —Le puso el estuche de las pistolas delante—. Como no tenemos padrinos, puedes inspeccionar las pistolas y elegir arma primero.


  Robert sacó una pistola del estuche.


  —No necesito inspeccionarlas. Confío en ti.


  —¿Las mismas normas que cuando éramos niños?


  —Por supuesto.


  —Procura apuntar mejor. No hay por qué negarle al cielo el derecho a que lo surquen las aves.


  Weddington cogió la pistola que quedaba, dejó en el suelo el estuche de madera tallada y dio media vuelta.


  —Quisiera pedirte un favor —dijo Robert, mirando nuevo fijamente el mar.


  —No hace falta que me lo pidas. Te meteré una bala en el corazón. Tu muerte será rápida. No puedo decir lo mismo de la vergüenza que le causaste a Eleanor. Le duró algún tiempo.


  —No es eso lo que iba a pedirte. —Se volvió despacio y sostuvo la mirada del hombre al que una vez había llamado amigo—. Si te sales con la tuya, y no me cabe duda de que así será, te pediría que fueras a Pentonville y te sirvieras de tu influencia para visitar al preso D3-10.


  —¿Y qué mensaje le doy?


  —Creo que lo sabrás en cuanto lo veas.


  —Es un favor algo críptico, pero considéralo hecho. ¿Podemos continuar? —preguntó ladeando un poco la cabeza.


  —Adelante.


  Se alejaron varios metros, luego se detuvieron, dándose la espalda.


  —Diez pasos —anunció Weddington.


  Robert contó los pasos.


  Uno.


  «Debería haberle contado la verdad a Torie desde el principio.»


  Dos.


  «No le permitirían casarse con John después de haberse casado con su hermano.»


  Tres.


  «Un infierno para John.»


  Cuatro.


  «Injusto para ella.»


  Cinco.


  «Debería decirle la verdad a Weddington.»


  Seis.


  «Pero ¿y si ni siquiera su mejor amigo podía distinguir a los dos hermanos…?»


  Siete.


  «Weddington retaría a un duelo a John en cuanto supiera la verdad.»


  Ocho.


  «¿Quién heredaría el ducado si Weddington matara a John?»


  Nueve.


  «¿No había algún primo por alguna parte?»


  Diez.


  «¡Diablos! ¿Qué más daba ya?»


  Se volvió. Weddington ya había levantado su pistola y estaba apuntándole con ella.


  —¿Estás listo? —preguntó Weddington.


  —Sí.


  —¡Fuego!


  Robert esperó. Weddington esperó.


  Robert levantó el brazo de lado, hasta la altura del hombro, y disparó al mar. Oyó el graznido de una ave. Maldición, esperaba no haberle dado, pero no iba a mirar, no le daría la espalda a la muerte. Quería mirarla a la cara cuando llegara.


  Oyó resonar el estallido a su alrededor, vio la nube de humo que salía de la pistola de Weddington, pero no sintió nada más que el viento agitándole la ropa.


  —¿Robert? —preguntó Weddington acercándose varios pasos.


  —¿Quién demonios creías que era?


  —El cobarde de tu hermano. ¿Dónde diablos te habías metido?


  


  


  


  —Hace cinco años, sospeché que era John quien estaba difundiendo aquellos infames rumores haciéndose pasar por ti, pero me resultó tan difícil probarlo como a ti demostrar que eres Robert.


  Habían descendido por el camino irregular que iba del acantilado a la playa hasta llegar a una roca a la orilla del mar. Se sentaron en ella, contemplando las aguas turbulentas, y Robert no pudo evitar pensar lo mucho que aquellas olas se parecían a su vida.


  —Entonces, ¿crees que sobornó a un celador para que te retuviera en Pentonville sin posibilidad de juicio?


  —Debo confesar que no tengo una imaginación muy viva. Ésa es la única explicación que se me ocurre. Además, el celador vino a casa a contarle a John que me había fugado. Parecía muy alterado por mi desaparición y muy aliviado al ver de nuevo a su cuidado a quien él creyó el preso D3-10.


  —Parece que el perfecto sistema penal de Inglaterra tiene algunos fallos. Pero ¡que te retuvieran ocho años! Increíble. Ese lugar es más una especie de calabozo que otra cosa. Se supone que los presos sólo deben estar allí dieciocho meses antes de que los embarquen rumbo a una colonia penitenciaria. ¿Cómo es que nunca te subieron a uno de los barcos de traslado?


  —Dentro de las celdas, teníamos un cartel con todos nuestros datos, el número, la fecha de ingreso en la celda y la fecha prevista de salida. El celador, Matthews, cambiaba los míos cada cierto tiempo, cuando se aproximaba la fecha de mi partida.


  —¿Y nadie se daba cuenta?


  —Él estaba a cargo de mi bloque de celdas. ¿Por qué iba a cuestionarlo nadie? Y, como siempre llevábamos la cara tapada por el capuchón, ¿cómo iba a saber alguien que era siempre el mismo hombre el que paseaba por el patio de ejercicio? No se nos podía reconocer.


  —Creo que yo me habría quitado el maldito capuchón.


  —Eso crees tú. Todos podríamos haberlo hecho, pero cuando no se ha estado allí, es difícil entender el ambiente de opresión al que estábamos sometidos. Hacíamos lo que nos decían porque sabíamos que era la única forma de sobrevivir. Muchísimos hombres se vuelven locos allí dentro, Weddington. Es un sistema atroz.


  —Bueno, ahora ya eres libre, y estás en el sitio que te corresponde.


  —Aún está la cuestión de John y nuestro ajuste de cuentas. No pensarás que va a aceptar que yo sea el duque sin más, sin intentar una nueva traición.


  —Envíale un mensaje al celador y dile que lo metan en un maldito barco de transporte inmediatamente, para que cumpla cadena perpetua en Australia.


  —¿Y pasarme la vida vigilando mis espaldas, preguntándome si habrá conseguido escapar y regresar? ¿Para que pueda volver a encarcelarme y luego lo encarcele yo a él? No, necesito una solución permanente.


  Por el rabillo del ojo, vio a Weddington volverse hacia él.


  —¿Y tu esposa? ¿Torie, se llama?


  —Sí, Torie. Diminutivo de Victoria. No lo sabe. Fue John quien la pidió en matrimonio, y a John a quien se prometió. Mi desgracia fue escapar la noche antes de la boda, no saber que eso iba a ocurrir. —Miró a Weddington—. Aún no hemos consumado el matrimonio, y me estoy quedando sin excusas para no acudir a su dormitorio.


  —Pues deja de inventar excusas. A pesar de lo enfadado que estaba, no he podido evitar ver lo hermosa que es. Además, me cuesta creer que prefiriera a John antes que a ti.


  —Lo prefería a él antes de que nos casáramos.


  —Porque no podía compararlo contigo. ¿Cómo vas a demostrar quién eres?


  —No tengo ni idea.


  —Yo estaría más que dispuesto a atestiguar que tú eres el verdadero duque de Killingsworth.


  —Y a John no le costaría que Lynmore declarara lo mismo de él. Y así podríamos pasarnos una eternidad, cada uno buscando un amigo más que asegurara que es Robert, en cuyo caso, ganaría el que tuviera más amigos.


  —No es una mala forma de salir victorioso.


  —Sólo que yo he estado encerrado unos cuantos años y ahora mismo no me quedan muchos amigos. Por cierto, ¿cómo sabías que era yo?


  —No lo sabía. Hasta que le has disparado al pájaro. Si no hubiera estado tan enfadado contigo, quizá me habría dado cuenta nada más verte. Eleanor no merecía lo que John le hizo.


  —Encontraré un modo de compensarla.


  —Es demasiado tarde para eso. Además, no es cosa tuya. Creí que no podría quererla más de lo que la quería. Llevábamos ocho meses casados cuando nació Richard. Los rumores habían empezado a circular antes de eso, claro. Aumentaron cuando nació. La pobre Eleanor les hizo frente diciendo que nuestro hijo había llegado antes porque los Weddington siempre habían tenido prisa por ponerse manos a la obra. Lo cierto es que ella ya estaba embarazada cuando nos casamos. Culpa mía. Me costaba contenerme. Y sigue costándome, la verdad.


  —Vuestro hijo se parece a ti.


  —Sí. Pero yo le veo muchas cosas de Eleanor. Es un niño muy listo. A propósito de niños, tendrás que tener un heredero.


  —No hasta que haya solucionado lo de John. —Lo recorrió un escalofrío—. No quiero ni pensar en lo que le haría a un hijo mío, a alguien que fuera a heredarlo todo.


  —Haz que tiren la llave de su celda.


  —Ojalá fuera tan fácil. Hablando contigo, aquí sentado, me he dado cuenta de que no se trata sólo de que demuestre que soy Robert. Debo garantizar el futuro de mi familia. ¿Y cómo lo hago?


  Le cayó una gota de lluvia en la nariz.


  —Más vale que volvamos antes de que nos empapemos.


  Weddington se puso de pie y le tendió la mano a Robert. Este la agarró y dejó que su amigo lo ayudara a levantarse, aliviado al comprobar que su amistad había logrado sobrevivir a los manejos de John.


  —Siempre puedes matarlo —señaló Weddington.


  —No creas que no lo he pensado, pero ¿en qué clase de hombre me convertiría eso?


  Weddington se inclinó para acercarse.


  —En uno vivo.


  


  


  


  —¿Te lo puedes creer? A mí aún me cuesta hacerlo. ¡Le ha vuelto a dar a un pobre pájaro! —exclamó el duque de Weddington.


  Tras oír los disparos a lo lejos, Torie se había quedado petrificada.


  —Deberíamos ir a ver qué ha ocurrido —había susurrado al fin.


  —Le prometí a Weddy que no iría, oyera lo que oyese.


  Torie no le había prometido nada a nadie. Pero no conocía la zona, no podía correr el riesgo de volver a perderse. De modo que había seguido sentada allí casi una hora, aterrada ante la posibilidad de que Robert hubiera muerto.


  Al empezar a llover, había divisado a los dos hombres que se dirigían a buen paso hacia la casa mientras el viento llevaba hasta el jardín sus carcajadas. Como no parecía que fuese a escampar, los Weddington les habían pedido que se quedaran a cenar.


  —El disparo no tuvo ningún mérito —se defendió Robert, sentado a un extremo de la mesa mientras Weddington ocupaba el otro—. No apuntaba al pobre bicho.


  —¡No apuntabas a nada!


  —Debo decir, Weddy, que no ha sido nada delicado por vuestra parte dejar que Torie y yo nos preocupáramos si no teníais intenciones de seguir adelante con el duelo. Estoy muy disgustada contigo, y no me cabe duda de que Torie lo estará con Robert. —Miró a la joven, sentada enfrente de ella—. Creo que deberíamos negarles nuestro consuelo unos días.


  —Vamos, Eleanor, no seas cruel. Ya sabes lo mucho que sufro cuando no me haces caso.


  —No más que yo esta tarde, cuando he pensado que podrías volver colgando del hombro de Robert.


  —Ay, princesa, ten un poco de fe en mi habilidad para acertar un tiro.


  —Hemos oído dos tiros, Weddy.


  —Bueno, sí, Robert sólo había mutilado al pobre pájaro. Yo he tenido que rematarlo. Era lo más noble que podía hacer.


  —¿Cómo podéis tomároslo a broma? —preguntó Torie al fin. Había guardado silencio durante toda la terrible experiencia. Cuando empezó a llover, cuando su marido volvió por fin, cuando le aseguró que estaba bien y los dos amigos empezaron otra vez a reírse del pájaro, y luego decidieron que la tormenta no haría más que empeorar…


  —Vamos a asearnos y lo hablamos durante la cena —había dicho Weddington.


  Sólo que, en realidad, no lo estaban hablando. Hablaban del pobre pájaro que se había interpuesto en la trayectoria de la bala, ¡qué mala suerte! ¡Ja, ja, ja!, y no de que Torie hubiera estado ahí sentada una hora sin saber si su esposo estaba vivo o muerto.


  —¿Sabes cuánto resuena un disparo? —inquirió ella—. ¿Sabes lo ensordecedor que es el silencio que lo sigue? ¿Tienes idea de lo aterrador que resulta estar ahí sentada sin saber lo que ha sucedido? ¿Y querer ir a buscarte pero no poder por no saber con exactitud dónde está el risco cuando hay riscos por todas partes…?


  —Torie —dijo Robert en voz baja, poniendo la mano sobre la que ella tenía en la mesa.


  Pero Torie no quería tranquilizarse. Quería… No sabía lo que quería, salvo desahogarse.


  —Además, tu esposa se negaba a moverse porque te había prometido que no iría a buscarte, así que aquí estábamos, sentadas, como si no pasara nada, tomándonos el maldito té…


  —Torie. —Robert le apretó la mano—. Tranquila, cariño. Ha sido muy desconsiderado por nuestra parte.


  —¿Quién demonios se bate en duelo ya?


  —Por lo visto Weddington.


  —¡Todavía te hace gracia! —exclamó, llevándose una mano a la boca, avergonzada de haber gritado.


  Robert se levantó en seguida, haciendo chirriar la silla al arrastrarla por el suelo.


  —Si nos disculpáis un instante…


  —Por supuesto —respondió Weddington.


  Se situó detrás de Torie y le puso las manos en los hombros.


  —Ven, salgamos un momento.


  —Sigue lloviendo, ¡por eso aún estamos aquí!


  —No, estamos aquí porque nuestros amigos nos han pedido que nos quedemos. Y cuando digo que «salgamos», me refiero simplemente a que salgamos de la habitación.


  Torie se puso de pie y se dirigió a los duques:


  —Disculpadme.


  —No es necesario que te excuses —señaló Eleanor—. Aprovecharé tu ausencia para decirle unas palabritas a mi Weddy. Tenía pensado hacerlo en la intimidad de nuestro dormitorio, pero también puedo hacerlo aquí.


  —Me va a sentar mal la cena —protestó Weddington.


  Pero ante la mirada asesina de su esposa, se limitó a suspirar, posó el tenedor y dijo:


  —Muy bien, que me siente mal la cena. Mejor a mí que a ti.


  Robert sacó a Torie del comedor y, una vez en el pasillo, le cogió la mano y la llevó por un laberinto de estancias.


  —¿Adónde vamos? —preguntó ella.


  —A algún sitio donde tengamos más intimidad.


  Por fin llegaron a un pasillo oscuro. Un lacayo abrió una puerta y Robert metió a Torie en lo que ella reconoció de inmediato como una biblioteca. Al fondo, unos candelabros encendidos parpadeaban a ambos lados de la estancia. Sin embargo, el extremo donde se encontraban estaba en la penumbra. En cuanto el lacayo cerró la puerta tras ellos, Robert la atrajo hacia sí.


  —Lo siento, Torie. Lo siento muchísimo.


  Ella apoyó la cabeza en su pecho, confortada por su calor, por su aroma. Cuando Weddington y él habían llegado por fin a la casa estaban empapados. Los criados habían conducido a Robert a un dormitorio en el que, por lo visto, se había dado un baño y se había puesto unas ropas de Weddington, pero aun con todo, ella detectaba su olor único, una fragancia que había temido perder para siempre al oír el primer disparo.


  —Sé que me he puesto insoportable…


  —No, no —la interrumpió él—. No estoy acostumbrado a estar casado, a pensar en alguien más que en mí mismo. No he pensado en lo que podías sufrir tú, y debería haberlo hecho. Siento la angustia que te ha causado mi falta de consideración.


  Apartándose un poco, Torie estudió su semblante, la genuina preocupación reflejada en la profundidad de sus ojos azules. Aún no había disfrutado lo suficiente de aquellos ojos, no lo bastante como para perderlos. De pronto, se dio cuenta de lo mucho que había empezado a quererlo, y de lo tonta que había sido al dudar de si debía casarse con él.


  —Aunque Weddington debería saberlo —repuso él, acariciándole la mejilla con los nudillos—. Lleva casado un poquito más. Si mañana ha dejado de llover, creo que lo retaré a un duelo…


  —¡Ni se te ocurra!


  Robert le mantuvo la mirada sólo un instante más antes de bajar la cabeza un poco. La luz de las velas le iluminaba el rostro, así que ella pudo verlo con claridad, pudo ver cómo el deseo le oscurecía los ojos, incitándola a ella al desenfreno, un desenfreno del que ni siquiera se sabía capaz.


  —Ni se te ocurra retarlo a un duelo —le susurró, asombrada de la aspereza de su propia voz—. Pero podrías besarme.


  Él abrió un poco los ojos, como sorprendido, antes de que un extraño caleidoscopio de emociones que ella no supo descifrar invadiera su semblante. Luego, su boca se posó sobre la de ella, y Torie olvidó por completo toda intención de descifrar nada. Sólo era consciente del fuego abrasador de sus labios, del encanto tentador de su lengua, y de la forma tan deliciosa en que empleaba sus habilidades. Y tenía muchas habilidades.


  Ella se colgó de su cuello y lo recorrió con los dedos hasta que éstos se perdieron en su pelo. Con un grave gemido, él se la acercó más, sus brazos como sólido acero, y ella se puso de puntillas para facilitarle la tarea.


  Robert aceptó gustoso lo que Torie le ofrecía, y respondió con un gemido animal y un beso más intenso. Un escalofrío de placer le recorrió el cuerpo hasta los dedos de los pies; todo su ser parecía plegarse y contraerse, como si cada sensación atrajera a otra de mayor magnitud.


  Torie enterró los dedos en el pelo de Robert agarrándose a él, buscando un punto de anclaje, un modo de prolongar la proximidad. Aquella tarde había creído que lo perdía, y ahora se daba cuenta de que nunca lo había tenido, no en corazón, cuerpo y alma. Había estado danzando alrededor del amor como si fuera un estanque helado, temerosa de abordarlo, aterrada de que pudiera agrietarse y despedazarse bajo su peso. Había procurado protegerse el corazón, y eso le había dolido más.


  Ya no buscaba la seguridad, porque él no era seguro. Era un peligro para el corazón, pero también la salvación.


  Sospechaba que él albergaba los mismos temores, y por eso aún no le había hecho el amor, porque notaba que ella se guardaba su corazón, y él lo quería todo. Por primera vez desde que lo conocía, estaba dispuesta a dárselo. Todo, todo su ser.


  Le puso las manos en el pecho, deslizándolas por debajo de su chaqueta, y notó el latido intenso, casi violento, de su corazón.


  Él le recorrió el cuello con la boca, húmeda y más caliente de lo imaginable, trazando ondulaciones con la lengua sobre su piel, dejando a su paso un rastro de frescura. Luego inició de nuevo el ascenso, y ancló su boca en la de ella mientras le acariciaba el costado con la mano hasta detenerse por fin en su pecho.


  Lo recorrió un violento escalofrío y apartó de pronto su boca de la de ella, apretando su delicado rostro contra su pecho, y el eco de su jadeante respiración los envolvió a los dos.


  También ella respiraba con dificultad, y pensó que debía oponerse a la posición de su mano, pero era como si su pecho se hubiera hinchado para adaptarse a ella, como si se hubiera sentido atraído por su milagroso tacto.


  Unos instantes después, él la soltó al fin y se apartó. La estudió brevemente antes de peinarse con las manos.


  —Me he dejado llevar un poco.


  —Un poco.


  —Pero no voy a disculparme porque me has provocado.


  —¿Por eso lo has hecho? ¿Porque te he provocado?


  —Te he besado porque quería hacerlo. Desesperadamente. —Le recolocó algunos mechones de pelo sueltos—. Te he despeinado.


  —¿Crees que nuestros anfitriones se darán cuenta?


  Se encogió de hombros.


  —Sospecho que esperan que volvamos algo desaliñados. Llevamos un rato fuera. —Se apartó un poco de ella—. Deberíamos regresar al comedor.


  —Sí, supongo que sí.


  Volvió a acercarse, como si dudara entre continuar con el beso o proseguir con la cena.


  —Siento haber perdido los nervios en la mesa —se excusó ella.


  Él esbozó una sonrisa de medio lado que ella empezaba a identificar como la sonrisa amable e indulgente con la que pretendía lograr que ella se sintiera mejor.


  —Me parece que pasamos demasiado tiempo disculpándonos.


  —¿Crees que es porque somos recién casados? A veces no estoy segura de cómo actuar, de qué decir. No me siento cómoda del todo siendo esposa.


  —Ni yo siendo esposo. Sugiero que observemos detenidamente a Weddington y a Eleanor. Da la impresión de que ellos ya lo tienen todo bajo control.


  —Me caen bien —declaró ella.


  —A mí también. Aunque quizá quieran terminar de cenar.


  —Ay, sí —dijo Torie casi con un brinco, sobresaltada por el recordatorio—. Seguro que sí. Probablemente hayan empezado a preocuparse por nosotros.


  Robert abrió la puerta y ella lo siguió al pasillo.


  —Espero que sepas volver al comedor.


  —Podría encontrarlo con los ojos vendados.


  Le ofreció el brazo y ella lo enlazó con el suyo, deseando en parte que la condujera al dormitorio.


  


  


  


  —Quizá ellos crean que lo del duelo no era más que una travesura, pero yo no, Weddy. A mí no me engañas. Has salido de aquí con la intención de matarlo.


  Weddington estudió el rostro de su esposa, aquella barbilla levantada, signo de que no estaba dispuesta a tolerar tonterías. La quería tanto, que se conformaba con que su hijo conociera a una mujer a la que quisiera tan sólo la mitad.


  —Sí, tenía intención de matarlo —admitió de mala gana, no muy orgulloso de su propósito inicial.


  —¿Y por qué no lo has hecho?


  —Porque no es el hombre que te ofendió.


  —Entonces, ¿no fue Robert?


  —No.


  —¿Fue John, como sospechabas?


  —Sí.


  —¿Y dónde estaba Robert mientras sucedía todo eso?


  —Es complicado, Eleanor, y no quiero que nos sorprendan hablando de ello. Basta con que sepas que Robert ha estado… indispuesto todos estos años. Por desgracia, aún no le ha contado nada a su esposa.


  —¿Por qué?


  —Es complicado.


  —Sólo sabes decir eso…


  —Porque es la verdad. —Echó un vistazo a la puerta, decidió que Robert aún podía tardar un rato en calmar a su esposa y empezó a contarle a Eleanor lo que le había sucedido a su amigo. Ella lo escuchó sin pronunciar una sola palabra, hasta que hubo terminado.


  —¡Qué horror para él! ¡Y para ella! No se ha casado con quien pensaba casarse.


  —No, se ha casado con un hombre mejor.


  Su esposa apretó los labios con fuerza.


  —Sabes que es cierto, princesa.


  —Aun así, debe contarle la verdad.


  —Lo hará.


  —¿Cuándo?


  —Cuando llegue el momento.


  —No te parece mal que se haya casado con ella —espetó Eleanor con sorna.


  —Iba a casarse con el duque de Killingsworth, y es con quien se ha casado.


  —Pero es un hombre distinto al que creía.


  —Su matrimonio no es problema nuestro, Eleanor.


  —Ella me cae bien, Weddy.


  —Entonces deberías alegrarte de que se haya casado con Robert y no con John.


  —Hombres. Siempre haciendo piña.


  —Porque vosotras hacéis lo mismo.


  —No estamos en guerra.


  —Déjalo estar, Eleanor. Hay cuestiones más importantes en juego.


  —¿Como qué?


  —Sus títulos y sus propiedades —dijo él con el cejo fruncido.


  —Típico de un hombre confundir así sus prioridades. Si las considera más importantes que ella, entonces no la merece.


  —Eleanor, en estos momentos necesita nuestro apoyo y nuestra amistad más que nada. No nuestra censura.


  Ella arrugó su tentadora boca, como haciendo pucheros.


  —Muy bien. Lo dejaré estar por ahora, pero si no se lo dice pronto, tendré que encargarme de recordárselo.


  —Se lo advertiré.


  —A propósito de advertencias, me preocupa esta tormenta, Weddy. Empieza a ser bastante violenta. Había pensado proponerles que pasen la noche aquí para que no tengan que viajar con tanto barro, pero no sabía si te parecería bien.


  —Me parece perfecto que les ofrezcas nuestra hospitalidad para esta noche, pero asegúrate de instalarlos en la otra ala, tengo planes para ti esta noche.


  —¿Tienes prevista alguna travesura?


  —No lo dudes.


  Su sonrisa se marchitó y frunció el cejo.


  —¿Crees que Robert conseguirá solucionar su problema?


  —Yo haré lo que pueda por ayudarle, pero me temo que es él quien debe arreglar las cosas. Aunque tú también puedes echarle una mano.


  —Dime cómo. Haré lo que sea.


  —Si se presenta la ocasión, resalta sus virtudes, que Torie se enamore del hombre con el que se ha casado.


  —¿No me has dicho que su matrimonio no es asunto nuestro?


  —Y no lo es.


  —Pues lo que me has pedido que haga contradice esa opinión.


  —Cuando se descubra su engaño, todo será más fácil para Robert si ella lo quiere más que a su hermano.


  —Se me hace raro hablar de «engaño» cuando él es el duque legítimo.


  —Por desgracia, no se considera el marido legítimo.


  —Es el marido perfecto.


  —Sin duda. ¿Harás entonces lo que te he pedido?


  —Sólo si me prometes ser muy malo cuando nos vayamos a la cama —le respondió ella con una sonrisa pícara.


  —Seré tan malo como quieras —le aseguró él inclinándose hacia ella.


  —Te quiero, Weddy.


  —No más que yo a ti.
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  Capítulo 15


  LA tormenta empeoró. El viento fuera aullaba. Un trueno especialmente sonoro había hecho que Eleanor subiera a toda prisa a la habitación de su hijo para comprobar que se encontraba bien a pesar de que tenía una institutriz que se ocupaba de él, convencida de que lo había oído llorar. Torie no había oído nada, salvo el viento y los truenos y, al mirar a Weddington, éste, encogiéndose de hombros y sonriendo, se había limitado a decir:


  —Los oídos de una madre son especiales. Yo ya he aprendido a no cuestionarla.


  Unos minutos más tarde, Eleanor volvió con su hijo cogido en brazos. El niño iba en camisón y descalzo. Parecía mucho más vulnerable que aquella tarde, cuando había llegado a hombros de su padre.


  —Como suponía, lo estaba pasando fatal. Las tormentas lo asustan un poco —declaró Eleanor.


  —¿Y qué hacía la institutriz? —quiso saber Weddington.


  —Estaba haciendo su trabajo, meciéndolo, arrullándolo, pero a veces un niño necesita a su madre.


  Weddington se inclinó hacia Torie, sentada en un sofá del salón.


  —Y otras es la madre quien necesita a su hijo. Es Eleanor la que tiene miedo de las tormentas.


  —¿Qué murmuras, Weddy?


  —La verdad, mi amor —contestó él, guiñándole un ojo a Torie.


  Entonces ésta vio un aspecto de Robert que jamás habría imaginado que existía. Su marido se levantó de su silla cerca del fuego y se acercó a Eleanor, pero se dirigió al niño.


  —Hola, Richard —dijo en voz baja—. Soy tu tío Robert. No nos han presentado oficialmente, pero me alegro de conocerte.


  —¿A ti te dan miedo las tormentas? —preguntó Richard.


  —Muchísimo. ¿Sabes lo que creo? Creo que deberíamos tener un perro aquí que nos protegiera.


  —Nosotros no tenemos perro.


  —Yo sí. Llevo uno en el bolsillo. Pero tengo que advertirte que, si lo saco a jugar, saldrán también otros animales. ¿Quieres verlo?


  Richard asintió con la cabeza, entusiasmado.


  —Me gustan los perros.


  —Y a mí. Pero a mi perro no le gusta mucho la luz. Si a tu madre no le importa, voy a bajar una de las lámparas al suelo.


  —Claro que no me importa —espetó Eleanor—. Yo también quiero conocer a esa mascota tuya.


  Igual que Torie, que observaba Fascinada cómo su marido bajaba la lámpara y la colocaba cerca de la pared. Luego, Robert se sentó en el suelo.


  —Ven a sentarte aquí, Richard —le dijo al niño dando una palmada en el espacio que había a su lado.


  El pequeño escapó del regazo de su madre y, sin miedo, se acercó a Robert y se sentó a su lado, mirándolo con absoluta confianza. Éste se rebuscó en los bolsillos.


  —Ah, aquí está.


  Sacó los puños muy apretados y le hizo una seña con la cabeza.


  —Mira a la pared.


  Richard hizo lo que le decía.


  Robert abrió las manos y las colocó delante de la lámpara de tal modo que formaron la sombra de una cabeza de perro en la pared.


  —¡Es un perro! ¡Lo veo! ¿Lo ves, mamá? —exclamó Richard entre risas y palmas.


  —Por supuesto —respondió Eleanor, sentada en el sofá junto a Torie—. ¡Qué tío tan listo tienes!


  —No es su tío de verdad, ¿no? —susurró Torie, preguntándose si quizá no había entendido bien la relación que había entre ellos.


  —De sangre, no; sólo de corazón. Hubo un tiempo en que Robert y Weddy eran como hermanos, y sospecho que pronto volverán a serlo.


  —Robert no me ha contado la causa de las desavenencias entre tu marido y él.


  —Una pequeña maldad que ya hemos olvidado. No tiene sentido darle más vueltas.


  Torie no podía imaginar que su esposo fuera capaz de ninguna maldad, pero, a juzgar por la indignación con que Weddington lo había recibido, debía suponer que Robert era el culpable de su disputa. Eso le fastidiaba y la intrigaba, pero se obligó a olvidarlo para poder concentrarse en su marido y en su joven público.


  —¿Recuerdas que te he dicho que cuando mi perro sale a jugar lo acompañan otros animales? Creo que ya los oigo llegar.


  —¿Dónde? —gritó Richard, mirando a su alrededor.


  —Aquí —le indicó Robert mientras movía las manos—. ¿Sabes qué es esto?


  —Una tortuga.


  —¿Conoces la fábula de la tortuga y…? —preguntó al tiempo que cambiaba la posición de los dedos.


  —¡… la liebre! —gritó Richard.


  —La tortuga y la liebre. Muy bien.


  —¿Qué más? —lo interrogó el niño, poniéndose de rodillas y dando botes.


  —Bueno, vamos a ver. Algo exótico, creo. —Recolocó los dedos.


  —¡Un elefante!


  —¡Qué listo eres!


  Torie estaba allí sentada, observando cómo su marido movía las manos para crear las sombras de un animal detrás de otro: un ganso, un ciervo, un pato, un cerdo… Su repertorio parecía interminable. Nunca lo había visto disfrutar tanto con nada, y casi sentía celos de aquel niño que acaparaba su atención.


  —¿Cómo has aprendido a hacer todo eso? —le preguntó al fin.


  —Digamos que hubo una época en que tenía bastante tiempo —respondió sin apartar la vista de las sombras.


  —Algunas son extraordinarias —añadió ella.


  Un caracol, un caballo, dos pájaros.


  —He practicado bastante.


  —¿Y cuándo ha sido eso? —preguntó ella.


  —A ratos perdidos.


  —¡Enséñame! —soltó Richard de sopetón.


  —Encantado. —Se sentó al niño en el regazo y le pasó los brazos por delante para poder cogerle las manos.


  Ver las enormes manos de Robert moldeando con paciencia las manos diminutas del niño le llegó a Torie muy hondo. Al corazón, pensó. Las lágrimas empezaron a escocerle en los ojos. Algún día se volcaría así con sus hijos. Había pensado mucho en la clase de marido que sería, pero apenas había considerado la clase de padre que podría llegar a ser. Viéndolo entonces, se dio cuenta de que sería un padre estupendo, y se sorprendió deseando que no tardaran mucho en tener hijos.


  —No parece que la tormenta vaya a amainar en seguida —le dijo Eleanor inclinándose hacia ella—. ¿Por qué no pasáis la noche aquí? Tendréis una ala entera para vosotros, y como está claro que a Robert le sirve la ropa de mi Weddy, mañana le podemos buscar más. En cuanto a ti, tú y yo debemos de usar una talla parecida.


  —No queremos abusar.


  —Peor será si tenemos que salir bajo la tormenta a desatascar vuestro carruaje.


  —Si de verdad no es molestia.


  —No es molestia en absoluto. Estamos encantados de que Robert haya vuelto a nuestra vida. Lo echábamos mucho de menos.


  Casi una hora después, Richard, aún acurrucado en el regazo de Robert, dijo con un bostezo:


  —Otro.


  Torie había perdido la cuenta de los «otro» que el niño le había pedido. Se preguntó si Robert lamentaba haberle enseñado el primer animal, que había llevado al segundo y así sucesivamente.


  Lo vio retorcerse para apoyarse en la pared con el niño acurrucado en sus brazos, mirando al pequeño con inmensa ternura. Era obvio que adoraba a aquel niño al que acababa de conocer.


  —Me parece que es hora de volver a la cama —dijo Eleanor poniéndose de pie. Se acercó a Robert y se inclinó para coger a su hijo en brazos.


  —Es un chico estupendo —señaló Robert, y a Eleanor le pareció detectar algo en su voz. Tristeza, quizá. Anhelo.


  —Nosotros también lo pensamos —confirmó Eleanor.


  —Te acompaño a acostarlo —comentó Weddington levantándose.


  La pareja salió de la habitación y Robert se quedó allí sentado, con una pierna doblada, la muñeca apoyada en la rodilla y la mirada en la ventana, donde las cortinas aún corridas permitían ver el espectáculo desencadenado por la magnífica tormenta.


  ¿Era aquello una lágrima?


  Robert carraspeó un poco, cerró los ojos, se presionó el puente de la nariz con el índice y el pulgar y luego se frotó los ojos.


  —¿Te duele la cabeza? —preguntó ella.


  Él bajó la mano y le dedicó una intensa sonrisa.


  —No, sólo pensaba.


  —¿En qué?


  —En lo que sería capaz de hacer por proteger a mis hijos de cualquier daño.


  —¿Y qué harías?


  —Cualquier cosa. Todo.


  


  


  


  —Nunca he entendido por qué los hombres creen que somos demasiado delicadas como para fumar puros, beber whisky y atizarle a una bolita —le susurró Eleanor a Torie.


  Estaban sentadas en un rincón de la sala de billar, viendo cómo los hombres fumaban, bebían y empuñaban los tacos. Por lo visto, necesitaban silencio para jugar, aunque su conversación y sus risas no parecían perturbarles. A las damas se les había permitido la entrada en lo que Weddington denominaba el dominio del hombre porque Eleanor había insistido. Torie no pudo evitar preguntarse si también Robert sería algún día tan condescendiente con sus deseos.


  —¿Cómo conociste a Robert? —preguntó Eleanor, cambiando de tema por completo.


  —En el primer baile de la última Temporada. Fue el primer duque que me sacó a bailar. Yo estaba entusiasmada.


  —¿Por su título?


  Torie percibió cierto tono de censura en la voz de Eleanor, pero lo entendió. Ella estaba tan enamorada de su marido que probablemente esperaba que todas las mujeres buscaran en un hombre algo más que un título.


  —Sólo al principio —admitió Torie—. Pero era tan atento y agradable que me conquistó por completo.


  —¿Y si no fuera duque?


  —Seguiría apreciándolo.


  —¿«Apreciándolo»?


  Eleanor había saltado ante la expresión como un gato a por una mosca.


  —¿Querías a Weddington antes de casarte con él? —inquirió Torie en lugar de responder a la pregunta de Eleanor.


  —Por supuesto.


  —No sé cómo puede enamorarse alguien con un noviazgo convencional.


  —Supongo que el mío fue de lo menos convencional. Así ¿sólo aprecias a Robert?


  Torie notó que el rubor le cubría las mejillas. No estaba segura de si debía contarle a aquella mujer lo que ni siquiera le había confesado aún a su marido.


  —Tengo la sensación de que no he podido conocerlo de verdad hasta que nos casamos.


  —Y te has encariñado con él —terminó Eleanor por ella.


  Torie asintió con la cabeza; Eleanor sonrió.


  —Me alegro de que tu afecto haya crecido desde la boda.


  —¿Por qué?


  —Porque el hombre casado suele ser bastante distinto del hombre que corteja. La repentina constatación de esa diferencia puede resultar muy decepcionante. Conozco a muchas mujeres que desearían que sus pretendientes no se hubieran convertido nunca en sus maridos.


  Los labios de Torie dibujaron una amplia sonrisa.


  —Con Robert me ha sucedido justo al contrario. Lo prefiero como marido.


  —Por cómo te mira, yo diría que es bastante obvio que te adora —le susurró Eleanor.


  Torie miró a los hombres. Su amistad era evidente. Aunque Weddington le parecía guapo, no podía negar que encontraba mucho más guapo a su marido. Se había quitado la chaqueta, se había desabotonado un poco la camisa y se la había arremangado, como si eso le facilitara la concentración. Le gustaba verlo concentrarse en la bola justo antes de darle y su sonrisa de satisfacción cuando ésta aterrizaba en una tronera; y cómo gruñía y exhibía su resignada desilusión si fallaba…


  Era sencillamente maravilloso.


  —Y creo que las tormentas se prestan bien al romance —dijo Eleanor en voz baja.


  Sorprendida por esa revelación, Torie se volvió hacia ella.


  —Tu marido ha dicho que te dan miedo las tormentas.


  Eleanor arrugó la nariz.


  —Un poco. Pero mi temor tiene su propósito. Los hombres son bastante ignorantes en lo que respecta al romance. No estoy segura de por qué, pero cuesta un poco educarlos… casi como adiestrar a un perro.


  A Torie se le abrieron los ojos como platos.


  —¿Estás comparando a tu marido con una mascota?


  —Claro que no. Sólo digo que a los hombres a veces hay que orientarlos hacia el romance para que crean que todo ha sido idea suya. He descubierto que las tormentas son el mejor momento para abrazarse.


  —¿Sólo para abrazarse?


  Eleanor asintió entusiasta.


  —Se le resta importancia a las cosas pequeñas: abrazarse en un día de tormenta, besarse hasta el agotamiento, hablar en la oscuridad de sueños y planes, y acurrucarse para alivio del corazón. Los hombres son bastante estúpidos en lo que respecta a las mujeres. A nosotras nos corresponde inculcarles que el cortejo no termina cuando se intercambian los votos nupciales.


  »Como ahora. Los hombres piensan que deben escabullirse para disfrutar de sus puros y de su whisky, porque es algo que ofende nuestra sensibilidad. Pero a mí me encanta ver a mi Weddy saborear su puro y su copa, y confieso que en alguna ocasión he disfrutado con él de sus caprichos.


  —¡No me digas!


  —Como lo oyes. La vida hay que vivirla. Y, con Weddy, apetece hacerlo.


  —Eres muy afortunada, Eleanor.


  —No creo en la suerte. Pienso que somos responsables de nuestra propia felicidad. En este mismo instante, yo podría estar en otra parte de la casa. Sola. Pero prefiero no hacerlo. Prefiero estar donde esté él. Y lo maravilloso de eso, Torie, es que hay ocasiones en que es él quien decide estar donde yo estoy. Por eso me encanta ser su esposa. Por eso lo quiero.


  Torie se dio cuenta de que las bolas ya no chocaban en la mesa.


  —Te falta práctica —comentó Weddington mientras él y Robert se acercaban a ellas despacio.


  —Sin la menor duda —respondió Robert.


  —¿Has ganado, Weddy? —inquirió Eleanor.


  —Claro, princesa.


  Robert miró a su esposa, se encogió de hombros y sonrió, como si pensara que ella podía avergonzarse de su falta de pericia. Torie sintió la necesidad de consolarlo.


  —No me sorprende que hayas ganado, Weddington. Tienes la mesa en casa. Seguro que practicas constantemente.


  —Siempre que puedo.


  —¿Qué hacemos ahora? —quiso saber Eleanor—. ¿Jugamos a las charadas?


  —Estaba pensando que podíamos ir a la casa de baños —propuso Weddington.


  —No lo creo.


  —¿La casa de baños? —repitió Torie.


  —Un lugar horrendo. Una tinaja enorme de agua helada —explicó Eleanor.


  —Es sano sumergirse en ella —repuso Weddington—. Mis antepasados lo han hecho durante generaciones. Además, para Robert y para mí es un ritual. Cuando viene de visita, siempre vamos al menos una vez.


  —Pero ¿esta noche, Weddy? Está lloviendo.


  —¿Y? Nos vamos a mojar igual.


  —Pues mojaros sin nosotras.


  —Si insistes. —Hizo una pequeña reverencia—. Señoras, os vemos dentro de un rato.


  Robert miró a Torie.


  —¿Te importa que vayamos?


  —No. Diviértete con tu amigo.


  —A lo mejor tardamos un poco. No hace falta que me esperes levantada.


  —De acuerdo. Te veo mañana.


  Cuando se inclinó para darle un beso fugaz en la mejilla, lo notó algo violento.


  —Que duermas bien.


  Al verlos salir de la habitación, no pudo explicar el anhelo punzante que de pronto le atravesó el pecho.


  —¿Te has dado un chapuzón alguna vez? —preguntó Torie.


  —Una —respondió Eleanor, ruborizada—. Weddy me calentó después, y estuvo bien, pero eso no podemos hacerlo cuando hay invitados, ¿verdad?


  —Supongo que no. Me pregunto qué les atrae de zambullirse en agua fría.


  —No tengo la menor idea.
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  Capítulo 16


  —NO irás a zambullirte de verdad —dijo Robert, y su voz resonó entre los muros de piedra que circundaban la piscina.


  —Ni hablar —contestó Weddington mientras se refugiaba en lo que servía de vestuarios.


  La casa de baños se había construido a buena distancia de la mansión. La entrada al edificio de piedra estaba guardada por pilares también de piedra. A pesar de la lluvia, habían logrado llevar consigo unas antorchas, que habían colocado en los candelabros de la pared. Sombras espeluznantes danzaban por el interior del edificio. Un tramo de anchos escalones de piedra facilitaban la salida de la piscina.


  Weddington salió del «vestuario» con las manos en alto y una botella en cada una.


  —Quiero a Eleanor con toda mi alma, pero me sigue por toda la mansión, y he pensado que necesitábamos un poco de tiempo para charlar a solas.


  —¿Como en los viejos tiempos?


  —Como en los viejos tiempos.


  Se sentaron en el suelo de piedra, con la espalda apoyada en la pared. Weddington abrió una botella y se la pasó a Robert, luego abrió la otra para sí mismo.


  —Por la amistad renovada —proclamó, haciendo chocar su botella contra la de Robert.


  —Por la amistad conservada.


  Robert dio un trago y el whisky le abrasó la garganta. Boqueó, soltó un fuerte resoplido y le dedicó a su amigo una sonrisa de oreja a oreja.


  —¡Vaya, es bueno!


  —Y hay más donde estaban éstas.


  —¿Crees que tu padre llegó a saber que no veníamos aquí a darnos saludables chapuzones?


  —Puede que lo sospechara.


  Robert dio otro trago, dobló la pierna y apoyó la muñeca en la rodilla, con la botella colgando. Después, echó la cabeza hacia atrás y contempló el baile de las sombras en el techo.


  —Hemos tenido nuestras buenas charlas aquí.


  —Sí, señor. Le he hablado a Eleanor de tu situación.


  Robert volvió la cabeza hacia su amigo para poder mirarlo mejor.


  —Me ha preguntado por qué no te había matado, y como sabía que era mi intención… —Weddington se encogió de hombros—. Nunca le he mentido y no le oculto nada. No se lo dirá a nadie.


  Robert volvió a mirar al techo.


  —Esta situación ya os ha perjudicado bastante. No quiero que os haga más daño.


  —Supongo que desde esta tarde a ahora no se te habrá ocurrido algún modo de resolverlo.


  Robert se llevó la botella a los labios, dio un nuevo trago al brebaje embriagador, bajó la botella y se lamió los labios.


  —No. Pero cuando jugaba con Richard, no podía dejar de pensar que, mientras John siga vivo, jamás tendré la tranquilidad de que mis hijos estén a salvo.


  —Quizá si le garantizaras que nunca iba a faltarle nada…


  —Ya he pensado en eso, no es una cuestión de dinero. Nunca se le negó una pensión con la que pudiera vivir del modo al que está acostumbrado. Tuvo que ser por el ducado en sí. Por el título. Por todos los títulos. El prestigio, el poder, el respeto que se concede a alguien con cierta categoría social. Ya ha demostrado hasta dónde es capaz de llegar con tal de ser duque. No creo que el que yo esté pendiente de él lo disuada.


  —¿Qué vas a hacer entonces?


  —No lo sé.


  —Me parece que puedes tener otro problema con el que no contabas.


  —¿Cuál?


  —Tú esposa.


  —Soy perfectamente consciente de que es un problema.


  —¿Eres consciente de que te quiere?


  Riéndose por lo absurdo de la pregunta, dio otro trago y dejó que el calor del whisky le recorriera el cuerpo.


  —Quiere a John.


  —No era a John a quien no podía quitarle los ojos de encima en el salón.


  Robert se volvió bruscamente hacia Weddington.


  —Porque cree que yo soy John. Si descubriera que no soy el hombre que la pidió en matrimonio, no me prestaría ninguna atención.


  —Te equivocas. Le gusta lo que ve cuando te mira. Eres tú el que la hace sonreír. Fue la idea de perderte en el duelo lo que la disgustó. Y sé de sobra que tú la quieres.


  —No puedo quererla.


  —Pero la quieres.


  —Pero no puedo. Fue John el que…


  —¿De verdad crees que ella podría haber querido a tu hermano?


  —¡Sí! —Se levantó como un rayo, dando un trago más mientras lo hacía—. El día de la boda me dijo cuánto me quería. «Muchísimo.» Sólo que no hablaba de mí, sino de John. —Se sentó en cuclillas—. La mañana después de mi fuga, nada más despertar, me enteré de que tenía que casarme. Cuando quise darme cuenta de que no era un simple enlace entre una dama y un duque, ya era demasiado tarde. —Miró la botella que se balanceaba entre sus rodillas—. No quiero renunciar a ella, pero cuando averigüe la verdad querrá perderme de vista.


  —Robert, solamente la conozco de una tarde y una noche, pero te juro por mi vida que no me imagino a una mujer tan tierna enamorándose de un hombre sin escrúpulos como tu hermano.


  Robert alzó la vista.


  —No creo que ella esté al tanto de lo que él hizo. Todo Londres está convencido de que el hermano gemelo del duque de Killingsworth emigró a América.


  —Yo oí rumores. ¿Recuerdas lo mucho que hablaba de marcharse? Por eso, cuando por fin se fue, no me extrañó.


  —Sólo que no se fue. Por lo visto, ha escrito historias de sus fantásticas aventuras.


  —También he oído hablar de ellas. Me parece una locura. Razón de más para que pongas a tu esposa de tu parte.


  Robert dio otro trago a su whisky mientras recordaba de pronto algo que Torie le había dicho.


  —Me dijo que tenía dudas sobre su matrimonio conmigo, o con el hombre que pensaba que yo era. Todo esto es muy complicado.


  —Míralo así: John es un intrigante. Es muy probable que jamás le revelara su verdadero yo. Y, si ése es el caso, ¿de verdad crees que se la merece? Tú conoces a tu hermano. ¿Por qué habrías de condenarla a una vida con él? No es que piense que puedas seguir con ella: la ley prohíbe el matrimonio entre cuñados.


  —Pero seguramente si se la devuelvo virgen, si consigo invalidar el matrimonio, que los tribunales entiendan que no fue culpa suya casarse con el hermano equivocado…


  —Quizá deberías pensar que se ha casado con el hermano correcto. No deberías impedirle que se enamore de ti, del verdadero Robert Hawthorne.


  


  


  


  Con una buena cantidad de whisky en el estómago, Robert creyó bastante razonable la opinión de Weddington sobre su caso. De hecho, era casi brillante.


  Se dejó caer en la silla del dormitorio al que lo había llevado Weddington con un guiño y un codazo, mientras le comunicaba que Torie estaba en el dormitorio contiguo. Weddington le había propuesto enviarle a su ayuda de cámara, pero Robert había declinado la oferta. Quería estar a solas con sus pensamientos.


  Se había preocupado tanto por evitar que ella descubriera que no era el hombre al que conocía como Robert que no se le había ocurrido dejarle descubrir al que realmente era. Seguía sin pensar en acostarse con ella. Si el matrimonio finalmente se anulaba, no quería llevarse nada que no pudiera devolver, como su inocencia.


  Pero podía pasar más tiempo con ella, gastarse dinero en ella. Podía incluso escribirle sonetos. Bueno, quizá escribirle sonetos fuera un poco ambicioso, dado que no había escrito uno en su vida y sólo los había leído cuando el profesor lo había obligado a hacerlo.


  Su mente vagaba en una dirección de escasa trascendencia. Se agachó, se agarró la bota y tiró, tiró, tiró hasta que consiguió quitársela, luego la echó al suelo.


  Se recostó en la silla y sostuvo un dedo en alto. Debía reconducir sus pensamientos hacia el plan. Sí, el plan. Sonetos. No, sonetos, no. Eso sería desastroso. Podía leerle los sonetos de otro. Los de Shakespeare, por ejemplo. Si no recordaba mal, había escrito unos cuantos bastante buenos que podían apelar al corazón de una mujer.


  Tiempo, dinero, sonetos. ¿Qué más? Sabía tan poco del cortejo… Cuando habría podido dedicarse a ello, a pulir sus habilidades, se entrenaba en el arte de las sombras chinescas, y éstas no le servían de mucho para conquistar a una mujer.


  Oyó un golpecito en su puerta. Maldición. Weddington le había enviado a su criado después de todo. Robert echó un vistazo a la bota abandonada en el suelo y a la que aún llevaba puesta y decidió que quizá no le vendría mal un poco de ayuda.


  —¡Adelante!


  La puerta se abrió, pero no era el criado. Era su esposa. Allí de pie, en camisón y chal, y con los pies descalzos sobresaliendo por debajo.


  —Me ha parecido oírte.


  —Lo siento. Procuraré hacer menos ruido.


  Fin de sus planes de seducirla. Aquélla habría sido la ocasión perfecta para decirle algo ingenioso y lo único que se le había ocurrido era una disculpa. «Déjalo, Robert, jamás te la ganarás.»


  —No me molesta. Aún no dormía. En realidad, reflexionaba sobre un problema que quizá tú podrías ayudarme a resolver.


  Se enderezó. ¿Se enderezó? ¿Qué demonios hacía aún sentado? Había entrado una dama en la habitación. Su dama. Se levantó de inmediato, se tambaleó un poco, logró guardar el equilibrio y se percató de lo estúpido que debía de parecer inclinado en la dirección del pie descalzo, más bajo que el otro. Sí, señor, un hombre tan fino y gallardo… a ella no le quedaría más remedio que enamorarse locamente de él.


  —¿Qué problema tienes? ¿En qué puedo ayudarte? —preguntó.


  —Quizá debería ayudarte yo a ti primero. Aún llevas una bota puesta —indicó ella, bajando tímidamente la barbilla.


  Se miró.


  —Ah, sí, es cierto. Y yo que pensaba que la tormenta había escorado la casa hacia un lado, como los buques en el mar.


  —¿Estás borracho?


  —No, no. Sólo estoy contento.


  —¿Quieres que te ayude a quitarte la bota?


  —No, no, puedo yo solo, gracias.


  «Otra oportunidad perdida, Robert. Habría tenido que acercarse para ayudarte.»


  —¿Qué problema tienes? —repitió.


  —Primero tú bota.


  —Muy bien.


  Se dejó caer en la silla, levantó el pie, se agarró la bota y tiró, tiró…


  —Necesitas ayuda —resolvió ella, acercándose.


  Su aroma a rosas y lilas lo envolvió, tan embriagador como el whisky que acababa de tomarse. Ella se arrodilló, sujetó la bota y tiró, aunque con igual suerte que él.


  —Mi asistente suele conseguirlo cuando se pone… —se interrumpió. Una cosa era que su ayuda de cámara se colocara como él iba a proponerle y otra muy distinta que lo hiciera ella.


  Torie lo miró con aquellos oscuros ojos, y él pensó que podría perderse fácilmente en ellos. No, perderse no. Como le había confesado ese mismo día, con ella podría reencontrarse.


  —¿Cómo lo hace tu asistente?


  —Bueno, pues se… se… ya lo hago yo. —Intentó subir el pie, pero ella no quiso soltarlo.


  —Ya lo has intentado. ¿Cómo lo hace tu asistente?


  —Se pone de espaldas, se coloca a horcajadas sobre la pierna, yo la levanto, él me agarra la bota, yo le pongo el otro pie en el trasero y empujo —terminó rápidamente.


  —Entiendo.


  —Lo suponía. Devuélveme el pie, por favor.


  Pero ella no lo hizo. Se colocó a horcajadas sobre la pierna, le levantó el pie y agarró con fuerza la bota. Con el camisón levantado, se le veían las pantorrillas. Eran preciosas. Robert quería acercarse y acariciarlas, y luego llenárselas de besos.


  —Empuja, de prisa —le gritó ella—. Tu pie me pesa mucho.


  Su mirada ascendió por las caderas. Cielo santo. Su trasero no se parecía en nada al del criado. Se le empezó a secar la boca. Por el bien de ella, debía terminar con aquello cuanto antes.


  —Vamos, ¿a qué esperas? —le recriminó ella.


  Sin más preámbulos, le puso el pie en el trasero, firme, muy firme, y redondo, y empujó. La bota salió, ella se tambaleó hacia adelante, recobró el equilibrio y se enderezó.


  —¿Estás bien? —le preguntó él, levantándose como una bala.


  —Perfectamente —respondió ella, abrazada a la bota.


  —Te agradezco la ayuda. Prefiero tener los dos pies a la misma altura.


  Ella soltó una risita con la que se le formó el hoyuelo.


  —¿Qué pasa? —quiso saber él.


  —A veces pareces tan distinto que no sé qué pensar.


  Y ése era el problema. Empezaba a pasársele la borrachera, y la idea de Weddington de seducirla de pronto le parecía nefasta.


  —Me has dicho que tenías un problema con el que podía ayudarte.


  —Ah, sí. —Con mucho cuidado, dejó la bota en el suelo y se cruzó las manos sobre el pecho.


  —No me sale el elefante.


  —¿Cómo dices? —inquirió él con la cabeza algo ladeada.


  —Los pájaros y el perro y el ciervo con su cornamenta los hago bien, pero el elefante me desconcierta.


  Él sí que debía de parecer desconcertado, porque ella añadió:


  —Las sombras. Lo de antes. Con Richard.


  —Ah, sí, el elefante. En realidad, es muy fácil. —Miró alrededor en busca de un trozo de pared despejado—. ¿Te importa sentarte en el suelo?


  —No.


  —Estupendo. —Cogió de la mesa una lámpara encendida y la puso a su lado—. Vamos a probarlo aquí. Siéntate delante de mí para que pueda rodearte con mis brazos como a Richard. Así me resulta más fácil ayudarte a colocar bien los dedos —se sintió obligado a explicarle. Ahora que recuperaba la sobriedad con asombrosa rapidez, se daba cuenta de que era preferible evitarla, porque, si le daba la más mínima libertad, mantener controlada su pasión no iba a ser fácil. Era como llevar a un preso a las puertas de Pentonville, abrirlas y decirle: «Muy bien, sal un momento y luego vuelve a entrar». De todo punto imposible.


  Para poder sostenerle las manos delante de la lámpara, tenía que acercarse mucho a ella, y le resultaba más fácil si colocaba una pierna a cada lado de su cadera. Ella no tardó en acurrucarse en su regazo. Ante las posibilidades, a él se le aceleró el corazón y se le secó la boca. Pensó que cuando terminara de ayudarla con su «problema» quizá haría una excursión a la casa de baños, pero esta vez para zambullirse de verdad en el agua gélida. De cabeza. De lado. De todas las formas imaginables. Y se quedaría allí hasta que él y su virilidad, que reclamaba a gritos un poco de atención, quedaran reducidos a nada.


  —El elefante —le recordó ella.


  —Sí, el elefante.


  Le cogió el brazo izquierdo y le notó el pulso acelerado. ¿Estaba tan nerviosa como él?


  —Levanta el brazo, dobla la muñeca, relaja la mano, déjala colgando. Tienes unas manos tan pequeñas… Tan suaves… —Le acarició el dorso del brazo con el pulgar. De satén. Recordó la piel de su cuello de su excursión a la biblioteca, hacía unas horas, tan cerca de su boca; tenía el mismo tacto.


  —El elefante —volvió a recordarle ella, casi sin aliento.


  Enseñarle a Torie a hacer sombras chinescas no era lo mismo que enseñarle a Richard. Le costaba centrarse teniendo tan cerca recompensas tan deliciosas. Podía mordisquearle la oreja, pasear su aliento por su pelo.


  —Bajas el corazón y el anular. Ésos hacen de trompa, ¿ves? Luego levantas un poco el meñique y el índice para los colmillos. Con el pulgar, haces la forma de la boca. Lo bajas para abrirla y lo subes para cerrarla.


  Le cogió la otra mano.


  —Luego ahuecas la mano derecha sobre la izquierda para la cabeza, y curvas los dedos para que pase un poco de luz que forme el ojo. Y ya lo tienes. Estamos en África.


  —¿Has viajado a África alguna vez? —preguntó ella en voz baja.


  —Sólo con la imaginación.


  —Yo no he estado en casi ningún sitio. Me gustaría viajar.


  —¿Adónde te gustaría ir?


  —Siempre he tenido ilusión por ir a Egipto. No sé por qué, pero me gustaría ver las pirámides.


  —Quizá vayamos algún día. Podríamos hacer un crucero por el Nilo.


  —Haría falta mucho valor para eso.


  —No da tanto miedo cuando vas con alguien.


  Ella volvió un poco la cabeza y sus labios quedaron a la altura de los de él. No tenía más que mover la boca… La miró.


  —Eleanor dice que las tormentas son buenas para acurrucarse. Que entones, Weddington la abraza y la besa hasta el agotamiento…


  —¿Que la besa hasta el agotamiento? No creo que a él le halagara tal descripción de sus esfuerzos amorosos.


  —Ella lo quiere con locura… Se me cansan los brazos.


  —¿Sí? Lo siento. Apóyalos en los míos. —Movió los brazos para que ella pudiera apoyarse en ellos.


  —¿Te he dicho alguna vez que me aterrorizan las tormentas?


  Cielo santo. ¿Se lo había dicho? ¿Debía saber la respuesta o era una pregunta retórica?


  —Si me lo has dicho no me acuerdo. —Como un gamberro insensible. Pensó que recordaría cada palabra que le había dicho desde el instante en que la había conocido.


  —Pues sí. Me aterrorizan —declaró—. Sobre todo aquí, junto al mar. Son muy ruidosas, y el viento parece tan violento… Además, no puedo dormir, por eso me consolaba con las sombras chinescas, pero preferiría que me consolaras tú…


  Y a Robert le bastó con eso.


  [image: Imagen]


  Capítulo 17


  TORIE experimentó un instante de indecisión al ver arder de pronto el deseo en los ojos de Robert, como si lo hubiera estado conteniendo y ahora pudiera liberarlo. No podía ignorar la ternura que sus juegos con el niño le habían inspirado. Quería conocerlo de todas las formas posibles. Estaba cansada de ser la esposa paciente.


  Deseaba abrirle su corazón por completo. Entonces él le sostuvo la cara y la besó, y ella se dio cuenta de que se estaba enamorando de su marido.


  Jamás había conocido unas caricias tan tiernas y unos besos tan tentadores, que la impulsaban a rendirse a su seducción. No por la fuerza o la insistencia, sino simplemente concediéndole lo que pedía sin exigirle más.


  Se volvió para mejorar el ángulo, la posición de sus cuerpos, y darle permiso para que la besara con mayor pasión, algo que él hizo entusiasmado. Ella le pagó con la misma moneda, colgándose de su cuello, apenas consciente de que él volvía a cambiar de postura y la depositaba con cuidado sobre la gruesa moqueta en la que estaban sentados.


  Con un brazo la rodeaba, y los dedos de la mano que aún le sujetaba la cara iban ascendiendo poco a poco hasta enredarse en su pelo, que una de las doncellas de Eleanor le había peinado hacia atrás y trenzado antes de que se fuera a dormir.


  Le llenó de besos la mandíbula y el cuello, murmurando su nombre como si fuera una bendición. Luego volvió a besarla, con una sutil diferencia: ya no se contenía.


  Era como si no tuviera suficiente, como si ella nunca fuera a satisfacer el deseo que le ardía dentro. Sus gemidos la envolvían, al tiempo que su lengua la exploraba y sus labios la provocaban.


  —¿Qué quieres? —inquirió él, mientras su aliento se mezclaba con el de ella y el beso apenas cesaba con su pregunta.


  —¿Qué quieres tú? —le replicó ella.


  —Todo lo que estés dispuesta a darme esta noche. —Se apartó un poco y en sus ojos de intenso azul, ahora tan próximos, vio motas de un negro oscuro. Detectó en ellos la pasión y las dudas, pero sobre todo el afecto, y la posibilidad de amor—. Quiero que te sueltes el pelo —añadió con voz ronca—, que te desabroches el camisón. Quiero sentirte en mi pecho desnudo, en mi espalda, en mi pelo. Quiero mirarte y estar tan cerca que lo vea todo. Pero más que nada, quiero que tú quieras lo que puedo ofrecerte. Dame permiso y seré tan suave como el caer de la noche.


  ¿Permiso? Qué petición tan extraña para un marido. ¿Alguna vez le había dado la impresión de que no se lo concedería, de que ella no deseaba aquel momento? ¿No era ella la que lo incitaba y lo instaba a que continuara?


  Jamás habría pensado que su marido, un duque, pudiera dudar de que ella lo deseaba. Un hombre que gobernaba propiedades y empezaba a gobernar su corazón. Sonrió cariñosa y él bajó la cabeza y le besó la mejilla.


  —Me encanta cuando se te forma el hoyuelo —susurró—. Haría lo que fuera porque nunca desapareciera.


  La aspereza de su voz le produjo un escalofrío, se le hizo un nudo en el estómago y se le dilató el corazón.


  —Por favor —se oyó suspirar—. Por favor.


  Él volvió a besarla y ella pensó que aquel momento podría ser el preludio de algo grandioso. Era tan hábil, su lengua no paraba de moverse, bailaba con la de ella una danza antiquísima. Le pareció notar que le deshacía la trenza al tiempo que su boca tejía su magia. De pronto ya no estaba, su respiración agitada detrás de ella, mientras le desenmarañaba la espesa mata de pelo y se lo soltaba, hundiendo las manos en los espesos mechones de su cabello.


  —Tan hermoso, tan suave… —Enterró la cabeza en su pelo como si fuera lo más maravilloso de ella. Lo recorrió un estremecimiento, su cuerpo se tensó, y fue como si necesitara un instante para recuperarse de un hallazgo trascendental.


  Volviendo la cabeza hacia ella, le besó la mandíbula, la barbilla, el cuello. Cada toque encendía en Torie un fuego que se propagaba por todo su ser. Por el rabillo del ojo, veía oscilar las sombras. Pensó que se le daba muy bien hacer sombras chinescas, pero sus manos eran igual de diestras provocando placer.


  Robert se incorporó para quitarse la camisa por la cabeza, y ella se sorprendió apoyándole la mano en el pecho.


  —Tan hermoso, tan firme… —dijo con una sonrisa.


  Él rió, un sonido que empezaba a encantarle.


  Cuando volvió a ella esta vez, Torie disfrutó de su gozo y su asombro mientras recorría los botones de su camisón. Vio cómo sus dedos desabrochaban uno, luego el otro. Sin prisa, sin precipitación, como si abriera un regalo, saboreando cada instante del viaje hacia el descubrimiento de lo que se encontraba oculto bajo el envoltorio.


  Una vez desabrochado el último, ella contuvo la respiración mientras él la desnudaba. El asombro de su mirada casi la hizo llorar. Moldeó sus pechos con las manos, gimió suavemente y los sostuvo con exquisito cuidado. Torie había pensado que tal vez se sentiría cohibida o asustada, pero no fue así: deseaba que no parara nunca.


  Con un gemido profundo, él la atrajo hacia sí, y el calor de su pecho penetró la frialdad de la piel de ella.


  —No te imaginas lo mucho que he deseado estar tan cerca de ti; desde que te vi caminando hacia el altar.


  Antes de que ella pudiera responder, él la estaba tocando con las manos, con la boca, recorriéndola con la lengua, y ella también lo hacía, saboreando la firmeza de sus músculos, el calor aterciopelado de su cuerpo. Sí, eso era que la quisieran a una, que se ocuparan de ella. No podía haber amor sin aquello… No, no era posible. Era parte esencial de la complejidad de una relación, la búsqueda, el disfrute…


  Llamaron a la puerta. Ella chilló cuando ésta se abrió y sonaron unos pasos. Robert se la acercó y le enterró la cara en el pecho. Torie inhaló su aroma único y embriagador, procurando ocultar la humillación de verse sorprendida en una situación tan incómoda, aun siendo consciente de que su marido se esforzaba por taparla y protegerla.


  —Siento interrumpir, pero me alegra comprobar que has seguido mi consejo —dijo Weddington.


  —No lo he seguido.


  —¿No? Pues lo parece. Bueno, no importa. Ha encallado un barco en la tormenta, lejos de la costa. Voy a salir a ver si consigo llevar a los supervivientes hasta la playa.


  —Te echaré una mano.


  —Perfecto, pero date prisa. El barco se está escorando y si…


  —Voy en seguida.


  —Bien.


  Se cerró la puerta de golpe. Robert dejó a Torie en el suelo y se apartó de ella.


  —Lo siento pero tengo que ir.


  Ella se incorporó y empezó a abrocharse los botones, mirando cómo volvía a ponerse la camisa y las botas.


  —Pero si estás borracho.


  —Me he despejado bastante. —La miró—. Aunque creo que podría emborracharme fácilmente con tus besos.


  Pensó que quizá ella se había emborrachado un poco con los suyos.


  Se puso de pie y terminó de calzarse.


  —¿Vas a ayudarles? —preguntó ella.


  —Sí, claro. No te angusties. Ya he ayudado antes. Sé lo que hay que hacer.


  ¿Parecía angustiada? Seguramente porque lo estaba.


  —Pero hay tormenta…


  —Sí, y ésa ha sido la causa del problema. —Cogió la chaqueta que había dejado colgada del respaldo de una silla.


  —¿Y cómo vas a ayudarles? Si están en el barco…


  —Cogeremos un bote de remos e iremos trayéndolos a la orilla por grupos.


  —¿Cuándo has ayudado antes?


  —Cuando éramos niños.


  Se levantó, temblorosa, de pronto más aterrada que nunca por la tormenta, horrorizada ante la posibilidad de perderlo cuando acababa de empezar a tenerlo de verdad. Su cuerpo aún bullía por algo que no acababa de comprender. Los labios hinchados le hormigueaban, impregnados de su sabor.


  Él se detuvo de pronto y la miró fijamente.


  —¿Qué?


  —El pelo. Te llega por debajo de la cadera, como una cortina de terciopelo, ni castaño ni rojizo, de un caoba oscuro. Precioso.


  Avergonzada por sus elogios, se recolocó la melena, dejándola caer por delante de los hombros.


  —Tendrás cuidado, ¿verdad?


  Él le sonrió con cierto aire despreocupado.


  —Por supuesto.


  Se acercó de una zancada, le puso las manos en los hombros y la besó, y la desesperación de aquel beso casi la hincó de rodillas. Se sorprendió colgándose de su cuello, reacia a dejarlo marchar.


  Él se soltó.


  —Tengo que irme.


  Se dirigió a la puerta.


  —¿Robert? —lo llamó.


  Se detuvo y se volvió a mirarla.


  —Estaré aquí cuando vuelvas para ayudarte a quitarte las botas.


  Él le dedicó una sonrisa de oreja a oreja.


  —Si es así, te besaré hasta el agotamiento.


  Torie rió mientras él desaparecía por la puerta. Se había reído, cielo santo, a pesar del peligro al que se dirigía; y supo que sin duda estaría allí cuando él volviera.


  


  


  


  Se quedó sentada en la silla un minuto entero antes de darse cuenta de que no podía limitarse a esperarlo. Seguramente podría ayudar en algo. Se recolocó el chal para arroparse mejor y fue en busca de Eleanor, convencida de que ella tampoco estaría durmiendo. Los criados la orientaron por la inmensa mansión, y encontró a la duquesa de Weddington de pie delante de un ventanal, tres pisos más arriba, mirando al mar mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.


  —¿Eleanor?


  Ésta sorbió y se enjugó las mejillas.


  —Lo siento. Odio el mar, ¿sabes?


  —No. No tenía ni idea. ¿Por qué vivís aquí entonces?


  —Porque a Weddy le encanta. Es lo único que puede robármelo. Y temo que un día me lo arrebate para siempre.


  Torie se situó junto a ella delante del ventanal. Cuando un rayo iluminaba el cielo, el mar, el barco encallado, la tormenta se hacían más aterradoramente visibles.


  —He visto cómo te mira. Ni siquiera el mar puede arrebatártelo.


  —Una vez vino al pueblo una gitana adivinadora y cometí el error de pedirle que me leyera el futuro en las cartas del tarot. Me dijo que el mar me arrebataría a dos de mis seres queridos.


  —Nada ni nadie podrá arrebatártelo.


  Eleanor negó con la cabeza.


  —No, me dijo que no tendría al que amo durante demasiado tiempo. He pensado mil veces en pedirle a Weddy que nos traslademos a otra de sus propiedades, lejos del mar, pero prefiero tenerlo feliz a mi lado unos años que cien infeliz.


  —Eleanor, nadie tiene el poder de ver el futuro.


  —Tal vez no. Quizá sea una tontería. Pero temo que no tengamos bastante tiempo, con todo el ajetreo social de Londres en esta época del año. No quiero que nada nos distraiga al uno del otro. Jamás estaré preparada para que me deje, pero mientras pueda, iré creando recuerdos. Bueno, me estoy poniendo pesimista y tenemos mucho trabajo. Pronto habrá personas a las que calentar, vestir y dar de comer. Puedes ayudarme si quieres.


  —Dime qué tengo que hacer.


  


  


  


  Encendieron fuego en todas las chimeneas de la mansión. Calentaron mantas delante de ellas, y sopa en la cocina. Cuando los criados subieron a los primeros supervivientes, los llevaron a la cocina, donde pudieron quitarse la ropa empapada tras un biombo, en privado y sin pasar mucho frío, porque los hornos estaban en marcha. Torie les daba mantas calientes y, cuando ya estaban bien tapados, los acompañaba al enorme comedor, donde les servían sopa caliente y les aseguraban continuamente que todo iba a salir bien.


  Luego, los sirvientes se los llevaban a algún dormitorio para que pudieran descansar. Veintisiete en total, pasaje y tripulación.


  Torie no podía imaginar lo que habrían hecho si Drummond no fuera tan increíblemente grande. Pero cupieron todos.


  Hubo un momento en que Torie se echó una capa por encima y bajó con cuidado a la orilla para presenciar de cerca las labores de rescate, convencida de que podría hacer más allí que dentro de la casa, donde el abundante servicio se encargaba de todo. Pero ella no tenía fuerza suficiente para mover los remos del bote que Robert y Weddington llevaban hasta el barco. Apenas podía aguantar el embate del viento, allí, de pie en la playa. Sin embargo, vio a su marido arriesgar la vida por aquellos desconocidos, y su amor por él creció como las olas del mar.


  No podía quedarse mirando; la angustia y el pánico de perderlo iban en aumento. Hasta que no llegó a la casa, no se dio cuenta de que ahora sería una preocupación adicional para el servicio, porque tendría que secarse y calentarse. Eleanor le llevó otro camisón al dormitorio.


  —Lo siento, no he pensado en las consecuencias —señaló, ya vestida con ropa seca y sentada delante del fuego—. En seguida bajo a ayudarte.


  —Creo que el servicio lo tiene todo controlado. Y no te reprocho que hayas bajado. Esta es sólo la segunda vez que sucede una catástrofe así desde que estoy aquí, pero yo soy incapaz de presenciarla tan cerca de la orilla.


  —¿Estaba Robert aquí la vez anterior?


  —No de la que yo fui testigo. Creo que ocurrió en otra ocasión, cuando eran niños. Los barcos y las tormentas no suelen hacer buena pareja.


  —No lo conozco, Eleanor. —Miró fijamente a su nueva amiga—. Me lo había imaginado dando órdenes a todo el mundo. Nunca habría supuesto que se subiría a un bote, y que saldría a la mar en medio de la tempestad. Me ha aterrorizado verlo. Pero a la vez, parecía tan seguro de sí mismo, tan impertérrito, tan decidido.


  Eleanor se arrodilló delante de ella y le tomó las manos.


  —Hubo un tiempo en que Weddy pensaba que no había un amigo más fiel que Robert. Después, el Robert al que conocíamos desapareció de algún modo. Pero ahora ha vuelto. Confía en tu corazón y verás al Robert que todos queremos.


  Torie, a quien el comentario de Eleanor le pareció algo críptico, se la quedó mirando.


  —Cuando dices que desapareció, te refieres a…


  —¡Ah, estás aquí!


  —¡Weddy! —Eleanor se levantó de golpe, cruzó la habitación corriendo y se abalanzó sobre su marido, sin darle otra opción que estrecharla entre sus brazos para evitar que ambos perdieran el equilibrio y se cayeran al suelo.


  —Estoy empapado, Eleanor, y tú lo estarás también si no te despegas de mí.


  —Creo que prefiero no despegarme, así nos secamos y nos calentamos el uno al otro.


  Weddington miró a Torie por encima de la cabeza de Eleanor.


  —Robert vendrá en seguida. Le están prestando más ropa mía.


  


  


  


  Torie estaba en el dormitorio de él cuando volvió, vestido sólo con unos pantalones y descalzo. Parecía exhausto, y no le extrañaba. La miró, luego se miró los pies.


  —Me ha ayudado el asistente de Weddington —explicó, casi disculpándose.


  —Te he visto en medio de la tempestad. Estaba aterrorizada.


  —Yo también.


  —Pero has seguido saliendo al mar.


  —Necesitaban ayuda, y yo estaba en condiciones de prestarla.


  —¿Y si hubieras muerto?


  —Pero no ha sido así. No tiene sentido hablar de lo que podría haber pasado.


  —Pues discutamos lo que sí pasa. Eres mi marido, pero aún no gozamos de la intimidad que nos corresponde. ¿Por qué no me deseas?


  —Cielo santo. Claro que te deseo, con todas las fibras de mi ser.


  —Entonces, tómame.


  Robert contempló su invitación mientras la veía desabrocharse el camisón, abrírselo y dejar que se deslizara por sus hombros. ¿Desde cuándo eran las mujeres tan increíblemente descaradas?


  ¿Y desde cuándo era él tan increíblemente débil? La miró asombrado y agradecido mientras la prenda resbalaba poco a poco por su magnífico cuerpo, revelando centímetro a centímetro su tentadora y absoluta desnudez, su vulnerabilidad, su pasmosa belleza.


  Era exquisita, aquella conjunción de líneas y curvas…


  Agachándose de pronto, cogió rápidamente el camisón y se lo subió hasta el pecho.


  —No —dijo él, con más brusquedad de la que pretendía, y ella se quedó paralizada, sus ojos como los de la cierva del bosque al saberse observada—. Déjame que te mire un momento.


  Ella se humedeció los labios y frunció el cejo.


  —Pensé que una vez desnuda, todo iría muy rápido. Me ha parecido que tal vez te he decepcionado.


  —¿Qué podría decepcionarme?


  Ella apartó un poco el camisón y reveló un pecho perfecto.


  —Mis pechos son algo…


  —¿Voluptuosos?


  —Iba a decir grandes.


  —Yo tengo las manos grandes.


  Ella le miró las manos, inmóviles a los costados. En ese mismo instante, levantó la mirada y sus ojos se encontraron con los de él, volvió a soltarse el camisón y éste hizo de nuevo su lento recorrido hasta el suelo.


  Era una tentación. Y él no era ningún santo, sólo un hombre. Había aguantado mucho tiempo, había logrado mantener a raya la locura y la soledad. Esa noche estaba muy cansado. Agotado de luchar contra la tormenta, de luchar contra su hermano, contra sus deseos. Exhausto, maldita fuera.


  Se rindió a la seducción de su voz, de su aroma, de su presencia, del rubor de su piel desnuda. Se rindió porque no tenía fuerzas para resistir ni el deseo de hacerlo.


  Tan despacio como ella se había desabotonado el camisón, él se desabrochó los pantalones, sin dejar de mirarla por si detectaba algún temor, o duda, o cambio de opinión.


  Pero no vio ninguno, sólo ilusión, y, cielo santo, deseo.


  Weddington tenía razón. Ella deseaba a Robert, al hombre que tenía delante. No a su hermano John, sino a él. Y, aunque no podía exigirle el corazón, mientras lo que ella deseara fuera que sus cuerpos se fundieran, él aceptaría la oferta, feliz, y lograría que ella se sintiera igualmente satisfecha de su decisión.


  Respirando hondo, se bajó los pantalones, se los quitó y se situó delante de Torie tan desnudo y vulnerable como ella.


  —Madre mía, eres hermoso —susurró ella, y él vio la admiración en sus ojos—. No sabía que un hombre pudiera parecer tan… magnifico. Como un guerrero, o un dios.


  —No soy tan magnífico —murmuró él, de repente cohibido por sus elogios, tentado de agarrar los pantalones y taparse. En sus fantasías, siempre había imaginado una estancia bien iluminada, a su amante y a él desnudos, pero en la realidad había esperado que el acto tuviera lugar en total oscuridad, bajo las sábanas, viendo con las manos más que con los ojos.


  —Para mí lo eres —insistió ella, bajando la cabeza y mirándolo de reojo, su hoyuelo intermitentemente visible—. Estoy deseando tocarte.


  Ahora que había llegado el momento, su esposa se mostraba tímida. Y la adoraba por ello.


  —Deja que termine de explorarte —espetó él, aunque sabía que pronto la exploraría en profundidad, pero no quería que su primera vez juntos fuera precipitada, y quizá también él se sentía un poco cohibido. Jamás había tomado a una mujer antes, y si lo había hecho no lo recordaba.


  Ésa había sido la finalidad de su última celebración, la última noche antes de Pentonvillc, cuando su hermano y él estaban a punto de cruzar el umbral de la edad adulta con vino, mujeres y juego. Recordaba el vino y el juego. Las mujeres… estaba convencido de que para entonces ya lo habían drogado, y si había hecho algo, estaba casi seguro de que lo había hecho muy mal.


  Quería que aquel momento con Torie fuera perfecto, porque sospechaba que también sería su primera vez. Su vista descendió hasta la suave protuberancia de sus pechos. Mientras él la contemplaba y memorizaba sus curvas, era consciente de que ella también examinaba su cuerpo.


  —¿Estás nerviosa? —le preguntó.


  Ella asintió con la cabeza.


  —¿Asustada?


  Negó con la cabeza.


  —Me alegro de que uno de los dos no lo esté.


  —¿De qué tienes miedo? —quiso saber ella.


  De hecho, estaba aterrorizado, ante la posibilidad de hacerlo mal, de no complacerla.


  —Sé que las mujeres sentís un poco de dolor. No quiero hacerte daño, y temo que por no incomodarte sea torpe y lo haga mal…


  Ella se acercó y le puso un dedo en los labios para silenciarlo, al tiempo que encendía el fuego de su pasión. Lo miró fijamente a los ojos, y él se preguntó si podría llegar a verle el alma.


  Se le formó el hoyuelo en la mejilla.


  —¿Por qué siempre hablas más bien poco salvo ahora, cuando preferiría que callaras? Creo que me he enamorado de ti.


  —Cielo santo. —Notó que le flojeaban las rodillas, y si no llega a acercársela y anclarse a su boca buscando apoyo en ella, probablemente se habría derrumbado.


  Cómo había anhelado ese momento. Lo había imaginado durante ocho largos años, había soñado con él, fantaseado con él, pero nada lo había preparado para la realidad del cuerpo desnudo de una mujer completamente pegado al suyo, de pies a cabeza. Y no el de cualquier mujer. No el de una mujer a la que hubiera pagado ni el de una criada a la que hubiera coaccionado… sino el de una mujer que posiblemente lo quería, que creía estar enamorada de él. ¿Qué haría falta para que estuviera convencida?


  Tan segura como él lo estaba. Él la amaba. Y aunque jamás le hubiera concedido aquel instante, la habría amado igual. Amaba su sonrisa y su hoyuelo. Amaba su risa y el asombro de sus ojos cuando contemplaba a un cervatillo.


  Ella hacía soportable el silencio. Con ella le bastaba estar a su lado, pero tener más, tener aquello… Era todo lo que deseaba su corazón. Y lo defendería con su vida. Encontraría un modo de demostrar quién era, de evitar que John fuera una amenaza en el futuro.


  Cuando pudiera pensar con claridad. Cuando su mente no estuviera perdida en las sensaciones que ella le provocaba. Porque estaba perdido, perdido en aquella maravilla que era ella, en la suavidad de su piel sobre la suya, en la esponjosidad de sus pechos contra el suyo, en la maravillosa caricia de sus manos por sus hombros, por su espalda, mientras él la besaba y ella lo besaba a él.


  Sin apartar la boca de la suya, la tumbó en la cama, y pronto una maraña de brazos y piernas se entrelazaron, para que nada pudiera interponerse entre los dos. Ella estaba donde debía estar: debajo de él, con el pelo extendido sobre las almohadas.


  Tal vez él también estaba donde debía estar. Levantó la cabeza, la miró y recuperó la confianza. Lo haría bien por ella. Por ella.


  Torie notó un cambio en su mirada. Una determinación que no podía explicar. Le recorrió los hombros hasta el pelo.


  Sí. Estaba exactamente donde debía estar, alojado entre sus muslos, apoyado en los codos, mirándola con una intensidad feroz. Después ya no le pudo ver los ojos porque había bajado la cabeza, besándola en la boca antes de deslizarse por su cuerpo para posar un beso más pausado en su pecho.


  Al tiempo que succionaba, describía círculos con la lengua y, aunque aquello le parecía una degeneración, ella no quería que parase. Sus dedos se hundieron en el pelo de él, y se lo sujetó fuerte, saboreando sus caricias tanto como él las de ella.


  —Eres tan bonita… —le susurró mientras su boca iba de un pecho a otro, y sus dedos la acariciaban al tiempo que sus labios y su boca se encargaban de todo lo demás.


  Le recorrió el costado con la mano y descendió hasta situarse entre sus muslos, para terminar en el núcleo mismo de su feminidad.


  Ella pensó que quizá debería haberse sorprendido, horrorizado, pero todo parecía tan correcto, tan perfecto, tan increíblemente estimulante. Su cuerpo se arqueó contra la mano de él, como si supiera mejor que ella misma lo que hacía falta para poner fin a aquella ansia que le había nacido muy dentro. Y sin duda lo sabía, porque lo que ocurrió fue que saboreó aquel roce y deseó sentirlo en cada centímetro de su ser.


  Los dedos de él la acariciaron íntimamente, y ella soltó un pequeño gemido.


  Robert se situó más arriba.


  —En seguida, Torie, en seguida. —La besó y al tiempo que deslizaba la lengua en su boca empezó a introducirse en su interior. Estaba preparada para él, muy preparada.


  Cuando la penetró por completo, el dolor que siempre había oído decir que experimentaría no era en absoluto lo que ella esperaba. Sólo la seguridad de que se había roto la barrera, de que por fin era de verdad su esposa.


  Él enterró el rostro en la curva de su cuello.


  —Qué bien se está dentro de ti —dijo con voz ronca—. Eres como terciopelo caliente.


  Lo oyó tragar saliva, y notó que algo cálido y húmedo aterrizaba en su piel. Una gota de sudor, sin duda, porque también su espalda se había empapado por la transpiración. No eran lágrimas. No la gratitud incontenible por que al fin sus cuerpos se hubieran fundido.


  Robert se había quedado inmóvil, como si absorbiera el momento, las sensaciones, todo lo que parecía rondarles. ¿Eso era todo, entonces? Una unión que parecía precisar más…


  Poco a poco, él empezó a llenar su rostro de besos, y el cuello, y los hombros. Y comenzó a moverse en su interior; despacio al principio, con largas embestidas que la recorrían por completo…


  Se elevó sobre ella, acelerando el ritmo con una urgencia nueva, el rostro convulso de concentración, la mirada fija en la suya, de una intensidad salvaje, casi aterradora.


  Torie se agarró bien a él mientras la cabalgaba e inició su propio movimiento, la sensación se fue incrementando cada vez más, hasta que creyó que iba a estallar… Y cuando por fin lo hizo, el mundo entero explotó a su alrededor. Su marido explotó con ella, y Torie pensó que nada volvería a ser lo mismo.


  


  


  


  Robert siempre había sabido que se le habían negado muchas cosas, pero la verdadera envergadura de lo que no había tenido siempre había sido un misterio escurridizo que acababa de resolver. Tumbado, con Torie acurrucada a su lado, mientras le acariciaba distraído el costado desnudo, la crueldad de su hermano se le manifestó con absoluta claridad.


  La prisión era para los delincuentes, para los criminales, para los que robaban y engañaban y mataban. Él no había hecho nada para merecer la encarcelación y, aunque eso siempre lo había sabido, la indignación que lo consumía ahora como consecuencia de la injusticia casi le daba miedo.


  Quería una venganza inmediata, pero incluso mientras lo pensaba se cansó, y se dio cuenta de que lo único que deseaba de verdad era que todo terminara para poder vivir su vida en paz con Torie.


  Pero aún no sabía cómo lograr ese objetivo. Además, no le cabía duda de que John vería aquella situación de forma muy diferente, porque él la había cortejado, la había pedido en matrimonio. John era el hombre con el que ella iba a casarse.


  Trató de aliviar la sensación de culpa que lo invadía al percatarse de lo que había hecho. Se recordó que ella le había dicho que tenía dudas sobre su matrimonio con el duque. Se dijo que aquella noche todas sus dudas se habían desvanecido como la niebla tocada por el sol.


  Ella lo deseaba. Se había enamorado de él. Y no podía negar que él la quería. Muchísimo.


  La tormenta aún rugía fuera, estallaban los truenos y los relámpagos, pero allí tenían un refugio seguro, al abrigo de su calor.


  —¿Adónde vas?


  Él volvió un poco la cabeza y miró a su esposa.


  —¿Cómo dices?


  —Veo en tu mirada que ya no estás conmigo.


  —Pensaba en lo afortunado que soy de que formes parte de mi vida, y todo lo que haría por seguir teniéndote a mi lado.


  —Seguir teniéndome a tu lado no será tan difícil. Me gustan los bombones, las flores y las perlas.


  Él sonrió.


  —Así que se te puede sobornar.


  Ella se acurrucó más junto a él, recorriéndole el pecho con los dedos.


  —¿Te lo había dicho alguna vez?


  —Creo que no.


  —He tenido que decírtelo en algún momento, o si no es que me conoces muy muy bien, porque fuiste tú quien me regaló el collar de perlas que llevaba el día de nuestra boda.


  Se alegró de que ella no lo estuviera mirando, de que no viera el gesto que debió de aparecer en su semblante. Siempre habría cosas que no sabría. Siempre cabría la posibilidad de que ella descubriera la verdad.


  Debía confesárselo ya, ahora que yacía satisfecha y feliz en sus brazos. Tenía que decirle que él no era el hombre que creía. Pero no se veía con ánimo de contarle la verdad, de arruinar la felicidad de Torie, ni la propia.


  Al día siguiente se lo diría todo.


  [image: Imagen]


  Capítulo 18


  —AUNQUE me asegures lo contrario, ya veo que anoche seguiste felizmente mi consejo.


  De pie junto al coche, esperando a que su esposa se despidiera de Eleanor, Robert ignoró a su amigo.


  Era media tarde, la lluvia había cesado y los cielos grises se habían tornado azules. Después del rescate de la noche anterior, Weddington y él habían dormido hasta hacía apenas una hora. Robert habría preferido no salir de la cama, porque Torie estaba en ella, durmiendo a su lado. Le encantaba verla dormir. Tenía la costumbre de frotarse los pies durante la noche. Se preguntaba si ésa sería la razón por la que los esposos dormían en camas separadas, aunque debía admitir que él había agradecido la proximidad y había encontrado reconfortantes aquellas pequeñas manías.


  —¿Sin comentarios? —preguntó Weddington.


  —No me había dado cuenta de lo pesado que eres.


  —Y útil también. Quiero que te lleves esto.


  Robert miró el estuche de madera que Weddington le ofrecía.


  —No, gracias. No creo que vuelva a batirme en duelo. A Torie le disgusta demasiado.


  —Como medio de protección. Te has fugado de Pentonville. También tu hermano podría hacerlo. Es tan listo como tú.


  Robert no podía negarlo. En algunos aspectos, lo era incluso más.


  —¿Le has contado la verdad a Torie? —quiso saber Weddington.


  Robert hizo una mueca, nada orgulloso de la respuesta que se veía obligado a dar.


  —No.


  —Dudo que le importara —repuso Weddington.


  ¿Cómo no iba a importarle?, se preguntó Robert.


  —A Eleanor le gusta.


  —Y a ella Eleanor.


  Al poco, Torie ya estaba por fin lista para partir. Robert se despidió de Weddington, subió al carruaje detrás de su esposa y se sentó a su lado. Ella le dedicó una sonrisa tímida. Él le tomó la mano. El coche inició el recorrido por el camino que salía de la mansión Drummond. Robert se contuvo mientras le fue posible, luego ya no pudo evitarlo.


  Torie empezaba a saber cuándo el deseo desenfrenado se apoderaba de su marido, pero después de la noche anterior ya no tenía motivos para refrenarse, así que no lo hizo.


  La besó, insistente, exigente, pero ya no aterrador. Había tanta bondad en él, tanto afecto… Y tanta pasión…


  Empezó como una cerilla sostenida en alto, la llama apenas un destello de luz, pero después se transformó en un fuego, como la hoguera de una noche invernal, que arde con tanta intensidad que no hay quien la contenga. Ella quería sus besos, sus caricias. Lo quería todo.


  Él la arrastró hasta su regazo para poder llegar mejor a su cuerpo, para estrecharla entre sus brazos, para besarla con mayor pasión, despeinándola con las manos. Y a ella no le importó.


  Robert lanzó el sombrero de Torie al otro asiento, y ella supuso que el alfiler iba enganchado en él, y pensó en la reacción de su marido al sentarse encima la otra vez. Sólo que no se rió. No podía reírse porque apenas le quedaba aliento para afrontar aquella embestida de pasión.


  Deseaba a su marido, lo deseaba con vehemencia.


  Oyó el tintineo de sus horquillas al caer al suelo del carruaje, y notó que el pelo suelto se le derramaba por los hombros.


  —Cielo santo, Torie, no debería haber empezado lo que no puedo acabar. —Respiraba con dificultad, su boca le abrasaba el cuello mientras iba desabrochándole los botones.


  —Puedes acabarlo.


  —No, aquí no, en el coche no. Te quiero en una cama, debajo de mí. Quiero que estemos completamente desnudos. Lo quiero todo. Pero la espera será una dulce tortura.


  Ella accedió. Estaba ardiendo, y ardía aún más dondequiera que él ponía las manos.


  —¿Cuánto queda? —preguntó Torie, con la voz ronca de deseo.


  —Una hora, creo. No más. Quizá algo menos.


  —Pues atormentémonos hasta entonces.


  Y él la atormentó con exquisitez. Le bajó el escote y besó cada fragmento de su piel que quedaba al descubierto, tocándola, acariciándola, abrazándola. Cuando inclinó la cabeza y le besó el pecho, ella estuvo a punto de caerse de su regazo.


  Quería que parara, quería que siguiera, quería que encontraran una cama. ¡Ya! En aquel mismo instante.


  Torie le devolvió el favor desabrochándole la camisa, besándole el pecho, saboreando la salinidad de su piel. Él gimió su nombre, y sus dedos le rodearon los pechos. Ella pudo sentir su dureza contra la cadera, y pensó que, si se levantaba las faldas, si se daba la vuelta y se sentaba a horcajadas encima de él, su parte íntima que pedía a gritos atención podría encontrarla en la parte de él que demandaba lo mismo.


  Ese deseo de fundirse en uno era instintivo. Como si fueran a perecer si no lo hacían. Sin embargo, mientras consideraba las maniobras necesarias para lograrlo, se dio cuenta de que él tenía razón.


  En el coche no podían, retorcidos, dando tumbos.


  El carruaje empezó a detenerse. Robert se apartó bruscamente de su esposa y miró por la ventanilla.


  —Menos mal, ya hemos llegado. Habrá que arreglarse.


  Ella acababa de subirse el escote y él de abrocharse la camisa cuando el coche se detuvo y el lacayo abrió la puerta. El gesto del hombre no varió un ápice mientras ayudaba a sus desaliñados señores a bajar del carruaje.


  Torie aún llevaba el pelo suelto, y su sombrero seguía en el asiento, pero no le importaba. Robert se agachó, la cogió en brazos y se dirigió a la casa. Ella colocó el rostro en la calidez de su cuello.


  —Puedo andar, ¿sabes?


  —Me gusta llevarte.


  Subió corriendo la escalera, con paso firme. La puerta se abrió antes de que llegara a ella.


  —Me alegro de que estén de vuelta, señor —dijo Whitney.


  —Y nosotros —replicó Robert sin detenerse, encaminándose hacia la amplia escalera que conducía al ala familiar—. Dile a la señora Cuddleworthy que la duquesa y yo cenaremos en nuestras habitaciones esta noche, pero no queremos que se nos moleste hasta que yo llame.


  —Muy bien, señor.


  —Robert, los sirvientes murmurarán.


  —Pues que murmuren.


  —¿Por qué siempre cierras los ojos cuando hacemos el amor?


  


  


  


  Torie, tumbada encima de su marido, apoyó la cara en su pecho para que él no la viera avergonzada.


  —No siempre.


  —Casi siempre.


  —¿Tú no cierras los ojos?


  —No.


  —¿Nunca?


  —Casi nunca.


  Una vez desnudos, a ninguno de los dos le apetecía volver a vestirse. Llevaban toda la tarde en el dormitorio de él. Les habían subido la cena y se la habían tomado en indecorosa desnudez.


  —¿Por qué? —insistió él—. ¿Por qué cierras los ojos?


  Ella levantó la cabeza y le hundió la barbilla en la clavícula.


  —¡Ay! —Robert deslizó la mano bajo la barbilla de Torie para evitar la presión—. ¿Por qué me has hecho eso?


  —Porque tú pregunta es demasiado personal.


  —¿Demasiado personal? ¿Cómo puede haber algo demasiado personal entre nosotros después de todo lo que hemos hecho esta tarde?


  Torie no podía negar que su marido tenía bastante razón. Era todo un aventurero. Si no recordaba mal, aún no habían hecho el amor dos veces en la misma postura. Le había puesto almohadas bajo las caderas para elevárselas y modificar su ángulo de entrada. Habían hecho el amor sentados en una silla. Lo habían hecho de pie.


  Robert parecía insaciable.


  Con la punta de un mechón de pelo, le hizo cosquillas en la nariz.


  —Vamos, Torie, dime por qué cierras los ojos.


  Ella soltó un resoplido.


  —Porque lo que hacemos es demasiado íntimo para mirar. Sé perfectamente lo que está ocurriendo sin necesidad de abrir los ojos.


  —A mí me gusta mirar.


  —Eres un pervertido. Me he casado con un pervertido.


  —No soy un pervertido. Me interesa. Soy curioso. Si cerrara los ojos, no podría ver el rubor que te inunda desde el cuero cabelludo hasta el más pequeño de los dedos de tus pies cuando el gozo se apodera de ti.


  —Sí, claro, seguro que es el rubor lo que te interesa.


  —Quiero que mires la próxima vez.


  —¿Va a haber una próxima vez?


  Él le dedicó una sonrisa perversa, y ella notó una presión en el trasero.


  —Bien, supongo que sí la habrá —le respondió devolviéndole la sonrisa.


  —Mira esta vez.


  —¿Por qué te preocupa tanto?


  —No sé. La idea de que mires… bueno, así puedes ver cómo me afecta.


  —No creo que pueda mirar. Además, no siempre cierro los ojos.


  —Los cierras cuando estoy dentro de ti.


  —¿Cómo puedes hablar de algo así tan alegremente?


  —¿Cómo quieres que lo diga?


  —Preferiría que no lo dijeras.


  —Levántate —espetó él dándole una palmadita en el trasero.


  —Creía que íbamos a…


  —Y así es. Pero primero necesito hacer una cosa.


  Ella rodó de encima de él y se tapó con la sábana hasta el pecho.


  —No, deja la sábana. La necesito.


  Le arrebató la sábana y empezó a atarla a la parte superior de uno de los postes de la cama.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó ella al tiempo que doblaba las rodillas y se abrazaba a ellas.


  —Ahora lo verás. —Ató el extremo opuesto de la sábana al otro poste.


  Cuando terminó, había una pared blanca a la derecha de Torie. Robert situó una mesa delante de sí, acercó la mesilla, recolocó las lámparas…


  —Con esto valdrá —señaló satisfecho allí de pie, con las manos en las caderas.


  Ella se volvió hacia donde él miraba y vio la silueta de una mujer sentada.


  —Ay, no —protestó ella, soltándose las piernas y gateando hasta los pies de la cama.


  Él la agarró por el tobillo, la detuvo y la atrajo de nuevo hacia sí. Le cogió el otro tobillo, le separó las piernas, las colocó a ambos lados de su cadera, se bajó y la inmovilizó.


  —Pensé que te gustaban las sombras chinescas.


  —Me gusta ver lo que haces con las manos.


  Una mirada de puro triunfo masculino le iluminó los rasgos.


  —Ah, pues no te preocupes, que voy a hacer algo con ellas.


  —No me refería a eso —repuso, casi sin aliento, incapaz de creer que estuviera ya tan increíblemente excitada.


  —Mira, Torie, no es tan perverso —la instó él al tiempo que le volvía la cara con la mano.


  Ella lo miró y deseó tener la fortaleza necesaria para resistir, pero le pudo la curiosidad. Y allí estaban: dos sombras, una mujer tumbada boca arriba y un hombre encima de ella.


  —Parece que estás dentro de mí, pero no lo estás.


  —Te has dado cuenta de que no estoy dentro de ti, ¿verdad?


  —Es difícil no darse cuenta de cuándo estás.


  Él sonrió.


  —¿Cómo es que las palabras y las bromas provocativas no te incomodan pero no te interesa mirar?


  —No lo sé.


  —Parece bastante aburrido, ¿no? —señaló volviendo a estudiar las sombras.


  Vio bajar la sombra de arriba y notó que Robert le mordisqueaba el lóbulo de la oreja.


  —¿Te sigue pareciendo aburrido? —le preguntó él con una voz grave que la hizo tensarse.


  Notó que la lengua de Robert se paseaba por su piel.


  —¿Aún te aburre?


  —No —suspiró ella, cerrando los ojos muy despacio.


  —No cierres los ojos. Mira las sombras.


  Vio cómo el hombre se ponía de rodillas, con los hombros hacia atrás y su miembro en erección. Vio a la mujer incorporarse un poco y recorrer con sus manos los muslos del hombre, ascender al estómago, al pecho, y descender de nuevo hasta el fondo para detenerse en lo que él le ofrecía.


  La sombra se estremeció, el hombre echó la cabeza hacia atrás y su profundo gruñido resonó entre los dos. Él levantó los puños y ella vio que las manos de la mujer se deslizaban por él, rodeándolo y acariciándolo, en algunas zonas muy nítidas, en otras borrosas, de sombras trémulas y líneas indefinidas.


  Ella se perdió en el baile de sombras mientras el hombre la tomaba por los brazos y la levantaba al tiempo que él se recostaba, tirando de ella hasta situarla a horcajadas sobre sus caderas. Ella se estiró sobre él como un gato perezoso a punto de beberse a lengüetazos un cuenco de leche, y empezó a lamerlo, recorriendo con su lengua la piel desnuda de él, saboreándolo, disfrutándolo. Con un grave gemido, él le envolvió los brazos con las manos y la atrajo hacia sí hasta que sus pechos quedaron suspendidos sobre él.


  Entonces empezó a hacerle lo que ella estaba haciéndole a él, provocándola con la lengua, trazando círculos alrededor de sus pezones mientras le besaba el pecho y su mano se deslizaba hacia abajo, entre los dos, para acariciarla y volverla loca de deseo.


  Ella apartó la mirada de las sombras de la sábana y miró a Robert. Éste tenía vuelta la cabeza, la mirada fija en el baile de seducción reflejado en aquel lienzo, mirándose, mirándolos…


  Torie notó que el placer se apoderaba de ella. El la tomó por las caderas, y la subía, la bajaba…, hasta que gritó con un alivio instantáneo, más intenso que nada de lo anterior, pero perfectamente alcanzable… Otro.


  Gimió mientras él empezaba a introducirse en su interior con fuerza, controlando sus movimientos con manos firmes que se clavaban en sus caderas.


  Ahora era ella la que echaba la cabeza hacia atrás, la volvía de lado y se miraba mientras deslizaba las manos por su propio estómago y se agarraba los pechos, provocándolo con su crueldad, tocándose como él solía tocarla. Resultaba estimulante abandonar su reserva, expresar su deseo con tanta libertad…


  Él soltó un gruñido salvaje, arqueó la espalda y dio una última sacudida a sus caderas al tiempo que la atraía hacia sí. Un placer increíblemente intenso la recorrió de pies a cabeza y una vez más se sorprendió gritando.


  Vio cómo la mujer de la sombra se desplomaba y se fundía con su sombra amante.


  —Ya puedes cerrar los ojos —dijo él con una risita de satisfacción mientras la estrechaba entre sus brazos.


  Volviendo la cabeza, ella sonrió al ver a la pareja satisfecha que yacía en sombras, y sonrió de nuevo antes de dejarse llevar por el sueño, feliz.
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  Capítulo 19


  ROBERT pasó las siguientes mañanas recluido en la biblioteca o en el estudio, mientras Torie se encargaba de la administración de la casa. Por las tardes, paseos a pie y a caballo, excursiones por el campo, largos y acalorados besos bajo las copas de los árboles donde descansaban, meriendas al aire libre y recorridos por la orilla del río.


  Después, disfrutaban de una agradable cena y leían un poco; ella le leía, porque a él le encantaba el sonido de su voz. Jamás había conocido a un hombre tan cautivado por la conversación de una mujer, como si nunca tuviera suficiente.


  Las noches… siempre les parecían cortas. Hacían el amor, dormían, se despertaban y volvían a hacer el amor. Cada vez que sus cuerpos se fundían, aumentaba la fluidez de su relación íntima.


  Torie llegó a conocer el cuerpo de su marido casi tan bien como el suyo. Y no le cabía duda de que a él le sucedía lo mismo. Sabía cómo provocarle sensaciones que la recorrían de la cabeza a los pies, cuándo retirarse y volverla loca, cuándo empujar y concederle alivio. Era sencillamente asombroso.


  Mí querida hermana:


  He pensado mucho en ti desde que partí en viaje nupcial rumbo a la finca de mi marido, ¿o debería decir que he pensado mucho en la conversación que tuvisteis mamá y tú la mañana de mi boda? Aunque sólo llevo casada un mes, me atrevería a decir que nunca me cansaré del plato que me sirven.


  Creía conocer muy bien al hombre con el que iba a casarme, pero cada día me trae un nuevo descubrimiento y un amor más profundo. Ha sido maravilloso darme cuenta de que jamás me cansaré de estar con él. Aunque todas las noches recorramos el mismo sendero del jardín antes de cenar, siempre me llama la atención algo que me encanta: el estruendo de sus carcajadas, el timbre de su voz, su sonrisa, la ternura de su mirada, la pasión de sus besos.


  Ay, querida hermana, sus besos. Son eternos pero se acaban en seguida. No estoy de acuerdo con mamá en que hacer el amor despacio es algo que hay que soportar. Yo creo que más bien hay que saborearlo.


  Te escribo para contarte esto sólo porque deseo aliviar tu temor de sentirte insatisfecha si te conformas con un solo hombre, porque, aunque sea sólo uno, sus estados de ánimo son diversos y es un misterio constante que hay que ir desvelando poco apoco.


  Me satisface saber que me llevará toda la vida…


  Al oír un suave golpe en la puerta, Torie dejó de escribir, miró por encima de su hombro y dio permiso para que entrasen. El mayordomo abrió la puerta y entró en la habitación.


  —Lamento molestarla, señora, pero el duque desea verla un momento en la biblioteca.


  —¿Ya ha vuelto? No lo esperaba hasta el anochecer. —Se levantó, preguntándose si su marido habría concluido de prisa sus negocios en el pueblo porque no soportaba que estuvieran alejados, lo mismo que ella—. Dile que iré en diez minutos.


  —Sí, señora.


  Cuando el mayordomo cerró la puerta, Torie se dirigió al tocador, se miró en el espejo y estudió su aspecto. Como Robert había vuelto pronto, estaba casi segura de que no había necesidad de que invirtiera mucho tiempo en arreglarse. Sospechaba que su pelo no tardaría en alborotarse y su vestido en amontonarse en el suelo.


  Era extraño que quisiera verla en la biblioteca en lugar de reunirse con ella directamente en el dormitorio. Esperaba que no hubiera pasado nada. Tuvo un mal presentimiento.


  Salió corriendo al pasillo y bajó la escalera; después, se dirigió a la biblioteca.


  Cuando el lacayo le abrió la puerta, entró rápida en la habitación y vio a su marido de pie junto a la ventana, mirando los jardines. No identificó su ropa; no era la que llevaba cuando se había marchado por la mañana. Pero lo reconocería en cualquier parte: su porte, la inclinación de su cabeza, la forma de su espalda.


  La sorprendió que no se volviera a mirarla, que no acusara su llegada.


  —Whitney me ha dicho que querías verme.


  Él siguió sin volverse.


  Procurando reprimir la sensación de que algo no iba bien, Torie cruzó la estancia forrada de gruesas alfombras. Le rodeó la cintura con los brazos y apoyó la mejilla en su espalda.


  —Te he echado muchísimo de menos.


  —¿Ah, sí? —murmuró él.


  —¿Lo dudas? ¿Tú no me has echado de menos?


  —Más de lo que imaginas.


  Le tomó las manos para zafarse y poder volverse a mirarla. Ella dio un paso atrás, sin saber muy bien por qué, simplemente porque sintió una necesidad imperiosa de hacerlo. Algo había cambiado. Algo que no era capaz de identificar ni explicar. Sus ojos, pensó. Había algo distinto en ellos, en su forma de mirarla. Se le erizó el vello de la nuca.


  Retrocedió un poco más.


  —Tú no eres mi marido.


  —Lamentablemente, no.


  Trató de sonreír, de reírse, de entender.


  —Ah, nos estás gastando una broma. Por eso le has dicho a Whitney que el duque estaba aquí y que quería verme, pero en realidad eres John. Has venido a sorprender a Robert. Se va a poner muy contento. Le entristeció mucho que no pudieras venir a nuestra boda. Aun así, habría preferido que nos comunicaras que venías.


  Él la escudriñó como si fuera la tonta del pueblo, como si balbuceara cosas sin sentido, y ella se percató de que realmente estaba divagando. No se explicaba su inesperada aparición ni su extraño comportamiento, pero desde luego no se comportaba como el hermano pródigo a su regreso.


  —Acabo de caer en la cuenta de por qué me miras así. No tienes ni idea de quién soy. Soy Torie, la esposa de tu hermano.


  —Sé quién eres.


  —John, por favor, permíteme que…


  —No soy John.


  —Entonces, ¿un primo? ¡Qué parecido más asombroso…!


  —Torie, cielo, no soy John, ni soy ningún primo.


  Su voz revelaba cierto viso de advertencia, como el gruñido de un perro cuando alguien se acerca demasiado a su hueso. Se sorprendió retrocediendo un paso más.


  —¿Pues quién eres?


  —Soy Robert Hawthorne, duque de Killingsworth.


  Torie se quedó petrificada, mirando fijamente a aquel hombre, intentando encontrar sentido a sus palabras. Movió la cabeza, incapaz de descifrar lo que significaban, aunque lo sabía perfectamente. No tenía sentido. Era absurdo.


  —Conozco a Robert. Él… —empezó a decir negando con la cabeza. Robert tenía una mirada más amable, dulce, vulnerable. Su alma tenía rasgos de los que carecía la de aquel hombre. Tan sólo mirándolo, se dio cuenta de que le resultaba familiar a la vez que desconocido. Meneó la cabeza con mayor energía.


  —Tú no eres Robert Hawthorne. No eres mi marido.


  —No, no soy tu marido. Él me ha privado de ese honor, del mismo modo que ha intentado privarme de todo lo demás. —Se acercó un paso más a ella—. Mírame bien, Torie. Mírame a los ojos. Lo has hecho otras veces. Durante seis meses mientras preparábamos nuestro enlace, durante los seis meses de nuestro noviazgo…


  —No. —Retrocedió un poco más. Quería salir corriendo y chillando por los pasillos—. No te conozco. Me he casado con el hombre al que miré a los ojos…


  —¡No, te equivocas! —La agarró por los brazos y la zarandeó, con el rostro retorcido de agonía—. ¡Es lo que intento decirte! ¡No te has casado con Robert, sino con John!
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  Capítulo 20


  RETORCIÉNDOSE y librándose a tirones de la sujeción de aquel hombre, Torie retrocedió, y el horror de sus palabras se le asentó en la boca del estómago.


  —Eso no puede ser. Yo… yo… —Se llevó la mano a la boca. Al principio, ¿no le había parecido que se había casado con un desconocido? ¿No había encontrado extraña su reserva?


  Sin embargo, se había enamorado de su marido. Había descubierto en él una dulzura, una amabilidad extrema. Disfrutaba de su compañía, disfrutaba de todo lo que hacía con él.


  —Sabes que digo la verdad, Torie. Lo veo en tus ojos.


  Ella pensó que lo que veía en sus ojos debían de ser lágrimas, porque se las notaba en los ojos y en la garganta. Notó que la humedad le rodaba por las mejillas. Él le resultaba familiar, con una familiaridad que iba más allá de la forma de su nariz, del grosor de sus labios, del azul de sus ojos. Había pasado tiempo en compañía de aquel hombre. ¿Por qué se daba cuenta ahora y no cuando lo había visto por primera vez delante de la ventana?


  —Es posible —admitió ella con voz ronca—. No te veo como a un extraño, sino como a alguien a quien he conocido.


  —¿Alguien con quien has bailado con un vestido blanco de encaje estampado de rosas rosa?


  Le dio un salto el corazón al recordar lo que llevaba puesto la noche en que conoció al duque de Killingsworth.


  —¿Alguien que te daba fresas rebozadas en azúcar cuando ibas de picnic junto al Támesis?


  Notó una opresión en el pecho que apenas le permitía respirar.


  —¿Alguien que te pidió que le concedieras el honor de convertirte en la duquesa de Killingsworth?


  Torie soltó un grito contenido. Cielo santo, sólo podía saber esas cosas si era quien las había vivido. Empezaron a temblarle las piernas y tuvo que dejarse caer en una silla cercana.


  —No lo entiendo —susurró, odiando la duda y el temor de su propia voz.


  —No tienes por qué —dijo, amable—. Desde que tengo uso de razón, John ha codiciado lo que me pertenecía por derecho. Como primogénito, me corresponde heredarlo todo. Según las leyes inglesas, la vinculación…


  —Conozco perfectamente las leyes inglesas… —espetó ella, perdiendo la paciencia, desesperada porque llegara al fondo del asunto. Albergaba una lejana esperanza de que todo aquello fuera una broma horrible. Una pequeña parte de ella se sentía profanada, pero la mayor parte no quería otra cosa que ver a su marido, que la abrazara y le dijera que todo iba a salir bien. Sólo que no era su marido el que estaba de pie delante de ella ahora. Era otra persona, de otra vida.


  —Por supuesto —le concedió él con una sonrisa burlona—. Pero como mi hermano quería mis títulos y mis propiedades, es lógico pensar que también quisiera poseer a mi dama.


  Pero no quería. En realidad, no. Había tratado de evitarla. Había sido ella la que había ido tras él como un cachorro necesitado de consuelo hasta que él había claudicado.


  «Me tientas demasiado», le había susurrado.


  —Si ni siquiera sabía de mi existencia —le recordó—. Él estaba en Virginia…


  —No, lo de que estaba en Virginia fue una mentira cuidadosamente ideada para proteger a la familia.


  —Pero sus cartas…


  —Las escribí yo mismo.


  —¿Por qué?


  Se acercó una silla para poder sentarse delante de ella, tan cerca que le parecía estar presa. Tenía palpitaciones, y le sudaban las palmas de las manos. Se sentía como un animal acorralado, nada segura de poder huir.


  —¿Dónde está…? —No sabía cómo llamarlo—. ¿… mi marido? —se atrevió a preguntar.


  —Supongo que habrá salido a ocuparse de los asuntos de la finca.


  —¿Y cuándo vuelve?


  —Tú y yo debemos acordar un plan de acción.


  —No entiendo cómo ha podido suceder esto —dijo ella presionándose las sienes con la palma de las manos.


  —Intento explicártelo lo mejor que puedo. —La cogió por las muñecas y le bajó las manos al regazo—. Por increíble que parezca, mi padre sabía que no podía confiar en que John no quisiera ocupar mi lugar en vez del que le correspondía, así que, la noche en que cumplimos la mayoría de edad, lo envió a Pentonville…


  —¿A Pentonville? Es una prisión.


  —Sí, la otra opción era Bedlam. Mi padre pensó que Pentonville, al ser un complejo moderno, constituiría una opción mejor.


  —Pero la cárcel es para los delincuentes, y tu hermano no había cometido ningún delito.


  —Pero lo habría hecho. Mi padre estaba convencido de eso. De modo que pagó generosamente a un celador para que tuviera a John encerrado entre los muros de Pentonville.


  —¿Y tú estabas al tanto de esa injusticia?


  —Sí.


  Ella se estudió las manos y luego lo miró.


  —¿Por eso te quedabas parado allí delante de vez en cuando?


  —Sí, odiaba pensar que mi hermano estuviera encerrado allí. Intentaba decidir si sería seguro soltarlo. Su libertad se convirtió en un infierno para mí. —Se levantó de la silla con tal violencia que Torie se apretó contra el respaldo por temor a que fuera a pegarle.


  Él dio la vuelta a la suya y se situó detrás, agarrándose al respaldo con tanta furia que los nudillos se le pusieron blancos, la mandíbula apretada mientras proseguía.


  —Mi hermano se fugó. No podía haber elegido peor momento: la víspera del día en que tú y yo íbamos a casarnos. Vino a la casa de Londres e hizo que me llevaran a Pentonville en su lugar. —Escudriñó el techo, como si los recuerdos se alojaran en él—. Me confinaron en una celda de aislamiento, así que me llevó un tiempo poder hablar con el celador y convencerlo de que había cometido una equivocación. Me soltaron en secreto hace tres días.


  »Entonces empezó mi infierno —añadió, volviendo a mirarla—. Hice algunas indagaciones discretas y averigüé que mi hermano había seguido adelante con la ceremonia, que John se estaba haciendo pasar por Robert, y no sólo me había robado mis títulos y mis propiedades sino también a mi dama. Y a juzgar por tu reacción de antes, debo suponer que además te ha robado el corazón.


  «Amén de su cuerpo y de su alma.»


  En aquel momento, a Torie le pareció que la odiaba de la cabeza a los pies. Volvió a mirarse las manos, incapaz de soportar su escrutinio, como si pudiera ver todo lo que su hermano había hecho con ella, cada beso, cada caricia…


  —Tu historia es increíble.


  —No es una historia, es la verdad.


  Se atrevió a levantar la mirada.


  —La solución de tu padre a lo que percibía como un problema me parece cruel. No, no me lo parece, lo es —rectificó meneando la cabeza—. Tenía que haber otra forma de proteger lo que crees tuyo.


  —¿Lo que creo mío? Es mío, Torie. Iba a ser tuyo también. ¿Te has acostado con mi hermano?


  Ella notó que se le encendía el rostro.


  —¿Te has acostado con él?


  Asintió con la cabeza. Él se volvió y le dio la espalda.


  —Podría matarlo sólo por eso —murmuró.


  —No —espetó ella levantándose como un resorte—. No merece morir. Si lo que dices es cierto…


  Él se volvió de inmediato.


  —¿Dudas de mí?


  Torie tragó saliva.


  —No sé qué creer.


  —Créete esto: no ha pasado una sola noche en que no haya pensado en ti, ni un instante en que no me haya preocupado por lo que pudiera haberte ocurrido. No ha pasado un segundo sin que viera tu rostro, oyera tu risa o recordara tu sonrisa.


  Aquello era un disparate, y empezaba a dudar de su cordura, de la de aquel hombre y de la de su marido.


  —Pero ¿cómo es posible que no haya notado la diferencia? Aunque seáis idénticos…


  —¿Aún dudas de que soy el hombre que te cortejó?


  Notó que las lágrimas le escocían en los ojos, que le quemaban la garganta. Pensó que quizá estaba enferma. Al principio, le daba la impresión de haberse casado con un desconocido. De hecho, así había sido.


  Él apartó de un golpe la silla, que se cayó al suelo, se arrodilló ante ella y le tomó las manos.


  —¿Quién soy, Torie?


  Tenía la boca demasiado seca para hablar, y un nudo de emoción en la garganta.


  —¿Soy el hombre que te conquistó?


  Ella estudió su rostro, sus ojos… Asintió con la cabeza.


  —¿Soy el duque de Killingsworth?


  ¿Lo era? No lo sabía. Sólo sabía que aquél no era el hombre con el que se había casado.


  —Necesito ver… —iba a decir «a Robert», pero ¿y si lo estaba mirando a los ojos en aquel mismo instante?— a mi marido.


  —¿Crees que soy el duque de Killingsworth, que soy Robert? —insistió él.


  —¿Por qué iba a mentirme? —repuso ella en lugar de contestar a su pregunta.


  —Ya te lo he dicho. Quería lo que yo tenía.


  —Si lo que dices es cierto… —Las lágrimas le nublaron la visión y empezaron a rodarle por las mejillas.


  —Es verdad, Torie. Debes creerme. ¿Por qué iba a inventarme una historia tan retorcida?


  —¿Qué es lo que esperas de mí?


  —Debes entender que es muy probable que, aun cuando se enfrente a la verdad, siga asegurando que es Robert —dijo, apretándole las manos—. Temo que cree que es Robert. Peor aún, me temo que está loco. La noche en que se fugó…


  Como le sostenía las manos, ella notó el temblor que lo recorría.


  —¿Qué? ¿Qué sucedió la noche de su fuga?


  —Me ató y me amordazó.


  Torie pudo ver el horror de lo que aquel hombre había soportado reflejado en sus ojos.


  —Me dejó inconsciente de un golpe. Cuando desperté, estaba solo. Completamente solo en un lugar oscuro.


  A ella aún le costaba creerlo, pero tampoco podía negar que su marido no era el mismo hombre con el que había accedido a casarse. Ahora lo veía clarísimo. Las dudas iníciales de él…


  —¿Vas a volver a enviarlo a Pentonville?


  —No. Nunca estuve de acuerdo con la solución que papá dio al problema. Sólo quería complacerlo, pero ahora veo que fue muy injusto con mi hermano. Aun así, no puedo correr el riesgo de que vuelva a quitarme lo que es mío.


  Ella no pudo hacer mucho más que asentir para demostrar que comprendía la situación.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Quiero reunirme con él, hablar con él…


  —Volverá en cualquier momento.


  —Aquí no. Quiero verlo lejos de la casa, donde el servicio no pueda oírnos. No me cabe duda de que llegar a un acuerdo supondrá muchos gritos. No querrá oír lo que tengo que decirle, si admite que él es John, quizá nos baste para salir de este entuerto.


  —No entiendo por qué no puedes reunirte con él aquí.


  —Porque es muy probable que se ponga violento.


  —No me parece un hombre de los que recurren a la violencia.


  —¿Y te parece de los que viven la vida de otro?


  —No.


  —Hay muchas cosas de mi hermano que tú no sabes, Torie. No olvides que al tomarte como esposa te ha engañado mucho más que a mí.


  


  


  


  A Robert le encantaban sus paseos con Torie al anochecer. Habían tomado por costumbre pasar ese tiempo juntos antes de cenar para liberarse de las preocupaciones del día. Aquella tarde, se habían reunido en los establos en cuanto él había vuelto y, aunque a ella parecía apetecerle mucho el paseo al principio, ahora se mostraba particularmente solemne, algo impropio de su naturaleza alegre.


  Sabía que no podía seguir engañándola más tiempo. Tenía que decirle la verdad. Y, cuando se la dijera, tendría que confiar en que ella siguiera sintiendo lo mismo por él.


  No había previsto enamorarse de ella, pero había ocurrido. No había nada en ella que no valorara. Nada que no adorara.


  Se había pasado la tarde cabalgando sin rumbo por el campo, intentando decidir el modo de comunicarle la noticia, cuándo sería el mejor momento. ¿Antes de volver a hacerle el amor? Porque sin duda lo haría. Carecía de fuerza de voluntad en lo relativo a ella. Tal vez sería preferible que se lo contara después, cuando yaciera en sus brazos, con la piel iluminada por el rubor de su alivio.


  Debía decírselo durante la cena, para que pudiera prohibirle la entrada a su dormitorio si así lo deseaba. O por la mañana, para poder tenerla entre sus brazos una noche más.


  Y se serviría de las mismas excusas al día siguiente, y al otro. Precisamente por eso se encontraba ahora en tan inadmisible aprieto. Porque no había querido herir sus sentimientos y, al final, muy a su pesar, eso era lo que iba a suceder.


  —¿Va todo bien, Torie? —preguntó por fin.


  Ella lo miró y le sonrió, regalándole el hoyuelo que tanto le gustaba.


  —Claro. Estoy algo distraída.


  —¿No es ésa una de las cosas que te molestan de mí, que me pierda por completo en mis pensamientos?


  Ella asintió con la cabeza, y a él le pareció ver que las lágrimas asomaban a sus ojos antes de que apartase la mirada.


  —¿Torie?


  —Estoy bien. Me preguntaba cuándo crees que podremos volver a Londres.


  Él tenía que volver a Londres. Debía decidir el mejor modo de resolver el asunto de John, que era precisamente la razón por la que no podía seguir posponiendo contárselo a Torie.


  Había pensado que quizá habría una forma de soltar a John sin que nadie saliera perjudicado, pero el problema era cómo asegurarse de que su hermano no hacía más daño. Pondría en peligro a Torie si no le contaba la verdad, y si John iba a verlos alguna vez, posiblemente ella lo identificara como el hombre que le había propuesto el matrimonio.


  Él nunca había querido que las cosas se complicaran tanto. Sólo pretendía recuperar lo que era suyo por derechos.


  Ya estaban a bastante distancia de la casa, caminando por la zona de los jardines donde los arbustos eran altos y el follaje denso.


  —La verdad es que lo he estado pensando mucho. Creo que quizá…


  Oyó crujir unas ramas. Al tiempo que él se volvía, Torie se escabulló. Los dos hombres que lo agarraron eran enormes, fornidos y, aunque se revolvía contra ellos, sabía que tenía poca esperanza de escapar. Uno de ellos le dio un fuerte puñetazo en el estómago que lo dejó sin respiración. Le retorcieron los brazos a la espalda…


  —¡No le hagáis daño! —gritó Torie.


  Una soga se le clavaba en las muñecas. Respirando con…


  —Ponedlo de pie.


  …dificultad, alzó la mirada al oír una voz que le era familiar. Lo levantaron de un tirón y él se esforzó por mantenerse en pie a pesar de que sus piernas sólo querían desplomarse, no tanto por el dolor que aún sentía debajo de las costillas como por el que se le concentraba en el corazón.


  Torie estaba allí, en absoluto sorprendida por la aparición de un hombre idéntico a su marido. Entonces se dio cuenta de que ella sabía que John y sus matones lo estarían esperando.


  El dolor de aquella amarga traición lo deshizo por dentro.


  —Torie…


  —Ahora ya sabe la verdad, hermano —intervino John—. Sabe que tú eres John y yo soy Robert.


  Ignorando a su hermano, se centró en su esposa.


  —Torie, Robert soy yo. Debes creerme.


  —¿Por qué no me dijiste la verdad desde el principio? ¿Por qué te has hecho pasar por…?


  —¡Yo no me he hecho pasar por nadie! —Sus palabras resonaron—. Yo soy Robert.


  —Te has hecho pasar por el hombre que me cortejó y me pidió el matrimonio. Todo este tiempo has sabido que yo te creía otra persona. Te he entregado mi corazón.


  —Y yo te lo he entregado todo.


  —Qué poético, John.


  —Yo no soy John, y lo sabes bien —replicó Robert a John con una mirada furiosa.


  —Claro que eres John.


  Luchó en vano por zafarse de los hombres que lo sujetaban.


  —Soy Robert Hawthorne, duque de Killingsworth. —Miró a su esposa—. Tienes que creerme, Torie.


  —¿Por qué no me lo has contado? Si es cierto, por qué no me has dicho nada.


  —¿Dudas de que sea cierto?


  —¿Cómo no voy a dudarlo si me has engañado desde que nos conocimos?


  —La has engañado y traicionado como me has traicionado a mí —remató John—. Llevadlo al mausoleo.


  —¿Por qué al mausoleo? —quiso saber Torie.


  —Es el único lugar que no se atrevería a profanar para poder huir.


  —Torie… —Robert lo intentó una vez más, pero ella se alejó de él, y entonces detectó la mirada de triunfo en los ojos de su hermano.


  —No olvidéis atarle los pies cuando lleguéis allí —ordenó John—. Por si me he equivocado al creerlo incapaz de profanar ese lugar. Después de todo, me ha robado mis títulos, mis tierras y a mi amor.


  Una punzada de dolor atravesó el pecho de Robert al ver que Torie aceptaba que John la rodeara con el brazo como gesto de consuelo, y sintió que la había perdido para siempre.


  


  


  


  Torie pensó que jamás olvidaría el gesto de traición demoledora que había aparecido en el rostro de su marido al percatarse de que ella le había tendido una emboscada. Sólo que ella no sabía lo que iba a ocurrir. La había sorprendido tanto como a él, pero aún no se había recuperado de las revelaciones de aquella tarde.


  Ya no estaba segura de lo que debía creer, de lo que debía hacer. Se sentó en una silla, en su dormitorio, y contempló cómo anochecía, total y absolutamente exhausta por la terrible experiencia, confundida por sus sentimientos, preocupada por el hombre al que había traicionado.


  Dos hombres decían ser Robert Hawthorne. Con uno había prometido casarse; con el otro se había casado. Uno le había gustado; al otro lo amaba. ¿Importaba que se hubiera casado con John? A su corazón le daba igual no ser duquesa. Pero si era John, su marido necesitaba ayuda. Desesperadamente.


  Oyó que se abría una puerta, la que separaba el dormitorio del duque del suyo. Había esperado con tanta ilusión que él fuera a verla esa noche, pero ahora sólo deseaba que aquel hombre se marchara.


  Él se situó a su lado y se apoyó en el marco de la ventana. Notó que la miraba fijamente.


  —¿En qué piensas? —preguntó él.


  —Trato de decidir si estoy casada con el hombre con el que intercambié los votos nupciales o con el hombre cuyo nombre figura en el acta matrimonial.


  —Yo me he estado preguntando lo mismo, pero hasta que sepamos si estás embarazada de mi hermano, la cuestión es discutible.


  —No entiendo —dijo ella, volviéndose hacia él.


  —No me meteré en tu cama durante un mes. Si en ese tiempo se sabe que no estás embarazada, te tomaré por esposa, como habíamos acordado inicialmente. Sin embargo, si lo estás… —se interrumpió.


  —Entonces, ¿qué?


  —No puedo arriesgarme a que sea un varón, un heredero. Tendría que divorciarme de ti alegando adulterio.


  —¿Vas a divorciarte de mí sin haberte casado conmigo?


  —Aunque yo no subiera al altar, mi hermano ha contraído matrimonio contigo y tú, de buena fe, has creído que te casabas conmigo.


  —Bastará con que expliquemos que tu hermano —le costaba llamar a su marido John— se ha hecho pasar por ti.


  —No. No permitiré que mi familia se vea envuelta en un escándalo así. Lo sucedido quedará entre nosotros.


  —¿Prefieres que todo Londres piense que tu esposa te ha sido infiel?


  —Espero que no nos veamos obligados a tomar esa decisión.


  —¿Y qué vas a hacer con… él?


  —Aún no lo sé.


  —¿Y si yo lo convenciera para que renunciase a todo esto y nos fuéramos los dos lejos de aquí…?


  Él soltó una falsa carcajada.


  —No renunciaría a todo esto, ni siquiera por ti.


  —Me ha dicho que me quiere.


  —También te ha dicho que es Robert, el duque. Las mentiras le brotan de la boca como el vino brota de una botella. No puedes confiar en él, Torie.


  —No sé por qué has tenido que encerrarlo en el mausoleo.


  —Era eso o la cárcel del pueblo.


  —¿Qué vas a hacer con él? No puedes dejarlo ahí eternamente. Es un lugar muy frío.


  —Sólo se quedará ahí hasta que decida qué hacer con él.


  Se apartó de la ventana, se agachó y le acarició la barbilla.


  —No tenía derecho a ti. Podría perdonarle que me haya arrebatado el ducado, pero a ti, eso no se lo perdonaré nunca. —Se inclinó, su rostro muy cerca del de ella—. Porque, como ves, yo también te quiero. —La soltó y se enderezó—. Vamos a cenar.


  Lo dijo como si a ella no se le hubiera partido el corazón, como si su mundo no se hubiera derrumbado.


  —No tengo apetito.


  —Debes reponer fuerzas. Todo esto no ha hecho más que empezar.


  


  


  


  Robert apenas sentía el frío cortante o el hambre que le roía las entrañas. Sus manos y sus pies atados estaban tan entumecidos como su corazón.


  Yacía de costado, donde los matones de su hermano lo habían tirado sin ceremonias. ¿Cómo se las arreglaba John para juntarse siempre con la escoria de la sociedad?


  Por lo menos, en Pentonville, había luz. Allí no había otra cosa que la lúgubre oscuridad de la desesperación.


  Torie dudaba de él y el dolor de aquella duda era como una espada afilada que le atravesaba el corazón. Había necesitado más fortaleza de la que creía poseer para no llorar de angustia al verla marcharse con John.


  Si Torie dudaba de él, ¿de qué le servía demostrar que era el verdadero duque?


  El ducado, las propiedades, los títulos… ya no le importaban.


  Vio un haz de luz recorrer las vidrieras de la fachada del mausoleo. Oyó el rechinar de la llave en la cerradura. La puerta se abrió y entonces sonó la suave voz de su esposa.


  —Gracias, no os necesito. El duque me ha dicho que subáis a la casa y comáis algo. Yo me quedaré aquí hasta que volváis.


  Torie entró en la sala y cerró la puerta. En una mano, llevaba un candil, en el otro brazo un montón de mantas, como si no supiera que a él la comodidad física ya le daba igual.


  Robert prefirió mirar al suelo antes que a ella. Oyó el eco de sus pasos huecos a su alrededor, luego un ruido seco cuando ella dejó el candil en el suelo.


  —Te he traído unas mantas —le comunicó en voz baja, como si temiera molestarlo.


  Él la miró, después volvió la vista al suelo.


  —¿Quieres que te ayude a incorporarte? —le preguntó.


  —No.


  —No me gusta que te tengan aquí encerrado, pero tu hermano teme que intentes usurparle su autoridad…


  —Me extraña, porque no tiene ninguna —replicó él con una mirada feroz—. Te cuenta un puñado de mentiras y tú le crees.


  Apretando las mantas contra su pecho, Torie se arrodilló en el duro suelo de piedra.


  —Estaba conmocionada. ¿Tienes idea de lo que es descubrir que no estás casada con quien creías?


  —Pensabas que te casabas con el duque de Killingsworth, y es exactamente lo que has hecho.


  —Según tu hermano, no.


  —Miente, Torie. ¿Por qué te cuesta tan poco creerle a él en vez de a mí?


  —Porque él nunca me ha engañado…


  —Claro que te ha engañado, ha engañado a todo Londres haciéndose pasar por mí.


  —Y tú lo podías haber solucionado diciéndome la verdad desde el principio, pero no lo has hecho. Sabías que no eras el hombre que se me había declarado. ¿Por qué no cancelaste la boda?


  —Porque no podía imaginar que fuera otra cosa que un matrimonio de conveniencia. Pensé que deseabas casarte con el título, no con el hombre.


  —El título no me da calor por las noches.


  —Entonces no te conocía lo suficiente para saber cómo pensabas.


  —¿Y ahora?


  —Ahora te conozco muy bien, pero, por lo visto, tú a mí no.


  —Pues cuéntame lo que no sé.


  No quería contarle nada. Quería que lo creyera tan sólo con lo que ya sabía de él. Eso bastaría. Si de verdad lo amaba, eso sería suficiente. Pero también se dio cuenta de que, para ella, aquella petición era razonable… y en realidad lo era.


  —Creo que sí que voy a incorporarme.


  Ella dejó las mantas a un lado, lo cogió del brazo y tiró tanto como pudo para ayudarlo a levantarse, hasta que Robert logró apoyar la espalda en la tumba de su madre, con las rodillas dobladas para mantener el equilibrio.


  —¿Quieres que te arrope con una manta? —le preguntó ella.


  —No, estoy bien.


  —¿Estás atado como un pavo de Navidad y dices que estás bien?


  —Atado gracias a tu sugerencia de dar un paseo por los jardines.


  Ella bajó la vista al suelo.


  —No sabía que iba a… —Meneó la cabeza—. Me dijo que quería hablar.


  —Y sigues creyendo que él es el duque de Killingsworth.


  —Cuéntame lo que debo saber —repuso ella mirándolo.


  —Deberías saber, sin que yo te lo diga, que Robert soy yo.


  —Supongamos que es cierto. Aun así, me engañaste. No eres el hombre al que me prometí. .


  —Tienes razón —suspiró él—. No tenía previsto… —«Enamorarme de ti.» Pero no terminó la frase, porque tampoco eso importaba ya—. Me has pedido que te cuente lo que no sabes. No sé lo que sabes, así que te voy a contar lo que sé yo.


  »Poco antes de que cumpliéramos dieciocho años, John propuso que organizáramos una gran celebración que empezaría en la noche de mi cumpleaños y terminaría en la madrugada del suyo. Lo planificamos todo: los locales a los que iríamos, lugares en los que me garantizó que nos recibirían bien. Debí haber sospechado algo entonces, no sé por qué.


  «Recorrimos todo Londres, bebiendo whisky en el carruaje. Fuimos a una casa en las afueras de la ciudad. Yo no había estado allí nunca, pero por lo visto John sí, porque lo conocía todo el mundo. Dentro, nos esperaban más bebidas, jarana y mujeres. Recuerdo que John me dio un vaso de whisky, me puso en la mano la de una señorita, y me dijo que bebiera, que ella se encargaría del resto. —Meneó la cabeza.


  »Recuerdo que subí la escalera y entré en una habitación… mi siguiente recuerdo es que desperté en una celda, vestido con un traje de preso, pidiendo ayuda y recibiendo a cambio una paliza. Era el preso D3-10. Y cuando supe que estaba en Pentonville, me di cuenta de que me había metido en un buen lío.


  »Pensé que quizá John también estaba allí, en otra celda. Que habíamos ido a parar a una red de comercio de esclavos o algo similar. O que las personas de la casa a la que habíamos ido nos habían utilizado para reemplazar a sus amigos convictos. Todas las explicaciones que se me ocurrían me parecían absurdas, pero también lo era la situación. Me sentía estúpido, y no entendía por qué sucedía todo aquello.


  »Como sabes, nos obligaban a llevar el capuchón puesto cuando salíamos al patio de ejercicio, pero yo procuraba mirar a los ojos a los otros presos en busca de unos parecidos a los míos. A veces, intentaba susurrarle al hombre que tenía delante, pero lo único que conseguía era el aislamiento absoluto durante un tiempo.


  »Entonces, un día, no sé cuántos habían pasado, recibí una carta. Dentro había un recorte del Times. Era la necrológica de los duques de Killingsworth.


  —Tus padres —susurró ella.


  Él asintió con la cabeza.


  —La carta sólo decía: «He pensado que querrías saberlo». Iba firmada por Robert Hawthorne, duque de Killingsworth. Entonces supe que no encontraría a John entre los presos, que nuestra celebración de cumpleaños había sido una retorcida treta para deshacerse de mí.


  —Pero ¿por qué esa noche, cuando aún no eras duque? Además, alguien tuvo que darse cuenta de que faltaba uno de vosotros.


  —John les había dicho a nuestros padres en incontables ocasiones que quería viajar a América. Supongo que, haciéndose pasar por Robert, los convenció de que John había querido cumplir su sueño de cruzar el Atlántico justo después de nuestra celebración de cumpleaños. Quizá les dijo que se había emborrachado un poco y se había largado, pero eso es sólo una suposición mía.


  Ella empezó a frotarse los brazos enérgicamente, y él no supo si lo hacía por el aire frío que los rodeaba o por lo espeluznante de su relato.


  —No me crees —señaló.


  —Él me ha dicho que vuestro padre lo dispuso todo porque sabía que querrías llevarte lo que no te correspondía.


  —¿Qué ganaba mi padre con eso?


  —¿Y qué ganaba tu hermano?


  —El ducado.


  —Pero tardaría en tenerlo. Él no podía saber que tus padres morirían tan pronto.


  Robert tragó saliva y se obligó a expresar la sospecha que lo había atormentado casi todos esos años.


  —Salvo que supiera que heredaría el ducado en breve.


  Torie dejó de frotarse los brazos.


  —Pero eso sólo podía saberlo…


  Robert asintió con la cabeza.


  —¿Y si su plan incluía matar a nuestro padre?


  


  


  


  De pronto, Torie sintió un escalofrío que nada tenía que ver con el frío mármol que la rodeaba.


  —¿Por qué no cancelaste la boda?


  —Lo pensé, pero tienes que entender que había estado aislado mucho tiempo, privado de la posibilidad de compartir mis pensamientos con nadie más que yo mismo, y de repente me encontré de pie ante el altar, tratando de decidir qué debía hacer. No sabía cómo demostrar que yo era Robert, y temía que, si no seguía adelante con la ceremonia, me harían preguntas que no estaba preparado para responder. Después de la boda, no pude decirte la verdad porque me confesaste que me querías muchísimo, y pensé que si te decía la verdad, tendría que enfrentarme a las autoridades antes de haber decidido cuál era la mejor forma de probar mi identidad.


  »Tenía previsto no ponerte una mano encima y, cuando pudiera liberar a John, encontrar un modo de deshacer el matrimonio y alguna forma de burlar la ley, aunque fuera con una acta del parlamento, con el fin de que pudieras casarte con el hombre al que te habías prometido.


  Su voz estaba cargada de sinceridad, de desesperación por que lo creyera, por que confiara en él, por que lo comprendiera.


  —¿Cómo te fugaste?


  Torie escuchó en silencio, embelesada, la descripción de su rutina diaria, del aislamiento constante, salvo por el paseo en el patio de ejercicio y el trayecto a la capilla; que hasta en los momentos de culto los tenían aislados, y el silencio los rodeaba excepto cuando cantaban; y cómo había conseguido soltar las tablillas del suelo y escapar.


  Le habló de Matthews, y de cómo el celador se había llevado a John en su lugar.


  —Aunque, en realidad, no era mi lugar. Jamás debí ir a parar allí, para empezar.


  Torie vio cómo los ojos se le llenaban de lágrimas, y cómo parpadeaba para deshacerse de ellas. Él apartó la mirada y ella se fijó en el trabajoso movimiento de los músculos de su cuello.


  —Torie, no te imaginas lo que fueron esos ocho años —le confesó con voz áspera y desgarrada—. Que nadie te tocara salvo para empujarte; no poder hablar nunca con nadie ni siquiera de cosas intrascendentes, del tiempo, del color de los ojos de una mujer, de su garbo al caminar; por no mencionar de los anhelos del corazón, de las esperanzas, de los sueños.


  —Y aun así mantuviste la distancia hasta la noche de la tormenta en que te pedí que no lo hicieras.


  —Yo no tenía derecho a tocarte.


  —Pero lo hiciste.


  —Si quieres una disculpa… —Meneó la cabeza—. La quieras o no, la mereces. Lo siento, Torie. Siento el daño irreparable que haya podido causarte…


  —¿Cómo vas a demostrar quién eres?


  —¿Me crees?


  Su voz sonaba llena de esperanza, de desesperación por que lo creyera.


  —Lo único que sé es que te quiero —admitió ella.


  Con un profundo suspiro, él bajó la cabeza.


  —No es suficiente.


  Aquello le partió el corazón, pero sospechaba que su reticencia a reconocerlo como el duque era igual de dolorosa para él. Si lo amaba, ¿no debería creerle?


  De entre las mantas, sacó el cuchillo que había ocultado en los pliegues.


  —Seas quien seas, no mereces este trato. —Empezó a cortar la cuerda que le sujetaba las piernas—. Ve a Londres y averigua con quién deben hablar los lores cuando surge una disputa por su título.


  —Con el lord Canciller.


  Tras liberarle los pies, ella se detuvo y le lanzó una mirada furiosa.


  —Si lo sabías, ¿por qué no has hablado ya con él?


  —Porque no puedo demostrar que yo soy el duque. Es la palabra de John contra la mía.


  —¿Y esto te parece mejor? ¿Jugar a encarcelaros el uno al otro?


  —No, tienes razón. Debo confiar en los tribunales.


  Ella se acercó y él se retorció para darle acceso a sus manos. Cuando hubo cortado las ataduras, él soltó un gruñido y empezó a frotarse las muñecas y a ejercitar los dedos.


  —Ve a Londres —le ordenó ella.


  —¿Vienes conmigo? —le preguntó él, acariciándole la mejilla.


  ¿A sabiendas de que su amor no era suficiente para él? Con lágrimas abrasándole los ojos, ella sacudió lentamente la cabeza.


  —No puedo.


  Al oír la puerta, Torie se volvió de golpe y el corazón le dio un brinco cuando vio al otro hombre que aseguraba ser Robert.


  —He supuesto que te encontraría aquí —espetó—. Imagina mi sorpresa al ver que mis guardias se dirigían a la casa.


  El marido de Torie le quitó el cuchillo de la mano y se puso en pie con dificultad.


  —¿Qué vas a hacer con eso, hermano? —preguntó el hombre que estaba junto a la puerta.


  —Depende de lo que me obligues a hacer.


  —Parece que estamos en punto muerto, pero siento curiosidad. Dime, ¿cómo conseguiste fugarte de Pentonville?


  —Por el suelo de la capilla.


  —Ah, muy listo.


  —¿Y tú?


  —Yo no me he fugado. Me han soltado. En cuanto me sacaron de la celda de aislamiento, insistí en que quería hablar con Matthews…


  —El celador.


  —Sí. La fortuna me sonrió el día que conocí a Matthews. Era aficionado a la bebida y al juego. Por desgracia, rara vez tenía suerte. Debía mucho dinero a unos cuantos indeseables. Se mostró muy interesado en lo que pudiera ofrecerle. Además, tiene un secreto que nadie más conoce, y el que yo lo supiera le hizo percatarse de que había cometido un terrible error. Él se encargó de mi liberación. Ahora está de camino a América.


  —Muy oportuno. El único testigo de tus maquinaciones ha desaparecido.


  —Sé bien lo que me toca hacer —sonrió John.


  —¿Qué pasó con mamá y papá? ¿Nunca preguntaron por qué sólo volvió uno de nosotros aquella noche?


  John puso cara de asombro.


  —Jamás supieron que sólo había vuelto uno de nosotros, hermanito —confesó—. Fue complicado hacerme pasar por los dos… nunca a la vez, claro, y sólo durante unos días, hasta que «John» los convenció de que partiría para América en busca de fortuna.


  —¿Y Weddington?


  —Era una molestia. Siempre insinuando que quizá yo era John, o sea tú. Tuve que prescindir de aquella amistad. Aunque me costó un poco acabar con ella por completo. No lo conseguí hasta que se lió con esa putita.


  —Has sido diabólicamente astuto.


  —No me quedaba otro remedio. Tú no parabas de decir que eras el heredero.


  —¿Me habrías soltado alguna vez?


  —No lo sé. Matthews desempeñó muy bien la tarea que le encomendé. Yo sólo iba a tenerte allí unos meses, hasta que te trasladaran, pero él tenía miedo de que, al sacarte de la celda de aislamiento, se descubriera lo que había hecho. —John se encogió de hombros—. O eso confesó cuando se enfrentó a su benefactor. Y ahora vuelves a intentar usurpar mi lugar.


  —Juegas con ventaja, pero estoy dispuesto a cedértelo todo.


  —¿Incluida tu esposa?


  —No, a ella no.


  —Pero si yo soy Robert, entonces está casada conmigo…


  —Concédele el divorcio.


  —El divorcio es un escándalo. Además, aunque se libre de mí, no podrá casarse con el hermano de su marido.


  —En América sí.


  John arqueó una ceja.


  —¿Te vas a América?


  —Sí, creo que nos iremos.


  —¿Me mandarás cartas? Me encanta saber de tus aventuras. Aunque creo que deberías irte al oeste. Virginia empieza a ser un poco aburrida.


  —Te escribiré cartas desde donde quieras.


  Torie vio que el hombre situado junto a la puerta negaba lentamente con la cabeza.


  —Por desgracia, no confío en ti, hermano.


  Horrorizada, lo vio sacar una pistola.


  —¡No! —gritó, levantándose y colocándose delante de su marido. Notó que el fuego le atravesaba el cuerpo y le estallaba dentro, oyó el eco de una explosión que pensó que podría derrumbar el techo y se encontró de nuevo en el suelo mientras la oscuridad le iba robando la visión. ¿Quién había apagado el candil?


  —Cielo santo. ¿Torie? ¿Torie?


  Notó que un fluido caliente brotaba de su cuerpo y se encharcaba. Todo lo que la rodeaba se volvió negro, hasta la voz que la llamaba sonaba lejana. Sintió que la envolvían en mantas, que la levantaban unos brazos fuertes y firmes.


  —¡Por todos los santos, no te quedes ahí parado! Ve al pueblo a buscar a un médico. ¡Rápido!


  Mientras sucumbía al dulce abismo del olvido, Torie se percató de que acababa de oír la voz del verdadero duque de Killingsworth.
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  Capítulo 21


  ESTABA sentada en un campo, rodeada de matas de frambuesa en flor, y las flores diminutas la llamaban. Su marido, tendido a su lado, con la cabera apoyada en su regazo, arrancó una flor sin zarzas espinosas y se la entregó. Mientras la flor descansaba en la palma de su mano, la vio transformarse milagrosamente en una frambuesa. Luego la puso en los labios del hombre al que amaba…


  Torie se esforzó por salir de la oscuridad, su cuerpo dolorido como si la hubieran arrojado desde un precipicio. Se volvió un poco; el dolor le atravesó el costado. Gimió.


  —Chis, ahora descansa.


  Notó que unos dedos le apartaban el pelo de la frente. Al abrir los ojos, vio a aquel mismo hombre sentado junto a su cama. Sus ojos reflejaban tanto amor y tanta preocupación por ella que pensó que aunque le pusieran delante una fila de cien hombres idénticos a él podría distinguirlo de todos los demás.


  Había estado allí cada vez que ella había abierto los ojos, le había dedicado una sonrisa tranquilizadora, le había humedecido la frente, le había dado unas cucharadas de caldo y le había pedido que se pusiera buena pronto, como si dependiera de ella.


  —¿Robert?


  —Chis —le dijo una vez más, tomándole la mano y dándole un beso en los dedos—. Te ha pasado algo horrible. Tienes que descansar.


  Él tampoco tenía buen aspecto, y no podía imaginar que lo suyo hubiera sido peor. Barba de varios días, el pelo despeinado, los ojos enrojecidos, el cuello de la camisa desabotonado.


  —Sé cómo demostrar que tú eres Robert —susurró ella.


  —Cielo santo, Torie, has estado a punto de morir. ¿De verdad crees que me preocupa el maldito ducado? —inquirió él, con la voz áspera de emoción—. ¿Más de lo que me preocupas tú?


  Pudo ver lágrimas en sus ojos, que él se esforzaba por contener. Le temblaba la mano cuando se la puso en la mejilla.


  —He pasado ocho años solo, pero cuando he creído que iba a perderte, que jamás volvería a ver tu sonrisa o ese hoyuelo diminuto, que nunca más oiría tu risa… «soledad» no es palabra suficiente para describir el sentimiento que me ha invadido. Una desesperación tan intensa que renunciaría a todo, a mis títulos, a mis propiedades, a mi nombre, por abrazarte un instante más. Tan sólo un instante.


  Las lágrimas le quemaban los ojos, y deseó tener fuerzas para abrazarlo.


  —No podría vivir sin ti. —Desvió la mirada, y ella detectó el movimiento trabajoso de los músculos de su cuello mientras intentaba recuperar el control de sus emociones.


  Cuando volvió a mirarla, la sorprendió la furia que llenaba sus ojos.


  —Y como vuelvas a ponerte en peligro… ¿en qué pensabas para cubrirme de ese modo?


  Le cogió la mano con la que él aún le acariciaba la mejilla.


  —En que yo tampoco podría vivir sin ti.


  Robert soltó un sollozo que parecía venir de lo más profundo de su alma. Apoyó la cabeza en su pecho y ella le acarició el pelo.


  —No quiero perderte nunca —dijo él.


  Ella quería decirle que eso no ocurriría, que había encontrado una solución, pero empezó a sentirse cansada, los párpados le pesaban. Necesitaba decirle cómo demostrar quién era. Justo antes de quedarse traspuesta, susurró: «Frambuesas…».


  


  


  


  Frambuesas.


  Torie llevaba ya varios días balbuceando algo sobre la bendita fruta.


  Robert sintió que los dedos de su mujer se relajaban entre su pelo y, al levantar la mirada, descubrió que había vuelto a dormirse. Al menos, había estado despierta un instante. Quizá al día siguiente se mantendría despierta unos minutos más.


  Pentonville le había parecido un infierno, pero no era nada comparado con la agonía de los últimos tres días. Nunca se había sentido tan impotente. Al darse cuenta de lo que había hecho ella, de lo que había hecho John y ver el charco de sangre junto el cuerpo de su esposa… una emoción que era incapaz de describir le había brotado de dentro, y esperaba no tener que sentirla nunca más. Pánico frío y despiadado. Y, cuando había pasado…


  Cuando se apartaba sigiloso de ella, descubrió que estaba despierta otra vez, mirándolo, con los ojos despejados, el hoyuelo diminuto visible y un esbozo de esa sonrisa que él pensaba que no volvería a ver jamás.


  —Tarta de frambuesas —dijo ella en voz baja.


  Él sonrió y se acercó.


  —¿Quieres que le pida a la señora Cuddleworthy que te haga una?


  —No, así es como puedes demostrar que tú eres Robert, duque de Killingsworth.


  —¿Cómo dices?


  —La primera mañana que estuve aquí, la cocinera me dijo que, de pequeño, a lord Robert le encantaba la tarta de frambuesas.


  —Sí, es cierto.


  —A John no le gustan. No sé cómo no me he acordado antes…


  —Torie, cariño, ya no importa.


  —Sí importa. Tú eres el duque, y es muy fácil demostrarlo.


  —Con una tarta de frambuesas.


  Su hoyuelo se acentuó.


  —Muy fácil —dijo, agotada, con ojos amorosos, no febriles.


  Él se llevó sus manos a los labios y las mantuvo allí. De modo que, aun presa de la fiebre y en pugna por curarse, había estado soñando con salvarlo una vez más.


  —Es aún más fácil que eso —le respondió él—. No tengo más que ser Robert, duque de Killingsworth.


  —No lo entiendo. ¿Y así cómo pruebas que…?


  —Torie, me he dado cuenta de que no tengo que demostrar quién soy. Ya no. Cuando John te disparó —meneó la cabeza intentando no recordar la sangre que le había empapado la ropa al cogerla en brazos y el pánico que había sentido—, cuando te lanzaste delante de mí, cuando te vi en el suelo, por primera vez desde que me fugué de Pentonville, me convertí de verdad en el duque de Killingsworth. No iba a permitir que nadie en el mundo entero se interpusiera entre yo y lo que debía hacer para salvarte.


  —Te oí —susurró ella asombrada—. En el mausoleo. Y pensé: «Quienquiera que ha hablado, ése es el duque».


  Robert le sonrió.


  —Nadie cuestionó mis órdenes. Ni siquiera cuando les pedí que sujetaran a John.


  Una mirada de preocupación le recorrió el rostro.


  —¿Dónde está ahora?


  Él le apartó los mechones de pelo de la frente.


  —Donde ya no puede volver a hacernos daño ni a mí ni a los míos.


  —¿Dónde? —insistió ella.


  —Hay un psiquiátrico en el campo, no muy lejos de aquí. Pedí que lo llevaran allí. No está en su sano juicio, Torie. A veces me parece que realmente cree ser yo.


  —¿Y cómo ha podido volverse…?


  Él le selló los labios con el pulgar.


  —No lo sé. No sé si alguna vez sabremos la verdad sobre John Hawthorne.


  Lo que sí sabía era que las últimas palabras de John mientras se lo llevaban aún lo torturaban. «¡Me quiso primero a mí!», le había gritado. Robert le había respondido como un niño provocado por un bravucón.


  —Pero es a mí a quien quiere ahora.


  Cuando ella se recuperara, pondría a prueba su amor… y el propio.
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  Capítulo 22


  A medida que recuperaba fuerzas, Torie no pudo evitar darse cuenta de que su marido se mostraba muy atento a sus necesidades, pero también cauteloso al atenderlas. Le traía las comidas en una bandeja de plata, como si no tuvieran criados que pudieran hacerlo. La miraba comer como si fuera la actividad más asombrosa del mundo.


  Por las tardes, la envolvía en una manta y la sacaba al jardín para que le diera el sol. Para consternación del concienzudo jardinero, Robert pasaba un rato arrancando las flores más hermosas del jardín hasta llenarle el regazo a Torie con un surtido de colores y fragancias. Luego se sentaba a su lado y la acosaba con preguntas sobre la Exposición Universal y los múltiples inventos y cambios que se habían producido durante su ausencia. Así era como había empezado a llamar al tiempo que había pasado en Pentonville; ya no era su encarcelación, ni su reclusión, ni el horrible acto de su hermano sino su ausencia. No quería que nadie supiera nunca que su hermano se había cambiado por él durante unos años. Quería que ella le hablara de todos los inventos modernos para poder seguir adelante como si nunca se hubiera ausentado.


  Mientras le contaba una u otra cosa, ella misma se asombraba de lo mucho que se había progresado en ocho años.


  A última hora de la tarde, él salía un momento, y aunque siempre le decía que era para encargarse de los asuntos de la finca y ella era consciente de que tenía muchas obligaciones que atender, sospechaba que iba a visitar a su hermano. Sabía que a Robert lo entristecía que su hermano estuviera apartado de la sociedad, y más aún no saber la razón por la que John se había vuelto contra él y creía ser Robert.


  Además, había empezado a perseguirle la duda sobre la muerte de sus padres. El arsénico era fácil de conseguir, podía comprarse en cualquier botica, y era popular entre las damas, que lo empleaban para realzar el cutis. La ley exigía que se firmara el «registro de sustancias tóxicas» al adquirirlo, pero lo que se hacía con él después… bueno, no todo el mundo lo usaba para el cutis. Se estaba convirtiendo en el arma homicida favorita de las mujeres casadas que deseaban deshacerse de sus maridos. Robert había contratado a un hombre para que viajara por todo Londres examinando los registros de los boticarios. Se había encontrado su firma en uno de ellos, el de la compra de arsénico un mes antes de su decimoctavo cumpleaños. Como Robert jamás había comprado el veneno, supuso que, una vez más, había sido su hermano, haciéndose pasar por él.


  Sin embargo, aquello sólo demostraba que John había comprado arsénico, no que lo hubiera usado. A Torie nunca le había parecido que el cutis de John lo necesitara.


  Sabía que a su marido lo angustiaban sus averiguaciones, por eso estaba casi segura de que Robert pasaba algún tiempo con su hermano, intentando discernir qué lo había transformado en un hombre tan distinto, si bien aquello era una tarea imposible. Volvía a primera hora de la noche, más triste, solemne y reflexivo. Ella procuraba animarlo leyéndole fragmentos de las cartas que le enviaba Diana para contarle sus progresos en la búsqueda de un hombre que no la aburriera a los dos días.


  Cuando Torie se retiraba a su dormitorio, él se reunía con ella y se limitaba a abrazarla, como si fuera algo delicado, demasiado frágil para nada más. Y hablaban.


  —Quiero entender la clase de hombre que eres, lo que has soportado y cómo ha podido afectarte.


  —Eres un poquito morbosa, ¿no?


  —¿Te golpeaban o azotaban?


  —No. No era tan malo. Bueno, los guardias te pegaban si hablabas o no te ponías el capuchón para taparte la cara. Pero tenían un castigo peor: la celda de aislamiento.


  —No entiendo en qué se diferenciaba de la celda normal.


  —Al menos en mi celda oía actividad. Aunque estaba solo, no me sentía solo del todo, porque sabía que había otros por allí. Los oía moverse mientras trabajaba en mi telar. En ese sentido, era afortunado. Mi trabajo consistía en tejer en mi celda todo el día.


  —¿Cómo puedes considerarte afortunado por una experiencia así?


  —Sobreviví. Ésa fue mi suerte. Además, de cuando en cuando, nos traían algún libro para que leyéramos. Lo peor eran las noches, porque el silencio era absoluto.


  —¿Fue entonces cuando aprendiste a hacer sombras chinescas?


  —Sí, en todas las celdas había luz de gas, para que pudiéramos ver cuando se hacía de noche. Hasta que pasaban los guardias para apagarlas, a las nueve, yo aprovechaba para jugar con las manos y ver qué clase de criaturas podía simular. Mis creaciones me transportaban más allá de las paredes tras las que vivía. Los elefantes de África y los camellos de Egipto. Probaba con todos los animales que conocía. Y también con personas. Sé hacer una bruja y un anciano con barba.


  —No puedo ni imaginar lo solo que debías de sentirte.


  —No quiero que lo imagines. No quiero que imagines nada de aquello.


  Luego él le decía:


  —Háblame de tu vida, de las cosas que te gustan. Quiero saberlo todo de ti.


  —A ver… Mi color favorito es el rojo. Mi estación preferida, la primavera. Me gusta dar largos paseos y…


  Pero a medida que fue recuperándose, una parte de ella temía que no fuera su convalecencia lo que le impedía hacerle el amor, sino la idea de que no había sido él quien la había elegido como duquesa de Killingsworth, sino su hermano, y ella era un recordatorio constante de la traición de aquél.


  Las dudas la bombardeaban con frecuencia e intensidad cada vez mayores, como las olas sacudían la playa durante una fuerte tempestad. Sobre todo a última hora de la noche, cuando se preparaba para acostarse, preguntándose si su marido asumiría su papel de amante.


  Sentada delante del tocador, se cepillaba el pelo distraída mientras pensaba en el lugar que ocupaba en la vida de Robert. Suponía que cualquier mujer se daría por satisfecha con la atención que él le prestaba, pero a ella le costaba conformarse con menos cuando había tenido más. Y tal vez fuera ése el origen de su creciente descontento. Lo había estado pensando mientras se daba un baño relajante, mientras Charity la ayudaba a ponerse el camisón, cuando su doncella se había ido a dormir y ella se había quedado esperando la llegada de su esposo.


  El divorcio era la solución que siempre se le ocurría. Él era muy joven cuando lo encerraron. Había asistido a muy pocos bailes, a muy pocas cenas. Nunca había tenido la oportunidad de examinar a las jóvenes debutantes, ni de elegir a la que más lo atrajera. Se había casado con ella porque ella era quien se había reunido con él en el altar.


  —Me prometiste que un día me concederías el privilegio de cepillarte el pelo.


  Al alzar la mirada, vio el reflejo de su marido, de pie a su espalda, vestido con un camisón de seda azul, del mismo tono que sus ojos.


  —No te he oído entrar —comentó ella.


  —Pareces inmersa en tus pensamientos, como a menudo me reprochas a mí. Estás aquí pero no estás. ¿Dónde estabas?


  —No tiene importancia —mintió ella. Al día siguiente le pediría el divorcio, pero aquella noche no. Quería pasar una noche más con él… y mientras pensaba eso, se le ocurrió que quizá se lo pediría al siguiente, o al otro. ¿Cuántos días podía posponer hacer frente a la verdad?


  Robert se situó detrás de ella y, con dulzura, le quitó el cepillo de la mano.


  —Todo lo que tiene que ver contigo es importante. —Le deslizó el cepillo despacio por la melena—. Recuerdo la primera vez que te vi el pelo suelto, extendido sobre la almohada de esa cama.


  Ella lo observó en el espejo, la intensidad con que la miraba.


  —Mi primera noche aquí, la noche de la tormenta, cuando me trajiste una taza de chocolate caliente.


  —Pensé que me iba a fracturar los dedos de las manos, de tanta fuerza como me los apretaba para evitar tocarte.


  —Yo quería que me tocaras.


  —Pero pensabas que era otra persona.


  Algo le vino a la cabeza.


  —Viruela —susurró—. La primera mañana en la biblioteca, me dijiste que tenías viruela, no que habías visto huellas… de zorro.


  Él se mostró notablemente avergonzado.


  —Trataba de inventar una excusa convincente para no cumplir con mis deberes conyugales. Quería que entendieras que era por mí, no porque hubiera ningún problema contigo.


  —Pero no tienes viruela.


  —No.


  —Pero buscabas un modo de evitarme.


  —No de evitarte. De evitar hacerte el amor. Tenía la descabellada idea de que podría devolverte a John intacta.


  Ella manifestó su entendimiento con una inclinación de la cabeza, y tragó saliva.


  —En eso pensaba antes, cuando estaba absorta en mis pensamientos, en lo injusto que es para ti encontrarte de pronto casado con alguien a quien tú no has elegido.


  —Mis pensamientos van por derroteros similares. Cuando se llevaban a John, tuvo el descaro de recordarme que lo habías querido a él primero.


  —No. —Ella se volvió de pronto y levantó la cabeza para mirarlo—. No, ya te lo dije aquella noche en el carruaje… Tenía dudas…


  Él le acarició la mejilla.


  —Lo recuerdo, pero, cuando me miras, ¿ves al hombre que te pidió en matrimonio?


  Torie meneó la cabeza despacio.


  —No, veo al hombre del que me he enamorado.


  Robert se puso de rodillas y le sujetó la cara entre sus manos grandes y fuertes.


  —Ves a Robert, duque de Killingsworth.


  —No, no veo un nombre ni un título, sólo veo a un hombre. Al hombre que me abrazó toda la noche sentado en un carruaje en una postura incómoda, al que intentó ocultar el llanto por la pérdida de sus padres, al que llevó a un niño de viaje por las sombras de la selva africana y del desierto egipcio, al que arriesgó su vida por salvar a otros de una tempestad, al hombre al que su hermano trató insufriblemente mal pero que aun así quiere ayudarlo, al hombre cuya esposa lo traicionó pero él continúa leyéndole en el jardín. Siento haber dudado de tu nombre, pero, por favor, créeme cuando te digo que jamás he dudado de mis sentimientos por ti. Te quiero más que a nada en este mundo.


  —Ay, Torie —dijo él, apretándola contra su pecho, bajándola de la silla y sentándola en su regazo—. No imaginas lo insoportable que es no sentir el amor, estar incomunicado y solo, con la única compañía de tus pensamientos.


  —Y de las sombras chinescas.


  Robert se echó hacia atrás, sosteniéndole la cabeza, con los dedos hundidos en su pelo y la mirada fija en ella.


  —Pensé que iba a volverme loco. Había planeado mi venganza, el modo de hacer sufrir a John. Entonces, tú entraste en mi vida, y lo único que quería eras tú.


  Ella notó que se le tensaba el cuello y su abrazo se hacía más intenso.


  —Te quiero con locura. Procuré no caer en la tentación de besarte, de hacerte el amor, de estar contigo. Victoria Alexandria Lambert Hawthorne, ¿me harías el honor de seguir siendo mi esposa, de ser la madre de mis hijos y la dueña de mi corazón?


  Torie notó que las lágrimas volvían a brotarle y le rodaban por las mejillas. La mirada que él le dedicó era tan sentida como sus palabras, amor puro y verdadero.


  —Sí —respondió ella, la voz ronca, ahogada, y un nudo en la garganta—. Sí.


  Él le cubrió la boca con la suya, como si quisiera sellar aquella palabra eternamente. La besó como si pensara que nunca más iba a poder hacerlo, como si le fuera la vida en ello, como si nunca fuera a tener suficiente, como si la amara con todo su corazón y toda su alma, como si ella fuera la razón de su existencia.


  Y Torie le devolvió el beso con la misma intensidad. Lo amaba. Tenía entre sus brazos al anhelo de su corazón, todo lo que siempre había deseado: que la amaran, que cuidaran de ella, que la valoraran. Él lo era todo para ella porque ella lo era todo para él.


  —¿Cómo está tu herida? —preguntó él al tiempo que le besaba el cuello por detrás de la oreja antes de pasear la lengua por el contorno de ésta.


  —Completamente curada.


  —Quizá debería inspeccionar la cicatriz.


  Ella se recostó un poco, sonriéndole mientras él le enjugaba las lágrimas que habían empezado a secarse.


  —¿Tú crees?


  Él asintió solemne con la cabeza, y ella pensó que, aunque bromeara, tal vez decía en serio lo de la cicatriz.


  Se levantó de encima de él, se sentó apoyada en los talones y se desabrochó el primer botón.


  —Ya lo hago yo —señaló él, apartándole las manos antes de que prosiguiera la tarea.


  Torie notó un leve temblor en los dedos de su marido, y recordó la primera vez.


  —Has estado encerrado ocho años.


  —Sí —confirmó, mirándola.


  —Has pasado mucho tiempo sin una mujer.


  —Siempre he estado sin una mujer.


  Ella se lo quedó mirando, incrédula.


  —¿Yo fui la primera?


  —Y serás la última.


  Torie volvió a notar aquellas lágrimas persistentes.


  —No puedo creer que… te contuvieras tanto. Legalmente…


  —Tenía derecho, Torie. Ya lo sé. Pero no habría sido justo para ti. No quería servirme de ti para aplacar mi lujuria. Cuando por fin me acerqué, no fue por lujuria. —Ladeó la cabeza—. Bueno, quizá un poco. No creo que un hombre pueda librarse por completo de ella.


  —Lo hiciste tan bien que jamás habría pensado que nunca…


  —He tenido ocho años para ponderar las posibilidades. Algún día tendré que enseñarte algunas sombras chinescas poco convencionales.


  —¿Perversas?


  —Sin la menor duda.


  Ahora era ella quien debía ponderar las posibilidades mientras él volvía a centrarse en los botones y se los desabrochaba uno a uno. Deslizó las manos por debajo del tejido abierto y le deslizó poco a poco el camisón por los hombros hasta que éste se amontonó alrededor de sus caderas. Cerró los ojos y frunció el cejo, como si algo le doliera mucho. Cuando los abrió, Torie pudo ver que el dolor era más profundo de lo que ella imaginaba.


  —Debiste haber dejado que la bala me alcanzara —repuso él, con la voz ronca de emoción. Bajó la cabeza y le besó la cicatriz del costado que señalaba la entrada de la bala, que milagrosamente no había tocado ningún órgano interno.


  Ella dejó que sus dedos se perdieran entre sus cabellos y lo besó en la frente.


  —¿Cómo iba a hacer algo así? Perderte habría sido mucho peor que cualquier dolor físico que haya podido sufrir.


  —Si uno de los dos debía hacerlo, habría preferido ser yo.


  —Precisamente por eso. Si hubieras muerto, lo habría sufrido yo.


  Él la miró con los ojos entrecerrados.


  —Me parece que tu argumento es un poco enrevesado.


  —Procuraremos que ninguno de los dos vuelva a pasar por algo así.


  —De acuerdo. Prometido. No volverás a sufrir.


  Se puso de pie y se agachó para levantarla; el camisón se le deslizó por las piernas hasta el suelo. Luego él le pasó un brazo por debajo de las rodillas y la tomó en brazos.


  —Puedo andar, Robert —murmuró ella al tiempo que se colgaba de su cuello y se acurrucaba más contra su pecho.


  —Necesito que reserves tus energías.


  —¿Por qué?


  —Porque vas a necesitarlas para lo que tengo en mente.


  Lo que tenía en mente era un placer absoluto que comenzó en el mismo instante en que la depositó en la cama y se desprendió de su camisón. Cuando se acercó a ella, estaba espléndido, listo y dispuesto.


  Se convirtieron en una maraña de extremidades, su boca en la de ella, sus manos la acariciaban y se detenían al pasar por la herida en proceso de cicatrización.


  —Ya no me duele —le informó ella cuando volvió a detenerse, como a la espera de que ella gritara de dolor.


  —No quiero que vuelva a dolerte nunca.


  —Pues bésame.


  Le pareció verlo pensativo un instante, como si se preguntara qué tenía que ver una cosa con la otra, pero en seguida dejó de importarle. Ancló su boca en la de ella, y se besaron con pasión, con la intensidad de un hombre hambriento y de una mujer ansiosa por lo que se le había negado tanto tiempo.


  Ella le acarició los hombros y la espalda. Él le besó el cuello, la barbilla, la mandíbula, saboreando el eco de sus gemidos mientras se elevaba sobre ella.


  Alojado entre sus muslos, la miraba con un gesto de absoluta adoración. Ella confió en que él pudiera ver que sentía lo mismo, mientras le acariciaba las pantorrillas con la planta de los pies. Abriéndose paso con los dedos por entre su melena, le sostuvo la cabeza y le besó la frente, la nariz, los labios, la barbilla.


  —Has sido un regalo inesperado, y creo que, ya que te he desenvuelto, voy a disfrutar jugando contigo.


  —¿Qué vas a hacer?


  Él le guiñó un ojo antes de deslizarse hacia abajo, mientras su boca dedicaba a un pecho un círculo de besos para después lanzarle un soplido de aire fresco al pezón. Ella notó que éste se arrugaba y se endurecía, irguiéndose, al tiempo que se le tensaba la zona sensible de entre sus muslos. Se arqueó un poco, apretándose contra el estómago plano de él, en busca de alivio mientras Robert la torturaba negándoselo.


  Paseó la lengua por el pezón antes de rodeárselo por completo con la boca, chupándolo, acariciándolo, volviéndolo a chupar.


  —Robert —lo llamó con voz ronca.


  —¿Mmm?


  —Ya has disfrutado bastante de tu regalo. Ven a mí para que yo pueda disfrutar de ti.


  —Aún no.


  Viajó hasta el otro pecho, dejando tras de sí un rastro de piel humedecida por el beso. Le dedicó las mismas atenciones que al otro mientras le recorría los costados, las caderas, los muslos, con las manos. Unas manos maravillosas, grandes.


  Ella le devolvió el favor, acariciándole hasta donde llegaba: los hombros, la espalda, el pecho, los costados. Le encantaba su tacto. Crecía la tensión, la urgencia que percibía en él, aunque intentara reprimirla para ir despacio.


  —Me estás volviendo loca —murmuró ella.


  —Te lo mereces —respondió él, en voz baja y ronca—. Tú me produces el mismo efecto a cualquier hora del día. Te quiero tanto que me conformaría con pasar el resto de mi vida aquí contigo, en la cama.


  Se deslizó un poco más y le besó el abdomen. Un poco más abajo, paseó los labios por la cara interna de sus muslos, provocándole deliciosos escalofríos en todo el cuerpo. ¿Cómo era posible que el contacto en un punto produjera sensaciones en otro? Sin embargo, así era. Constantemente.


  Entonces Robert se tornó decididamente perverso y la miró con ojos ardientes de deseo justo antes de posar los labios en su parte más íntima. Paseó la lengua por ella, trazando círculos incesantes. Deslizó las manos por debajo de sus caderas y la elevó un poco con el fin de poder desencadenar en ella un placer exquisito.


  Torie se agarró con fuerza a las sábanas, buscando algo a lo que anclarse, aunque él la incitaba a ascender por encima de lo mundano, a alzar el vuelo. Apretó los muslos contra los hombros de él, le recorrió la espalda con los pies y notó que sus breves gemidos aumentaban, se aceleraban…


  Acto seguido lo llamaba por su nombre, le rogaba que parara, le suplicaba que siguiera, su cuerpo convulso con la fuerza de la liberación, mientras el letargo se propagaba por todo su ser como la lava fundida por la ladera. A medida que iba recuperando el aliento, se percató de que él había apoyado la mejilla en su abdomen, como si pensara que precisaba un instante para recuperarse del cataclismo que la había pillado por sorpresa.


  Ella hundió los dedos en su pelo.


  —Ven a mí —le susurró, sorprendida al descubrir que parecían no quedarle energías. Pero su letargo era maravilloso.


  Y cuando él subió y se situó encima, descubrió sus energías renovadas. Cuando entró en ella con la seguridad nacida del amor y de la aceptación, pensó que nada en el mundo entero podía proporcionarle mayor satisfacción.


  Él empezó a moverse como un hombre obsesionado, alguien con una finalidad, pensando no sólo en sí mismo sino también en ella, balanceándose, acariciando, dejando claro que no haría ese viaje solo. Con un suave gruñido, la besó y ella percibió cómo la tensión aumentaba en su interior, y también en el de ella.


  Torie no esperaba un segundo ascenso, suponía que el primero la había dejado agotada, pero allí estaba, apoderándose de ella. Le clavó los dedos en los hombros, en busca de algún asidero ante la tempestad que estaba a punto de desatarse en ella, en los dos…


  Y cuando por fin estalló, los hizo ascender, y descender, y volver a ascender. Notó cómo él bombeaba el semen en su interior, y cómo su cuerpo se fundía con el suyo. Cuando cesaron los espasmos, Torie pensó que jamás podría volver a moverse. Aún entre sus brazos, Robert enterró el rostro en la curva del cuello de su esposa.


  Ella notó los pequeños temblores que aún lo sacudían.


  —Relájate —le dijo, frotándole la espalda empapada en sudor.


  —Te voy a aplastar.


  —No, no me aplastas.


  —Dame sólo un instante.


  —Te doy toda una vida.


  La risa sofocada de él sonó como si viniera de lo más profundo de un alma exhausta mientras él se tumbaba a un lado y la atraía hacia sí.


  —Acepto encantado.
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  Epílogo


  SE había prometido que jamás volvería a sufrir, pero oía sus gritos de angustia, aunque sabía que estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano por que no se la oyera. ¿No iba a terminar nunca su agonía?


  —¿Quieres dejar de pasearte? Me estás mareando.


  Robert le lanzó una mirada furiosa a Weddington, sentado en un banco del pasillo, a la puerta del dormitorio del duque. Todos los herederos de Killingsworth habían nacido en aquella cama. Era casi medianoche cuando Torie había despertado a Robert para comunicarle que necesitaba que la trasladaran. Él había tomado por costumbre dormir en la habitación de ella. La prefería a la suya. Después de todo, era donde siempre podía encontrarla, estrecharla entre sus brazos y escuchar su suave respiración durante la noche. Era donde hacían el amor, se susurraban secretos y compartían sueños, donde se dejaba vencer por el sueño, queriéndola cada día más.


  —Lleva más de dieciocho horas.


  —Tranquilo, no es tan malo como parece.


  —Para ti es muy fácil decirlo. Eleanor sólo ha pasado por esto una vez. Torie ya lo ha hecho hoy dos veces, y eso no le está facilitando las cosas.


  Robert lamentó sus palabras en cuanto pudo ver el rostro de Weddington.


  —Lo siento, Weddington.


  —Parece que vais a tener dónde elegir, amigo mío, todo servido en el mismo día. Que lo disfrutéis. Eleanor está desesperada por tener otro hijo. Tal vez podríais darnos uno de los vuestros.


  —No lo creo, y perdona lo que te he dicho. Es que…


  Torie enmudeció, pero se oyeron otros sonidos. Luego, se abrió la puerta y Eleanor se asomó.


  —Ya está.


  Robert soltó un gran suspiro de alivio.


  —Entonces, ¿sólo han sido dos?


  —No, han sido tres.


  —¿Tres?


  Ella asintió con la cabeza, esbozando una sonrisa pícara.


  —Pronto estarán listos para conocer a su padre.


  —¿Y Torie? ¿Cuándo puedo verla?


  —En seguida. También hay que prepararla.


  —¿Está bien?


  —Está estupendamente, teniendo en cuenta lo que acaba de pasar.


  —¿Qué acaba de pasar?


  Eleanor se rió.


  —Que ha parido tres bebés. Weddy, dile que se tranquilice y que no se preocupe.


  —Lo he intentado, princesa, pero no me hace caso.


  Eleanor le cerró la puerta en las narices, y Robert se apoyó en la pared; las piernas ya no le aguantaban más.


  —Tres —repitió.


  Pasó una eternidad hasta que salió el médico y Eleanor le hizo una seña a Robert para que entrara en el dormitorio. Torie estaba tumbada en la cama, con tres pequeños bultos junto a su costado que, de algún modo, rodeaba con su brazo. Robert se arrodilló al lado de la cama.


  —Ay, Robert, mira lo pequeñitas que son.


  —Son tres —señaló, impresionado por su extraordinaria belleza. A pesar de sus rostros arrugados y su piel rosada, eran preciosas. Hacía tiempo que había dejado de contar las cosas que el engaño de su hermano le había arrebatado, y, en cambio, había empezado a agradecerle todo lo que le había traído: a Torie y ahora a tres hijas.


  —Sí.


  —Lo único que puedo decir es que menos mal que son niñas. Ni un solo heredero entre ellas.


  No deseaba en absoluto que su primogénito tuviera un hermano gemelo. No quería que su heredero tuviera que pasar por lo que había pasado él. No deseaba un segundo hijo varón que perdiera el norte, como su hermano John. Robert continuaba visitándolo una vez por semana, pero siempre era difícil y decepcionante, porque John seguía convencido de que él era el heredero legítimo, y que Torie le pertenecía. Robert no tenía ni idea de cómo hacerle razonar, de cómo ayudarlo.


  Curiosamente, la hermana de Torie había empezado a visitar también a John. «Me fascina —había dicho Diana en una ocasión—. Nunca es exactamente el mismo hombre.»


  Tenía con él una paciencia infinita, y Robert no podía evitar preguntarse si quizá sería ella la clave de su salvación, porque su mayor deseo era recuperar al hermano al que había conocido de niño.


  —Solucionaré ese contratiempo la próxima vez —le aseguró Torie.


  Él se inclinó para besarla.


  —Gracias por tener niñas esta vez.


  —Pensaba que a los duques no les gustaba tener hijas salvo si ya tenían hijos.


  —Yo soy feliz con lo que tú me des.


  —La próxima vez te daré un varón.


  —Si no, seguiremos intentándolo hasta que lo consigamos.


  Ella se rió.


  —Aunque lo consigamos, más te vale seguir intentándolo.


  —Lo haré. Te lo prometo.


  Y ella sabía que era una promesa que podía cumplir.


  En los años que siguieron…


  Se dice de Robert Hawthorne, duque de Killingsworth, que ningún otro hombre luchó más diligentemente ni con mayor determinación que él por los derechos de los presos y la reforma de las prisiones.


  También se dice del duque que ningún otro hombre amó tanto a su esposa y a sus hijos.
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  RESEÑA BIBLIOGRÁFICA


  LORRAINE Heath


  [image: Imagen]Cuándo Lorraine Heath recibió su licenciatura en psicología en la Universidad de Tejas, no tenía la menor idea que había ganado una base que le ayudaría a crear los caracteres creíbles y reales de los personajes de sus libros.


  Lorraine Heath (también escribe bajo el seudónimo Rachel Hawthorne) escribió su primer relato a los siete años. La prestigiosa revista Publishers Weekly la ha calificado como «una maestra de su oficio».


  Sus novelas han recibido numerosos premios, entre los que destacan el Romance Writers of America Rita Award, el medallón HOLT, el Romantic Times Reviewer's Choice Award y varios Texas Gold. Ganadora del Romantic Times por mejor novela romántica histórica ambientada en Gran Bretaña con su novela Promise me forever (el tercero de la trilogía The lost lords).


  Caer en la tentación


  Robert Hawthorne, duque de Killingsworth, fue injustamente encarcelado por su hermano gemelo John, quien durante ocho años le ha estado suplantando con el fin de quedarse con su legado. Tras una arriesgada fuga, Robert logra recuperar su patrimonio sin levantar sospechas. En su primer día de libertad, sin embargo, el duque debe contraer matrimonio con una mujer a la que no conoce y evitar que ella descubra su verdadera identidad antes de que consiga demostrar que él es el legítimo heredero.


  Victoria Lambert sabe que no tiene elección. Ella no ama al duque, pero sabe que es el mejor partido de todo Londres.


  El día de la boda, Victoria se encuentra con un Robert muy distinto, más considerado y agradable, y descubre en él un atractivo sexual que la impulsa a tomar la determinación de convertirse en una tentación que su marido no pueda resistir.


  trilogía lores perdidos


  1. As An Earl Desires - El deseo del Conde


  2. A Matter of Temptation - Caer en la tentación


  3. Promise Me Forever


  


  * * *


  


  © Jan Nowasky, 2005


  Título original: A matter of temptation


  © Avon Books, HarperCollins Publishers, 2005 (Nueva York)


  © de la traducción, Pilar de la Peña Minguell, 2008


  


  © Editorial Planeta, S. A., 2008


  Primera edición: junio de 2008


  ISBN: 978-84-08-07627-8


  Fotocomposición: Víctor Igual, S. L.


  Depósito legal: NA. 1.621-2008


  Impreso en España - Printed in Spain


  NOTAS


  * El nombre de la mujer significa algo así como persona agradable, y también mullida, blanda en sentido físico. (N. de la T.)


  * En inglés, pox (viruela) y fox (zorro), suenan de manera muy parecida. (N. de la T)
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