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TODA UNA DAMA



Hermanos Carsington Nº4



Una fuerza irresistible

Darius Carsington es una libertino increíblemente apuesto con una inteligencia poco habitula y sin corazón, un hombre que divide su tiempo entre acostarse con mujeres de dudosa moral y escribir artículos eruditos. Los perfectos dechados de virtudes de la sociedad le aburren soberanamente. Pero hay algo fascinante y no demasiado perfecto en la intachable lady Charlotte Hayward. Darius puede sentir una grieta en su refinada fachada y encontrarlo es un reto al que no puede resistirse.

Un objeto inamovible

Lady Chartlotte es tan hermosa, encantadora y elegante que nadie ha reparado en su destreza para evitar casarse. De joven aprendió una dolorosa lección sobre la confianza… y la tentación. En años posteriores, dedicó su vida a ser todo cuanto debía ser… y no está dispuesta a dejar que ningún hombre como lord Carsinton la embauque para que haga algo que no debería.

Una espléndida colisión

Pero las reglas de la atracción pueden imponerse fácilmente a los modales y a la moral, y algunas veces incluso la muchacha más obediente debe seguir sus instintos, aunque ello signifique arriesgarlo todo.
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Prólogo



Yorkshire, Inglaterra, 24 de Mayo 1812



—¿Puedo verlo? —preguntó la joven. En realidad era una niña, porque acababa de cumplir los diecisiete. Desde un rostro blanco como la pared, sus enormes ojos azules contemplaban el mundo con expresión dolorida y fatigada, y parecían pertenecer en ese momento a una mujer demasiado joven para ser madre.

Había sido un parto largo y el peligro todavía no había pasado.

Las dos mujeres que la atendían (una saltaba a la vista que era una dama, pese a la sencillez de su atuendo; la otra, una sirvienta) intercambiaron una mirada preocupada.

La dama se había convertido en la marquesa de Lithby y en la madrastra de la joven hacía poco menos de un año. Sin embargo, su actitud era tan cariñosa y compasiva como si fuera su propia madre o su hermana. Se inclinó para acercarse a la rubia cabeza que descansaba sobre la almohada.

—Cariño, sería mejor que no lo hicieras —murmuró—. Es mejor que descanses.

—Está callado —dijo la joven—. ¿Por qué está tan callado?

Lady Lithby le acarició la frente.

—El bebé... no es muy fuerte, Charlotte.

—Va a morir, ¿verdad? ¡Tengo que verlo! Aunque solo sea un momento, por favor, Lizzie. Siento muchísimo haberte creado tantos problemas.

—Tú no tienes la culpa —le aseguró, lady Lithby con brusquedad—. Te lo aseguro.

—Hazle caso a Su Ilustrísima —dijo la criada—. La culpa es de ese malnacido. Y de esa inútil que se hace llamar institutriz. Su trabajo era mantenerte alejada de los lobos con piel de cordero. Pero ¿lo hizo? No. Lo dejó en tus manos. ¿Cómo va a ver una chiquilla inocente la maldad de los hombres?

El lobo con piel de cordero estaba muerto. De un disparo, en un duelo... por culpa de una mujer, naturalmente. Lady Charlotte Hayward no era ni la primera ni la última mujer que Geordie Blaine había mancillado, aunque quizá sí la más joven y la más encumbrada en el escalafón social.

—¿Lo ves? —Replicó su madrastra—. Molly está de tu parte. Yo también lo estoy. —Una lágrima resbaló por su mejilla y cayó sobre la almohada—. Nunca lo olvides, cariño. Siempre podrás contar conmigo.

«Ojalá lo hubieras hecho el verano pasado.»

Lady Lithby no hizo ese comentario en voz alta; sin embargo, pareció flotar en la silenciosa habitación como si fuera un fantasma.

—Lo siento —dijo la joven—. Fui una tonta. Y lo siento muchísimo. Pero, Lizzie, por favor, ¿puedo verlo? Solo un momento, por favor.

Hablaba con la voz entrecortada. Tenía los ojos llenos de lágrimas y su pecho subía y bajaba con demasiada rapidez. Las dos mujeres que la atendían seguían preocupadas por la posibilidad de perderla, aunque se esforzaron para disimular sus temores.

—No quiero que se ponga nerviosa —dijo lady Lithby a la doncella en voz baja—. Que lo vea.

Molly salió en dirección a la habitación contigua, donde el ama de leche ya se había hecho cargo del bebé.

Los preparativos se habían llevado a cabo con sumo cuidado y discreción. La partera, el ama de cría y el carruaje que llevaría a la criatura con sus nuevos padres. Habían ocultado por completo la indiscreción de su madre.

La doncella volvió al cabo de unos minutos con el recién nacido. Charlotte sonrió y se incorporó un poco sobre los almohadones cuando Molly lo dejó en sus brazos. El bebé pareció dispuesto a buscar su pecho, pero desistió con un suspiro.

—¡No te mueras! —exclamó su madre mientras acariciaba su rubia cabecita. Le pasó el dedo índice con cuidado por la nariz, los labios y la barbilla. Le acarició una mano y esos deditos se cerraron en torno al suyo—. No puedes morirte —susurró—. Hazle caso a mamá. —Añadió algo más en voz tan baja que nadie alcanzó a oírlo. Alzó la cabeza para dirigirse a su madrastra—. ¿Lo cuidarán bien?

—Es una buena familia —le aseguró lady Lithby—. Llevan mucho tiempo esperando tener un bebé. Van a quererlo muchísimo.

«Si vive.»

Comentario que también se guardó.

Tal vez fueran demasiadas cosas las que se quedaron sin decir, pero Charlotte era muy consciente del error que había cometido y de la posición tan incómoda en la que había colocado a su madrastra. En definitiva, era muy consciente de lo mucho que debía a esas mujeres, y el dolor que embargaba su joven corazón era tan profundo que la dejaba sin palabras.

Se limitó a contemplar a su bebé y a sufrir en silencio. Un sufrimiento que jamás habría creído posible. Contempló a su hijo, a su precioso hijo, y meditó acerca de lo mucho que iba a defraudarlo.

Hasta entonces había creído que Geordie Blaine le había roto el corazón, pero ese dolor no era nada comparado con el que sentía en esos momentos. Acababa de dar a luz a un niño inocente. Un niño débil. Que necesitaba a su madre. Pero su madre no podía quedarse con él.

El amor.

Por culpa del amor había defraudado a muchas personas. Pero, sobre todo, iba a defraudar a un ser inocente a quien deseaba proteger por encima de todos los demás.

El amor.

La había cegado. Por completo. La había cegado a las advertencias. Le había impedido ver el pasado, el presente y el futuro. Le había impedido ver todo lo que no fuera ese desalmado y los vergonzosos sentimientos que había despertado en ella: deseo... pasión...

Nombres poéticos para impulsos animales. Por fin lo comprendía, aunque era demasiado tarde. Y esos sentimientos ya se habían desvanecido hacía mucho.  Lo que quedaba era el sufrimiento. Un sufrimiento insoportable.

El amor.

Nunca más. Su alma no podría soportarlo.  Besó la frente de su bebé y después miró a la doncella con los ojos azules llenos de lágrimas.

—Ya puedes llevártelo —le dijo.


Capítulo 1



El problema de Darius Carsington era que no tenía corazón. Todos los miembros de la familia estaban de acuerdo en que el benjamín del conde de Hargate nació con uno. Todos estaban de acuerdo, al menos lo estuvieron en un principio, en que no parecía destinado a ser el más irritante de los cinco hijos de lord Hargate. En lo referente a su aspecto ciertamente no se diferenciaba mucho de sus hermanos. Dos de ellos, Benedict y Rupert, habían heredado el pelo oscuro de lady Hargate. Darius, al igual que Alistair y Geoffrey, tenía el cabello castaño claro y los ojos ambarinos de su padre. Al igual que sus hermanos, era alto y fuerte. Al igual que los otros, era apuesto.

A diferencia de los otros, era estudioso y siempre lo había sido. Comenzó a irritar a su padre cuando insistió en ir a Cambridge, a pesar de que todos los miembros de la familia habían asistido a Oxford. Cambridge tenía más rigor intelectual, afirmó. Se podía estudiar botánica, la fundición del acero y otros temas de filosofía natural o práctica. La verdad es que le había ido bien en Cambridge. Por desgracia, desde que terminó sus estudios parecía haber dejado que su intelecto gobernara tanto sus emociones como su moralidad.

En resumidas cuentas, Darius dividía su vida en dos partes: la primera en estudiar el comportamiento animal, en especial todo lo relacionado con la cría y con los rituales de apareamiento, y la segunda en dedicar sus horas de asueto a imitar dichos rituales.

Esa segunda parte era el problema.

Los otros cuatro hijos de lord Hargate no habían sido unos santos en sus relaciones con las mujeres... salvo Geoffrey, claro, que era monógamo desde el día de su nacimiento. En lo referente a la cantidad, sin embargo, ninguno se equiparaba a Darius. De todas maneras, el hecho de que fuera un libertino era un asumirlo sin importancia, ya que sus padres y el resto de la familia no tenían ni un pelo de puritanos. Dado que se negaba a seducir a inocentes, no podían reprocharle que fuera un canalla. Dado que era lo bastante astuto para limitar sus relaciones a las cortesanas y a las mujeres de mala vida, no podían reprocharle de que provocara escándalos. La moralidad no estaba en boga en esos círculos, y su comportamiento no resultaba sorprendente ni aparecía en los folletines de cotilleos.

Lo que molestaba a su familia era el afán metódico e impersonal que impulsaba su libertinaje.

Los animales a los que estudiaba eran muchísimo más importantes para él que las mujeres con quienes se acostaba. Era capaz de enumerar todas las diferencias, por insignificantes que fueran, entre las diferentes razas de ovejas. Sin embargo, era incapaz de recordar el nombre de su última conquista, y mucho menos el color de sus ojos.

Tras haber esperado en vano que su hijo de veintiocho años sentara la cabeza, se dejara de correrías o, al menos, mostrara algún atisbo de humanidad, lord Hargate decidió que ya era hora de tomar cartas en el asunto.  Convocó a Darius a su despacho.

Todos los hijos de lord Hargate sabían que cuando el conde los convocaba a su despacho significaba una cosa: estaba a punto de caer sobre ellos como «una tonelada de ladrillos», tal como decía Rupert. Sin embargo, Darius entró en lo que Alistair llamaba la «Cámara de la Inquisición» como si fuera a dar una conferencia: hombros rectos, cabeza alta y un brillo inteligente en sus ojos dorados.

Rebosante de arrogancia y seguridad, se colocó delante del escritorio de su padre y lo miró a los ojos sin pestañear. Cualquier otra actitud supondría un error garrafal. Cualquiera que hubiera crecido con cuatro hermanos de fuerte carácter habría aprendido la lección, aunque fuera corto de entendederas, que no era el caso.

Además, se aseguró de aparentar que no se había tomado muchas molestias con su apariencia, dado que se entendería como un intento de apaciguar a la bestia. Darius siempre era muy consciente de lo que hacía y de la impresión que daba. Aunque solo se hubiera cepillado al descuido su pelo castaño, un buen observador se daría cuenta de que el corte resaltaba los mechones dorados, que habían adquirido un tono trigueño debido al tiempo que pasaba al aire libre (sin sombrero, casi siempre). El sol también había otorgado un tono bronceado a su rostro. El atuendo elegido, a simple vista sencillo, resaltaba su fornida complexión.  No parecía un erudito ni mucho menos. Ni siquiera parecía estar civilizado. Y no por la complexión fuerte y por el aura de fuerza y de vitalidad, sino por la energía animal que exudaba, por la sensación de que algo salvaje acechaba bajo la superficie.

Lo que muchos observadores, sobre todo del género femenino, veían no era un caballero de buena cuna, sino una fuerza de la naturaleza. Las mujeres se dejaban arrastrar por dicha fuerza o intentaban domesticarla. Sin embargo, sería más fácil domesticar al viento, a la lluvia o al Mar del Norte. Darius aceptaba lo que le ofrecían sin preocuparse de quien se lo entregaba, lo mismo que haría el viento, la lluvia o el Mar del Norte.

No veía motivos para comportarse de otra manera. Sus relaciones con las mujeres eran, al fin y al cabo, temporales por definición. No tendrían el menor impacto en la sociedad, en la agricultura ni en ningún otro asunto de importancia.  Su padre lo entendía de un modo diferente, como bien se lo hizo saber. Afirmó que el libertinaje era muy ordinario y una demostración de vulgaridad, y que la cantidad de relaciones que llevaba a sus espaldas lo ponía a la altura de otros muchos hombres sin oficio ni beneficio, incapaces de hacer nada de provecho con sus vidas.

El sermón siguió por esos derroteros un buen rato, con el estilo conciso y devastador que había convertido a lord Hargate en uno de los oradores más temidos del Parlamento.

La razón le decía a Darius que el sermón no era más que una diatriba ilógica. Aun así, resultaba hiriente, como su padre pretendía. Sin embargo, un hombre racional no dejaba que sus emociones dictaran sus actos, ni siquiera tras una provocación extrema. Si su gran delito era impedir que sus emociones dictaran sus actos, que así fuera. Hacía mucho tiempo que había aprendido que la lógica y la distancia eran armas muy poderosas. Evitaban que los miembros más abrumadores de la familia lo anularan con sus fuertes personalidades, impedían la manipulación (femenina, sobre todo) y le granjeaban respeto (de sus colegas intelectuales, al menos).

Por ello se desquitó con la respuesta más irritante que se le ocurrió con tan poco tiempo de preparación:

—Con todo respeto, señor, no veo qué relación tienen los sentimientos con estos asuntos. El macho tiene el instinto natural de copular con los miembros del sexo opuesto.

—También es cierto, tal como has afirmado en varios artículos sobre el cortejo animal, que el instinto natural de varias especies es elegir a una compañera y permanecer a su lado —replicó lord Hargate.

Bueno, por fin habían llegado al meollo de la cuestión... cosa que no lo tomó por sorpresa.

—En otras palabras, quieres que me case —dijo. Jamás le había gustado andarse por las ramas... otro de sus muchos rasgos irritantes.

—Decidiste no continuar una carrera académica en Cambridge —adujo su padre—. De haberlo hecho nadie habría esperado que te casaras, como es natural. Pero no tienes oficio ni beneficio.

¿Que no tenía oficio? Con tan solo veintiocho años, Darius Carsington era uno de los miembros más aclamados de la Sociedad Filosófica.

—Padre, si me permites decirlo, mi trabajo...

—Tal parece que la mitad de la aristocracia se pasa la vida escribiendo panfletos y estudios para impresionar a una sociedad u otra —lo interrumpió lord Hargate, que le restó importancia al asunto con un gesto de la mano—. Sin embargo, la mayor parte de esos caballeros tiene una fuente de ingresos... que no es el bolsillo de sus padres.

Ese comentario le molestó, y tuvo que morderse la lengua para no rechistar.

«¿Qué querías que hiciera con mi vida? —le habría gustado preguntar—. ¿Cómo iba a diferenciarme de los demás? Benedict es el parangón y el filántropo; Geoffrey, el perfecto padre de familia; Alistair, el héroe de guerra y el romántico empedernido; Rupert, el sinvergüenza encantador y, de un tiempo a esta parte, el arrojado aventurero. ¿Cómo iba a destacar sino cultivando mi única ventaja: mi intelecto? ¿Cómo si no iba a lograr que no me hicieran sombra?»

Aunque todas esas preguntas eran más que razonables, no las hizo en voz alta. Se negaba a morder el anzuelo y defenderse de una acusación tan injusta ilógica.  En cambio, compuso una expresión socarrona.

—En ese caso, padre, podrías hacerme el favor de buscarme una novia con una buena dote. Mis hermanos parecen satisfechos con las damas que elegiste para ellos, y a mí me trae sin cuidado.

Y realmente le daba igual. Cosa que, estaba seguro, molestaba muchísimo a su padre. Era un consuelo, aunque mejor, dado que lord Hargate era un experto en ocultar sus sentimientos.

—No he tenido tiempo de buscarte una novia adecuada —replicó Su Ilustrísima—. De cualquier modo, no comenté el tema del matrimonio con tus hermanos hasta que llegaron a los treinta. Para ser justos, tengo que concederte otro año. También debo darte la oportunidad de hacer algo de provecho, al igual que hice con mis demás hijos salvo con el primogénito.

El primogénito, Benedict, no tenía que buscarse una profesión ni una esposa rica dado que lo heredaría todo. Hasta la fecha, sus otros hermanos se habían casado con mujeres adineradas. También se habían casado por amor, pero lord Hargate se guardaba mucho de mencionar ese asunto.

Darius clasificaba el amor romántico en la categoría denominada «Superstición, mitos y otras tonterías poéticas». A diferencia de la atracción, de la lujuria e incluso del amor filial y del afecto, cosas que podían observarse en el reino animal, el amor romántico se le antojaba una emoción concebida principalmente en la imaginación.

Aunque en esos momentos no pensaba en el amor. Se preguntaba qué estaba tramando su maquiavélico padre.

—¿Qué clase de oportunidad?

—Hace poco he conseguido hacerme con las escrituras de una propiedad —respondió lord Hargate—. Te concederé un año para que consigas hacerla productiva. Si lo haces, no tendrás que casarte nunca.

El corazón le dio un vuelco. Un desafío, un desafío en toda regla. ¿Había descubierto por fin su padre de lo que era capaz?  No, claro que no. Eso era imposible.

—No puede ser tan sencillo —repuso—. Me pregunto dónde está la trampa. — No será sencillo en absoluto —replicó su padre—. La propiedad ha estado en manos de la Cancillería durante diez años.  La Cancillería era el tribunal de equidad de Londres. Era fácil llevar un caso ante la Cancillería, pero mucho más difícil lograr una sentencia al respecto, según habían comprobado a su pesar muchos interesados. —  ¿Diez años? —preguntó—. Entonces te refieres a la propiedad de Cheshire. Las tierras de esa vieja loca. ¿Cómo se llama?

—Beechwood.  La «vieja loca» era prima de lord Hargate, una tal lady Margaret Andover que cuando murió no se hablaba con ningún miembro de su familia, ningún vecino ni ninguna persona, al parecer. Solo con su perro faldero, Galahad (muerto hacía ya varios años), a quien le había legado la propiedad en un codicilo de un testamento de doscientas ochenta páginas. Dichos codicilos se contradecían unos a otros, como sucedía con los numerosos testamentos que la dama había redactado en los últimos años de su vida. Por esa razón la propiedad había acabado en manos de la Cancillería.  Las piezas del rompecabezas comenzaban a encajar.

—¿Sigue en pie la casa? —preguntó.

—A duras penas.

—¿Y las tierras?

—¿En qué estado te imaginas que están después de una década de desatención?

Asintió con la cabeza.

—Entiendo. Me estás ofreciendo uno de los trabajos de Hércules.

—Precisamente.

—Debes de estar convencido de que requerirá no uno, sino varios años reparar el daño — dijo—. Esa es la guinda del pastel.

—En otra época fueron tierras muy productivas y aún conservan el potencial de volver a serlo —replicó su padre—. Lord Lithby, que posee la propiedad colindante al este de Beechwood, lleva años intentando hacerse con ella. Si no te sientes a la altura del desafío, estará encantado de quitártela de las manos.

Eso, como bien sabía ese demonio manipulador, le dio en la fibra sensible. Y funcionó, como dicho demonio sabía que haría. Ni el más poderoso intelecto le ganaba la partida al orgullo masculino.

—Sabes perfectamente que no me negaré, que no puedo negarme, si me lo planteas así — afirmó—. ¿Cuándo comienza mi año?

—Ahora —contestó lord Hargate.
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Cheshire, sábado 15 de junio de 1822

La cerda se llamaba Jacinta.

Estaba en su pocilga amamantando con paciencia a su numerosa prole. Dado que era la cerda más gorda y más prolífica del condado, era el orgullo de su propietario, el marqués de Lithby, y la envidia de sus vecinos.

Lord Lithby estaba apoyado en la cerca, admirando a su cerda preferida.  La joven que estaba su lado pensaba que ese animal y ella tenían muchas cosas en común, ya que ambas eran especímenes codiciados y mimados por Su Ilustrísima.

Lady Charlotte Hayward tenía veintisiete años. Era la única hija del primer matrimonio de lord Lithby. De hecho, era la única hija de lord Lithby, y también su mayor tesoro.

Las arpías de la alta sociedad no podían encontrarle defectos a su apariencia. Coincidían en que no era demasiado alta ni demasiado baja, ni demasiado regordeta ni demasiado delgada. Su cabello dorado enmarcaba un rostro que aglutinaba los estándares de la belleza clásica: ojos azul cielo, nariz elegante y labios carnosos, rasgos resaltados a la perfección por un cutis de alabastro. Las mujeres que la envidaban acababan descubriendo, para su total exasperación, que resultaba imposible odiarla, ya que era amable, generosa y muy agradable. No tenían la menor idea del esfuerzo que representaba ser lady Charlotte Hayward, y se quedarían de piedra si llegaran a averiguar qué envidiaba a una cerda.

Se estaba preguntando qué se sentiría al revolcarse por el barro y hocicar entre la basura sin importarle lo que opinaran los demás cuando su padre habló:

—Charlotte, tienes que casarte, lo sabes, ¿verdad?

Se quedó paralizada. «Lo que tengo que hacer es suicidarme», pensó.

Tuvo la sensación de estar mirando por el borde de un abismo hacia la nada. Sin embargo, no mostró signo alguno de intranquilidad. Al fin y al cabo, ocultar emociones indeseadas le resultaba tan natural como respirar. Miró a su padre con una sonrisa cariñosa. Sabía que la quería con locura. No era su intención hacer que se sintiera desesperada. Pero no tenía ni idea de lo que le estaba pidiendo.

¿Cómo iba a casarse y a arriesgarse a que se descubriera su secreto en la noche de boda? Y el hombre que sería su esposo... ¿cómo iba a reaccionar si descubría que su novia no era virgen? ¿Cómo reaccionaría ella? ¿Sería capaz de mentir lo bastante bien para convencerlo de que se había equivocado? ¿Estaba dispuesta a comenzar su matrimonio con una mentira? Pero ¿cómo confiar la verdad a un hombre? ¿Cómo revelarle semejante secreto? ¿Cómo admitir todas las traiciones que había cometido y arriesgarse a traicionar aún más a sus seres queridos?

Eran preguntas que se había formulado hacía muchos años. Junto con otras muchas. Había imaginado todos los resultados posibles.

Y había llegado a la conclusión de que era preferible morirse como una solterona. Claro que no podía decirle eso a su padre. Era antinatural que una mujer quisiera quedarse soltera.

Dado que resultaba igual de antinatural que un padre deseara semejante destino para su hija, era imposible que ella se sorprendiera porque hubiera sacado a colación el tema. Cualquier otro padre lo habría hecho años atrás. Debería dar las gracias por el intervalo de libertad del que había disfrutado. Aun así, se preguntaba por qué en ese momento. Y tampoco podía dejar de preguntarse, por desgracia, por qué no podía esperar para siempre.

—Una muchacha debe casarse, ya lo sé, papá —dijo.

«Pero yo no —pensó—. No puedo casarme con este secreto a mis espaldas y tampoco puedo revelarlo.»

—Has sido generosa durante mucho tiempo —comentó su padre, ajeno por completo a lo mucho que sus palabras aguijoneaban su conciencia—. Sé que has dejado de lado tu propia felicidad para ayudar a tu madrastra durante sus embarazos. Sé que la quieres mucho. Sé que quieres mucho a tus hermanos. Pero, querida, ya es hora de que tengas una casa propia, de que tengas hijos propios.

En ese momento la pena y el dolor la atravesaron con más fuerza que en el pasado.

Hijos propios.

El problema era que su padre desconocía lo que había sucedido diez años antes. No sabía lo que le estaba diciendo. No sabía lo mucho que le dolía. No podía saberlo nunca.

—Y sé que yo tengo la culpa —prosiguió—. Adopté la mala costumbre de tratarte como el hijo que creí que nunca tendría. Incluso ahora, a pesar de que tienes cuatro hermanos en la habitación infantil, es una costumbre muy difícil de cambiar.

—Me has malcriado, ese es el problema —prosiguió su padre—. No me has dado ni un solo disgusto desde la espantosa época de tu enfermedad. Al contrario, te has entregado a todos nosotros.

Después de dar a luz al bebé cuya existencia su padre desconocía, había estado enferma, muy enferma, durante mucho tiempo. Pasada esa espantosa época de su vida, se juró que jamás volvería a causarles dolor, ni ansiedad ni vergüenza a sus seres queridos. Ya había hecho demasiado daño, un daño que jamás podría reparar en toda una vida.

—Tal vez porque creí que ninguno de los caballeros que revoloteaban a tu alrededor pudieran apreciarte cómo te mereces —aventuró su padre, explicándole lo que pensaba como siempre había hecho con ella—. Por supuesto, eres amable con todos tus pretendientes; lo justo, claro, ya que tu comportamiento siempre ha sido intachable. Sin embargo, ninguno ha logrado llegarte al corazón, ¿verdad?

—Ninguno —contestó—. Supongo que es cosa del destino.

—No estoy muy seguro de que se deba confiar en el destino —replicó él—. Admito que sin duda jugó a mi favor. Me sentía muy solo después de la muerte de tu madre. Pero podría haber cometido un error.

Ella también se había sentido sola después de la muerte de su madre. Cuando su padre volvió a casarse, se había sentido... Bueno, apenas lo recordaba con claridad, salvo que todo le parecía muy triste. Había sido vulnerable, cuanto menos. Y Geordie Blaine había aprovechado la oportunidad.

Su padre era demasiado bueno para recordarle el error que creía que había estado a punto de cometer. Porque estaba convencido de haberse librado de Blaine antes de que pudiera hacer algo irreparable.

Ni siquiera las dos personas que sabían la verdad se lo recordaban.

No necesitaba recordatorios.

Su padre se volvió hacia ella con una expresión inusualmente seria en sus ojos grises. Lord Lithby era un hombre risueño, y el buen humor solía brillar en sus ojos.

—La vida es impredecible, querida. No podemos estar seguros de nada, salvo de que algún día nos llegará la muerte.

Una fiebre había estado a punto de matarlo pocos meses antes.

Charlotte se aferró a la cerca con fuerza.

—Ay, papá, no me gusta que digas esas cosas.

—La muerte es inevitable —le recordó él—. Este invierno, cuando estuve tan enfermo, pensé en todo lo que me quedaba por hacer. Una de mis mayores preocupaciones eras tú. ¿Quién iba a cuidar de ti cuando yo ya no estuviera?

Los criados, pensó. Los abogados. Los albaceas. Una heredera podría pagar a cualquiera para que la cuidase, y nunca faltaría gente ansiosa por aceptar el trabajo. Una muchacha rica era la última mujer que necesitaba un marido en ese mundo.

Y ella era muy rica. La dote de su madre había incluido un fideicomiso muy generoso para sus descendientes. Como el matrimonio solo había tenido un descendiente, ella, la parte que le correspondía era inmensa, incluso para la hija de un marqués.

—Siento ser una carga para ti —dijo.

Su padre restó importancia a sus palabras con un gesto de la mano.

—Se supone que los padres deben preocuparse por sus hijos. Pero no es una carga. Solo es un problema que tengo que resolver. Aunque jamás he hecho de casamentero, le he dado muchas vueltas a la idea. En cuanto me recuperé, comencé a prestar mucha atención a los eventos de la temporada social.

La temporada social londinense era, entre otras muchas cosas, el momento que aprovechaban los aristócratas solteros para encontrar pareja. Al igual que otras damas solteras, Charlotte asistía como era su deber a todos los eventos sociales en los que se requería su presencia. Al igual que las demás, se dejaba ver en los bailes que se celebraban todas las semanas en Almack's, donde solo estaba admitida la flor y nata de la sociedad... con el único y meritorio propósito (o al menos esa era su impresión) de atormentar con el aburrimiento a un selecto y minúsculo grupo de personas.

—La mayoría de las jóvenes encuentra marido durante la temporada social —siguió su padre—. Pero tú ya has pasado por ocho temporadas. Como tu comportamiento es irreprochable, el problema debe de ser otro. Tras haber estudiado el asunto, he llegado a dos conclusiones: la primera es que el método es del todo imprevisible y la segunda es que Londres ofrece demasiadas distracciones. Verás, tenemos que afrontar el problema de forma científica.

Lord Lithby era un agrónomo. Como miembro de la Sociedad Filosófica, leía un sinfín de artículos sobre agricultura. A continuación, procedió a explicar cómo algunos de los principios utilizados en esa materia podían aplicarse a los seres humanos. Lo que hacía falta era un sistema, y él había diseñado uno.

No podía imaginarse el esmero con el que su hija había evitado conseguir el desenlace deseado. No podía imaginarse el método tan científico con el que había encarado su particular problema: eludir el matrimonio. Charlotte había diseñado un plan años atrás y no dejaba de mejorarlo.

En una ocasión la cegó un hombre. Nunca más.

Gracias a la prolongada enfermedad (mental y física) resultante de su error, había efectuado su presentación en sociedad a la avanzada edad de veinte años. Sin embargo, llevaba mucho tiempo estudiando a los caballeros de su mismo círculo social, sopesando sus caracteres con el mismo cuidado con el que su padre sopesaba las características de sus nabos y sus guisantes, de sus vacas, sus ovejas y sus cerdos. Mientras su padre estudiaba la forma de hacer que sus cosechas y sus rebaños crecieran, ella estudiaba la manera de hacer que los hombres perdieran el interés en ella. Aprendió a ser aburridísima con este, indiferente hasta hacerse invisible con aquel. Con uno hablaba por los codos. Con otros no decía absolutamente nada. En ocasiones perdía el hilo de la conversación y se distraía con el vuelo de una mosca. Alguna que otra vez se le olvidó reconocer a un hombre al que conocía de hacía tiempo. Y en más de una oportunidad condujo a su pretendiente a los brazos de otra mujer.

Esa última maniobra requería extrema pericia y sutileza.

Todas requerían extrema pericia y sutileza, de hecho. Con indiferencia de la técnica que usara, siempre debía parecer dulce y agradable.

Para una joven atractiva y rica era una tarea muy ardua evitar casarse y, además, evitar que la pillaran intentando no casarse.

Debería avergonzarse por engañar a su padre de esa manera, pero la verdad era muchísimo más vergonzosa.

—Lizzie y yo hemos redactado una lista de caballeros que creemos que serán de tu agrado —dijo su padre—. En cuestión de un mes llegarán a Lithby Hall para quedarse dos semanas. Por supuesto, algunas de tus primas y amigas también vendrán para igualar las filas. Así tendrás la oportunidad de conocer a los caballeros. Además, sin las distracciones de la capital, ellos tendrán una oportunidad de ganarse tu afecto. —La miró con una sonrisa radiante.

Cuando lord Lithby sonreía así, daba la sensación de que los rayos del sol brotaban de su alma.

Le devolvió la sonrisa. ¿Cómo no hacerlo cuando su padre estaba encantadísimo con su aterradora idea?

—Si no sale bien esta vez, lo volveremos a intentar durante la temporada de caza — prosiguió—. Tampoco es tan raro que tengamos invitados en algunos eventos.

Aunque no había añadido un «pero», supo que había uno.

Se había propuesto encontrarle un esposo gracias a su método, y dijera lo que dijese, estaba seguro de que lo conseguiría a la primera. Se llevaría una terrible desilusión si no era así.

Decepcionarlo la mataría.

Complacerlo la mataría igualmente.

—Estoy segura de que saldrá bien, papá —afirmó—. Por supuesto que confío en tu buen juicio.

—Buena chica. —Le dio unas palmaditas en el hombro.

Una vez zanjado el asunto, y ajeno por completo a la bomba que había lanzado, siguió con otros temas: algo acerca de una propiedad colindante... La Cancillería había resuelto el asunto con milagrosa rapidez... pero lord Hargate... sus hijos... el artículo de Carsington sobre la sal... el gabarro en las ovejas...

Charlotte intentó prestarle atención, pero su cabeza era un hervidero y le resultaba imposible. Pasaba de un pensamiento aterrador a otro, de un recuerdo indeseado a otro. Miró a la cerda y envidió su felicidad porcina. Envidió la certeza inamovible que tenía Jacinta acerca de su lugar y de su función en el mundo.

Lord Lithby se marchó enseguida para hablar con el guardabosque y Charlotte se fue por su lado, llevándose su atribulada mente con ella.
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Lord Lithby había intentado hablar a su hija acerca de la propiedad colindante y de su nuevo propietario, Darius Carsington.

Dado que Darius no provocaba escándalos y que lord Lithby no prestaba atención a los rumores, no sabía (y en caso de saberlo, tampoco le importaría demasiado) que su flamante vecino era un libertino, impersonal o de cualquier otro tipo. Lo único que le importaba a lord Lithby era que el hijo menor de lord Hargate era un colega de la Sociedad Filosófica que había escrito varios artículos interesantísimos y varios estudios encomiables sobre la ganadería. Lord Lithby poseía todos y cada uno de esos estudios. Uno sobre la cría de cerdos, en concreto, era para él una obra de arte.

Por supuesto, estaba encantado de que ese colega tan brillante se hubiera hecho cargo de la propiedad en ruinas que lindaba con la suya al oeste.

A su hija, lord Lithby le había hablado de la denuncia existente en la Cancillería y de la increíble hazaña de lord Hargate al haber conseguido que se resolviera en cuestión de diez años. Le habló con entusiasmo de los estudios del señor Carsington acerca del gabarro y de sus puntos de vista sobre la importancia de la sal en la dieta del ganado. Le haría una visita a, su nuevo vecino y lo invitaría a cenar, anunció.

Su Ilustrísima bien podría haberle hablado a la cerda.

Mientras tanto, a tres kilómetros de distancia, Darius, que intentaba relacionarse lo menos posible con la alta sociedad y que preferiría que lo destriparan vivo antes que poner un pie en Almack's, no tenía ni idea de los planes de lord Lithby, de la emoción que Su Ilustrísima sentía, ni de la existencia de su hija.

El irritante hijo de lord Hargate había llegado la tarde anterior y había pasado la noche en la posada El Unicornio, en el pueblo de Altrincham, a unos cuatro kilómetros de allí. Aunque su madre había insistido en enviar criados para adecentar la mansión o por lo menos hacerla habitable, tenía la intención de no pisarla.

Restaurar el edificio era ilógico. Sería un gasto de dinero que no reportaría nada. Alojarse en la posada era más barato y más sencillo. Solo tenía que pagar la factura. No le hacía falta contratar criados, aparte de su ayuda de cámara, Goodbody. No necesitaba reparar nada. Los criados, las provisiones y el mantenimiento eran problemas del posadero. Además, su procurador, Quested, tenía su despacho en Altrincham.

La tierra era su prioridad. Así que a primera hora de la mañana recorrió la propiedad con su procurador.

La situación era más o menos como cabía esperar. Mientras hubiera un litigio abierto sobre la propiedad, no se podía hacer nada con ella o en ella.

Los insectos, los pájaros y un sinfín de pequeños roedores habían invadido muchas de las construcciones externas, que se encontraban en diferentes estados de ruina. Los jardines estaban descuidados y las plantas habían crecido sin control allí donde las malas hierbas las habían dejado. La vida salvaje también parecía florecer, si bien la población de alimañas era menor de lo que había esperado.

Lo más sorprendente fueron las tierras de labor que abastecían a la mansión. No eran la ruina abandonada que había previsto. Alguien (su padre, seguramente) debía de haber pasado por alto las órdenes de la Cancillería y haber pagado a algunos hombres para que las atendieran.

De todas formas, cuando Quested se marchó varias horas después, se llevó consigo una larga lista de recados, casi todos relacionados con la contratación de jornaleros.

A fin de que su cerebro descansara de las medidas, las preocupaciones y los cálculos, dio un paseo por la jungla que en otro tiempo fue un jardín cuidado y enfiló un sendero cubierto de malas hierbas que conducía a un estanque de agua sucia. Una vez allí, se detuvo mientras observaba las libélulas.

Uno de sus colegas de la Sociedad Filosófica había escrito un artículo sobre los rituales de apareamiento de las libélulas que a él se le antojó fantasioso. Los insectos, salvo aquellos que molestaban al ganado, no le interesaban demasiado. A pesar de ello, miró de pasada a las libélulas. Después, como solía ocurrir, la curiosidad le ganó la mano.

En un abrir y cerrar de ojos estuvo echado boca abajo entre los hierbajos, concentrado por completo en las etéreas criaturas que revoloteaban sobre el agua. Tan ensimismado estaba en la tarea de distinguir los machos de las hembras con la ayuda de un catalejo que ni oía ni escuchaba ni sentía nada más.

Una estampida de vacas tal vez habría conseguido sacarlo de su ensimismamiento, pero solo si el rebaño era muy grande.

De ahí que tardara tanto tiempo en darse cuenta.

Oyó a lo lejos un murmullo que poco a poco fue acercándose. Después, oyó el crujido de una rama. Levantó la cabeza y miró hacia el lugar del que procedía el ruido.

Era una muchacha, que estaba a unos diez pasos de él y que cuando lo vio levantar la cabeza por encima de los hierbajos dio un grito y un respingo. La vio tropezar y agitar los brazos de forma enloquecida en un intento por recuperar el equilibrio, pero el terreno estaba resbaladizo y se fue de bruces al agua empantanada. Se puso en pie de un salto y corrió hacia ella mientras los pájaros salían espantados de los árboles y sus graznidos acallaban el murmullo de los insectos.

Consiguió atraparla por la cintura antes de que llegara al agua pero la muchacha volvió a gritar al sentir que la tocaba y lo asustó de tal modo que estuvieron a punto de acabar los dos en el apestoso estanque. Tiró de ella con fuerza y el tacón de su botín le golpeó la espinilla. A pesar de que llevaba botas, acusó el golpe y casi perdió el equilibrio. Soltó un juramento.

—¡Tranquilícese, maldita sea! —bramó—. ¿Es que quiere que nos ahoguemos?

—Deje de tocarme el pecho, pedazo de... de... —La muchacha intentó zafarse de sus manos y de nuevo se inclinaron hacia el agua.

—No estoy...

—¡Suélteme!

Volvió a tirar de ella, con fuerza, para llevarla hacia una zona más firme.

—¡Suélteme! ¡Suélteme! —Se retorció y le clavó el codo en el estómago.

La soltó con tanta brusquedad que la muchacha se tambaleó.

Estiró la mano y se agarró a su brazo para no caerse.

—¡Animal! ¡Lo ha hecho a propósito! —Se dobló por la cintura, entre jadeos, sin soltarle el brazo.

—Me ha dicho que la soltara —replicó él.

En ese momento ella levantó la cabeza y Darius se encontró con un extraordinario par de ojos azules. Todo lo demás se desvaneció mientras intentaba asimilar lo que veía: el inmaculado rostro, tan perfecto como un camafeo... la piel de alabastro teñida de rosa en las delicadas mejillas... la carnosa curva de sus labios entreabiertos...

Se percató de que esos extraordinarios ojos azules se abrían de par en par y por un momento se olvidó de todo: de dónde estaba y de quién y de qué era. A continuación, se pasó una mano por el pelo mientras se preguntaba si se habría golpeado la cabeza sin darse cuenta.

La muchacha apartó la vista rápidamente y la clavó en la mano enguantada que seguía sujetándola por el brazo. Acto seguido se zafó de dicha mano dándole un empujón en el proceso.

Podría haber retrocedido un paso, como ella quería, pero se mantuvo en su sitio, demasiado cerca de ella.

—Esto me enseñará a ir rescatando damiselas en apuros —comentó.

—No tenía derecho a saltar sobre mí de esa manera, como un... como un... —Se llevó una mano al desastrado recogido que tenía en la coronilla y frunció el ceño mientras miraba a su alrededor—. Mi sombrero. ¿Dónde está mi sombrero? Ay, no.

Su sombrero, una ridiculez de paja y encaje, había caído en la orilla del estanque.

Darius disimuló una sonrisa y fue a por él.

—No se moleste —dijo ella, que salió disparada al mismo tiempo.

—¡No diga tonterías! —protestó él.

Sus largas zancadas lo ayudaron a alcanzarla y ambos se agacharon para coger el sombrero a la vez. Gracias a que tenía los brazos más largos, lo cogió primero, pero cuando se levantó, sus cabezas chocaron entre sí.

—¡Ay! —La muchacha se apartó, tocándose la frente. Sus pies resbalaron y cayó al suelo entre un revuelo de faldas y enaguas.

Hizo ademán de ponerse en pie, pero no antes de que Darius pudiera atisbar la preciosa pantorrilla que había quedado brevemente a la vista. En esa ocasión, plantó los pies en el resbaladizo suelo, extendió las manos, la cogió por debajo de los brazos y tiró de ella antes de pegarla con fuerza contra su cuerpo mientras abandonaba la peligrosa orilla.

Sintió un redondeado trasero contra la entrepierna. Captó un aroma mucho más dulce y decididamente femenino mezclado con el hedor del estanque. Se percató de que una manchita de barro mancillaba la blancura de esa nuca. Reprimió el impulso justo a tiempo, un momento antes de sacar la lengua para... ¿lamerla como un gato?

La muchacha le dio un pisotón y le clavó un codo en el estómago.

La soltó.

—Si insiste en su comportamiento, me veré obligado a llamar al alguacil —la avisó.

La advertencia hizo que ella se volviera hacia él con brusquedad.

—¿Al alguacil?

—Podría acusarla de intrusión —adujo—. Y de asalto.

—Intru... ¿¡Asalto!? Me ha tocado el... —Se señaló el pecho, que era bastante espectacular y con el que su mano se había encontrado durante el forcejeo, quizá no por casualidad—. Me ha puesto las manos encima. —Tenía el rostro muy colorado.

—Y tal vez vuelva a hacerlo —la amenazó— si no deja de deambular por el lugar, asustando a la vida salvaje.

Aunque era casi imposible que pudiera abrir aún más los ojos, lo hizo.

—¿Deambular?

—Me temo que ha molestado a las libélulas durante un proceso extremadamente delicado —explicó—. Las pobrecillas se estaban apareando y les ha dado un susto de muerte. Tal vez no sea consciente de ello, pero cuando el macho se asusta, sus habilidades procreadoras se ven severamente afectadas.

La muchacha lo miró, atónita. Abrió la boca, pero no emitió sonido alguno. — Ahora entiendo por qué solo sobreviven los ejemplares más robustos —continuó él—. Usted debe de haberlos asustado o tal vez haya dañado de forma permanente sus habilidades reproductivas.

—Dañado sus... No he hecho eso. Yo estaba... —Bajó la vista hacia el sombrero que él aún tenía en la mano—. Devuélvame mi sombrero.

Le dio la vuelta para observarlo.

—Es el sombrero más frívolo que he visto en la vida. —Tal vez lo fuera o tal vez no. No tenía ni idea. Jamás se había fijado en la ropa femenina, salvo para considerarla un obstáculo a apartar en el menor tiempo posible.

Sin embargo, se daba cuenta de que el objeto que tenía entre las manos era una frivolidad: un trocito de paja, pequeños encajes y cintas.

—¿Para qué sirve? No protege del sol ni de la lluvia.

—Es un sombrero —contestó ella—. No tiene que servir para nada.

—¿Y para qué lo lleva entonces?

—¿Para qué? —repitió ella—. ¿Para qué? Es para... Es para...

Darius vio cómo ella fruncía el ceño. Esperó.

La muchacha se mordió el labio para reflexionar.

—Adornar. Devuélvamelo. Tengo que irme.

—¿Cómo? ¿No me lo pide por favor?

Aquellos ojos azules lo miraron echando chispas.

—No —respondió ella.

—Veo que los modales recaen sobre mi persona —comentó.

—Devuélvame mi sombrero.

Hizo ademán de cogerlo, pero él se colocó ese trocito inservible de tela a la espalda.

—Me llamo Darius Carsington —se presentó al tiempo que hacía una reverencia.

—No me importa —replicó ella.

—Acabo de obtener la propiedad de Beechwood —prosiguió.

La muchacha se apartó de él.

—Da igual. Quédese con el sombrero si tanto le gusta. Tengo más.

Comenzó a alejarse de él.

Ni hablar. Era muy guapa. Y el pecho que había acabado más o menos de forma accidental en su mano era muy agradable al tacto.

La siguió.

—Supongo que vive cerca —comentó.

—Al parecer no vivo lo bastante lejos —repuso ella.

—Este lugar lleva años deshabitado —continuó—. Tal vez no se ha enterado del reciente cambio de circunstancias.

—Mi padre me lo dijo. Yo... lo olvidé.

—Su padre —repitió, y su buen humor comenzó a desaparecer—. ¿Y su padre es...?

—Lord Lithby —contestó ella con voz tensa—. Regresamos ayer de Londres. El arroyo es la linde occidental. Suelo venir aquí y... Pero no importa.

No, no importaba, ya no.

Su dicción, su vestido, sus modales... todo le indicaba que se trataba de una dama. No tenía problemas con las damas. A diferencia de muchos, no se sentía atraído únicamente por las mujeres de más baja condición. Cierto que parecía un poco lenta de entendederas y que no tenía sentido del humor, pero eso no era tan importante. La existencia o la ausencia de cerebro en la mujer no le importaba en lo más mínimo. Lo que quería de ellas no tenía nada que ver con el intelecto ni con el sentido del humor.

Lo que sí le importaba era que la dama había hablado de la propiedad de su padre como adyacente a la suya. No de la de su marido.

Por tanto debía de ser la hija soltera del marqués de Lithby.

Era raro, por no decir de lo más inconveniente, que la hubiera confundido. Por regla general solía detectar a las vírgenes a cincuenta pasos. De haberse dado cuenta de que era virgen en lugar de haberla confundido con una mujer con experiencia, la habría ayudado y la habría despachado con viento fresco de inmediato. Aunque no le gustaban las ilógicas reglas de la alta sociedad, tenía una propia que le impedía seducir a inocentes jovencitas.

Como la seducción estaba fuera de discusión, no vio motivo alguno para seguir hablando con ella. Ya había malgastado demasiado tiempo.

Le tendió el sombrero.

Ella lo aceptó con expresión recelosa.

—Discúlpeme por haberla asustado o por haberla interrumpido o lo que sea que haya hecho —dijo con indiferencia—. Por supuesto, es bienvenida a mi propiedad para pasear como está acostumbrada. Me da lo mismo. Adiós y buenos días.


Capítulo 2



Darius dio media vuelta, regresó al borde del estanque, le dijo a sus órganos reproductores que se calmaran y volvió a tumbarse boca abajo para observar a las libélulas. Puesto que era imposible que un libertino experimentado saliera despavorido por culpa de una mujer, no se le ocurrió pensar que el motivo de que hubiera salido despavorido estuviera relacionado con el fortuito encuentro y, por tanto, llegó a una conclusión precipitada.

No obstante y para suplicio de su familia, la compañera inseparable de Darius era la Lógica. Era un hombre objetivo y racional al máximo. De ahí que no tardará mucho en percatarse del fallo de su razonamiento.

Mientras intentaba, con escaso éxito, devolver sus pensamientos a las libélulas, su amiga y mentora, la Lógica, se percató de la posibilidad de que lord Lithby pudiera tener otro tipo de hijas, además de solteras, entre su prole. Tal vez tuviera una hija infelizmente casada que estaba de visita. O una hija viuda que hubiera regresado a la casa de sus padres.

La esperanza se alzó de nuevo.

Al igual que lo hizo Darius.

Al fin y al cabo, era una mujer muy guapa.

Que había desaparecido de su vista.

—Maldición —dijo.

No era normal que su mente funcionara con esa lentitud.

¿Cuánto tiempo había pasado tendido, mirando las libélulas, antes de que su mente despertara? Meneó la cabeza. Había pasado demasiado tiempo en Londres, ese era el problema. El aire del campo todavía no había tenido la oportunidad de despejarle la mente. Sin embargo, era fácil que una persona desapareciera entre la maleza. Tal vez no hubiera ido muy lejos. Enfiló el camino que la dama había tomado. Lo siguió hasta el arroyo que dividía las propiedades. No vio ni rastro de su presa.

Lanzó un guijarro al agua y dio media vuelta en dirección a su casa; o al establo, mejor dicho. Necesitaba asearse y comer algo, y para ello debía cabalgar de vuelta a la posada. Donde, por cierto, había atisbado al menos a un par de sirvientas atractivas y dispuestas.

Cualquiera de ellas, o tal vez las dos, podrían servirle para sus propósitos.  Ya había malgastado demasiado tiempo con la dama.
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Lithby Hall

Poco después



Mientras Charlotte subía la escalinata, su madrastra bajaba. Ambas se detuvieron. — ¡Por el amor de Dios, Charlotte! ¿¡Qué te ha pasado!? —exclamó Lizzie. —Nada —contestó ella.

—No seas tonta —replicó su madrastra—. Tienes barro en la nariz y el vestido todo manchado. Y de los guantes mejor no hablar. ¿Dónde has dejado el sombrero? —Se lo he dado a Jacinta —contestó. Había hecho una parada en la pocilga antes de entrar en casa.

—¿¡Cómo!?

—Se lo ha comido —señaló.

En contra de las firmes creencias de lord Lithby, Jacinta podía comerse, como de hecho se comía, cualquier cosa sin que le sentara mal. La cerda había digerido con facilidad más de un libro de sermones que sus entrometidos familiares le habían endosado.

Lizzie se dio la vuelta y la siguió escalera arriba. Sin embargo, no volvió a hablar hasta que estuvieron en su dormitorio.

—¡Por el amor de Dios, milady! ¿Qué ha pasado? —preguntó Molly, su doncella. —Nada —contestó la marquesa—. Déjanos solas un momento, Molly. Te llamaremos cuando sea necesario.

—Pero, Ilustrísima... ¡está llena de barro!

—No pasa nada —la tranquilizó Charlotte—. No hace falta que limpies mi ropa. Se la puedes echar a... —Se interrumpió al preguntarse qué le estaba pasando. Debería controlar mejor su lengua.

El arroyo que separaba Lithby Hall de Beechwood estaba a unos tres kilómetros de la mansión. En más de una ocasión había caminado el doble de esa distancia o incluso más durante sus paseos. Las largas caminatas la relajaban. Y algunos días necesitaba más tiempo para relajarse que otros.

Tal vez ese día en concreto debería haber caminado más.

Vio que Molly la miraba de arriba abajo y meneaba la cabeza.

—Luego, Molly —dijo lady Lithby con firmeza—. Cierra la puerta cuando salgas. La doncella se marchó, meneando la cabeza, y cerró la puerta al salir. — Charlotte... —dijo Lizzie.

—No ha pasado nada —le aseguró—. Estaba ahí al lado. En Beechwood. Y me encontré con el nuevo propietario.

—¿Te refieres al señor Carsington? Ha causado un gran revuelo en el vecindario. Me han dicho que llegó ayer. —Lizzie la miró de arriba abajo—. ¿Te lo has encontrado antes o después de caerte en la pocilga?

Charlotte, que se había caído en la pocilga más de una vez durante su infancia, pensó en utilizar la excusa perfecta que acababan de brindarle. El problema era que su madrastra siempre la pescaba cuando mentía. La vida solía ser más fácil con la verdad por delante, siempre y cuando no se revelara en su totalidad, claro estaba.

—Estaba tumbado entre los hierbajos —dijo—. Al principio no lo vi. Iba distraída, pensando en otras cosas. Cuando levantó la cabeza estaba a punto de pisarlo. Y me dio un susto de muerte. Tropecé... y me caí. No vio motivo alguno para entrar en detalles sobre lo que había ocurrido entre ese primer tropezón y el momento en que se cayó de culo.

Porque intentaba olvidar lo que había sucedido con todas sus fuerzas.

Ese hombre era tan... grande. Y sus manos...

Durante los últimos diez años el contacto físico con los hombres se había limitado solo a un apretón de manos con los guantes puestos o, en el transcurso de un vals, a una mano (también con guante, por supuesto), en la base de la espalda.

El señor Carsington carecía de guantes y las capas de ropa que ella llevaba encima le habían servido de bien poco; prácticamente era como si no hubiera llevado nada. Esas manos... esas manos. Todavía sentía su contacto. Junto con otras sensaciones mucho más inquietantes que se parecían demasiado al deseo.

Claro que eso era imposible. Jamás volvería a desear las caricias de un hombre, se dijo.

Había aprendido la lección.

Lo que había pasado ese día era muy sencillo: ya estaba molesta cuando se lo encontró de repente. Puesto que se sentía molesta, se había asustado muchísimo y ese estado emocional la había hecho reaccionar de un modo demasiado irracional para entender que el pobre hombre se había limitado a evitarle una caída en la ciénaga en la que se había convertido lo que antaño fuera un estanque ornamental. Y estaba molesta por culpa de la genial idea de su padre y por la pesadilla que ya imaginaba acerca de un matrimonio que solo le acarrearía vergüenza y que destruiría la felicidad de todos aquellos que la querían. No solo la de su padre, sino también la de Lizzie, que lo había engañado prácticamente en los comienzos de su matrimonio para ayudarla a ella.

Sin previo aviso y mientras daba vueltas a todos esos pensamientos, se había encontrado atrapada en los brazos de un... hombre muy grande.

No era de extrañar que en un primer momento hubiera reaccionado como un animal acorralado. Y después, mientras intentaba recuperar la compostura, lo miró a la cara. El impacto de esos brillantes ojos dorados y de esa voz grave había hecho que su cuerpo se pusiera a vibrar como un diapasón y que su sentido común se hiciera añicos.

Al principio le pareció que un dios griego (Apolo, por ejemplo) la estaba acosando, tal como solían hacer con las mujeres que caminaban distraídas.

—Ya —dijo Lizzie.

La voz de su madrastra la sobresaltó y la sacó de su ensimismamiento.

Lizzie tenía la angustiosa habilidad de ver en ocasiones más allá de lo que a ella le gustaría. Era una mujer de pequeña estatura y cabello oscuro. Todo lo contrario que su madre, y muy distinta del ideal inglés de belleza pálida y sonrosada que su predecesora había sido, hablando de forma objetiva. Sin embargo, la mayoría de la gente, incluyendo a Charlotte y a su padre, era incapaz de mirar a la segunda esposa de lord Lithby de forma objetiva. Lo que veían era su bondad de carácter y su alegre naturaleza. Se reía con facilidad, sobre todo de sí misma. Y esa risa no solo le iluminaba el rostro, sino que se extendía a todos aquellos que la rodeaban. «Está llena de vida», solía decir su padre.

Eso fue lo que lo atrajo al principio.

Cuando lord Lithby conoció a Elizabeth Bentley, no buscaba reemplazar a la esposa a la que tanto había querido. Le resultaba imposible creer que alguien pudiera ocupar su lugar. Sin embargo, sí que buscaba algo. Y aunque estaba demasiado solo para pensar con claridad tal como había admitido en más de una ocasión, el destino le había sonreído. No podría haber elegido mejor.

Charlotte lo sabía. Y también sabía que si su madrastra hubiera sido un poquito menos perceptiva, la preciosa hija de lord Lithby habría caído en la ruina más insalvable hacía diez años. De todas formas, deseaba, aunque solo fuera por una vez, que Lizzie no la observara con tanto detenimiento.

—Supongo que creíste que tu lugar favorito seguía estando a tu entera disposición — aventuró—. Qué raro que tu padre no te haya hablado del señor Carsington.

—Lo hizo —le aseguró—, pero creo que estaba un poco distraída. —Soltó un pequeño suspiro y comenzó a quitarse los guantes manchados.

—Antes te contó lo de su plan casamentero, ¿a qué sí? —adivinó su madrastra—. Te habrá resultado difícil de asimilar. Es normal que estuvieras despistada.

Más bien distraída. Desesperada.

—Sí, me sorprendió un poco, aunque no debería haberlo hecho —reconoció—. Es perfectamente normal que mi padre quiera verme casada. Las chicas con las que fui presentada en sociedad están todas casadas. Y tienen hijos.  Su hijo tendría diez años, si no había muerto. Sintió el aguijonazo en el pecho, el antiguo dolor. Todavía lloraba de vez en cuando por el hijo al que tuvo que renunciar. Aunque siempre a solas, claro. Lizzie se apenaría mucho por ella si lo supiera, y hacía mucho tiempo que se prometió no volver a ocasionar ninguna otra preocupación a su madrastra.

—Le pedí a tu padre que me dejara exponerte su plan —dijo Lizzie—, pero me dijo que era responsabilidad suya. Por supuesto, había respetado los deseos de su marido.

Solo en una ocasión, al comienzo de su matrimonio, había hecho algo a espaldas de lord Lithby. Y lo había hecho porque Charlotte se lo había pedido, porque estaba consumida por la vergüenza... La vergüenza que le provocaba lo que había hecho, la vergüenza de haber engañado a su padre. No podía vivir con la decepción y el sufrimiento que sabía que iba a ocasionarle si se enteraba. En aquel entonces ella era el centro de su vida y le asustaba la posibilidad de partirle el corazón.

Jamás volvería a pedir semejante sacrificio a su madrastra. Sabía que Lizzie amaba a su padre y lo respetaba. También la quería a ella. Al principio, la flamante novia lo hizo por el bien de su esposo. Y Charlotte no tardó en comprender que la joven marquesa movería cielo y tierra por el bien de su esposo.

Ojalá lo hubiera comprendido antes. Ojalá hubiera sido lo bastante madura para comprender que su padre se había casado con una mujer extraordinaria.

De haberlo comprendido, no habría cometido la estupidez que cometió. No le habría prestado atención a Geordie Blaine. Y tal vez así habría tenido la oportunidad de disfrutar de un matrimonio tan bien avenido y feliz como el de su padre y su madrastra.

Los «ojalá» eran una pérdida de tiempo, se dijo por enésima o millonésima vez. La voz de Lizzie interrumpió sus cavilaciones.

—Tu padre tiene razón. Ya va siendo hora de que tengas una vida propia. No podemos cambiar el pasado. Sufriste dos pérdidas terribles de forma muy seguida cuando eras muy joven y, aunque es lógico que estas cosas causen tristeza, no podemos dejar que el sufrimiento nos afecte hasta el punto de paralizarnos la vida.

—No estoy paralizada —le aseguró—. Pienso en él como... como si estuviera muerto. Igual que mi madre. El sufrimiento va por dentro, pero la vida sigue.

—De todas formas, querida, si todavía te preocupa lo que pasó hace tanto tiempo... —No me preocupa —la interrumpió. Y no mentía. Su estado anímico era tal que superaba la preocupación y ni siquiera había palabra que lo describiera.  Lizzie no pareció creerla. Sin embargo, no insistió.

—Tal vez esto sea lo que necesitamos, después de todo —dijo—. Alguien que vea la situación desde una nueva perspectiva.

—Es todo un detalle que mi padre se preocupe —reconoció ella—. Sé que preferiría pasar el tiempo en el campo, atendiendo los asuntos campestres. El ganado. Las acequias. Los nabos... Lizzie sonrió.

—Cierto, pero la presencia del señor Carsington lo consolará. Ya sabes lo mucho que el declive de Beechwood frustraba a tu padre. Así que imagínate la alegría que habrá supuesto para él descubrir que la propiedad está en manos de un colega agrónomo, de un espíritu afín al suyo. Para Charlotte era fácil imaginarse el estado emocional de su padre.

En cambio, este jamás imaginaría el estado en el que ella se encontraba. La abandonada propiedad era su refugio y lo había sido durante años.

Meses después del nacimiento de su hijo, al ver que Charlotte seguía enferma, Lizzie se la había llevado a Suiza. Allí, las largas caminatas por los senderos montañosos, por los prados alpinos, junto a las riveras de los ríos, las cascadas y los brillantes lagos, le habían devuelto la salud física y anímica poco a poco.

Cuando regresaron a Inglaterra, Beechwood ocupó el lugar del paisaje suizo. Gracias a la ayuda de Lizzie y de Beechwood disfrutaba de cierto grado de soledad. Siempre que la asaltaban las preocupaciones tomaba la misma ruta que la llevaba al otro lado del arroyo que separaba las dos propiedades. El lacayo que la acompañaba se detenía en la orilla perteneciente a Lithby Hall y ella seguía caminando por el sendero que rodeaba el estanque.

Había elegido esa ruta porque no había nadie (o al menos no lo había hasta ese momento) que pudiera verla. En ese espacio abandonado ella también podía abandonarse. Allí podía dejar de lado por un tiempo las reglas que diez años atrás había jurado no volver a violar. Había jurado ser buena, hacer todo lo que era correcto y apropiado, y no incurrir en ningún comportamiento reprochable.

Sin embargo, cuando estaba sola en ese lugar donde no podía molestar, herir, avergonzar o escandalizar a nadie, se permitía aflojar los lazos del decoro que la encorsetaba y respirar. En Beechwood, donde solo podían observarla las criaturas de la naturaleza, podía caminar o correr, según le apeteciera. Podía agitar los puños en el aire o ventilar su enfado a los cuatros vientos si algo la había molestado.

Jamás se le habría ocurrido comportarse de ese modo en la propiedad de su padre con sus cuidados senderos, donde cualquier jardinero o visitante podría verla. Sin embargo, había perdido su refugio para siempre.

Se acercó a la chimenea y arrojó los guantes al hogar, aunque el fuego estaba apagado. Debería habérselos echado también a Jacinta.

Adiós, sombrero.

Adiós, guantes.

Adiós, libertad.

Se percató de que el silencio se había prolongado demasiado. ¿Qué era lo último que había dicho Lizzie? ¡Ah, sí!

—Agrónomo, tal vez —dijo—, pero eso del espíritu afín... —Se detuvo justo a tiempo, antes de que su díscola lengua la traicionara. Se obligó a sonreír—. Claro que para mí es difícil ver alguna similitud. Solo he estado con el señor Carsington unos minutos. De hecho, ni siquiera podría calificarse de encuentro propiamente dicho.

Lizzie asintió con la cabeza.

—En ese caso no lo tendremos en cuenta y no se lo mencionaré a tu padre. Está deseando presentar al famoso señor Carsington a todo el mundo.

Su padre querría hacerlo esa noche, por supuesto, durante la velada que siempre compartían con sus vecinos nada más regresar de Londres.

—Tu padre me ha comunicado su agenda esta mañana, como hace siempre —prosiguió Lizzie—. Primero te hablaría de sus planes casamenteros. Después hablaría con el guardabosque. Y después le haría una visita al señor Carsington y lo invitaría a cenar. —Típico de mi padre querer asegurarse de que el señor Carsington se sienta bien acogido —replicó.

«¡Ay, papá! —Exclamó para sus adentros—. ¿Por qué tienes que ser tan cumplido?» —Todavía hay más —añadió Lizzie—. Voy a ser sincera contigo. Aunque el caballero en cuestión solo es el hijo de un conde sin posibilidad de heredar nada, el conde en cuestión es ni más ni menos que lord Hargate. Un vínculo, como ya sabes, deseado por muchos. Charlotte sintió que se le formaba un nudo en el estómago.

Y ella que se había creído por fin libre de los hijos de lord Hargate... El año anterior ambas familias habían intentado promover un enlace entre el hijo viudo de lord Hargate, el vizconde de Rathbourne, y ella. Chafar los planes matrimoniales le había resultado muy fácil. Aunque lord Rathbourne era un caballero de los pies a la cabeza, ella bien podría haber sido invisible para él.

Solo tuvo que asegurarse de pasar totalmente desapercibida. Para su alivio, el vizconde había contraído matrimonio con otra dama el otoño anterior.

—Recuerda, además, que el señor Carsington es un hombre de considerable prestigio en la Sociedad Filosófica —continuó lady Lithby—. Este respetado caballero acaba de hacerse cargo de la propiedad vecina que tu padre siempre ha ambicionado. Espíritus afines o no, a los ojos de tu padre estos factores hacen del señor Carsington un candidato matrimonial muy aceptable.

Debemos añadirlo a la lista de caballeros elegibles.

Y salió del dormitorio, cerrando la puerta tras de sí.

Charlotte clavó la mirada en la puerta sin ver nada.

Al cabo de unos momentos alzó la barbilla y cuadró los hombros.

—No importa —dijo entre dientes—, he conseguido evitar el matrimonio con muchos hombres. Tampoco me casaré con él.
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Mientras tanto, en Beechwood...



Las esperanzas de Darius con respecto a la hermosa dama murieron nada más poner un pie en los establos de Beechwood, porque fue allí donde se encontró al padre de la susodicha, que había ido a darle la bienvenida al vecindario y a invitarlo a cenar.

Aunque tardó unos minutos en percatarse de que el caballero se estaba refiriendo por un lado a una cerda llamada Jacinta y por otro a una hija llamada Charlotte, comprendió que solo tenía una hija que no estaba casada (ni feliz ni infelizmente) y que tampoco era viuda.

El resto de su prole estaba formado por cuatro niños, aunque los dos mayores estaban pasando unos días con sus primos en Shropshire.

Darius no tardó en relegar a la hija al fondo de su mente, ya que el tema no le ofrecía el menor interés, y en cambio se concentró en el padre, que sí le resultaba interesante.

Dado que era un fiel servidor de la Lógica, había pasado la semana previa a su llegada a Cheshire analizando el problema al que tendría que enfrentarse y recabando información.

Había descubierto que, de entre todo el vecindario, lord Lithby era el hombre cuya amistad merecía más la pena cultivar. Su familia llevaba generaciones residiendo en la zona. Era el terrateniente más importante. Y el factor decisivo: era un agrónomo y un filósofo de la naturaleza como él.

Además, durante la visita del marqués realizó un descubrimiento muy agradable. Al contrario que lord Hargate, lord Lithby sí apreciaba su trabajo como este se merecía. Incluso citó un párrafo de su tratado sobre la cría de cerdos.

De modo que, animado por las generosas alabanzas, aceptó la invitación a cenar más contento que unas pascuas.

Por regla general, evitaba relacionarse con la alta sociedad ya que prefería los círculos de moral un poco más relajada. De ese modo no perdía tiempo persiguiendo a mujeres que nunca podría tener.

En esa ocasión, sin embargo, se veía obligado a hacer una excepción. Su Ilustrísima era una valiosa fuente de información y consejos. Además, el resto de los invitados, o algunos al menos, serían gente de campo. Una raza a la que comprendía perfectamente y con la que se sentía muy a gusto. Y entre esas personas tal vez encontrara una viuda atractiva o una esposa despechada de moral alegre...

Montó su caballo y puso rumbo a la posada.

Cuando llegó, la hermosa muchacha había vuelto a convertirse en el centro de sus pensamientos.

¿Cómo diantres la había confundido con una mujer casada?, se preguntó.

Era un hombre inteligente y observador. ¿Qué lo haba inducido a cometer ese error?

Recordó los detalles de su persona. Un rostro y una figura deliciosos. El tono grave de su voz, con su exquisita dicción y su inesperada hostilidad. Dicha hostilidad lo irritaba un poco. Evidentemente, no todas las mujeres caían rendidas a sus pies de buenas a primeras, pero las pocas que se resistían no lo hacían por mucho tiempo y protestaban solo para guardar las apariencias.

Esa mujer era una criatura irracional, tan absurda como su sombrero. Se había tropezado con sus propios pies. Y había forcejado con codos, pies y manos para que la soltara cuando intentó ayudarla...

En realidad era buena para dislocar a un hombre, sí, señor. Y eso lo había excitado, por extraño que resultase.

La altivez que demostraba se le antojaba provocadora.

Sin embargo, esa actitud le había hecho gracia y había decidido tomárselo a la ligera, como si formara parte de un coqueteo. Cosa que todo el mundo sabía que era el primer paso en el camino de la seducción.

¿Por qué se había equivocado tanto y no...?

Se dio una palmada en la frente.

«Idiota», se dijo.

Había percibido cierta experiencia. Eso era lo que lo había descolocado. Porque al percibir dicha experiencia había reaccionado en consecuencia sin pensar. Aunque no era fácil adivinar la edad de una mujer sin equivocarse, cualquier imbécil podría identificar a una inocente.

Y la muchacha en cuestión no era una inocente recién salida del aula.

No obstante, se quedó desconcertado al enterarse de su edad.

Lo había preguntado, estaba seguro, solo para satisfacer su curiosidad intelectual. Una curiosidad que no se diferenciaba mucho de la que sentía por las libélulas. De modo que abordó el tema tal cual lo haría con otra investigación científica, aunque con mucha más discreción.

De vuelta en El Unicornio y mientras su ayuda de cámara protestaba por las manchas de hierba y barro de sus pantalones, entabló conversación con un par de sirvientas que nada tenían de feas en busca de cotilleos.

Así fue como descubrió que lady Charlotte Hayward tenía veintisiete años.

¡Veintisiete años y soltera!

Era incomprensible.

Era la única hija de un marqués.

Era una mujer hermosa.

Su padre no era un aristócrata empobrecido, sino un caballero apreciado por todos, ilustre y con las arcas bien llenas. ¿Qué familia inglesa no desearía establecer semejante vínculo? ¿Qué caballero dispuesto a llenar su casa de niños no desearía hacerlo con una dama de semejante alcurnia? ¿Cómo era posible que nadie lo hubiera hecho?

Estaba tan perplejo, además de exasperado, que se olvidó de acostarse con las criadas... En cambio y después de asearse, afeitarse y cambiarse de ropa, dejó a Goodbody refunfuñando por el estado de sus botas y prosiguió con su investigación en la taberna de El Unicornio.

Allí descubrió que abundaban las teorías, o los rumores, para ser más exactos.

—Esa fue una tragedia terrible —se lamentó la posadera mientras le servía una pinta de cerveza—. Lady Charlotte le había entregado su corazón a un oficial que acabó hecho pedazos en Waterloo.

—¡No estaba en Waterloo! —exclamó uno de los parroquianos—. Murió en Baltimore, durante la guerra con los yanquis.

—¡Que no era un oficial! —señaló otro—. Era el conde de Nosequé, que llegó a Londres con el zar de Rusia para la celebración de la victoria. Pilló unas fiebres y murió.

Se produjo una discusión.

En los establos de la posada la opinión generalizada era menos romántica. Lady Charlotte no había enterrado su corazón en la tumba de un apuesto oficial ni en la de un aristócrata extranjero. La razón por la que no estaba casada era simple: porque no consideraba a ningún hombre adecuado para ella.

—Ya —replicó Darius—. Sus pretendientes eran todos hombres sin abolengo.

—¡No, qué va, señor! —Exclamó uno de los mozos de cuadra—. Uno de ellos era un duque. Y otro, un marqués.

—El año pasado tuvo al hijo de un conde —añadió otro—. El perfecto.

Uno de sus compañeros masculló algo al tiempo que le asestaba un codazo. El hombre pareció avergonzado.

Darius no necesitaba más pistas. Se referían a su hermano mayor, Benedict, lord Rathbourne, al que todos conocían por El Perfecto.

—Bueno, si lord Perfecto no era suficientemente bueno para ella, es posible que se tenga en mucha estima, ¿verdad? —aventuró. Con él había demostrado una actitud muy altiva, y tal vez su orgullo se había resentido un poquito. Porque no estaba acostumbrado a esas tonterías, se dijo.

—No es para nada orgullosa, señor —le aseguró el primero que había hablado.

—Es la dama más amable del mundo —adujo otro.

—Nunca dice una palabra más alta que otra a nadie.

—Siempre sonríe y da las gracias, aunque sea por una tontería.

—Todos los criados dicen lo mismo.

—Y las damas también. Todas la aprecian. Y ya sabe lo quisquillosas que pueden llegar a ser.

Acto seguido, se lanzaron a narrarle varios favores que lady Charlotte Hayward les había hecho a sus congéneres, desde los más encumbrados a los más humildes.

Darius intentó reconciliar la imagen que estaba recibiendo con la de la mujer que había conocido. Eran irreconciliables. No podían estar refiriéndose a la misma mujer. Sin embargo, así era.

Siguió dándole vueltas al problema. Lo miró desde un ángulo y después desde otro. El enigma seguía ahí.

La situación comenzaba a irritarlo. Tenía cosas más importantes que hacer que pensar en una mujer con la que no podía acostarse. El problema radicaba en que era un enigma y, por muchas cosas de las que Darius Carsington fuera capaz, había un par de cosas de las que era incapaz: dejar un enigma sin resolver y rechazar un desafío. Y en ese caso, al fin y al cabo, era hablar de lo mismo.

—En resumen —concluyó con un deje irritado en la voz—, la dama es una santa.

Los mozos de cuadra intercambiaron unas cuantas miradas.

—Bueno —replicó uno con actitud pensativa—, no sé yo si diría tanto.
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Salón de Lithby Hall esa misma noche



El señor Carsington había pillado a Charlotte desprevenida en su primer encuentro. En esa ocasión estaba preparada. Tenía la mente despejada y su apariencia era perfecta. Había esbozado una sonrisa amable y tenía muy presentes las ochenta y tres mil seiscientas cincuenta y siete reglas básicas de comportamiento.

No obstante, cuando el señor Carsington apareció y se detuvo en el vano de la puerta para conferirle a su llegada el toque justo de dramatismo, sintió algo extraño, una especie de descarga similar a las que provocaban los aparatos magnéticos que les resultaban tan fascinantes a sus primos.

Fue levemente consciente de que los demás también se vieron afectados por su entrada. Todas las cabezas se volvieron hacia él y muchos rostros (especialmente los femeninos) reflejaron algo más que simple curiosidad por el recién llegado.

La luz de las velas resaltaba los mechones rubios de su pelo y otorgaba un brillo especial a su piel bronceada. De nuevo volvió a parecerle un dios dorado entre mortales.

Apolo, definitivamente. El dios del sol. De relucientes reflejos dorados. Su pelo. Sus ojos.

Y, al igual que un dios, su estatura y su corpulencia eran enormes. Su presencia parecía bloquear la entrada.

Sin embargo, no era un dios, se recordó. Solo era un hombre y, si no estaba muy equivocada, de una especie muy común.

Un libertino.

El hombre que había destrozado su futuro era un libertino. Entre las muchas lecciones que la experiencia le había reportado estaba la importancia de reconocer a la especie.

Era capaz de avistar a uno a cincuenta pasos.

De no haber perdido el sentido común durante su primer encuentro, habría colocado al señor Carsington bajo la categoría de «Libertinos» en su Enciclopedia de Hombres particular.

Claro que más valía tarde que nunca, se dijo mientras componía una educada expresión de bienvenida.

Su aplomo se resintió cuando lo vio caminar directamente hacia ella.

Se le aceleró el corazón y estuvo a punto de retroceder un paso. Sin embargo, se percató de que tenía a su padre al lado.

—Bienvenido, señor Carsington —dijo este, tras lo cual se lo presentó a Lizzie.

El señor Carsington la saludó con una elegante reverencia. Lizzie le dijo algo y él le contestó. Sin embargo, no estaba segura del tema de conversación. Oía una especie de zumbido en los oídos, como si tuviera la cabeza llena de abejas.

—Charlotte, querida. —Era la voz de su padre, imponiéndose al zumbido—. Este es nuestro nuevo vecino, el señor Carsington. Señor —prosiguió con evidente orgullo—, mi hija, Charlotte.

Estaba hecha un manojo de nervios. Se las apañó como pudo para no echarse a temblar. Mantuvo los músculos rígidos, si bien el corazón se le había desbocado y no podía tragar saliva ni respirar.

Fue consciente de que su padre le estaba sonriedo.

El señor Carsington la saludó con una reverencia.

—Lady Charlotte.

—Señor Carsington.

Hubo un silencio. Pero no fue un silencio agradable. El aire parecía vibrar, como si las abejas que antes había en su cabeza estuvieran en ese momento revoloteando sobre ellos.

Los ojos ambarinos del señor Carsington miraron de reojo a su padre, que se había vuelto ligeramente para decir algo a Lizzie.

Cuando la miró de nuevo, ella reconoció en esos extraños ojos la misma expresión guasona que tenían cuando le preguntó acerca del sombrero.

—Creo que ya nos conocemos —susurró con esa voz tan grave.

Pese a la apropiada distancia que los separaba, las palabras le parecieron un secreto que le hubiera contado al oído. Sintió un escalofrío.

—No creo —lo contradijo, lanzándole una mirada de advertencia.

Él enarcó las cejas.

Ella enarcó las cejas.

«Como digas una sola palabra de lo que pasó, te estrangularé con mis propias manos», pensó.

No conocía a nadie capaz de leer los pensamientos de otras personas. Sin embargo, el señor Carsington debió de leer algo, porque la expresión curiosa desapareció y parpadeó varias veces.

Sus labios esbozaron una lenta sonrisa.

—¿Ah, no?

Bajo el influjo de esa indolente sonrisa, Charlotte sintió que algo florecía en su interior, como una flor cuyos pétalos se abrieran bajo la luz del sol.

Claro que ese era el efecto que provocaban las sonrisas de los libertinos, se recordó. Convertían a las mujeres en seres maleables y complacientes.

—No —insistió, lanzándoles una mirada a sus padres, que estaban conversando con el rector y su esposa.

—Tal vez tenga una hermana gemela —aventuró el señor Carsington antes de echar un vistazo por la estancia como si estuviera buscando a alguien.

—No, no la tengo —le aseguró.

—Qué raro —repuso él.

—El hecho de no tener una gemela no es raro en absoluto —replicó—. Lo raro sería tenerla.

—Juraría que nos hemos visto hace solo unas horas, en uno de los estanques de Beechwood —le dijo con la misma voz susurrante que antes utilizara y que parecía hacerlos cómplices de un secreto—. Llevaba usted... o mejor dicho, no llevaba... un sombrero maravillosamente frívolo.

Se había burlado de su sombrero como lo habría hecho un niño pequeño, y por un breve instante estuvo tentada de seguirle el juego.

La experiencia acudió a rescatarla. La expresión burlona con la que la miraban esos ojos no era ni infantil ni inocente. Lo que ella veía en esos iris de color cambiante era la astucia de un libertino.

—Una dama y un caballero no pueden afirmar conocerse hasta que son debidamente presentados —le recordó con voz fría—. Si no se conocen, es imposible que se hayan encontrado. Y puesto que acaban de presentarnos hace unos minutos, no nos hemos encontrado antes.

—Una lógica un poco retorcida —dijo él.

—Es una regla básica de comportamiento —adujo—. No necesita ser lógica. Incluso es posible que haya una regla que establezca que las reglas de comportamiento deben ser ilógicas por definición.

Sus ojos ambarinos se iluminaron. Al principio creyó que lo hacían motivados por el buen humor, y se maldijo por ello, porque no tenía intención de amenizarle la velada. Sin embargo, en ese momento los vio descender por su rostro hasta su cuello y desde allí prosiguieron su descenso por su busto, donde se demoraron unos instantes antes de continuar hasta sus escarpines de seda. El ascenso fue tan rápido que no le dio tiempo a recuperar el aliento.

Tenía el rostro acalorado. Todo su cuerpo estaba acalorado. Evidentemente y puesto que su tono de piel era tan delatador, estaba proclamando el hecho a los cuatro vientos con un rubor que le cubría el cuello, los hombros y el escote que el vestido dejaba a la vista.

Y él se lo estaba pasando en grande con su incomodidad.

La furia restalló en su interior.

Por una vez, aunque fuera por una sola vez, le encantaría hacer algo en lugar de soportar en silencio el insolente escrutinio de un hombre.

No obstante, una dama debía fingir no percatarse de que acababan de desnudarla con la mirada.

Era injusto.

A un caballero se le permitía reaccionar cuando algo lo ofendía. Se esperaba que reaccionara, de hecho. Si fuera un hombre, podría estamparlo contra algún mueble o ponerle un ojo morado. Pero no lo era y no podía pedir a otro hombre que hiciera el trabajo por ella. Montar una escena no solo sería un desastre, sino que además la dejaría en ridículo. Ya no era una niña. Era una mujer de veintisiete años, hija de un aristócrata, con ocho temporadas sociales a sus espaldas. Se esperaba que poseyera un espléndido autocontrol. Se esperaba que manejara las situaciones dificultosas o desagradables con aplomo y elegancia.

No podía desquitarse ni castigarlo de ningún modo.

Debía pasarlo por alto... y bien que lo sabía él, el muy cretino.

Estaba hirviendo de furia.

Sin embargo, que no se dijera que lady Charlotte Hayward no era ingeniosa. Aunque echara humo por las orejas, su mente bullía de actividad. Había engañado a cientos de hombres. Ese no iba a ser menos.


Capítulo 3



«Un error —pensó Darius—. Un error tonto, tonto.»

Era increíble que lo hubiera cometido.

Regla: Las vírgenes están prohibidas.  Su hermano mayor, Benedict, se había encargado de enseñársela a guantazos a los quince años. Después de dejar atrás los años en los que el método del guantazo era necesario, la Lógica se encargó de confirmar dicha regla. Las vírgenes, decía la Lógica, suponían una pérdida de tiempo. Mucho trabajo para el poco beneficio que reportaban. Cuando la virgen en cuestión era hija de un caballero, el precio por disfrutar de tan ínfimo placer era el matrimonio.

«Olvídate —le decía la Lógica en esos momentos—. Olvídate de ella ahora mismo.» Darius siempre seguía los consejos de la Lógica sin rechistar.

En esa ocasión, no obstante, titubeó por tres motivos:

Primero: Esa mujer era un enigma.

Segundo: Para un hombre saludable era muy difícil dar la espalda a un espléndido espécimen del sexo opuesto. Y esa mujer era uno de los especímenes más espléndidos que había visto en la vida. Tercero: El vestido. El blanco virginal en su persona era cualquier cosa menos virginal. No veía a Diana, sino a Venus. No veía a la cazadora virgen, sino a la diosa del amor.

La idea le hizo recordar el cuadro que Benedict le obligó a ver en Florencia años atrás. Fue la única obra de arte que mereció la pena contemplar durante aquel larguísimo y aburrido gran tour, donde hubo demasiadas iglesias y pocas mujeres.  Era el famoso cuadro de Botticelli, el de Venus saliendo de las aguas desnuda en una concha gigantesca.

Como era natural, se imaginó a lady Charlotte desnuda, al igual que a esa Venus a la que tanto se parecía. Cualquier hombre haría lo mismo, hubiera visto el cuadro o no.

Imaginársela era razonable. Comérsela con los ojos, una locura. Incluso él sabía que no se les echaban miradas lascivas a las damas solteras en esas circunstancias: en público y en casa de su padre, ¡ni más ni menos! Era el mejor modo para acabar, o bien arrodillado en el altar mientras el sacerdote celebraba una misa de esponsales, o a punto de recibir el azote de un látigo o en el campo del honor, empuñando una pistola a veinte pasos del oponente.

Las luchas a muerte por las hembras eran el pan de cada día entre las aves y demás animales. Entre los seres racionales, sin embargo, semejante comportamiento era absurdo. Sobre todo cuando lo último que le apetecía a ese ser racional en concreto era ofender al padre de la hembra en cuestión.

De modo que apartó rápidamente la mirada del rubor tan delicioso y virginal que acababa de cubrir su piel sedosa.

Demasiado tarde. La muerte, sin disfraces, lo contemplaba a través de esos gélidos ojos azules.

También lo había mirado así poco antes, cuando comenzó a tomarle el pelo sobre su anterior encuentro. En aquel momento había pensado: «Está a punto de estrangularme». Y le apeteció muchísimo que lo intentara. Habría sido muy entretenido.

Sin embargo, no intentó estrangularlo entonces y no iba a hacerlo en esos momentos. Para su sorpresa, la vio esbozar una sonrisa afable.

Acto seguido, la dama se inclinó hacia delante, ofreciéndole una maravillosa vista de sus turgentes senos que, ayudados por el estrecho corpiño del vestido y por el corsé que llevaba debajo, quedaban mucho más a la vista de lo que era decente para una virgen.

Todos sus instintos de protección se pusieron en alerta, acompañados por los instintos de reproducción...

—Señor Carsington —dijo con voz ronca.

«¡Es una trampa! ¡Es una trampa! —Gritó la Lógica— ¡Huye!»

—Lady Charlotte —replicó con recelo.

—No es necesario que guardemos tanto las formas —prosiguió ella—. Mis padres están ocupados con los demás invitados.

Sabía que él también debería haberse puesto a charlar con el resto de los invitados después de las presentaciones de rigor. Hizo ademán de darse la vuelta para ponerse manos a la obra, pero ella lo detuvo rozándole el brazo.  Se le aceleró el pulso.

Bajó la vista hasta la mano enguantada que apenas lo estaba tocando y después la alzó hasta clavarla en su hermoso rostro.

Todavía lucía la sonrisa afable. — Sé qué querrá conocer a sus vecinos —dijo—. Me encantará asumir el papel de anfitriona y presentárselos. Suelo hacerlo a menudo. En realidad, somos bastante informales y mi padre parece estar absorto conversando con el rector.

Mientras hablaba, lo apartó de sus padres y lo acompañó hacia un reducido grupo que charlaba en el otro extremo del salón.

No obstante, cambió de dirección en el último momento; y lo llevó hasta una voluptuosa pelirroja que ojeaba las partituras apiladas sobre el piano. Su nombre, según descubrió, era Henrietta Steepleton. Una viuda joven de voz jadeante; efecto, sin duda, de su afán por hablar por los codos sin detenerse siquiera a respirar.

Tan pronto como la señora Steepleton comenzó a hablar, lady Charlotte los dejó a solas.

Justo antes de que se diera la vuelta, se percató de que la insulsa y afable sonrisa que la había acompañado hasta ese momento se transformaba en una expresión de puro regodeo.
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Salón de Lithby Hall tres horas y media después



—Habría sido mucho más misericordioso estrangularme —murmuró el señor Carsington.

Charlotte se detuvo en seco, haciendo que parte del té de la taza que llevaba en la mano se derramara sobre el platillo. Tomó una bocanada de aire para serenarse y ordenó a sus manos que dejasen de temblar.

No lo había oído acercarse por detrás. Y tampoco podía decirse que lo estuviera oyendo en ese momento, más bien sentía la vibración de su voz por toda la espalda. Se le erizó el vello de la nuca, como si acabara de tocarla.

—Eso sería una grosería —replicó. Y siguió caminando.

La esposa del rector, la señora Badgely, estaba sentada en el otro extremo del salón, cerca del fuego que habían encendido solo para ella, aunque hacía una cálida noche de junio. La señora Badgely sufría de una terrible artritis. Y se habría merecido esa muestra de consideración aunque no fuera prima de su padre.

Siempre había que mostrar consideración para con los invitados.

Salvo por ese hombre. Al fin y al cabo, hasta la hija más obediente del mundo tenía un límite.

—Estrangular a alguien es una grosería —repitió él—. Un punto de vista interesante el suyo. Supongo que no puedo acusarla de haber cometido una grosería por haberme dejado con una dama cuya incesante cháchara ha hecho que se me caigan las orejas.

Charlotte miró de soslayo ese apuesto perfil.

—No hace falta que se preocupe por eso, se lo aseguro. Siguen firmemente unidas a su cabeza. —Ojalá tuviera orejas de soplillo. Ojalá tuviera un defecto físico evidente. La Providencia era injusta en ese sentido. Lo que debería hacer era dejar una marca indeleble en los hombres infames. Preferiblemente una A en la frente de color escarlata.

Pero no, ese hombre no tenía defecto alguno. Había buscado en vano un defecto físico en su persona. A decir verdad, se alegraría muchísimo si pudiera dejar de mirarlo... y si pudiera recobrar el aliento.

—En ese caso, han sobrevivido a pesar de los esfuerzos de la señora Steepleton —repuso él—. Comenzó a hablar en cuanto usted nos presentó y siguió hasta que se anunció que la cena estaba lista. Momento en el que descubrí que estaba sentada a mi lado, aunque no sé por qué me sorprendió ese detalle.

Charlotte había intentado con todas sus fuerzas no mirar hacia ese lado de la mesa en concreto, pero había sido muy difícil porque lo tenía justo enfrente. Sus ojos se habían encontrado en un momento dado, un momento que él aprovechó para lanzarle una mirada de reproche, seguida de una de sufrimiento que disimuló rápidamente cuando la señora Steepleton reclamó su atención. Ella estuvo a punto de echarse a reír. De hecho, le resultó más difícil de la cuenta mantener una expresión plácida y educada. Le costó un gran esfuerzo seguir la conversación que mantenían los invitados sentados a su lado.

—Ha estado hablando durante toda la cena —prosiguió el señor Carsington—. No ha parado hasta que lady Lithby se ha levantado y ha indicado a las damas que la acompañaran.

—Piense en todo el trabajo que le ha ahorrado —señaló—. No se ha visto obligado a pensar en comentarios ingeniosos. Solo ha tenido que fingir que le prestaba atención.

—No tengo que pensar mucho para que mis comentarios sean ingeniosos, lady Charlotte —protestó—. Por regla general suelo decir lo primero que se me viene a la mente. En mi opinión, eso facilita mucho la vida.

—Tal vez en su caso —apostilló ella—. Es un hombre.

—Qué observadora es usted—replicó él.

—Los hombres suelen apreciar la sinceridad entre los de su propio género —adujo Charlotte—. Pero, según mi experiencia, no es un rasgo que les guste encontrar en las mujeres.

—Tal vez eso sea cierto en hombres estrechos de miras.

Sus palabras le arrancaron una sonrisa. Si le gustaba la sinceridad en las mujeres, sabía cuál era la horma de su zapato.

En ese momento llegaron junto a la chimenea, donde estaba sentada la esposa del rector, y Charlotte miró con la más dulce de sus sonrisas a la cascarrabias más insoportable de la vecindad.

—¡Lady Charlotte, aquí está! —exclamó la mujer. Era alta, corpulenta y con una voz estentórea como correspondía a su tamaño—. Menos mal que solo se ha distraído un momento y no se ha olvidado de mí por completo, como temía. —Observó al señor Carsington—. Aunque debo admitir que la distracción no es pequeña, no...

Charlotte le ofreció el té.

—El señor Carsington ha tenido la amabilidad de acompañarme —dijo—. Me ha sido muy fácil comprender sus motivos para querer conocerla. Es un hombre muy observador y se ha percatado de la incomodidad que sufre. Como es natural, desea ayudarla con sus amplios conocimientos. Pero antes necesitará un poco de información. Sé qué querrá que le describa usted todos sus síntomas.

Miró al señor Carsington con una deslumbrante sonrisa.

Lo vio parpadear una vez y después sus ojos ambarinos se entrecerraron.

—¿También es un experto en artritis, señor Carsington? —Preguntó la señora Badgely—. ¿En humanos?

—Estoy familiarizado con la enfermedad —contestó, trasladando su atención a la mujer que ocupaba gran parte del sofá.

Ella se había fijado durante la cena que ese hombre, cuando le prestaba atención a alguien, lo hacía por completo. Tal como le había dicho, las cenas en Lithby Hall eran acontecimientos informales. Los invitados sentados en lados opuestos solían hablar (o más bien gritar) mientras comían, y en ocasiones incluso sus padres, sentados en los extremos, se animaban a charlar entre ellos. Mientras lo observaba durante la cena le resultó fácil saber cuándo le estaba prestando atención a alguien, porque su actitud lo delataba. En dichos momentos tenía ojos y oídos solo para la persona con la que estuviera hablando, y todo lo demás quedaba olvidado. Le recordó a un halcón en pleno vuelo, observando su presa.

En ese momento estaba pendiente de la señora Badgely, que ya había comenzado a enumerar al detalle sus numerosos síntomas y los diferentes tratamientos que había probado.

Hizo ademán de dejarlos a solas.

—¿No le interesa el tema, lady Charlotte? —lo oyó preguntar.

—La pobre niña lo ha escuchado cientos de veces, pero es demasiado educada para decirlo —dijo la esposa del rector.

Aunque la mujer acababa de disculparla, titubeó. Y no porque no quisiera parecer indiferente a las dolencias de la pobre señora Badgely, sino más bien porque una parte malévola de sí misma ansiaba quedarse para verlo sufrir con la artritis y con el interrogatorio al que estaba a punto de ser sometido.

—¿Ha probado usted el aceite de ricino, señora Badgely? —preguntó el señor Carsington.

¿Aceite de ricino? ¿Era una broma? Intentó descifrar la expresión de su rostro, pero fue en vano.

—El problema está en mis articulaciones, joven, no en mis intestinos —le recordó la mujer—. Mis intestinos están perfectamente. Y no tengo la menor intención de molestarlos con purgas. Eso son paparruchas de curanderos, se lo digo yo.

—Debería haberme explicado mejor —dijo él—. ¿Ha probado a untarse aceite de ricino en las articulaciones afectadas? No hace mucho tiempo leí un artículo de un médico en el que detallaba sus experimentos con dicho remedio. Se lo recomendé a mi abuela y, aunque me odia, reconoció que la había ayudado mucho.

—¿Su abuela lo odia? —preguntó Charlotte.

Lo dijo sin pensar, motivada por la sorpresa y por la curiosidad. Cuando la mirada de halcón se posó sobre ella, deseó haberse mordido la lengua. Deseó, de hecho, haberse marchado nada más dejarlo a los tiernos cuidados de la arpía del vecindario.

—Sí —contestó él.

—Tonterías —terció la señora Badgely—. Es cierto que los padres pueden llegar a odiar a su prole de vez en cuando, pero los abuelos adoran a sus nietos. Hablo por experiencia.

—A mí me odia —insistió él sin dejar de mirarla—. Me mandó llamar a su casa hace quince días para decírmelo en persona.

—Si eso es cierto —replicó Charlotte—, es raro que se jacte usted de ello.

—No me estaba jactando —la corrigió—. Me limitaba a hacerle entender a la señora Badgely que el remedio ha demostrado ser efectivo incluso en el caso de una escéptica con prejuicios contra mi persona. ¿Le apetece saber por qué me odia la abuela Hargate?

Sí, le apetecía muchísimo.

Pero estaba segura de que él no querría decírselo. Lo que quería era que lo adivinara. Después de ocho temporadas sociales sabía reconocer un indicio de coqueteo al primer momento.

Después de ocho temporadas sociales su corazón no debería latir tan rápido ni debería sentir esa emoción.

—Jamás se me pasaría por la cabeza que quisiera hablar de un asunto tan personal y doloroso con una extraña— respondió.

Y se marchó.
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Darius la observó mientras se alejaba. Unos cuantos mechones rubios se habían soltado del recogido y acariciaban la elegante curva de su cuello. Recordó la manchita de barro que estuvo tentado de limpiar durante su primer encuentro. Ni siquiera esa noche, rodeados por una multitud de personas, le había resultado fácil mantener los labios apartados de ese cuello.

Recordó el tibio tacto de sus pechos contra la mano.

Sintió un hormigueo en los dedos.

Debería haber mantenido las distancias. No estaba acostumbrado a luchar contra la tentación, ese era el problema. Siempre había evitado las situaciones donde se veía obligado a luchar contra la tentación. No debería estar luchando contra ella, maldita fuera esa mujer. Qué irritante era. ¿Por qué no podía estar infelizmente casada a esas alturas?

—Yo se lo diré —dijo la señora Badgely. Contuvo un juramento y se volvió para mirar a la dama No podía cometer el error de ofender a ninguno de sus vecinos. Las esposas de los rectores ostentaban un poder considerable y esa en concreto, tal como percibía, era la directora de orquesta. Y para colmo era prima de lord Lithby.

—¿Cómo dice? —preguntó.

—Aunque sé que es imposible que su abuela lo odie, es fácil imaginar por qué le dijo esas cosas tan desagradables —afirmó—. Si fuera usted mi nieto, me sentiría muy decepcionada por la falta de atención que les presta a sus obligaciones morales, con aceite de ricino o sin aceite de ricino. Yo no soy quién para decirle que es su obligación como terrateniente procurar el bienestar de sus arrendatarios.

—En este momento no soy precisamente el terrateniente —señaló—. Mi padre es legalmente...

—Le ruego que no me venga con esos galimatías legales —lo interrumpió—. Beechwood es responsabilidad suya.

—Y tengo la intención de ponerlo todo en orden lo antes posible —afirmó.

—¿Y la mansión? —preguntó la dama—. He oído que está hospedado en El Unicornio, en Altrincham, y que solo tiene un pequeño grupo de sirvientes en Beechwood House. Sirvientes londinenses, para más inri. ¿Por qué ha traído criados londinenses a una casa solariega cuando las familias que han trabajado en ella durante generaciones necesitan volver a trabajar? ¿Tiene usted la menor idea del gran número de jóvenes que se han visto obligados a abandonar sus hogares y a sus familias para ganarse la vida? Todo por culpa del despropósito de la Cancillería.

Y así siguió enumerando las obligaciones que el señor Carsington tenía para con Beechwood y sus gentes. Le contó lo que otros habían hecho, sus intentos por preservar la propiedad y al mismo tiempo buscar trabajo a aquellos que de repente se habían visto desahuciados.

Darius intentó explicarle los tremendos costes económicos del asunto. La tierra sustentaba la mansión, por tanto la tierra debía ser la máxima prioridad. Pero la Lógica bien podía haber vivido en la luna en lo que a esa mujer se refería.

Miró de reojo a lady Charlotte, que estaba con su madre y con el coronel Morrell. El oficial era un hombre alto, moreno y bien parecido que tendría la misma edad que Alistair, el tercer hijo de lord Hargate. Gracias a la señora Steepleton sabía que Morrell tenía una propiedad al sur de la de lord Lithby.

Aunque la familia del coronel, al igual que la del marqués, había vivido en la zona durante generaciones, él había pasado la mayor parte de su vida en el extranjero. Apenas hacía un año que se había asentado en el lugar y probablemente no tardaría mucho en volver a marcharse, ya que estaba esperando heredar un título de conde que en esos momentos ostentaba un anciano tío residente en Lancashire.

Saltaba a la vista que tenía toda la intención de convertir, a lady Charlotte en su condesa. Aunque en realidad sus intenciones no resultaban tan obvias, a los ojos de Darius no era muy sutil. Al fin y al cabo, los rituales de apareamiento eran su pasatiempo favorito.

Morrell deseaba a lady Charlotte.

Si lady Charlotte era consciente de ello, no mostraba señal alguna.¿Era ese su comportamiento habitual? ¿Le bastaba con fingir indiferencia? Imposible. Los machos se lanzaban alegremente a perseguir a las hembras aunque estas no los estimularan y, en ocasiones, a pesar de las claras muestras de hostilidad con las que eran recibidas sus atenciones.

Lady Charlotte no parecía hostil. Su rostro lucía una expresión plácida y candorosa que él sabía muy bien que era falsa. Esa mujer era cualquier cosa menos plácida, y definitivamente no era ni tan candorosa ni tan inocente como aparentaba. Desde luego que no era ni tan amable ni tan considerada como todos afirmaban. ¿Acaso no lo había abandonado, y por segunda vez en cuestión de poquísimas horas, para que sufriera a las manos de una dama que sabía perfectamente que lo volvería loco?

—Ya sabe usted lo que pasa cuando una propiedad queda en manos de la Cancillería — refunfuñó la señora Badgely—. Nadie puede hacer nada, ni siquiera por caridad, por temor a verse arrastrado en el litigio. Hasta lord Lithby tenía las manos atadas. No podía «entrometerse», eso fue lo que le dijeron, ¡aunque los gastos corrieran por su cuenta! Esto es una deshonra, señor mío. ¿Va a demostrar usted su falta de corazón perpetuando el agravio?

La expresión «falta de corazón» estuvo a punto de hacerle rechinar los dientes. Ya era lo bastante absurda de labios de su padre, y encima era una de las favoritas de la abuela Hargate. Hipócritas. Decían lo que les parecía sin tener en cuenta los sentimientos de los demás.

—No pienso perpetuar ningún agravio —contestó—. Sin embargo, su bienintencionado afán filantrópico ha pasado por alto ciertas reglas de la economía. La tierra sustenta la mansión. La mansión no puede sustentar la tierra. Por tanto, la forma lógica de enfrentarse al problema es comenzar con la tierra y con los edificios destinados al ganado y a la agricultura.

—Tonterías —replicó la señora Badgely—. Aquí esta lady Lithby. Veamos qué opina ella.

Sintió el impulso de gritar que para él era irrelevante la opinión de unas cuantas mujeres... para quienes la Lógica era tan desconocida como el sánscrito.

No obstante, se obligó a sonreír con afabilidad a la marquesa. Al contrario que la señora Steepleton y que la señora Badgely, no le pondría la cabeza como un bombo con su cháchara. Se había percatado de que lady Lithby tendía a escuchar mucho más que a hablar.

La señora Badgely sacó el tema de la mansión.

Lady Lithby la escuchó pacientemente un rato antes de decir:

—Al igual que sucede con otros hombres, al señor Carsington no lo educaron para manejar las cuestiones domésticas. Es normal que no sepa por dónde empezar.

Darius se aferró a esa tabla de salvación.

—Desde luego. ¿Qué sé yo de cocineras, amas de llaves y pinches de cocina? ¿Qué sé yo de mobiliario? ¿Debo pintar las paredes o empapelarlas? ¿Qué colores se complementan mejor? ¿Este mueble es demasiado recargado o estará pasado de moda? Cuando escucho a las damas hablar de estos temas, me mareo. Prefiero enfrentarme a un buen problema de trigonometría.

—Es perfectamente comprensible —replicó lady Lithby—. Nadie espera que un hombre lidie con esas cuestiones.

—Pero hay que lidiar con ellas —insistió la señora Badgely—. ¿Acaso vamos a exculparlo por el simple hecho de ser un hombre?

—Debemos hacerlo —respondió lady Lithby—. Es mejor que se olvide de los asuntos domésticos de la mansión, señor Carsington.

—Gracias —replicó, resistiendo el pueril impulso de sacarle la lengua a la esposa del rector.

—Yo estaré encantada de encargarme de todo lo que haya que hacer allí—se ofreció la marquesa.

Y en ese momento Darius vio cómo se abría el agujero a sus pies.

¡Dios! La marquesa de Lithby, acostumbrada a gastar dinero a espuertas, iba a encargarse de renovar su casa. Comenzó a imaginarse libros de cuentas con largas columnas en el apartado de gastos cuya suma alcanzaba cifras, con muchos ceros. Iba a pasarlas canutas intentando sacar beneficios tal como estaba la propiedad en esos momentos. ¿Cómo podría conseguirlo si comenzaban los trabajos de restauración de la mansión?

Sin embargo, solo un loco intentaría hablar de cuestiones económicas con un grupo de mujeres. En primer lugar, el tema era vulgar. En segundo, las damas de alcurnia desconocían los conceptos básicos de la economía. Sería como intentar explicarles la Teoría del Fenómeno Electrodinámico de Ampere a la cerda de lord Lithby.

Y en tercer lugar y lo que era más importante, su orgullo; no se lo permitiría. Preferiría la muerte antes que revelar sus estrecheces económicas o confesar el escaso margen de tiempo del que disponía.

—Jamás le impondría semejante carga a sus ya vastas responsabilidades —rehusó—. Según tengo entendido, está esperando un numeroso grupo de invitados para el mes próximo.

—Entretener a unos cuantos invitados no supone un gran esfuerzo —repuso Su Ilustrísima—. Lo hacemos frecuentemente.

—Pero hacerse cargo de los asuntos domésticos de otra mansión... De una mansión que está hecha un desastre y que carece de servidumbre...

—Quested, su procurador, es una persona de confianza —lo interrumpió la marquesa—. Le ordenaré que se encargue de contratar personal de servicio. No se preocupe usted por todo el trabajo que hay que llevar a cabo. Siempre estoy buscando cosas que hacer. Recientemente he re decorado Lithby Hall de arriba abajo. Con obras estructurales incluidas. Aunque a Lithby le han encantado los resultados, me ha hecho prometerle que no volveré a hacerlo hasta que los niños estén en la universidad. Así que ahora mismo estoy desocupada.

Demasiado desocupada, de hecho. Me estaría haciendo usted un favor.

—Beechwood House se encuentra en un estado lamentable —confesó Darius, aunque no tenía la menor idea, ya que ni siquiera había puesto un pie en la mansión—. Las ratas...

—Llevaré a mi perra Daisy, una bulldog —lo interrumpió de nuevo—. Le encantará cazar ratas. Y también a Charlotte —añadió, señalando a la aludida.

—¿También le gustará cazar ratas? —preguntó mientras observaba acercarse a la hijastra de la marquesa. Todavía lucía esa expresión plácida y candorosa.  Lady Lithby se echó a reír.

—A Charlotte no le asustan los roedores. Es una mujer de campo. Disfrutará con el desafío, no me cabe la menor duda. ¿No es cierto, querida?

—¿Con qué desafío, madre? —preguntó la recién llegada a su vez.

—Vamos a encargarnos de devolver Beechwood House a su antiguo esplendor.

Lady Charlotte lanzó una mirada espantada y breve a su madrastra. Tan breve fue que Darius no la habría visto si se le hubiera ocurrido parpadear en ese preciso momento. Apenas un instante después la plácida expresión reaparecía en su rostro.

—¿Ah, sí? —Replicó con frialdad—. Yo diría que lo último que le apetece al señor Carsington es un par de desconocidas dándole la lata en su casa. Tiene mucho trabajo que hacer y muchas cosas en las que pensar. Lo más probable es que quiera un refugio donde hacerlo en soledad. En lugar de ofrecerle un remanso de paz, vamos a convertir su casa en un desbarajuste. Tendremos que contratar a albañiles, carpinteros, yesistas, empapeladores y demás obreros. Habrá andamios por todas partes. Por no mencionar que nos pasaremos el día molestándolo con preguntas sobre esto, aquello y todo lo demás. Porque, a fin de cuentas, es su casa, y debe quedar a su gusto.

Entonces fue cuando lo miró.

Y Darius tuvo la fugaz visión de un ser hermoso que construía un refugio para él, un lugar acogedor y ordenado, un lugar suyo donde las cosas estuvieran dispuestas a su gusto.

Sin embargo, la visión se esfumó y en esos gélidos ojos azules vislumbró de nuevo una amenaza de muerte.

El mensaje estaba claro: «Como acceda, lo mataré con mis propias manos».

¡Qué divertido!

La Lógica le advirtió que se dejara de diversiones. Debería declinar el ofrecimiento y mandar al cuerno a la señora Badgely. Permitir que lady Lithby se involucrara en sus asuntos conllevaba un coste altísimo. Y se suponía que debía conseguir que la propiedad diera beneficios.

El problema era que lady Charlotte no quería involucrarse en absoluto en el tema de su casa.

El problema era que esa dama había permitido de forma deliberada que la señora Steepleton le pusiera la cabeza como un bombo con su mareante cháchara y que la señora Badgely le echara un sermón después.

—Visto de ese modo, lady Charlotte —replicó—, ¿cómo voy a negarme?
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Charlotte decidió que definitivamente iba a matarlo.  Sonrió con dulzura y dijo:

—Si al señor Carsington no le importa que acabemos con su tranquilidad, estaré encantada de ayudar. Será un reto muy interesante. Me parece que lady Margaret no hizo ninguna mejora en la construcción mientras vivió en la mansión, ¿verdad?

—Esa casa es una antigualla —afirmó la señora Badgely—. Está igualita que en los tiempos de su bisabuelo. Lithby Hall también estaba anticuada, pero no destartalada.

—Un poco pasada de moda, sí —reconoció lady Lithby.

—Era incómoda —precisó la esposa del rector—. Cuando llegué a la rectoría, descubrí que era mucho más moderna, y no estoy exagerando.

—La verdad es que tardé bastante en hacer cambios importantes —confesó lady Lithby.

Eso fue porque había pasado los tres primeros años de su matrimonio ocupándose de ella para salvarle la vida, y unos cuantos más dándole a su padre cuatro saludables hijos, reconoció Charlotte.

—Eres demasiado modesta —dijo—. Lograste que todo fuera más ordenado y cómodo desde el primer día.

Sin embargo, era un poco malicioso por parte de Lizzie involucrarla en el proyecto de renovar Beechwood House sin consultarle primero.

—La comodidad es esencial, pero los últimos cambios arquitectónicos que ha llevado a cabo son magníficos —afirmó la señora Badgely—. Ojalá hubiera podido ver Lithby Hall hace tres años, señor Carsington, para que pudiera comparar el antes y el después. Apenas reconocería la mansión.

Siendo un hombre, posiblemente ni siquiera se hubiera percatado de los errores e inconveniencias de la construcción, pensó Charlotte. No tenía ni la más remota idea de dónde se iba a meter si dejaba que Lizzie se hiciera cargo de todo. Su padre, desde luego, ni se lo había imaginado.

¡Había sido tan divertido!

Tal vez Lizzie le hubiera hecho un favor, después de todo. Un proyecto importante como ese le ofrecería una agradable distracción, aunque fuera temporal, de la inminente pesadilla de la fiesta campestre.

El proyecto ofrecería al señor Carsington una desagradable distracción, lo cual también sería muy divertido. Le encantaría ver la cara que pondría al comprender por fin lo que iba a pasar cuando Lizzie se hiciera con el control del proyecto.

Compuso su expresión más inocente.

—Hice algunos dibujos y acuarelas de la mansión antes, durante y después de la renovación —le dijo—. También tenemos planos de los arquitectos y pinturas de varios artistas donde comprobar las variaciones que la mansión ha ido sufriendo a lo largo del tiempo. Mi padre tiene un archivo donde guarda los planos de la propiedad y demás documentos. Ha llevado a cabo muchos cambios en ella, tal como ya le habrá dicho. ¿Le gustaría ver esos documentos?

El señor Carsington enarcó una ceja.

—Están en la biblioteca —prosiguió—. Estaré encantada de enseñárselos si le interesa verlos.

Lanzó una mirada fugaz a la señora Badgely antes de decir:

—Será un verdadero placer.
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Sí, a Darius le iría mucho mejor si pasaba el rato con los caballeros.  Sí, sabía que iba en busca de problemas cuando siguió a lady Charlotte fuera del salón. Pero tenía que averiguarlo: ¿qué estaba tramando?

La siguió por el vestíbulo en dirección a la biblioteca.

Saltaba a la vista que la amplia estancia, decorada con muebles prácticos y cómodos, solía usarse con frecuencia. Los libros, de todas las materias imaginables, atestaban las estanterías de roble alineadas contra las paredes. En el centro había un planetario metálico donde se veía el sistema solar. Desperdigados por la estancia vio un par de globos terráqueos y un telescopio, varios objetos de escritorio y una escalera. En pocas palabras, todos los utensilios habituales de una biblioteca bien usada.

El rector se encontraba roncando en el sofá emplazado próximo a la chimenea. En la mesa que tenía delante había un libro abierto.

—Parece que no soy el único ansioso por alejarse de la molesta señora Badgely — murmuró.

El comentario hizo que esos ojos azules lo miraran de reojo con frialdad, pero la mirada fue demasiado fugaz para interpretarla.

—Mi padre siempre ha animado a sus invitados a explorar las estancias públicas a su antojo —replicó—. Quiere que se sientan como en casa.

La vio caminar en dirección a una larga mesa situada junto a los ventanales que daban al sur. Al otro lado de dichos ventanales, el largo día de verano llegaba a su fin antes de tiempo por culpa de unos nubarrones. La lluvia repiqueteaba en las losas de la terraza.

Entre los ventanales se sucedían una serie de consolas con sus correspondientes espejos de pared y sus candelabros, cuyas llamas, recientemente encendidas, bailoteaban en los espejos. En el espejo más cercano vio la puerta que tenía detrás y los criados que pasaron frente a ella en el pasillo.  Lady Charlotte abrió la enorme carpeta que descansaba sobre la mesa.  No se reunió con ella de inmediato. Se agachó y miró debajo antes de rodearla y mirar lo que había al otro lado. Después levantó la vista al techo y luego la desvió hacia las ventanas.

—Los planos están aquí, señor Carsington —dijo ella al tiempo que le daba unos golpecitos a la carpeta con el dedo.

—Estaba buscando la trampa —replicó él en voz baja—, Primero la señora S, después la señora B y más tarde la señora L. Me pregunto qué será lo siguiente. ¿Una trampilla que se abra bajo mis pies y me deje caer a un nido de víboras?

—Jamás he visto una víbora en Lithby Hall —contestó ella.

—Vípera charlatensis, Vípera dominantis letalis, Vípera arruinantis renovadoris.  Vio que le temblaban los labios. Sin embargo, y para su consternación, la plácida expresión candorosa volvió a aparecer en su rostro.

—Este es un boceto de Lithby Hall a finales del siglo XVII —expuso Charlotte con la voz desapasionada de un orador—.Y este otro es de un siglo y medio después. Es más o menos como se la encontró mi madrastra cuando llegó.  Se acercó a ella.

—¿Eso es un foso? —preguntó Darius al tiempo que tiraba de uno de los bocetos más grandes.

Lady Charlotte asintió con la cabeza.

—Ahora resulta menos visible. Mi abuelo reconvirtió una parte en un lago ornamental. Donde hoy en día están las cocinas y la sala común de los criados había un naranjal. En este boceto puede ver cómo redujeron el patio de la cocina. Mi madrastra añadió el vestíbulo, aquí mismo. —Lo señaló—. Pero los cambios más importantes se hicieron en el interior. Esta casa solía ser oscura, opresiva y fría... o eso me parecía de pequeña. Ella trajo luz y calidez.

La miró sorprendido, al igual que lo había sorprendido antes, por la transformación que sufría su voz cuando hablaba de cómo su madrastra había transformado Lithby Hall.

—Le tiene cariño a su madrastra —dijo.

—Sí —convino ella—. Sé que es antinatural. Que se supone que debo odiarla.

—Desde luego es poco común —afirmó—. Las hembras suelen ser mucho más territoriales que los machos.

—¿Es eso cierto? —Cuando lo miró, Darius tuvo la sensación de que ella lo estaba midiendo o probando de alguna manera—. ¿Eso quiere decir que también ha estudiado en profundidad a las mujeres, señor Carsington? Me sorprende no haberme enterado. Mi padre lo cita a todas horas. Me lo había imaginado como un sabio. —Apartó la mirada con el ceño fruncido—. Me lo imaginé con pelo canoso y ralo y una joroba. Y anteojos. La gente debe de llevarse una sorpresa la primera vez que asisten a una de sus conferencias.

Era muy buena, sí. Le había dado la vuelta a la conversación de modo que ya no hablaban de ella, sino de él.

¡A su avanzada edad seguro que era toda una experta!

Y a la suya él había aprendido a no dar su brazo a torcer.

—Aún no he dado ninguna conferencia sobre relaciones familiares —dijo—. Aunque sí las he estudiado.

Para demostrárselo, podría haber añadido: «Su caso es muy intrigante. Ya había dejado atrás la infancia cuando su padre se volvió a casar. Tuvo que dejar espacio a una mujer apenas nueve años mayor que usted. Esta misma mujer le ha dado a su padre cuatro hijos varones, y el mayor heredará el título y la propiedad sin embargo, usted no demuestra celos ni rencor hacia ella».

—Es como tener una hermana mayor —confesó lady Charlotte.

—Se pueden sentir celos o rencor hacia un hermano —replicó.

—Es posible —reconoció ella—. Supongo que habla por experiencia, ya que tiene cuatro hermanos mayores.

¡Maldición! Era demasiado buena.

—Yo no tengo que vivir con ellos —comentó—. Los hijos varones suelen ir al colegio. No tenemos que vivir bajo el mismo techo durante años. Las mujeres sí. De hecho, suelen estar ansiosas por tener una casa propia.

—Esta es mi casa —fue su respuesta.

La vio sacar algunos bocetos de una carpeta, sin duda alguna deseando dar por zanjado el tema.

Tal vez había tocado un tema demasiado personal. No estaba acostumbrado a charlar con señoritas de la alta sociedad... pero se moría de ganas de saber por qué seguía soltera.

Aunque la señora Steepleton había hablado por los codos, solo había añadido un rumor a los que circulaban sobre lady Charlotte.

Ese rumor se refería a una misteriosa enfermedad de juventud. Durante un tiempo se creyó que lady Charlotte no tardaría en seguir a su madre a la tumba. Sin embargo, después de que su madrastra se la llevara una larga temporada al norte, seguida de un viaje a los Alpes suizos, se recuperó de su enfermedad y fue presentada en sociedad a la tardía edad de veinte años.

La enfermedad, según le susurró la señora Steepleton, era la causa de que lord Lithby le permitiera más libertad de lo que algunas personas consideraban apropiado.

No explicaba demasiado, la verdad. Ser presentada en sociedad a los veinte años seguía dejando a lady Charlotte con ocho temporadas sociales a sus espaldas para haber encontrado marido.

Pero ya daría con la respuesta. Siempre daba con ella. —No todos los cambios que hizo mi madrastra son estéticos —prosiguió ella—. Hizo mucho más que cambiar la decoración. Llevó a cabo reparaciones y mejoras estructurales muy importantes.

Se acercó a ella más aún e intentó concentrarse por completo en los bocetos.

—Cambió el parquet en ciertas habitaciones —comenzó a enumerar ella—. Ordenó nuevos respiraderos para ventilación...

Siguió hablando sobre chimeneas, ventanas y suelos embaldosados, sobre retretes y lavamanos y campanillas para avisar al servicio, sobre pintura, enyesado y carpintería.

Darius supo sin duda alguna que reparar Beechwood House le costaría una fortuna. El mero hecho de mantenerla al mínimo de sus posibilidades ya sería caro. No podía permitírselo.

No quería pensar en el dinero. No quería pensar en cañerías, desagües y calderas. No podía, aunque quisiera. Se había acercado demasiado a ella y estaba oliendo su perfume. Lady Charlotte hablaba de ventilación y él era muy consciente del ligero aroma floral o vegetal que la rodeaba... ya fuera del jabón que utilizaba o de las plantas aromáticas que guardaba en sus cajones. Inclinó la cabeza e inhaló.  La suave piel de su nuca quedaba a escasos centímetros de su boca.

«Estás a ocho centímetros y medio de un problema muy gordo», le dijo la Lógica.

Se obligó a apartarse.

Pero le resultó imposible concentrarse en el mantenimiento de una casa.

Cuando lady Charlotte comenzó a hablar de rellenos de plumas (hervidas primero para eliminar los insectos) con los que hacer colchones, se imaginó cogiéndola en brazos y dejándola caer sobre una cama.

Se la imaginó sonriéndole con picardía, la misma sonrisa ladina que había esbozado al dejarlo junto a la señora Steepleton.

«Está jugando contigo —dijo la Lógica—. Puede que sea virgen, pero no es inocente.»

Desterró esas imágenes de su cabeza sin miramientos.

—Parece un trabajo titánico —comentó—. Me sorprende que lady Lithby lo llevara a cabo. Aunque el trabajo físico recaería en otras personas, ella tuvo que supervisarlo todo y controlar los procedimientos.

—No hay que hacerlo si se tiene un mayordomo competente. —Lady Charlotte ladeó la cabeza y estudió los bocetos con ojo crítico. El movimiento hizo que sus pendientes se agitaran. Uno le rozó la mejilla—. Su procurador, Quested, encontrará al hombre adecuado para usted.

—Me está buscando un administrador —dijo. «A doscientas libras anuales», recordó—. Tenía entendido que el administrador se encarga de la casa y de las tierras.

—Así es como lady Margaret llevaba las cosas —replicó ella—. Y también mi abuelo. Pero es un sistema anticuado. No del todo eficiente. Pregúntele a mi padre.

—Beechwood no se parece en nada a Lithby Hall —le recordó—. Es una propiedad mucho más modesta, y mis necesidades también son mucho más modestas que las de un aristócrata afable con una gran familia y una gran lista de conocidos.

Lady Charlotte volvió la cabeza para mirarlo. Cautivado por el pendiente que le rozaba la mejilla, se pegó a ella, tanto que sintió la tibieza de su cuerpo. Parecía que su aroma lo impregnaba todo. Tenía la boca a escasos centímetros de sus carnosos labios.

Vio que lady Charlotte le miraba la boca.

Que su respiración se aceleraba.

Se acercó un poco más.

Y ella se apartó.

—Coronel Morrell —la oyó decir—, ¿qué opinión le merecen los administradores y los mayordomos?

Darius masculló un juramento y se apartó de ella con rapidez antes de volver la vista hacia donde ella miraba.

El coronel entró en la biblioteca y se acercó a ellos.

Seguramente lady Charlotte lo había visto en uno de los espejos. Pero ¿cuánto tiempo había transcurrido desde que se percató de la presencia del coronel?

¿Cuánto tiempo había transcurrido desde que Morrell apareció en la puerta y se detuvo a escucharlos y a observarlos?

—Creo que un mayordomo bastaría para una propiedad pequeña, sobre todo si es el hogar de un soltero —respondió el aludido—. Pero los soldados estamos acostumbrados a una vida espartana. A mi parecer, un ama de llaves, una ayuda de cámara y unos pocos criados para atender las necesidades durante el día serían más que suficientes. Sin embargo, me han dicho que eso sería un modo de vida vergonzosamente austero y tacaño, poco apropiado para mi posición social.

El coronel no explicó quién le había dicho eso, seguramente porque el esposo de la culpable roncaba en un sillón cercano. Morrell se reunió con ellos junto a la mesa y se colocó al otro lado de lady Charlotte.

—Me han ordenado que viniera para ver unos dibujos y descubriera la forma de restaurar la grandeza de mi casa —dijo—. ¿Son suyos, lady Charlotte? Tiene mucho talento para el dibujo.

Mientras cogía el boceto se las apañó, sin resultar demasiado evidente, para acercarse a ella.

Lady Charlotte se apartó, lo que hizo que se pegara más a Darius. Y este a su vez debería apartarse para dejarle espacio. Pero sabía que Morrell no se había pegado a ella para disfruar de su cercanía.

Sabía que Charlotte retrocedería y Morrell creía que Darius haría lo propio para dejarle espacio, lo cual lo llevaría al borde de la mesa. Si volvía a hacerlo de nuevo, Morrell lo obligaría a ponerse al otro lado de la mesa, desde donde tendría que ver los bocetos al revés.

En resumidas cuentas, era un movimiento territorial.

Podía optar por verle la gracia al asunto y dejar que el tipo se quedara con la dama. Al fin y al cabo, a él no le servía de nada.

Sin embargo, había crecido como el menor de cinco hermanos muy agresivos. Jamás cedía terreno sin pelear.

No se movió ni un centímetro.

Morrell alargó el brazo para coger otro boceto, pegándose todavía más a lady Charlotte en el proceso.

La dama retrocedió, y como Darius tenía la cadera apoyada en la mesa, el movimiento hizo que su trasero entrara en contacto con los órganos reproductores de él, que se percataron de su cercanía al punto.

Al igual que hizo ella con un jadeo sobresaltado.

Aunque tenía la respiración alterada, Darius extendió la mano como si nada en busca de otro boceto.

—¡Ah, la lechería! —exclamó—. Una cosa (una de las muchas cosas, a decir verdad) que echo de menos en Londres es la leche y la nata frescas. La nata de la ciudad no sabe de la misma manera.

—Pues va a necesitar vacas —señaló lady Charlotte, dándole un pisotón.

Con el tacón. Sin embargo, y a pesar de que llevaba zapatos de gala y no botas, no bastó para que se apartara.

—Soy un hombre de campo —adujo—. Sé de dónde provienen la leche y la nata.

Lady Charlotte descargó el peso del cuerpo en su pie. No pesaba demasiado, cierto, pero sus dedos, a diferencia de la parte superior de su cuerpo, no estaban diseñados para soportarlo. Contuvo un gemido de dolor... y se apartó.

—Tenía entendido que era un hombre de ciudad —comentó el coronel Morrell mientras ojeaba el plano—. Creo que suele dar conferencias en Londres.

Con mucho cuidado para evitar que sus dedos corrieran peligro, cogió otra hoja. Un dibujo a lápiz, seguramente oculto bajo los demás, cayó sobre la mesa en ese momento.

Lady Charlotte hizo ademán de cogerlo, pero él se adelantó.

—Doy conferencias en Londres —afirmó—. Aprendí en el campo. En Derbyshire. No muy lejos de aquí, por cierto. Mi hermano Alistair vive en el distrito de Peak, cerca de Matlock Bath. ¿Quién es esta dulce criatura, lady Charlotte? No alcanzo a leer la inscripción.

En el dibujo una mujer estaba sentada en los escalones de una cabaña con su bebé en el regazo.

Lady Charlotte le quitó el dibujo.

—Debe de haberse caído al suelo —dijo ella—. Seguramente una de las criadas lo recogió cuando estaba limpiando y lo dejó con los demás. No pertenece a este grupo. Es una de las mujeres del pueblo con su hijo. La típica escena bucólica que se supone que debemos pintar las damas. Bueno, los dejaré solos para que discutan sobre los aspectos más interesantes de la cría de vacas.  Salió de la biblioteca a toda prisa.
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«Qué cosa más rara», pensó Darius.

Morrell debía de ser de la misma opinión, porque contempló la retirada de lady Charlotte con el ceño fruncido. Pero ninguno de los dos dijo nada al respecto. Se limitaron a intercambiar opiniones sobre vaquerizas, lecherías y panaderías con total formalidad. Llegaron a la conclusión de que el patio de la cocina de Lithby Hall estaba bien situado y distribuido. Poco después, la señora Badgely entró para despertar a su marido, tras lo cual todos regresaron al salón.

Darius se mantuvo alejado de lady Charlotte. No terminaba de creerse que hubiera corrido semejante peligro en la biblioteca. Ya no tenía quince años. Sabía cómo debía comportarse. Era más importante que nunca que mantuviera la cabeza fría. Iba a demostrar que su padre se equivocaba. Iba a restaurar Beechwood y devolverle su antigua gloria. No iba a buscarse problemas con la hija soltera de un aristócrata.

Aunque ya tenía problemas, y la culpa era suya. ¿Cómo puñetas iba a financiar las mejoras que lady Lithby quería emprender en su casa?  No iba a hacerlo. No podía. Tenía que encontrar la manera de librarse.  Seguía dándole vueltas a esa «manera» cuando la velada comenzó a decaer. Más tarde, y mientras se despedía de sus anfitriones (resignado a pasar una larga noche de recriminaciones por lo estúpido que había sido), la ayuda acudió sin previo aviso.

—Mi esposa me ha comentado que tiene intención de hacerse cargo de la renovación de su casa —dijo lord Lithby—. Le aconsejo que tenga cuidado, señor. Su apariencia es delicada, pero le pasará por encima si se deja.

—¡Seguro que no soy tan mala! —exclamó lady Lithby con una carcajada—. Lo único que voy a hacer es crear un refugio para el señor Carsington, y como ha dicho Charlotte: un lugar cómodo al que regresar después del arduo trabajo.

—Tu noción de lo que es cómodo seguramente difiera de la suya —replicó lord Lithby—. El señor Carsington es un hombre de ciencia. No me ha dado la impresión de que desee celebrar fiestas para una multitud, como es nuestro caso. Seguro que no le interesa lo más mínimo seguir los dictados de la moda. —Sus afables ojos grises se clavaron en él—. Debe ser firme, señor. Dígale a mi esposa lo que quiere sin rodeos.

«¡No toque mi casa!», quería decir.

Claro que no era un comentario educado y sabía muy bien que no debía pronunciar esas palabras.

—Lo único que quiero es que el lugar sea medianamente habitable —dijo—. Más adelante consideraré la idea de embellecerlo.

—Limpio y ordenado —resumió lord Lithby—. Eso es todo, Lizzie. Así que en cuanto todo esté listo deja que el hombre pueda hacer su trabajo, que como bien sabes es un poquito más importante que el último grito en cortinas.

Mientras su padre hablaba, lady Charlotte se acercó a ellos. Darius no se quedó más tiempo. Se despidió de todos y escapó.

Sin embargo, no pudo huir de ella.

Lo atormentó en el trayecto de vuelta a Altrincham. Además del primer misterio, tenía otro rompecabezas que montar: la extraña reacción que el boceto de la mujer con el niño le había provocado... la extraña expresión que había vislumbrado en su hermoso rostro, una expresión inesperada.

¿Dolor?

¿Por qué no?, se preguntó con impaciencia. Cuando murió su madre acababa de cruzar el umbral de la madurez femenina. ¿Por qué no iba a recordarle esa pérdida el boceto de una madre con su hijo pese a los años que habían pasado?

Se sabía que los perros lloraban la muerte de sus amos. En ocasiones las mascotas incluso morían de pena. Algunas especies de pájaros lloraban las muertes de sus parejas y no eran capaces de aparearse de nuevo.

¿Por qué una mujer (de la edad que fuera) no iba a llorar la pérdida de su madre durante toda su vida? Aun así...

—¡Que la parta un rayo! —masculló—. ¿A mí qué puñetas me importa?

Era un caso de lujuria reprimida, evidentemente.

Esa nuca. Ese pecho. Ese trasero redondeado y suave, prácticamente todavía lo sentía pegado a la entrepierna.

—¡Ya vale! —exclamó—. Deja de pensar en su trasero. No vas a llegar a nada con ella. Es virgen, ¿recuerdas? Sácatela... Sácatela de la cabeza.

No podía.

Era frustrante. Hermosa, de buena familia, rica y soltera a los veintisiete años...

Era antinatural, eso era. Esa clase de cosas debería estar penada. Decidió pensar en la posada, en la cama calentita y en las dos sirvientas que estarían la mar de dispuestas a compartir con él (juntas o por separado) el calor de dicha cama.  Sin embargo, a la postre, pasó la noche solo.
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Hall a las afueras de Manchester noche del domingo 16 de junio



Desde que el coronel Morrell regresó de Londres, pasaba los domingos con su tío, el conde de Eastham, en la antiquísima casa señorial a las afueras de Manchester.

Llegaba por la mañana a tiempo de acompañar al huraño anciano a la iglesia y no se marchaba hasta bien avanzada la noche o hasta el lunes a primera hora.  El coronel Morrell no lo hacía porque le tuviera afecto.

De hecho, siempre había odiado a su tío. La única cualidad que redimía a lord Eastham era el odio exacerbado que sentía hacia las mujeres y que le había impedido casarse. Debido a su incapacidad para tener un descendiente varón, su sobrino de más edad, el coronel, heredaría el título, vanas propiedades de considerable tamaño y un montón de dinero.

Lord Eastham había decidido hacía un año que su sobrino debía renunciar al servicio activo en el extranjero para desempeñar un cargo administrativo en casa, de modo que pudiera concentrarse en la tarea de encontrar una esposa y empezar a tener descendencia. Sin consultar a su sobrino, Su Ilustrísima había empleado su considerable influencia para arreglar el asunto.

Aunque estaba acostumbrado a recibir órdenes, el coronel Morrell no estaba habituado a que los caprichos de un irascible civil dictaran su vida. Había vuelto a Inglaterra con ganas de cometer un asesinato. Después, uno de los superiores que habían ayudado a su tío lo llevó a un baile en Londres.

Y fue allí donde conoció a lady Charlotte Hayward, lo cual no ayudó a que el coronel odiara menos a su tío. Sin embargo, sí ayudó a que se reconciliara con la idea de estar atrapado en Inglaterra, muerto de aburrimiento, en lugar de estar haciendo aquello para lo que había nacido.

Lady Charlotte no era aburrida. Todo lo contrario, era fascinante. Jamás había visto a nadie manejar a los hombres como ella lo hacía. Era incapaz de apartar la mirada de ella.

¿Cómo lo hacía? ¿Por qué lo hacía? Al punto se percató de que sería una esposa magnífica para un soldado ambicioso que carecía de experiencia en lo concerniente a la alta sociedad. A diferencia de los primogénitos de los aristócratas, él no había sido educado para heredar el título. Pero ella sí sabría qué hacer, y conocía a todo el mundo.

Ella le allanaría el camino hasta las cimas de la vida civil. Lo llevaría al corazón de la exclusiva alta sociedad.

Por supuesto, como era hermosa, estaba ansioso por acostarse con ella. Pero le interesaba mucho más la idea de dominar a una mujer que había dominado a tantos hombres sin esfuerzo aparente.

Dado que necesitaba pasar tiempo junto a su esquivo objetivo y como sus respectivas familias eran prácticamente vecinas, la situación lo llevaba a estar más cerca de lo que deseaba de su tío, que vivía a menos de quince kilómetros de distancia.

No obstante, ese vejestorio era un cotilla consumado, y él estaba dispuesto a sacrificar los domingos con tal de averiguar todo lo que pudiera acerca de las personas que rodeaban a lady Charlotte.

En ese momento estaban sentados a la mesa para la cena.

—He oído que la familia ha vuelto a Lithby Hall —dijo Eastham—. Creí que a estas alturas ya estarían corriendo las amonestaciones. No entiendo tu afán por marear la perdiz.

No eres un hombre mal parecido, ¿sabes? Si ella no te acepta, hay muchas otras que no son tan melindrosas.

El coronel Morrell era un hombre apuesto. Era alto, de pelo oscuro y constitución fuerte. Su magnífico porte militar suscitaba las miradas envidiosas de los hombres y la admiración de las mujeres, aunque fuera ataviado con ropa de calle en lugar del uniforme.

Su tío bebió un sorbo de vino y frunció el ceño.

—Es mejor que busques a una muchacha más joven, recién salida del aula. Son más fáciles de entrenar.

Pero él no quería a una jovencita fácil de entrenar. ¿Dónde estaba el desafío? Quería a alguien a quien mereciera la pena conquistar.

—La belleza de la juventud se desvanece pronto —apostilló—. La inteligencia, los buenos modales y la personalidad son características mucho más valiosas, sobre todo para la futura lady Eastham. Lady Charlotte siempre se ha comportado cordialmente y con la mayor educación.

«Salvo el viernes por la noche» —pensó—. Es amable con el resto de las mujeres, cosa inusual, como usted debe de saber —prosiguió—. Es cariñosa y atenta con las personas mayores y con los enfermos. Nunca pierde el buen humor ni la compostura. Siempre sabe qué decir para que los demás se sientan cómodos. Si alguna vez pierde los estribos, lo oculta con tanta habilidad que es imposible darse cuenta.

«Y rechaza a sus numerosos pretendientes con tanta su facilidad y amabilidad que desaparecen sin saber lo que ella ha hecho», podría haber añadido, sin embargo se mordió la lengua. Estaba seguro de que era la única persona que se había percatado de lo que hacía, y tenía la intención de que siguiera así.

—Tiene una disposición tan dulce y agradable que seguro de que no le molestaría compartir casa con ella, aunque fueran largas temporadas.

Si alguien era capaz de manejar al viejo tirano, esa era Charlotte. Porque era capaz de dominar incluso a la señora Badgely, una dama tan molesta como el propio lord Eastham y eso no era nada fácil.

—Necesito una esposa que sea sofisticada —prosiguió—.Una jovencita no lo es, y yo no podría hacer nada para ayudarla al respecto.

Enseñar a lady Charlotte sería mucho más interesante y gratificante. Estaba acostumbrada a disfrutar de demasiada libertad (cosa peligrosa para una mujer) y no se rendiría fácilmente, pero eso no le preocupaba en lo más mínimo. Había lidiado con los aristócratas mimados del ejército y también con las ratas de alcantarilla que poblaban las filas de los soldados rasos. Podría lidiar con una muchacha consentida, sin importar lo inteligente que fuera. No le cabía la menor duda de que ella se lo agradecería. Era lo bastante inteligente para apreciar que alguien la cuidara como era debido, para dejar en sus manos todas las preocupaciones y la toma de decisiones.

—Si con sofisticada te refieres a vieja, te doy la razón —replicó su tío—. Debería haberse casado hace años. Ahí hay gato encerrado, pero los jóvenes no hacen caso. —Tomó otro sorbo de vino y volvió a fruncir el ceño—. Y hablando de las moscas que acuden a la miel... He oído que Darius Carsington se ha trasladado a la propiedad colindante. En tu lugar, yo no le quitaría ojo. Los hijos menores de Hargate tienen un talento natural para casarse con herederas.

—¿En serio? —Recordó la íntima escena que había interrumpido en la biblioteca. La inmutable lady Charlotte parecía algo ofuscada. Esa no era una buena señal—. Conocí a sus hermanos mayores durante la temporada social, pero no sé nada de los demás. Seguro que usted sí.

Por supuesto que su tío sabía cosas de la familia, y estuvo encantado de contárselo todo y algunas cosillas más. Al fin y al cabo, ese era el motivo por el que el coronel Morrell desperdiciaba lo que de otro modo sería un domingo estupendo.  Su tío comenzó a hablar y él le prestó mucha atención, memorizando todos los detalles para utilizarlos en el futuro.
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El domingo, después de pensárselo mucho, Darius decidió mudarse a Beechwood House. Si bien no podía marcar su territorio de la misma manera que los animales, sí podía colocar sus pertenencias en lugares estratégicos a fin de que las damas tuvieran presente quién era el dueño de la casa y quién dictaba las reglas.

Lady Lithby no perdió tiempo para ponerse manos a la obra. El lunes a primera hora de la mañana llegó acompañada de su hijastra. Lo primero que hizo fue mandar a los criados londinenses de vuelta con lady Hargate (para su evidente alivio) y convocar a una horda de lugareños, hombres y mujeres, a la mansión, que invadieron cual ejército de hormigas. Unas hormigas que rascaban, barrían, pulían, reparaban y remendaban. Unas hormigas que también sacaban un buen número de cadáveres...de insectos en su mayoría.

A pesar de las órdenes de la Cancillería, alguien se había asegurado de sellar la casa. Alguien debió de dejar que un gato anduviera por ella de forma regular. Había polvo, humedad y escombros, pero no se veía rastro alguno de animales salvajes. O, si se habían refugiado allí, los ratones y demás animalillos habían tenido el buen tino de huir en cuanto apareció lady Lithby.

Y aunque Darius no huyó, sí que se mantuvo al margen.  Hasta el viernes por la tarde.  Estaba con su nuevo administrador, Purchase, en las tierras de labor que abastecían la mansión cuando su ayuda de cámara, Goodbody, apareció jadeante y sudoroso.

Ver al increíblemente paciente, callado y casi invisible ayuda de cámara aventurarse más allá de la seguridad de los jardines formales ya era toda una sorpresa. El hecho de que hubiera corrido casi todo el camino hasta encontrarlo lo dejó de piedra.

—¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Está ardiendo la casa? ¿Una de las lavanderas ha almidonado demasiado mis corbatas?

—Señor —jadeó Goodbody—. Sus libros.

Sintió un escalofrío.

Solo se había llevado consigo los libros que necesitaría consultar de forma inmediata. Los había guardado en su dormitorio, tras lo cual había prohibido la entrada a todo el mundo salvo a Goodbody.

El motivo era que no se fiaba de lady Charlotte si no la tenía delante. Se le podrían ocurrir un centenar de formas de torturarlo, sobre todo con la ayuda de la perra.

Daisy parecía un animal bien entrenado y cariñoso. Sin embargo, los bulldogs, en especial los cachorros, podían ser unas criaturas muy activas. Sin ratas que cazar, no tardaría en dar con otra cosa a la que hincarle el diente.

¿Se habría colado (o la habrían dejado colarse) en su dormitorio?

—¿Qué ha pasado con los libros? —preguntó con voz muy tranquila.

—Esta mañana han llegado varias cajas —contestó Goodbody—. No me informaron, o de lo contrario se lo habría comunicado en cuanto llegaron. Sea como fuere, hace un momento que descubrí lo que había sucedido, cuando pasé por casualidad por la biblioteca. Vi las cajas abiertas y a lady Charlotte ordenando los libros. —Hizo una pausa—. No tengo autoridad para decir nada a la dama, señor, pero no estaba seguro de si la había informado usted de su sistema.

Había llevado consigo menos de una docena de libros. En una sola caja.

—Cajas de libros —repitió con un mal presentimiento.

—Sí, señor. A juzgar por la cantidad que había, parece que le han enviado su colección — contestó Goodbody—. Completa.

Su colección estaba formada por varios cientos de libros. Muchos eran raros, otros eran irreemplazables.

—Pero no he pedido que me los manden —protestó—. Estoy seguro de que... ¡Maldita sea! —Su madre. Eso era obra suya.

Los criados que había enviado para que adecentaran Beechwood House en contra de su opinión... esos Indeseables criados habían regresado a Londres a principios de esa semana. A través de ellos o de alguno de sus numerosos conocidos, con quien mantenía correspondencia, su madre debía de haber averiguado lo que lady Lithby se estaba encargando de la restauración de Beechwood House.

Su madre había decidido enviarle sus libros sin más.

Sin consultárselo. Como de costumbre.

Prácticamente desde el día en que nació había tenido que demostrar su valía (por la fuerza) para evitar que las formidables personalidades de aquellos que lo rodeaban lo ensombrecieran o anularan. Si no estaba delante de ella para evitarlo, su madre decidiría qué era lo mejor para él.

En ese momento sus valiosísimos libros estaban en manos de una mujer que al parecer había decidido que su vida carecía de problemas y tribulaciones, y se había propuesto corregir esa deficiencia.

Montó en su caballo y cabalgó hacia la mansión a galope tendido.


Capítulo 5



Darius entró en tromba en la biblioteca y se detuvo en seco. Lady Charlotte estaba subida en una pequeña escalera, con un libro en la mano.

Estaba cubierta de telarañas y polvo. La cofia de encaje que le protegía el pelo debió de ser blanca en otro momento. En ese instante era gris, y el pelo que supuestamente debía proteger se escapaba y se le pegaba a la nuca. Los lazos del delantal caían sobre su magnífico trasero, cuya forma era claramente visible gracias a las enaguas que, por culpa del sudor, le pegaban a la piel.

Tenía una enorme bola de pelusa en la suela de un zapato, liticno, no eran exactamente zapatos, sino más bien botines, porque tampoco podían calificarse como botas. En realidad, no tenía ni idea de cómo se llamaban. Lo único que tenía claro era que dejaban a la vista la forma de sus tobillos y que cuando se agachó para poner un libro en su sitio, alcanzó a ver un trozo de media.

Lady Charlotte lo había mirado de reojo al oírlo entrar antes de coger otro libro de la parte superior de la escalera.

—Pasa algo, señor Carsington? —preguntó—. ¿Se ha incendiado la cervecería? ¿Acaba de descubrir por fin el escondite de esa horda de ratas que nos dijo que íbamos a encontrar? La pobre Daisy está aburrida.

Su mirada se apartó del trasero y de los tobillos de la dama y se clavó en la perra. El animal, que estaba cerca de la escalera distraído con un objeto, alzó la vista al oír su nombre.

En ese momento se dio cuenta de lo que tenía entre las patas.

—Eso... ¿Eso era...? ¿¡Se está comiendo un libro!? —quiso saber.

—Los Sermones de Fordyce —contestó lady Charlotte.

Darius respiró hondo y soltó el aire despacio antes de entrar en la estancia y seguir el estrecho pasillo que habían dejado entre las cajas.

—No es mío —dijo—. Mi colección no incluye libros de sermones.

—¿Por qué será que no me sorprende? —la oyó murmurar.

Aunque tenía un oído mucho más desarrollado de lo normal, fingió no haberla escuchado.

—¿Cómo dice? —le preguntó al tiempo que se acercaba a la escalera.

—Que por supuesto que no es suyo —respondió ella con firmeza—. Nunca permitiría que Daisy mordisqueara uno de sus libros. Sería una grosería. Ese libro es mío. Lo que pasa es que a Daisy le gusta tanto. —De repente, sonó una advertencia en su cabeza, pero ese trasero tan curvilíneo que tenía prácticamente delante de las narices estaba anulando su capacidad de raciocinio.

—¿Debo suponer en ese caso que también consideraría una grosería que se meara en alguno de mis libros? —preguntó.

Oyó cómo hacía un ruido extraño, ahogado. ¿Una carcajada? ¿O simplemente habría inhalado un poco de polvo? Si movió para acercarse al lateral de la escalera con la intención de verle la cara. No había ni rastro de buen humor. — Tampoco se lo permitiría —le aseguró lady Charlotte.

Dejó que su mirada ascendiera hasta posarse sobre su rostro. El enigma seguía ahí, pero claro... su cerebro no estaba funcionando a pleno rendimiento. Se percató del color rosado de sus mejillas. De los mechones de pelo rubio que tenía pegados a la sien. Del sudor que le cubría la cara y el cuello.

No era raro que un caballero viera a una dama sudando. Sin embargo, lo normal era que la viera así (ya fuera encima, debajo o al lado según se diera el caso) mientras se daban un buen revolcón.

La temperatura de su cuerpo subió unos grados y sintió un aguijonazo muy familiar en la entrepierna.

«No perdáis el tiempo», les aconsejó a sus órganos reproductores.

No lo escucharon. Estaban más pendientes de esa mujer acalorada y sudorosa. Su mente tampoco lo ayudaba mucho. No cesaba de imaginarse a esa mujer excitada y despeinada en una cama deshecha.

—¿Qué está haciendo ahí arriba? —le preguntó, irritado—. En la casa parece haber mil criados. ¿No se supone que debería estar sentada en un sillón, tomando limonada y dándoles órdenes?

—Ya he estado supervisándolos —le aseguró ella—. Los criados londinenses se limitaron a limpiarle el polvo a la biblioteca y se quedaron tan contentos. He ordenado a los nuestros que limpien a fondo mientras yo clasificaba sus libros. Pero limpiar es una cosa y ordenar libros, otra. Los criados no saben leer muy bien, y algunos son analfabetos. Era más fácil que lo hiciera yo. — Se frotó la frente con el dorso de la mano, dejando una mancha oscura en el proceso.

—Es una ardua tarea —dijo él—. Está sonrojada y sudorosa.

—Los caballeros no deben notar esas cosas —le recriminó.

—¿De dónde ha sacado esa idea tan absurda? —pregunto—. Esas son precisamente las cosas que notan los hombres.

—He dicho «caballeros» —enfatizó.

—Los caballeros también son hombres —señaló él—. Pero creo que usted se refiere a que debería haber fingido no lidiarlo. Una de esas absurdas reglas sociales.

—Y usted no cree en ninguna regla —apostilló lady Charlotte.

—Lo mismo que usted —replicó—. Sé que va contra las reglas que una dama realice cualquier tipo de trabajo físico. Sin embargo, aquí está, colocando todos estos libros sola.

—Quería hacerlo bien —dijo a modo de explicación mientras bajaba los peldaños. Llevaba en la mano un ejemplar de la Ilíada de Homero.

Darius se preguntó si conocería la obra.

Dudaba mucho que hubiera asistido a clases de griego. Salvo en raras excepciones (como en el caso de su cuñada Dafne), las lenguas clásicas no se incluían en las materias que se impartían a las damas. La experiencia le decía que cuanto más alta era la posición social de una mujer, menos importaba la erudición (o la inteligencia, ya puestos). Claro que era muy sencillo salir de dudas.

—¿Dónde está colocando la poesía erótica griega? —preguntó.

La dama le echó un vistazo al libro que llevaba en la mano y su reacción le dejó claro que estaba tan versada en griego clásico como él en jeroglíficos egipcios. Su rostro pasó del rosa al rojo en un abrir y cerrar de ojos. Al igual que su cuello.  Llevaba un vestido de cuello alto con una gran profusión de volantes en el canesú. Sin embargo, se había desabrochado algunos botones, dejando a la vista parte del cuello y del escote. La tela, que poco antes estaría almidonada, colgaba lacia y humedecida a los lados. Lady Charlotte había agarrado dicha tela y se estaba abanicando con ella. El movimiento dejó al descubierto la parte superior de sus pechos y el hilillo de sudor que corría entre ellos.

—Bajo la efe —contestó.

—Efe —repitió sin más. En ese momento solo se le ocurriría algo muy concreto que comenzaba con esa letra.

Se percató de cierta fragancia almizclada en absoluto desagradable. Al contrario. Era precisamente el tipo de olor que en el reino animal hacía que los machos abrieran túneles en la tierra para pasar bajo las cercas o saltaran las paredes más altas. El olor a hembra en celo.

Se sacó el pañuelo del bolsillo.

—Quizá le gustaría limpiarse el... Mmm... el no sudor —le dijo.

—Gracias —respondió ella cogiendo el pañuelo.

Darius desvió la mirada hacia las baldas que había tras ella y vio que algo no estaba bien. Vio algo que de hecho estaba muy mal, pero su cerebro parecía encontrarse sumido en un letargo y no fue capaz de ponerle nombre.

Intentó concentrarse con todas sus fuerzas.

—Efe —dijo—. El griego pertenece a la ge. La poesía a la pe. Si se clasifica por el género erótico, a la e.

La dama se limpió la frente con el pañuelo.

—Efe de foráneo —señaló.

—Efe de foráneo —repitió él.

Lady Charlotte asintió con la cabeza.

Darius miró a su alrededor. Parpadeó una vez y después se acercó a una de las baldas y echó un vistazo a los libros.

—Los ha colocado en orden alfabético —dijo con voz hueca.

—Sí —reconoció ella alegremente.

—Por títulos —siguió él.

—Sí, salvo en el caso de los volúmenes en lengua extranjera. Pensé que esos podía ordenarlos por autor, pero luego comprendí que le resultaría más fácil recordar los títulos.

Se volvió para mirarla. Puesto que lo creía ocupado con otras cuestiones, se había desabrochado el corpiño y estaba limpiándose el sudor del canalillo con su pañuelo.

«Tengo que matarla», pensó.

Aquello pasaba de castaño oscuro. ¡Era diabólico! Apretó los dientes y se concentró en las baldas. —Hay muchos libros en la e —comentó Darius como si nada—. Elementos de derecho natural y políticos, El jardinero, El agricultor práctico, El químico escéptico.

—Sí, es sorprendente cuántos hay, ¿verdad? —replicó alegremente—. Pero también encontrará muchos otros en la i. —Se alejó en dirección a otra estantería y comenzó a leer—: Investigación sobre la organización general de la naturaleza. Investigación sobre los principios de la moral... — Señaló con la mano otra estantería—Y en la te también hay bastantes. Tratados de esto. De lo otro. De aquello.

—Y la efe es para foráneos.

—Sí —repuso ella con una sonrisa deslumbrante.

—Lady Charlotte...

—No hace falta que me lo agradezca —lo interrumpió—. Ha sido un placer, se lo aseguro. —Le devolvió el pañuelo, dejó el ejemplar de Homero sobre una inestable pila de libros y se marchó.

La observó alejarse, contoneando las caderas y con el vestido pegado a las piernas.

Cuando sus pasos se perdieron en la distancia, echó un vistazo a su alrededor. La biblioteca estaba atestada de cajas, unas abiertas, otras parcialmente llenas y otras vacías. Algunas de las que estaban vacías se encontraban del revés. Sobre ellas se apilaban montones de libros. Las estanterías correspondientes a la efe y la te estaban a rebosar de libros. En el resto había dos o tres.

—Ha sido un placer, sí... —refunfuñó.

Miró a Daisy, que se había quedado con él. El sonido de su voz había hecho que la perra alzara la cabeza y dejara de roer el libro.

No era un animal bonito. Los bulldogs no se criaban por su apariencia, sino por su ferocidad y su temeridad. Segura mente uno de los toros o de los jabalíes a los que supuestamente debían perseguir se sentó en el hocico de uno de sus antepasados. Tenía las patas arqueadas y el torso redondeado en forma de tonel. Ese ejemplar en concreto tenía un claro sobrepeso. Babeaba constantemente y tenía los dientes torcidos. Claro que también estaba muy limpia, con el pelo marrón, blanco muy suave, y tenía un carácter cariñoso. Tal vez era que su tamaño era pequeño incluso para una hembra. La enana de la carnada, supuso.

Sin embargo, enana o no, debía de ser muy rápida y también tenaz a la hora de cazar ratas. Pese a su apariencia (ese hocico aplastado, los dientes torcidos y prominentes, y las constantes babas), era un animal inteligente.

Cariñoso y tranquilo. Más inteligente de lo que parecía. Pero peligroso. Igual que la dama que acababa de marcharse momentos antes.

—Efe de foráneos —dijo.

Daisy soltó un gruñido y comenzó a roer el libro de nuevo.

Darius miró el pañuelo húmedo y arrugado que tenía en la mano.

—¡La madre que la trajo! —exclamó, acercándose el pañuelo al rostro para embriagarse con el olor de una hembra en celo.
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Lady Charlotte estuvo a punto de darse de bruces con su madrastra mientras atravesaba el pasillo a la carrera. Aunque su impulso era seguir corriendo hasta salir de la casa y volver a Lithby Hall, se detuvo y se obligó a actuar de forma muy, muy serena.

La mirada de Lizzie la recorrió desde la sucia cofia hasta las polvorientas puntas de los botines.

—Me da miedo preguntar —dijo.

—Estaba colocando los libros del señor Carsington —le informó.

—¿Tu sola?

Asintió con la cabeza.

Los criados tenían cosas más importantes que hacer. En realidad, no había podido resistir la tentación de examinar sus pertenencias. Los libros de un hombre decían mucho sobre él, o eso afirmaba su padre. Claro que eso se aplicaba a los hombres que leían los libros que poseían, claro estaba. Algunos se limitaban a comprarlos al peso para llenar sus bibliotecas y así impresionar a las visitas. Sabía que el señor Carsington no era de ese tipo de hombres. No era inseguro, no era un arribista que intentaba trepar socialmente y no parecía importarle la impresión que los demás tuvieran de él.

Había esperado encontrar alguna pista sobre su persona en los libros. Por regla general, no tenía problemas para analizar a los hombres y decidir el modo más rápido de desviar su interés hacia otros pastos sin que nadie se percatara. En el caso del señor Carsington estaba teniendo serios problemas.

Suponía que se debía al hecho de que la había sorprendido desde el primer momento. Puesto que no estaba preparada, había reaccionado sin pensar. Y todavía seguía sin encontrar el modo adecuado de lidiar con él.

—Como es un erudito —prosiguió con la explicación—, supuse que el acceso a sus libros sería más importante para él que la tapicería de los sillones.

—He visto las cajas —dijo Lizzie—. Tiene una extensa colección de libros. No me extraña que estés tan desaliñada y acalorada.

Charlotte era una mujer fuerte, una mujer de campo, y su madrastra lo sabía. Caminaba mucho más de lo que era habitual entre las damas de su posición social. Incluso en un día bochornoso como ese, la tarea de colocar libros subiendo y bajando una pequeña escalera apenas era motivo de cansancio para ella por mucho que la acalorara.

Desde luego que no le producía el mismo efecto que la intempestiva aparición del señor Carsington en la puerta de biblioteca. Sin sombrero y con ese pelo veteado de dorado alborotado por el viento. Con la respiración alterada, cosa que hacía que su pecho subiera y bajara con rapidez.

Su propia respiración se alteró nada más verlo.

Al cabo de unos instantes le subió la temperatura y comenzó a sudar como si estuviera picando piedras bajo el sol del mediodía.

Le encantaría pensar que esa reacción se debía al hecho que la hubiera pillado con las manos en la masa. Sin embargo, se había divertido de lo lindo con su pequeña travesura, y la necesidad de echar mano de su inteligencia cuando la pilló aumentó la diversión.

En cuanto al detalle de haberse visto obligada a adoptar el papel de tontuela... ¿por qué iba a verse afectada su conciencia? Las mentiras y las falsas apariencias eran recursos habituales en el repertorio de una dama. Fingían mantener sus emociones bajo control. Fingían pasar por alto insultos o meteduras de pata. Fingían no sentirse heridas. Fingían pasárselo bien. Fingían interés. Fingían preocupación. Fingían indiferencia.

—¡Por Dios! —masculló—. ¿En qué momento del día actúo con sinceridad?

—¿Charlotte?

—¡Por Dios, necesito un baño! —exclamó en voz alta al tiempo que tironeaba del corpiño a medio abrochar de su vestido. Tenía toda la ropa pegada. Deseó ser un muchacho y poder quitársela a tirones antes de zambullirse en el lago más cercano.

Seguro que el señor Carsington lo hacía cuando era un niño.

Posiblemente siguiera haciéndolo.

Era fácil imaginárselo: esos hombros amplios, las estrechas caderas, esas piernas largas y musculosas...

«No», se reprendió.

Demasiado tarde.

La asaltó una oleada de soledad muy dolorosa tras la cual llegó el anhelo. Recordó el rostro del señor Carsington cuando se percató de su travesura. ¡Qué ganas de reír le habían entrado! Qué ganas de sacarle la lengua. Qué ganas de que la bajara de la escalera y la estrechara entre sus brazos.

Sentimientos... demasiados sentimientos. Pecaminosos sentimientos de otra época que había creído muertos y enterrados desde hacía mucho tiempo.

Tenía que alejarse de ese lugar. Tenía que alejarse de él y de esa casa. Intentó no parecer impaciente.

—Un minuto y estaré lista para que nos marchemos —dijo Lizzie.

—Te espero en el calesín —replicó mientras atravesaba el vestíbulo.

—Pero Daisy no está aquí —reparó Lizzie—. ¿Dónde la has dejado?

En ese momento se dio cuenta de que la perra no la había seguido.

—Debe de estar en la biblioteca —respondió sin dejar de caminar.

—¿¡Sola!? —preguntó Lizzie, alzando la voz—. ¿Con todos esos valiosos libros?

—¡No! El señor Carsington está con ella.

—¿Está en la casa? Charlotte, ¿por qué no te paras un momento? Vas a obligarme a hablar a gritos.

Ni siquiera volvió la cabeza para mirarla.

—No te preocupes —gritó—. No va a dejar que Daisy se quede sola con sus libros.

Recordó lo que había dicho... acerca de que su perra hiciera sus necesidades sobre algún libro. Salvo que él no había utilizado ningún eufemismo, y al escucharlo estuvo a punto de soltar una risilla tonta, tal como solía sucederle cuando sus primos utilizaban palabras malsonantes.

Sí, ese hombre era un tunante. Igual que ella.

La cara que había puesto cuando comprendió lo que estaba haciendo... Se tapó la boca con una mano y corrió hacia el calesín.

Solo entonces, cuando la única que podía escucharla era Belinda, la yegua, lady Charlotte se echó a reír... y a llorar un poquito.
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Veinte minutos más tarde



Charlotte vio el lago de Beechwood entre los árboles, resplandeciente bajo el sol. El lago de Lithby Hall tenía un recóndito embarcadero desde el que sus primos y, después sus hermanos (los dos mayores, claro estaba), se lanzaban desnudos al agua, aunque las chicas tenían prohibido hacerlo.

Se imaginó al señor Carsington desnudo, corriendo por el embarcadero y tirándose al agua tal como hacían sus primos y sus hermanos, riéndose igual que hacían ellos.

—Charlotte, será mejor que me des las riendas —dijo Lizzie—. No estás prestando aten... ¡Cuidado!
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Dos horas más tarde



Después de pasar un buen rato echando humo por las orejas, Darius dejó a Goodbody al cargo de los libros. Con la profusión de criados que había en la casa, el ayuda de cámara tendría los libros ordenados en un santiamén. Y las doncellas tendrían algo que hacer mientras lady Lithby no estuviera allí para darles órdenes.

Sabía que existía cierta jerarquía entre la servidumbre. A determinadas doncellas se les confiaban determinadas zonas de la casa y determinadas tareas. Sin embargo, ni siquiera las que ostentaban un rango de mayor importancia tenían permitido utilizar el plumero en las zonas reservadas a determinados criados. Mejor dejar que Goodbody se encargase de descifrar ese intríngulis, ya que estaba versado en el tema y le importaban esas cuestiones.

A él le habría importado más la cuestión si alguna de las doncellas hubiera sido guapa. Puesto que no lo eran, dejó a su ayuda de cámara al cargo y se marchó a los establos, donde solo había un mozo de cuadra, Joel Rogers, con quien lidiar.

Le había prometido que inspeccionaría el enlosado ese mismo día y que decidiría si merecía la pena repararlo o si era mejor reemplazarlo junto con el anticuado sistema de desagüe.

El mozo de cuadra salió de los establos cuando lo vio recrearse.

—¿Se ha enterado, señor? —le preguntó—. He ensillado la yegua, pensando que querría partir de inmediato.

—¿A qué te refieres? —preguntó a su vez. Sintió un escalofrío en la nuca.

—Al accidente, señor. En el camino.

El mundo se tornó borroso y se convirtió en un lugar gélido, como si una espesa niebla helada se hubiera adueñado de él.

—¿Qué accidente? —preguntó con voz calmada.

—Lady Charlotte, señor. Y lady Lithby —contestó el mozo de cuadra—. He oído que pasaron sobre una raíz y que una de las ruedas se partió. Se imaginó que trasladaban el magullado cuerpo de lady Charlotte en unas parihuelas hasta su casa. Para desterrar la pesadilla, comenzó a hacer preguntas. Rogers no tenía más información. Se había enterado de las noticias por el herrero, que había reconocido el vehículo dañado al pasar junto a él de camino a Beechwood.

Darius estaba a lomos de la yegua en cuestión de minutos.

No tardó en encontrar el lugar exacto del accidente, aunque tuvo que cabalgar despacio por culpa de las raíces. El calesín estaba volcado a un lado del camino. La rueda estaba rota y uno de los varales, dañado.

En ese momento se percató de la sangre. La Lógica le dijo que no era necesariamente un indicio de que alguien hubiera sufrido heridas graves. La Lógica le recordó que en caso de que hubiera ocurrido una desgracia, las noticias habrían corrido como la pólvora por el vecindario. Puesto que ese camino estaba dentro de su propiedad, la gente habría acudido a su puerta a llevarle las noticias, insistió la Lógica.

La Lógica bien podía haber estado hablándole al árbol más cercano.

Darius cabalgó hacia Lithby Hall tan rápido como los baches del camino se lo permitieron.

Todo parecía normal cuando llegó a la mansión. No se oían llantos ni alaridos por las ventanas, que estaban abiertas. Los criados encargados de los jardines y del resto de los edificios externos no estaban agolpados en las cercanías, como sucedía durante una desgracia, a la espera de recibir noticias.

Alzó la vista hacia las ventanas de la planta alta. Recordó a lady Charlotte mientras se enjugaba el sudor del canalillo con su pañuelo. Recordó el poderoso olor a mujer que había aspirado.

Imaginó que las cortinas de una de las ventanas del ala oeste de la mansión se descorrían de repente, dejando a la vista a la dama en cuestión mientras salía del baño tan desnuda como la Venus de Botticelli, con el pelo rubio pegado a los hombros y el sol de la tarde tiñendo de dorado su sedosa piel.

«¿Estás loco? —se preguntó—. Ojalá no haya pasado nada tan grave para que necesite algo más que un baño. Ojalá esté de una pieza.»

Al llegar a los establos oyó gritos.

Una mala señal.

Uno de los mozos de cuadra que merodeaba en la entrada mientras escuchaba con interés la discusión volvió la cabeza al oírlo llegar y se apresuró a atenderlo.

Tras desmontar y entregarle las riendas, se dispuso a preguntarle por el accidente cuando una voz femenina que conocía muy bien se alzó por encima de las airadas voces masculinas.

—No, ¡hay que frotarlo con agua limpia! Dame ese trapo, Jinkins. No, Fewkes, no me interrumpas. Espera. Tengo que pensar.

Darius se acercó a la puerta de los establos.

Lady Charlotte, de espaldas a él y junto a una de las cuadras, estaba murmurándole a un caballo mientras le limpiaba una de las patas delanteras.

El alivio lo inundó con la fuerza de un puñetazo. Se le mojaron las rodillas. Se apoyó en la jamba de la puerta y fingió una despreocupación que estaba lejos de sentir. Claro que nadie reparó en él...

Los dos hombres que acompañaban a lady Charlotte estaban demasiado ocupados discutiendo y a punto de llegar a los puños. Adivinó sus respectivas posiciones por sus atuendos. El mayor y más corpulento, un tipo pelirrojo de nariz enrojecida, debía de ser el cochero. El más bajo y delgado debía de ser el encargado de los establos.

—Milady, si le hace caso, esa yegua sufrirá las consecuencias —dijo el cochero—. Los fluidos vitales que se pierden en ese tipo de heridas se llevan consigo la temperatura. Si la limpia, hará que pierda más temperatura todavía. Necesita el ungüento negro para reavivarla.

—¿Un ungüento en esa herida? —se burló el encargado de los establos—. Le dará fiebre, seguro. Primero hay que ponerle un emplasto, a menos que quieras matar al pobre animal.

—¡Que me parta un rayo! Trabajo para el marqués y todavía no he matado a ningún caballo...

—Mueren solos, ¿no?

—Milady...

—Milady sabe que un emplasto es lo que...

—¡Vas a debilitar a esa yegua y no volverá a recuperarse! —bramó el cochero, que dio un paso hacia el otro hombre sacando pecho. Su rostro enrojeció aún más.

A pesar del amenazador despliegue, el encargado de los establos no cedió.

—¿Por qué no le haces una sangría, ya que estamos? —Soltó el cochero—. ¿Por qué no debilitarla todavía más? Esto lo que pasa cuando la gente saca los pies del tiesto. Milady llevo cuidando los caballos del marqués desde que usted era una niña. Esta es una yegua de tiro y me corresponde a mí encargarme de ella.

—Si a lady Charlotte le gustara tú forma de cuidar animales, no me la habría traído, ¿no crees?

—¡Ya está bien! —Masculló la aludida—. ¿Qué os pasa?

Belinda está asustada y herida... y vosotros no paráis de gritar y de molestarla. ¡Debería daros vergüenza!

Darius se enderezó y apartó la mano de la jamba de la puerta.

—Ejem... —carraspeó.

Las dos cabezas masculinas se volvieron en su dirección. Lady Charlotte dio media vuelta con brusquedad sin soltar el trapo mojado, y lo miró como si acabara de salir directamente de los dominios de Belcebú.

El brusco movimiento hizo que el agua (o la sustancia que estuviera utilizando) le mojara la parte delantera del vestido. Aunque en esos momentos lo llevaba totalmente abrochado, su apariencia era aún más deshonrosa que la última vez que lo vio, ya que estaba lleno de tierra y de manchas verdosas, sin duda de hierba.

Se internó en los establos mientras aspiraba el conocido olor a caballo mezclado con el del heno y el del estiércol. Las cuadras eran amplias, bien diseñadas y ordenadas. Sus establos eran mucho más pequeños y menos ostentosos, ya que carecían de las columnas jónicas que separaban la nave central de las cuadras propiamente dichas. Sin embargo, por pequeños que fueran, tardaría lo suyo en verlos tan limpios y ordenados como esos.

Inspeccionó los alrededores de un solo vistazo. Porque le interesaba mucho más la dama que tenía delante. No parecía sufrir ninguna fractura. Ni tampoco parecía estar debilitada por una pérdida de fluidos vitales, a juzgar por su voz.

—Señor Carsington —lo saludó.

—He oído que ha tenido un accidente —dijo—. He visto el calesín volcado a un lado del camino y la rueda rota. —Estalló preocupado.

O más bien aterrado. Algo que nunca le había sucedido. Jamás. Por nada. Ni siquiera cuando su padre Lo convocaba a la cámara de la inquisición. Ese estado implicaba una falta absoluta de racionalidad. ¿Qué puñetas le estaba pasando?

—La rueda impactó contra una raíz y el calesín volcó —le explicó ella con voz tirante—. No fue nada del otro mundo, pero Belinda se asustó, saltó y el varal le golpeó la pata.

—Pero a usted no le pasó nada, ¿verdad? —preguntó—. Ni a lady Lithby, espero.

—Las dos estamos bien —le aseguró con un deje de impaciencia en la voz—. Ambas hemos sufrido peores caídas. El coronel Morrell pasó por allí y nos ayudó.

No gruñó por la mención al coronel. Los animales gruñían a sus enemigos y a sus rivales. Él no era un animal, sino un ser racional que no tenía ninguna razón lógica para ver a Morrell como a un enemigo ni como a un rival.

Sin embargo, mientras la escuchaba con aparente serenidad fue tristemente consciente de que una parte primitiva y posesiva de su persona comenzaba a pasearse con inquietud en lo más recóndito de su ser.

—Le quitó el arnés a Belinda y apartó el calesín del camino —estaba diciendo lady Charlotte—. Pero la pobre tiene un corte muy feo...

—Y, si usted me disculpa, señor —la interrumpió el cochero—, la yegua está a mi cuidado, pero milady está un poco...

—¿Qué? Ibas a decir que milady está trastornada, ¿verdad? —Lo interrumpió a su vez el encargado de los establos, que alzó la barbilla al tiempo que se acercaba al cochero—. Pues está demostrando tener mucho más sentido común que tú.

—Jenkins, no voy a permitir un altercado —advirtió lady Charlotte.

El encargado de los establos retrocedió, pero siguió en sus trece.

—Ungüento negro con una herida así... —refunfuñó antes de mirar a Darius—. Señor, permítame preguntarle...

—Ya que me preguntas, recomendaría que primero se le aplicara un emplasto —se aprestó a decir Darius—. Salvado de trigo con agua hervida y semillas de lino machacadas.

Jenkins lanzó una mirada triunfal al cochero, cuyo rostro pasó del rojo al morado.

—Milady, sin intención de menospreciar al caballero, siempre utilizamos el ungüento negro —adujo.

—Utilizaremos el emplasto que el caballero ha recomendado —lo contradijo lady Charlotte, que había regresado junto a la yegua—. Tal vez no lo sepas, Fewkes, pero este es el famoso señor Carsington que escribió el tratado sobre los cerdos. Todos sabemos lo importante que es el artículo para lord Lithby. Cualquier cosa que el señor Carsington diga con respecto a los animales debe ser considerada palabra de Dios.

Fewkes refunfuñó algo y salió del establo tras lanzar una mirada asesina a Jenkins.

—Le agradecería muchísimo que fuera tan amable de explicar a lady Charlotte por qué es mejor que sea yo quien trate la herida de la yegua, ahora que ese viejo charlatán no va a ponerle las zarpas encima —dijo el encargado de los establos al tiempo que miraba a lady Charlotte con cariño, gesto que restó cualquier asomo de insolencia a sus palabras.

Darius dedujo que Jenkins también conocía a lady Charlotte desde que era una niña.

—En el futuro —replicó ella al tiempo que plantaba el trapo en la mano del encargado de los establos—, espero que tengáis la amabilidad de discutir fuera de los establos donde nadie pueda oíros para que no molestéis a los animales ni deis mal ejemplo al resto de los empleados.

Jenkins se disculpó y ella salió con la espalda muy tiesa.

Darius la siguió.

—Supongo que el cochero es un hombre problemático —aventuró.

Lady Charlotte enfiló un sendero de gravilla.

—No sé qué bicho le ha picado a Fewkes —dijo.

—Yo diría que la bebida, a juzgar por el color de su piel y por su actitud —replicó.

—Antes no solía beber —le aseguró ella—. O al menos no tanto como para parecer tan... peligroso. Nunca lo he visto comportarse de una forma tan agresiva como hoy. Pero, claro, nunca he tratado directamente con él. Si mi padre hubiera estado presente... pero no estaba y yo solo soy la hija del marqués, preparada tan solo para dar mi opinión sobre frivolidades como la moda.

—Eso no es excusa para actuar de forma intimidatoria —señaló él.

—No he sido lo bastante firme —confesó lady Charlotte—, porque no sabía qué hacer. Debería haber dado la razón a Fewkes, ya que está por encima de Jenkins, pero me ha resultado imposible porque...

—Porque no tenía razón—concluyó él—. Y además estaba como una cuba. Mi padre jamás toleraría semejante comportamiento. Fewkes se habría encontrado sentado de culo en el suelo antes de que hubiera acabado de decir «ungüento negro».

—Tiene razón. Tendré que decírselo a mi padre. —Guardó silencio un momento antes de añadir—: Debo agradecerle su intervención.

—¡Bah! Me ha alegrado saber que alguien considera mi opinión palabra de Dios —replicó.

La dama le lanzó una mirada contrariada.

En ese momento deseó no haberlo dicho, pero era demasiado tarde.

—Los empleados de los establos no la toman en serio —dijo—. Mi padre no me toma en serio. O mejor dicho, no toma en serio mi trabajo. Para él solo son paparruchas.

Recordó el modo en que su padre había despreciado años de arduas investigaciones y de cuidados experimentos, ridiculizando el esfuerzo de plasmar los frutos de esa labor con palabras sencillas y amenas de modo que no solo los hombres ilustrados como lord Lithby pudieran beneficiarse de los resultados, sino también cualquier agricultor que supiera leer.

Aunque en aquel momento lo había sobrellevado con estoicismo, el recuerdo le provocó un intenso sonrojo.

Y era consciente de que ella se había percatado de la delatadora reacción.  La culpa era suya. En lugar de controlarse, se había dejado llevar por la irritación. Eso era lo que sucedía cuando se permitía que los sentimientos nublaran la razón.  Durante el largo silencio que siguió a sus palabras, se dijo que era ilógico sentirse avergonzado, porque ni la opinión de lady Charlotte ni la de su padre eran importantes en el gran esquema de las cosas.

En ese momento la oyó decir:

—Quizá su padre no le dé importancia porque es justo lo que espera de usted.

El comentario le arrancó una carcajada.

—No espera nada. Está convencido de que soy incapaz de hacer algo de provecho.

—No, creo que tiene muchas expectativas puestas en usted —lo contradijo.  Darius volvió la cabeza para mirar ese perfil tan perfecto. No había rastro de duda en su expresión.

—Qué imaginación más sentimental tiene —replicó.

—Yo no formo parte de su familia —adujo ella—. La veo desde fuera. Y conozco bien a lord Hargate. Soy una observadora objetiva, lo que no puede decirse de usted.

Esas palabras accionaron un resorte en su memoria, tal romo pasara en otra ocasión anterior, pero en esa vez recordó algo importante. Acababa de descubrir una pista, pero la dejó para analizarla más tarde. — ¿Y qué es lo que ha observado? —preguntó. — Lord Hargate exige a sus hijos mucho más que cualquier otro aristócrata —contestó ella—. Si no se muestra satisfecho con sus logros, es porque lo cree capaz de mucho más. Es un hombre severo, cierto, y muchos lo consideran aterrador. Pero con él todo queda claro, ¿no es cierto? Si usted comete un error, lo disgusta o lo decepciona, se lo dice tal cual, ni tapujos.

—Sin tapujos y exhaustivamente —reconoció—. Si llega a enterarse del estado del camino y de su accidente... —Se interrumpió para soltar una carcajada—. ¿Qué hago planteándolo de forma hipotética? Estoy seguro de que acabará enterándose. Si no se entera por sus propios medios, mi abuela se lo contará. Ella se entera de todo... Esto va a ser un suplicio para los restos.

—Es muy probable —replicó lady Charlotte—. Pero no tiene por qué darle mayor importancia a lo que digan. Usted no tuvo la culpa del accidente, fui yo. El camino está en malas condiciones, sí, pero no era la primera vez que conducía por un camino así. Al fin y al cabo, estamos en el campo. El problema es que me distraje.

Puesto que su tez era tan clara, se sonrojaba con facilidad. Por tanto, a Darius no le sorprendió el rubor en esa ocasión, aunque sí la rapidez con la que se esfumó, dejándola blanca como la pared. Tenía los labios firmemente apretados.

—Está preocupada por la yegua —aventuró.

—¡Sí! —Se le habían llenado los ojos de lágrimas y la vio parpadear con rapidez, resuelta a no llorar—. No me puedo creer que haya sido tan tonta y tan descuidada —confesó, con los puños apretados—. Le he fallado a la pobre Belinda. Los animales confían en nosotros porque así se lo enseñamos. Los convertimos en nuestra responsabilidad. Belinda confiaba en que yo la cuidaría bien y he traicionado esa confianza. No estaba prestando atención y ahora... ahora está herida. Y Fewkes podría haber empeorado su condición.

—Es una herida insignificante —le aseguró, sorprendido ante ese despliegue emocional—. Y el encargado de los establos no habría permitido que Fewkes le hiciera daño. Estoy seguro de que habría arriesgado su empleo para evitarlo. No se preocupe por lo que podría haber pasado. Sabe muy bien que ese tipo de pensamiento no lleva a ningún sitio.

—Lo que podría haber pasado... —repitió—. Sí, es inútil, —Se dio unos toquecitos en los ojos e intentó sonreír—. No pasa nada. Me siento un poco ridícula y no me gusta sentirme así. — Echó un vistazo a su alrededor—. ¿Adónde voy? La casa está en dirección contraria.

—Me había dado cuenta, pero decidí no decir nada por si acaso quería usted llevarme por el mal camino —repuso.

—¿¡Por el mal camino!? —repitió Charlotte con voz aguda.

—Un hombre nunca pierde la esperanza —replicó.

El rostro de ella recuperó el color. Un precioso tono rosado.

—Lo sabía —dijo—. Lo sabía.

—¿El qué sabía?

—No importa.

Lady Charlotte dio media vuelta con brusquedad. Con demasiada brusquedad, ya que se pisó el bajo del vestido. Cuando intentó liberar la prenda, acabó desgarrándose el dobladillo. El botín se le quedó trabado en la tela, dio un traspié y perdió el equilibrio, cayendo hacia un lado.

Darius se acercó para ayudarla, pero en ese momento ella comenzó a agitar los brazos y, al intentar evitar que le diera un golpe en un ojo, le pisó el vestido, desgarrándoselo aún más. Lady Charlotte gritó y lo empujó, haciéndole perder el equilibrio, aunque se las arregló para agarrarla mientras los dos se iban al suelo. Cayó sobre la gravilla al mismo tiempo que ella caía sobre él y su peso aumentó el impacto contra las afiladas piedrecillas.

Gracias a la paciente obstinación de Goodbody, ese día llevaba sombrero. Aunque el golpe hizo que se inclinara hacia adelante, tapándole un ojo, le evitó un moratón en la cabeza y podría ser que incluso una conmoción cerebral.

Claro que en esos momentos no le importaban los moratones ni las conmociones cerebrales, ya que tenía la gravilla clavada en la espalda.  Ni siquiera habían tocado el suelo cuando lady Charlotte comenzó a forcejear para ponerse en pie. La caída la había dejado prácticamente cruzada sobre él, y cuando intentó levántese se oyó el sonido de la tela al desgarrarse.

—Levántese —la oyó mascullar—. Está tumbado sobre mi vestido.

—No puedo levantarme hasta que usted se quite de encima —replicó en el mismo tono de voz.

—¡Mueva la pierna, idiota!

Llevada por la impaciencia, le dio un tirón al vestido al mismo tiempo que él apartaba la pierna. La prenda se liberó de inmediato y ella volvió a perder el equilibrio. Cayó hacia atrás y sus piernas se agitaron en el aire de forma muy cómica. El movimiento le alzó el vestido, lo cual no solo dejó a la vista un par de botines muy sucios, sino también una buena parte de sus piernas cubiertas por las medias.

No dispuso de mucho tiempo para admirar el panorama (ni tampoco para reírse, aunque lady Charlotte le recordaba en esos momentos a una tortuga boca arriba), porque lo verdaderamente importante era defenderse de los golpes que sus extremidades pudieran asestarle. Atrapó un puño en el aire antes de que le diera en la cara.

—¡Suélteme! —Gritó, retorciéndose y agitando las piernas para asestarle una patada—. ¡No me toque!

—¡Deje de gritar, idiota! —exclamó él a su vez al tiempo que le tapaba la boca con la mano libre. Era lo único que le hacía falta. Que lo descubrieran en una situación comprometedora—. Alguien podría oírla.

Lady Charlotte no le prestaba atención. Estaba demasiado ocupada forcejando, retorciéndose y agitando las piernas.

Cansado de la situación, la soltó e intentó alejarla de él.

Apenas si la había tocado cuando la vio dar un respingo y apresurarse a ponerse a gatas... Acabó sentada a horcajadas sobre él. La nueva posición provocó otro ataque de histeria. Sus desesperados y desmañados intentos por alejarse de su cuerpo culminaron con una patada en su entrepierna.

El repentino dolor hizo que se incorporara al tiempo soltaba una palabra muy antigua y malsonante, aunque la oyó decir:

—¡Lo siento, lo siento!

La sintió moverse para cambiar de postura y la rodilla en cuestión volvió a golpearlo, pero en el muslo.

Darius volvió a decir la palabra, pero con más sentimiento.

—Lo siento —se disculpó ella de nuevo—. Lo siento.

Esa vez iba a matarla de verdad.

Se apartó como pudo del lío de faldas y extremidades, y consiguió ponerse en pie a duras penas. No esperó a que ella lo hiciera sola, sino que la aferró por los brazos, la alzó y la zarandeó.

—¡Cálmese, maldita sea! —exclamó entre dientes.

Lady Charlotte se quedó quieta al punto y le lanzó una de sus miradas asesinas. La vio abrir la boca para decir algo.

En ese momento le soltó los brazos, le tomó la cara entre las manos y la silenció tapándole la boca con la suya. Se quedó petrificada. Se quedó petrificado.

Y después... «¡Mierda!», pensó.

Y después la besó.


Capítulo 6



«¡No me toques, no me toques, no me toques!»

«¡No lo toques, no lo toques, no lo toques!» En la mente de Charlotte apareció una imagen en cuanto cayeron al suelo, una imagen de otra vida. Ella misma, tan joven y feliz durante un tiempo, retozando con Geordie Blaine sobre la hierba entre risas.

Y al instante: «¡Levántate, levántate, levántate!». Solo podía pensar en eso... y ya era bastante.

Después, todo fue un torbellino caótico y aterrador mientras intentaba alejarse porque no se fiaba de sí misma en lo concerniente a ese hombre.

El mundo se iluminó cuando el señor Carsington apareció a caballo en el establo como un dios dorado, tan alto y guapo y tan segurísimo de sí mismo. Incluso la yegua, que estaba nerviosa, se había tranquilizado al oír su voz.

Ella no se había tranquilizado en absoluto. El corazón le dio un vuelco al verlo y se le aligeró gracias a un intenso alivio por la convicción de que él sabría qué hacer. Lo había arreglado todo y había salvado a la yegua.

Además de darle un vuelco, el corazón también se le había desbocado, pero no por el alivio, sino por algo menos inocente: porque era guapo y porque ella no era una buena chica.

Era un hombre arrojado e irrespetuoso que la incitaba a reír.

Y en ese momento estaba demasiado cerca. Olía a hombre, y ese era un aroma arrebatador. Lo sentía como un hombre, y anhelaba tener el cuerpo dé un hombre contra el suyo.

«Abrázame. Tócame.» «¡No, no, no!»

«¡No me beses, no me beses, no me beses!»

Le golpeó los costados con los puños y luego la espalda, pero era mentira, todo apariencia. Sentía esas manos grandes y tibias en la cara. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que un hombre la había tocado de esa manera, que le había tomado la cara entre las manos.

«Aparta la cabeza.»

¿Cómo hacerlo?

La besó y en sus labios degustó el sabor del verano, de la libertad y la juventud que había perdido. Bastó ese tentador roce de sus labios para que en su interior se abriera un lugar cerrado, un vacío enorme cuya existencia desconocía hasta ese instante.

Apretó los puños en un intento por no tocarlo, pero su boca comenzó a besarla con ternura, y saboreó un suspiro, o lo percibió. El torbellino que giraba en su interior se apaciguó y sintió que él también se apaciguaba, y que parecía titubear, hasta detenerse por completo. Porque parecía que él también había sentido algo, algo sorprendente.

Tal vez fue ese momento de incertidumbre lo que hizo que su corazón se rindiera. Sintió cómo se abría al igual que una flor mientras extendía los dedos y le colocaba las manos en el pecho.

Solo por un momento.

Solo para sentirlo un poco más, para sentir ese dulce delito de placer, para experimentar la agradable sensación de desear y ser deseada. Quería fingir por un momento que todo volvía a estar bien, que había encontrado el final feliz con el que siempre había soñado: unos brazos que la abrazaran así, con entrega, y que la hicieran sentirse querida y segura. Un hombre pie la besara como si ella fuera la única mujer de la tierra.

Que la amara.

Sintió que esas manos se apartaban de su cara al tiempo que él se alejaba, así que lo sujetó por los brazos con fuerza.

«Todavía no, por favor, todavía no.»

Solo un poquito más, un momento más. Llevaba muchísimo tiempo sin experimentar esa sensación. Había olvidado lo dulce que podía llegar a ser un beso, solo un beso. Había olvidado lo perfecto que podía ser ese principio antes de que todo se volviera frío y feo.

Lo sujetó con fuerza y buscó de nuevo sus labios.

«Vuelve. No he terminado.»

Lo incitó con toda la dulzura que guardaba en su interior.

Lo incitó con todos los sueños a los que había renunciado.

Lo incitó con todo el anhelo que había reprimido, con todos sus deseos, con toda su soledad.

Diez años.

Todo eso la desbordó como si en su interior se hubiera roto una presa.

Diez años de aburrimiento, frustración y rabia. Diez años de mentiras, evasivas y manipulaciones. Y también diez años de risas contenidas. Todo eso y mucho más fue lo que le entregó.

Solo era un beso, un simple beso, pero lo besó con toda la intensidad de lo que guardaba en su interior.

Y al final él le devolvió el beso.

La abrazó y la besó como si fuera la única mujer de la tierra y ese fuera el último beso de la tierra y lo único que quedara en la tierra fuera ese beso.

Solo ese beso, tan dulce... tan salvaje... tan apasionado... y tan demoledor...

Se le aflojaron las rodillas. Se le quedó la mente en blanco.

El mundo acabó patas arriba. Se convirtió en un hoy irreconocible.

El sabor de sus labios la invadió por completo y lo aniquiló todo a su paso. Estaba perdida, a la deriva como una ramita en un río.

Se vio retozando otra vez en el suelo, sin preocupaciones y riéndose como una tonta. Perdida, tan perdida, una vez más.

No.

No podía. Otra vez no.

Apartó los labios. Le colocó las manos en el pecho y lo empujó. Él no se apartó, pero esos ojos que parecían oro fundido la observaron entrecerrados. El musculoso pecho en el que se apoyaba subía y bajaba con rapidez.

—Usted ha empezado —la acusó él con una voz más ronca que nunca. La sintió en el estómago.

Ella también jadeaba y le costó incluso hablar.

—Ha empezado usted —consiguió decir.

—No me ha detenido —replicó él—. Yo estaba dispuesto, pero usted... —Se interrumpió. Lo vio esbozar una lenta sonrisa que transformó su rostro, haciéndolo todavía más guapo, pero eso era posible—. Sabe besar. Vaya, vaya.

Tenía toda la razón del mundo.

Quería darle una patada por tener razón, y también por lo que le había hecho con tan poco esfuerzo. Sí, sin esfuerzo alguno.

Habían pasado diez años y seguía siendo la misma tonta de siempre.

Era ella quien se merecía una patada. Lo vio encogerse de hombros y mirar a su alrededor. Había perdido el sombrero durante su abrazo. Lo vio cogerlo, sacudirle el polvo con el dorso de la mano y colocárselo tal y como se lo colocaban los libertinos, un poco torcido. Como si necesitara el recordatorio. Un libertino. Sabía lo que era un libertino.

Sabía las consecuencias de sus actos. Llevaba diez largos años cargando con las consecuencias. Un beso y se había rendido.

En cuestión de un minuto la habría tenido de espaldas en el suelo con las faldas por la cintura y abierta de piernas, como el resto de sus rameras.

Sí, era culpa suya, pero le resultaba insoportable. La astuta sonrisa, la actitud confiada... cuando ella tenía la sensación de haber acabado hecha añicos junto con el mundo que había construido durante esos diez largos años.

Le quitó el sombrero de la cabeza y lo golpeó con él. Le golpeó el brazo y luego el pecho. Después lo tiró al suelo, le dio una patada y se marchó, hecha una furia.
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Darius se quedó dónde estaba, a la espera de que su respiración se normalizara y de que sus órganos reproductores se calmaran.

Ese beso.

No le gustaba admitirlo, ni siquiera para sus adentros, pero tenía las piernas un pelín... temblorosas.

Por culpa de un beso. Un simple beso. Nada más. Aparte de besarla en la boca, no lo había hecho en ningún otro sitio. Sus manos no la habían tocado ni en los pechos ni entre las piernas. Ni siquiera había intentado desabrochar un botón, un corchete ni desatar un lazo.

Había sido incapaz. Porque solo atinó a seguir su ritmo, a entregarse a ese beso.

No estaba previsto que sucediera. Ese beso no debería haber sucedido. Y lo sabía muy bien.

—Imbécil —dijo entre dientes—. ¿Te has dejado el cerebro en Londres?

Cerró los ojos pero volvió a abrirlos al punto, ya que la imagen que veía en su cabeza era demasiado dolorosa pan mirarla. Un acto de locura tras otro.

Él, un hombre de ciencia, admirado por otros hombres de ciencia. Él, que se había consagrado a la razón.

Y, sin embargo, había sido presa del pánico al ver el accidentado calesín. Había estado a punto de desmayarse por el alivio al ver que ella estaba bien, tras lo cual se había puesto a lloriquear por la actitud de su padre, ¡nada más y nada menos!

—Esto es inaceptable —dijo—. Es... absurdo.

Echó un vistazo en busca de su sombrero, que acabó apareciendo debajo de un arbusto. Le sacudió el polvo y las hojas.

—Idiota —musitó—. Botarate.

Se colocó el sombrero con más fuerza de la necesaria. Era culpa de la continencia, se dijo en un intento por convencerse. Hacía ya una semana, o tal vez un mes o incluso más, desde que se había acostado con una mujer. No recordaba la fecha con exactitud, ni tampoco de quién se trataba.

La continencia era el problema.

No, no lo era.

El problema era lady Charlotte Hayward.

El problema era su inexperiencia con vírgenes de sangre azul. Eran una especie que no comprendía y que ni quería ni necesitaba comprender. Eran como... como una fiebre virulenta. La única manera inteligente de tratar con ellas era mantenerse alejado.

—Lo sabes —se dijo—. Siempre lo has sabido. Mantén las distancias. ¿Qué trabajo te cuesta?

Cuando Charlotte llegó a casa, ya había recuperado el control por completo. Pasó junto a los criados con la misma serenidad y aplomo de siempre, y ellos simularon no sentirse sorprendidos por su despeinado aspecto, su sombrero torcido ni el dobladillo roto que iba arrastrando.

Una vez en su dormitorio Molly se limitó a mirarla boquiabierta, dejando que sus ojos castaños la recorrieran de la cabeza a los pies... y de los pies a la cabeza.

La doncella no había tenido tiempo de decir nada cuando lady Lithby entró y también la examinó detenidamente.

—¿Has tenido otro accidente? —le preguntó.

—Me he caído —respondió—. Me he pisado el dobladillo del vestido con el tacón, lo he roto y he tropezado.

—Ah. Creí que tal vez Belinda te había pisado. Varias veces, —Hizo una pausa antes de añadir—: Me han dicho que el señor Carsington estaba allí.

—Sí, estaba. —Apartó la vista de los penetrantes ojos de su madrastra y dijo a su doncella—: Molly, necesito un baño. Y cuanto antes, mejor.

—¿Está abajo? —insistió Lizzie.

—No. Se enteró del accidente y vino para preguntar cómo estaba. Luego se marchó. Es decir, se marchó después de zanjar una discusión en los establos sobre la forma adecuada de tratar a Belinda.

Las cejas oscuras de Lizzie se alzaron.

—¿Una discusión? ¿Por eso has tardado tanto?

—No me atrevía a marcharme —respondió, y al menos esa parte era verdad—. Lizzie, Fewkes se comportó de una manera espantosa. El señor Carsington me ha dicho que estaba borracho. Gracias a él, Fewkes no se salió con la suya, pero estaba furioso, y ahora me preocupa que se desquite con los mozos de cuadra o con los caballos. Hay que decírselo a papá en cuanto vuelva a casa.

Como de costumbre, Lizzie captó lo que era verdaderamente importante.

—Por supuesto, querida. Tú preocúpate solo por tu baño. Ya me encargo yo de decírselo a tu padre.

Su madrastra se marchó al instante y Molly salió para ordenar que le preparasen el baño.

Cuando por fin se quedó sola, se acercó al espejo.

Su aspecto era peor, muchísimo peor, de lo que había imaginado, y eso que no se había formado una bonita imagen en la cabeza.

El bonete estaba sucio y el encaje que lo adornaba se había descosido en varios puntos. Tenía la cara tan sucia como un deshollinador de la capital. Se le había soltado el pelo y lo llevaba con algún que otro trozo de heno. Uno de los corchetes del canesú se le había roto, haciéndole un agujero a la tela, y los volantes estaban manchados y lacios. El corpiño, las mangas y las faldas tenían manchas de grasa y de tierra. Los volantes del bajo estaban destrozados.

Era demasiado ridículo. La imagen era tan absurda que ni la horrorosa vergüenza que sentía pudo soportarlo. Era una tonta, cierto, pero...

—¡Madre del amor hermoso! —murmuró—. Me ha besado... ¿así? —Y estalló en carcajadas.
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Domingo por la Noche, 23 de Junio



Cuando el coronel Morrell regresó a casa tras una larga noche en Eastham Hall, se encontró con que su ayuda de cámara, Kenning, lo esperaba como de costumbre. Su fiel ayudante era un hombre bajito y delgaducho de casi cuarenta años, con la cabeza tan redonda y brillante como una bala de cañón. Aunque, de hecho, no estaba completamente calvo. Sin embargo, como era un obseso de la pulcritud y de la limpieza, era incapaz de lidiar con el poco pelo que tenía, de modo que se lo afeitaba.

Se podría decir que Kenning afeitaba a los demás casi con la misma habilidad, arrancándoles hasta la más diminuta brizna de información.  El coronel Morrell le tendió el sombrero y los guantes.

—Espero que haya disfrutado de la velada, señor —saludó Kenning.  Eso era mucho esperar, pero su comandante no dijo nada. No hacía falta. Llevaban tantísimos años juntos que sus mentes trabajaban a la par.

—La gota está molestando a Su Ilustrísima —comento.

—Siento mucho oírlo —contestó Kenning. Dado que sus mentes trabajaban a la par, no le hizo falta añadir que lo que realmente sentía era que la gota de Su Ilustrísima no lo molestara un poco más... hasta causarle la muerte, por ejemplo.

El coronel comenzó a subir la escalera con su ayuda de cámara a la zaga.

—Me han dicho que la señora Badgely ha estado elaborando el remedio del señor Carsington para la artritis después de la misa de hoy —dijo Kenning.

El coronel no comentó nada, se limitó a absorber la información como era su costumbre. Carsington se estaba congraciando con los vecinos. Y cualquier hombre medianamente inteligente buscaría congraciarse con la señora Badgely. La mujer ya era bastante desagradable cuando se le caía en gracia...

—Parece que tiene un remedio para todo —prosiguió Kenning—. Incluso para los problemas de los establos de Lithby Hall.  El coronel Morrell observó a su criado por encima del hombro.

—¿Te estás refiriendo al cochero? —preguntó.

—Sí, señor. El que se encaprichó con Molly, la doncella de la dama, que lo mandó a tomar viento fresco.

—Me acuerdo perfectamente —replicó el coronel—. Ha estado lamiéndose las heridas a base de ginebra. Deberían haberlo despedido antes de que volvieran de Londres.

Lo lógico sería que la escrupulosa señora Badgely le hubiera llamado la atención a lord Lithby al respecto. Dado que no lo había hecho (o que el marqués había hecho oídos sordos como era su costumbre), el coronel tendría que encontrar la manera de librarse de Fewkes antes de que este matara a la futura lady Eastham por conducir borracho.

Bastante preocupante era que ella misma hubiera estado a punto de matarse conduciendo por el espantoso camino de Carsington. Las mujeres no tenían por qué conducir vehículos. Deberían ser llevadas a todas partes, no conducir. Pero Lithby dejaba que su esposa y su hija se salieran con la suya en todo.

—Fewkes ya no está, señor —le informó Kenning—. Hubo cierta pelea en los establos el viernes, después del accidente con el calesín. El señor Carsington intervino. A Fewkes no le hizo gracia y se marchó enfurecido. El señor Carsington dijo a lady Charlotte que deberían despedirlo y ella se lo dijo a lady Lithby, quien a su vez se lo transmitió a su esposo.

Y eso convertía a Carsington en el héroe.

Debería ser irrelevante. Solo era un libertino. Él ya había llegado a esa conclusión, y su tío le había confirmado sus sospechas. Todo el mundo sabía que a un libertino normal y corriente solo le interesaba la conquista, no el matrimonio. Un libertino poco dispuesto a acabar con un disparo entre ceja y ceja se conformaría con robarle algunos besos y tomarse ciertas libertades con una muchacha de buena familia, pero no haría nada que lo llevara obligado al altar. Por tanto, un libertino normal y corriente no representaba ningún peligro, sobre todo con lady Charlotte. Era muy astuta en lo referente a los hombres.

El coronel recordó algo que dijo lord Eastham: «Los hijos menores de Hargate tienen un talento natural para casarse con herederas».

Un oficial inteligente nunca subestimaba al enemigo.

El coronel Morrell había dedicado mucho tiempo y esfuerzo al desafío de conquistar a lady Charlotte. No la perdería por culpa de un insignificante libertino.  Entró en su dormitorio. Sopesó el asunto mientras se desvestía.  Se estaba poniendo la bata con ayuda de Kenning, cuando dijo:

—Tengo entendido que Fewkes ha trabajado muchos años con lord Lithby.

—Más de veinte —confirmó Kenning.

—Se sentirá maltratado —dijo el coronel—. Le gustará tener a alguien que escuche sus penas.

—Sí, señor —replicó Kenning—. Yo tengo dos buenas orejas.

[image: ]

Durante la reunión que solía mantener los lunes con Quested, su procurador, Darius se enteró de que lady Lithby había contratado a yesistas, carpinteros, fontaneros, albañiles, techadores y sabría el demonio a quién más.

Claro que el demonio sabía que eran necesarios. Las molduras de escayola se estaban cayendo a trozos en algunos sitios, como por ejemplo en su dormitorio, donde el domingo Goodbody se había librado por los pelos de que lo golpeara un trozo enorme.

Aunque habían sellado la casa para evitar que entraran animales, nadie había arreglado la gotera de la cocina. Durante el invierno, o durante varios inviernos, el agua se había ido filtrando y había podrido los tablones en un rincón de la estancia.

La buena noticia era que Beechwood disponía de madera en abundancia que, según Quested, le reportaría una buena cantidad de dinero. Que dicha cantidad cubriera todas las «mejoras» de lady Lithby estaba por verse.

Sin embargo, no podía decirle que cesaran las reformas. Hasta el momento la marquesa se había limitado a las reparaciones y las remodelaciones más urgentes. Sobre él recaía la tarea de encontrar el dinero para financiar las mejoras.

Por primera vez en su vida.  Llevaba años de experiencia a sus espaldas en lo referente a propiedades campestres, ya fueran las de su padre o la de su hermano en Derbyshire. Sin embargo, sus experimentos y sus mejoras no habían corrido de su bolsillo sino del de otro. Nunca había tenido que pensar en el dinero.

Su ignorancia acerca de los costes era tal vez el aspecto más humillante del puñetero trato que había hecho con su padre.

Aunque nunca lo admitiría.

Se pasó el martes y el miércoles recorriendo la propiedad en busca de potenciales fuentes de ingresos. Cosa que habría sido mucho más sencilla si hubiera podido sacarse de la cabeza a lady Charlotte, pero seguía atormentándolo a pesar de mantener las distancias.

El miércoles, de camino a Altrincham para reunirse con los madereros de la zona, se encontró con el coronel Morrell.

Intercambiaron los saludos de rigor.

—Iba a hacerle una visita —dijo el coronel—. Tengo entendido que necesita vacas lecheras. Creí que le interesaría saber que Lattersley ha puesto su rebaño a la venta. Son bastante buenas, unas doce. Yo mismo me las quedaría si tuviera sitio donde meterlas o me sirvieran para algo.  Era la primera noticia que tenía sobre la necesidad de poseer vacas lecheras. Claro que antes colgado que dar la impresión de desconocer algo que ese hombre sabía.

—¿Una docena? —repitió—. Vaya, vaya.

—Y creo que es el mejor momento —comentó Morrell con una sonrisa gélida—. Lady Charlotte está trabajando duro en su lechería.

Era fácil imaginase lo duro que lady Charlotte estaba trabajando en su lechería. Tal vez estuviera cavando para hacer un nido de víboras. O colocando artefactos explosivos.

Deseó con todas sus fuerzas salir corriendo para detener lo que fuera que estuviese haciendo. Sin embargo, se obligó a poner una expresión indolente antes de decir:

—Le agradezco mucho la información. Enviaré a Purchase para que vea esas vacas.

—Su administrador es un buen hombre —comentó Morrell—. Me ha alegrado ver que su camino de entrada está cada día mejor.

Como era un hombre de razón, no podía tirar al coronel al suelo de un puñetazo, saltar sobre él y darle una paliza como ansiaba hacer en ese momento.

No necesitaba que nadie, y mucho menos un apuesto y galante héroe de guerra que estaba esperando a que su tío estirase la pata para heredar el título y la fortuna, le dijera que su camino de entrada daba pena. Pronto recibiría una carta de lord Hargate, que sin duda tendría mucho que decir al respecto.

Dado que Morrell no había dicho nada claramente insultante, se vio obligado a replicar con calma:

—Quería evitar más accidentes.

Morrell asintió con la cabeza.

—Por supuesto. Lady Charlotte estaba muy preocupada por su yegua. Pero la herida está sanando sin problemas.

¿Le habría hablado de sus preocupaciones a Morrell?

¿Habría llorado por la yegua delante de él? ¿La habría reconfortado el gran héroe de guerra? Claro que eso no le importaba, por supuesto.

—Me alegra saberlo —replicó con sequedad.

—Parece que es usted un héroe en los establos de Lithby Hall —prosiguió Morrell—. El cochero dimitió antes de que lord Lithby pudiera despedirlo. Los mozos de cuadra lo están celebrando. —Otra sonrisa forzada—. Se rumorea que Fewkes ha tenido un desengaño amoroso. Los hombres pueden ser increíblemente rencorosos en esa situación.

¿Lo estaba amenazando? ¿Acaso creía necesaria una amenaza para alejarlo de lady Charlotte o pensaba que amenazándolo le metería el miedo en el cuerpo?

—Y yo pensando que lo suyo era un problema de bazo —dijo—. Le iría bien una sangría. Y que se mantuviera sobrio.

—Es posible, es posible —replicó Morrell—. Aunque solo son rumores de la servidumbre. Mi ayuda de cámara, Kenning, es un poco cotilla, pero era mi ordenanza, y estoy acostumbrado a servirme de sus ojos y sus oídos. Su información me ha evitado muchos problemas en más de una ocasión. ¡Ah, perdone! Lo estoy retrasando.

Se despidieron con gélida cortesía y Darius siguió camino hacia Altrincham, al menos durante un tiempo. Aunque se dijo que no debería dejar que el arrogante coronel lo pusiera nervioso, fue incapaz de quitarse de la cabeza la imagen de lady Charlotte haciendo de las suyas en la lechería.

Lo mismo daba que la lechería estuviera en ruinas y que su interior fuera tan tétrico como una escena de El monje de Matthew Lewis o de Frankenstein de Mary Shelley.

Esperó hasta que Morrell desapareció de la vista antes de adentrarse por otro camino. Había más de un camino de acceso a Beechwood y el coronel Metomentodo no tenía por qué enterarse de que lo recorrió al galope. Darius empujó la puerta de la lechería con mucho cuidado. Para su sorpresa, se abrió en silencio.

La última vez que miró (poco después de que decidiera mudarse a Beechwood House), se apresuró a cerrar la pegajosa y chirriante puerta antes de irse a otra parte. No necesitaba mucha leche, ni nata, ni mantequilla, ni queso, razonó en su momento.

Podría comprar esos lujos sin problemas. Muchas familias, incluidas las más ricas, lo hacían. Lady Margaret, desde luego, debió de comprarlos a juzgar por el estado de la lechería.

Lo que encontró la primera vez que miró fue un lugar oscuro y húmedo, atestado de muebles rotos y otros trastos, que al parecer no había recibido atención humana desde el siglo anterior.

Lo primero que encontró en ese momento fue a lady Charlotte Hayward.

Estaba en el centro de la estancia, girando lentamente para mirarlo todo con las manos en el pecho. Cuando quedó frente a él y lo vio, dio un respingo y soltó un gritito.

Se habría echado a reír al escuchar ese sonido tan femenino, pero dejó de mirarla para observar el lugar y se quedó boquiabierto un instante.

Entró en la lechería y también comenzó a dar vueltas.

—¡Por el amor de Dios! —exclamó a la postre—. ¿Qué ha hecho?  Fuera lo que fuese lo que había esperado, no era eso. No se habría sorprendido tanto de haberse encontrado la lechería llena de unicornios.

Estaba en una estancia aireada y elegante. Las paredes estaban alicatadas con relucientes azulejos blancos, rematados por una cenefa de flores verdes y amarillas. El suelo era ajedrezado, con losas de mármol blanco y negro. La luz se filtraba por las vidrieras de colores, que imitaban el modelo dela cenefa de los azulejos. Un amplio poyete de mármol recorría toda la estancia. En el centro se emplazaba una mesa de mármol a juego.

Sobre la mesa había un bonete, dejado al descuido ya que estaba de lado, con las cintas colgando por el borde. No había ni una mota de polvo, de moho ni de óxido en ningún lado. Todo estaba limpio y reluciente.

—¿Qué le ha hecho a mi lechería? —preguntó—. ¿Qué le ha pasado al agujero negro de Calcuta que había pensado utilizar como escenario para la novela gótica que voy a escribir algún día? ¿Dónde están mis preciosas arañas? ¿Dónde están los rincones oscuros en los que acechaban los fantasmas? ¿Qué ha hecho con los quince centímetros de suciedad que tenía el suelo? Porque era una suciedad de gran calidad. La estaba reservando.

Vio que le temblaban los labios y que emitía un sonido. Sin embargo, se controló de inmediato y recuperó la seriedad, aunque no fue lo bastante rápida. Intentaba disimular la risa. La había hecho reír.

También estaba contenta, pensó. No era la sonrisilla ladina que esbozó cuando lo dejó en manos de la locuaz señora Steepleton y de la marimandona señora Badgely, ni la que lucía cuando creó el caos en su biblioteca. En esa ocasión estaba complacida de verdad.

Una complacida lady Charlotte era todo un espectáculo. Parecía resplandecer desde el interior. En ese preciso momento estaba tan guapa (casi de un modo etéreo) que dolía mirarla.

Claro que también sufría otro dolor, uno que prefería no examinar de cerca. Intentó convencerse de que estaba... sorprendido, y de que era el efecto general lo que lo había dejado boquiabierto.

Ese día no estaba desarreglada, como la última vez que la vio.

Que la besó. «No pienses en eso», se reprendió.

Era casi imposible no hacerlo, sobre todo porque el vestido que llevaba Charlotte bien podría ser un camisón. Sí, era un prístino vestido blanco adornado con encajes y volantes que no se parecía en nada a los sencillos camisones que utilizaban las mujeres respetables. Pero, de todas maneras, lo hizo pensar en camas, y esa idea hizo que deseara desarreglarla para que volviera a tener el mismo aspecto que en la biblioteca.

¡Qué estupidez la de aparecer en la lechería!

—Sé lo que está pensando —dijo ella.

—Lo dudo —replicó.

—No cree necesitar una lechería —siguió lady Charlotte—. Solo necesita alimentarse a sí mismo y a unos cuantos criados.

—Tiene una extraña noción de lo que son «unos cuantos» —señaló—. La última que los conté, y gracias a lady Lithby, tenía dieciséis millones.

—Cierto, pero quince millones novecientos noventa y nueve mil novecientos noventa y ocho son temporales —le recordó.

—Estoy anonadado —repuso—. Sabe sumar y restar. Sin contar con los dedos. —Se llevó la mano a la frente—. Se me está subiendo la sangre a la cabeza. Tal vez deba sentarme.

Atisbo algo en sus ojos azules... ¿decepción tal vez? Al instante, lady Charlotte cambió de expresión, perdió el brillo, y él deseó arrancarse la lengua.

—Tal vez sea lo mejor —replicó ella con frialdad—. Voy a explicarle un asunto de economía práctica. Puede que le resulte agotador.

«Muérdete la lengua», se dijo.

—¿Economía práctica? —repitió—. ¿Usted sabe qué es eso?

Lady Charlotte apartó la mirada.

—Sarcasmo y sorna. Una reacción muy madura por su parte. ¿Por qué diantres se me habrá ocurrido ayudarlo?

—¿Ha decidido ayudarme? —preguntó—. Eso es una novedad.

Los ojos azules de ella se clavaron en él con una expresión desdeñosa.

—Sí, fue por la novedad. Debe de ser eso. Ahora... ¿sería tan amable de dejarme hablar para exponerle mis ideas?

—Le pido disculpas —se excusó—. No sabía que las damas elegantes tuvieran ideas... de otra cosa que no sean bonetes, cintas y zapatos, por supuesto. Explíquese, se lo ruego. Soy todo oídos.

La vio acercarse a una de las ventanas y luego apoyar una mano en el poyete de mármol como si estuviera a punto de soltar un sermón.

Debería haberle hecho gracia.

Sin embargo, lo enfureció. Esa mujer lo incomodaba, y no estaba acostumbrado a que las mujeres lo incomodaran. No quería estar allí, mirándola. Mirando la increíble belleza de su perfil, el óvalo perfecto de ese rostro enmarcado por unos lustrosos rizos color champán... ese voluptuoso cuerpo cubierto por capas de cintas, encajes y volantes.

Su cuerpo, pegado contra él. Mientras la abrazaba. Ese beso lo había trastornado.

Ella le había puesto fin, se había apartado de él, y en ese momento se comportaba como si nunca hubiera sucedido. «Tal como debe ser», le dijo la Lógica.

—Sin duda cree que le resultará más económico comprar todo lo que necesita para mantener a un número tan reducido de personas —dijo ella.

—¿Me está diciendo que reparar una lechería en ruinas y contratar a las lecheras es una opción menos costosa? —preguntó—. ¡Ah! Y no nos olvidemos de la docena de vacas que se supone que tengo que comprar, ni de la vaqueriza que tengo que reconstruir para alojarlas. Además de echarle un vistazo a la cocina adyacente, que es donde se lleva a cabo el trabajo de verdad de la lechería... y no en esta sala de recreo para damas.

La lechería se utilizaba para el trabajo menos pesado: separar la nata de la leche y preparar el queso y la cuajada. Durante el siglo anterior las damas de la alta sociedad habían jugado a ser lecheras, de la misma manera que María Antonieta había jugado a ser pastora.

Lady Etérea se negó a picar el anzuelo.

—¿Sería tan amable de dejar que me explique sin interrumpirme con sus comentarios sarcásticos?

Podría dejar de comportarse como un cretino. O si no podía, lo mejor sería marcharse.

Hizo un gesto impaciente con la mano, imitando el estilo tan provocador de su padre.

—Siga, por favor.

La vio ruborizarse un poco, pero continuó con bastante calma:

—Sé lo que estoy haciendo. También me he encargado de que reparen la cocina. Como puede ver, no se puede acceder a ella desde aquí. —Señaló con una mano las paredes que los rodeaban—. Por lo tanto, no correrá el peligro de que el calor y el vapor procedentes de la cocina se filtren hasta aquí y estropeen la leche. Estoy segura de que le aliviará saber que casi toda la maquinaria está en buen estado. Tendrá que reemplazar los desagües de madera, pero las tinas, las batidoras y los demás utensilios de cobre solo necesitan reparaciones menores.  Cuando haya comprado las vacas que necesita, estaremos preparados para que las lecheras comiencen con su trabajo.

—¿Y por qué tengo que contratar a las lecheras (aumentando así el número de criados)?

—Lithby Hall tiene quince vacas lecheras —contestó lady Charlotte en el tono paciente que solía emplearse con los niños y los tontos del pueblo—. Cuando la familia está en casa, utilizamos ingentes cantidades de leche y mantequilla. Por lo tanto, no queda nata ni leche para hacer queso. De resultas, la mayor parte del verano y los meses de otoño tenemos que comprar la nata y el queso. Y compramos en grandes cantidades. Puedo averiguar la cifra exacta si lo desea. Pero seguro que a un genio como usted no le cuesta hacer las cuentas. Tengo cuatro hermanos menores, dos de ellos aún en pañales, y a mis padres les gusta recibir invitados. Ahora bien, podemos comprar la nata y el queso en otra parte o podemos comprárselos a usted. ¿Qué prefiere?

La mortificación avivó los rescoldos de su mal humor. No le había hablado a nadie de sus problemas económicos. Preferiría que los lobos se lo comieran antes que hacerlo.

Y allí estaba ella con sus volantes, sus cintas y sus encajes, que seguro que costaban lo mismo que el salario de una lechera durante cinco años. Allí estaba ella, con la barbilla en alto y su lustroso pelo rubio como la Venus de Botticelli, dándole clases sobre economía.

—Lady Charlotte, le agradezco mucho que me diga lo que debo hacer —replicó con brusquedad—. No sé para qué me he tomado la molestia de contratar a un procurador y a un administrador cuando me bastaba con pedirle consejo... entre visita y visita a su modista, por supuesto. —Fulminó con la mirada el ridículo bonete—. ¡Qué idiota he sido al no haber acudido antes a usted! Sin duda es culpa de mi aberrante educación. Ya ve, me enseñaron que es vulgar hablar de dinero salvo con los administradores.

¡Al cuerno con la vulgaridad! Había herido su orgullo.

Por si no fuera suficiente con la humillación de haber descubierto su supina ignorancia sobre los costes de mantenimiento de una propiedad, ella lo sabía y para colmo lo fastidiaba. Intolerable.

La vio enarcar las cejas.

—Creí que no le importaban las reglas —dijo—. No pensé que fuera tan estrecho de miras.

—Estrecho...

—Pero ya sé a qué se debe todo esto —prosiguió ella—. He herido su orgullo masculino. Lo siento. No lo creí tan infantil para rechazar un buen consejo solo porque ha salido de labios de una mujer. ¡Qué tonta he sido!

—¿Infantil? —repitió—. ¿Infantil?

—Sí. —Se apartó del poyete y pasó por su lado en dirección a la puerta—. Le pido disculpas por haberle hecho perder su valioso tiempo. Mis más sinceras disculpas por haber estropeado la perfección de su lechería. Mañana mismo diré a los criados que vuelvan a dejar la suciedad donde estaba.

Darius cogió el bonete que estaba en la mesa y se acercó a ella.

—No se olvide de su sombrero —le dijo. Se lo tendió.

Ella lo cogió, lo miró y luego levantó la vista hacia él.

Para arrojárselo a la cara. Él lo cogió y volvió a arrojarlo sobre el poyete de mármol.

La vio dar media vuelta, con la cabeza alta y la espalda recta.

Vaya...

Cerró la puerta antes de que lady Charlotte pudiera salir.

Aunque se ruborizó, volvió la cabeza para mirarlo echando chispas por los ojos.

—Ahora va a comportarse como un tirano —dijo—. Si cree que puede intimidarme con... con su gran tamaño y... y con su arrogancia, está muy equivocado.

Darius era incapaz de pensar. La lógica, el sentido común, el cálculo, así como el resto de los componentes de la razón que tanto valoraba, se habían convertido en un remolino inútil en su cabeza. Vio cómo su perfecta piel de alabastro cambiaba de color, observó el tono rosado que se extendía por su rostro y su cuello.

Estaba lo bastante cerca para distinguir las vetas verdosas de sus ojos azules. Lo bastante cerca para ver lo largas que eran sus pestañas y para percatarse de que eran más oscuras que su pelo.

Sus labios, suaves, rosados y brillantes, estaban entreabiertos. Respiraba de forma agitada. Recordó el beso que casi lo postró de rodillas. Clavó los ojos en su boca y oyó cómo inspiraba hondo.

«Apártate. Ahora», lo instó la Lógica.

La cogió por los brazos, la obligó a dar media vuelta e inclinó la cabeza. Ella apartó la cara.

«Eso es un no. No podría haberlo dejado más claro. Suéltala. Déjalo ya.»

Le puso la mano en la nuca y la obligó a volver la cara.

—No, ni hablar—dijo él.

Siguió aferrándola por la nuca. Ella no se debatió, pero sus ojos azules lo miraron con expresión asesina.

—Sí, mátame —la retó—. Adelante.

Acto seguido, se apoderó de sus labios y la Lógica claudicó.


Capítulo 7



Lady Charlotte no movió ni un solo músculo. Se mantuvo rígida, altiva y enfadada, con los labios firmemente apretados.

Darius se apartó de su boca y observó su pétreo semblante. Recordó lo alegre que estaba antes de que él lo hubiera estropeado todo.

Recordó lo ardorosa y entregada que se mostró el otro día. Esa rendición le había robado el corazón; su diminuto, duro y supuestamente inexistente corazón. Todavía sentía el incitante roce de esos labios sobre los suyos, tentándolo cuando intentaba apartarse de ella. Esa dulce persuasión había echado por tierra todas sus defensas, había acabado con su sentido común.

Bueno, en ese caso...

Le rozó una mejilla con los labios. «Lo siento.»

Ella contuvo el aliento. La besó con dulzura en la comisura de los labios.

«Por favor, perdóname.»

Ella se estremeció. Le besó la nariz. Ella cerró los ojos.

Dejó una lluvia de besos sobre sus párpados.

—¡Oh! —la oyó exclamar con un hilo de voz.

Le besó las sienes y el rabillo de los ojos. Le besó el lóbulo de una oreja y dejó un delicado reguero de besos a lo largo de su mentón hasta llegar a la barbilla, desde donde continuó hasta la otra oreja.

Escuchó un sonido extraño que le recordó sospechosamente a una risilla nerviosa.

Le cubrió el rostro con un sinfín de besos tan delicados como el roce del ala de una mariposa, y la expresión pétrea se desvaneció. Sin embargo, no se detuvo ahí. Siguió tentándola, jugando con ella, hasta que al fin ella alzó las manos y lo aferró por los hombros. Al instante ladeó la cabeza para besarlo en los labios y, a pesar de que sus bocas se estaban tocando, se contuvo y la besó como si fueran niños. Como si jamás hubiera besado a una mujer antes y esa fuera la primera vez, y todo fuera nuevo, un descubrimiento.

Y lo era.

El delicado beso la estremeció y notó que algo en su interior se estremecía también.

La abrazó con mucho cuidado, como si tuviera entre los brazos un ramo de frágiles florecillas. Aspiró su perfume, más suave y exquisito que el de cualquier flor. No estaba muy seguro de lo que estaba sintiendo, pero tenía claro que no quería que se acabara. Comenzó a besarla con más pasión, pero muy despacio... conteniéndose, conteniéndose, aunque la fuerza del deseo lo arrastrara de forma arrolladora. Notó el roce de su lengua y descubrió que su sabor también era suave, exquisito y arrollador, tan natural como la espuma de las olas cuando rompían en la arena.

Era un beso, nada más que un beso... pero lo contenía todo.

La estrechó con más fuerza entre sus brazos, entregándose para recibir más. Más calor, más euforia. La sensación de i que todo era nuevo se hizo más fuerte. Notó cómo ella se relajaba, se entregaba y se amoldaba a su cuerpo mientras aceptaba el ardor del beso, mientras exploraba su boca y se familiarizaba con las sensaciones con la misma lentitud que él, sucumbiendo poco a poco a su magia.

Los sentimientos florecieron en el interior de Darius con la misma lentitud. Surgieron de un lugar tan profundo que le resultaba desconocido. No estaba preparado para su asalto, carecía de protección y por ende acabaron convirtiéndose en una vorágine de anhelo tan poderosa que perdió el equilibrio y trastabilló hacia atrás hasta encontrar el apoyo de la mesa de mármol.

Dejó de besarla en la boca para recorrer con los labios sus mejillas, sus cejas, el lóbulo de una oreja y la elegante curva de su cuello. Ella contuvo el aliento y lo soltó en forma de suspiro al tiempo que apartaba las manos de sus hombros y le echaba los brazos al cuello.

Se amoldaron el uno al otro mientras él exploraba su espalda hasta llegar al delicioso lugar donde perdía su buen nombre. Y siguió descendiendo sobre la voluptuosa curva de su trasero para presionarla contra su erección. El movimiento la desconcertó y se tensó, pero no tardó en rendirse y en frotarse contra él.

Y fue en ese momento cuando perdió el control.

Volvió a besarla en la boca, pero esta vez sin contenerse. La aferró por el trasero, invirtió sus posiciones y la alzó para sentarla en la mesa. Ella siguió aferrada a su cuello mientras sus propias manos se movían en busca del bajo del vestido. Cuando lo encontraron, se deslizaron bajo las capas de tela, bajo las enaguas hasta encontrar sus pies. Se demoraron en torno a sus tobillos y desde allí las fue subiendo por sus exquisitas pantorrillas, haciendo que la seda susurrara bajo su roce.

Subió y subió hasta llegar a las rodillas, alzando el vestido y las enaguas al mismo tiempo hasta que se amontonaron en torno a sus brazos. Le acarició las ligas con las puntas de los dedos, pero no se detuvo a quitárselas. Siguió explorando en dirección ascendente sin dejar de besarla, pero ya no como si fueran niños, sino como amantes, con avidez. Todo su cuerpo cobró vida, invadido por el placer y por otra cosa que no reconoció, que fue incapaz de nombrar.

Deslizó las manos por la delgada tela de sus calzones hasta encontrar la abertura de la entrepierna. El corazón le latía con el mismo ímpetu que una máquina de vapor, como si nunca hubiera tocado a una mujer de esa forma tan íntima. Y, del mismo modo que si no lo hubiera hecho nunca, el temor hizo que solo rozara esos pequeños rizos con el dorso del dedo índice. La sintió suspirar contra sus labios un instante antes de apartarse de ellos para besarlo tal cual lo había hecho él antes. Una lluvia de besos cayó sobre una mejilla y sobre el lóbulo de la oreja. Notó el roce de su lengua mientras recorría los recovecos. Después, sus labios descendieron por su mentón.

Las caricias íntimas que él le prodigaba eran igual de delicadas. La tentó y la excitó hasta que se frotó contra su dedo, pidiéndole más. Solo entonces la tocó con la palma de la mano y ella comenzó a moverse contra sus dedos al tiempo que se le aceleraba la respiración.

Su propia respiración no era mucho más estable, porque el placer que le estaba ofreciendo lo excitaba de forma casi insoportable. La necesidad de hundirse en ella y poseerla por completo le impedía pensar en otra cosa. Sin embargo, siguió acariciándola hasta que notó cómo se estremecía. La oyó jadear y gemir mientras le enterraba la cara en el cuello.

Siguió abrazándola con el corazón tan desbocado que todo parecía vibrar a su alrededor al ritmo de sus poderosos latidos. Tenía la mente abotargada, sumida en una neblina de pasión, deseo y triunfo. Era incapaz de razonar y mucho menos de actuar con precaución.

Ni siquiera fue consciente de que había comenzado a desabrocharse los pantalones. Fue una reacción instintiva. Sin embargo, ella lo aferró por la corbata y lo obligó a mirarla a los ojos mientras le decía sin aliento:

—¡Por el amor de Dios, piensa! Mírame. Mírame. No soy una de tus rameras.  Clavó los ojos en ese rostro de belleza etérea al tiempo que sus últimas palabras lo azotaban con la fuerza de un látigo. Se apartó con brusquedad de ella, alejándose varios pasos.

La vio bajarse las faldas.

—¡Dios! —Exclamó Charlotte—. ¡Dios mío, no me lo puedo creer! ¡Eres...! ¡Eres...! — Hizo una breve pausa y cuando volvió a hablar, su voz sonó más controlada, manteniendo las distancias—. ¡Qué idiota soy, no sé por qué le echo la culpa! No se lo pone usted fácil a las mujeres, ¿verdad?

Darius apenas la entendió. Lo único que escuchaba, que no paraba de machacarle los oídos una y otra vez era ese comentario:

«No soy una de tus rameras».

El deseo, la ternura, el triunfo y el placer se esfumaron bajo el gélido impacto de esas palabras.

Estaba horrorizado, avergonzado. Esa mujer era la hija de un aristócrata.

La única hija, soltera para más inri, de un aristócrata.

No solo había cometido una estupidez. Era un acto deshonroso y despreciable.

Y muy desconcertante. Se preciaba de ser un seguidor de la Lógica, no de la Lujuria. Era la primera vez, la primera, que el deseo físico lo llevaba a olvidarse de todo lo demás.

La vio bajarse de la mesa y colocarse la ropa, tras lo cual le lanzó una mirada desdeñosa.

—No hace falta que se asuste de ese modo —le dijo— No voy a decírselo a nadie.

Acababa de pillarlo por sorpresa. Estaba anonadado por su propio comportamiento y demasiado aturdido para percatarse de lo chillona que había sonado su voz. Solo captó las palabras, que lo llevaron a preguntarse si habría perdido el oído junto con el sentido común y el honor.

—¿Asustarme? —Repitió con incredulidad—. ¿Asustarme? ¿Yo? ¿De usted?  Lady Charlotte alzó su perfecta barbilla.

—Mi bonete, si es tan amable —replicó con la misma entonación que habría empleado de haberse dirigido a un criado.

El tumulto de emociones que se agitaba en su interior lo tenía al borde de los temblores. Al borde de las náuseas. Sin embargo, cogió el ridículo bonete y se lo dio antes de abrir la puerta.  En lugar de ponérselo, ella lo aferró por las cintas, como si sus manos lo hubieran contaminado.

—No se lo diré a nadie —repitió con una sonrisilla desdeñosa—. Al fin y al cabo, no ha pasado nada del otro mundo.

Y atravesó el umbral con la barbilla en alto.

Darius cerró de un portazo en cuanto estuvo fuera.
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Al oír el portazo, Charlotte soltó con fuerza el aire que había estado conteniendo. —¡Eres tonta de remate! —se dijo—. ¿Cómo has podido hacerlo?

¿Cómo no iba a hacerlo?

Era un hombre exasperante y ella se sentía tan segura de sí misma que no había dudado ni por un momento de que sería capaz de plantarle cara. Incluso había pensado en el modo de lidiar con su insoportable arrogancia. Como parecía tan seguro de que le bastaba adoptar el papel de conquistador para que su corazón se ablandara y cayera rendida a sus pies, había decidido darle una lección.

«¡Te vas a enterar!», había pensado.

¡Qué fácil había sido transformarse en una estatua de piedra!

Pero después... después...

Después sintió el delicado roce de sus labios sobre la piel, esa ternura que la tomó por sorpresa y le llegó al corazón. Astucia. En realidad todo había sido fruto de la astucia de un libertino consumado. Y había sucumbido. Al instante.

¡Ay! Pero por un instante, por un instante que se le antojó infinito, todo había sido tan dulce, de una dulzura casi insoportable. Y durante una breve eternidad volvió a sentirse joven, volvió a creer. Creyó que la felicidad verdadera crecía en su corazón y florecía, al calor de esa ternura.

Ternura, sí...

Un eufemismo de lujuria.

Pero por un instante, durante esa breve eternidad, se había sentido amada, se había sentido segura y a salvo. Y durante ese instante el deseo floreció alegremente, alimentado por la ternura.

¿Cómo era posible que se hubiera dejado embaucar?

Fácil. Muy fácil.

Se llevó dos dedos a los labios. Estos estaban hinchados y muy sensibles. Al igual que otra zona de su cuerpo donde ninguna mano salvo la suya la había tocado durante más de diez años.

¡Y con qué ternura la había tocado! Rememoró el primer momento de su abrazo. Un abrazo que la había hecho sentirse muy delicada. Incluso llegó a pensar que le temblaban las manos mientras la tocaba. Sin embargo, la que temblaba era ella. Temblaba por la emoción, por la esperanza y por la excitación propia de una adolescente.

Ni siquiera recordaba a la adolescente que fue una vez, ni la emoción que había sentido la primera vez que un hombre la abrazó.

Había intentado con todas sus fuerzas olvidar su licencioso comportamiento. No soportaba recordar aquellos días. La ciega estupidez del momento y la vergüenza posterior por haber entregado a la ligera la posesión más preciada de una mujer. La vergüenza fue tan profunda que creyó morir. Y en ocasiones deseó haberlo hecho.

Sin embargo, dudaba mucho de que en su relación con Geordie Blaine hubiera habido lugar para la ternura, aunque él hubiera sido capaz de demostrarla, cosa que tampoco tenía muy clara. Sus encuentros amorosos habían sido apresurados y a escondidas. Lo había amado con locura (porque en aquel entonces había tomado por amor lo que sentía) y había sido una ignorante. El simple hecho de estar con él la llenaba de placer (o tal vez solo fuera la locura del enamoramiento), la hacía sentirse temeraria y atrevida.

«Conque esas tenemos, ¿no, papá? ¿Tan pronto has olvidado a mamá? ¿Te vas a casar otra vez como si ella no importara, como si nunca hubiera importado? ¿A mí también me vas a olvidar?»

Furia, soledad, el temor de perder a su padre de la misma manera que había perdido a su madre. El paso del tiempo la había ayudado a comprender el porqué.  Los sentimientos la habían abrumado. Y una niña mimada y protegida no era capaz de lidiar con ese tumulto interior.

Debía de haber olvidado muchas cosas, porque nada de lo que recordaba se parecía a lo que acababa de experimentar con el señor Carsington hacía unos minutos. Si sus brazos no la hubieran sujetado, se habría resbalado de la mesa y habría acabado derretida en el suelo.

¡Menudo canalla! El muy puñetero sabía muy bien lo que hacía.

Y ella era la pánfila más grande que había pisado la faz de la tierra.

Unos minutos más y la habría poseído allí encima de la mesa de la lechería, como las lecheras casquivanas que aparecían en los desvergonzados grabados con los que sus primos habían intentado escandalizarla.

Unos minutos más y...

Pero no había pasado. No sabía de dónde había sacado la fuerza de voluntad necesaria para detenerlo, pero lo había hecho.

Y después, aunque tampoco sabía de dónde había salido esa tabla de salvación, le había dicho lo primero que se le ocurrió y que resultó ser el comentario adecuado después de todo.

«No ha pasado nada del otro mundo.»

Volvió la cabeza para mirar la puerta cerrada.

Le extrañaba que no la hubiera sacado a la fuerza de la lechería.

Porque podría hacerlo sin mucho esfuerzo.

Además de ser alto, tenía la musculatura de un herrero.

—¡Uf! —exclamó, apenada, porque todavía lo sentía. La calidez de su cuerpo. La fuerza de esos brazos musculosos.

Se llevó un puño a la boca y presionó con fuerza. Tenía que marcharse. Muy lejos. Echó a andar con rapidez por el sendero mientras se ponía el bonete y se anudaba las cintas.
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¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! Era el sonido que hacía la cabeza de Darius al golpear la puerta de la lechería, unos diez minutos después de haberla estampado tras lady Charlotte.

Tenía que golpear algo, y el objetivo más lógico era su propia persona.

—Atontado.

¡Bum!

—Cabeza de chorlito.

¡Bum!

—Imbécil.

¡Bum!

Se alejó de la puerta y se dejó caer en un taburete. Pasó un buen rato sentado, aferrándose la cabeza con las manos.

El dolor aliviaba el hervidero que bullía en su mente.

Había estado tan cerca. Tan cerca...

Un minuto más y se habría aprovechado de ella. Y después... después...

Ni siquiera se atrevía a pensarlo.

Aunque de todas formas lo veía muy claro: una boda apresurada y las acertadas elucubraciones de la gente, ya que el único motivo por el que lady Charlotte Hayward aceptaría de la noche a la mañana convertirse en la esposa del hijo menor de lord Hargate (el más inútil, por añadidura), cuya única posesión era una propiedad ruinosa con una mansión a punto de desplomarse sobre su cabeza, sería más que evidente.

En esas circunstancias era imposible librarse del matrimonio y tampoco podría negarse, claro. Por injustas e ilógicas que le parecieran las reglas sociales, no podía cambiarlas. Los caballeros esperaban que sus esposas fueran vírgenes. De no ser así, sufrirían el escarnio público o la desdicha en privado. Y tampoco podía cambiar la naturaleza, que le había asignado a la hembra la función gestante.

Por encima de cualquier cosa era un caballero que comprendía que desflorarla y abandonarla era impensable.

Tendría que casarse con ella, lo que significaba, por ende, que el marqués de Lithby vería a Darius Carsington como un depravado caza fortunas.

Y su propio padre lo vería como un incompetente falto de principios. Se imaginaba incluso el tono de voz grave y desdeñoso con el que le diría: «Por lo que veo, has decidido que sería más fácil seducir a una inocente y vivir de su dote».  Sus hermanos lo despreciarían. Sería una decepción para su madre. Su abuela se disgustaría muchísimo.  Y la mujer obligada a casarse con él lo odiaría eternamente, por supuesto, por haberle arruinado la vida.

—¡Arggg! —Se tiró del pelo—. ¡Arrgggg! No. No lo pienses siquiera. Para. No ha pasado nada. No va a pasar nada.

A fin de desterrar la pesadilla que su mente imaginaba, abrió los ojos y echó un vistazo a su alrededor.

Un blanco reluciente. Una estancia elegante.  Suspiró. La lechería estaba... preciosa, realmente.  No solo limpia como los chorros del oro, sino también equipada con todo lo necesario. Si lady Charlotte no había encontrado fallo alguno en la cocina, significaba que estaba... bien equipada.

—¡Que me parta un rayo! —exclamó.

Si se hubiera limitado a escucharla de un modo racional y sereno, la situación no habría pasado al terreno emocional y no se habría comportado de una forma tan trillada.

Al fin y al cabo era la hija de lord Lithby. ¿Acaso no le había dicho que su padre solía citar sus escritos? No le cabía la menor duda de que también habría compartido con su esposa y su hija su entusiasmo por la agricultura. ¿Acaso no le había dicho lady Lithby que su hija era una mujer de campo? ¿Por qué no iba a estar al tanto del funcionamiento de una lechería?

¿Y por qué no iba a suponer lady Charlotte que estaría interesado en el modo de aumentar sus ingresos? ¿Qué terrateniente que se preciara de ser responsable no desearía aumentar la productividad de su propiedad?

—Además, le diste una pista, y lo sabes muy bien —murmuró—. Todo por parecer tan ingenioso. Vípera arruinantis renovadoris. A lo mejor es tan lista que comprendió que no era una broma.

Aunque sus motivos no eran importantes.

Porque en realidad tenía razón. Tenía muchísima razón.

Se pasó las manos por el pelo.

¿Qué podía hacer?

«Mañana mismo diré a los criados que vuelvan a poner la suciedad donde estaba.»

Si la amenaza hubiera salido de los labios de otra mujer, se habría echado a reír.

Pero en su caso...

Y, para colmo, después de lo que había pasado en ese lugar.

Estaba seguro de que lo haría.

Reflexionó y reflexionó.

Se puso en pie y comenzó a pasear de un lado a otro.

Clavó la mirada en una de las vidrieras y luego en otra.

Golpeó el poyete de mármol con los dedos.  Ordenó a la Lógica que se hiciera cargo del problema. Contempló la situación del derecho y del revés, por delante y por detrás.

Y, al final, puesto que era un seguidor de la Lógica, llegó a la conclusión de que estaba condenado. Debía ir a verla y soportar lo insoportable. Un destino peor que la tortura, la mutilación, la enfermedad, la peste, el hambre o la muerte.

Debía DISCULPARSE.

Se apresuró a volver a casa, pero descubrió que las damas se habían marchado hacía mucho rato. Se había demorado demasiado. Se planteó si debía ir a Lithby Hall o no.

¿Qué probabilidades había de hablar con ella en privado? Aunque no estuviera en su lista negra de personas, ¿qué excusa iba a poner para quedarse a solas con ella? Los padres solo dejaban a un caballero a solas con una hija soltera cuando se sospechaba que la proposición matrimonial estaba al caer.

Debía esperar al día siguiente y tendría que ser en Beechwood. Aunque iba a ser difícil encontrar un momento de intimidad, al menos estaría en su propiedad. No a merced de los criados de otro. Solo necesitaba un poco de imaginación para encontrar la manera de quedarse a solas con ella durante el escaso minuto que requeriría lo que tenía que decirle.

Y dado que no tenía nada más productivo que hacer durante lo que quedaba de día (aparte de mortificarse, claro estaba), volvió a la lechería, localizó la puerta de doble hoja que daba acceso a la cocina e inspeccionó la estancia.  Lady Charlotte había dicho la verdad.

A la mañana siguiente, después de sorprender a Goodbody cambiándose dos veces de ropa, Darius se plantó en la puerta de la lechería mucho antes de lo que esperaba que lo hicieran las damas.

Esperó media hora, pero no apareció nadie.

Esperó otra media hora, pero no apareció nadie.

Pasó otra media hora durante la cual se aflojó la corbata, se quitó el sombrero, volvió a ponérselo, se limpió las botas con el pañuelo, observó ceñudo el pañuelo por lo sucio que había quedado, observó ceñudo las arrugas que habían aparecido en sus pantalones y expulsó a unas cuantas arañas que no entendían que su destierro de la lechería era permanente.

A la postre claudicó y volvió a la casa, atento en todo momento a la posible aparición de un criado enviado por lady Charlotte para poner la suciedad donde estaba.

En primer lugar se encontró con lady Lithby. Estaba hablando con el yesista, un hombre llamado Tyler, si no le fallaba la memoria. Una vez que tuvo claras sus órdenes, el yesista se marchó y él se acercó a la marquesa.

—Me estaba preguntando si lady Charlotte está por aquí. Tengo que hablar con ella sobre la cocina de la lechería —dijo Darius en un tono desenvuelto, tras los saludos de rigor.

Las oscuras cejas de lady Lithby se arquearon.

—¿La cocina? Veo que ha descubierto nuestro secreto.

—¿Se refiere al hecho de que es mucho más inteligente de lo que finge ser? —replicó—. ¿O a que sabe tanto como un hombre del mantenimiento de una propiedad? ¿O acaso hay otro secreto que me convenga conocer lo antes posible?  Lady Lithby se echó a reír.

—Debería haberme dado cuenta de que acabaría descubriéndola —contestó—. Los caballeros normales y corrientes no lo hacen. Si llegaran a conocer su verdadero talento, se limitarían a seguirle la corriente como si fuera una niña. « Tal como yo he hecho», pensó Darius.

—La pobre Charlotte se ve obligada a dejarlos hablar sobre agricultura sin hacer el menor comentario, aunque está tan versada en el tema como el que más.

—Conmigo se ha atrevido a hacer algunos comentarios —confesó—. Me... sorprendió. — Porque se había comportado con ella de un modo arrogante, infantil, obtuso y, en líneas generales, despreciable.

—No es tan sorprendente si se tienen en cuenta el carácter de su padre y las circunstancias que rodearon su infancia —le aseguró lady Lithby—. Charlotte desempeñó el papel de hijo varón durante mucho tiempo, ¿sabe?

—El hijo varón —repitió al tiempo que los detalles comenzaban a encajar.

Gracias a la parlanchina señora Steepleton sabía que lady Charlotte había sido hija única hasta que cumplió los veinte años, porque la primera marquesa quedó prácticamente inválida después de dar a luz. Parecía que lord Lithby, temiendo la imposibilidad de tener un hijo varón que heredara el título, había convertido a su hija en una especie de sucedáneo.

Lady Charlotte había inspeccionado la lechería del mismo modo que lo habría hecho un hombre, evaluando su potencial, sopesando los costes y los beneficios.

Con razón le había parecido tan satisfecha. Había sido capaz de ver el potencial oculto bajo la suciedad y los trastos, y se había puesto manos a la obra. Cuando la encontró, se sentía orgullosa y satisfecha consigo misma como era natural, porque había acertado en su análisis.

Los remordimientos lo asaltaron y la Lógica no movió un dedo para aliviar el resquemor. Él, Darius Carsington, un hombre que se enorgullecía de su inteligencia y de su objetividad, se había comportado como el más inmaduro e imbécil de los hombres.

¿Era eso lo que su padre veía en él? ¿Vanidad intelectual? ¿Inmadurez? ¿Estrechez de miras?

En ese momento se acercó corriendo a ellos un muchacho rubio, un aprendiz de alguno de los obreros seguramente, con la gorra en la mano. Se detuvo al verlos y se ruborizó. Los saludó con un par de reverencias y después, apretando la gorra con fuerza, echó un vistazo a su alrededor. Saltaba a la vista que estaba perdido.

Y también saltaba a la vista que no se atrevía a dirigirse a ellos sin que le dieran permiso.

—¿Sí? —preguntó lady Lithby con una sonrisa amable.

Una vez que lo instaron a hablar, las palabras salieron de sus labios como un torrente.

—Le pido disculpas, Ilustrísima. Soy el aprendiz del señor Tyler, Pip. Me han dicho que me estaba buscando y que estaba aquí con usted.

—Hace un momento que se ha ido a la planta alta —le informó la marquesa—. Al dormitorio principal. —Y le explicó cómo llegar hasta él. El muchacho hizo otra reverencia y salió corriendo en la dirección indicada.

—¿El dormitorio principal? —preguntó Darius. Había dado órdenes de que nadie pusiera un pie en esa estancia—. Creía que...

—Lo sé, lo sé —lo interrumpió lady Lithby—. Íbamos a dejarlo tal cual, pero no se había dado cuenta del mal estado del yeso.

En ese momento recordó (y no debería haber necesitado que se lo recordaran) que Goodbody había estado a punto de morir al desprenderse un trozo de moldura. —Por supuesto. Se me había pasado por completo. Naturalmente que debe ser reparado.

—Su ayuda de cámara ha trasladado sus pertenencias al dormitorio del ala sur —dijo la dama—. Charlotte también está en la planta alta, en la habitación de invitados de la esquina. Está inspeccionando el contenido de ese baúl tan curioso. Intentó hacer memoria. No recordaba mención alguna acerca de un baúl.

—¿Qué baúl?

—¡Vaya! ¿No se lo ha comentado nadie? Lo encontraron mientras limpiaban la lechería, debajo de un montón de sillas y mesas rotas.
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Tras sacar los primeros objetos que contenía el baúl, Charlotte descubrió una gran variedad de recargadas máscaras, un buen número de exquisitos abanicos, una capa con capucha confeccionada con seda de color azul oscuro, un peto de lino con aves del paraíso bordadas y un antiguo corsé. También había varias cartas y algunos libros, incluyendo una copia de El rizo robado de Alexander Pope entre cuyas páginas encontró un montón de flores prensadas. Rosas, violetas, margaritas, pensamientos y nomeolvides.

En el fondo del todo encontró una bolsita de seda negra con cintas.  Estaba arrodillada en un cojín frente al baúl con los diversos objetos que había ido sacando ordenados por categorías a su alrededor. Miró extrañada la misteriosa bolsa que tenía en la mano. No parecía lo bastante gruesa para haber hecho las veces de monedero. ¿Qué habría contenido? ¿Pañuelos? ¿Sería un anticuado bolsillo que las damas llevaban bajo las faldas? Pero ¿por qué eran tan largas las cintas?

De repente, oyó una voz grave procedente de la derecha.

—Una bolsita para la peluca. No he vuelto a ver ninguna desde que murió mi primo Héctor.

La velocidad de los latidos de su corazón se triplicó al instante. Se obligó a volver la cabeza muy despacio hacia el lugar del que procedía la voz. El señor Carsington estaba en el vano de la puerta, apoyado en la jamba y con los brazos cruzados sobre el pecho.

¿Cuánto tiempo llevaba observándola?

Claro que su presencia era demasiado poderosa para que la expresión «estar en el vano de la puerta» le hiciera justicia. Además de convertirse en el centro de atención sin haber entrado siquiera, parecía llenar todo el dormitorio con su persona. Posiblemente por el hecho de haberla conquistado por completo.

Todos sus sentidos eran plenamente conscientes del arrogante Apolo que la observaba desde el vano de la puerta, con ese pelo y esos ojos dorados. También era consciente, demasiado incluso, de la anchura de sus hombros y de su pecho, de su estrecha cintura y de sus largas piernas.

Casi podía imaginarse rodeada por esos poderosos brazos como lo estuvo el día anterior. Casi podía sentir la calidez de su cuerpo, el roce de sus labios en la mejilla, los excitantes besos que la habían hecho reír como una tonta, que habían logrado que volviera a sentirse como una niña...

«No te olvides de lo cerca que estuviste de repetir lo que hiciste cuando eras una niña», se recordó.

—Una bolsita para la peluca —repitió con voz tranquila mientras se ponía en pie con la misma calma, aunque tenía la sensación de que todos los nervios de su cuerpo palpitaban al unísono.

—Todos los caballeros la llevaban en la parte posterior de la peluca para recoger la trenza —explicó él—. Mi primo Héctor era familia de mi madre. Un tipo muy anticuado. —Hizo una pausa y frunció el ceño—. Igual que yo, al parecer. Lady Charlotte, debo hablar con usted.

—¿No es eso lo que está haciendo? —replicó ella.

Lo vio entrar en el dormitorio y cerrar la puerta tras él.

—Abra la puerta, por favor —dijo Charlotte.

El señor Carsington cerró los ojos, soltó una especie de gruñido y volvió a abrirlos antes de dejar la puerta entreabierta.

—Muy bien, si le apetece tener testigos...

La velocidad de los latidos de su corazón se multiplicó por cuatro.

—¿Testigos?

—He venido para hablar de lo que sucedió ayer —dijo.

Charlotte notó que estaba sudando. ¿Por qué razón no se le había ocurrido decir a alguno de los criados que abriera las ventanas?

—No pasó nada —le aseguró.

—Pasó algo —insistió él—. Es posible que sea un alcornoque, pero sé cuáles son mis obligaciones.

Se acercó a ella y, para su más completo horror, hincó una rodilla en el suelo.  Charlotte retrocedió un paso.

—¡No! ¡Levántese! Tiene que levantarse.

—Si me levanto, no me habré humillado lo suficiente —repuso—. Para enmendar mis acciones, debería arrastrarme por el suelo.

—Señor Carsington, por Dios —replico—. ¿A qué viene esa actitud tan medieval?

—¿Medieval?

—Sí. No pasó... no pasó nada. ¡Por el amor de Dios, tengo veintisiete años! Hágame caso y levántese. Si no lo hace, me niego a escucharlo.

Pasó por su lado y echo a andar hacia la puerta.

—Pero debe escucharme —protesto el—. Desde ayer me siento tan atormentado como si... como si... En fin, no se me ocurre ninguna comparación, pero le juro que es una sensación muy desagradable y que o hago esto o me doy de cabezazos contra la pared hasta perder la consciencia.

Se detuvo en ese momento y dio media vuelta para mirarlo.

—¿De qué diantres está usted hablando?

—Estoy aquí para disculparme —contestó—. Por mi estupidez, por mi ingratitud y... y por mi estrechez de miras. En lugar de perder el tiempo con cortinas y tapices, llevó usted a cabo un estudio de gran valor económico para Beechwood. Muchos hombres ni siquiera habrían sabido ver el potencial oculto en ese pozo de inmundicia que había en mi propiedad. Usted lo hizo. Le pido humildemente perdón por la actitud infantil y descortés con la que me comporté. Debí darle las gracias de rodillas en lugar de burlarme y de despreciar el trabajo que con tanto esmero ha llevado a cabo en mi lechería.

El alivio y la felicidad la invadieron al punto. Era incluso mejor que la felicidad que sintió el día anterior cuando los criados se fueron y por fin se quedó a solas para disfrutar de la satisfacción de un trabajo bien hecho. Se sintió tan orgullosa de sí misma... y tan desilusionada por su reacción...

Ojalá hubiera tenido el buen tino de marcharse en aquel momento en lugar de intentar explicarse, en lugar de intentar ganarse su reconocimiento, su aprobación.

Sin embargo, había aprendido bien la lección. Desde ese momento en adelante guardaría las distancias con él.

—La lechería —dijo—. ¡Vaya!

El señor Carsington se puso en pie.

—Sí, la lechería. —Sus ojos dorados se entrecerraron para mirarla como un halcón—. ¿Qué creía que había venido a decirle?

¿Qué otra cosa sino «Cásese conmigo»? Y darle el sí habría estado fuera de lugar. Porque habría descubierto que no era la mujer inocente que fingía ser, y la odiaría por haberlo engañado. Evidentemente su respuesta debería ser un no rotundo... ¡Uf! Qué alivio suponía no tener que enfrentarse a ese dilema.

—Nada —contestó con voz alegre—. Gracias. Acepto sus disculpas. Tengo que irme. — Siguió caminando hacia la puerta.

El señor Carsington la adelantó y se apresuró a bloquearle el camino.

—Creía que iba a ofrecerle matrimonio —afirmó—. Por eso parecía tan asustada.

—No estaba asustada —mintió—. Estaba estupefacta. Me resultaba increíble que un hombre con su... con sus inclinaciones progresistas creyera necesario pedir... pedir matrimonio. —Tragó saliva—. Por un... por un incidente sin importancia.

Lo vio arquear las cejas.

—Un incidente sin importancia como un beso —apostilló Darius en voz muy baja—. Y un orgasmo. Aunque no sé... —añadió con expresión pensativa—, el matrimonio no me pareció una línea de acción adecuada.

«¿Por qué será que no me sorprende?», pensó Charlotte. ¿Qué libertino consideraría el matrimonio como la línea de acción adecuada?

—Bien —reconoció ella—. Porque habría sido una estupidez. —Recordó el adecuado comentario que la salvó el día anterior, las palabras que habían logrado que la odiara. Alzó la barbilla y añadió—: Ya le dije que el episodio no fue nada del otro mundo.

—El episodio —repitió él—. Se refiere a que le metí la lengua hasta la garganta, le alcé las faldas y le toqué sus partes íntimas de una forma que ni siquiera merece la pena mencionar.

—Lo más decente sería no mencionarlo —replicó.

—No soy un hombre decente.

—Ya había llegado a esa conclusión —repuso ella—. Y ahora, si tiene la decen... Olvide eso... Haga el favor de dejar de bloquearme el paso, me gustaría salir para perderlo de vista.

El señor Carsington abrió la puerta del todo y ella salió con la barbilla tan en alto que comenzó a dolerle el cuello.

—Una cosa...—lo oyó decir.

—¿Sí? —preguntó sin darse la vuelta.

—No irá a ensuciar de nuevo la lechería, ¿verdad? —le preguntó.

—Por supuesto que no —contestó—. Eso sería infantil. Que tenga usted un buen día, señor Carsington.

Siguió caminando con porte arrogante: espalda tiesa y barbilla alzada.

—¡Cuidado! —gritó una voz infantil.

Demasiado tarde. Sintió el cubo antes de verlo. En realidad, lo golpeó con un pie al mismo tiempo que oía la advertencia, de modo que lo volcó y el agua que contenía acabó en el suelo. Se detuvo en seco, pero las suelas de sus zapatos eran tan finas que resbaló. Trastabilló hacia un lado y después hacia el otro en un intento por recuperar el equilibrio, pero no lo consiguió. Al instante perdió pie y vio cómo el suelo se acercaba peligrosamente a ella...

Hasta que unos fuertes brazos la rodearon y la enderezaron. Se apoyó en el señor Carsington con el corazón desbocado y la respiración rápida y superficial.

Todo había sucedido en un santiamén y podría haber terminado de la misma manera. En cuanto se percató de la fuerza de esos brazos, de la calidez que irradiaba ese cuerpo y de que comenzaba a rendirse, a perder el sentido común, hizo ademán de separarse de él.

Pero entonces lo vio.

Un niño que la miraba con los ojos como platos.

Estaba diciendo algo y el señor Carsington estaba diciendo algo, pero era incapaz de distinguir las palabras por culpa del rugido que sentía en los oídos. Estaba mirando al niño, pero de repente dejó de verlo porque todo se tornó borroso.

Tomó una entrecortada bocanada de aire y volvió a soltarlo despacio. Cerró los ojos y volvió a abrirlos.



[image: ]



El niño seguía allí y no era un sueño. No era una visión. Pelo rubio claro y ondulado con un remolino rebelde.

Su pelo.

Pero los ojos no eran suyos. ¿Uno era azul y el otro verdoso?

Los ojos de Geordie.

«No te desmayes —se dijo—. Cualquier cosa menos desmayarte.»


Capítulo 8



Darius esperaba que lady Charlotte se apartara de él, y con un codazo en las costillas, además, para enfatizar el gesto. Sin embargo, se quedó como una estatua. Durante ese extraño silencio fue muy consciente de que tenía las manos en su cintura, de que su aroma lo envolvía y de que ese cuello tan suave estaba a escasos centímetros de su boca.

Le ardían las manos por el deseo de deslizarse hacia arriba... y hacia abajo, y hacia los lados, hacia todas partes. Podría llevarla de vuelta a la habitación, cerrar la puerta y... Sí, claro, qué idea más brillante.

«Suéltala. Ahora. Y aléjate. Mucho.»

Antes de que pudiera hacerlo, notó que ella se echaba a temblar. ¿Se habría torcido un tobillo al tropezar? ¿Se habría hecho un esguince?

—¿Se encuentra bien? —preguntó.

El niño dijo a la vez:

—Lo siento mucho, milady. Vi el cubo cuando subí la primera vez. Sabía que no debería estar ahí tirado. —Parecía a punto de echarse a llorar.

—No pasa nada, no pasa nada... Pip, ¿verdad? —dijo él.

El niño asintió con la cabeza y siguió mirando con preocupación a lady Charlotte.

—En realidad me llamo Philip, milady. Philip Ogden. Pero todos me llaman Pip. Sabía que ese cubo no debería estar ahí, pero el señor Tyler me estaba llamando a gritos. Tenía intención de volver enseguida, pero no he sido lo bastante rápido.

—No ha pasado nada —lo tranquilizó Darius—. La dama no está herida. —«Eso espero», pensó—. Pero el suelo está resbaladizo y alguien más podría caerse. Ve rápido a buscar a una criada para que recoja el agua.

—Sí, señor. —El niño salió disparado como una bala.

—¿Está bien? —le preguntó.

—Sí, sí. — ¿Puede sostenerse sola? ¿Se ha torcido el tobillo?

—No.

Le soltó la cintura, pero cuando se colocó a su lado, ella se agarró a su brazo. La miró. Tenía el rostro tan blanco como la pared. Se le desbocó el corazón aún más.

—¿Qué sucede? —le preguntó—. Parece que haya visto a un fantasma. ¿Ha visto su vida pasar por delante de sus ojos? Creí que a estas alturas ya estaría acostumbrada a caerse de bruces. Permita que le diga que es la mujer más patosa que he conocido en la vida.

—Necesito aire fresco —dijo ella

No había chispa en sus ojos, ni tampoco una réplica mordaz. Alarmado de verdad, la cogió en brazos.

No recibió protesta alguna. No le golpeó los hombros, ni le dio una bofetada, ni le tiró de las orejas, ni siquiera intentó bajarle los humos. Se limitó a cerrar los ojos y a apoyar la cabeza en su hombro.

—Necesito aire fresco —repitió.

La llevó de vuelta a la habitación donde la había encontrado, se acercó a la ventana más cercana y la dejó en el alféizar acolchado. Abrió la ventana de par en par y ella se apoyó en el marco, mirando hacia fuera pero con los ojos cerrados.

Darius se sentó a su lado y observó su rostro con ansiedad. Poco a poco Charlotte fue recuperando el color.

Un buen rato después la vio abrir los ojos, partarse de la ventana y mirarlo a la cara.

—¡Qué extraño! —exclamó ella—. Por un instante me he sentido muy mareada. Tal vez haya sido por estar tanto tiempo agachada sobre el baúl, aspirando el aire viciado. Aunque el día es fresco, debería haber abierto las ventanas. O tal vez el mareo se deba a una reacción tardía por la asombrosa imagen de verlo arrodillado delante de mí. Y por la sorpresa de haber escuchado su disculpa.

—Seguro que no lo estaba ni la mitad que yo cuando me di cuenta de que tenía que disculparme —replicó él.

Estaba recuperando el color, pero seguía sin estar bien. La expresión crispada de su rostro delataba su malestar y apenas hablaba con un hilo de voz.

—Debería haber mandado al muchacho a buscar un vaso de agua —dijo él—. ¿Quiere que llame a un criado? No estoy falto de ellos precisamente. —Echó un vistazo a su alrededor—. ¿Esas campanillas funcionan?

—No necesito un vaso de agua —rehusó ella—. No ha sido nada. Un mareo momentáneo. Ya estoy bien.

Él no estaba de acuerdo.

Ni ella se sentía bien. Tenía un nudo en el estómago.  Recordó que había estado muy enferma, durante mucho tiempo. ¿Habría reaparecido su enfermedad?

—Seguro que ha sido un cúmulo de elementos —dijo Darius. Tenía que concentrarse para mantener el tono despreocupado—. Mi asombrosa disculpa seguida del duro trabajo para vaciar el baúl. No le preguntaré por qué no ha dejado que lo hiciera una criada mientras usted la supervisaba desde aquí sentadita.

—Ni siquiera tendría que preguntarlo —repuso lady Charlotte—. ¿No se da cuenta de lo aburrido que es que siempre haya alguien para hacerlo todo, incluso las tareas más insignificantes? ¿No entiende lo tedioso que es pasarse la vida mirando sin poder hacer nunca nada? Claro que es normal que no lo entienda, porque usted es un hombre, y no tiene que aguantar que alguien revolotee a su alrededor a todas horas, haciendo las cosas por usted y mirándolo como si fuera un descerebrado y un completo inútil.

—Veo que está fuera de sí —comentó—. Quizá sea su menstruación.

Charlotte lo fulminó con una de sus miradas asesinas.

Una señal prometedora.

—Muchas mujeres se debilitan durante la menstruación por la pérdida de sangre — prosiguió él—. Eso explicaría el mareo. El desequilibrio que esta pérdida de sangre provoca en el organismo sin duda explica la irritabilidad, que suele ser otro síntoma típico.

Lady Charlotte lo observó en silencio un buen rato.

—¿Tiene la menor idea de lo irritante que es usted? —le preguntó.

Definitivamente estaba recuperando el ánimo.

Eso lo alivió considerablemente.

—Sería difícil no saberlo —respondió—, teniendo en cuenta que todos los miembros de mi familia me lo dicen, constantemente. Mi abuela en particular. Dice que de todos los hombres irritantes de la familia (entre los que incluye a Rupert, como siempre me recuerda) yo soy el más irritante de todos. Ese, en su opinión, es mi mayor logro.

Lady Charlotte apartó la mirada y la clavó al otro lado de la ventana. Entrelazó las manos sobre el regazo y suspiró. Después volvió a mirar el baúl.

—Podría ablandar los sentimientos de su abuela si le regala uno de los abanicos —le aconsejó—. Son magníficos.

—Es imposible ablandar a la abuela Hargate —le aseguró él—. Sería más sencillo demoler el granito. Aun así, es cierto que le gustan estas fruslerías. —Se levantó del alféizar acolchado y se acercó al baúl—. Qué mezcla de artilugios más interesante —dijo al tiempo que se agachaba para coger una de las máscaras—. Lady Lithby me dijo que lo encontró en la lechería, nada menos.

Oyó sus suaves pasos mientras se acercaba a él. No levantó la vista. Con el rabillo del ojo vio el bajo de su vestido y los zapatos de suela fina atados con cintas, salpicados de agua. Recordó haber tocado esos pies con las manos y haber acariciado sus pantorrillas. Recordó el tacto de aquellas piernas bajo sus manos y el roce de sus medias. Recordó la milagrosa suavidad de su entrepierna... y cómo había logrado que se estremeciera con sus caricias.

Sintió un aguijonazo de algo. ¿Era pesar? ¿Frustración? ¿Quién sabría decirlo? Sentimientos de algún tipo. Lo único que le hacía falta...

Reagrupó sus díscolos pensamientos con mano firme y los enterró en lo más recóndito de su mente antes de concentrarse por completo en el contenido del baúl.

—No tengo ni idea de cómo llegó hasta allí —dijo ella—. Encontramos muchas otras cosas que no tenían por qué estar allí, pero eran trastos viejos, muebles rotos y cosas por el estilo. Cuando los criados abrieron el baúl, esperaba encontrar una ratonera o un montón de polvo. Pero, como puede ver, es un baúl muy bien elaborado. La tapa cierra a la perfección. Los ratones no pudieron entrar, y los objetos de su interior no han sufrido daños por la humedad.

—Parece el baúl de un marinero —aventuró Darius—. Construido para soportar los golpes y la humedad. —Se percató de las cartas—. ¿Cree que serán más testamentos absurdos de lady Margaret? —preguntó—. ¿O cartas de amor?

—No lo sé —respondió ella—. Tal vez haya una historia en ese baúl. Lo dejaré solo para que usted y su brillante cerebro puedan llegar al fondo de la cuestión.

La oyó alejarse, la puerta se cerró y cuando levantó la vista, ella ya se había marchado.
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«No lo busques», se dijo Charlotte cuando cerró la puerta y se quedó en el pasillo.

El cubo había desaparecido y el suelo estaba seco. Una criada había aparecido, había realizado la tarea y se había marchado a toda prisa. Una criada a la que el niño había corrido a buscar.

«No lo busques», se repitió.

Cuántas mujeres rubias había en Gran Bretaña? ¿Con cuántas mujeres se habría acostado Geordie Blaine antes de abandonarlas? ¿Cuántos bastardos habría dejado a su paso? ¿Y su familia? Tenía hermanos, primos. Y muchos otros, ya fueran parientes lejanos o personas con las que no le uniera la menor relación, podrían tener esos ojos. Otros podrían haber dejado una ristra de hijos ilegítimos a lo largo y ancho de Inglaterra... o de Gales, Escocia e Irlanda, puestos a imaginar. Además, ¿quién decía que el niño era un bastardo? Cualquiera de los progenitores del niño, que estarían apropiadamente casados, podría tener esos ojos.

El remolino del pelo tampoco tenía por qué ser suyo: ese obstinado caracol en la coronilla, la pesadilla de Molly. La gorra podría haberle creado esa onda, de modo que los rizos parecieran un remolino.

El niño no tenía por qué tener diez años, un mes y quince días. Podría tener ocho o nueve, u once o doce. Algunos niños parecían más pequeños de lo que eran; otros, mayores. Ocho años no era una edad demasiado temprana para ser aprendiz. Los niños salían a la mar con esa edad, incluso con menos.

«No lo busques.» .

«Sácatelo de la cabeza.»

«Aunque lo sea...»

«Pero no lo es. Sácatelo de la cabeza.»

Se miró las manos. Y vio que le temblaban de nuevo.

Le había costado enormemente evitar que le temblaran mientras se obligaba a seguir en la habitación con el señor Carsington. Se había obligado a quedarse y a charlar con tranquilidad porque sabía que de no tomarse ese tiempo, de no tranquilizarse, saldría a buscar al niño a la carrera.

No se fiaba de sí misma salvo si estaba con él. A ninguna otra persona le habría prestado atención.

Salvo al señor Carsington.

Él había conseguido que sus pensamientos (o al menos parte de ellos) se mantuvieran alejados del niño y había logrado molestarla, irritarla y mantenerla con los pies plantados en el suelo.

Había conseguido que sus pensamientos se centraran en el baúl y en la extraña colección de recuerdos que contenía. No dejaba de pensar que significaba algo. Sabía muy poco sobré lady Margaret, aparte de que fue una de las numerosas hijas del conde de Wilmoth, quien había dilapidado una enorme fortuna. Se había casado con sir William Andover, que provenía de una rica y distinguida familia de Cheshire.

Había intentado recordar cosas (ya fueran hechos o rumores) sobre la loca de lady Margaret. Podría haberse quedado y contarle al señor Carsington lo que sabía. Entre los dos podrían haber intentado resolver el rompecabezas.  Pero fue incapaz de hacerlo después de haber visto al niño. Por grande que fuera su autocontrol, dudaba mucho que pudiera llegar a esos extremos. Si se ponía a especular sobre los secretos de lady Margaret, era muy posible que revelara los suyos.

Aunque el señor Carsington adolecía de la lentitud de entendederas típica de los hombres, en ciertos aspectos era increíblemente listo y despierto.  Se había quedado a su lado hasta que estuvo segura de que no iría en busca del niño.

«No lo busques —se repitió—. Eso solo te reportará sufrimiento.»

De modo que enfiló el pasillo, bajó la escalera y salió de la casa sin buscar a nadie por ninguna parte.
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Aunque el baúl ofrecía una ventana a tiempos pasados, no era lo bastante intrigante para que Darius dejara de pensar en lady Charlotte.

El niño llamado Pip y su expresión preocupada, sin embargo, lo distraían muchísimo más.

Un buen número de personas podrían ser responsables de que un cubo quedara olvidado en el pasillo. Los trabajadores subían y bajaban, cortaban, clavaban y serraban por toda la casa. Los huecos libres estaban ocupados por los criados.

Cualquiera podría haber dejado un cubo lleno de agua y haberlo olvidado en mitad del pasillo.

Y cualquiera estaría encantado de echar la culpa a otro, como por ejemplo a un joven aprendiz. Un joven aprendiz con dos dedos de frente se preocuparía en semejantes circunstancias, ya que vería una paliza en su futuro.

Aunque él mismo había recibido unas cuantas palizas y no por ello se consideraba el peor de todos, se merecía los castigos impuestos. Por lo que sabía, Pip no lo merecía. Sin embargo, esa expresión tan ansiosa delataba que había sufrido alguna paliza injusta en el pasado.

La preocupación bastó para que abandonara el baúl de momento y fuera en busca del yesista.

Dado que los demás estaban trabajando en el dormitorio principal, convocó a Tyler a su despacho y adoptó la postura intimidante de su padre sin complejo alguno. Se sentó detrás del escritorio con una carta delante y miró al hombre sin alzar la cabeza.

—¿Quería hablar conmigo, señor? —preguntó Tyler, retorciendo la gorra entre las manos.

—Sí, de Pip, el aprendiz —contestó Darius.

—Le tengo dicho que no corretee por la casa, señor —le aseguró Tyler—. Espero que no fuera culpa suya que milady se hiciera daño. No tiene la culpa de tener mal fario, pero es peor que un gato negro. La gente lo ve y enseguida desconfían.

Darius se limitó a enarcar las cejas, igual que habría hecho su padre.

—Es por esos ojos tan raros, señor —prosiguió Tyler—. Muy raro, sí, cada uno de un color. Ponen nervioso a cualquiera. Dicen que milady se desmayó al verlo.

Ojalá se pudiera diseñar un vehículo que circulara tan rápido como los rumores en una comunidad, pensó. La artillería pesada era más lenta que las noticias que corrían por una casa.

—Lady Charlotte tropezó con un cubo —aclaró—. El niño no tuvo nada que ver con el accidente. Todo lo contrario, intentó avisarla del peligro. Quería asegurarme de que nadie va a culparlo.

—No puedo evitar que le echen la culpa, señor —replicó Tyler—. Todo el mundo le echa la culpa de todo. Por sus ojos.

—Supersticiones —apostilló.

—No lo sé, señor. No creí que fueran a darme tanta tabarra. Pero necesitaba a un chico para que me echara una mano. Mi parienta y yo... bueno, tenemos seis hijas y ni un solo muchacho. Pip es un muchacho sano y dispuesto a trabajar, eso no lo niego. No se encuentran muchos así, dentro o fuera del asilo para pobres, y eso que allí tienen que trabajar.

—¿Lo sacó de un asilo? —preguntó Darius, estupefacto. Pip no se parecía en nada a las desgraciadas criaturas que solían acabar en los asilos de las parroquias, a la espera de que alguien les ofreciera un trabajo.

—Mi parienta y yo vivíamos en Manchester, cerca de Salford —contestó Tyler—. Estuve buscando a un muchacho por todo Manchester, pero nada. Al final encontré a Pip en el asilo de Salford. No llevaba mucho tiempo allí, por eso estaba sano. El clérigo con el que vivía murió el invierno anterior. Si ha hablado con él, seguro que se ha dado cuenta de que está bien educado.

Se había dado cuenta. Aunque no había reparado en el detalle porque tenía demasiadas cosas en la cabeza. Pero en ese momento recordó la voz del muchacho, sin acento alguno, y su reverencia, una reverencia muy elegante.

—Ojalá me hubiera llevado a la parienta ese día —continuó Tyler—. Enseguida habría visto los problemas que causarían esos ojos y toda esa buena educación. Pero estaba sano, señor, y dispuesto, y era alegre, y no tenía ganas de devolverlo y empezar a buscar de nuevo.

—Es poco habitual que el hijo de un caballero acabe en un asilo para pobres —comentó.

—No sabe quién era su padre —explicó el yesista—. Ni su madre. Por lo que sabemos, es el bastardo de alguien. Un clérigo de Yorkshire llamado Ogden y su señora lo acogieron de niño. Cuando murieron, fue a parar con otro clérigo de Salford llamado Welton. Pero él también murió.

La trágica historia era una entre miles. Aunque podría haber sido peor. Al menos el chico tuvo un buen hogar de pequeño. Muchos hijos indeseados acababan abandonados sin más, otros en orfanatos, en condiciones mucho peores que las que sufrían los que iban a parar a un asilo para pobres.

Sin embargo, no podía hacer nada por esos niños. Pero podía hacer algo por Pip.

—Él no tiene la culpa de su nacimiento —afirmó Darius—. El color de sus ojos es un capricho de la naturaleza. No comulgo con las supersticiones y no voy a permitir que atormenten o persigan a un niño por esa causa.

—No, no, señor, solo quería decir...

—Quiero dejar clara mi postura —lo interrumpió—. Ningún empleado mío va a golpear a un niño que no ha hecho nada malo. Y en lo que respecta al accidente que lady Charlotte ha sufrido hoy, Pip no hizo nada malo. Todo lo contrario, se comportó como cabría esperar. Me desagradaría mucho que alguien le diera motivos para creer lo contrario. Hay que animar a los niños a hacer lo correcto. ¿Me comprende, señor Tyler?

—Sí, señor.

—Pues vuelva a su trabajo.
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Aunque ya había zanjado el asunto de Pip, Darius siguió intranquilo mucho rato después de que el señor Tyler saliera del despacho.

Le extrañaba mucho que lady Charlotte se desmayara porque los ojos del niño fueran de distinto color. También le extrañaba que la menstruación explicara lo sucedido. Además, aunque ella parecía haberse recuperado, estaba seguro de que seguía fuera de sí cuando lo dejó investigando las pertenencias de lady Margaret.

Recordó la enfermedad de la que todo el mundo hablaba, la llamada «enfermedad debilitante» que lady Charlotte había padecido años atrás. Todos decían que era la misma que había sufrido su madre. Pero «enfermedad debilitante» solo era uno de esos exasperantes términos que abarcaban un sinfín de males. Tuberculosis, cáncer, enfermedades cardíacas y otras muchas podían agruparse bajo ese calificativo.

«Darle vueltas sentado en tu despacho no te revelará las respuestas», se dijo. Lo mejor sería que hiciera algo de provecho ese día y fuera a Altrincham, como iba a hacer el día anterior, antes de su irritante encuentro con Morrell.

En el vestíbulo encontró a lady Lithby, que estaba charlando con una mujer de aspecto anodino que no parecía ser mucho mayor que ella.

—¡Vaya! Aquí está, señor Carsington —lo saludó lady Lithby—. Me habían dicho que estaba en su despacho con un trabajador. No quise molestarlo mientras estaba ocupado.

«¿Ahora qué?», se preguntó él en silencio.

—¿Molestar con qué? —preguntó en cambio.

—Con buenas noticias —contestó la marquesa—. La señora Endicott es su nueva ama de llaves.

Su nueva ama de llaves era una mujer de aspecto común, de complexión muy delgada, pero con un brillo inteligente en sus corrientes ojos castaños. Su reverencia fue breve y sencilla, al igual que lo era su ropa.

—Ha venido en el mejor momento —prosiguió lady Lithby—. Nuestros invitados llegarán dentro de dos semanas y Charlotte y yo no podremos venir con tanta frecuencia a Beechwood ni quedarnos tanto tiempo como ahora. Pero ya está todo arreglado. Al final del día habré puesto a la señora Endicott al tanto de todo. Después, podremos dejar la mayoría de las decisiones en sus manos.

En ese instante Pip entró en el vestíbulo seguido de la perra.

—¡Por el amor de Dios, me había olvidado de ella! —Exclamó lady Lithby—. Espero que no haya hecho ninguna travesura.

—Quería jugar en el dormitorio principal, Ilustrísima —explicó el niño—. El señor Tyler me dijo que la sacara porque allí no estaba segura. Dijo que podría caérsele algo encima. A mí también me dijo que me fuera hasta que terminaran de quitar todo el yeso y lo hubieran limpiado.

—No puede entrar en los dormitorios —dijo lady Lithby—. ¡Perra mala! —Exclamó, dirigiéndose al animal—. Sabes que no puedes estar en la planta alta.

Daisy se limitó a mirar a la marquesa con expresión tranquila y la lengua fuera, dejando a la vista sus dientes torcidos. Costaba trabajo mirarla y mantener la seriedad.

—Es una pérdida de tiempo reñirla ahora —señaló Darius—. Es una perra. A todos los efectos, no tiene pasado. Se puso a corretear por la casa porque estaba aburrida. Y debía de estar muy aburrida para subir todos esos escalones.

—¡Por supuesto! ¿Cómo se me ha podido olvidar? —murmuró lady Lithby con esa sonrisa sincera tan suya—. Usted es el experto en animales.

—No hace falta ser un experto —apostilló él—. Solo hay que recordar que son perros, no niños.

El pequeño reunió el valor para salir en defensa de Daisy.

—Es una buena perra, señor —declaró—. Vino enseguida cuando le dije «Ven». ¿A que sí, bonita?

Se agachó para acariciar la cabeza de Daisy, que se sometió gustosa a sus caricias, con la lengua fuera y babeando.

Darius recordó en ese momento lo que el yesista le había dicho.

—Lady Lithby está ocupada en este momento, Pip. Y como el señor Tyler no quiere que estés en la casa, deberías ayudarnos a entretener a la perra al aire libre. Yo voy de camino a los establos. Será mejor que Daisy y tú vengáis conmigo.



[image: ]



El triste paseo de Charlotte la llevó a los establos de Beechwood. Necesitaban mucho trabajo. Se percató de que estaban reemplazando la desnivelada solería. También estaban reparando las contraventanas y las cuadras. Estaban arreglando el viejo edificio y los caballos parecían bien atendidos.

No había ido para inspeccionar las obras.

Había ido allí por los caballos.

Los caballos, en palabras de su padre, eran los animales perfectos con los que pasar un rato cuando uno quería recuperar la calma. Los cerdos servían para reflexionar y para hablar de asuntos importantes, pero un caballo era el mejor calmante de la naturaleza. Según algunos, se debía a que sus enormes ojos irradiaban una energía tranquilizadora. Su padre, sin embargo, dudaba mucho de que esa fuera la verdadera razón. Fuera cual fuese dicha razón, el efecto era innegable.

Dado que el mozo de cuadra del señor Carsington estaba en otro sitio en ese momento, Charlotte tenía todo ese efecto para ella sólita.

Se quedó junto a la puerta de los establos, apoyada en la jamba mientras aspiraba los conocidos olores y esperaba que los animales del señor Carsington ejercieran su magia equina sobre su maltrecho espíritu.

El torbellino interior que la asolaba comenzaba a calmarse cuando oyó su ronca voz en el exterior... y un instante después, la voz más aguda del niño, que reconoció al punto. Los establos solo tenían una salida, y eso haría que se cruzara con ellos. Se adentró en el edificio y se pegó a la pared mientras esperaba que pasaran de largo.

Las voces se acercaron todavía más, hasta la misma puerta. Se adentró aún más, en busca de un rincón en sombras donde esconderse sin que la vieran cuando entraran.

—Tengo entendido que tienes estudios —oyó la voz del señor Carsington, demasiado cerca.

—Sí, señor. Bueno, pero no en una escuela pública. El señor Welton, el caballero que me recogió después de que murieran mis padres, aceptaba discípulos. Me enseñó junto con ellos.

—Pues debía de ser un caballero muy bien educado —dijo el señor Carsington— si has aprendido a hablar imitándolo.

—La señora Tyler dice que no me servirá de nada hablar como los que son mejores que yo —replicó el niño—: Dice que no me crea superior a los demás por eso. Y yo digo: «Pero estuve en el asilo para pobres, señora, y todos éramos iguales». Y también le digo que me alegré y agradecí tanto o más que los demás cuando conseguí un lugar adonde ir.

Charlotte se llevó las manos a la boca para no gritar. ¿Un asilo para pobres? Ese niño... no el suyo, porque no podía ser el suyo, pero esa no era la cuestión... ¿Ese inocente niño encerrado en un asilo para pobres junto con los vagabundos, los desempleados y los desesperados de la parroquia?

—También tengo entendido que no pasaste mucho tiempo en el asilo —comentó el señor Carsington.

«Un minuto ya era demasiado», quiso gritar ella. Se obligó a quedarse muy quieta con la vista clavada al frente.

—A mí me pareció una eternidad —confesó el niño—. Aunque no estuve tanto tiempo como otros. El señor Welton murió en invierno y era primavera cuando el señor Tyler me recogió.

—Siento mucho que estuvieras allí aunque solo fueran unos meses —dijo el señor Carsington—. Pero al no tener a nadie que se hiciera cargo de ti, supongo que era eso o un orfanato.

—He oído que algunos son peores que cualquier asilo —replicó Pip—. Peores que la prisión. Sé que tuve suerte, señor. Pude salir, ¿no es cierto? Ahora finjo que todo fue una pesadilla.

—Seguramente sea lo mejor.

—Solo tengo que hacer lo que me ordenan —prosiguió Pip—. Y lo hago lo mejor que puedo. El señor Welton siempre decía que debía hacerlo lo mejor que pudiera. La señora Tyler dice que tengo demasiados estudios y que hablo demasiado bien. Pero si pude aprender del señor Welton, ¿por qué no voy a aprender del señor Tyler? Si pude aprender la teoría de los libros, ¿por qué no voy a aprender la práctica? ¿Por qué creen que no puedo hacerlo?

El señor Carsington debió de captar la ansiedad en la voz del niño, porque respondió con brusquedad:

—No hay motivo alguno por el que no puedas. Tampoco hay motivo para que vuelvas al asilo para pobres. Si los Tyler no te quieren como aprendiz, ven a verme y yo te buscaré otro empleo. ¿Entendido?

—Sí, señor. Gracias, señor —respondió el niño con rapidez, aliviado.

—No hace falta que me agradezcas nada —fue la gruñona respuesta—. Dale a Daisy un buen paseo. Se está poniendo demasiado gorda por la falta de ejercicio. Necesita correr y jugar. Por desgracia, estas damas tan elegantes ni corren ni juegan. De esa manera, la perra seguirá engordando y se pondrá cada vez más tonta y deprimida. No podemos permitirlo.

—No, señor.

—Voy a encargarte la tarea de pasear a Daisy, de jugar con ella y de mantenerla animada... fuera del alcance de los trabajadores —dijo el señor Carsington—. ¿Lo harás por mí?

Charlotte fue incapaz de contener una sonrisa. Nunca habría imaginado que él pudiera prestar tanta atención a Daisy.

O a un insignificante aprendiz. La compasión y la generosidad que destilaba su voz la habían pillado por sorpresa. Los libertinos, al menos hasta donde ella sabía, eran los hombres más egoístas y egocéntricos del mundo.

—Desde luego que lo haré, señor. Ha sido muy amable al tomarse la molestia de explicármelo. —El niño parecía tan sorprendido como ella misma—. ¿Dónde quiere que juegue con ella?

—Quédate en los jardines y en los límites de la propiedad (por pobres que sean) y ten cuidado por dónde vas. Aún no hemos traído la civilización a estas tierras y hay cientos de maneras de romperte la crisma. Intenta no tropezar con nada ni caerte en ningún estanque. Algunos son tan densos como una ciénaga, y si te caes, descubrirás que es mucho más fácil entrar que salir.

—Sí, señor. Gracias, señor.

Charlotte oyó los pasos que se alejaban y un ladrido de Daisy.

Otros pasos mucho más fuertes que los anteriores se acercaron a ella. Darius se adentró un poco más en las sombras.

—Debe de ser usted la mujer más tonta del hemisferio norte si cree poder esconderse de mí entre las sombras llevando un vestido claro —dijo su voz grave—. Estaba escuchando a hurtadillas, lady Charlotte. Otra desafortunada costumbre que debo añadir a la lista de las que ya tiene.

Ella salió de las sombras.

—Vine aquí en busca de soledad —replicó al tiempo que levantaba la barbilla—. Algo que difícilmente habría obtenido si salgo y me uno a la conversación. ¿O debería decir interrogatorio?

—Era un interrogatorio —reconoció el señor Carsington—. He hablado con Tyler. No quería que pegaran al niño por el error de otra persona.

Charlotte apretó los puños. Y se obligó a relajar las manos.

—Ojalá me lo hubiera dicho —dijo—. Yo nunca lo habría permitido.

—Típica respuesta femenina —repuso el señor Carsington—. Dado que usted es una mujer, Tyler le habría dicho que sí a todo y luego habría pegado al niño de todas maneras.

—Y dado que usted no es una mujer, ¿qué va a hacer Tyler después? ¿Por qué no va a darle una paliza al niño a pesar de lo que usted le haya dicho?

—Porque Tyler se ha dado cuenta de que tendrá que responder ante mí, y también se ha percatado de que seré yo quien le pegue a él si no respeta mis deseos.

Clavó la mirada en las manos del señor Carsington. Aún no se había puesto los guantes, que llevaba en una mano. No eran unas manos ásperas y encallecidas. Pero tampoco eran blandas. Eran demasiado grandes para lo que se consideraba elegante, de dedos largos que, si bien no eran gruesos, parecían capaces y fuertes. Estaba segura de que un puñetazo de esas manos no haría cosquillas precisamente... aunque sus caricias podían ser muy delicadas cuando se lo proponía.

Tan delicadas que resultaban demoledoras. Recordó el ligero roce de sus dedos...

Se apresuró a mirarlo a la cara. En la penumbra que reinaba en esa zona de los establos, era difícil leer su expresión.

—En ese caso, le doy las gracias —dijo—. Fue muy amable por su parte reparar en ese hecho y molestarse por un niño a quien no conoce.

—Pero sí que lo conozco —la corrigió el señor Carsington—. Me bastó mirarlo a los ojos una sola vez para comprender que ya había tenido bastantes problemas.

Charlotte fue incapaz de reprimir un jadeo, pero fue tan insignificante que esperaba que no se hubiera oído.

—¿Sus ojos? —preguntó con una nota precavida en la voz.

—Evidentemente estaba demasiado mareada para darse cuenta —respondió él—. El niño tiene un ojo de cada color. Uno es azul y el otro es verdoso. Los ignorantes pueden ser muy supersticiosos con estas cosas. Dicen que es obra del diablo o una señal de mala suerte, cuando en realidad solo es un curioso capricho de la naturaleza. Eso, junto con otros factores, hace que la posición de Pip no sea todo lo segura que debería ser.

—Los Tyler parecen creer que tiene demasiada educación —dijo.

—Sus estudios son una desventaja —asintió el señor Carsington—. Pero su desconocida ascendencia lo es aún más.

El último comentario fue un mazazo para ella y tuvo la impresión de haber recibido un puñetazo directo al corazón. Sin embargo, mantuvo un semblante tranquilo, frío como el hielo.

—La gente puede ser... muy desagradable... con niños con defectos o con los huérfanos —consiguió decir aunque le costaba mover los labios—. Como si fuera... como si fuera culpa del niño.

El señor Carsington bajó la cabeza para mirarla más de cerca.

—¡Por el amor de Dios! ¿Está llorando? Pues sí que se pone usted sentimental en ocasiones...

—No estoy llorando —se defendió tras sorber por la nariz—. Además, ¿qué tendría de malo si ese fuera el caso? Usted también se pone sentimental. He escuchado que le aseguraba al niño que no volvería al asilo para pobres.

Eso no lo distrajo. Se inclinó todavía más hacia ella. Pese a la penumbra reinante, Charlotte sintió su penetrante mirada de halcón.

—Le pasa algo —dijo—. Está fuera de sí. Lleva comportándose de forma extraña desde que tropezó con ese cubo de agua.

Ella vio el rostro del niño, tan claro como si lo tuviera delante.

El dolor la asaltó de repente, como una enorme ola. Lo sintió cernirse sobre ella y amenazar con tragársela de la misma manera que se la tragó diez años antes.  Desesperación absoluta. No había salida.

No. Otra vez no. Si volvía a caer en ese pozo de oscuridad, jamás volvería a salir.

Levantó las manos, agarró al señor Carsington por la cabeza y tiró de él como alguien a punto de ahogarse tiraría de una cuerda.

Se apoderó de sus labios y lo besó como si se estuviera muriendo de verdad y él le ofreciera la vida.

La vida breve y feliz que le dio el día anterior.

Él la abrazó como si entendiera lo que estaba pasando. La estrechó entre sus brazos como si le fuera la vida en ello, como si presintiera el peligro.

«Hazme olvidar.»

Como si entendiera lo que quería decirle, él comenzó a besarla con más pasión y el dolor se disolvió en la dulzura de su entrega. Su sabor era como un sorbo de licor dulce, fresco al paladar pero capaz de embriagar los sentidos con su calidez. Con su felicidad.

«Esto está bien.»

Le pasó las manos por los brazos y sintió el movimiento de sus músculos bajo la chaqueta. Se detuvo sobre su pecho, ancho y fuerte, y lo conquistó aunque solo fuera por un instante. Era suyo. Lo exploró con las manos, como si fuera ciega, y la vergüenza se disolvió con la calidez del contacto y con la sensación de pertenecerse mutuamente. Era suya del mismo modo que él era suyo. La vergüenza y el dolor desaparecieron. El pasado se esfumó, y con él la soledad en la que había vivido desde entonces.

Solo existía el presente. Solo importaba ese momento.

Y el presente era esa boca, que se separó por un instante de sus labios para dejarle una ardiente huella en el cuello. El presente eran esas manos que le cubrían los pechos como si quisieran llevarse su impronta en las palmas y en los dedos. El presente era el roce de sus dedos sobre el corpiño y el hormigueo que sentía en la piel que despertaba por el contacto bajo las capas de tela.

La calidez se fue extendiendo, despertando a su paso sensaciones que recorrieron su piel y se adueñaron de ella hasta acumularse en sus entrañas. El presente. Ese momento. Esa felicidad. Desear y saberse deseada.

Recordó la ternura que él le había demostrado y se la devolvió explorando su cara con los labios. Sus sentidos se saturaron con todo un mundo de masculinidad: el roce de su corbata contra la mejilla; la lana que tocaba con las manos; el olor del jabón, del almidón y de su suave colonia a hierbas, mezclados con el potente olor de su piel. Se sintió embriagada por las sensaciones, las caricias, los sabores y los olores. Ya no se sentía ahogada por el dolor, sino por el placer. Como si hubiera caído en las aguas cristalinas de un lugar exótico, muy lejos del mundo. La oscuridad de su mente había pasado a ser placentera, no aterradora. Era una oscuridad estival, iluminada por las estrellas y por una brillante luna.

Dejó que sus manos vagaran a su antojo, tal como estaba haciendo él. Se las pasó por el pecho, las introdujo bajo la chaqueta y dejó que sus dedos recorrieran los intrincados diseños del bordado de su chaleco. Estaba buscando al hombre que se escondía bajo las suntuosas capas de ropa, de modo que trasladó las manos a su espalda, localizó la trabilla del chaleco y desde allí descendió hasta la pretina de los pantalones. Dejó que sus dedos ascendieran por debajo del chaleco hasta dar con la liviana tela... de la última barrera que la separaba de la piel de su espalda.

Se detuvo un instante sobre la liviana prenda y lo oyó gemir mientras descubría la curva de su espalda, los fuertes músculos y la calidez de su piel. Tan vivo, tan fuerte, tan guapo... Y ella lo deseaba.

En el presente. En ese instante de eternidad, en ese momento.

Tiró de la camisa, pero los faldones eran largos y comenzó a impacientarse. Movió una mano en busca de los botones del pantalón, pero lo que encontró fue la parte más viril de su persona, erecta, caliente y palpitante bajo la palma de su mano.

Dejó la mano donde estaba, con el corazón desbocado por el miedo y la excitación. Hizo que permaneciera allí mientras el deseo se acumulaba en sus entrañas y se extendía hasta un lugar que comenzaba a palpitar.

Lo oyó gruñir al tiempo que colocaba una mano sobre la suya. El se demoró un instante y después le apartó la mano. Sin embargo no la soltó. Charlotte oyó que decía algo, pero su voz era tan ronca, tan grave, que su mente (o el caos que solía ser su mente) no entendió nada.

—¿¡Qué!? —preguntó con una voz que parecía pertenecer a otra persona.

—Que tenemos que detenernos —contestó él—. Ahora.

No lo entendía. El deseo que la embargaba era casi doloroso. Percibía la calidez de ese cuerpo grande, duro y poderoso. Lo deseaba. Eso era lo único que entendía.

—¿Por qué? —quiso saber.

De su garganta brotó otro sonido, un gemido o un gruñido, no estaba segura.

—¿Qué?—preguntó de nuevo.

—Si no paramos ahora —respondió él muy despacio—, pasará algo. Inmediatamente. — Una pausa—. Y después tendrá que casarse conmigo. —Otra pausa—. Creo que no es eso lo que usted desea.

La palabra «casarse» fue como un jarro de agua fría en plena cara.

La gloriosa locura que la había poseído la abandonó de repente. Apartó la mano de la suya y se alejó de él.

—¡Ay, no! —exclamó. No reconocía su propia voz. Era ronca y seductora, la voz de una desconocida. Se miró las manos, esas manos pecaminosas. Lo miró a la cara, miró esos ojos dorados. Se habían oscurecido y la observaban—. ¿Qué estoy haciendo? ¿Cómo he podido hacerlo?

—Eso mismo iba a preguntarle yo —replicó él.


Capítulo 9



Lady Charlotte se apartó de Darius entre un revuelo de faldas y volantes. Echó un vistazo a su alrededor, miró los caballos, las ventanas y el suelo. Tardó un rato en recuperar el control. Darius vio cómo enderezaba los hombros y la espalda, y cómo levantaba la barbilla.

—Quería distraerlo —contestó ella.

—Ha funcionado —le aseguró. Nadie había conseguido nunca distraerlo tanto como ella. «Falta de práctica», se dijo. Salvo por el breve período de tiempo durante el cual él mismo fue más o menos inocente, nunca se había relacionado con inocentes.

No, esa explicación no era válida.

Con práctica o sin ella, ya no era un niño. No debería sentirse tembloroso, como cuando se pasaba una fiebre. El sabor de su boca no debería perdurar tanto en sus labios. No debería ser tan consciente de su aroma. No debería sentir la huella de su cuerpo contra el suyo, y no debería sentir el hormigueo que sentía en las manos.

Pero, sobre todo, no debería albergar la sensación de que aquello iba más allá de ese tórrido abrazo, muchísimo más allá.

Supuestamente debería sentir lujuria, simple y llanamente. No lo que estaba sintiendo. Nunca se había sentido así. Y tenía mucha práctica.

Porque había pasado gran parte de su vida, la parte en la que estaba despierto, deseando a una mujer y cuando por fin la poseía, pasaba a otra, y luego a otra. La lujuria era razonable y racional. El afán por copular era un instinto natural del macho. Al fin y al cabo, esa era la base del comportamiento animal que estudiaba. Todos los seres de la naturaleza debían reproducirse. En la mayoría de los casos el macho de la especie parecía dedicar una gran parte de su tiempo y energía a tal fin.

Lo que había sucedido no era razonable ni racional.

Era complicado. Irritante.

Claro que ¿por qué se sorprendía? Al fin y al cabo, ella era la mujer más irritante que había conocido. En primer lugar porque estaba soltera, hecho que la colocaba fuera de su alcance, y en segundo por su personalidad caprichosa.

—No debería haberme besado —dijo él. Y mucho menos de esa manera—. Por ningún motivo.

—Lo sé —le aseguró ella con impaciencia—. Ha sido... un impulso.

—No vuelva a hacerlo —le ordenó.

—No se me ocurriría —replicó ella mientras se arreglaba las faldas con la misma energía que las criadas reservaban para sacudir las alfombras, a pesar de que no vio ni una mota de polvo ni una brizna de paja en la ropa.

—Su vestido está limpísimo —dijo—. ¿O acaso está intentando librarse de la corrupción que haya podido contagiarle? De ser así, se equivoca de lugar. No le he tocado las faldas.

—Se han rozado con sus piernas —señaló.

—Usted me ha tocado la parte delantera de los pantalones —le recordó—. Y no me verá sacudiéndolos de esa forma tan irracional.

—¡No es irracional!

—¿Qué es entonces?

—Intento mantener las manos ocupadas porque quiero darle una bofetada.

Eso es muy injusto —declaró—. Fue usted quien empezó.

—Siempre dice lo mismo —protestó ella.

—No siempre lo digo —matizó—. Solo cuando lo hace. —Guardó silencio mientras intentaba nombrar lo que había sentido (además de sorpresa) cuando le agarró la cabeza y lo besó con... ¿ardor? ¿Desesperación?

—¿Por qué lo ha hecho esta vez?

—¿No se lo acabo de decir? —Preguntó ella a su vez—. Para distraerlo. Y usted ha admitido que había funcionado.

—Pero ¿de qué quería distraerme?

Lady Charlotte volvió a sacudir... la nada.

—Se me ha olvidado.

—No se le ha olvidado —la contradijo.

—Claro que sí —replicó ella—. No debía de ser muy importante.

—Un día de estos la estrangularé y cuando me pregunten por qué lo hice y se lo cuente, el jurado gritará un unánime: ¡Inocente!

—No va a estrangularme porque yo lo estrangularé primero —dijo ella.

—Me gustaría que lo intentara —repuso—. Iba a ser muy divertido.

—Tenga por seguro que yo voy a reírme mucho cuando se le ponga la cara morada y se le salgan los ojos de las órbitas.

—Ya sé lo que está intentando —dijo—. Está intentando distraerme del tema que me interesa. No le servirá de nada. Ha dicho que estaba aburrida. ¿Por eso me ha besado?

La vio encogerse de hombros.

—No me acuerdo.

—Tengo entendido que el peligro es excitante.

—No, no lo es —lo contradijo—. Con usted no. Es... aburrido.

No tenía muy claro qué quería conseguir con todo aquello, pero no la dejaría salirse con la suya. Podía ser tan perseverante como un bulldog.

—No ha sido aburrido —le aseguró—. Ni para usted, ni para mí. Porque de ser así no tendríamos un problema. Pero lo tenemos, y a menos que colaboremos para buscar una solución, acabaremos en una situación que ninguno de los dos desea.

—El matrimonio —señaló ella—. ¿Tanto le cuesta decir la palabra?

—Si no me falla la memoria, acabo de decirla para que recuperara el sentido común — respondió—. Ya me he dado cuenta de que usted tampoco le tiene mucho cariño al matrimonio. Veintisiete años y soltera. Es absurdo.

La vio tensarse.

—¿Qué edad tiene usted?

—Veintiocho —contestó.

—No está casado.

—¡Soy un hombre!

Uno de los caballos resopló.

—Está asustando a los caballos —dijo ella. Hizo ademán de pasar por su lado en dirección a la puerta, pero se detuvo. Sus voluptuosos labios adoptaron una expresión sorprendida. Se llevó la mano a la parte trasera del vestido. Abrió los ojos de par en par—. ¡Me ha desabrochado el vestido!

—No, no lo he hecho —la contradijo.

—¿Quién cree usted que ha podido hacerlo si no? —preguntó ella mientras se internaba una vez más en las sombras

—Estaba abrochado cuando entré. ¿Cree que lo ha hecho uno de los caballos?  ¡Maldita fuera su estampa! ¿Había empezado a desvestirla sin darse cuenta siquiera? ¿Cómo no iba a darse cuenta?

«No te dejes llevar por el pánico —se dijo—. No te dejes llevar por el pánico.»

—¡Madre del amor hermoso, viene alguien! —Susurró Charlotte con una nota histérica en la voz—. Abróchemelo ahora mismo.

Entonces fue cuando lo oyó: voces, masculinas y femeninas. Criados o trabajadores. Estaban por todas partes, ¡malditos fueran!

—No hay tiempo—le dijo.

Se acercó a la puerta. No conocía a ese par en concreto, pero saltaba a la vista que eran una pareja, ya que iban abrazados por la cintura. Al verlo, se separaron a toda prisa y cambiaron de rumbo.

Regresó al interior del establo y se acercó a lady Charlotte, que se había escondido en el rincón más alejado.

—Dése la vuelta —le ordenó.

—No le hizo falta que le diera la espalda cuando lo desabrochó —comentó ella.

—Estábamos mucho más cerca —replicó—. ¿Quiere volver a pegarse a mí como antes?

—Yo no me he pegado a usted —protestó.

Se dio la vuelta de todas formas y lo dejó concentrarse en los cierres. Aunque los botones, los corchetes, los alfileres y las cintas eran pequeños y complicados, tenía mucha práctica. Casi nunca le daban problemas. Sin embargo, le temblaban las manos.

Sentimientos, maldita fuera esa mujer.

—Hablando de peligro... —dijo ella—. ¿Y si llegan a entrar?

—Esa era su intención —contestó—. Por eso me puse en el vano de la puerta, a plena vista. Al verme, se vieron obligados a buscar otro lugar íntimo donde copular. —Por fin terminó de abrocharle el vestido. Sus manos temblaban algo menos.

—¿Copular? —repitió ella con voz estrangulada—. ¿Copular? ¿No puede decir «hacer el amor»? ¿Tiene que utilizar esa... esa palabra fría y racional como si estuviera hablando de... de cerdos?

Fría y racional. ¡Ojalá fuera verdad en ese preciso momento!

—Nunca he tenido la costumbre de hablar con eufemismos —respondió—. Es uno de mis numerosos defectos. Podría haber usado una palabra más corta, una muy antigua...

—Ya la ha utilizado —lo interrumpió—. La semana pasada, cuando mi rodilla acabó golpeándolo por accidente en sus partes íntimas.

—Se supone que una dama no debe saber lo que significa esa palabra —le recordó.

Frunció el ceño—. Siempre he creído que las damas solteras no eran conscientes de que teníamos partes íntimas.

—Tengo primos y cuatro hermanos pequeños —adujo ella—. Decir palabras malsonantes y hacer cosas escandalosas, cosas por las que acaban recibiendo una azotaina, les resulta muy divertido. No sabe mucho sobre las damas, ¿verdad?

—No, y me gustaría seguir así. —Se apartó de ella—. Ya está, decorosamente abrochada. Espero que haya aprendido la lección. No vuelva a asaltarme nunca más.

—Puede quedarse tranquilo —replicó ella con brusquedad—. La próxima vez que quiera emociones fuertes, me pegaré un tiro. Será muchísimo más divertido.

Pasó por su lado.

Solo tenía que levantar el pie y ella acabaría de bruces en el suelo.

Claro que eso sería muy infantil. Lo mismo que decir palabras malsonantes. Se preguntó si se habría escandalizado la primera vez que las oyó. O si también le resultaron graciosas.

¿Le resultaría gracioso comprobar cuántos sentimientos era capaz de despertar en el señor Darius Frío y Racional Carsington?

Se quedó dónde estaba y observó el vaivén de sus caderas mientras se alejaba con la cabeza en alto.

Quería que él pensase que el episodio no había tenido la menor importancia para ella. Quería hacerle creer que simplemente estaba jugando con él.

Deseó poder creerla. Porque así podría olvidar lo que había pasado (olvidarse de ella) sin más.

Sin embargo, no la creía. Ese beso... Ese beso había sido mucho más que un capricho nacido del aburrimiento. Teniendo en cuenta su condición de virgen y su avanzada edad, bien podría haber aprendido miles de trucos para atormentar a los hombres conservando su virtud... desde el punto de vista técnico, claro.

Pero no lo creía, como tampoco creía que eso explicara lo que acababa de pasar.

Un enigma, otro molesto enigma.

Llegaría al fondo del asunto, aunque no en ese momento. Para hacerlo necesitaba tener la cabeza fría.

Se desentendió del enigma y se concentró en la sencilla tarea de ensillar su caballo.

Cuando Joel Rogers, el mozo de cuadra, apareció después de estar Dios sabría dónde o con qué mujer, Darius ya estaba a lomos de su caballo, preparado para partir hacia Altrincham y con demasiadas cosas en la cabeza para pedirle explicaciones.
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Tal y como estaba todo, tal vez habría sido más sensato para Charlotte mantenerse alejada de Beechwood esa mañana.

El niño estaría allí, ese niño cuyo rostro la había atormentado todo el día y toda la noche. Sabía que buscarlo no sería bueno para ninguno de los dos. Las probabilidades de que no fuera suyo eran enormes. Y en el caso de que lo fuera (pero ¿cómo demostrarlo?), ¿qué iba a hacer? No podía decirle la verdad, no podía reconocerlo, no podía recuperarlo. No podía hacer nada sin contar la verdad a su padre.

Por supuesto que la perdonaría; era ella quien no podría perdonarse jamás. No se perdonaría el dolor que iba a causarle, no se perdonaría por destrozar todas las esperanzas que tenía depositadas en ella. Aunque lo peor, lo peor con diferencia, era el daño que la verdad ocasionaría a Lizzie, en quien su padre confiaba ciegamente. La verdad destrozaría esa confianza y también su felicidad.  Charlotte lo sabía muy bien.

Pese a todo, no estaba segura de poder mantenerse apartada del niño. Y tampoco sabía si podría evitar ir en busca del señor Carsington. Estaba demasiado sola en esos momentos, demasiado perturbada por ese niño, demasiado vulnerable para confiar en su juicio. El señor Carsington hacía que ella creyese en la felicidad, que podía confiar en él. Ya había confiado demasiado en él. Hasta el punto de haber despertado su curiosidad y de instarlo a hacerle preguntas que prefería no contestar.

En resumidas cuentas, si iba a Beechwood, tenía muchas posibilidades de encontrarse con problemas.

Claro que también había problemas en casa. Todo el mundo estaba pendiente de los preparativos de la fiesta campestre.

En casa tendría que oír una y otra vez los nombres de los caballeros. Dónde dormirían. Dónde se sentarían a la mesa. Qué actividades permitirían que Fulanito o Menganito se lucieran.

Había momentos en los que creía que lo mejor sería sacar el nombre de un caballero de un sombrero y acabar con todo.

En otros momentos creía que era mejor comportarse como de costumbre y redirigir a cualquier posible pretendiente hacia sus primas y amigas.

Sin embargo, ¿cómo ejecutar sus maniobras habituales cuando su padre iba a observarlo todo como si fuera uno de sus experimentos agrícolas?

A la postre, fue su padre quien la ayudó a decidirse. Se fue a Beechwood básicamente para no tener que ver su adorable rostro, casi radiante por la expectación.

En ese instante estaba en la galería de retratos que ocupaba todo un lateral de la planta baja de Beechwood. Estaba supervisando a los criados mientras estos volvían a colgar los cuadros que habían quitado para poder limpiar el techo, el suelo y las paredes. Esa estancia había necesitado pocas reparaciones. Llevaba más de un cuarto de siglo sin usarse y se había cerrado a cal y canto antes de que muriera lady Margaret.

No entendía el motivo. Aunque la mansión estaba bastante destartalada y necesitaba de la modernización de ciertos aspectos para ganar en comodidad, era muy bonita, y la galería era una de las estancias más acogedoras. No era ni demasiado grande ni demasiado estrecha, y tampoco estaba atestada de muebles. El sol que entraba por las gruesas ventanas emplomadas bañaba los antiguos cuadros y suavizaba las facciones de los retratados.

Muchos necesitaban de esa suavidad, ya que los habían pintado con el estilo formal del siglo anterior. Sin embargo, algunos retratos mostraban un aire más natural, por lo que supuso que pertenecían a la generación de sus abuelos. Para su sorpresa, descubrió que la arrebatadora muchacha ataviada con un fastuoso vestido de seda de cintura ajustadísima y faldas abultadas era lady Margaret el día de su boda.

El cuadro estaba colgado en un extremo de la galería.

Cuando se apartó de él, captó algo con el rabillo del ojo que le llamó la atención. Se acercó a la ventana que estaba abierta.

Daisy correteaba por uno de los parterres del jardín de la fachada con un palo en la boca mientras perseguía a un niño ataviado con una gorra. El niño saltó y comenzó a correr alrededor del yermo parterre, mirando de vez en cuando hacia atrás para comprobar que la perra lo seguía, y al cabo de unos momentos se echó a reír. Se detuvo, se agachó y agarró uno de los extremos del palo. A continuación se produjo una disputa para ver quién se quedaba con él. Daisy comenzó a menear la cabeza (soltando babas a diestro y siniestro, seguro) en un intento por liberarse. El niño agarró el palo con fuerza y como Daisy no paraba de zarandearlo (o tal vez se dejara zarandear), se le cayó la gorra y su pelo, dorado como el sol, quedó a la vista.

El corazón le dio un vuelco y estuvo a punto de soltar un grito. Pero no podía hacerlo. La galería estaba atestada de criados.

Se apretó las manos con fuerza sobre la cintura mientras observaba a Pip jugar con la perra de Lizzie.

Lo vio soltar el palo y caer de espaldas sobre los hierbajos, entre carcajadas. Daisy dejó caer el palo, se abalanzó sobre él y comenzó a lamerle la cara. Sin dejar de reír, el niño la apartó, de modo que la perra procedió a lamerle las manos. Una vez que estuvo sentado y al parecer sin sentir el menor temor ante las peligrosas fauces de la perra, comenzó a acariciarle el hocico arrugado y la parte posterior de las orejas.

Era demasiado, demasiado.

Ardía en deseos de tomar ese infantil rostro entre las manos y preguntarle: «¿Eres mío? ¿Eres el precioso niño que perdí?».

Sería mucho mejor que se acostumbrara a albergar ese anhelo, se dijo. No tenía ningún derecho a molestar a ese niño. Aunque realmente fuera suyo, en realidad no lo era. Al entre garlo, renunció a cualquier derecho sobre él.

Debía alejarse de la ventana y apartar sus pensamientos del niño. Acercarse a él, preguntarle acerca de su vida, era pedir a gritos que le llovieran los problemas, independientemente de las respuestas que obtuviera. Aunque fuera suyo, no podía tenerlo sin abrir la caja de Pandora y trastocar así las vidas de todos sus seres queridos.

Lo intentó, pero fue incapaz de mantenerse alejada.

Murmuró unas últimas órdenes en dirección a los criados, dejó a uno al cargo y salió de la galería. Era incapaz de detenerse. Solo atinó a caminar en lugar de correr.

Estaba intentando bajar la escalera despacio cuando oyó que Lizzie le preguntaba desde arriba:

—¿Ya has terminado en la galería, Charlotte?

Inspiró hondo para tranquilizarse, se detuvo en el descansillo y miró a su madrastra con su acostumbrada sonrisa cariñosa.

—Había poco que hacer —respondió.

—Entonces supongo que querrás volver a casa y concentrarte en los preparativos de la fiesta campestre.

—No, no, no tengo prisa. Deberías pasarte por la galería de retratos. Ahora que por fin entra la luz, que está aireada y que hemos eliminado la capa de polvo y suciedad de un siglo, la estancia es muy bonita. He salido porque quería dar un paseo por el jardín.

—¡Ay, Dios mío, los jardines! —Exclamó Lizzie con un suspiro—. Ojalá tuviera tiempo...

—Estoy segura de que el señor Carsington prefiere que no lo tengas —dijo.

—Me temo que tienes razón.

Lizzie se echó a reír antes de dar media vuelta y alejarse en dirección a la galería. Dijo algo mientras se alejaba, pero ella no se quedó para escucharlo. Siguió escalera abajo, un poco más deprisa que antes.

Pocos minutos después atravesaba las puertas francesas del invernadero y salía a la terraza. El parterre estaba oculto por un seto demasiado crecido. No corrió, cierto, pero sí caminó deprisa por el descuidado sendero. Oyó una risa infantil y el ladrido ansioso de Daisy.

Atravesó el seto por un hueco.

Daisy volvía a tener el palo entre los dientes y estaba provocando al niño con él. Se acercaba a Pip, meneando la cabeza, y luego se alejaba cuando el niño intentaba quitárselo.

Aunque había salido en busca de respuestas, descubrió que no podía hablar y que el corazón le latía desbocado.

Pasó una eternidad hasta que el niño se percató de su presencia. En cuanto lo hizo, se detuvo en seco, se llevó la mano a la gorra que no tenía en la cabeza, se dio cuenta de que no estaba allí y empezó a buscarla por el suelo.

A través de la extraña neblina que le nublaba la vista, Charlotte la vio tirada en el suelo a un paso de donde ella se encontraba. Se acercó, se agachó y la recogió. Clavó los ojos en ella y comenzó a darle vueltas entre los dedos.

Miró al niño.

«¿Eres mío?»

Abrió la boca para hablar.

—Sombrero equivocado —dijo una voz a su espalda—. Creo que está buscando este.

Se volvió. El señor Carsington llevaba su bonete en las manos.

—Oí que lady Lithby le decía que no saliera sin su sombrero —adujo—. Tenía intención de enviar a un criado para traérselo, pero yo venía hacia aquí. En mi infinita generosidad, acepté traérselo en persona. —Bajó la vista hacia la gorra que tenía entre las manos—. Tal vez debería devolverle la gorra a Pip.

Sí, sería mejor. Aquello estaba mal por su parte, muy mal.

Sin embargo, sus ojos regresaron a la gorra que tenía en la mano. Unos cuantos cabellos se habían quedado adheridos a la tela. Acarició el vasto paño como habría acariciado su pelo si Pip fuera suyo, si tuviera ese derecho y si pudiera modificar lo que había hecho.

Sí, sí, si...

—Creo que a lady Charlotte le gusta tu gorra, Pip —dijo el señor Carsington—. Tal vez quiera ponerla de moda.

Ella volvió la cabeza para mirar los extraños y preciosos ojos del niño, que la observaba con una expresión temerosa y confundida.

Se obligó a sonreír.

—Se me ha ido el santo al cielo —dijo.

Le tendió la gorra. Pip se acercó con recelo. La cogió con el mismo recelo y uno de sus dedos rozó los suyos.

Le temblaron las manos.

—Eres muy bueno con Daisy —le dijo con los labios apretados.

—Es una buena perra, milady —respondió el niño—. El señor Tyler me ha dicho que me mantenga alejado. Dice que los bulldogs te agarran de la nariz como si fueras un toro y que no te sueltan. Pero Daisy no es así, ¿verdad, milady?

—De todas maneras, harías bien en recordar que no es un perro faldero —le aconsejó el señor Carsington—. Todavía es pequeña y un poco más dócil que la mayoría de los de su raza, pero los bulldogs son perros de pelea. Si eres cruel con ella o si le haces daño, tendrás problemas.

El niño parecía sorprendido.

—Nunca lo haría —afirmó—. El señor Welton me enseñó que no debía hacer daño a alguien que no pudiera defenderse o que fuera más pequeño que yo. Yo le pregunté: «¿Qué pasa si un perro rabioso me ataca, señor? ¿O qué pasa si estoy en la jungla y un animal salvaje quiere comerme?». Él me dijo que no estaba mal defenderme de cualquier animal o persona que intentara hacerme daño.

El señor Carsington se echó a reír.

—Vaya, sí que empezaste pronto a debatir. ¿Interrogabas a tu maestro? ¿Buscabas fallos en su lógica? Peregrine, el sobrino de mi hermano, es igualito que tú. Pero te estamos impidiendo realizar tu importante trabajo canino. A Daisy le falta mucho para cansarse. Llévala hasta las tierras de labor y pregúntale a mi administrador, Purchase, si podéis echarle una mano con las ratas. Te pagaré medio penique por cada una que matéis, lo mismo que les pago a todos los demás.  El rostro del niño se iluminó.

—¡Claro, señor! Gracias, señor. —Le hizo una reverencia a Charlotte—. Milady. —Miró a la perra, que a su vez lo miró con adoración—. Vamos, Daisy, vamos a cazar unas cuantas ratas.

Charlotte observó cómo se alejaba con la misma despreocupación que mostraba la perra que lo seguía con entusiasmo.

—Espero que Tyler no lo castigue por jugar con Daisy en vez de trabajar —dijo—. Es una crueldad obligar a un niño a trabajar dentro de casa con el día tan bueno que hace, ¿no le parece? —Tragó saliva—. Claro que ahora dirá que soy una sentimental o una irracional. Solo los niños privilegiados pueden jugar en los días de verano. El resto debe ganarse el sustento, por poco que sea.

—Si cree que voy a decir algo pomposo, me confunde con mi hermano mayor—replicó el señor Carsington—. Rathbourne es el filántropo de la familia, y los pobres y los criminales son su especialidad. ¿Quiere su bonete o no? El sol está empezando a quemarle la nuca. Si no se anda con ojo, acabará llena de pecas.  Charlotte cogió el bonete que le tendía y se lo puso.

—Nunca me salen pecas —confesó al tiempo que se ataba las cintas—. Paso del blanco al rojo directamente.

¿Se quemaría el niño por el sol?, se preguntó. ¿O se broncearía hasta adquirir un tono dorado como le sucedía a su padre? Clavó la mirada en el rostro moreno del hombre que tenía al lado. Él también tenía un tono tostado. La naturaleza podía ser muy cruel. Si bien los hombres no dependían tanto de su aspecto como las mujeres, siempre parecían llevarles ventaja, incluso en eso. A ese hombre no le saldrían pecas ni manchas rojizas. El sol lo adoraba.

Al igual que un gran número de mujeres, supuso. Al fin y al cabo, sería muy fácil sucumbir a la ilusión que ese hombre creaba, a ese breve intervalo de felicidad eterna.

Desvió la mirada hacia el sendero que había tomado el niño. Un enorme seto lo ocultaba a la vista.

—No se preocupe por la vida del pobre aprendiz —dijo el señor Carsington—. Me encontré con Lord Lithby ayer en Altrincham. Entre otras cosas, hablamos de Daisy. Ambos coincidimos en que se estaba poniendo demasiado gorda y perezosa. Le hablé de Pip y de lo bien que se lleva con ella. Su padre dijo que se encargaría de pagar a Tyler el tiempo que el niño le dedicara al animal.

Eso la sacó de su ensimismamiento y la hizo apartar la vista del seto.

—Pero ¿cuándo va a ocuparse de ella? —preguntó— Mi madrastra y yo no pasaremos mucho tiempo aquí a partir de mañana. Tenemos que empezar con los preparativos para recibir a los invitados.

—Por supuesto, la fiesta de emparejamiento —dijo él.

—No es...

Pero lo era. Para ella era una pesadilla, una aberración. Sin embargo, ese comentario tan directo le provocó una imagen mental tan vivida y graciosa como las caricaturas de Rowlandson o Cruikshank. Le entraron ganas de echarse a reír pese al dolor que parecía sentir con cada latido de su corazón.

Vio a los caballeros pasearse y pavonearse delante de las damas, creyéndose muy sutiles cuando en realidad resultaban muy evidentes. ¿Cuántas veces había presenciado ese ritual? ¿Cuántas veces había tenido que contener una carcajada al verlos exhibirse como pavos reales, al escucharlos hablar demasiado alto para mostrar sus encantos? ¿Cuántas veces los había visto rondar a la mujer de moda, peleándose por un puesto a su lado? ¿Y qué decir de las maniobras de las damas, más sutiles en comparación con las de los hombres, pero igual de cómicas?

Y se echó a reír; soltó una carcajada porque le resultó imposible contenerla. Tal vez había tanta pena y tanta amargura en su corazón que el pobre tenía que encontrar una forma de expulsarlas, como si fuera mala sangre, para no romperse ni estallar en pedazos. La risa era como una sangría.

Oyó que el señor Carsington reía entre dientes, y el ronco sonido le arrancó una risilla tonta, como el de una colegiala. Se tapó la boca, como lo haría una niña pequeña que intentara portarse bien. Sin embargo, siempre le había costado más que al resto de la gente. Se dio por vencida. ¿Qué sentido tenía contener la risa con un hombre que despreciaba los eufemismos y la hipocresía?

Se percató de que la estaba mirando con una especie de sonrisa que suavizaba sus rasgos y le confería, por un instante, el aspecto de otra persona. Una persona menos cínica y no tan fría y racional. Una persona como el hombre en el que ella creía que se transformaba cuando la estrechaba entre sus brazos.

—¿Ve? Sabe que tengo razón —dijo él—. Es exactamente lo mismo que hacen con los toros y los caballos, pero con rituales sociales más pomposos en lo referente al proceso. Y también con ropa mucho más pomposa.

—¿Así es como mi padre se lo ha explicado? —le preguntó—. ¿Han debatido las ventajas de criar cierto tipo de cerdos, por ejemplo, antes de hablar de sus invitados?

El señor Carsington asintió con la cabeza.

—Más o menos.

—Pues así fue más o menos como me explicó a mí el asunto —dijo—. Como verá, mi padre prefiere un enfoque metódico.

—Para endosársela a alguien.

¡Por Dios! Claro que, a fin de cuentas, de eso se trataba. «Pobre papá», pensó; solo veía a una hija entrada en años que necesitaba con urgencia un marido.

—Creo que también alberga la esperanza de endosarle alguna de mis primas a alguien al mismo tiempo, por decirlo con el mismo romanticismo que usted —señaló—. Cuando mi padre se entrega a un problema, lo hace en cuerpo y alma, y se lanza a ello con su habitual entusiasmo.

—¿Sus primas tienen su misma edad? —preguntó el señor Carsington.

—¡Madre del amor hermoso, no! —exclamó—. Ninguna es tan vieja como yo. —Echó a andar, evitando con mucho cuidado la dirección que había tomado el niño.

El señor Carsington la siguió.

—No es tan vieja —protestó él—. Aún tiene esperanzas.

—Gracias —replicó—. Me alivia saber que aún no tengo un pie en la tumba.

—Si consideramos el asunto de forma objetiva —siguió él—, en términos puramente reproductivos (que es el propósito esencial del matrimonio), llegamos a la conclusión de que una mujer de veintisiete años es extremadamente vieja. Porque está peligrosamente cerca del final de sus años reproductivos. Los machos suelen elegir a hembras jóvenes, que tienen muchos años reproductivos por delante, para aumentar las posibilidades de engendrar un hijo varón que sobreviva hasta la edad adulta.

—Si consideramos el asunto de forma objetiva, me cuesta entender por qué mi padre se toma tantas molestias —repuso ella—. No soy su hijo. No puedo heredar el título ni las principales propiedades, que están vinculadas al marquesado. Eso quiere decir que a él debería darle igual que yo engendre muchos niños o ninguno, dado que mis hijos no pueden continuar con el linaje.

El sendero los llevó a una de las cenagosas charcas que en otro tiempo formaron parte de una serie de estanques que adornaban la propiedad. No vio señal alguna del niño ni de la perra. Las tierras de labor estaban bastante lejos. Por ese día estaba a salvo, gracias a la oportuna intervención del señor Carsington.

—Todos los padres, con indiferencia de su posición social, quieren nietos —afirmó él con voz reflexiva—. Parece que los humanos, por su condición mortal, quieren asegurarse de que una parte de ellos sobrevivirá muchos años después de que hayan muerto. En cualquier caso, los padres desean ver a sus hijos sentar cabeza.

—Parece que sus padres también lo desean —apostilló ella—. En lugar de una esposa, le han buscado una propiedad. Es lógico. Supongo que es más difícil conseguir que un hijo varón se case que conseguir que lo haga una hija. Las muchachas se casan prácticamente con cualquiera que les parezca agradable. No saben hacer otra cosa porque no les permiten aprender. No les dan la oportunidad de descubrir lo que realmente quieren. No saben casi nada de los hombres, ni siquiera de sus hermanos, si los tienen, y basan sus opiniones en sus ideales sobre el amor, pero sobre todo en el aspecto físico y en el encanto. Para algunas, el dinero y la posición social son lo más importante en la lista de requisitos.

Se produjo un silencio. No le importaba. No estaban en un evento social y no estaba obligada a mantener la conversación. Contempló el vuelo de los insectos y de los pájaros alrededor del agua y entre los árboles. En el silencio de la mañana, el zumbido y el batir de alas parecían música. Al menos por un momento podía fingir que estaba en Beechwood como antes, cuando paseaba por la propiedad siendo ella misma. Al menos por un momento se sintió casi en paz.

—Me duele admitirlo lo oyó decir con esa voz tan grave—, pero no deja de sorprenderme.

Lo miró. Él también contemplaba a los insectos y a los pájaros, pero sin duda alguna sabía mejor que ella los nombres de cada criatura y lo que estaban haciendo. Aunque el ala del sombrero le ensombrecía parte del rostro, las sombras acentuaban sus marcadas facciones. Recordó el tacto de esa mejilla contra la suya, el sabor de su boca, el consuelo de sus fuertes brazos. Sin embargo, en lugar de recordar el anhelo salvaje que sintió, volvió a experimentarlo. No pertenecía al ayer, sino a ese momento.

Deseó poder tocarle la mano, como si fuera la mano de un amigo con el que compartir un instante de comunión. Solo eso. Pero ¿podía experimentar eso con un hombre?

Desterró el deseo y el anhelo. No le costó mucho hacerlo. Llevaba años practicando.

—Usted también me sorprende —proclamó ella—. Es capaz de admitir un error cuando muchos hombres, y mujeres, son incapaces. Es capaz de disculparse, cuando en las mismas circunstancias hasta el imbécil más locuaz se quedaría mudo. Y es capaz de demostrar compasión por un insignificante aprendiz —añadió, con la voz casi serena.

—No es para ponerse sentimental —replicó él.

—No me he puesto sentimental —protestó—. Me he limitado a señalar que ha sido amable con el niño.

—Está haciendo una montaña de un grano de arena —dijo él—. Le he dado un trabajo, nada más. No tiene nada de extraordinario contratar a niños para exterminar alimañas. Sus criados contratan a una horda de niños para matar cuervos y estorninos, ratas y comadrejas, y demás bichos. De hecho, fue su padre quien lo sugirió.

—Parece que mi padre y usted han hablado largo y tendido sobre Pip —señaló Charlotte.

—Quería que me aconsejara —reconoció el señor Carsington—. Su padre tiene muchísima más experiencia que yo. Quería darle a Pip algo que hacer fuera de la casa. A algunos de los obreros se les ha metido entre ceja y ceja que trae mala suerte. Cada vez que hay un accidente, es por culpa suya... no por la torpeza ni por el descuido de otra persona, o por la mera casualidad. Ya me resulta difícil controlar a tantos trabajadores en la casa. Lo único que me hace falta es que lo acusen de mal fario.

—A lo mejor podríamos buscarle algún trabajo en Lithby Hall —sugirió... y al instante deseó no haberlo hecho.

No soportaría ver al niño todos los días. Por grande que fuera la propiedad de su padre, sabría que Pip estaba allí y lo buscaría a todas horas. La simple sugerencia era una locura.

—Su padre tiene a las alimañas bajo control —replicó el señor Carsington—. Necesito que Pip se quede en Beechwood. Hemos acordado que vaya a Lithby Hall todas las mañanas en cuanto se levanten los criados para recoger a Daisy. Después de ejercitarla, volverá al trabajo... si los demás se lo permiten. Mientras tanto, vigilaré de cerca cómo va la cosa en ese sentido. Parece gustarle el trabajo de yesista... lo poco que le dejan hacer, claro. Como es normal con los aprendices, le encargan las tareas más monótonas o la de llevar las cosas de un lado para otro. Pero Tyler admite que el chico tiene talento para diseñar modelos, y ya ha usado unos cuantos. Si Pip tiene talento para la profesión, es una tontería obligarlo a cambiar. Pero tendremos que esperar y ver cómo va la cosa.

—¿Qué pasa si la situación no se arregla? —preguntó ella—. Le prometió usted buscarle otro empleo y no lo tengo por un hombre que haga falsas promesas.  El señor Carsington se volvió y le sonrió.

—¿Ah, no? Vaya, vaya, ¿tengo una cualidad redentora?

Levantó la barbilla.

—Creo que ser amable con los niños es una cualidad redentora. Tendré que anotarlo en su lista de virtudes.

—¿Lleva usted un registro de esas cosas? —quiso saber él.

—Claro que sí —respondió ella—. Siempre lo hago. —Alzó la vista hacia el sol, medio oculto tras una nube—. Debe de ser casi mediodía. Mi madrastra estará lista para volver a casa. Será mejor que regrese. Lo dejó solo.

En esa ocasión no la siguió; sin embargo, Charlotte pudo sentir, casi como una caricia, sus ojos dorados clavados en ella y se preguntó si también habría esbozado esa dulce sonrisa.


Capítulo 10



Domingo por la noche, 30 de junio



—¿Un día difícil, señor? —preguntó Kenning mientras seguía a su comandante escalera arriba—. Ha regresado más tarde que de costumbre.

—Lord Eastham tenía muchos consejos que darme con respecto a la próxima fiesta campestre de lord Lithby —contestó el coronel Morrell.

Entre los invitados a Lithby Hall se encontraban algunos de los caballeros más solicitados de Inglaterra... O lo que era lo mismo, los pocos que lady Charlotte no había rechazado de plano.

También rechazaría a los susodichos, porque todos cometerían el mismo error. Irían tras su presa sin más.

A lady Charlotte había que conquistarla con sutileza, con insinuaciones y con muchísima paciencia.

El coronel Morrell no había explicado su estrategia a su tío. Ni tampoco le había mencionado que el único hombre que le preocupaba era Darius Carsington, que no daba muestras de estar cortejándola y que contaba con la ventaja de su cercanía.

—La fiesta campestre acabará con las visitas diarias a Beechwood —dijo el coronel—. Parece que he pasado demasiado tiempo en el ejército. No recordaba que un caballero permitiera que su esposa y su hija soltera pasaran tanto tiempo en la casa de un hombre soltero.

—Su Ilustrísima siempre ha dado mucha libertad a lady Charlotte —reconoció Kenning—. Porque estuvo a las puertas de la muerte.

—Hace diez años —replicó su comandante—. Eso no justifica que arriesgue su seguridad y su reputación. En su caso, yo sería muchísimo más precavido.  Esa mujer requería mano dura, pensó, y no era la primera vez.

—Hablando de aquellos tiempos... —dijo Kenning cuando entraron en la habitación del coronel—. He oído algo.

—¿Ah, sí?  Aunque el coronel Morrell no tenía muchos criados y casi todos se habían acostado, Kenning cerró la puerta.

—He estado en El Hacha y El Cuchillo —informó el ayuda de cámara.  Ese lugar, como bien sabía el coronel, era una taberna emplazada en el barrio pobre de Altrincham. Al igual que la mayoría de las tabernas, eran una mina de rumores.

—Para refrescarte el gaznate —dijo el coronel Morrell con, una sonrisa tensa.

—Más bien para refrescárselo a otro —rectificó Kenning—. Un cochero que se sentía maltratado y que necesitaba a alguien a quien contarle sus penas.

—Fewkes.

La cabeza calva del criado asintió con vehemencia.

—Se puso a hablar, señor, como lo hacen los hombres con el gaznate bien fresco. Empezó a decirme que llevaba sirviendo a la familia desde niño y que sabía cosas.

—Estoy seguro de que sabe muchas —apostilló su comandante.

No dijeron nada más hasta que el coronel tuvo puesta la bata y estuvo sentado en su sillón preferido, con la habitual copa de whisky que tomaba todas las noches.

Acto seguido, en voz muy baja (como si estuvieran en una tienda de campaña y pudiera haber espías de Napoleón al acecho), Kenning procedió a contarle lo que el agraviado cochero sabía.

No era mucho, apenas el indicio de lo que podría ser una pista. Aun así, y como muy bien sabía el coronel Morrell, en ocasiones el indicio más diminuto podría ser una pista que llevara a un buen filón.
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Beechwood, lunes por la mañana, 1 de julio



El domingo por la noche Darius había recibido una nota de lady Lithby. Su hijo menor, Stephen, estaba enfermo. Regresaría a sus quehaceres en Beechwood en cuanto el pequeño se recobrara, cosa que esperaba no se demorase mucho.

Si bien los trabajos tanto fuera como dentro de la casa continuaban sin la marquesa y sin lady Charlotte, el ambiente no era el mismo. Darius percibió la diferencia, como si fuera consciente a todas horas de que algo no andaba bien. Le llevó un tiempo darse cuenta de cuál era el problema.

Al principio creyó que estaba un poco raro por tener que pasar la mañana en su despacho, revisando un montón de facturas y comprobando las columnas de números de sus libros de cuentas... donde abundaban las cifras bajo el «Debe».

Aunque eso no acababa de justificar el inquietante cambio en el ambiente. Al ser un hombre de inteligencia excepcional, no necesitó de meses, semanas ni días para averiguar la respuesta.

Recordó lo que lady Charlotte había dicho la noche que cenó en Lithby Hall. « Tiene mucho trabajo que hacer y muchas cosas en las que pensar. Lo normal es que quiera un refugio donde hacerlo en soledad.»

«Porque, a fin de cuentas, es su casa, y debe quedar a su gusto.»

Recordó la breve imagen en la que había imaginado a una hermosa criatura creando un refugio para él, un lugar acogedor y ordenado, un lugar que le perteneciera y donde las cosas estuvieran a su gusto.

Recordó la magia que había obrado en su lechería y el consejo que le dio para engatusar a su abuela con un abanico. Recordó la última vez que hablaron, y la sensación de que había desaparecido una barrera entre ellos. Al escucharla en aquel momento, se percató de que tenía dos personalidades. Una era la mujer con quien conversaba sin tapujos, la que se rió a placer mientras estaban en la cenagosa charca donde en otro tiempo se podía pescar, cuidándose mucho de no tocarse. Era inteligente y perceptiva. Tenía una vena traviesa y sentido del humor.

Esa era la verdadera lady Charlotte.

La sensación de que algo estaba mal en la casa la provocaba su ausencia. ¡La echaba de menos.

—Esto no es nada bueno —murmuró. Observó las columnas de números—. No puedo...

—¡Ese maldito bastardo! —Gritó una voz en el pasillo—. ¡Va echando el mal de ojo! Como no alejes a ese hijo de Satanás de nosotros, me lo cargo.

Darius no oyó la respuesta de Tyler, pero tampoco esperó a hacerlo.

Salió al pasillo.

—¿A qué viene este jaleo? —Preguntó, imitando a su padre a la perfección. Al igual que este, no levantó la voz. Al igual que a su padre, no le hizo falta. Ningún Carsington tenía que levantar la voz para conseguir llamar la atención de inmediato.

Los dos hombres lo miraron.

—¿Y bien? —insistió.

El tipo que había gritado, que resultó ser Jowett, el maestro carpintero, tenía la queja habitual. A uno de sus hombres se le había caído un martillo en un pie y se había roto un dedo. Pip estaba en la otra punta de la casa, pero era culpa suya. Jowett se negaba a continuar trabajando mientras el niño siguiera en la propiedad. Dijo que no podía poner en peligro a sus hombres.

Darius estuvo tentado de decirle que se largara de la propiedad y que no volviera nunca. Era fácil reemplazar a un carpintero. El problema era que seguramente su sustituto adoptara la misma actitud irracional con respecto a Pip.  En cambio, le dijo que regresara al trabajo. Después, y procediendo como lo haría su padre, para su propia consternación, convocó a Tyler al despacho.

El yesista se disculpó por las molestias.

—Tengo que librarme del niño —dijo el hombre—. Fue un error, como dijo la parienta. Da mal fario. Va echando el mal de ojo y me lo echará a mí porque nadie quiere trabajar con él.

—Ya le dije que no comulgo con las supersticiones... y no tolero que atormenten a los niños o los persigan —añadió.

—Señor, no puedo evitar que la gente crea lo que cree —protestó Tyler.

Eso era cierto. Y él tampoco podía evitarlo.

La ignorancia alimentaba los prejuicios y las supersticiones, y la ignorancia era una enfermedad mucho más difícil de tratar de lo que debería ser. No respondía a los hechos ni a la lógica.

Tendría que ordenarlo y punto.

—No puede deshacerse del niño ahora mismo —le dijo a Tyler—. Lord Lithby lo necesita para que ejercite a la perra...

—Pero, señor...

—Encontraré otras tareas para él —prosiguió—. Asegúrese de que el resto de los obreros se enteren de que ahora está a mi cargo.

Justo lo que necesitaba. Otra responsabilidad, con complicaciones añadidas. Pero no podía abandonar al muchacho.

Le dijo a Tyler que elaborara una lista detallada con los gastos que había ocasionado Pip desde que firmara el contrato de aprendizaje. Aunque la cantidad sería ínfima, era un gasto más que a duras penas podría cubrir. También era muy posible que hubiera ramificaciones legales, ya fuera con el contrato de aprendizaje o con el asilo para pobres de la parroquia.

Dado que no sabía nada acerca de asilos para pobres ni de huérfanos, y que su hermano Benedict lo sabía todo, decidió escribirle una carta.

Mientras tanto, fingiría delante de Tyler que sabía lo que estaba haciendo. Le hizo preguntas sobre Pip y anotó las respuestas con aire serio.

Nombre: Philip Ogden.  Lugar de nacimiento: Yorkshire. Posiblemente West Riding.

Fecha de nacimiento: Tyler no recuerda. Cree que el niño tiene once años...

O por ahí.»

Madre: Desconocida.

Padre: Desconocido.

Nota: Se cree que ambos eran de buena familia.

—Al menos eso decía todo el mundo porque ese párroco y su mujer lo adoptaron — añadió Tyler.

Clérigo y esposa, apellidados Ogden, de Sheffield, en Yorkshire, murieron «hace unos cuatro años» (¿1818?)

Segundo «padre» adoptivo: Samuel Welton, clérigo viudo de Salford, Lancashire, y primo de la señora Ogden. Muerto en diciembre de 1820.

Philip Ogden fue dejado al cuidado del asilo para pobres de la parroquia de Salford a finales de 1820 o principios de 1821.

Contratado por Tyler en mayo de 1821.

Una breve y trágica historia. Y el hecho de saber que la mayoría de los niños ilegítimos sufría un destino mucho peor servía de poco consuelo.  Le dio vueltas al asunto después de que Tyler lo dejara solo y decidió que debía visitar el asilo para pobres de Salford. Quería asegurarse de que no iba a toparse con algún obstáculo burocrático cuando cancelase el contrato de aprendizaje, además de recabar todos los detalles posibles.

Sin embargo, primero tenía que convocar a Pip y decirle que no seguiría trabajando para Tyler.

El niño recibió las noticias como si le hubieran dado un puñetazo. Algo en su expresión le llamó la atención, pero no tenía tiempo para reflexionar al respecto. El niño parpadeaba con rapidez para no echarse a llorar.

—Vamos, vamos —lo animó—. Te prometí que te encontraría un empleo y eso es lo que voy a hacer. De momento iremos a ver a Purchase y él nos dirá en qué puedes ayudarlo.

Pip asintió con la cabeza, pero la expresión de absoluta desdicha no desapareció de su rostro.

Sentirse indeseado y odiado no era la experiencia más agradable del mundo. Que te abandonaran repetidas veces, aunque fuera por cosas del destino más que por los actos de uno mismo, tampoco podía ser plato de buen gusto.

Su propia familia se limitaba a tacharlo de irritante, y eso ya le resultaba más molesto de lo que le gustaría. Ese niño no tenía familia y los desconocidos lo odiaban nada más verlo.

Deseó que lady Charlotte estuviera allí. Ella sabría qué decir al niño. También sabría qué decirle a él mismo. ¿Acaso no le había dado una perspectiva novedosa sobre su padre?

—Vamos —dijo—, puedes aspirar a algo mucho mejor que esto, Pip. El señor Welton también debió de creerlo, porque de lo contrario no se habría tomado tantas molestias con tu educación.

Pip se secó los ojos con una manga mugrienta.

—No le hagas caso a esta gente —prosiguió—. Son unos ignorantes. Guillermo el Conquistador era bastardo. ¿Sabes quién fue?

Pip asintió con la cabeza.

—Hay muchos como él en las clases superiores —continuó—. De no ser por los bastardos podríamos meter toda la Cámara de los Lores en un armario y sobraría muchísimo espació.

La imagen de los grandes lores de Inglaterra encerrados en un armario arrancó al niño una sonrisa temblorosa.

—El primer duque de Richmond —dijo Darius—. El primer duque de Grafton. El primer duque de Saint Albans. Todos eran hijos ilegítimos del rey Carlos II.

Los dispares ojos del niño se abrieron de par en par mientras lo miraba boquiabierto.

—El duque de Somerset descendía de un hijo bastardo del duque de Lancaster — prosiguió—. Y estos son los primeros que se me vienen a la cabeza así sin más.

Por fin lo había distraído de su pena.

—¿Todos fueron concebidos en pecado, señor?

El concepto de pecado nunca había significado nada para él.

—Todos fueron concebidos de la manera habitual —contestó—. ¿Sabes cómo se hace?

Pip se puso colorado. Aunque se tapó la boca, se le escapó una risilla.  Una vez más, hubo algo en el gesto que le llamó la atención, pero tendría que dejarlo para otro momento. En ese instante debía aprovechar su ventaja.

—Entonces sabrás que no tiene nada que ver contigo y que no es culpa tuya — sentenció—. Tampoco hay nada diabólico en tus ojos. Ya los he visto antes. En Eton. Uno de los; chicos mayores, si no recuerdo mal.

Ninguno de mis compañeros huyó corriendo al verlo ni se puso a mascullar sobre el diablo. Solo es un capricho de la naturaleza y muy interesante en mi opinión. Todos tenemos los ojos del mismo color. Unos ojos de colores distintos son una señal distintiva.

—Eton —musitó el niño—. Una señal distintiva. —Se irguió un poco.

—Veo que ya hemos arreglado este asunto —dijo Darius—. Ahora solo nos queda otro. Tengo que asegurarme de que no haya problemas con tu contrato de aprendizaje. Y para eso tengo que ir a Salford.

El niño pareció asustarse al escuchar el nombre, pero levantó la barbilla valientemente, dispuesto a confiar en él.

—Sí, señor.

—Será mejor que hoy no llames la atención —le avisó—. Te llevaré conmigo. ¿Sabes montar?

Sí, Pip sabía montar. El señor Welton le había enseñado.

La idea de montar uno de los preciosos caballos de Darius ayudó a calmar la inquietud del niño por regresar al escenario de sus pesadillas. Veinte minutos después iban de camino a Lancashire.
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Martes por la anoche



El coronel Morrell bebió un sorbo de whisky.

—Jowett —repitió.

—El maestro carpintero de Beechwood, señor —apostilló Kenning—. Dijo que el señor

Carsington se ha interesado personalmente por el aprendiz del yesista. El mismo del que le hablé, el de los ojos raros. El que pasea a la perra de lady Lithby.

—Ojos raros —repitió su comandante.

—Jowett dice que uno es azul. Y el otro es de un tono verdoso.

El coronel sopesó la información un rato.

—Conocí a un hombre con los ojos así —dijo—. Frederick Blaine. Era uno de mis oficiales. ¿Te acuerdas de él, Kenning?

—Ah, sí —contestó Kenning—. Nunca me fijé en sus ojos.

—Un tipo conflictivo —dijo su comandante—. Cayó en Waterloo. Siempre fue descuidado e impetuoso, pero la cosa fue a más cuando su hermano pequeño, Geordie, murió en un duelo, unos años antes de la batalla. Ese sí que era un libertino de la peor calaña. Los lugareños se quejaban de que llevaba a sus hijas por el mal camino. De haber estado bajo mi mando, lo habría acusado de mal comportamiento al primer rumor. —Guardó silencio mientras hacía memoria—. Pero su comandante era conocido por su falta de disciplina. Si no me falla la memoria, su batallón estuvo destinado en esta zona durante un tiempo.

La memoria del coronel Morrell rara vez fallaba. Al contrario, era extraordinaria y le había servido de mucho en su profesión.

—¿Cree que el niño es uno de sus bastardos, señor? Por lo que dijo Jowett, está claro que es el bastardo de alguien.

Se produjo un largo silencio mientras la infalible habilidad del coronel hilvanaba los dispersos rumores del cochero con los sucesos acaecidos hacía una década y con la discusión que estaban manteniendo.

—¿Cuántos años dices que tiene el niño?

—Diez, más o menos, señor.

—Diez. —El coronel Morrell bebió otro sorbo de whisky—. Más o menos. Salió del asilo para pobres de Salford.

—Antes estuvo en Sheffield.

—Sheffield, Yorkshire —repitió el coronel—. Diez años. Yorkshire. —Se le ocurrió una posibilidad. Hacía menos de una semana la habría considerado impensable.  Pero ya no. — Kenning —dijo—, mañana irás a Salford.
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Beechwood, viernes por la mañana, 5 de Julio



—Me asustaba la posibilidad de que me hubiera abandonado a las hordas de criados y trabajadores —dijo el señor Carsington.  Charlotte y él estaban delante de la puerta abierta de la habitación de invitados emplazada en una esquina de la mansión. El ama de llaves, la señora Endicott, le había dicho que el señor quería hablar con ella en cuanto llegase.

—Podríamos haber regresado antes —le aseguró ella—. La fiebre de Stephen remitió enseguida. Pero se encontraba mal y bastante inquieto cuando sucedió, así que mi madrastra decidió que se merecía unos mimos. Por regla general suele dejar a los niños a las niñeras... y a mi padre. Pero cuando están enfermos, toma el mando. Y también cuando son especialmente molestos.

—¿Cuántos años tienen? Si no recuerdo mal uno anda por los tres años y el otro por los cuatro o los cinco, ¿no? ¿Cómo pueden ser unas criaturas tan pequeñas especialmente molestas?

—Los mayores lo son —contestó ella—. Mi madrastra envió a Richard y a William a Shropshire porque habían empezado a intimidar a Georgie. En Shropshire tienen primos mayores que les darán una dosis de su propia medicina.

—Sus ideas sobre la educación de los niños se parecen a las de mi madre —señaló el señor Carsington.

—Los trata con objetividad —convino—. Aunque creo que no le queda más remedio, porque mi padre tiende a mimarlos demasiado. No quiere que los niños acaben malcriados.

—¿Cree lady Lithby que usted fue malcriada?

—No sé qué piensa al respecto —respondió—. Solo sé que me ayudó muchísimo cuando vino a esta casa. —Desterró el pasado a lo más recóndito de su mente, adonde pertenecía—. Supongo que no me habrá convocado aquí para discutir sobre la educación de los hijos, ¿verdad?

—No —respondió él—. La imagen de unos niños especialmente molestos me ha distraído un momento. Le he pedido que venga porque necesito su ayuda.

Charlotte no dijo nada, pero fue incapaz de ocultar su sorpresa. Esperaba tener más éxito ocultando el estúpido vuelco de alegría que le había dado el corazón.

—Creo que han sido las palabras que más me ha costado pronunciar en la vida —confesó él—. Por un momento he pensado que iba a atragantarme con ellas.

—Y yo que iba a desmayarme al escucharlas —apostilló Charlotte—. Según mi experiencia, los hombres preferirían que les cortaran un brazo antes que admitir que necesitan ayuda. Y buscar la ayuda de una mujer es algo totalmente excepcional.

Lo vio sonreír.

—El dolor es casi insoportable.

—Pero parece respirar con normalidad —dijo—. Ni siquiera se ha puesto azul.

—Tal vez tenga una reacción retardada —aventuró él—. Mientras tanto, déjeme decirle que no sé qué hacer. —Señaló la habitación—. No sé por dónde empezar.

Habían sacado varios muebles de las diferentes estancias que estaban reparando y los habían llevado a esa, que solo necesitaría una limpieza y tal vez una mano de pintura.

—Tanto la señora Endicott como lady Lithby aseguran que no son ellas quienes deben decidir —prosiguió—. Pero no tengo ni idea de cómo elegir con qué me quedo y con qué no.

Charlotte entró en la estancia. Había muchas más cosas que la última vez que estuvo allí para investigar el contenido del baúl. Y habría muchas más conforme fueran avanzando los trabajos. El baúl, según vio, seguía allí. Estaba abierto. Parecía que alguien había vuelto a meter todo lo que ella había sacado y ordenado con tanto cuidado.

El señor Carsington debió de reparar en su mirada, ya que dijo:

—Me he rendido. Todavía no he elegido un abanico para mi abuela. No sé si sería mejor mandarle todos.

—Eso estropearía el efecto —le aseguró—. El efecto que quiere conseguir es el de un objeto exquisito, escogido única y exclusivamente para ella. Eso la hará creer que usted es más considerado de lo que creía. Si elige bien, puede que incluso llegue a la conclusión de que posee más sensibilidad y sentimientos de los que se imaginó siquiera.

—Eso no será difícil —replicó él—. Ahora mismo cree que no poseo ninguno.

Aunque había hablado con la misma indiferencia que solía utilizar, Charlotte detectó en su voz una nota de frustración.

—¿Tanto le importa lo que piense su abuela? —quiso saber.

—No debería importarme —contestó él—. Es igual de implacable con todo el mundo, incluso con mi estimado padre. —Sonrió—. Pero me gustaría sorprenderla. Al menos una vez en la vida.

Tenía un sinfín de sonrisas diferentes, y en esa ella vio al niño que fue: un niño confundido por su irritante abuela.

—Conozco a su abuela —le dijo. En comparación con la condesa viuda de Hargate, la señora Badgely era un tierno corderito—. Yo escogeré el abanico. En cuanto al resto... — Abarcó los muebles con un gesto de la mano—. Dígame las reglas y haré un listado provisional.

—Si tuviera reglas, no la habría molestado con esto —replicó él—. Pero los muebles quedan fueran de mi área de conocimiento. Creo que es mejor dejarlo en sus manos. —Guardó silencio un instante antes de añadir—: Si alguno de estos muebles me puede reportar dinero, me gustaría saberlo.

—¡Ah! —exclamó Charlotte, en absoluto sorprendida. Restaurar una propiedad de semejante tamaño debía de costar mucho dinero. Intuía que sus fondos no eran ilimitados y estaba convencida de que odiaría pedir dinero a su padre.

Verlo avergonzado sí fue una sorpresa. Normalmente se comportaba con plena seguridad en sí mismo. Sin embargo, en ese momento fue evidente que el rubor oscurecía sus bronceadas mejillas.

No debería dejar que esa muestra de vulnerabilidad la afectase, no debería dejarse conmover con tanta facilidad, pero ya era demasiado tarde para proteger su corazón. Era cariñoso con los niños, con los perros y con ella; se preocupaba por su padre, como haría cualquier hijo. No siempre era arrogante, no siempre era frío y racional. Era humano, un hombre con quien podía hablar abiertamente.

Un humano que daba la casualidad de que también era un libertino. Pero ¿qué podía hacer? También ella era humana.

—Mi padre espera que logre obtener beneficios de Beechwood en cuestión de un año — dijo—. Estoy haciendo progresos en cuanto a las cosechas, pero los arreglos de la mansión...

Dejó la frase en el aire y se encogió de hombros.

Lo miró atónita.

—¿Un año?

—Quiere que logre mantenerme por mí mismo —concluyó él.

—Eso no es tan raro —dijo—. Los hijos menores pueden suponer una ruina económica. Pero un año nada más...

—La alternativa es el matrimonio —prosiguió él—. Vivir; de la dote de una esposa. —Y se opone a la idea del matrimonio —señaló.

—No es que me oponga de plano —puntualizó él.

—Digamos que todavía no está preparado.

En lugar de responderle de inmediato, Darius se acercó a la ventana donde ella se había sentado unos días antes para intentar calmarse. Recordó que él se había sentado a su lado, a la espera, observándola... preocupado.

Charlotte se percató de que él tenía la vista clavada en el soleado paisaje. Aunque volvió la cabeza para mirarla al cabo de un instante.

—Comprendo perfectamente el propósito del matrimonio —dijo—. Es una de las reglas sociales con más sentido. Está basada en la ley natural, y posee un valor tanto económico como social. En teoría ofrece protección a la hembra que es quien trae al mundo a la descendencia y quien se ocupa de ella. Ofrece un medio para asegurar la propiedad y también asegura que pase a manos de los machos de la familia. Incluso en la naturaleza, entre los animales, los machos emplean métodos (algunos bastante crueles) para asegurar la continuidad de su estirpe.

—Además, como la monogamia no es un requisito entre los machos humanos —apostilló Charlotte—, estar casado no difiere demasiado de estar soltero.

—Exactamente —convino él—. En otras palabras, el matrimonio en sí no me resulta una idea intolerable.

—Sin embargo, prefirió aceptar un desafío imposible —dijo.

—No es imposible —la corrigió.

—Tal vez no sea imposible del todo, pero casi —insistió—. Será un esfuerzo titánico.

—No esperaba que fuera fácil —confesó el—. Si lo fuera, mi padre no me lo habría propuesto.

«Sería muchísimo más difícil que encontrar una esposa rica», pensó Charlotte. No le costaría nada volver loca a cualquier jovencita, y dada la familia a la que pertenecía, sus padres no protestarían en lo más mínimo. ¿Acaso su propio padre no lo consideraba un pretendiente adecuado? Sus primas, cuando llegaran, se desmayarían si llegara a prestarles la más mínima atención.

Incluso ella, que entendía a los hombres muchísimo mejor que cualquiera de ellas, deseaba que su pasado solo fuera una pesadilla para poder luchar por su corazón.

«Si, si, si...»

Se concentró en los cálculos.

—Tiene muy buena madera, y las tierras de labor que abastecen a la propiedad ya están en funcionamiento —dijo ella con brusquedad—. La lechería le dará unos buenos ingresos. Le aconsejo que no venda los objetos de plata ni los cuadros, salvo como último recurso. Sin embargo, no es necesario que conserve todos los muebles. Algunos de los más grandes se venderán a cambio de un buen dinero a esos locos que están construyendo esos absurdos castillos medievales y diseñando sus propios escudos de armas. —Echó un vistazo a su alrededor—. Podría conseguirlo, aunque me da en la nariz que será por los pelos.

—Sé lo que está pensando —afirmó él.

—Lo dudo mucho —replicó.

—Está pensando que sería mucho más sencillo casarme con una heredera —dijo él—. Pero ahí está el problema, ¿no lo ve? El matrimonio sería la salida fácil. Da igual las expectativas que mi padre tenga depositadas en mí; si fracaso, lo decepcionaré. Y yo también lo vería de esa manera.

¿Cómo iba a discutir con él cuando entendía perfecta mente y para su más absoluta consternación el deseo de cumplir las expectativas que otras personas tenían depositadas en ella, el deseo de no decepcionar a nadie?

—Lo entiendo muy bien —dijo—. Elegiré los muebles con un criterio económico más que estético o sentimental.

Charlotte vio cómo él se relajaba.

—Salvo en el caso de la abuela —matizó él al tiempo que se apartaba de la ventana—. Nada remotamente práctico para ella. Algo bonito. Único.

—Claro, señor Carsington, lo entiendo —le aseguró de nuevo.

Lo entendía muy bien. Su corazón estaría muchísimo más seguro en ese momento si no se hubiera acercado tanto a él. Cuanto más lo conocía, más atraída se sentía y más deseaba confiar en él, de la misma manera que él estaba confiando en ella.

Sí, debía de estar muy desesperada para haber llegado a ese extremo. Desesperada, confundida y sola.

La fiesta campestre... el niño... ese hombre.

Ojalá pudiera huir de su vida, aunque fuera por poco tiempo, para aclararse las ideas, para organizarse y poner cada cosa en su lugar.

No podía. Tendría que conformarse con organizar los muebles. Se obligó a hacer un gesto impaciente con la mano a fin de despacharlo.

—Déjelo en mis manos —dijo—. Siga con sus asuntos.
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Charlotte podría haber empezado por los muebles, pero el baúl, con sus recuerdos de una época pasada, era una tentación. Su abuela y lady Margaret debieron de vivir en la misma época. Además, la abuela del señor Carsington seguía prefiriendo la moda y el estilo de vida que estuvieron en boga durante su juventud. Solía recibir visitas en el vestidor, ataviada con una bata, tal como solían hacer las damas durante el reinado de Jorge II.

Y por eso, después de que el señor Carsington se fuera, volvió a colocar un cojín en el suelo. Vació de nuevo el baúl, ordenando su contenido al mismo tiempo. En esa ocasión, sin embargo, rozó algo cuando llegó al fondo. Echó un vistazo para ver lo que era, y descubrió una cinta. Tiró muy despacio de ella.

El fondo del baúl se levantó. El falso fondo.

Debajo de ese falso fondo había un fajo de cartas atado con una cinta descolorida. Un librito. Una miniatura de un soldado muy guapo.

Abrió el libro.

Comenzó a leer.

Y siguió leyendo, una página tras otra. Y después se echó a llorar.
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Darius estaba sentado a su escritorio, mirando con expresión sombría un libro de cuentas, cuando un ruido le hizo levantar la vista. Pip estaba en la puerta con aire preocupado. Daisy se hallaba a su lado, mirando inquieta al pequeño. O eso le pareció a él.

—¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Se ha vuelto a caer alguien de una escalera y te han echado la culpa?

—No, señor. He entrado en la casa porque Daisy estaba persiguiendo un gato y me dio miedo que alguien se tropezara con ella o con el gato, o que alguno de los dos tirara algo. ¿Puedo entrar, señor?

Le hizo un gesto impaciente para que entrara. Para que entraran los dos. Porque la perra parecía creer que estaba atada a los tobillos de Pip.

El niño cerró la puerta tras él y se acercó muy despacio al escritorio.

—Señor —dijo en voz baja—, es la dama. La dama más joven.

A Darius se le aceleró el corazón.

—¿Se ha caído de una escalera?

—No, señor. Está llorando.

—Llorando —repitió él, confuso.

Cuando se separaron parecía estar contenta. Cierto que habían mantenido una conversación muy extraña y muchísimo más personal que cualquier otra que hubieran mantenido antes.

Sin embargo, dudaba mucho que estuviera llorando por el estado sus finanzas, por la necesidad típicamente masculina de demostrar algo a su padre o por su idea del matrimonio.

—Suelen hacer eso, Pip —le aseguró—. Las damas. Son muy sentimentales.

—¡Ah! —Exclamó Pip—. Es que no estaba seguro. Tuve que perseguir a Daisy hasta el primer piso. El gato salió por una ventana, pero Daisy se quedó allí, esperando. Después levantó la cabeza, como si hubiera oído algo, y salió corriendo en la otra dirección. Se detuvo en esa habitación... donde la dama se tropezó con el cubo. ¿Se acuerda?

Darius asintió con la cabeza. Se acordaba muy bien del mal aspecto de lady Charlotte y del susto que le dio.

Eso no estaba nada bien, pensó. Preocuparse por ella. Asustarse por ella. Confiar en ella.

Tenía un grave problema.

—Oí algo y creí que tal vez Daisy hubiera oído a una rata—prosiguió Pip.

Al escuchar la palabra «rata», Daisy alzó las orejas—. Pero Daisy no se movió — continuó—. Se quedó allí sentada, mirándome. La puerta estaba casi cerrada, pero la abrí una rendija y la vi... a la dama más joven, quiero decir. Estaba sentada en el suelo, llorando. No supe qué hacer. No quería decírselo a la otra dama y molestarla por si no era nada importante. Pero tampoco quería quedarme de brazos cruzados si se suponía que debía hacer algo. Estaba seguro de que usted sabría qué hacer.

—Será mejor que vaya a echar un vistazo —dijo Darius—. Podría ser simplemente que... Ejem. —Aunque Pip parecía comprender los principios básicos del apareamiento, seguramente no sabría nada de otros temas relacionados con ese asunto. Y no era el momento adecuado para ilustrarlo—. Las damas cambian de humor en ciertas épocas —explicó—. Llegaré al fondo del asunto. Gracias por decírmelo. Has hecho bien al no acudir a las otras mujeres. El llanto es contagioso entre las hembras. Se lo pegan unas a otras y el resultado puede ser desastroso. Eres muy listo para la edad que tienes, joven Pip.

Se levantó, le dio una palmadita en el hombro y, tras enderezar sus propios hombros, se marchó para lidiar con el aterrador fenómeno que era el llanto de una mujer.

Ahora que ya es demasiado tarde veo lo tonta que fui. Podríamos habernos fugado. ¿Qué habría hecho mi padre? No tenía dinero con el que perseguirnos, ni poder para destruirnos. Podríamos habernos fugado y casarnos. Podría haberme entregado a Richard. Porque así mi padre no habría tenido alternativa. Habríamos tenido que casarnos. Siempre tuve la posibilidad de elegir, como dijo Richard. Debería haber elegido. No debí permitir que otros eligieran por mí.

Mi padre ya no quiere saber nada de mí. Ya tiene su dinero, que seguramente despilfarrará en el juego, igual que hizo con todo el dinero que tuvo antes, y nadie se preocupa por mí.

Nadie sabe ni a nadie le importa el hecho de que tuve una oportunidad para ser feliz.

Ahora ha desaparecido, para siempre.

Richard está muerto.

Ojalá hubiera tenido el valor de reunirme con él, pero definitivamente fui una cobarde. La misma cobarde de siempre que tuvo la posibilidad de elegir, que tuvo la oportunidad de ser feliz, pero que dejó que otros la intimidaran y le dictaran cuál era su deber.

Richard está muerto y yo estoy atada de por vida a un hombre al que no puedo amar. Jamás me entregué al hombre que amaba y ahora debo entregarme una y otra vez a uno por quien no siento nada y por quien jamás podré sentir nada. He llegado casta y pura al lecho nupcial como una buena niña, y mi recompensa son polvo y cenizas.

¿Cómo voy a soportarlo?

Me volveré loca, lo sé.

Charlotte apenas podía leer por culpa de las lágrimas. Releyó ese trocito una y otra vez mientras perdía de vista las palabras, mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas y comenzaba a sollozar.

La vieja loca.

En una época fue joven, una muchacha hermosa e inocente, enamorada de un joven que la adoraba: el apuesto oficial de la miniatura, que le había escrito unas cartas de amor preciosas y desgarradoras.

—No me dan miedo las lágrimas —oyó que decía una voz ronca, aunque el llanto había diluido la realidad.

Miró hacia el lugar del que procedía la voz.

—Mi hermano Rupert no teme a las serpientes, a los escorpiones ni a los cocodrilos, pero ve a una mujer llorando y sufre un ataque de pánico —dijo el señor Carsington mientras entraba en la habitación y cerraba la puerta con suavidad—. Es una imagen aterradora, ideada para infundir pavor en el tipo más valiente. Pero yo no tengo miedo. He venido armado. —Sacó un pañuelo.

Charlotte comenzó a sollozar sin poder evitarlo.

—Vamos, vamos —dijo él al tiempo que se acercaba—. No puede ser tan malo. —Se agachó y la puso en pie con la misma facilidad con la que habría levantado a una muñeca de trapo.

Ella enterró la cara en su hombro y siguió llorando. . Los brazos de él la rodearon.

—No sé qué hacer—admitió entre sollozos.

—Lady Charlotte —le oyó decir.

—Llegarán dentro de unos días —dijo—. ¿Qué voy a hacer? No puedo soportarlo. ¿Cómo pudo soportarlo ella? Todos esos años... Me volveré loca, me convertiré en una vieja loca que redactará cientos de testamentos.

—No, no va a pasarle nada de eso —le aseguró él mientras le acariciaba el pelo.

—Usted no lo entiende —replicó.

—Cierto, no lo entiendo —convino él—. No entiendo nada.

«No puedo vivir así.»

«Tengo que encontrar un poco de felicidad, aunque dure un instante.»

Levantó la cabeza de su hombro y lo miró. Clavó la vista en esos extraños ojos dorados que la miraban con expresión confusa y tierna.

Alzó la mano y le colocó un dedo en el entrecejo, donde había aparecido una arruga. Trazó el arco de una ceja con el dedo y luego continuó bajando por su fuerte mentón. Sonrió y le tocó la nariz.

Él también le sonrió, y la confusión abandonó sus ojos. Lo que vio en ellos se parecía muchísimo al afecto.

Le acarició los labios con el dedo.

«... tuve una oportunidad para ser feliz.»

Ella tenía esa oportunidad, ese momento.

En esa ocasión no lo aferró con fuerza. Se limitó a cubrirle la mejilla suavemente con la mano. Después se puso de puntillas y lo besó con toda la dulzura de la que se sabía capaz.

Él le cubrió la mano con la suya y le devolvió aquella dulzura con un beso tan tierno y puro como el de un joven amante.

El pasado dejó de importar, se convirtió en una pesadilla de la que se había despertado.

La dulzura, el afecto y la ternura del amor joven era la realidad, la verdad.  Nada ni nadie importaba, solo ellos dos, solo ese momento de felicidad.

Le arrojó los brazos al cuello.

«Sí —dijo su corazón—. Sí, esto es real.»


Capítulo 11



Habría sido tan fácil alejarse...

Del delicado roce de su dedo en la cara. De la suave caricia de su mano en el mentón. De la ligera presión de sus labios en la boca. Escapar habría sido facilísimo.

Solo tenía que volver la cabeza y dar un paso hacia atrás.  Debería hacerlo, pero no podía.

Vio las últimas lágrimas que brillaban en sus largas pestañas cuando ella alzó la cabeza y la tierna sonrisa que observó en su rostro lo pilló por sorpresa, al igual que el roce del dedo que comenzó a trazar sus facciones. Una caricia muy parecida al beso que él había dado unos días antes para intentar conquistarla.

Podría quedarse allí eternamente, embriagado por ese rostro de belleza etérea. Por esa tierna sonrisa. Por las suaves caricias de su mano.

Se habría sentido satisfecho solo con eso y con el beso. Un beso tan dulce que resultaba casi doloroso. El beso de una inocente sin artificio, sin cinismo, sin barreras.

Cuando le arrojó los brazos al cuello, le bastó con recordar que era virgen. Lo único que tenía que hacer era apartar esos brazos delgados con delicadeza y dar un paso hacia atrás. Así acabaría todo: la cercanía, la caricia, el beso. Con un simple «gracias».

Porque ella buscaba consuelo y él se lo había dado. Estaba agradecida y se lo hizo saber con una caricia y con un beso. Con eso bastaba.

Apartó la boca de la suya. Apartó los brazos de su cuello, pero se detuvo a besarle las manos. Primero el dorso y luego cada uno de los nudillos. Después se las llevó al corazón, que latía rápidamente pero de forma estable, muy estable, y las aferró con fuerza.

Su perfume lo envolvió hasta saturar sus sentidos. Era un olor suave y limpio. Como la fragancia de las flores después de la lluvia. Inclinó la cabeza y enterró la nariz en su pelo, cuyo roce era tan delicado como la seda. Ella se apoyó de nuevo en él, con las manos aún atrapadas sobre su corazón, que comenzó a latir con más rapidez.

Siguió aferrándole las manos al tiempo que le rodeaba los hombros para que apoyara la cabeza en él. La vio alzar el rostro y pensó que podría quedarse así para siempre, contemplando las profundidades de esos claros ojos azules.

Pero no disponían de más tiempo. Solo tenían ese momento privado, ese remanso de paz en mitad del caos de una casa en ruinas con una horda de sirvientes y de trabajadores prestos a discutir.

Se inclinó un poco más y le rozó los labios con los suyos. Sintió cómo ella se estremecía.

Su corazón, ese órgano supuestamente duro e inexistente, no debería haber sentido nada.

Sin embargo, sintió algo. Una punzada de emoción. Decidió detener el estremecimiento besándola de forma apasionada y reconfortante.

Con eso debería bastar. Ya era hora de ponerle fin al momento.

No obstante, ansiaba prolongar ese beso un poco más. ¿Cómo iba a apresurar el final cuando todo era tan perfecto? Ella, tan cálida y ligera entre sus brazos. Sus labios, tan delicados. Su olor, impregnándolo todo. Y él, embriagado por su efecto.  En ese momento ella se zafó de su mano y lo abrazó por la cintura. Lo aferró con fuerza, como si estuviera a punto de caerse si se soltaba. La estrechó un poco más y la acercó a su pecho.

La vio separar los labios y suspirar. Cosa que debería haber pasado por alto también. Pero no pudo. Ella lo invitaba y no podía negarse. Tenía que explorar esa boca, saborearla, tentarla y jugar con ella como hacían los amantes. Volver a descubrirla, porque cada vez que la encontraba (ya fuera en sus brazos, a otro lado de una habitación o a través de una ventana), descubría algo nuevo.

En esa ocasión descubrió el sabor de su inocencia a la vez que el de su experiencia. Descubrió su dulzura y su alegría mezcladas con una pizca de tristeza, el último vestigio de las lágrimas que había derramado. La mezcla nunca era la misma y siempre estaba llena de contradicciones. En esa ocasión le ofreció un centenar de misterios encerrados en un beso que se tornó más y más sensual porque, a pesar de estar internándose en aguas peligrosas, no era capaz de parar.

Comenzó a acariciarla, amoldando las manos a su figura. Descubrió y redescubrió la perfección de sus curvas. La elegancia de su cuello y de sus gráciles hombros. La plenitud de sus pechos, cuya acalorada piel percibió a través de la delgada tela de su atuendo veraniego.

Él también estaba acalorado, una sensación que comenzaba a extenderse por su cuerpo con rapidez y que derretía sus pensamientos a diestro y siniestro. Que le hacía olvidar todos los misterios que ansiaba resolver, porque en ese intervalo de tiempo robado no había modo de hacerlo.

Solo quedó el deseo de un hombre por una mujer.

Con voz ronca, le dijo:

—Tenemos que detenernos.

—Lo sé —le aseguró ella.

«Dentro de un minuto, entonces.»

Deslizó los dedos por encima de la liviana tela del vestido, por encima de su abdomen y de sus caderas. Siguió hacia atrás y se demoró sobre su trasero.

—Tenemos que detenernos —le dijo.

—Lo sé —replicó ella.

«Dentro de un minuto.» Deslizó las manos hacia arriba y se detuvo en su cintura. Su mente le decía que ya era suficiente, pero esa palabra, «suficiente», carecía de significado. Jamás tendría suficiente.

Enterró la cara en el hueco de su cuello y aspiró la fragancia de su piel. Besó la suave piel de su garganta y ella inclinó la cabeza hacia atrás a modo de invitación. El sencillo gesto de rendición le aceleró el corazón, cuyos latidos se le antojaron similares al rápido y errático repiqueteo de la lluvia durante un chaparrón. Y se sintió aislado del mundo, al igual que sucedía durante una tormenta. La Razón y la Lógica se esfumaron bajo su envite. No importaban en esos momentos.

Ella estaba entre sus brazos. Lo único que importaba era el momento en sí. El mundo que compartían, donde ella lo necesitaba y él la necesitaba a su vez, y donde todo iría bien mientras se abrazaran.

—No pares todavía —dijo ella—. Todavía no. —No, todavía no.

Encontró los corchetes del corpiño y los desabrochó uno, a uno. Le bajó el vestido por los brazos y deslizó los dedos por la aterciopelada curva de sus pechos. Se inclinó para hacer lo mismo con los labios. Su cálido aroma, envolvente y femenino, lo embriagó. El mundo parecía reducirse a ese aroma, el reducido mundo que era solo de los dos.

Ella alzó las manos y enterró los dedos en su pelo para indicarle que no se moviera. Oía los desbocados latidos de su corazón, o del de ella, o ¿serían ambos?

—Sí —la oyó decir con voz ronca.

Alzó la cabeza para hablar, pero ella lo silenció con un beso, enfebrecido en esa ocasión. Sus manos lo acariciaron por doquier, poseyéndolo sin rastro de temor. Se internaron bajo su chaleco, se deslizaron por la parte posterior de su camisa y desde allí descendieron hasta posarse sobre su trasero.

Entonces, se le nubló la razón.

La atrajo hacia su cuerpo y la pegó contra él mientras introducía una rodilla entre sus piernas. Ella debería haber retrocedido en ese momento para detenerlo, para hacerlo entrar en razón.

En cambio, se frotó contra su muslo. Si le quedaba alguna esperanza de hacerse con el control de la situación, aquello la anuló del todo.

Gimió contra sus labios, la alzó en brazos y la sentó en algún sitio; en una mesa, en un escritorio (ni siquiera sabía lo que era) y se colocó entre sus muslos. Sus labios no se separaron en ningún momento, unidos en un beso infinito, mucho más sensual, ardiente y desenfrenado que antes.

Le colocó las manos en los tobillos y comenzó a ascender por sus piernas.

Ella gimió y se apartó de sus labios, poniendo fin al beso.

—Tus manos —susurró al tiempo que alargaba un brazo para tocar una de ellas—. Tus manos. Sí, tócame. —Le dejó una lluvia de besos abrasadores sobre la cara y el cuello. Cuando se apartó para mirarlo, sus ojos azules estaban entrecerrados y oscurecidos por el deseo—. Tócame —repitió mientras apartaba las manos de él para alzarse las faldas por encima de las rodillas.

Y la tocó. Sí, por supuesto. Como ella quería. Como él quería. Deslizó las manos por la elegante curva de sus pantorrillas hasta llegar a las ligas. Acarició la sedosa piel de sus muslos. Ella se estremeció y alzó los brazos para abrazarlo.

Darius se dejó hacer. Dejó que tirara de él hacia abajo para besarlo con avidez, y respondió en la misma medida. Se entregó al anhelo, a la promesa de un beso que parecía eterno. Se desentendió de todo lo demás y vivió solo para su sabor, su olor y su tacto. Se entregó a la pasión que lo consumía y a la urgencia del deseo físico.

La besó mientras se desabrochaba los pantalones.

La besó mientras apartaba la camisa y la ropa interior. Notó cómo una de sus manos descendía por la parte delantera de su cuerpo y siguió besándola para no gritar cuando lo tocara.

Porque sus caricias eran insoportables.

Sus dedos lo rozaron, indecisos. Tentarlo de esa manera era una crueldad.

—Charlotte, por favor —gimió contra su boca.

Sus dedos lo rodearon.

¡Dulce Afrodita y todos los dioses mayores y menores!

Era como... Era como...

Lo aferró con fuerza, envalentonada. Sus elegantes dedos comenzaron a moverse arriba y abajo, explorando su miembro en toda su longitud.

Tal vez habría podido detenerse de no ser por esas caricias.

Jamás lo sabría.

Charlotte siguió acariciándolo y se vio obligado a hacer lo mismo con ella. Porque debía excitarla hasta que la abrumara la misma locura que lo abrumaba a él.

Llevó una mano hasta el suave triángulo de vello situado entre sus muslos. La notó preparada y la acarició con la intención (si acaso a esas alturas su mente era capaz de tener intenciones) de darle placer solo con la mano.

Sin embargo, oyó cómo ella tomaba una brusca bocanada de aire al tiempo que comenzaba a frotarse contra su mano.

—Sí —dijo—. Te deseo, sí.

Y eso desbarató todas sus defensas. Sus palabras quebraron el frágil vínculo que lo unía a la realidad y al sentido común. El último vestigio de cordura que conservaba desapareció.

«Te deseo.»

«Sí.»

Le alzó las piernas y Charlotte le rodeó las caderas con ellas mientras le aferraba los brazos. La acarició, la abrió y la penetró.

La oyó jadear. Se detuvo con los dientes apretados para recuperar algo de control. Ella lo estrechó con fuerza.

Justo antes de moverse hacia delante. Esa fue su perdición.

La embistió con las caderas y se hundió hasta el fondo en su cálido interior, cuyos músculos se cerraban en torno a él y se contraían con el mismo ritmo que su corazón. Cada vez más rápido.

Eso era lo que deseaba. Lo que siempre había deseado.

Ella, hacerla suya.

La estrechó entre sus brazos y la acercó aún más.  Era suya y no pensaba dejarla marchar. La abrazó mientras se movían al unísono, embargados por el placer que los arrastraba. La abrazó durante el frenesí final que los llevó a la cúspide. La abrazó, con fuerza, con todas sus fuerzas, cuando estuvo saciado y ella seguía palpitando en torno a él. La abrazó con fuerza cuando por fin se relajó y se desplomó contra él.
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—Ha sido una locura.  Además de oírla, Charlotte notó las vibraciones de esa voz ronca contra la cabeza. Seguía flotando entre los rescoldos de placer.

Seguía sentada, atolondrada por la felicidad, mientras él le besaba la sien. Después se alejó y sus manos, esas manos mágicas, comenzaron a abrocharle el corpiño.

Pero todavía seguía mareada, atolondrada, flotando...

—Charlotte —lo oyó decir.

Alzó la mirada hacia esos ojos dorados.

—¿Sí? —dijo.

—Tenemos que vestirnos.

—Sí —reconoció.

Notó que le colocaba un pañuelo en la mano.

—¡Ah! —exclamó y volvió a la realidad.

Echó un vistazo a su alrededor, se miró, lo miró a él y vio cómo se subía los pantalones y se colocaba los faldones de la camisa antes de abrocharse la bragueta. Con las mejillas encendidas, se limpió y se bajó las faldas. Recordó que ella misma las había subido y se había ofrecido como la más desvergonzada de las rameras.

—Se suponía que esto no debía pasar —dijo Darius.

—Lo sé —replicó—. Pero... —Tragó saliva—. No me arrepiento. Ha sido... ha sido... — Se devanó los sesos en busca de las palabras adecuadas, pero fue en vano—. No sabía que podía ser así.

—Yo tampoco —reconoció él.

Alzó la cabeza, temerosa de mirarlo a los ojos, pero incapaz de evitarlo.

—¿De verdad? No. Lo has dicho para que me sienta mejor, pero no hacía falta porque...

—Es diferente —la interrumpió—. Tú y yo. Es completamente diferente. Eso es lo único que sé. Quería parar antes de que llegáramos demasiado lejos. Estaba convencido de que podría hacerlo. Pero tal vez en el fondo no quería, porque de hecho ni siquiera lo he intentado. Creo que... a lo mejor... —Frunció el ceño y la parte superior de sus pómulos se ruborizó—. Me he encariñado contigo.

Ella quería felicidad, y él se la había dado. Un rato antes pensaba (por llamarlo de alguna manera) que la felicidad que ansiaba era puramente física. Quería que la besaran, que la tocaran, como a cualquier otra mujer. Sin embargo, él le había dado mucho más de lo que esperaba. Mucho más de lo que soñaba. Había sido un encuentro furtivo, sí, y tal vez apresurado, como sus escasos encuentros con Geordie Blaine, pero no había sido lo mismo. Ni por asomo.

—Yo también me he encariñado contigo —confesó—. En contra de mi voluntad.

—De otro modo, esto jamás habría pasado.

—Posiblemente no.

—Pero ha pasado —siguió él—, y ahora tengo que hablar con tu padre y decirle que queremos casarnos.

Sintió un torbellino en su interior. Una descarga de alegría seguida de una arrolladora sensación de derrota, de desesperación.

—No puedes —dijo.

—Tengo que hacerlo —replicó él.

—Tu padre —le recordó—. ¿Qué pasa con tu padre y con tu decisión de demostrarle de lo que eres capaz? No pienso dejar que arruines tus planes por mi culpa.

—Y yo no pienso arruinarte —insistió—. Tu honor es más importante que mi orgullo.

—Mi honor —repitió, incapaz de evitar un deje amargo—. ¿Qué honor?

—Eres... eras... tú eras la inocente, no yo.

—No soy inocente —replicó—. ¿No te has dado cuenta?

—¿Te refieres a la falta de himen? —puntualizó—. ¿Es eso? No estaba prestando mucha atención.

—No soy inocente—insistió.

«No me obligues a contártelo.»

—Tienes veintisiete años —adujo él—. El himen puede ser muy frágil. Y sé de buena tinta que muchas jóvenes de buena familia no siguen las normas al pie de la letra.

«Definitivamente fui una cobarde. La misma cobarde de siempre que tuvo posibilidad de elegir, que tuvo una oportunidad...»

Ella tenía la posibilidad de elegir. Tenía una oportunidad.

¿Para hacer qué? ¿Mentir? ¿Casarse con ese hombre que estaba dispuesto a sacrificar su orgullo a fin de preservar su supuesto honor? ¿Qué felicidad podía reportar un matrimonio basado en una mentira?

Se bajó del escritorio.

—Me refería a que no has sido el primero —confesó con total deliberación.

Silencio. Se obligó a enfrentarse a su mirada, preparada para ver su enfado, su repulsa. Pero él se limitó a ladear la cabeza mientras la observaba con curiosidad.

—¿Fue hace poco? —quiso saber.

—No —contestó con voz titubeante. Se percató de que estaba retorciéndose las manos. Se detuvo y se abrazó la cintura—. Fue hace mucho tiempo.

—Ah.

Otra pausa.

—¿Soy el segundo? —preguntó él.

—¿Cómo?

—Que si soy el segundo —repitió.  Solo atinó a mirarlo mientras parpadeaba. ¡Por el amor de Dios! Estaba pensando. Analizando.

—Sí —contestó—. Eres el segundo.

—¿Enterraste tu corazón en la tumba de tu amante?

—No, desde luego que no —respondió.

—¿Le juraste devoción eterna o algo así?

—Por supuesto que no.

—En ese caso será mejor que nos casemos —replicó—. Las posibilidades de dejar embarazada a una mujer con tú experiencia son las mismas que las de dejar embarazada a una virgen.

Dio un paso hacia atrás, apartándose de él. Eso no. No había pensado en eso. No había pensado en eso la primera vez. En aquel entonces era una ignorante. A esas alturas, ya no lo era. Pero ¿cómo iba a pensar? Era un manojo de nervios y de sentimientos.

Él se acercó y ella se percató de que se estaba enfrentando a la situación con inteligencia. La estaba mirando con ojos de halcón.

—Dímelo —le pidió—. Dime qué es lo que te pasa. Sé que debe de ser algo horrible, porque de otro modo me lo habrías dicho sin tapujos. Siempre nos decimos lo que pensamos, ¿verdad? Hoy te he hablado de algo que jamás le había contado a nadie.

Ella también había hablado con él como jamás lo había hecho con nadie. Y no solo lo había hecho ese día concreto, sino tal vez desde el principio. Había intentado fingir con él como hacía con los demás, pero nunca lo había logrado. Con él hablaba sin tapujos. Se sentía cómoda a su lado. Más que con cualquier otro hombre.

No podía mentirle a esas alturas.

De todas formas se le llenaron los ojos de lágrimas, se le desbocó el corazón y la vergüenza la inundó como si fuera una fiebre, dejándola aterida y acalorada a la vez.

—Tuve un bebé—confesó.

Jamás en la vida le había costado tanto parecer tranquilo. Ni siquiera con su padre había sentido que el corazón le latía como si estuviera a punto de salírsele del pecho.

Estaba avergonzado por su falta de control. Avergonzado por haber arruinado el porvenir de Charlotte. Pero la deseaba.

La deseaba tanto como para soportar la idea de enfrentarse a lord Lithby.

«He arruinado a su preciosa hija.»

«Ahora tiene que casarse conmigo.»

Sin embargo, lo haría. Soportaría la ira de lord Lithby la decepción y la pérdida de la estima que le profesaba.

Soportaría el desprecio de su propio padre.

Lo que no podía soportar era hacerle daño a ella, hacer algo que la llevara a arrepentirse de lo sucedido... durante el resto de su vida.

Esas tres palabras que acababa de escuchar pusieron su mundo patas arriba.

«Tuve un bebé.»

Se limitó a abrazarla y a estrecharla con fuerza.

Por fin lo entendía. Todo, al parecer. Con esas tres palabras por fin había armado el rompecabezas.

Era un peso abrumador para cualquier mujer, y ella lo había soportado sola casi siempre. Porque debió de tener ayuda, por supuesto, a la hora de mantenerlo todo en secreto. Y lo habían ocultado bien. No había oído ni el menor rumor, y eso era raro en las poblaciones pequeñas, donde todo el mundo conocía los asuntos de los demás y donde los secretos de la casa solariega eran la comidilla del pueblo.

Sin embargo, era su secreto, su sufrimiento, y una carga muy pesada para ella.

Recordó el boceto de la madre y el hijo, y el dolor que había percibido.

—Lo siento —le dijo—. Lo siento.

Charlotte estaba llorando en silencio, aunque su cuerpo se estremecía con cada sollozo.

—Lo siento —repitió—. Lo siento.

La abrazó mientras lloraba y siguió abrazándola hasta que se calmó, poco a poco.

—No soy buena —dijo entre hipidos, con la voz amortiguada por su chaqueta—. No tengo honor. Soy una hipócrita y una cobarde. Entregué a mi bebé nada más nacer. Jamás me lo perdonaré.

—Has dicho que sucedió hace mucho tiempo —adujo—. Eso quiere decir que eras muy joven.

—Tenía dieciséis cuando lo conocí —confesó. Se apartó de él y rebuscó en sus bolsillos en busca de un pañuelo, lleno de encajes y con poca tela que pudiera servirle. Se limpió los ojos y la nariz—. Geordie Blaine. Era un oficial. Estaba tan guapo con el uniforme... Era tan amable, tan comprensivo... o eso me pareció a mí. Pero solo fui una más de sus conquistas. Cuando consiguió lo que quería, me dejó y siguió con su estilo de vida hasta que este acabó con él. Entretanto, yo estaba encinta y ni siquiera lo sabía. Así de ignorante era. Yo, que había crecido en el campo. Me llevaron a Yorkshire con la excusa de que me encontraba enferma y necesitaba un cambio de aires. Estuve a punto de morir durante el parto, según me dijeron. No recuerdo mucho, salvo que deseaba morirme. Después pasé mucho tiempo enferma.

Enferma por la culpa y el dolor, no le cabía duda. Porque ambas emociones habrían agravado cualquier malestar físico o dolencia. En su caso, esa enfermedad que la gente llamaba «debilitante» era la melancolía.

Le apartó un sedoso mechón de pelo de la mejilla.

—Tenemos que hablar más sobre esto —le dijo Darius—. Largo y tendido. Pero ahora no es el momento. Llevamos más tiempo a solas de lo que es conveniente, y con la puerta cerrada además. Suficiente para que los obreros y los criados murmuren. Solo voy a decirte una cosa: no podemos cambiar el pasado. Solo podemos encargarnos del presente. Y lo mejor que podemos hacer en el presente es casarnos.

—No puedo —replicó ella—. No voy a permitir que tires por la borda todo lo que te importa solo porque hayamos metido la pata en una sola ocasión.

—Tú me importas —confesó.

—Pero soy una heredera —le recordó—. Tengo muchísimo dinero. Y tú mismo me has dicho...

—Eso era antes.

—Pero quiero que hagas lo que tenías pensado hacer —insistió—. Quiero que restaures Beechwood. Me emocionó muchísimo saber el gran desafío que habías aceptado. Me sentí tan... orgullosa. No puedes casarte conmigo. No hasta que hayas logrado lo que te has propuesto.

—Eso es absurdo —protestó—. ¿Y si resulta que estás embarazada?

—Lo sabremos dentro de quince días —contestó—. Si lo estoy... —Guardó silencio y se tensó.

Él también lo oyó. Voces que se acercaban. Voces familiares. Lady Lithby. El ama de llaves.

Corrió hacia la puerta y la abrió, tras lo cual dijo en voz alta a fin de que lo oyeran en el otro extremo del pasillo:

—Puestos a pensarlo, lady Charlotte, creo que me quedaré con el escritorio. Le he cogido cariño.



[image: ]



Necesitaba otra oportunidad para hablar con Charlotte, pero no encontró ninguna en lo que restaba de día. Con la señora Endicott instalada como ama de llaves, lady Lithby siempre se marchaba antes del mediodía. Además, tenían una fiesta campestre que organizar y, aunque la marquesa insistía en restarle importancia, él sabía que se trataba de un acontecimiento especial. Lady Lithby tenía que estar más pendiente de lo acostumbrado. Tanto ella como su marido esperaban de corazón que la fiesta resolviera el futuro de Charlotte.

Asistiría la flor y nata de los solteros de Gran Bretaña.  Hasta ese mismo día no le había dado mucha importancia al tema. Al fin y al cabo, podía decirse que había tenido a Charlotte para él solo. El único rival del que era consciente era Morrell, y puesto que ella parecía ajena, además de inmune, a sus atenciones, apenas si había pensado en el coronel. El matrimonio era, en cualquier caso, lo último que Darius tenía en mente.

Pero eso era antes.

En esos momentos existía la posibilidad de que Charlotte estuviera embarazada de su hijo. Si la había dejado encinta, tendría que casarse con él, quisiera o no.

Si no la había dejado embarazada... también tendría que casarse con él.

Era un hombre inteligente. No necesitaba días, semanas ni meses para comprender lo obvio: Charlotte era diferente y albergaba sentimientos por ella. Sentimientos poderosos.

El desafío era conseguir que se casara con él y asegurarse de que lo hacía encantada. El desafío era demostrarle que casarse con él no sería un error. Debía darle tiempo... y aprovechar dicho tiempo para prepararlo todo.  Cuando el carruaje de las damas llegó, había analizado el problema y había trazado un plan de acción.

Las acompañó al carruaje y estaba a punto de cerrar la portezuela cuando dijo:

—He pensado en ir a hacerle una visita a lord Lithby.

Los ojos de Charlotte se abrieron de par en par.

—Cabras —siguió—. Estoy pensando en comprar cabras y quería pedirle consejo.

—En ese caso, venga a cenar con nosotros esta noche —lo invitó lady Lithby—. Estará encantado de hablar de cabras en lugar de escucharnos debatir sobre la distribución de los invitados en la mesa y el reparto de dormitorios. El señor y la señora Badgely también cenarán con nosotros. Le estará haciendo usted un favor.
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Lithby Hall esa noche



Darius no tardó en comprender que las palabras de lady Lithby no podían haber sido más ciertas. La cena fue realmente un suplicio y hasta la afable sonrisa del marqués parecía un poco forzada esa noche. El señor Badgely no paró de hablar acerca de uno de los invitados a la fiesta campestre (un oficial de la Armada que casualmente había servido en el ejército junto a su sobrino), y su esposa fue incluso más pesada con sus interminables consejos sobre el modo correcto de organizar una fiesta campestre.

Ese motivo, sin duda alguna, fue lo que llevó a lord Lithby a retrasar el momento de reunirse con las damas, algo contrario a su costumbre. Los caballeros se demoraron con el oporto. Por regla general, esa era la parte preferida de Darius en todas las cenas. La conversación masculina, aunque alguno de los invitados estuviera achispado, solía resultar más estimulante que la charla femenina. Esa noche, sin embargo, estaba impaciente por reunirse con las damas en el salón, lo que quizá lo llevó a no prestar toda la atención que debía a las observaciones de lord Lithby sobre las cabras.

No obstante, una vez que estuvo en el salón, la oportunidad se le presentó con más rapidez y facilidad de lo que esperaba.

—Escuchemos un poco de música, Charlotte, si eres tan amable —dijo lady Lithby—. Estoy segura de que los caballeros ya están más que hartos de oír hablar sobre decoraciones, arreglos florales y meteduras de pata que podrían ofender a Fulanito o a Menganito.

—Ahora mismo, madre —accedió Charlotte—. Señor Carsington, ¿sería tan amable de ayudarme a elegir una partitura apropiada para relajar el estado nervioso de los caballeros?

—Encantado —contestó, y se acercó con ella al piano.

—Os habéis demorado muchísimo en el comedor —susurró ella mientras comenzaba a hojear partituras—. No me digas que el señor Badgely se quedó dormido encima del oporto y has hablado con mi padre de lo nuestro.

—Debes de estar sobreexcitada porque de otro modo jamás habrías imaginado algo así — replicó—. He estado pensando sobre lo que me dijiste. Tus temores son muy razonables y he llegado a la conclusión de que sería mejor que la fiesta de emparejamiento siga su curso. La vio abrir los ojos como platos.

—¿De veras? ¿Sería mejor?

—Por dos razones —señaló—. La primera, porque para el final de la fiesta ya sabrás si estás o no estás... —Echó un vistazo alrededor, pero los demás parecían enfrascados en sus conversaciones—. Embarazada. La segunda, y en el caso de que no lo estés y de que yo fracase en mis intentos por hacerte ver que soy quien más te conviene, porque ese será el plazo para reconocer mi derrota.

Lo miró como si no estuviera segura de lo que hacer con él.

—Ya veo que lo tienes todo atado y bien atado.

—No podemos dejarnos llevar por las emociones —adujo—. Uno de los dos debe mantener la cabeza fría.

—¿Y la música? —Preguntó la señora Badgely a voz en grito—. ¿Tan difícil es elegir?

—Estoy de acuerdo, señor Carsington —dijo Charlotte en voz alta—. Beethoven es demasiado... pasional para una sobremesa tan íntima. De todas formas, su música también es demasiado para mi talento. Por cierto, tendremos unos músicos maravillosos para la fiesta. Vendrán desde Londres.

—Yo no les quitaría el ojo de encima, lord Lithby —terció la señora Badgely—. Habrá muchas jovencitas impresionables en la casa.

—También he tenido en cuenta los sentimientos de tu padre —prosiguió Darius mientras la esposa del vicario se lanzaba a un sermón sobre los músicos profesionales y su propensión a llevar a las jovencitas inocentes por el mal camino—. Le encantará creer que su plan funciona. Además, de esta forma y si acabamos comprometiéndonos, no parecerá apresurado. Y la fiesta campestre será la oportunidad perfecta para cortejarte como Dios manda.

—¿No te parece que eso sería absurdo a estas alturas? —preguntó ella.

—Al contrario, me parece de vital importancia —repuso—. Lo he hecho todo al revés. Primero la seducción en lugar del cortejo. Pero no sabía que... En fin...

—Handel nunca falla —afirmó la señora Badgely casi a gritos.

—Odio a Handel —murmuró Charlotte.

—Odio a Handel —murmuró Darius al mismo tiempo.

Se miraron a los ojos con los labios apretados para contener las carcajadas.

—Gracias, señora Badgely —dijo ella—. Una sugerencia excelente. —Bajó la voz y susurró para que solo la oyera él—: Le gusta cualquier cosa que se parezca a la música religiosa. Porque así se echa a dormir como hace en la iglesia. En cuanto acaba la partitura, vuelve a hablar otra vez.

Charlotte tocó una pieza de Handel y la señora Badgely hizo gala de su comportamiento habitual.

Cuando acabó, la esposa del rector volvió a monopolizar la conversación con su voz estridente.

—Tienes razón —susurró Charlotte mientras fingía buscar otra partitura—. Uno de nosotros debe mantener la cabeza fría y yo no puedo hacerlo. Soy demasiado... emocional. Gracias. Has sido muy amable.

Ni la mitad de amable de lo que debería ser. Tenía mil cosas más que decirle; Pero no podía hablar en ese momento, entre interrupciones y a la vista de todos. Tendría que ser en otra oportunidad.
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Domingo, 7de julio — No puedo creerme que estés haciendo esto —dijo Charlotte. —Ni yo tampoco —reconoció Darius—. No recuerdo la última vez que pisé una iglesia. Nunca he comprendido la lógica de la religión.

—Sin embargo, has venido —repuso ella.

—Tenemos que hablar en privado. Esta ha sido la primera oportunidad que se ha presentado.

Lizzie y ella no habían ido a Beechwood el día anterior porque su madrastra reservaba el sábado para repasar los libros de cuentas con el ama de llaves, aprobar el menú para la semana entrante y despachar la correspondencia.

No esperaba ver a Darius hasta el lunes. Había pasado dos noches en vela, debatiendo si habría hecho lo correcto al no aceptar su proposición directamente.  Sin embargo, mientras caminaba a su lado y lo veía tan tranquilo y confiado, supo que no se había equivocado.

El viernes por la noche acabo durmiéndose rendida por las lágrimas al recordar su ternura, el consuelo y el alivio que había sentido después de confesarle la verdad y ver que él se limitaba a abrazarla.

No podía devolverle el favor echando por tierra su orgullo y su reputación.

Si se casaban de forma apresurada, la gente hablaría. A Darius no le importaría, pero a ella sí, por él. Porque no soportaría que lo tildaran de caza fortunas. No soportaría que lord Hargate creyera que había tomado el camino fácil.  Sin embargo, en esos momentos parecía dispuesto a dar pábulo a los rumores.

Puesto que la iglesia estaba cerca de Lithby Hall, lord y lady Lithby preferían ir caminando, siempre que el tiempo lo permitiera. En ese momento regresaban a casa a bastante distancia de Charlotte y Darius, aunque sin perderlos de vista.

—Supongo que serás consciente de que le estás dando ideas a mi padre —dijo—. Supongo que serás consciente de que esto será la comidilla de todo el pueblo. Caminar hasta casa con una dama después de salir de misa equivale a una declaración.

—Lo sé —afirmó él—. Aunque no he frecuentado mucho los círculos aristocráticos, sé cuál es la forma tradicional de proceder durante el cortejo. He oído miles de veces lo que se estilaba en la época de mi abuela, cómo procedieron mis padres y algunos de mis familiares. Estoy al tanto de todos los cotilleos.

—En ese caso ¿por qué no has esperado otra oportunidad menos pública? —quiso saber.

—Porque te estoy cortejando —respondió Darius—. No me parece lógico llevarlo en secreto. Pero no he venido por eso. Ayer me dijiste que nunca podrías perdonarte. Dijiste cosas muy duras de tu comportamiento. Es una carga muy pesada y está claro que yo no puedo experimentar lo que tú sientes. No soy una mujer. Nunca he dado a luz a un bebé. Sin embargo y precisamente porque no lo soy, tengo algo... o espero tener algo que ofrecer de lo que una mujer carece. Otro punto de vista, por decirlo de algún modo. No sé exactamente lo que hay que hacer, pero estoy dispuesto a ayudarte de todas las formas posibles a encontrar la paz. —Apartó la vista de ella y la clavó en la pareja que caminaba delante de ellos. Lizzie miró hacia atrás y sonrió—. Tengo intención de cortejarte, sí —prosiguió—. Pero estoy decidido a encontrar el modo de aliviar tu corazón en el proceso.

Charlotte tardó un instante en hablar porque el corazón al que se había referido estaba a punto de desbordarse.

—Tu bondad es sorprendente —consiguió decir ella con una sonrisa—. Creo que habría sido mejor darte el sí directamente. Nunca he tenido problemas para resistir los encantos de un hombre, al menos desde aquella primera ocasión, pero la bondad que demuestras me supera.

—No. Quiero un sí con convicción —puntualizó—. Sin dudas. Estoy decidido a hacerte comprender que tu vida será un desierto... inhóspito sin mí.  Ese comentario le arrancó una carcajada. ¿Cómo no iba a reírse?

No se dio cuenta de que su padre miraba hacia atrás antes de mirar a su esposa, con la que intercambió una sonrisa cómplice.

Tampoco vio las miradas cómplices de los vecinos del pueblo, ni se percató de que comenzaban a hablar. Sabía que darían pie a los rumores y tenía una leve idea de lo que podrían decir a sus espaldas.

Sin embargo, Charlotte ignoraba por completo el peligro.

Solo veía a ese hombre alto y poderoso que caminaba a su lado, y solo prestaba atención a la alegría que la inundaba.
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Domingo por la noche



—¿Que ha hecho qué? —preguntó el coronel Morrell, cuyos dedos se tensaron en torno al vaso de whisky que sostenían.

—Acompañar a lady Charlotte después de misa —contestó Kenning.

El coronel Morrell arrojó el vaso a la chimenea, haciéndolo añicos.

Kenning ni siquiera parpadeó.

—Tráeme otro —le ordenó su señor en voz baja.

El criado obedeció.

—Cuando me lo dijeron, yo tampoco podía dar crédito, señor —confesó—. Está en boca de todo el mundo. Se están haciendo apuestas. La gente dice que las amonestaciones comenzarán a correr el próximo domingo y que la fiesta campestre culminará con la boda si acaso no comienza con ella.

Todo ese tiempo, casi un año, observándola, estudiándola, planeando... planeando cuidadosamente cómo ganarse su confianza.

Todo ese tiempo soportando el sarcasmo, las críticas y el acoso de su tío. «¿Por qué estás tardando tanto? Sigue mareando la perdiz y llegará alguien más temerario y más listo que tú que te dejará con un palmo de narices. Será mejor que encuentres a una muchacha más fácil de complacer; con esta no tienes nada que hacer.»

Lo sucedido ese día equivalía al anuncio de que iba a casarse con el hijo más inútil de lord Hargate, con ese donjuán.

Pero ella no tenía la culpa. Por desgracia, esas cosas sucedían todo el tiempo.  Había desoído la voz de la razón, simple y llanamente.

Y no era la primera vez que lo hacía.

Pero lady Charlotte no tenía la culpa. Era una mujer. Hasta ella, por más extraordinaria que fuera, adolecía de las debilidades de cualquier mujer.

No estaba enfadado con ella.

Lady Charlotte corría peligro. Un grave peligro.

Y el coronel Morrell tendría que salvarla de sí misma.


Capítulo 12



Lunes 8 de julio



Darius miraba fijamente el papel que tenía en la mano. Las líneas divisorias de cada columna estaban muy bien trazadas, la caligrafía era clara y las cifras, fáciles de leer.

Era la lista de gastos que había pedido a Tyler.

—Habría sido más barato enviar al chico a Eton —dijo.

Tyler retorció la gorra entre sus manos.

—La parienta lleva los gastos, señor —afirmó—. Dice que el muchacho crece tan rápido que no le da tiempo a hacerle ropa nueva. La ropa de las niñas va pasando de una a otra, así que por el precio de una, vestimos a seis. Pero Pip crece muy rápido y no puede ponerse la ropa de las niñas, ¿verdad? Ni siquiera los zapatos, porque tiene los pies más grandes que mi hija mayor. Me gustaría que lo viera comer. La parienta dice que va a ser un hombre grande.

Al parecer, su parienta tenía una excelente cabeza para los números. Sobre todo los de varias cifras...

Supuso que la suma total no era exorbitante. El problema era que no sabía de dónde sacar dinero contante y sonante en ese momento, tal como exigía «la parienta».

—¿Y el dinero que Pip gana cazando ratas? —Quiso saber—. Purchase me ha asegurado que gana casi diez peniques al día.

—Sí, señor, pero mientras está cazando ratas, yo me quedo sin ayudante. Así que tendré que enseñarle a uno nuevo, ¿no? Y no quiero ni contarle lo que voy a tardar en encontrar a alguno. Ya he estado buscando por ahí, pero casi todos son unos inútiles, señor. Además, la parienta es la que dice sí o no. Por las niñas, ¿sabe, usted? No quiere ladrones, rufianes ni nada de eso en la casa con las niñas.

Los huérfanos sanos y dispuestos para trabajar no crecían en los árboles. Sin embargo, estaba seguro de que los Tyler estaban inflando los gastos y complicando las cosas simplemente para sacar provecho de la oportunidad que se les había presentado. O, al menos, eso era lo que estaba haciendo «la parienta».

—Tengo que hablar con mi procurador —concluyó Darius. Y ya de paso aprovecharía el viaje a Altrincham para hacerle una visita a la señora Tyler.
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Darius regresó a Beechwood a última hora de la tarde con dolor de cabeza. Su visita había molestado a la señora Tyler y cuando la señora Tyler estaba molesta, su voz se convertía en un chillido. Puesto que él era un caballero además del patrón de su marido, no podía chillarle, de modo que había chillado a sus hijas.

—¡Sally, deja de toser! ¡Annie, presta atención a la verdura! ¡Joan, ten cuidado con el cubo! ¡Estás derramando agua por todos lados! —Etcétera, etcétera... Las niñas se habían defendido a chillidos. Y la señora Tyler les había recriminado a chillidos que no se chillaba a las personas mayores.

Era increíble que el señor Tyler no estuviera sordo.

Al margen de los chillidos, la casa de los Tyler no era un mal lugar para un huérfano. Pip comía con la familia en lugar de esperar a las sobras, como era lo normal para muchos que estaban en su misma situación. Dormía en la cocina, no en un armario empotrado ni en un sótano húmedo. No lo vestían con harapos. Por muchos errores que cometiera la señora Tyler, la mujer se enorgullecía de su papel como ama de casa responsable. Todo aquel que viviera bajo su techo, incluyendo el humilde aprendiz, estaba «bien alimentado, bien vestido y sabía para qué se usaba el jabón», según le había dicho.

Sin embargo, era un paso atrás para Pipi después de haber vivido con el señor Welton. La vida con los Tyler le impedía seguir asistiendo a la escuela y eso, según había descubierto la semana anterior mientras cabalgaban hacia Salford, era un motivo de preocupación para el niño, aunque se esforzaba por disimularlo y fingir que no le importaba.

«Tendré que enviarlo al colegio», decidió mientras iba de regreso a casa. O lo enviaba al colegio o proseguía la labor del señor Welton como tutor del muchacho.

El colegio era mejor. Los chicos debían estar con otros chicos. El problema era que había que pagar por ello. Y, tal como estaban las cosas, de momento necesitaba dinero para devolver a los Tyler la manutención de Pip. Aunque la señora Tyler lo acusara de tener mal fario, no estaba dispuesta a romper los términos del contrato de aprendizaje hasta que la recompensaran, con dinero en efectivo, por todo lo que le habían dado y por todo el tiempo que habían invertido en él.

Volvió a analizar sus finanzas por enésima vez mientras se acercaba a los establos. Sin embargo, una serie de gritos y chillidos lo sacaron de su ensimismamiento matemático.

Se apresuró hacia el lugar del alboroto. A escasa distancia de los establos descubrió a dos muchachos en el suelo, a puñetazo limpio.

—¡Eres un bastardo con los ojos raros!

—¡Tú sí que vas a estar raro cuando te rompa la nariz!

—¡Tu madre es una puta!

—¡Tu padre se tira a las ovejas!

—¡A tu padre se le cayó a trozos por la sífilis!

—¡Tu abuela le pasó la sífilis a toda la Armada Real!

Darius desmontó sin pérdida de tiempo, se acercó a los muchachos y los separó.

A pesar de que ya no podían golpearse, ellos siguieron lanzándose puñetazos e insultos entre resuellos.

Darius los levantó del suelo y los zarandeó.

—¡Ya está bien! —dijo.

No alzó la voz. Nunca le hacía falta.

Los muchachos guardaron silencio.

Los dejó en el suelo sin soltarlos.

Miró a Pip, a quien le sangraba la nariz y que pronto tendría un ojo morado.

—No sabe quién es Guillermo el Conquistador —le explicó el muchacho—. Es un marica ignorante y caraculo.

—Ya está bien —replicó él, mirando al otro muchacho, al que también le sangraba la nariz—. ¿Cómo te llamas?

—Rob Jowett, señor.

Rob parecía haberse llevado la peor parte de la pelea. Además del ojo, saltaba a la vista que se le iba a hinchar el mentón. Lo soltó.

—Vete a casa, Rob —le dijo.

—Dice que en la Cámara de los Lores todos son bastardos como él, señor —protestó el muchacho, indignado—. Eso es traición, ¿a qué sí?

—No lo es y yo no he dicho que todos lo sean —lo contradijo Pip con voz desdeñosa—. He dicho que algunos lo fueron. Con el verbo en pasado. Supongo que el oído te falla tanto como los puños.

—Ya basta —le dijo Darius—. Rob, vete a casa. Pip, quiero hablar contigo.  Rob se marchó, aunque volvió la cabeza varias veces para hacerle burlas a Pip antes de desaparecer.

Cuando por fin se perdió de vista y Pip dejó de hacer muecas burlonas en respuesta, Darius le preguntó:

—¿A qué ha venido todo esto?

—Es tan grande como yo, señor —contestó el muchacho—. No está mal golpear a alguien de tu mismo tamaño.

—¿A qué ha venido todo esto?

—Es tan ignorante... —dijo Pip, con la vista clavada en el lugar por el que Rob había desaparecido—. Dice que Daisy es fea. —Se limpió la ensangrentada nariz con la manga de la chaqueta.

¡Uf! La señora Tyler se pondría contentísima...

—¿Dónde está Daisy? —quiso saber.

—La devolví. A lady Lithby le gusta llevársela a casa cuando se marcha de Beechwood, y hace unos días que se van antes de mediodía.

—Entonces Rob no intentó hacer daño a la perra —concluyó Darius—. Simplemente hizo un comentario despectivo sobre su apariencia. ¿Y por eso lo has golpeado?

Pip negó con la cabeza.

—No, señor. Primero intenté hacerle razonar. Le dije que era un bulldog y que ese era su aspecto normal. Además, ¿cómo es posible afirmar que un animal es bonito o feo a menos que sufra una deformidad? Y después me dijo que el deforme era yo y yo le dije que eso era mentira. Como usted me dijo. Le dije que mis ojos son una señal distintiva. Y él me dijo que me daba aires de grandeza porque soy la mascota de las damas de Lithby Hall, como la perra. Yo le dije que las damas son amables conmigo porque así es como son las damas: amables. De todas formas, sabía que no iba a entender lo que significa ser amable, del mismo modo que no entiende la diferencia entre el tiempo pasado del verbo y el presente. Y después me dijo que tenía los ojos raros porque mi madre era una puta con sífilis. Y ahí fue cuando lo golpeé. —Volvió a mirar hacia el lugar por el que Rob había desaparecido y esbozó una sonrisa inconfundiblemente satisfecha.

Esa sonrisa...

Había visto antes esa sonrisa.

Pero no.

Desapareció antes de que el muchacho volviera a mirarlo, esa vez con expresión decidida.

—Tenía que defender su honor, ¿verdad, señor? —le preguntó.

El honor de su madre.

De la madre que no había conocido porque lo entregó a otras personas cuando era un bebé.

¿Un bebé recién nacido?

Tal vez, pero quizá no fuera el mismo recién nacido.

Una simple coincidencia, nada más.

—¿Señor? —Preguntó Pip—. ¿Me he metido en algún lío?

—Estarás en un buen lío si vuelves a casa de la señora Tyler de esta guisa —contestó—. Será mejor que metas la cabeza en el pilón, y la manga de la chaqueta también. ¿Dónde está tu gorra?

El muchacho echó un vistazo a su alrededor, la localizó y fue a recogerla.

La gorra.

Recordó el día que vio a Charlotte con la gorra en la mano y aquella expresión aturdida en su hermoso rostro.

Recordó su extraño comportamiento cuando se tropezó con el cubo. Recordó que Pip estaba frente a ella, mirándola con los ojos como platos...

Con una expresión muy parecida a la de ella.

¿Estaría preguntándose Charlotte lo mismo que se preguntaba él en esos momentos?

Miró con atención el pelo de Pip, sucio y enredado, y recordó la imagen de Charlotte el día que tuvieron el percance sobre la gravilla. La imagen de la Venus de Botticelli en versión sucia y desaliñada.

Vio la misma contradicción: la belleza angelical y la polvorienta hostilidad.

Coincidencias. Ella también debió de haberlo pensado. Al fin y al cabo, ¿qué posibilidades había? Sin embargo, en cuanto regresó a la casa lo primero que hizo fue repasar las notas que había tomado la semana anterior con respecto a Philip Ogden. Pasó el resto del día reflexionando sobre el tema.

Incluso en la cama, mientras se torturaba imaginándose el día en el que por fin Charlotte estuviera acostada con él, entre sus brazos, su mente volvió de nuevo al rompecabezas.

Cuando por fin se durmió ya había decidido que debía ir a Yorkshire para intentar llegar al fondo de la cuestión. Aunque primero tendría que hablar con ella.
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Martes 9 de julio



Darius estaba añadiendo algunas notas a las ya escritas cuando la señora Endicott apareció en la puerta de su despacho. — Señor, si es tan amable, las damas han llegado —anunció—. Lady Lithby desea hablar con usted.

Todavía no había decidido cómo abordar el tema de Pip con Charlotte. Sabía que carecía de tacto y no quería molestarla. Necesitaba pensar en lugar de verse obligado a tomar decisiones sobre el mobiliario.

—No querrá preguntarme sobre los tapices de las paredes, ¿verdad? —Preguntó al ama de llaves—. La marquesa sabe que no quiero saber nada ni de tapices ni de cortinas.

—No sabría decirle, señor —contestó la señora Endicott—. Lo único que sé...

—¡Vamos, señor Carsington! Espero que no le asusten las cortinas —la interrumpió una voz alegre y risueña.

El ama de llaves se apartó del vano de la puerta para dejar pasar a lady Lithby, tras la cual entró Charlotte, cuyo vaporoso vestido blanco le otorgaba una apariencia angelical.

De repente, la recordó sentada en el escritorio de la planta alta, alzándose las prístinas faldas en un gesto desvergonzado y desinhibido.

Inspiró hondo para calmarse y se puso en pie al tiempo que ocultaba los papeles disimuladamente bajo un libro de cuentas.

—Las cortinas me provocan un miedo atroz —aseguró Darius—. Le dije que las quería rojas. Usted me preguntó si las prefería en color carmín o escarlata. Después me preguntó si quería brocado o las prefería bordadas. Con flecos o sin flecos. Y luego llegaron las borlas — añadió con voz triste—. Es un camino directo a la locura.

Lady Lithby se echó a reír.

—No hay por qué asustarse —lo tranquilizó—. Solo quería preguntarle sobre la lavandería.

—Tampoco sé nada de lavanderías—afirmó.

—Me refiero al edificio de su propiedad donde se solía hacer la colada —puntualizó la marquesa en un tono paciente—. La ropa sucia se está acumulando allí.

—Creía que Goodbody se estaba encargando de llevar mi ropa a otro sitio —dijo.

—Tal vez, pero una casa necesita un buen surtido de ropa blanca —replicó lady Lithby—. Sábanas. Paños de cocina. Delantales y guardapolvos para los criados, y ese tipo de cosas. Al ser un hombre soltero, es lógico que encuentre práctico el hecho de llevar su ropa a lavar a otro lado o de contratar a una mujer que venga a hacerle la colada una vez a la semana. Sin embargo, si está planeando cambiar su estado civil... —Hizo una brevísima pausa—. O si tiene pensado recibir invitados con frecuencia, tal vez le resulte más conveniente añadir lavanderas al servicio doméstico.

¿Dónde puñetas iba a encontrar dinero para pagar el sueldo de las lavanderas? Antes necesitaba el dinero para Pip.

Debió de poner una expresión aterrada, porque Charlotte dijo:

—La lavandería no necesita reparación alguna. Ya la hemos limpiado. Las lavanderas pueden empezar a trabajar cuando usted lo desee.

—Tengo muchos asuntos que atender —replicó—. En cuanto acabe aquí, me pasaré y echaré un vistazo. Ya sopesar los pros y los contras de camino a las tierras de labor.

—Me parece una forma lógica y eficiente de aprovechar su tiempo —lo elogió Charlotte con evidente sorna.

—Desde luego. No quiero entretenerlo más, señor Carsington —dijo lady Lithby mientras daba media vuelta y salía del despacho.

Darius se acercó a Charlotte antes de que esta siguiera a su madrastra. Le indicó que se detuviera tocándole el brazo.

—Nos vemos en la lavandería dentro de media hora —le susurró.

—¿Qué le digo? —preguntó ella.

—Cualquier cosa menos la verdad —contestó él.
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Charlotte tardó más de media hora en poder escaparse a la lavandería porque, como no podía ser de otro modo, ese era uno de los días que Molly había decidido acompañarla a Beechwood. La doncella tenía cientos de cosas que atender en Lithby Hall, entre ellas ocuparse de la ropa de su señora y supervisar a las criadas que se encargaban de la limpieza de sus aposentos. Al igual que la doncella de Lizzie, no podía permitirse el lujo de perder el tiempo siguiendo a su señora por Beechwood, donde nadie la necesitaba, ya que había un enjambre de sirvientes.

Sin embargo, Molly había ido con ellas y librarse de su compañía no fue fácil. Por fin lo logró, al encargarle el recado de preguntar al ama de llaves acerca de un montón de vestidos de lady Margaret que habían encontrado ocultos en el hueco del alféizar acolchado de una ventana. Estaba segura de que la consulta incluiría una taza de té, porque la señora Endicott estaría ansiosa por relacionarse con la servidumbre de alto rango de la casa solariega más cercana. Como doncella de la hija de lord Lithby, Molly estaba casi en la cúspide de la jerarquía de la servidumbre femenina, por debajo de la doncella de Lizzie.

Con todo el revuelo que había (obreros y criados de un lado para otro, martillazos, formones en acción, etcétera) le resultó fácil escabullirse de la mansión. Llegar a la lavandería fue otro cantar. El edificio estaba más alejado de la casa principal que otras construcciones debido a los malos olores que emanaban de él, sobre todo antiguamente, cuando la lejía era el producto de limpieza casi exclusivo.

Sin embargo, se conocía la propiedad tan bien que se las apañó para seguir una ruta que en su mayor parte la mantuvo oculta a cualquiera que mirara desde la mansión. Si la pescaban, ya soltaría la primera excusa que se le ocurriera. Tenía mucha práctica mintiendo.

Pero con Darius no tenía que mentir.

No tenía que fingir. Ni que ocultar nada. Con él tenía la libertad de ser ella misma. La idea era embriagadora.

O tal vez ese fuera el efecto de la felicidad.

Cuando por fin llegó a la lavandería y estaba a punto de agarrar el picaporte, la puerta se abrió y una mano enorme aferró la suya y tiró de ella hacia el interior.  Darius cerró la puerta, la abrazó y la besó.

A Charlotte se le aflojaron las rodillas al instante. Se agarró a las solapas de su chaqueta y le devolvió el beso con toda la pasión de la que fue capaz. Con él le resultaba imposible contenerse. No quería contenerse. Solo, quería entregarse.

Darius olía a aire libre. La tela de la chaqueta conservaba el calor del sol, como su beso. Era cálido y le resultaba maravillosamente familiar. Podría haber seguido pegada a él para toda la eternidad, con la mente en blanco y embriagada como una adolescente mientras se besaban por los siglos de los siglos.

Sin embargo, todo acabó con la misma brusquedad con la que había comenzado. Darius puso fin al beso y la alejó de él.

—Tenemos que hablar —dijo.

Fue el tono, la seriedad de su voz, lo que disipó la calidez. En la misma medida que lo hizo la distancia que los separaba.

En ese momento recordó algo con total claridad: la voz de Geordie aquel último día. Tan seria. «Me temo que no podemos seguir viéndonos con tanta frecuencia. Daremos que hablar a la gente. Será mejor que me mantenga alejado un tiempo.»

—Es posible que tenga que irme un tiempo —dijo Darius.

Charlotte meneó la cabeza, incapaz de entender lo que estaba oyendo. Su mente se había convertido en un hervidero, el corazón le latía demasiado rápido. ¿Por qué la había besado, si después iba a alejarla de él y a decirle que se marchaba?

Lo vio fruncir el ceño.

—¿Estás enferma?

—No —contestó—. No. Pero dímelo sin tapujos. Ahórrame las sutilezas.

Su ceño se intensificó.

—¿Cuándo me has oído decir algo con sutileza? Ni siquiera sé cómo hacerlo. Por eso es tan difícil... —Dejó la frase en el aire—. Dime qué es lo que te preocupa.

—No lo sé —replicó.

«Actúa con sensatez —se dijo—. No tienes a Geordie enfrente.»

—Es tu cara —confesó—. Estás muy serio. No sé si has cambiado de idea con respecto... a mí.

—¿Tan grave sería para ti si cambiara de idea? —le preguntó, inclinando la cabeza para mirarla a los ojos—. ¿Te afectaría mucho que te dejara tranquila para que pudieras casarte con el hijo de un duque, o con un oficial cubierto de medallas, o con alguno de esos parangones que tu padre ha invitado a la fiesta campestre?  Charlotte asintió con la cabeza.

—Me afectaría muchísimo. Creo que... —dijo, pero se detuvo porque en ese momento lo vio sonreír. Apenas fue el esbozo de una sonrisa en la comisura de los labios, pero el brillo de sus ojos era inconfundible—. Creo que... —repitió, haciendo acopio de valor—. Creo que voy a estrangularte como cambies de opinión. Estoy deseando que me cortejes. Como Dios manda. Tal como me prometiste.

—¿Como Dios manda? —Preguntó él, enarcando una ceja—. Ayer te acompañé a casa después de misa. ¿Qué más quieres que haga?

—Mucho más —respondió—. Estaba deseando un cortejo largo y pausado. En cambio, tú vas y te lanzas de cabeza. Y aunque mi padre es muy discreto para hacer ningún comentario al respecto, estoy segurísima de que se huele algo.

—Me sorprendería que no lo hiciera —repuso Darius—. Hasta el tonto del pueblo se ha dado cuenta. Era el mejor modo de dejar claras mis intenciones.

—¡Ay, Dios! —exclamó. Se acercó a él de nuevo y le golpeó el pecho con la cabeza. Mientras la abrazaba, alzó la mirada y la clavó en sus ojos risueños—. Has hecho trampa —lo acusó—. Creía que ibas a dejar que la fiesta siguiera su curso, y que ibas a convencerme de todas tus virtudes y de lo inhóspita que iba a ser mi vida sin ti.

—Dije que iba a participar en la fiesta —puntualizó—. Dije que iba a hacer muchas cosas, y tengo intención de cumplir mi palabra. Nunca dije que no haría trampas.

—De acuerdo —claudicó—. No lo dijiste. ¿Te callaste más cosas que debería saber?

—Nada —respondió—. De cualquier forma, tampoco puede decirse que sea hacer trampas...

—¿Y cómo lo llamarías tú exactamente?

—Sacar ventaja a mis rivales —contestó—. Estoy convencido de que el coronel Morrell lo entenderá, aunque no le haga ni pizca de gracia. Carezco de uniforme, de medallas, de...

—¿El coronel Morrell? —preguntó—. ¿Qué tiene que ver con todo esto?

Darius la observó un instante.

—Vaya, se me había olvidado que no tienes ni idea. No me extraña. Es un hombre muy sutil. En la mayoría de los casos eso sería una enorme desventaja, pero él no es tonto y me apostaría cualquier cosa...

—¿De qué estás hablando?

—Te desea —le aseguró.

Charlotte se habría echado a reír en ese momento, pero sabía que no estaba bromeando.

—No es cierto —lo contradijo, preocupada—. Es imposible. Solo es un buen amigo. Creo que estás viendo rivales donde no los hay. Sé que está invitado a la fiesta campestre, pero por su condición de vecino.

—El coronel Morrell ha pasado la mayor parte de su vida en el ejército —le recordó Darius—. El hecho de que lograra alcanzar ese rango con tal rapidez es señal de su inteligencia. Tiene una estrategia, que no te quepa duda. Estoy convencido de que te ha estudiado con tanto detenimiento como habría estudiado una ciudad que quisiera conquistar. Y después de estudiarte, debió de decidir que la mejor estrategia en tu caso era el camuflaje.

¿Qué habría visto el coronel Morrell? se preguntó Charlotte. ¿Cómo era posible que ella lo hubiera pasado por alto?

—Debería haberme percatado—dijo.

—¿Para qué?

—Para hacer algo—respondió.

—¿Cómo qué?

—Como convencerlo de que no se case conmigo —contestó—. Se me da muy bien eso de evitar el matrimonio.

—¿Ah, sí? —Replicó Darius—. Me preguntaba cómo habías sido capaz de evitarlo durante tanto tiempo. Me encantaría que me explicaras tu estrategia. La intriga me está matando.

Ella estaba mucho más intrigada por el otro tema.

—El coronel Morrell estaba en Londres durante la temporada social —dijo—. Asistió a muchos de los eventos a los que me invitaron. Si me ha observado de cerca, seguro que él acabó por descubrirme. Sin embargo, no entiendo...

—No te preocupes por él —la interrumpió—. Se percatará de mi estrategia fácilmente. Soy el benjamín de cinco hermanos. No tengo profesión alguna, ni tampoco fuente de ingresos, aparte de la asignación de mi padre, ni posesiones aparte de una propiedad ruinosa. Cuento con la ventaja de la cercanía al objeto del deseo. No puede culparme por aprovecharme de dicha ventaja. Él haría lo mismo si estuviera en mi lugar. Los machos hacen cualquier cosa en estas circunstancias y no muestran el menor escrúpulo por los métodos empleados.

—Te subestimas demasiado —señaló.

—No en cuanto a mis perspectivas como pretendiente marital —la contradijo—. He analizado el tema con implacable objetividad.

—Has pasado por alto tus restantes posesiones —insistió—. Tú tremenda inteligencia, por ejemplo.

—El intelecto no tiene por qué ser una ventaja —afirmó Darius—. Muchas mujeres prefieren hombres que sean más tontos que ellas, porque los idiotas son más fáciles de manejar.

—Eso es cierto —reconoció—. Pero recuerda que muchas mujeres también tenemos una gran sensibilidad estética, al igual que el deseo de engendrar niños sanos y guapos. En consecuencia, preferimos hombres altos, fuertes y atractivos. Así que debemos añadir tu increíble apostura a tu lista de posesiones.

—Pero los hombres no están interesados en sobresalir en ese aspecto —le aseguró—. Un físico agradable es algo común y corriente. Donde los hombres queremos sobresalir es en el tamaño de nuestros órganos reproductores en comparación con el tamaño de los de nuestros rivales.

—Eso es ridículo —protestó Charlotte—. Como si pudiéramos verlos para comparar...

—Ridículo o no —repuso él—, es cierto. Todos nos comportamos como si fuera un aspecto a considerar por la joven en cuestión, ya sea su experiencia en esas lides limitada o no. Y como si las jóvenes estuvieran dispuestas a sacar las reglas y las cintas métricas para hacer comparaciones.

En ese momento Charlotte se imaginó a sus primas, todas inocentes y muy jovencitas, armadas con cintas métricas y comprobando el tamaño de los atributos de sus pretendientes con total seriedad. Soltó una carcajada mientras se llevaba una mano a la boca para contener la risa.

¿Cómo narices se iba a comportar adecuadamente durante todo un mes, fingiendo que aceptaba su cortejo? Un cortejo como Dios mandaba. Se preguntó si Darius sabría lo que significaba esa expresión.

—Has logrado que se me olvide lo que iba a decirte —se quejó él—. Tenemos que... —Se interrumpió al tiempo que le tapaba la boca con una mano.

En ese instante oyó las voces en el exterior. No tuvo tiempo para captar qué decían. Darius tiró de ella y la empujó hacia el rincón más alejado de la estancia, tumbándola sobre un montón de sábanas. Acto seguido lo vio coger una cesta de mimbre cargada de ropa para lavar y la volcó sobre ella.

—No te muevas —le susurró—. Y procura no respirar profundamente —añadió antes de alejarse con rapidez.
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Darius tenía la esperanza de que las voces pertenecieran a un par de criadas cuya intención fuera dejar más ropa sucia en la lavandería o pasar de largo simplemente. Sin embargo, en cuanto se acercó a la puerta reconoció la estentórea voz de la señora Badgely y el tono alegre de lady Lithby.

Abrió la puerta y las recibió con una expresión muy seria.

—¡Vaya, aquí está! —Exclamó la señora Badgely—. Esto no está bien. No, señor. Darius se esforzó para que su mirada no volara hacia el montón de ropa sucia apilada en el otro extremo de la estancia y se limitó a mirar a la esposa del vicario con educada curiosidad. —Es un caballero soltero, señora Badgely —señaló lady Lithby—. Para un caballero soltero es mucho más fácil contratar los servicios de una lavandera local.

—El señor Carsington no es un caballero soltero con residencia en Londres —replicó la señora Badgely, tras lo cual se dirigió a él—. Señor, ahora es un terrateniente de considerable importancia. Si deja que su lavandería siga cerrada y no se use, estará dando un mal ejemplo. Semejante decisión alentará el comportamiento inmoral de los criados. Ya es bastante difícil impedirles que se escapen a los establos. Los edificios desatendidos invitan a la fornicación. «Que forniquen lo que quieran», pensó. Era un instinto natural y uno de los dos únicos  placeres que las clases bajas podían permitirse en su vida: fornicar y emborracharse. Por regla general lo habría dicho en voz alta tal cual y habría consolidado su reputación de hombre irritante. Sin embargo, ese no era el modo de librarse rápidamente de la presencia de la señora Badgely.

El mejor modo era utilizar el método de los Lithby: fingir que la escuchaba con atención y luego hacer lo que él quisiera en cuanto la mujer se diera la vuelta.  De modo que le dijo:

—Excelentes conclusiones, señora Badgely. Desde luego que pienso tenerlas en cuenta. Si no es mucha molestia, ¿sería tan amable de tener los ojos bien abiertos cuando visite a los parroquianos a fin de aconsejarme sobre las mejores candidatas para el puesto? La señora Endicott no conoce a las familias del vecindario y estoy seguro de que sus consejos le serán de gran ayuda.

—Desde luego que sí —convino lady Lithby—. De hecho, me pregunto si sería usted tan amable de ayudarnos a decidir qué podemos hacer con los vestidos antiguos de lady Margaret que hemos encontrado. Creo que podríamos conservar un par de ellos para utilizarlos en los bailes de disfraces. Pero la cuestión es qué hacemos con los demás. La tela de muchos vestidos está en muy buen estado y podría aprovecharse, pero me temo que es demasiado delicada para dársela a la servidumbre y ni qué decir a los pobres.

—¿Vestidos? —La señora Badgely estaba intrigada—. Siempre he oído decir que lady Margaret era un dechado de la moda.

La señora Badgely podía ser una insoportable cascarrabias, pero no dejaba de ser una mujer, y Darius se percató del brillo que apareció en sus ojos en cuanto la marquesa mencionó los vestidos.

Las damas se marcharon en un abrir y cerrar de ojos, olvidando por fin la lavandería. Esperó hasta que sus voces se perdieron en la distancia antes de cerrar la puerta. Y corrió hacia el montón de ropa sucia del rincón.

De repente, un delantal lo golpeó en la cara.

Vio la mano de Charlotte emergiendo entre la ropa antes de que lo hiciera el resto de su persona. Las distintas prendas acabaron en un montón desordenado mientras intentaba salir de su escondrijo. Por fin, se sentó entre resuellos y con uno de sus calzoncillos en la cabeza.

—Te voy... —dijo Charlotte—. Te voy...

Darius se mordió los labios. Tosió. Carraspeó. Y, al final, acabó por estallar en carcajadas. Ella lo miró ceñuda.

—Tenía miedo de respirar —confesó—. Y después empezó a picarme la nariz y no me atrevía a rascarme. Justo entonces... Se interrumpió y lo miró echando chispas por los ojos... sin duda porque estaba sonriendo como un imbécil.

—¿¡Qué!? ¿¡Qué!?

—Tu cabeza —contestó—. Mis calzoncillos—. Charlotte alzó la mirada—. Que tienes unos de mis calzoncillos en la cabeza.

Hubo un silencio. Y después...

—¡Ah, eso! —exclamó—. Sí. Lo hago a veces. Llevar calzoncillos en la cabeza, digo. Es una de esas costumbres interesantes que acabas descubriendo de una persona a medida que la vas conociendo.

—Yo que tú me los quitaría antes de salir —le aconsejó.

—¡Está bien! —Claudicó con un suspiro—. Supongo que querrás que te los devuelva. —En fin, son míos...

Se los quitó de la cabeza sujetándolos con dos dedos y se los arrojó.

Al verla entre la ropa arrugada, se la imaginó en el futuro librando una guerra de almohadas... mientras la ropa interior salía volando en todas direcciones.

La idea lo excitó.

Lo excitó muchísimo.

—Será mejor que regrese —dijo ella—. Si van a hablar con la señora Endicott, Molly podría pensar que no la necesitan y empezará a buscarme. La vio hacer ademán de levantarse, pero se detuvo con una expresión muy cómica en su precioso rostro. Volvió el cuerpo hacia un lado mientras rebuscaba con una mano entre la ropa.

—He perdido un zapato —dijo. Se puso a cuatro patas y comenzó a gatear sobre las sábanas y las fundas de almohada—. Esto es increíble. —Volvió la cabeza para lanzarle una mirada exasperada—. ¡No te quedes ahí parado! Ayúdame. No puedo irme sin el zapato. Darius se arrodilló sobre el montón de ropa y comenzó a buscar el zapato. Cosa que habría sido mucho más fácil si no la hubiera visto gatear entre sábanas, toallas, delantales y alguna que otra prenda íntima mientras su trasero se contoneaba con cada movimiento.

«No mires», se dijo.

Intentó no hacerlo, pero era imposible pasar por alto el frufrú de la ropa.

—No puedo creerme que haya perdido el zapato —la oyó murmurar—. ¡Seguro que las cintas se han trabado con algo!

Darius intentó no mirar, pero con el rabillo del ojo alcanzaba a ver su ligero vestido de muselina adornado con una profusión de fruncidos y volantes. En ese momento la recordó sentada sobre el escritorio, ataviada con aquel otro vestido tan inocente y femenino. Vio sus manos mientras se alzaba las faldas hasta rodillas y le decía que la tocara.

—Creía que enviabas tu ropa a algún sitio para que la lavaran —dijo Charlotte—. Me parece increíble que tu ayuda de cámara haya dejado tus calzoncillos entre las sábanas. A esas alturas creía estar acariciando de nuevo sus empeines, sus delicados tobillos, sus torneadas piernas.

—Charlotte —dijo—, tienes que ponerte en pie. Ahora mismo. E irte al rincón más alejado de este lugar.

Ella volvió la cabeza y lo miró por encima del hombro.

—¿Por qué?

—Porque sí —contestó.

—Porque... —Y aguardó una explicación.

—Porque la señora Badgely tiene razón. Las lavanderías son antros de perdición. Vio cómo ella hacía ademán de ponerse en pie, pero acabó sentándose sobre los talones. —¿Te ha metido alguna idea indecente en la cabeza? —le preguntó.

—No —respondió—. Has sido tú quien me ha metido las ideas indecentes en la cabeza. Y no voy a permitirlo. He decidido que voy a cortejarte como Dios manda. He decidido que la próxima vez que hagamos el amor no será de forma apresurada ni a escondidas. La próxima vez que hagamos el amor estaremos casados y tendremos todo el tiempo del mundo, y nos tomaremos todo el tiempo que necesitemos. Voy a desnudarte muy despacio y voy a explorar cada centímetro de tu cuerpo hasta aprendérmelo de memoria.

Se percató de que a ella se le aceleraba la respiración, igual que le sucedió a él. La vio abrazarse la cintura, como si estuviera haciendo un gran esfuerzo para contenerse.

—Me encanta cuando me tocas —dijo Charlotte.

Y esa fue la gota que colmó el vaso.

Porque recordó las caricias de esas manos. Su cuerpo lo recordó y la pasión se apoderó de él, nublándole la mente.

—Será mejor que encontremos tu zapato —dijo.

—Sí —convino ella—. Tienes razón.

Sin embargo, no se movió. Siguió sentada, mirándolo a los ojos y con las manos firmemente apretadas sobre el abdomen. Gateó hasta ella por encima de las sábanas, las toallas, los delantales y la ropa interior.

—Me paso el día pensando en ti —confesó Charlotte. No puedo evitarlo. Anoche, cuando estaba en la cama...—La silenció poniéndole dos dedos en los labios.

—No me lo digas.

Ella le apartó los dedos.

—¿Está mal? —le preguntó—. ¿Soy una buscona sin remedio? ¿Demasiado atrevida? —No —respondió él—. Ni hablar. No para mí. Conmigo nunca tendrás que contenerte. —Pues no lo haré —replicó al tiempo que le tomaba la cara entre las manos y se acercaba para besarlo con exquisita dulzura.

La abrazó porque no pudo evitarlo.

Se inclinó hacia ella y cuando Charlotte se echó hacia atrás, acabaron tumbados en el montón de ropa sucia. La sintió reírse contra sus labios y eso hizo que él también se riera. La risa debería haber mantenido a raya el deseo. Sin embargo, la risa era placentera, y de una fuente de placer a otra solo había un paso... Las manos de Charlotte comenzaron a moverse sobre su chaqueta y después bajo su chaqueta. A medida que lo tocaban, el deseo se iba adueñando de él.

«Tus manos, tus manos.»

Lo mismo le sucedía a él. El roce de sus manos despertaba en su interior una marea de sentimientos que crecía, se agitaba y se extendía oleada a oleada. No podía poner un nombre a ese sentimiento que despertaba en él. Porque no necesitaba nombre alguno. Podía llamarlo simplemente deseo. La besó en el cuello y dejó que sus manos vagaran por el cuerpo de ella. La oyó suspirar y la sintió removerse bajo sus caricias. Se colocó sobre ella y sus piernas se entrelazaron.

Rodaron sobre la ropa mientras se besaban hasta que la tuvo encima, sentada a horcajadas justo sobre su erección. Introdujo las manos bajo el vestido y las enaguas; entretanto, Charlotte le desabrochó los pantalones con ademanes impacientes y apresurados. Su recogido se deshizo y los mechones le cayeron sobre los hombros.

Despeinada y tan hermosa...

—Te deseo —le dijo ella—. Dentro de mí.

—Soy todo tuyo —le aseguró con voz jadeante.

Le bajó los pantalones y los calzoncillos para liberar su miembro. Sin dejar de mirarlo a los ojos, comenzó a acariciarlo.

—¿Te gusta así? —le preguntó—. ¿Lo estoy haciendo bien?

—Cualquier cosa que hagas está bien —contestó él.

Extendió un brazo para tocarla en la entrepierna y acariciar sus rizos. El simple hecho de rozar esa delicada muestra de feminidad lo inundaba de un ardiente placer.

—Tus manos... —dijo ella—. ¡Oh, tus manos!

—Ven aquí.

Ella lo entendió y se alzó un poco de modo que pudo guiar su miembro para penetrarla.

—¡Oh! —exclamó Charlotte cuando lo tuvo dentro—. Esto es... maravilloso.

Sí —convino él. Era maravilloso.

Le tomó la cara entre las manos y la instó a inclinarse para besarla. Fue un beso lento y sensual que se prolongó mientras sus cuerpos se acoplaban al ritmo más simple y primitivo. La sintió estremecerse al llegar al clímax y vibrar de placer. En ese momento dio media vuelta sobre la ropa hasta quedar tumbado de costado y ella se dejó llevar, rendida y entregada al deleite sensual.

Sí, estaba haciendo lo correcto.

Con la mujer adecuada.

Aplastó los labios en su cuello para ahogar los gemidos y siguió moviéndose en su interior, embargado por la felicidad más intensa. La oyó contener un grito cuando alcanzó por segunda vez la cúspide del placer más increíble para cualquier ser humano. Y después, cuando por fin recobraron la normalidad, la abrazó y le besó el cuello una y otra vez.

La besó y se echó a reír de felicidad... por ella, por los dos, por compartir lo que compartían cuando estaban así, unidos.

Porque en ese momento era muy fácil comprender lo que albergaba su corazón. E igual de fácil era decirlo. Murmuró las palabras sin apartar los labios de su sedosa piel.

—Te quiero, ya lo creo que sí.
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Charlotte, por supuesto, no daba crédito a lo que acababa de oír.

Una mujer inteligente no buscaría confirmación.

Una mujer inteligente se mordería la lengua y no se arriesgaría a estropear la fantasía. Pero ella no era tan inteligente.

—Dilo otra vez —le pidió.

Darius apartó la boca de su cuello.

—¿El qué?

—Lo que acabas de decir.

—Yo no he dicho nada.

Charlotte percibió la nota risueña de su voz.

—Sí que lo has hecho.

—No.

—Que sí.

Un largo silencio.

—¿Tengo que volver a decirlo? —preguntó por fin.

—Sí —respondió ella.

—Se me ha olvidado —adujo.

—Dilo.

Darius chasqueó la lengua.

—Dilo —insistió ella.

Él se acercó para pegarle la boca a la oreja.

—Te quiero —dijo—. ¿Ya estás contenta?

—Sí —respondió—. Muy contenta.

Ese encuentro había sido mucho mejor que el anterior, y eso le parecía casi un milagro.

Charlotte nunca creyó que pudiera ser tan feliz. No había sido consciente del peso que llevaba en el corazón hasta que oyó sus palabras. Porque en ese momento fue cuando el peso se desvaneció. —Ahora puedes decirlo tú —la invitó.

—¿El qué?

—Te conozco mejor de lo que crees —replicó Darius—. Actúas movida por los sentimientos, y nunca habrías hecho esto conmigo si no sintieras amor. O algo parecido. Di algo.

—Si seguimos así mucho rato, ¿nos quedaremos pegados? —preguntó—. Sé que los perros se quedan pegados a veces.

—Eres muy graciosa... —protestó él.

—Sí —convino—. A veces hasta llevo ropa interior en la cabeza.

—Vamos, Charlotte, di algo —la instó.

Soltó una carcajada, separándose un poco de él.

—Sé buena con este pobre enamorado.

Ella respiró hondo y soltó el aire.

—Te quiero —dijo.  Darius la miró y vio que sus ojos dorados resplandecían como la llama de una vela.

—¿De verdad?

—No puedo evitarlo —respondió—. Te has convertido en otra costumbre.

—No me importa ser una de tus costumbres —le aseguró—. Y creo que estás preciosa con mis calzoncillos en la cabeza. —La besó—. Pero será mejor que nos separemos. Hoy estoy en un estado bastante excitable y podría tener una nueva erección. No tenemos tiempo, maldita sea. — Salió de ella despacio—. No estoy seguro de que la idea de un cortejo largo funcione —dijo—. Si seguimos así, acabaremos provocando un escándalo. Me extraña que no nos hayan pillado todavía.

—Tienes razón —asintió ella—. Es muy fácil cometer un error. No me sorprende que la gente evite los compromisos largos. Si sientes algo por una persona, es muy difícil mantener las distancias.

Vio una toalla cerca y la utilizó para limpiarse. Darius hizo lo mismo, con una eficiencia que le arrancó una sonrisa.

—La señora Badgely tenía razón —afirmó—. Las lavanderías son prácticamente Sodoma y Gomorra. Es muy fácil caer en la tentación. Suaves montones de ropa donde tenderse o sentarse; toallas con las que limpiarse después...

—Será mejor que no volvamos aquí—dijo él—. Al menos hasta después de la boda.

—Pero antes tendríamos que echar a las lavanderas —le recordó.

—Lavanderas —repitió Darius con un gruñido—. No me lo recuerdes. Lavanderas y lecheras... Pero lo conseguiré.

Charlotte comprendió que se refería a la propiedad. Se había olvidado del motivo que los había llevado a la lavandería.

—Señor Carsington —dijo en un intento por recuperar la formalidad y las distancias.

Mientras hablaban, Darius había vuelto a vestirse y en ese momento la estaba ayudando a ella con la misma economía de movimientos. Cuando acabó, la ayudó a ponerse en pie. O más bien tiró de ella hasta ponerla en pie. El encuentro amoroso la había dejado tan lacia como tonta.

—Darius —la corrigió—. Dadas las circunstancias, creo que podrías empezar a llamarme por mi nombre de pila. De todas formas ya nos tuteamos.

—Darius —repitió ella lentamente, tras lo cual negó con la cabeza—. No sé yo... así será aún más difícil guardar las distancias. Tal vez sea mejor esperar hasta que estemos oficialmente comprometidos. O hasta después de la boda. En cuanto al compromiso y la boda...

—Lo sé —la interrumpió él—. No estoy seguro de que podamos esperar un año. Ni siquiera soy capaz de comportarme con un mínimo de decoro.

—Pues ya somos dos —confesó Charlotte—. Y parece ser que siempre soy yo la instigadora.

Lo vio sonreír.

—Eso me gusta —le aseguró—. Tú forma de instigar.

—Tal vez necesitemos reconsiderar el plan —sugirió.

—Sí —reconoció él—. Pero eso tendrá que esperar. Como siempre, hemos perdido la noción del tiempo junto con el decoro. Será mejor que regreses antes de que...

—Mi zapato —lo interrumpió—. Se me había olvidado. No puedo volver sin un zapato. — Hizo ademán de agacharse para buscarlo.

—No —la detuvo—. Así fue cómo empezó todo. Quédate justo donde estás y déjame que yo lo busque.

Se arrodilló y comenzó una búsqueda sistemática entre la ropa, arrojándola a un montón separado según avanzaba. Cuando se acercaba a la parte inferior, apareció el zapato con las cintas trabadas, tal como había supuesto, en el botón de una de sus camisas.

Se apresuró a deshacer el nudo. Sus manos eran grandes, rápidas y eficaces. Esas manos...

—Dame el pie —le dijo.

Se apoyó en uno de sus hombros y alzó la pierna para que le pusiera el zapato. Se lo ató con rapidez y después le dio unas palmaditas.

—Buen chico —dijo, dirigiéndose al zapato—. Si no hubieras desaparecido, nada de esto habría pasado. —Alzó la mirada y concluyó—: Ha sido una locura, pero ha estado bien.

Charlotte alzó la mano hasta su cabeza y enterró los dedos en ese pelo besado por el sol.

—Sí —reconoció—. Ha estado bien.

—Será mejor que regreses —la instó—. A ver si mañana buscamos un hueco para hablar.

Charlotte intentó zafarse de los rescoldos del apasionado encuentro para despejarse.

La mansión. Debía regresar. Sí. Sin pérdida de tiempo.

¡Por el amor de Dios, la señora Badgely estaba allí!

Eso significaba que el interrogatorio sobre su paradero sería más inquisitivo que de costumbre.

—¡Madre mía! —exclamó—. Esa cascarrabias... —Le, desordenó un poco el pelo antes de alejarse de él y salió de la lavandería con la mente tan ocupada en busca de una explicación para su ausencia que no cayó en la cuenta de que se le había olvidado preguntarle a donde tenía que ir y porque.
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Los magníficos vestidos de lady Margaret resultaron tan fascinantes que las damas no se percataron de la larga ausencia de Charlotte. Molly, sin embargo, la vio entrar y no tardó en encontrar una excusa que requiriera su presencia en otra parte de la mansión.

—¡Milady, su pelo! —exclamó mientras la obligaba a sentarse en una silla y comenzaba a arreglarle el recogido—. Casi me da un síncope cuando la he visto entrar por la puerta. Si la señora Badgely hubiera apartado la vista de los vestidos... en fin, me imagino lo que habría dicho. Además, tiene el vestido arrugado. ¿Cómo vamos a arreglar eso? ¿Quiere que diga que se siente mal y que necesita volver ahora mismo a casa?

—No quiero que mi madre se preocupe —contestó—. ¿Tan mal estoy?

—Horrible —respondió Molly—. Estoy segura de que lady Lithby se ha dado cuenta y supongo que hablará con usted más tarde. Pero ahora mismo no puede volver con ellas.

—Muy bien. Diles que se me ha roto uno de los tirantes del corsé. O que una de las cintas se ha roto. Alguna emergencia relacionada con la ropa.

Lizzie, bendita fuera, distrajo a la señora Badgely con el tema de lady Margaret y ella pudo escapar sin que la interrogaran.

Después tendría que sufrir el interrogatorio de su madrastra, pero ya se preocuparía de eso cuando llegara el momento.

Volvieron sin pérdida de tiempo a Lithby Hall, y mientras Molly la ayudaba a quitarse el vestido arrugado, le contó el último chismorreo que circulaba entre la servidumbre. Uno de los lacayos había dicho que Pip llevaba un ojo morado cuando llegó esa misma mañana en busca de Daisy.

Charlotte se quedó paralizada con la mano sobre el corazón, que le latía desbocado.

—¿Alguien le ha pegado? —preguntó.

—Más bien ha sido al contrarío —contestó Molly—. He oído que se peleó en Beechwood con uno de los hijos del carpintero. Rob Jowett. Un muchacho más corpulento que él, pero que acabó llevándose la peor parte. Dicen que tiene la cara hinchada como un globo aerostático y que ni su madre lo reconoce. Por lo visto se lo buscó por provocar a Pip, pero dicen que esta ha sido la gota que ha colmado la paciencia de los Tyler y que van a devolverlo al asilo.

—Eso es absurdo —replicó Charlotte con voz tirante—. El señor Carsington no lo permitiría. Le ha cogido cariño. ¿No fue él quien le buscó trabajo cuando los obreros empezaron a crear problemas en Beechwood?

—Según lo que me han dicho, el señor Carsington tendrá que volver a sacarlo del asilo — contestó Molly—. Algo relacionado con los términos de su contrato de aprendizaje. Yo no lo entiendo muy bien, pero dicen que el muchacho tiene que volver primero al asilo y que después el señor Carsington tiene que recurrir a la ley para poder sacarlo.

Charlotte no sabía nada de los términos legales a los que estaban sujetos los aprendices. Sin embargo, era consciente de que debía de haber algún contrato formal. Para cualquier jornalero, mantener a un aprendiz requería una inversión tanto de tiempo como de dinero.

A ella le daba igual lo que dictaminara la ley. Recordó el tono de voz con el que Pip se refirió al asilo. No podía volver a ese sitio, ni siquiera durante una hora.

Era una crueldad.

Desechó con un gesto de la cabeza el vestido que Molly acababa de sacar del guardarropa.

—Tengo que volver a Beechwood —dijo—. El traje de montar... y que ensillen mi caballo ahora mismo.

Aunque Molly estaba preocupada, obedeció las órdenes de su señora y cuando esta estuvo vestida, su caballo ya la esperaba ensillado. Tom Jenkins también estaba allí, cosa que la sorprendió. Había ascendido al puesto de cochero jefe y la tarea de acompañar a las damas recaía sobre los mozos de cuadra de rango inferior. Al ver que lo miraba con curiosidad, el hombre dijo:

—Milady, he oído que se trataba de algo relacionado con Pip, y Su Ilustrísima no requiere ahora mismo mis servicios. Quería decir al señor Carsington y a los demás que el muchacho actuó así porque se sintió provocado. He oído muchas veces al hijo de Jowett y a los demás insultándolo y molestándolo.  Aunque le extrañaba que Darius necesitara que alguien defendiese el carácter de Pip, le alegró saber que Jenkins iba a acompañarla.

Ni siquiera habían salido de la propiedad cuando se topó con el coronel Morrell.

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para saludarlo con cordialidad y disimular la impaciencia.

—Siento mucho no poder detenerme a charlar —se disculpó—. Tengo que hacer un recado urgente en Beechwood. Pero mi padre volverá a casa en breve y lady Lithby acaba de llegar hace un momento.

Lizzie estaba arreglándose para la cena cuando ella se escabulló de la casa.

—Era a usted a quien quería ver —señaló el coronel—. Esperaba poder hablar en privado. Si fuera tan amable de dedicarme un momento de su tiempo...

En ese instante recordó lo que Darius le había dicho y se le cayó el alma a los pies.

Rara vez había permitido que algún hombre se le acercara hasta el punto de hacerle una proposición matrimonial. No le gustaba la idea de rechazarlos. Prefería hacerlos cambiar de opinión antes de alcanzar ese punto. Sin embargo, era capaz de interpretar las señales tan bien como cualquier otra mujer. Si un caballero que no era un libertino pedía a una dama un momento de su tiempo para hablar en privado, significaba que estaba a punto de declararse.

«¡Ay, Dios! ¿Por qué ahora, precisamente?», pensó. ¿Por qué no le había dado algún tipo de aviso que hubiera podido evitar ese incómodo momento?

No había forma de evitarlo. Asintió mientras miraba a Jenkins. El hombre frunció el ceño, pero se alejó unos metros para dejarlos hablar a solas.

—Iré directamente al grano —comenzó el coronel—. Según los cánones de la sociedad, supongo que solo soy un soldado y un tipo un tanto tosco. Sin embargo, no carezco de sentimientos y dichos sentimientos se vieron afectados profundamente desde el día en que la conocí.

Charlotte guardó silencio. Saltaba a la vista que había preparado un discurso y lo adecuado era escucharlo y ofrecerle la cortesía de meditarlo. O al menos de fingir que lo meditaba.

¡Cómo aborrecía esas situaciones! Aborrecía decepcionarlos, herirlos.

—No soy capaz de hacer floridos discursos —prosiguió el coronel Morrell—. Sería absurdo fingir que soy otra cosa que el tipo sencillo que soy. Y tampoco voy a aburrirla con mis logros ni con mis perspectivas de futuro. Ya los conoce de sobra y supongo que tendrá su opinión al respecto. Sabe que puedo ofrecerle el mismo nivel de vida al que está acostumbrada, que mi posición no es desdeñable y que a su debido tiempo mejorará de forma considerable. No hace falta que me extienda más. Lo único que quiero decirle es que la admiro y la amo. Lo único que deseo es protegerla y cuidarla. Y espero que me permita hacerlo si me concede el gran honor de convertirse en mi esposa.

Si hubiera utilizado un discurso florido o hubiera hecho hincapié en sus logros y en sus perspectivas de futuro, le habría resultado mucho más fácil. Tal como estaban las cosas, no obstante, no deseaba desilusionarlo.

¿Por qué no le había dado ningún indicio de sus intenciones?

Se tomó su tiempo para tranquilizarse y para buscar las palabras adecuadas. Tomó una honda bocanada de aire y volvió a soltarlo.

—Coronel Morrell, me siento muy honrada —dijo—. Lo tengo en gran estima, y le agradezco la amistad que ha depositado en mí, pero no puedo ofrecerle nada más. No puedo aceptar su proposición.

El coronel suspiró.

—En fin, eso era justo lo que esperaba —le aseguró—. Será mejor que no la entretenga más. ¿Puedo acompañarla hasta la verja?

Asintió, aliviada por haber despachado el asunto tan pronto, por el hecho de que se lo hubiera tomado tan bien.

Al fin y al cabo, era un soldado, tal como él mismo y Darius habían señalado.

Agitó las riendas para que su caballo siguiera y el coronel hizo lo propio.

—Supongo que el recado que la urge a volver a Beechwood debe de ser muy importante, ya que acaba de regresar —dijo él.

—Mucho —reconoció—. He oído que Pip, el muchacho que se encarga de pasear a la perra de lady Lithby, se ha peleado con otro muchacho y van a devolverlo al asilo. No estoy segura de que el señor Carsington se haya enterado del asunto. Quería ponerlo al tanto.

—Ah, sí. El aprendiz por el que el señor Carsington demuestra tanto interés —apostilló el coronel—. ¿Sabe el señor Carsington que Pip es hijo suyo?
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Darius estaba sentado tras su escritorio, observando a Tyler con los ojos entrecerrados.

—Será mejor que esto no sea una estratagema —le advirtió al yesista—. No voy a tolerar que me tomen el pelo.

—No hay estratagemas que valgan, señor —le aseguró Tyler—. Pip se ha escapado.

—Eso no tiene sentido —replicó él.

—Llevó a la perra de vuelta a Lithby Hall a mediodía —explicó el hombre—. Tenía que volver de inmediato para hacer un recado. Ya hace dos horas y todavía no ha vuelto.

—Es un niño —le recordó—. Se distraen con el vuelo de una mosca. ¿Por qué crees que se ha escapado?

Tyler se removió, inquieto, y evitó mirarlo a los ojos.

—La pelea de ayer, con el chico de Jowett. A la parienta le costó lo suyo limpiar y remendar la chaqueta de Pip y los pantalones. Lo llamó desagradecido y le dijo que se merecía volver al asilo. —Comenzó a retorcer la gorra entre las manos—. No lo decía en serio, señor. Solo estaba enfadada.

Darius no creía a Pip tan tonto para escaparse. ¿Acaso no le había dicho que recurriera a él si perdía el empleo? Y el niño confiaba lo bastante en él para creer que mantendría su palabra, ¿verdad?

Sin embargo, no dejaba de ser un muchacho, y los muchachos eran criaturas poco dadas a actuar con lógica.

—Lo buscaré —dijo—. No creo que haya ido muy lejos.

«Hijo suyo.»

La larga experiencia que tenía a sus espaldas la ayudó a seguir sentada en la silla. Los años de autodisciplina la ayudaron a mantener el rostro sereno a pesar de que por dentro se sentía conmocionada por el mazazo tan repentino e inesperado.  Primero llegó el frío, tan intenso que por un momento casi creyó que se le había parado el corazón y había muerto.

—Veo que no lo sabía —dijo el coronel Morrell—. No estaba seguro. Siento mucho disgustarla, pero no me queda más remedio. Yo lo he descubierto. Otros podrían hacerlo.

—No puede hablar en serio —repuso Charlotte cuando recuperó el uso de la voz.

—Ojalá —replicó él—. Pero los hechos son los que son. Philip Ogden nació el 24 de mayo de 1812 cerca de Halifax, en el distrito occidental de Yorkshire.  Halifax. El 24 de mayo. A las cuatro de la madrugada. Desapareció de su vida apenas una hora después.

—Era hijo del capitán George Blaine —prosiguió el coronel—. El capitán murió en un duelo, el mes de noviembre del año anterior al nacimiento. La madre, supuestamente muerta durante el parto, no murió, aunque sí pasó una larga temporada enferma. Su nombre era... es... lady Charlotte Hayward.

Pip. Su hijo. Vivo.

Lo sabía. Lo había sabido desde el primer momento, nada más ver al niño. Lo supo en lo más hondo y profundo de su corazón. Las excusas y las explicaciones que se había dado desde aquel entonces solo eran mentiras. Se había mentido a sí misma como siempre había hecho. En su intento por seguir las reglas. En su intento por ser sensata. En su intento por no molestar a nadie. En su intento por ser merecedora del amor de su padre y del de Lizzie. En su intento por ser buena.

Pero no era buena. Nunca lo había sido. Y nunca lo sería.

—Fueron los ojos, ¿sabe? —añadió él—. Frederick Blaine sirvió a mis órdenes. Conocía la reputación de su hermano George y recordé que estuvo destinado cerca de aquí pocos meses antes de su muerte. En esa época más o menos, usted cayó enferma de repente y se la llevaron a Yorkshire. Pero no estaba enferma. Estaba embarazada de él.

Siguió describiendo los detalles sobre los primeros años de la vida de Pip: la muerte de los Ogden, los dos años que pasó con el señor Welton antes de que este también muriera y, por último, la época pasada en el asilo.

—Los hechos estaban ahí, pero dispersos y a simple vista sin relación alguna —afirmó él—. Fue una extraña casualidad que yo dispusiera de más datos que la mayoría de la gente. Así que me resultó relativamente fácil hilvanar la historia.

—Da la impresión de que cree usted haberlo hilvanado todo correctamente —replicó.

—No tengo la menor duda —le aseguró el coronel—. La semana pasada me aseguré de pasar por el camino de Altrincham precisamente a la misma hora que el señor Tyler y su aprendiz iban de camino a su trabajo. El chico tiene los ojos de los Blaine. El resto... —Hizo una pausa y esbozó una sonrisilla—. El resto parece haberlo sacado todo de su madre.

«Es mío —pensó—. «Todo lo demás es mío.»

—Preferiría no haberme visto obligado a contarle esto —se disculpó el coronel Morrell.

—Sin embargo, lo ha hecho.

—El engaño no podría sostenerse durante mucho tiempo más —adujo—. Su antiguo cochero ronda por ahí y no está muy contento con sus antiguos patrones. Aunque no sabe de la misa la mitad, alardea de ello y va soltando pistas sobre esqueletos guardados en los armarios de la familia. Si yo descubrí la pista adecuada entre sus balbuceos de borracho, otros también podrían hacerlo.

Fewkes, pensó. Diez años antes era mozo de cuadra. ¿Sería a él a quien sobornaba Geordie para poder acercarse a ella?

—Fewkes va de camino al extranjero —informó el coronel—. Esta es una de las precauciones que había que tomar. Puedo hacer mucho más. Salta a la vista que habría que hacer algo por el niño. Pagar la cantidad estipulada para liberarlo del contrato de aprendizaje es el primer paso, y no representaría ningún problema. Aunque sea imposible darle un apellido, sí podría encargarme de buscarle un hogar adecuado y de que reciba la educación de un caballero. Todo con total discreción. Su honor, y el de su familia, deben ser preservados. Su padre no debe cargar con este problema. Entre otras cosas porque descubriría el papel que jugó su madrastra en todo este engaño. Como es natural, asumo la responsabilidad de encargarme de todo esto y de mucho más... por el bien de mi esposa.

¿Cómo lo había dicho Darius? «Los machos hacen cualquier cosa que sea necesaria... y no demuestran el menor escrúpulo...»

—Entiendo —dijo Charlotte.

Lo entendía perfectamente. Estaba en un callejón sin salida.

—Lo único que tiene que hacer es reconsiderar la respuesta que me ha dado hace unos instantes acerca de mi proposición matrimonial —puntualizó el coronel—. Lo único que tiene que hacer es darme una respuesta distinta y me pondré a sus pies como me puse a los pies de mi rey... a su total disposición.

«Siempre tuve la posibilidad de elegir», había escrito la pobre lady Margaret.

No era cierto. No siempre se tenía la posibilidad de elegir.


Capítulo 14



—No —dijo lady Charlotte.

El coronel Morrell se había preparado para todas las contingencias posibles. Había ordenado todos los hechos. Había planeado el encuentro al detalle.  No estaba preparado para un no, y no daba crédito a lo que oía.

—Discúlpeme —dijo—, pero me ha parecido que decía «no».

—Eso es lo que he dicho —replicó ella—. Dije no la primera vez y se lo repito ahora. No puedo creer que utilice semejantes tácticas. Pero no me queda más remedio que creerlo porque sé que los hombres pueden llegar a ser poco escrupulosos en estos asuntos.

Él no era poco escrupuloso. ¡Intentaba salvarla de su propio error!

—Lady Charlotte, creo que está dejando que las emociones le nublen el buen juicio —dijo.

—Estoy harta de ser racional —confesó ella—. Lo único que he conseguido durante estos diez años han sido remordimientos.

Morrell comprendió que se le escapaba de entre los dedos después de todos los meses que había pasado hasta lograr que se sintiera cómoda en su compañía, después de todo el tiempo que había empleado para que se habituara a su presencia.

Aquello no estaba previsto. Ella debía percatarse de que él era fiel, de que era el hombre en quién podía confiar. Había descubierto su secreto y no la había censurado en absoluto. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para mantenerlo oculto, para protegerla. Era su caballero andante. ¿Por qué no lo veía?

Porque Carsington se lo impedía.

—Lady Charlotte, me he enterado de que el señor Carsington la acompañó a casa después de misa —dijo—. Veo que cree usted que sus intenciones son honorables. Tal vez lo sean. De momento. Pero para algunos hombres el matrimonio no significa nada.

—Me arriesgaré —replicó ella.

—¡Por el amor de Dios, no sea tonta! —exclamó—. No lo arriesgue todo (su honor y el de su familia), no tire por la borda toda su vida por un hombre en quien no puede confiar. No cometa el mismo error que cometió a los dieciséis años.

—No es el mismo error —lo contradijo—. Es un error completamente distinto.

—Lady Charlotte...

—Gracias por contarme lo de mi hijo—dijo ella.

Y se alejó a caballo.

[image: ]

Darius estaba a lomos de su caballo a punto de partir hacia Altrincham cuando dos jinetes entraron en el patio de los establos, un hombre y una mujer.  La mujer era lady Charlotte. El hombre, Tom Jenkins.

Ella llevaba un traje de montar azul, un atuendo que suponía que era bastante sencillo y práctico en comparación con el resto de su ropa. Aun así, el sombrero tenía cintas por doquier, llevaba un volante de encaje en torno al cuello y las mangas de la chaqueta eran abullonadas y largas, además de estar adornadas con trencitas. La chaqueta también tenía trencitas en la parte delantera, en una absurda imitación del atuendo militar.

Una ridiculez frívolamente femenina. Pero conforme se acercó a él, se percató de que no había nada frívolo en su porte. Algo iba muy mal.

Observó su rostro, tenso y pálido.

—¿Qué sucede? —preguntó—. ¿Qué ha sucedido?

Ella miró hacia Tom Jenkins, que se alejó al extremo opuesto del patio.

—Es Pip —respondió.

—Sí, ha desaparecido —dijo—. Pero no te preocupes. No puede haber ido muy lejos.

—Es mío —soltó ella. Se le llenaron los ojos de lágrimas—. Es mío, y es... —Se interrumpió y tragó saliva.

—Bueno, sí, ya lo sospechaba —replicó él, deseando poder abrazarla. En ese momento, semejante acción no solo sería indiscreta, sino también poco práctica. Quería consolarla, pero las emociones no resolverían sus problemas. Tenían que ser racionales—. Y también es caro — prosiguió—. No te imaginas la cantidad que los Tyler quieren por él. Pero reuniré el dinero. No tienes que preocuparte por eso.

—Los Tyler —repitió ella—. ¡Madre del amor hermoso! El dinero. Su contrato de aprendizaje. Has dicho que ha desaparecido. El coronel dijo... ¡Por el amor de Dios, tenemos que encontrarlo!

—Charlotte, tienes que calmarte —dijo al tiempo que le tendía un pañuelo—. ¿Qué pasa con el coronel? Ella se enjugó las lágrimas y se sonó la nariz. —Ha sido el coronel Morrell quien me ha contado lo de Pip —contestó ella—. Lo sabía todo: la fecha de nacimiento de mi bebé, dónde nació y quiénes lo adoptaron. Todo. Pero yo ya lo sabía. Incluso antes de que el coronel me lo dijera, yo sabía que Pip era mío. Pero no me atreví a creerlo. No me atreví a buscarlo ni a hablar con él. Tenía miedo. Soy una cobarde, ya te lo dije. Toda mi vida ha sido una mentira. Un castillo de naipes. Si me enfrentaba a la verdad, si contaba la verdad, todo se derrumbaría a mí alrededor.

Darius lo comprendió todo en un instante: el escándalo, la pérdida de respeto... la vergüenza para su familia... el dolor de su padre. Repercusiones infinitas.

—No eres una cobarde —le aseguró con voz firme—. Te enfrentabas a una catástrofe.

—Debería haberle hecho frente —dijo ella—. Ahora no sé qué hará el coronel Morrell. Es posible que esté tan enfadado como para decírselo a mi padre. No lo sé. Me he dado cuenta de que no lo conozco en absoluto. Pero creo... Me da miedo, muchísimo miedo, que se lleve a Pip. No sé si ya lo habrá hecho. Dijo que sería muy sencillo hacerse con su contrato de aprendizaje.

Darius masculló un juramento, en voz baja pero con mucho sentimiento.

—Nadie se llevará a Pip —le aseguró.

—Sabía que dirías eso... o algo por el estilo —dijo ella—. El coronel dijo que no debía confiar en ti, pero yo sabía que sí.

—Lo siento —se disculpó—. Te habría evitado todo este sufrimiento si ayer no hubiera hecho el imbécil. Me he estado preguntando si lo sabías... o si te lo imaginabas —prosiguió Darius—. Quería preguntártelo ayer, pero carezco de tacto para abordar temas delicados, y luego me distrajeron los calzoncillos en tu cabeza y la fornicación y todo lo demás.

Vio que ella intentaba sonreír. Le temblaron los labios por el esfuerzo y una lágrima resbaló por su nariz.

—No sé qué hacer —dijo Charlotte al fin—. Solo sabía que no podía aceptar la proposición del coronel Morrell. Te quiero a ti. Quiero a mi hijo. He acudido a ti porque no sabía qué más hacer. No puedo pensar con claridad. Tú eres tan... lógico. Sabía que tú lo arreglarías todo.

Y él sabía que haría cualquier cosa por ella. Era suya para amarla, para protegerla. Jamás había imaginado lo bien que se sentiría al saberse necesitado y capaz de hacer lo correcto. —Por supuesto que sí —le aseguró—. Suénate la nariz.  Primero debían ir a casa de los Tyler a Altrincham, dijo Darius. Allí era donde planeaba dirigirse cuando ella apareció, le explicó. Le costaba mucho creer que Pip pudiera huir por los motivos que le habían dado y sospechaba que había gato encerrado en todo aquello.

—De todas maneras, dudo mucho que la señora Tyler renunciara a Pip así como así—dijo mientras dejaban atrás los establos—. Si cree que hay dos partes interesadas en el niño, seguramente intentará enfrentarlas con la esperanza de aumentar el precio. Parece creer que todos los aristócratas tienen fondos ilimitados.

Sin embargo, la señora Tyler no estaba en casa cuando llegaron. La hija mayor, Annie, dijo que su madre se había marchado a Manchester por la mañana, dejándola a ella a cargo de todo. No se esperaba el regreso de la señora Tyler hasta el día siguiente. En respuesta a las siguientes preguntas, la niña dijo que sí, que un hombre había preguntado por Pip esa mañana. No era un caballero. Un hombre calvo que había charlado mucho rato con su madre. No, Pip no había vuelto a casa todavía. Annie creía que el calvo había salido en su busca, pero no podía asegurarlo.

—¿Te acuerdas del nombre del señor calvo? —Preguntó Charlotte—. ¿Por casualidad era Kenning?

Sabía que Kenning había estado con el coronel Morrell en el ejército. Era la única persona a la que el coronel confiaría un secreto, o algo solapado.

La niña se lo pensó antes de encogerse de hombros.

—Lo mismo sí, milady. No me acuerdo. Lo he visto antes. Va mucho a la taberna. No me gusta, siempre anda husmeando.

Annie parecía desconcertada por la idea de que Pip se hubiera escapado.

—Pero no tiene ningún sitio adonde ir —dijo la niña—. Además, mi madre siempre chilla.

Pero la mitad de las veces habla sin pensar. Siempre anda diciendo que va a volver a Manchester y que va a dejarnos, que somos unos desagradecidos y un fastidio. Pero solo está enfadada, de verdad. Aunque se vaya, siempre vuelve. Lo que pasa es que no quería venir a vivir aquí y dejar Manchester, pero mi padre dijo que teníamos que hacerlo por el trabajo y porque aquí es más barato vivir. Pip la conoce muy bien. Nuestro Pip es muy listo.

Salieron de la casa de los Tyler, pero en lugar de volver con Jenkins y los caballos, Darius la condujo en dirección contraria, hasta llegar a un rincón tranquilo del cementerio.

—Dudo mucho que la señora Tyler se haya llevado a Pip a Manchester —dijo—. Annie nos lo habría dicho. No parecía preocupada por tener que guardar secretos. Estaba encantada de decirnos lo que pensaba. Al menos ahora sabemos por qué la señora Tyler tiene tanto temperamento y es tan avariciosa. No quiere vivir aquí. Si los estúpidos aristócratas están dispuestos a pagar bien por Pip, lo cogerá todo... y volverá a Manchester.

—Pero si Pip no está con ella, ¿lo tendrá Kenning? ¿Qué vamos a hacer? —Preguntó Charlotte—. Puede que le ofreciera más dinero del que podía rechazar. Y si Kenning tiene a Pip, ¿adónde puede haberlo llevado? El coronel Morrell me dijo que habían mandado a Fewkes al extranjero. —El puerto más cercano estaba en Liverpool, a unos escasos sesenta y cinco kilómetros, un trayecto de pocas horas—. ¿Qué pasa si, Pip ya va camino de Liverpool?

—Esté donde esté, lo encontraremos —le aseguró él—. Pero vamos a necesitar más recursos de los que yo tengo si el asunto ha llegado tan lejos. —Guardó silencio un momento—. Tanto si tienen a Pip como si no, ya ha llegado el momento de que hables con tu padre. El tiempo corre y necesita saber la verdad. Sería preferible que se enterase por ti a que lo hiciera por Morrell.

Charlotte desvió la mirada hacia la iglesia.

—Seguramente ya se lo ha contado.

—Es posible. Aunque también cabe la posibilidad de que Morrell te esté dando la oportunidad de pensártelo mejor, de recuperar el buen juicio. Puede que esté esperando, como suelen hacer los hombres. Esperar a que una mujer se recupere de un arrebato emocional y contemple la situación desde un punto de vista más práctico.

—Es posible —admitió—. Desde luego pareció quedarse anonadado cuando le dije que no. Y era evidente que creía estar salvándome de mí misma.

—Será mejor que vayamos a Lithby Hall ahora mismo —dijo él—. Cuanto antes hables con tu padre, mejor.

—Lo sé. —Eso era lo que su cabeza le decía. Sin embargo, tenía el corazón en la garganta y estaba temblando por dentro.

—No te rechazará —le aseguró Darius—. Te quiere demasiado.

—¡Lo sé! —exclamó—. Ese es el problema. Se sentirá dolido... por mi culpa. Llorará... por mi culpa. Adiós al amor por su hija perfecta, por la niña de sus ojos. Sé que no va a quererme menos, pero es tan... duro... saber que no soy la hija perfecta que cree que soy, saber que soy indigna de tanto amor...

—¿Quieres que cambiemos de padre? —Le preguntó él—. El tuyo te cree perfecta. El mío cree que no tengo remedio.

—Me resultaría mucho más sencillo enfrentarme a tu padre que al mío —afirmó—. Lord Hargate me diría que mi comportamiento fue vergonzoso a la par que insensato. Me diría lo mucho que se avergüenza de mí y lo avergonzada que yo debería sentirme por todos los problemas que le estoy causando a la familia... y creo que sería un alivio oírlo.

—Eso crees ahora —repuso él—. Me gustaría oír tu opinión después de pasar más de una hora en la Cámara de la Inquisición mientras tu carácter, tus gustos, tus principios, tu inteligencia y el trabajo de tu vida acaban hechos trizas. Después, mi padre recoge el polvo que ha quedado y lo arroja a los cuatro vientos con un gesto de la mano.

—Sería un alivio —insistió—. Pero no tiene sentido discutir qué es peor. Solo estoy retrasando lo inevitable. Aunque intento calmarme y pensar con claridad, estoy aterrada. ¡Ay, y no nos olvidemos de Lizzie! Traicionarla después de todo lo que ha hecho por mí... Será lo peor de todo.

La cogió de la mano.

—Será duro, muy duro. Pero no estarás sola. Sabes que yo estaré contigo.

Encontraron a su padre y a Lizzie en la biblioteca. Ambos se quedaron perplejos cuando la vieron entrar con Darius. Su padre se levantó, estrechó la mano a Darius y después se colocó detrás de la silla de Lizzie con una sonrisa.

Darius cerró la puerta.

Dado que nadie cerraba las puertas cuando estaban en la parte común de la casa, su padre y Lizzie intercambiaron una mirada de complicidad. Ambos los miraron expectantes. Se imaginaba lo que creían saber y también lo que estaban esperando escuchar.

Seguramente ya estarían oyendo campanas de boda.

Jamás podrían imaginar lo que estaban a punto de escuchar.

—Creo que será mejor que me dejes empezar a mí —dijo Darius.

—Puedo decírselo yo —aseguró ella. Como le temblaban las manos, las apretó con fuerza contra su regazo.

—Querida —dijo Lizzie—, estás muy pálida. ¿Pasa algo malo? Molly me ha dicho que había problemas con Pip. Espero que el niño no esté herido. Esos espantosos Tyler no lo han enviado de vuelta al asilo para pobres, ¿verdad?

—Enseguida retomaremos ese asunto —le aseguró Darius—. Primero, sin embargo, me gustaría dirigirme a lord Lithby. Señor, a lady Charlotte y a mí nos gustaría que nos diera su bendición para casarnos.

—Señor Carsington —dijo ella—, aprecio mucho que intente apaciguarlos...

—No he apaciguado a nadie en la vida —la interrumpió él—. Pero me parece oportuno aclarar las cosas antes de nada. Y lo primordial es explicar sin rodeos por qué estoy aquí. Lord Lithby, no he ocultado mis intenciones en ningún momento. En cuanto comprendí que albergaba sentimientos por lady Charlotte y entendí que estos eran correspondidos, comencé a llevar a cabo todas las tonterías que la alta sociedad dicta en un cortejo. Sin embargo, durante estos últimos días ha quedado patente que...

—Papá, Lizzie, tengo que algo deciros —lo interrumpió Charlotte con firmeza. —¡Por el amor de Dios! Tienes muy mala cara, cariño —dijo su padre—. Será mejor que te sientes.

—No puedo sentarme, papá —replicó—. Y no estoy enferma, pero sí muy arrepentida. Lo siento muchísimo.

—Cariño, parece que estás comprometida para casarte... o a punto de hacerlo, por lo menos —le recordó su padre—. No tienes nada de lo que arrepentirte. Tengo en gran estima al caballero que te acompaña. Por supuesto que te echaré de menos. Pero no me inquieta en absoluto dejarte a su cuidado.

Era más difícil de lo que se había imaginado, estar allí, mirando su cariñoso y adorado rostro.

Inspiró hondo y soltó el aire muy despacio. Lo intentó una vez más.

—Cometí un error, papá —admitió—. Hace mucho tiempo. —Miró a Lizzie, que estaba petrificada—. Lo siento, Lizzie. Has hecho muchísimo por mí. Me salvaste la vida y me convertiste en una persona fuerte, mucho más fuerte de lo que lo era antes. Te quiero con toda mi alma y daría cualquier cosa por evitarte problemas, pero... —Hizo una pausa mientras intentaba reagrupar sus pensamientos.

—Cariño... —murmuró Lizzie.

—No, por favor —la interrumpió al tiempo que levantaba una mano—. Deja que lo diga.

—Volvió a cerrar los puños y a llevárselos contra el vientre—. Has preguntado por Pip. Es... es el bebé que entregamos. Ha vuelto y me ha... encontrado. Me ha encontrado. —Se obligó a mirar a su padre—. Es mi bebé, papá.  Se produjo un breve silencio cargado de tensión.

—¿Pip? —Dijo Lizzie—. Ay, cariño, ¿estás segura? ¿No te estarás imaginando...? — ¿Qué se está imaginando? —La interrumpió su padre—. ¿Qué es eso de un bebé? Nunca has tenido un bebé, Charlotte. ¿Estás delirando?

—Tuve un bebé, papá —le aseguró ella—. Hace diez años.

Vio cómo su padre aferraba con fuerza el respaldo de la silla donde estaba sentada su madrastra. Y lo vio bajar la mirada hacia Lizzie, que lo estaba observando.

—¿De qué habla, Lizzie?

La aludida le colocó la mano sobre los puños apretados.

—Hace diez años, cuando me la llevé a Yorkshire, estaba embarazada —respondió su madrastra en voz baja.

—No me lo creo —dijo su padre—. No puedo creerlo. Dijiste que estaba enferma. —Y lo estaba —le aseguró Lizzie—. Estaba tan perturbada que temí que se hiciera daño. —No se atrevió a decírtelo, papá —dijo ella.

—¿Que no se atrevió? —Repitió su padre—. ¿¡Que no se atrevió!?

—Por favor, no le eches la culpa a Lizzie —le rogó Charlotte—. Fue culpa mía. No podía soportar que te enterases. Estaba tan avergonzada y tan perturbada... Me habría suicidado de no ser por ella. Lizzie me salvó la vida, papá. Por favor, no lo olvides nunca.

—¿Cómo iba a olvidarlo? —Preguntó su padre—. Por el amor de Dios, Charlotte, ¿qué piensas de mí? ¿Cómo es posible que no me lo dijeras? ¿Qué pensabas que podía llegar... a hacerte? ¿Cuándo me convertí en un monstruo a tus ojos?

—Nunca —respondió—. Estaba avergonzada. No soportaba la idea de que supieras lo que había hecho. Ni yo misma la soportaba.

—No tenías por qué soportarla —dijo él—. Soy tu padre. Debes acudir a mí cuando tienes problemas y yo los soporto por ti. ¿Por qué no acudiste a mí? ¿Qué he hecho? —Miró a Lizzie—. Debería haber acudido a mí, Lizzie. ¿Qué hice para que no lo hiciera?

—Tenía dieciséis años —le recordó ella—. Tú eras todo mi mundo. Me... asusté cuando te casaste con Lizzie y... luego hice algo espantoso. Cuando me di cuenta de lo que había hecho, ya era demasiado tarde. Sabía que me perdonarías. Me quieres con locura, me perdonarías cualquier cosa. Pero yo no podía soportarlo. No podía soportar que supieras que no era pura... y buena.

No podía soportar que supieras que había entregado mi inocencia a tontas y a locas... por nada, ni siquiera por amor, a un hombre indigno de ella. Quería ser la hija maravillosa que tu amor imaginaba. Eso es lo que he querido durante diez años, y está mal. Durante diez años he estado pensando cómo una muchacha de dieciséis años. Durante diez años me he negado a crecer. Y durante esos diez años mi niño ha crecido sin mí.

Eso era, así de simple: había renunciado a su hijo por su padre... un padre al que jamás se le habría ocurrido pedirle semejante sacrificio.

Se le rompió el corazón en ese momento. Se dio cuenta al punto. Todo lo que había guardado hasta entonces, todos sus deseos y anhelos. Las historias que había inventado sobre su bebé y sobre su infancia. Los sueños de todo lo que habría compartido con él. Sus miedos también estaban presentes... el miedo de que nunca hubiera tenido la oportunidad de salir adelante. Diez años de sufrimiento durante los que solo se había permitido unas cuantas lágrimas en la oscuridad de la noche, contra la almohada.

Las lágrimas cayeron en ese momento como un torrente, y se volvió hacia Darius, quien la estrechó con fuerza entre sus brazos. Aunque no le dijo nada, sintió que su corazón también latía desbocado.

—Tranquila—le dijo él en voz baja—.Ya está.

Morrell tal vez tuviera medallas, pensó Darius, pero lady Charlotte tenía todo su valor y mucho más. Se había enfrentado al padre al que adoraba, y solo él, que estaba muy cerca, sabía que había estado temblando de la cabeza a los pies. Mientras los miraba, al padre y a la hija, se había compadecido de ella y de lord Lithby. Se había preparado para intervenir, para apoyarla en cualquier momento, pero Charlotte había hablado con el corazón en la mano y su propio corazón no le permitió menoscabar sus palabras con un comentario.

Había cumplido con su parte valerosamente.

El resto estaba en sus manos, tal como había prometido.

Miró a los marqueses por encima de la cabeza de Charlotte. Lord Lithby estaba detrás de la silla de su esposa, con las manos aferradas al respaldo como si quisiera estrangularlo. Lady Lithby tenía una mano sobre sus puños apretados, inmovilizándolo donde estaba, supuso, con esa ligera caricia.

—Nadie culpa a nadie, Charlotte —dijo la marquesa—. Debes dejar de culparte. Siento mucho que te hayas guardado todo esto. De haberlo sabido... —Meneó la cabeza—. Pero no importa lo que pudo haber sido. Es una circunstancia terrible dar a luz a un niño cuando se es aún una niña. Hicimos lo que consideramos mejor en su momento, dadas las circunstancias. Lo importante ahora es arreglar el asunto lo mejor posible.

—Arreglar el asunto, sí —convino lord Lithby. Pero tenía los ojos enrojecidos y parecía que la alegría lo hubiera abandonado, dejándole un aspecto cansado. De repente, parecía un anciano aunque todavía estaba en la flor de la vida.

—Creo que lo mejor es empezar por encontrar a Pip —terció Darius. Explicó en pocas palabras la situación: la desaparición del niño y las revelaciones de Morrell—. Dado que Pip entra y sale de Lithby Hall a su antojo, creo que podríamos comenzar aquí, preguntándoles a los criados si lo han visto. Después, si es necesario, tal vez sería tan amable de organizar una partida de búsqueda, señor.

—Sí, sí, por supuesto —convino lord Lithby, con la mente en otro sitio—. Como crea conveniente. El niño. Sí, por supuesto. Pip, ¿no? El niño que ejercita a Daisy. Lo vi una vez, esta mañana temprano. Desde la ventana. Es... es... ¡Por el amor de Dios! No puedo creerlo. Debería haberlo sabido. Mi hija. Mi nieto. —Se llevó una mano a la frente y se cubrió los ojos como si le molestara la luz—. Perdóname, Charlotte, pero estoy... estoy... No sé cómo estoy. Diez años. —Su rostro se ensombreció—. Fue Blaine, por supuesto. ¿Quién si no? —Fue él —corroboró Charlotte.

—Creí que me había encargado de él —dijo lord Lithby. Se apartó la mano de los ojos—. Hice que lo enviaran lejos... espero que a una isla desierta. ¡Pero ese malnacido logró engañarte antes! ¿Y tú te echas la culpa, Charlotte? Yo nunca podría culparte. Calé a ese desgraciado desde el primer momento.

—Lo siento, papá —dijo ella.

—Eras joven, eras muy joven —prosiguió el marqués—. Bueno... —Hizo un patente esfuerzo por recuperar el control—. Da igual. Ahora debemos encontrar al niño como muy bien ha señalado el señor Carsington. Estaré encantado de ayudar. Pero le pido que sea indulgente, señor. Un momento nada más, si no le importa. Mi esposa actuará en mi nombre de momento. Pero necesito un poco de aire. Y creo... creo que debo... golpear algo. —Echó a andar a grandes zancadas hacia las puertas francesas que daban a la terraza, la cual cruzó a toda prisa para internarse en el jardín.

Charlotte hizo ademán de alejarse de él para seguir a su padre.

—No —le dijo Darius.

—El señor Carsington tiene razón —dijo lady Lithby—. Tu padre necesita un rato a solas para recuperar el control. Habría querido evitarte cualquier sufrimiento, como bien sabes, y es comprensible que se sienta mal por no haber podido hacerlo. Debe de sentirse completamente desconcertado e impotente. Dale un poco de tiempo, querida. Incluso a mí me cuesta aceptarlo. He visto a ese pequeño infinidad de veces y no supe quién era.

—Yo lo supe —le aseguró Charlotte—. Lo supe en cuanto lo vi, en cuanto lo miré a los ojos. Pero no me permití creerlo.

—Me percaté de lo inusual de sus ojos —comentó lady Lithby—, pero no le di importancia. No conocí al capitán Blaine en persona. Aunque lo hubiera hecho, tampoco creo que lo hubiera creído posible. —Cuando sonrió, Darius vio la ternura que había conquistado a padre e hija—. Y con qué delicadeza lo has expuesto, querida. Tu hijo te ha encontrado después de todo este tiempo. —Se levantó de la silla—. Bueno, será mejor que empecemos a buscarlo. Cuéntame de nuevo lo que te ha dicho el coronel Morrell, palabra por palabra.
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Lord Lithby deambuló un buen rato por los jardines, hecho una furia. Pisoteó las plantas de un arriate. Arrojó un tiesto contra un muro de piedra, haciéndolo añicos.

Atravesó unas cuantas veces uno de los puentes que cruzaban el foso.  Después se internó por una avenida en sombras, se dejó caer en un banco de piedra y se quedó allí sentado con la cabeza entre las manos.

No supo cuánto tiempo estuvo allí, llorando por su hija. Muchísimo tiempo, tal vez. Tenía mucho por lo que llorar.

Un ruido le hizo levantar la cabeza.

Daisy estaba delante de él, sosteniendo entre los dientes lo que parecía ser un tronco de árbol, o al menos un buen trozo.

—Perra tonta —dijo—. ¿Quién te ha dado permiso para destrozar mis jardines? ¿O has venido para que los destrocemos juntos?

La perra meneó la cabeza, intentando, al parecer, matar el tronco...

—Lizzie te ha enviado, ¿verdad?

Las babas volaron en todas direcciones mientras Daisy intentaba acabar con el tronco.

—Ahora mismo no puedo jugar contigo, tontorrona —dijo—. Estoy intentando recuperar el sentido. Calmarme. En este estado de nervios nadie serviría para nada, y ellos necesitan mi ayuda... para encontrar a mi nieto. Mi nieto. Pip.

Daisy dejó el trozo de corteza a sus pies, casi aplastándole los dedos en el proceso, y se alejó de un salto. Al ver que no la seguía, regresó a su lado y repitió la operación.

—Cierto, Pip es tu amigo dijo lord Lithby—. Me pregunto cuántos troncos destrozas para él. Claro que son ratas, ¿no? ¡Madre del amor hermoso! ¡Mi nieto se gana la vida cazando ratas por medio penique la pieza!

Daisy ladró.

Por regla general, los bulldogs eran valientes, decididos y tercos hasta lo imposible, pero también estoicos. Otros perros ladraban por cualquier tontería. Un bulldog era capaz de mantener el hocico cerrado aunque lo provocaran al extremo.  Por tanto, el hecho de que Daisy ladrara indicaba que estaba en un estado alteradísimo.

Lord Lithby se percató de que había pronunciado dos palabras que la habían alterado muchísimo. «Ratas» y «Pip».

—¿Dónde está Pip? —preguntó.

Daisy se alejó corriendo, se detuvo y lo miró.

Lord Lithby se levantó del banco.

—Muy bien, te seguiré... y será mejor que no me lleves al nido de ratas más cercano.
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Mientras tanto en la biblioteca...



Después de interrogar a Darius y a Charlotte sobre los sucesos acaecidos ese día, lady Lithby desapareció un tiempo. Cuando regresó, tenía el bonete puesto y había ordenado que preparasen su carruaje.

Eso era justo lo que Darius se había temido, que cada cual saliera en una dirección distinta, sin un plan concreto.

—Creo que sería mejor que encarásemos la búsqueda de manera ordenada —dijo.

—Eso es lo que estoy haciendo —le aseguró lady Lithby—. Si el coronel Morrell tiene al niño o sabe dónde está, lo obligaré a que lo entregue.

—Yo también puedo hacerlo —se ofreció Darius—. De hecho, me encantaría obligarlo a hacerlo.

—Sé que le gustaría romperle la nariz —replicó lady Lithby.

—No, me gustaría romperle todos los huesos del cuerpo —puntualizó—. Y después me gustaría tirarlo por una ventana muy alta.

—Eso es irracional —terció Charlotte.

—Es perfectamente racional que un macho intente matar a otro macho —explicó Darius—, sobre todo cuando ese otro macho amenaza a sus seres queridos.

—Es muy galante que quiera despedazar al coronel Morrell —dijo lady Lithby—, pero eso no nos llevaría a ninguna parte. Lo único que conseguiría es empecinarlo aún más. Se comportarían como hombres, insultándose y peleándose. Vería como una cuestión de orgullo no revelarle nada. Conmigo no se comportará así. De cualquier forma, tanto si nos ayuda a encontrar a Pip como si no, tengo que hablar con él... y usted va a dejarme, señor, lo quiera o no. Tengo que hacer algo.

—¿Y qué haremos nosotros? —preguntó Charlotte.

—Podríais buscar a Daisy —contestó su madrastra—. La dejé salir. Se me ocurrió que si Pip anda cerca, ella lo encontrará. Y Pip, a su vez, sabrá que no debería corretear por ahí sola y la traerá de vuelta.
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El coronel Morrell repasó su discurso una y otra vez mientras regresaba a casa, intentando averiguar dónde se había torcido el asunto. No debería haber llamado tonta a lady Charlotte; eso era más que evidente. Su negativa lo había dejado boquiabierto y había hablado sin pensar.

Eso no se hacía con las mujeres. Hasta el lo sabía.  Las mujeres eran muy difíciles. La vida era muchísimo más sencilla en el ejército. Rangos y reglas. Se seguían órdenes. Se daban órdenes y otros las seguían. Si se quebrantaba alguna regla, se sufrían las consecuencias, y todo estaba perfectamente claro. Todo estaba claro, incluso la forma de tratar con los superiores inútiles.

Estaba claro, al menos, en comparación con la vida de civil.

Pero las mujeres...

Preferiría enfrentarse a una andanada de cañones.

—¡Que me parta un rayo! —masculló—. No puedo marcharme así. Creerá que... Sabrá Dios lo que llegará a creer esa mujer.

Hizo que el caballo diese media vuelta y puso rumbo a Lithby Hall.

Le sorprendió (aunque no mucho, puestos a pensarlo) ver que el carruaje de lady Lithby se acercaba por el camino.

La saludó al pasar a su lado.

El carruaje continuó un momento antes de reducir la marcha y detenerse por completo. Una mano enguantada le hizo señas desde la ventanilla abierta.

«Oh, no», pensó.

Se acercó al carruaje.

—¡Qué afortunada soy! —Exclamó lady Lithby después de intercambiar los saludos de rigor—. He salido en su busca para hablar con usted. Si fuera tan amable de pasear conmigo un momento...

«Esto no va a resultar nada agradable», pensó.

¿Cómo iba a serlo? Había insultado a la hija de la marquesa de Lithby. La había llamado tonta... y no tenía muy claro qué más había dicho en el calor del momento, acicateado por la rabia y la decepción.

Se apresuró a desmontar, abrió la portezuela del carruaje y le ofreció el brazo. Caminaron hasta estar bien lejos de los oídos de la doncella que iba en el carruaje y del cochero que estaba en el pescante.

—Me gustaría hablar con usted sobre la conversación que ha mantenido con Charlotte — dijo lady Lithby.

—Ya lo había supuesto —señaló él—. Lady Lithby, le aseguro que no era esa la conversación que pretendía mantener. De hecho, iba de camino para disculparme por cualquier cosa fuera de lugar que haya podido decir.

—Me alegra saberlo —repuso lady Lithby—. Me ha parecido entender que Charlotte escuchó una amenaza donde no había ninguna.

—¿Una amenaza? —repitió él. Repasó todo lo que había dicho... por enésima vez—. ¡Por el amor de Dios!, ¿no estará diciendo que cree que la amenacé con revelar la verdad? Le expuse en términos muy claros que mi intención era justo la contraria.

—Pues parece que entendió que solo sería así en caso de que se convirtiera en su esposa.

Mujeres...

No rechinó los dientes. Si podía contenerse en presencia de su tío, podía hacerlo en ese instante.

—No puse ninguna condición —matizó con brusquedad—. Ningún caballero lo habría hecho. Si le dio esa impresión, supongo que el culpable fue el calor del momento. No me expresé cómo debía, soy muy consciente de ese hecho.

—Quería aclararlo todo —dijo lady Lithby—. Algunos de sus comentarios podrían malinterpretarse. Personalmente me preocupa que, en su afán por protegerla, haya hecho arreglos para encargarse del niño.

—Por supuesto que lo he hecho —le aseguró—. Esta mañana he enviado a Kenning, mi ayuda de cámara, a liberarlo de su contrato de aprendizaje. Sé que es una desdichada coincidencia del destino, pero la situación actual es escandalosa. Es el hijo de una dama y de un caballero (un canalla, cierto, pero un caballero de buena familia). El niño debería tener un hogar adecuado y la educación apropiada para su condición. Lo tengo todo bajo control. No es necesario que se preocupe por nada.

—Sí que me preocupo —lo contradijo lady Lithby—. Queremos al niño.

—No puede hablar en serio —dijo—. Sería imposible ocultar el asunto si el niño se queda en la zona.

—Charlotte no quiere ocultarlo.

Por segunda vez ese día, fue incapaz de creer lo que estaba escuchando. ¿Se habría vuelto loca la alta sociedad mientras él estaba en el extranjero? ¿O solo era la familia Hayward?

—No puede admitir que tuvo un hijo fuera del matrimonio —señaló él—. No puedo creer que se lo vaya a permitir. Su influencia puede impedir que se le cierren todas las puertas, pero la tratarán de forma distinta. Las mujeres de posición inferior a la suya la mirarán por encima del hombro. Algunas incluso podrían atreverse a insultarla en público, aunque usted sabe muy bien que la sociedad tiene miles de maneras de dar la espalda con una sonrisa en el rostro. La idea de que la sometan a semejante tratamiento... No, es impensable. Lady Lithby, debe disuadirla de dar ese paso.

—Quiere a su hijo —insistió lady Lithby—. Debe ordenar a su criado que se detenga.

—No podría detenerlo aunque estuviera de acuerdo en proseguir con esta locura —dijo el coronel—. Kenning recibió sus órdenes. Todo está arreglado. A estas horas ya debe de estar en Liverpool, si no va camino de Irlanda.


Capítulo 15



Daisy no llevó al marqués al nido de ratas más cercano, sino a la granja donde se encontraba la pocilga.

Aún estaban bastante lejos del lugar cuando lord Lithby atisbo la pequeña y solitaria figura sentada en la cerca. Algunos de los jornaleros que trabajaban en las tierras de labor miraban hacia allí de vez en cuando, pero nadie se acercaba. Al parecer, estaban acostumbrados a la presencia del niño.

En otro tiempo, recordó lord Lithby, antes de tener a Jacinta, solía llevar a su hija a esa misma cerca. Se pasaban las horas muertas mirando a los cerdos y charlando.

Se le formó un nudo en la garganta.

La perra llegó hasta el niño en primer lugar, y aunque había recuperado su serenidad característica, Pip debió de presentir su presencia, porque volvió la cabeza para buscarla.

Lord Lithby se armó de valor, cuadró los hombros y se acercó a la pocilga. La mirada del niño se clavó en él.

Conforme se acercaba a la cerca, lord Lithby se percató de que tenía un ojo morado e hinchado que le confería el aspecto de una pequeña gárgola.

Cuando llegó al lado de Pip, apoyó los brazos en la cerca de la misma manera que había hecho en incontables ocasiones cuando su hija se sentaba junto a él.

—Tú debes de ser Pip, el amigo de Daisy —dijo.

Pip asintió con la cabeza.

—Sí, señor.

—Yo soy... Lithby—dijo él.

Pip puso los ojos como platos. Bueno, uno de ellos al menos.

—Lo siento mucho, Ilustrísima. —Se quitó la gorra e hizo ademán de bajar de la cerca.

—No, no, estás muy bien dónde estás —aseguró con la vista clavada en ese pelo rubio. Un pelo con tendencia a rizarse y que mostraba un inconfundible remolino.

Era el pelo de Charlotte, el mismo que tenía de pequeña, cuando lo llevaba suelto, cuando no llevaba horquillas que domaran el remolino ni sujetaran artísticos bucles.

—Puedes admirar a Jacinta siempre que quieras —dijo, igual que le diría a cualquier persona que hubiera ido a admirar a su cerda preferida—. Es una cerda estupenda, ¿no crees?

—Jamás había visto una igual, milord —admitió Pip—. Todos dicen que es la cerda más grande del mundo. Pero no sé cómo pueden decirlo cuando la mayoría solo ha estado en Manchester, como mucho. Claro que creen que Manchester es prácticamente el fin del mundo y que Salford está al otro lado de la luna. La verdad es que está muy cerca. El señor Carsington y yo tardamos apenas unas horas en llegar, y eso que solo fuimos a un trote muy ligero.

Lord Lithby recordó lo que había dicho el señor Carsington acerca del asilo para pobres de Salford. Su nieto... ¡en un asilo para pobres! Era impensable. Quería echar abajo la cerca a patadas. Se dijo que no debía comportarse como un imbécil.

—Tienes un ojo morado impresionante —dijo.

—Me he peleado—explicó Pip.

—En mi experiencia, esa suele ser la causa.

—La señora Tyler está muy enfadada —añadió el niño.

—Las mujeres suelen tomarse muy mal estas cosas.

—Dijo que me enviaría de vuelta al asilo para pobres, pero creo que solo estaba furiosa — dijo Pip—. Y aunque lo hubiera dicho en serio, el señor Carsington me aseguró que no me dejaría volver al asilo para pobres, y un caballero está obligado a cumplir su palabra.

—Cierto —repuso él.

Silencio.

—Sé que no debería estar aquí, Ilustrísima —dijo el niño—. Se suponía que hoy debía volver para ayudar al señor Tyler, pero necesitaba pensar. Los cerdos ayudan a pensar.

—Por eso suelo venir aquí cuando necesito pensar —admitió lord Lithby.

«Aquí es adonde tu madre y yo siempre veníamos para hablar de cosas importantes», le gustaría haber añadido.

La cosa más importante, lo único de lo que no habían hablado, estaba a escasos centímetros del codo de lord Lithby.

—Aún no acabo de entenderlo —dijo Pip—. La señora Tyler me dijo que estaba mal pelear, y yo le dije que mi madre estaba muerta y que no estaba bien hablar mal de los muertos, ¿verdad? Y ella dijo que era cierto, pero que no era motivo para andar por ahí poniendo ojos morados y rompiendo dientes. Y yo le pregunté qué pasaría si ella tenía un niño y otro niño decía algo malo de ella. ¿No debería su hijo defender su honor? Y ella dijo que el honor era para los caballeros y las damas. Dijo que la gente normal y corriente tiene que pensar en la forma de ganarse la vida. Me dijo que qué pasaría si me rompiera el brazo, la pierna o la mandíbula y no pudiera trabajar.

—Ahí tiene razón —dijo. Se le descompuso la cara, pero el niño estaba mirando a la cerda y no se dio cuenta.

—Pero no puedo dejar que la gente vaya diciendo cosas malas de mi madre —continuó Pip—. Si yo no defiendo su honor, ¿quién lo va a hacer? Tengo que hacerlo. Y si lo hago, no puedo ser una persona normal y corriente. Pero tampoco puedo ser un caballero. —Frunció el ceño—. Es un rompecabezas, señor, ¿no cree?

—No, no lo es —respondió con la voz un poco quebrada—. Las mujeres no ven las cosas desde el mismo punto de vista que los hombres. Hiciste bien al defender el honor de tu madre.

Dio unas palmaditas al niño en el hombro. Nadie sabría jamás lo que le había costado limitarse a hacer eso. Nadie sabría jamás lo que le había costado contenerse, porque la madre de Pip tenía el derecho a ser la primera en abrazarlo.

—Las mujeres no aprecian los detalles más importantes de una pelea —dijo lord Lithby—. Cuéntame qué ha pasado exactamente.
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Según los jardineros, Daisy había encontrado a su padre, de modo que Charlotte y Darius se encaminaron hacia la granja.

—Es normal que venga aquí —le dijo ella mientras pasaban junto a las tierras de labor de camino a la pocilga—. Mi padre suele venir cuando necesita...

Se interrumpió al rodear el edificio y verlos: su padre, apoyado en la cerca como era su costumbre... y Pip, quien a juzgar por sus gestos, parecía estar recreando su pelea con Rob Jowett... y a punto de caerse en el barro.

Ella se había caído en más de una ocasión, recordó.

En dichas ocasiones, su padre se limitaba a menear la cabeza y a decir: Charlotte, algún día aprenderás. O eso espero».

—Parece que Pip también ha encontrado a tu padre —dijo Darius.

Habría echado a correr hacia ellos, pero él la detuvo.

—Debes tranquilizarte —le dijo—. No puedes empezar a llorar. Pip se pone muy nervioso cuando lo haces. —Le contó cómo el niño había ido a buscarlo el otro día, preocupado porque «la dama más joven» estaba llorando.

—¿En serio? —Preguntó con un nudo en la garganta—. Qué buen chico es. A pesar de todo lo que le ha pasado. Un buen chico. Y un caballero.

Miró a Pip por encima de los anchos hombros de Darius y vio que el niño había vuelto la cabeza para observarlos. ¿Sospecharía algo? ¿Habría presentido su relación al igual que le había sucedido a ella? ¿Habría reconocido su voz, la habría guardado en su corazón? ¿Llevaría consigo, aunque no fuera consciente de ello, las palabras que le susurró antes de entregarlo?

«Te quiero. Siempre te querré. Perdóname, por favor.»

Aunque ¿cómo iba a recordarlo? Seguramente la miraba con curiosidad, nada más... claro que a esa distancia y con ese ojo morado era difícil saberlo.

Su padre también volvió la cabeza. Entonces le sonrió como siempre.  La perra había recuperado la normalidad y estaba destrozando un palo.

A Charlotte se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Sabía que iba a pasar esto —dijo Darius—. Será mejor que te desahogues antes.

—Su ojo, su pobre ojo...

—Está orgulloso de su ojo —le aseguró él—. Lo consiguió defendiendo tu honor.

—¡Ay! —exclamó—. ¡Por el amor de Dios! Por defender el honor de la madre que lo abandonó. ¿Cómo voy a soportarlo?

—Deja de pensar en esos términos —le ordenó—. La sociedad convierte estas cosas en una vergüenza insoportable para las mujeres. De haber sido un hombre, podrías haber alardeado de tus bastardos. Pero se supone que una mujer debe avergonzarse, odiarse a sí misma y esconderse. Si no oculta su supuesto pecado, se le da la espalda, como si fuera una leprosa. —La miró—. Espero que haya sido un discurso lo bastante pomposo para que dejes de llorar. ¿Has recuperado ya el control?

—Sí —contestó—. Pero es más difícil de lo que esperaba.

—Sé que es un momento muy emotivo —dijo Darius—. Pero debes tener en cuenta los sentimientos de Pip. Estás a punto de cambiar todo su universo, y aunque sea por una buena causa, tardará un tiempo en hacerse a la idea. Necesita que los dos estemos tranquilos y calmados. Sigue el ejemplo de tu padre. Estoy seguro de que está deseando coger al niño y llevárselo a casa, pero se está conteniendo.

Charlotte miró a su padre, que en esos momentos estaba observando a Pip con la sonrisa serena que tan bien conocía.

—No se lo ha dicho —afirmó—. Nunca lo haría. Ha dejado que lo haga yo.

—Retiro todo lo que dije sobre tu padre —dijo Darius—. Mi padre se limita a enfurecerme. El tuyo haría que me sintiera avergonzado todo el tiempo.

—No es su intención —lo defendió—. No hay una fórmula matemática para ser padre. Supongo que lo hacen lo mejor que pueden.

—Nosotros también lo haremos —dijo él— y cometeremos errores garrafales, como todo el mundo, estoy convencido de ello. Bueno, ¿estás preparada?

Se había tranquilizado mientras hablaban. Lo había hecho a propósito, pensó. Había encontrado el modo de ayudarla a superar el arrebato emocional.

—Sí, estoy preparada, gracias a ti. —Se puso de puntillas y le besó la mejilla. Delante de todo el mundo.

—Muy bien —dijo Darius—. Pero recuerda una cosa, nada de llantos. Después puedes usarme como paño de lágrimas. Pero ahora tienes que ser fuerte y estar tranquila por él.

—Eso haré —le aseguró.

—Lo sé. —La condujo hacia la pareja que estaba en la cerca.

—Me preguntaba si podría interrumpirlos un momento, lord Lithby —dijo Darius—. La dama desea hablar con Pip.

Charlotte vio que Pip miraba a su padre, quien asintió con la cabeza. Acto seguido bajó de la cerca de un salto y se acercó a ella con la gorra en la mano.

Se apresuró a secarse los ojos con el dorso de la mano, sorbió por la nariz, enderezó la espalda y sonrió.

—¡Madre del amor hermoso, menudo ojo tienes! —exclamó.

—Me he peleado, milady —explicó Pip.

—¿En serio? El señor Carsington me ha dicho que fue por defender el honor de tu madre.

—Lord Lithby me ha dicho que lo que hice no estuvo mal —dijo Pip—. Me ha dicho que las mujeres no lo entienden, pero que estuvo bien.

—Lo entiendo perfectamente —le aseguró—. Estoy muy, pero que muy orgullosa de ti.

Se agachó delante de él para quedar a su altura. Le colocó las manos en los hombros y sonrió, pensando que tal vez no hubiera sonrisa en el mundo que expresara lo que estaba sintiendo. Pensando que el corazón iba a estallarle de felicidad.

Y dijo:

—Soy tu madre.


Capítulo 16



Lithby Hall esa noche



A Darius ni se le pasó por la cabeza sugerir que Pip pasara la noche en su casa. Hasta que se celebrase la boda, el hijo de Charlotte residiría en Lithby Hall, decidieron la madre y los abuelos de la criatura.

Tras la cena quisieron discutir el tema de la boda, pero él ya había decidido lo que hacer al respecto.

Y no era agradable. Si le dieran la oportunidad, preferiría pasarse una semana entera hablando solo de cortinas. Pero era necesario, por su futura esposa y por Pip.

—Tenemos que casarnos en la iglesia del pueblo y toda mi familia tendrá que estar presente —les dijo Darius—. Incluyendo a mi abuela. Debemos mostrar un frente unido.

—¡Por el amor de Dios, tu abuela no! —Exclamó Charlotte—. Jamás te pediría algo así.

—Es el único modo de asegurarnos de que nadie va a mirarte por encima del hombro — adujo—. Mucha gente no querrá arriesgarse a ofender a los marqueses de Lithby ni a perder la oportunidad de disfrutar de su archiconocida hospitalidad. Y el resto no querrá ofender a mis padres. Sin embargo, mi abuela es una baza segura para infundir el terror en los corazones de los hipócritas y de aquellos que se creen adalides de la moral. Un frente unido con ella a la cabeza será más efectivo.

—Si crees que los desaires van a afectarme, estás muy equivocado —le aseguró Charlotte—. Cuento con el apoyo de mi familia. Eso es lo único que me importa. Perder mi posición en la sociedad me trae sin cuidado. El beau monde puede llegar a ser sofocante en ocasiones. Aunque es cierto que echaré de menos algunas cosas, soy capaz de vivir perfectamente sin él.

—Y yo también —convino él—. Sin problemas. Y más contento que unas pascuas. No echaría de menos la compañía de la señora Badgely ni por asomo. Pero esa no es la cuestión. La cuestión es que nadie debe tratarte de forma diferente a como tratarían a un hombre por haber tenido un hijo fuera del matrimonio.

—Un punto de vista muy radical el suyo, señor Carsington —terció lord Lithby—. No estoy muy seguro de querer alentar en las mujeres un comportamiento similar al de los hombres. Me temo que volveríamos al salvajismo. Porque son las mujeres las que nos mantienen civilizados.

—En ese caso pensemos en mi abuela como una influencia civilizadora —sugirió Darius—. E intentemos que la idea no nos provoque pesadillas...
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Aunque dudaba mucho que Pip pudiera tener pesadillas, Darius subió a la planta alta para desear las buenas noches al niño antes de regresar a Beechwood.  Lo encontró acostado, pero despierto y leyendo un libro.

A la luz de la vela y con ese increíble ojo morado, parecía un trasgo.

Un trasgo muy serio. Cuando lo vio, soltó el libro y lo miró seriamente.

—¿Ya han dejado de llorar? —le preguntó.

—Sí —respondió Darius—. Están discutiendo sobre el banquete de bodas. —Entonces ¿voy a vivir en Beechwood después de la boda, señor?

—Sí. ¿No te gusta estar aquí?

Pip echó un vistazo a su alrededor.

—Es muy... grande. Hay muchos criados. Nadie grita. —Hizo una pausa para reflexionar—. Me gusta, pero es raro.

—Ha sido un día muy raro para ti —convino él.

El niño asintió con la cabeza.

—No todo el mundo conoce de repente a su madre y a sus abuelos, tal como te ha pasado a ti. Pero creo que has manejado muy bien toda esta conmoción.

—Al principio creía que ella, que mi madre, me estaba tomando el pelo —confesó el niño con el ceño fruncido—. Quizá no debí reírme.

Además de reírse, le había soltado a su madre: «Venga ya, milady, tírese otra como esa».

—No le importó —le aseguró.

—No. —Un silencio—. Es muy guapa.

—Sí que lo es.

—Así que si quiere ser mi madre, no pienso discutir con ella.

—Pero es tu madre de verdad.

—Y creo que lo es, pero estaba acostumbrado a la idea de que estuviera muerta —dijo Pip—. Me ha sorprendido mucho. Sabía que mi madre era una dama, pero se suponía que estaba muerta y, en el caso de que no estuviera muerta, no esperaba que fuese tan guapa ni tan importante. ¿Ha visto alguna vez un sombrero con más cintas? ¿Para qué necesita un sombrero tan pequeño todas esas cintas?

Darius recordó el frívolo bonete que Charlotte llevaba sobre la cabeza el día de su primer encuentro. Sonrió.

—Es para adornar —respondió.
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Tras su conversación con lady Lithby, un alarmado coronel Morrell cabalgó a galope tendido hasta Altrincham, en dirección a la casa de los Tyler. El señor Tyler no había vuelto aún del trabajo, según le informó una de sus hijas. La señora Tyler estaba en Manchester.

—El muchacho —dijo el coronel—. ¿Dónde está?

—Todo el mundo pregunta por Pip —respondió la niña—. No sé dónde se ha metido. Se fue a trabajar con papá, como todos los días.

El coronel regresó por donde había llegado. De camino se encontró con el señor Tyler, que volvía a casa por el camino que llevaba a Lithby Hall, y le preguntó por Pip.

—Como ya le he dicho al señor Carsington, lo último que supe de Pip es que iba a llevar a la perra de vuelta a Lithby Hall —contestó el yesista—. Después tenía que regresar para hacer algunos recados para la parienta. Pero no regresó. Creo que se ha escapado, señor.

El coronel no respiró tranquilo hasta medio kilómetro más adelante.

Todo parecía indicar que Kenning había cumplido su cometido. Pip iba de camino a Irlanda.

Había salvado a lady Charlotte de sí misma. De momento y hasta cierto punto, al menos.

Ojalá, cuando el transcurso del tiempo le permitiera serenarse y reflexionar, comprendiera la estupidez de la decisión que había tomado... sobre el chico, si no sobre Carsington.

El alivio del coronel Morrell duró hasta bien entrada la noche cuando Kenning regresó a casa.

—Lo siento, señor —se disculpó—. Lo tenía todo acordado con la señora Tyler. Había encargado al niño que hiciera unos cuantos recados, como yo le dije. Debía hacerlos cuando devolviese la perra a Lithby Hall, según sus órdenes, para no causar revuelo en casa de los marqueses hasta que estuviéramos bien lejos de aquí. Pero no llegó al lugar donde debía interceptarlo. Me he pasado el día yendo y viniendo de Beechwood a Altrincham. He mirado por todas partes. Hasta que oí que estaba todavía en la propiedad de lord Lithby. No sé cómo se lo olió, ni por qué, pero allí estaba, en el único lugar donde no podía echarle el guante. Y no salió. ¿Quiere que vuelva a intentarlo mañana?

—No —contestó el coronel—. Ya es demasiado tarde.
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Después de que Darius se marchara, Charlotte subió al dormitorio de su hijo. Ya le había dado un beso de buenas noches, pero era incapaz de mantenerse alejada de él.

Aunque la vela estaba apagada, la luz de la luna que entraba por la ventana le permitió ver su rostro. El enorme moratón del ojo resaltaba aún más en contraste con la blancura de su piel.

Se inclinó para acariciarle la frente y notó que una lágrima resbalaba por su mejilla. No podía evitarlo. Tenía diez años de lágrimas guardadas y parecía que todavía no se había librado de ellas. La lágrima cayó sobre una de las mejillas de Pip, que alzó la mano para limpiársela y se despertó. Lo vio parpadear varias veces.

—Lo siento —susurró—. No quería despertarte.

—No pasa nada —la tranquilizó él—. No llores.

—No suelo ser tan llorona —le aseguró—. No creas que voy a pasarme todo el tiempo lloriqueando sobre ti.

—El señor Carsington me dijo que eres muy emocional.

—Sí —reconoció—. Lo soy.

Pip se incorporó sobre los codos.

—No chillas —dijo—. Eso es bueno en una madre.

—Veo que has superado el escepticismo —comentó—. Por fin has entendido que soy tu madre.

Pip asintió con la cabeza.

—Siento mucho haberme reído. Espero no haber herido tus sentimientos.

—Mis sentimientos —repitió—. Ay, Pip...

—No llores.

—Lo intentaré —le prometió—. Pero es que estoy muy contenta de haberte encontrado. Y me arrepiento muchísimo de haberme separado de ti.

Pip la observó un buen rato y después le preguntó:

—¿Por qué? ¿Por qué no te quedaste conmigo? ¿Por mis ojos?

¿Por qué? La pregunta que más temía. Escucharla era aún más doloroso de lo que había esperado, mucho más dolorosa que el hecho de haber contado la verdad a su padre.

No sabía muy bien cómo contestarle, pero tenía que intentarlo.

—Las mujeres no deben tener hijos antes de casarse —le explicó—. Los problemas a los que me iba a enfrentar me asustaron. Iba a decepcionar y a herir a mucha gente y...

—Llorarían —la interrumpió él—. Llorarían mucho, supongo.

—Sí —afirmó—. No es un buen motivo, Pip, lo sé. Y después me arrepentí, pero estuve mucho tiempo enferma.

—Pero no moriste —señaló él—. Me alegro de que no murieras.  No iba a llorar más, pero sí que le apartó el pelo de la cara. Las madres podían hacerlo.

—No, no morí —replicó—. Pero cuando por fin me recuperé y deseé no haberte alejado de mí, ya pertenecías a los Ogden. Aunque hubiera tenido el valor, habría sido una crueldad apartarte de ellos. Eras su hijo y te querían. En aquel momento pensé que estarías mucho mejor con ellos. Ojalá hubiera hecho las cosas de otro modo, cariño. Ojalá hubiera sido valiente, pero no lo fui.

Pip meditó un rato.

—No sé —dijo por fin—. No sé nada de estas cosas. No me acuerdo de cuando era un bebé. Ni siquiera me acuerdo bien de mis padres... de mis otros padres. Recuerdo al señor Welton. Me gustó estar con él.

—El asilo no te gustó.

—Me gusta fingir que fue una pesadilla —confesó.

—A partir de ahora todo será bueno —le aseguró.

—Lo sé —dijo, apoyándose sobre los almohadones—. ¿Y si finges que todas esas cosas, las que te hacen llorar, también son una pesadilla?

Charlotte sonrió y le acarició una mejilla.

—Tienes razón —contestó—. Lo haré.

—¿Y si me das otro beso de buenas noches? —le sugirió con una sonrisa—. Eso me gusta mucho.

Charlotte soltó una carcajada y dio un beso de buenas noches a su hijo.
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Darius fue en persona a requerir la presencia de su familia el día de su boda. Como era de esperar, estaban todos en Hargate Hall, en Derbyshire (salvo Rupert y su esposa, que seguían en Egipto con Peregrine, el sobrino de Benedict).

Lo que no esperaba era encontrar también a su abuela. Porque apenas abandonaba Londres. Sus amigas, las Arpías, pasaban todo el año en la capital, que era mucho más interesante que cualquier otro lugar, incluso en verano. Según ella, en el campo se aburría como una ostra.

Sin embargo, ese verano había viajado a Hargate Hall con su prole.  No se encontraba en el salón cuando Darius anunció su compromiso. Sin embargo, sus padres y el resto de la familia sí que estaban. En su mayor parte recibieron la noticia de su boda sin pestañear. Siguió explicándoles por qué iba a empezar su vida de casado con un hijo de diez años.

También recibieron dichas explicaciones sin pestañear. Ninguna de las damas presentes se desmayó. Ninguno de sus hermanos hizo el menor comentario. Todos miraron a lord Hargate para ver su reacción.

Su padre dijo:

—Darius, te espero en mi despacho dentro de un cuarto de hora.

Un cuarto de hora más tarde, Darius estaba en el despacho, una réplica casi exacta de la Cámara de la Inquisición de Hargate House, en Londres.

El encuentro comenzó, como era de esperar, de forma tan exasperante como de costumbre.

—Ya veo que no has sido capaz de hacer nada con la propiedad —comentó su padre.

—El año aún no ha acabado —le recordó, echando mano de toda su fuerza de voluntad para permanecer impasible... al menos de cara a la galería.

—Poco importa ya, ¿verdad? —Replicó lord Hargate—. El premio era evitar el matrimonio. Puesto que estás comprometido para casarte, ¿qué sentido tiene?

—Tiene sentido porque puedo restaurar Beechwood. Y eso es lo que voy a hacer — sentenció—. A partir de este momento, gracias a la inmensa dote de mi esposa, podré hacerlo con rapidez y eficacia. Estoy seguro de que recuperaré la inversión y obtendré beneficios en el plazo acordado. Puede hacerse, padre, y lo haré.

—No me cabe la menor duda de que lo conseguirás —repuso su padre.  Darius parpadeó. Dos veces.

—Lady Charlotte es una buena muchacha —prosiguió lord Hargate—. Una buena muchacha y, además, muy valiente. Me alegro de que hayas sabido verlo. Estoy orgulloso de ti.

Darius no se desmayó.

Abrió y cerró la boca varias veces, pero no dijo ni pío.

—Será mejor que vayas a ver a tu abuela —dijo el conde al tiempo que despachaba a su desconcertado hijo con un gesto de la mano.
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Darius subió a los aposentos de su abuela con la misma alegría que debió de sentir el rey Luis XVI mientras subía al cadalso donde lo aguardaba la guillotina.

La encontró donde era habitual encontrarla, en su vestidor. La estancia, al igual que la de su residencia londinense, supuestamente estaba decorada según el estilo imperante en su juventud, aunque a él siempre le había recordado a un burdel...

Su persona también estaba adornada siguiendo el estilo de esa época pasada. Reclinada sobre un buen número de cuadrantes, destacaba por la profusión de encajes y joyas que la cubrían.

Le dio el beso de rigor en su arrugada mejilla y le ofreció el abanico.

—¿Qué es esto? ¿Un soborno? —le preguntó, poco dada al igual que él a malgastar el aliento con preliminares—. Quieres que le dé mi apoyo a tu mancillada paloma, ¿verdad?

Aunque no estuvo presente durante el anuncio, no le sorprendió que se hubiera enterado tan pronto. Posiblemente estuviera al tanto del secreto de Charlotte, porque su abuela. Lo sabía todo de todo el mundo.

De modo que no le sorprendió, pero sí lo irritó un poco.

—Es un soborno, pero me niego a que la llames mancillada paloma —contestó—. Me extraña que seas tú, precisamente tú, la que utiliza esa cursilería. «Apártate que me tiznas», le dijo la sartén al cazo. He perdido la cuenta de todos tus amantes.

—Yo esperé hasta quedarme viuda —puntualizó su abuela.

—Qué tontería —replicó—. Tú lo hiciste después de casarte y Charlotte lo hizo antes. No hay diferencia alguna y lo sabes muy bien. Vamos, abuela, tienes que hacer acto de presencia en mi boda.

—En fin —repuso—. Si mi nieto dice que tengo que estar presente, tengo que estar presente. Nadie le hace caso a una pobre anciana que, al fin y al cabo, no sabe nada de estos asuntos.

Darius puso los ojos en blanco.

—Este es uno de los abanicos de lady Margaret —comentó la anciana mientras observaba el abanico—. Nadie fue capaz de igualar su buen gusto. La pobre era exquisita. Yo también me casé muy joven con un hombre veinte años mayor que yo. Pero Hargate sabía cómo hacer feliz a una mujer. Asegúrate de hacer lo mismo, jovenzuelo. Haz feliz a tu esposa... o ya se encargará ella de que te arrepientas durante toda la vida. —Meneó el abanico, indicándole que se marchara del mismo modo que su padre lo había hecho con la mano—. Ya puedes irte. Tengo cartas que escribir y debo decidir qué me pongo para la boda.
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El 19 de julio a las diez de la mañana, lady Charlotte Hayward y Darius Carsington contrajeron matrimonio en la iglesia de Lithby delante de una inusual multitud de testigos sin necesidad de licencia especial.

El señor Badgely celebró la ceremonia. Su esposa también estuvo presente, después de ganar una dura batalla contra sus principios morales.

Como era natural, no perdonaba la práctica de tener hijos fuera del ámbito matrimonial y no estaba segura de que pudieran hacerse excepciones, aunque se tratara de una sobrina.

El problema era que no iba mucho a Londres, sobre todo desde que sus hijas se casaron y se quedó sin excusas; porque, además, estaba obligada a encontrar cosas más importantes que hacer que solazarse con todas esas frívolas extravagancias. Ávida de moda, estaba ansiosa por ver los modelos que las damas londinenses llevarían a la boda y por soltar luego los nombres de todas las asistentes. Así que, al final y como todos los demás, dejó los escrúpulos a un lado a fin de disfrutar de una fiesta que sería la comidilla del lugar durante meses.

La celebración había sido incluida en los planes de la fiesta campestre semanas atrás. Lo único que tuvieron que hacer los Lithby fue acomodar a más invitados de los que pensaron en un principio.

Entre otros miembros de la familia Carsington, asistió al enlace la biznieta de la condesa viuda de Hargate, Olivia Wingate-Carsington, una jovencita de trece años de edad.

Tras la solemne ceremonia, Pip acompañó a Olivia a ver a Jacinta y él acabó cayéndose a la pocilga. La muchacha lo ayudó a salir, y ambos regresaron a Lithby Hall cubiertos de barro y apestando. Su bisabuela les echó una buena regañina que fue seguida de sendos baños y de un cambio de ropa. Después se marcharon al aula, donde Olivia enseñó a Pip a hacer trampas con las cartas y con el juego del dedal hasta que su madre, lady Rathbourne, los encontró y puso fin al episodio.

—Pero, mamá, ¿cómo va a darse cuenta Pip de que lo están engañando si no sabe cómo se hace? —preguntó Olivia, con una expresión de fingida inocencia y los ojos abiertos de par en par.

—Lo próximo que vas a enseñarle es a empeñar las joyas de su madre —replicó la dama—. Como no pares ahora mismo, no verás los fuegos artificiales, Olivia.
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Charlotte estaba en el jardín, de espaldas a su flamante marido, cuyos brazos la rodeaban por la cintura mientras contemplaban los fuegos artificiales desde un lugar tranquilo.

—¿Estás pensando lo mismo que yo? —preguntó Darius, cuya barbilla estaba apoyada sobre la cabeza de ella.

—No estoy pensando —contestó Charlotte—. Simplemente estoy... feliz. — Es todo un espectáculo —comentó—. Un espectáculo digno de... de la coronación de un rey o de las celebraciones por la mayoría de edad de un hijo.

—O de la boda, de la ansiada boda, de una hija única.

—O de la boda, de la ansiada boda, del molesto benjamín de la familia.

—A mi padre y a Lizzie les encanta organizar fiestas —dijo—. En lo referente a las celebraciones, son como niños.

—A mí me parece que más bien es todo lo contrario —señaló—. Sospecho que aquí ha habido una conspiración familiar. Nadie se sorprendió cuando les dije que íbamos a casarnos. Y no dejo de preguntarme qué hacía mi abuela en Derbyshire. Odia el campo.

—El año pasado todos querían que me casara con lord Rathbourne —comentó Charlotte.

—Ridículo —repuso Darius—. Cualquiera con dos dedos de frente se daría cuenta de que jamás podríais haberos llevado bien. No eres lo bastante extravagante para él. Lady Rathbourne desciende de los Atroces DeLucey. Comparada con ellos, eres un modelo de pureza y virtud.

—En cualquier caso, tu hermano me creyó muy aburrida —dijo—. Así que supongo que papá y Lizzie decidieron intentarlo contigo. Al fin y al cabo, estaban desesperados. —Se echó a reír.

—Es normal que lo estuvieran —convino—. Prácticamente estás chocheando. Casi al final de tu etapa reproductiva. Si no la has superado ya. —La estrechó con más fuerza entre sus brazos—. Quizá sea mejor ponernos manos a la obra con esto de la reproducción y no perder más tiempo.

—Ya hemos empezado —le recordó ella.

—Me refiero a hacerlo de forma sistemática —puntualizó Darius.

—¿¡Ahora!? —preguntó—. ¿¡Aquí!? —La idea no carecía de atractivo... ¡Menuda desvergonzada estaba hecha!

—Aquí no —contestó el—. Y ahora menos que nunca, deprisa y a escondidas como lo hacíamos antes. Esta vez lo haremos en una cama como Dios manda y de la forma adecuada.

—De forma sistemática —concluyó Charlotte.

—No te burles del método sistemático hasta que lo hayas probado —le aconsejó él—. Vamos a casa, Charlotte.
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«Mi casa», pensó Charlotte mientras el novio traspasaba con ella en brazos el umbral que tantas veces había pisado en el pasado.

Incluso había aportado su grano de arena para hacer un hogar de la abandonada mansión de lady Margaret. Los trabajos aún no habían acabado. Ni mucho menos. Todavía faltaba muchísimo por hacer.

Sin embargo, aunque todavía se veían andamios y escaleras por doquier, Lizzie se había asegurado de que el dormitorio principal estuviera listo antes de la boda.

Los recién casados podían pasar la noche allí sin temor a que se les cayera el techo encima, en palabras de su madrastra.

Esa noche disfrutarían del lujo de estar completamente solos. Los criados estaban todos en Lithby Hall, con prácticamente todos los habitantes del pueblo. Pip se quedaría otra noche con sus abuelos, y así se relacionaría un poco más con su nueva familia. La última vez que Charlotte lo vio estaba con la condesa viuda de Hargate y su prima Olivia, aprendiendo a jugar al whist.

El silencio reinaba en Beechwood House salvo por sus pisadas y por los ruidos propios de una antigua mansión. En el exterior ya no se oían fuegos artificiales, y se podía disfrutar del concierto estival resultante del zumbido de los insectos y del canto de las aves nocturnas.

Aunque el dormitorio solo estaba iluminado por la vela que Darius había llevado de la planta baja, Charlotte se percató de que Lizzie había vuelto a obrar con su acostumbrada magia. La enorme habitación estaba decorada con sencillez y elegancia, y resultaba acogedora y espaciosa.

—Es una buena casa —dijo ella—. Lady Margaret fue muy infeliz en ella, pero la mansión estaba en pie mucho antes de que ella llegara y creo que quiere ser una casa feliz. —Se volvió para mirar a su marido—. Me has hecho tan feliz... ¿te lo había dicho ya?

—Sí, creo que sí —contestó él mientras se quitaba la corbata y la arrojaba a una silla—. Y voy a hacerte mucho más feliz todavía. Mi abuela me ha dicho que esa es mi obligación si no quiero pasarlas canutas.

Charlotte se acercó y le colocó una mano en la mejilla. Él volvió la cabeza para besársela.

Después, la tomó de la mano y la condujo hasta la cama. Una cama grande y recargada que probablemente datara de la época de los Estuardo. Alzó a Charlotte en brazos como si no pesara nada y la arrojó sobre el colchón. Ella se echó a reír.

—Llevo imaginándome que hacía esto desde que me explicaste lo del hervido de las plumas —dijo Darius—. En la biblioteca de Lithby Hall.

—Sí, ya me parecía a mí que en realidad no me estabas prestando atención —replicó ella.

—Claro que lo hacía. —Se quitó la chaqueta, una prenda entallada, engañosamente sencilla y con una elaboración exquisita.

Charlotte observó el movimiento de sus músculos bajo su ajustado atuendo mientras se quitaba la chaqueta con los sinuosos ademanes de un gato. El chaleco fue lo siguiente.

Siguió tendida tal cual había caído, con la cabeza apoyada sobre los almohadones mientras disfrutaba de la imagen del hermoso y fuerte torso que se adivinaba bajo la delgada tela de la camisa. Aunque habían hecho el amor, en realidad nunca lo había visto. Salvo la parte más importante, claro estaba. Era una verdadera noche de bodas, pensó, una noche para descubrirse mutuamente.

¡Qué afortunada era! Todo el mundo cometía errores, a veces terribles. Pero no todos disfrutaban de una segunda oportunidad.

Darius se arrodilló sobre el colchón y se acercó a gatas hasta quedar sobre ella.

—Aquella noche estuve pendiente de todo lo que decías —le aseguró—, mientras deseaba poder besarte los labios. —Se inclinó hacia delante y acercó su boca a la suya, sin llegar a rozarla—. Eran tan irresistibles como una flor para una abeja. —La besó con suavidad, como si sus labios fueran los delicados pétalos de una flor.

—Lo recuerdo —dijo ella—. Te acercaste de una forma indecente.

—Estuve a punto de besarte. —Le rozó de nuevo los labios.

—Yo estuve a punto de devolverte el beso —confesó, imitando lo que él había hecho.

En ese momento la besó con ternura y pasión. Charlotte respondió del mismo modo, entregándole de corazón todo el amor que había hecho renacer en ella. Se lo ofreció y volvió a recibirlo en la ternura del beso y en el sabor de sus labios. Lo sintió al mismo tiempo que la embargaba una oleada de felicidad y una extraña paz que no había conocido desde la infancia, junto con un arrebato de emoción juvenil que había creído superada a esas alturas.

—Quiero verte —dijo Darius—. Quiero verte desnuda.

—Sí —replicó—. Yo también quiero verte a ti.

Lo vio alzar la cabeza con una sonrisa.

—¿Por dónde comienzo a desenvolver este maravilloso regalo?

—Por donde quieras —respondió ella—. Me pongo en tus manos. —Miró sus manos grandes y habilidosas. Esas manos... ¡ay, esas manos!

Darius la observó en silencio de esa forma tan intensa y tan peculiar. Después se inclinó, le tomó la cara entre las manos y la besó. Le pasó las manos por los hombros desnudos y el roce de sus palmas la estremeció. En cuanto descubrió los botones del corpiño comenzó a desabrochárselos. A medida que la desnudaba, sus labios dejaban una lluvia de besos sobre su piel.

—Ropa femenina —murmuró—. Mecanismos complicados.

Sin embargo, no tuvo el menor problema para descubrir cómo funcionaba el mecanismo de su vestido, ya que localizó con rapidez las cintas y los corchetes. Mientras ella soltaba una risilla tonta, él le alzó el vestido y se incorporó un poco para que se lo pudiera pasar por la cabeza. Lo observó arrojarlo al suelo con un brillo alegre en sus ojos dorados. Aunque recuperó la seriedad en cuanto clavó la vista en su ropa interior, que observó con la misma atención que le prestaría a un experimento químico. Consciente de que la pasión comenzaba a vibrar en sus venas, Charlotte lo miró mientras la contemplaba. En ese momento sus manos comenzaron a acariciarla por encima de las delicadas capas de ropa, como sí todo lo que rozara su piel fuera también objeto de su devoción. Sí, y el principal objeto de su devoción era ella. No tenía ninguna duda al respecto. Lo veía en su cara y lo oía en el timbre grave de su voz.

Cerró los ojos y se dejó llevar por la emoción y la ternura. Las enaguas desaparecieron y tras ellas, el corsé. Al notar que le desataba las cintas de la camisola dejó escapar el aire de forma entrecortada y al instante sintió sus labios en los hombros, en los senos... despacio, muy despacio. Allí donde su ropa desaparecía, esos labios dejaban una lenta lluvia de besos como si fuera lo más delicado del mundo, como si tuvieran todo el tiempo del mundo.

Y lo tenían. Porque ese era el comienzo de su mundo, de su vida juntos.

Alzó las manos y lo acarició por encima de la camisa con la misma ternura y emoción que lo hacía él, dejando que el roce de sus manos le dijera lo importante que era para ella. Un regalo que jamás había creído posible encontrar, que jamás se había atrevido a soñar.

Darius se desabrochó la camisa y se la pasó por la cabeza, tras lo cual la arrojó hacia atrás. Verlo la dejó sin aliento. Había visto magníficas esculturas de atletas y dioses paganos, y podría haber sido un modelo para cualquiera de ellas. Sin embargo, su cuerpo era tibio y estaba vivo; su piel resplandecía a la luz de la vela. Le colocó una mano en el pecho y la dejó allí. Bajo la palma notaba los fuertes latidos de su corazón.

—No puedo esperar —le confesó él mientras colocaba una mano sobre la suya y la cogía para llevársela a los labios—. He estado retrasando el momento, pero tengo que quitarte ya esos ridículos trocitos de seda que llamas zapatos.

Se trasladó a los pies de la cama y le desató las cintas de uno de los zapatos, que acabó en el suelo junto al resto de su ropa. Una cálida mano se cerró en torno a su pie. Desde allí fue ascendiendo por encima de la media hasta llegar a la liga, que también desató. Acto seguido comenzó a bajar la media poco a poco, deteniéndose para dejar un reguero de besos sobre su piel. La bajó un poco más y volvió a besarla, provocándole un estremecimiento. Siguió descendiendo hasta llegar a los tobillos y se la pasó por el empeine. Una vez que la tuvo en la mano, la arrojó al suelo.

Charlotte se sentía en la gloria.

Sin embargo, Darius no había terminado. Ni mucho menos.

Hizo lo mismo y con la misma lentitud con la otra media.

Cuando llegó al empeine, el deseo que la embargaba era casi doloroso.

—¿Eres feliz, Charlotte? —le preguntó con una voz muy ronca que reverberó por su cuerpo como las notas de un contrabajo.

—Sí —respondió.

La última de sus prendas desapareció.

—¿Más feliz ahora?

—Sí.

¿Sería capaz de soportar más felicidad? Sí, si no le quedaba más remedio...  Darius se apartó para quitarse la última prenda y ella lo observó con los ojos entrecerrados y atontada por la excitación. Siguió mirándolo mientras regresaba a su lado y colocaba su enorme cuerpo sobre el suyo. Sus labios se apoderaron de su boca con un beso lento y sensual. Tan lento que bien podría ser el último beso del mundo, el único beso del mundo.

Y después comenzó a acariciarla, a excitarla aún más, y se quedó sin palabras. Perdió el hilo de sus pensamientos. Se limitó a recorrer su cuerpo con las manos, a dejar que sus caricias le dijeran lo mucho que lo deseaba, lo mucho que deseaba ser suya por completo.

Por fin lo sintió dentro, llenándola por entero. Amándola sin prisas y plenamente como si dispusieran de todo el tiempo del mundo. Y así, con exquisita lentitud, la llevó hasta ese sublime momento donde no había cabida para el «yo» y para el «tú», sino para un amor que los unía y los trasladaba a una dimensión de mágico deleite. Cuando llegaron al clímax y notó que su cuerpo se estremecía por el placer que corría por sus venas cual lava, cuando notó que Darius se estremecía también y no supo distinguir los límites de cada uno, se echó a reír y exclamó:

—¡Amor mío!

Al instante, enterró la cara en su cuello y se dejó llevar por la paz. Por fin, la paz.


Fin
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