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Él es un hombre intachable, un modelo de conducta para todos. Ella, una viuda con una reputación algo dudosa. Después de Irresistible e Imposible, llega Perfecto, la tercera entrega de la serie ambientada en la Regencia y protagonizada por los hermanos Carsington.

Benedict Carsington, heredero del conde de Hargate, es el perfecto aristócrata inglés. Alto, moreno y atractivo, todos le conocen por su vida irreprochable, sus modales impecables y su elevado sentido del deber. Se atiene a todas las normas y jamás pierde el control… hasta que encuentra a Bathsheba Wingate.

Bathsheba pertenece a la rama descarriada de la familia DeLucey. Su fama de embusteros, timadores y estafadores la ha perseguido siempre. Cuando se casó, la adinerada familia de su marido los desheredó. Ahora que se ha quedado viuda, está decidida a ofrecer a su hija una vida correcta y estable, sin dar pie a que nadie hable de ella… hasta que conoce a Benedict.
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Capítulo 1



Egyptian Hall, Piccadilly, Londres

Septiembre de 1821

El caballero estaba de espaldas, apoyado en el marco de la ventana, ofreciendo a la concurrencia una magnífica estampa de su alta, proporcionada y costosísimamente ataviada figura. Parecía tener los brazos cruzados por delante del pecho y la vista clavada en la calle, aunque el grueso cristal de la ventana solo le ofreciera una imagen borrosa de Piccadilly.

En cualquier caso, quedaba patente que la exposición que se exhibía en el interior y que mostraba las maravillas que Giovanni Belzoni había descubierto en Egipto no había logrado captar su interés.

La mujer que lo observaba disimuladamente decidió que era la viva estampa del aristócrata indolente.

Segurísimo de sí mismo. Perfectamente compuesto. Inmaculadamente ataviado. Alto. Moreno.

En ese instante volvió la cabeza, presentándole de ese modo el esperado perfil patricio.

Pero no era lo que ella esperaba.

Y la dejó sin aliento.

* * *

Benedict Carsington, vizconde de Rathbourne, apartó la vista del grueso cristal emplomado de la ventana y de la distorsionada imagen que este ofrecía de los caballos, los vehículos y los peatones que circulaban por Piccadilly. Contuvo un suspiro y desvió su oscura mirada hacia el interior del museo con su exhibición de la Muerte.

«La tumba de Belzoni», una exposición que recogía todos los hallazgos que había realizado el explorador en Egipto unos años antes, había demostrado ser todo un éxito de público desde su inauguración, el 1 de mayo. Él había formado parte, en contra de su buen juicio, de los mil novecientos asistentes que acudieron aquel primer día. Esa era su tercera visita, y al igual que sucediera en las dos ocasiones precedentes, preferiría con mucho estar en cualquier otro lugar.

El Antiguo Egipto no había logrado encandilarlo como a muchos de sus familiares. Hasta el zoquete de Rupert había sucumbido a su hechizo, tal vez porque la situación actual del país en cuestión ofrecía incontables oportunidades para jugarse el pescuezo y partir unas cuantas crismas. Pero Rupert no era ni por asomo el motivo por el que lord Rathbourne estaba pasando otra larguísima tarde en el Egyptian Hall.

El motivo estaba sentado al otro extremo del salón y no era sino Peregrine Dalmay, conde de Lisle, su sobrino y ahijado de trece años, único hijo y heredero de su cuñado, el marqués de Atherton. El muchacho estaba copiando con mucha diligencia el plano del interior de la segunda pirámide, cuya entrada había descubierto Belzoni tres años antes.

Tal como diría cualquiera de los profesores de Peregrine, y tal como le habían dicho a su padre en repetidas ocasiones, la diligencia no se encontraba entre las virtudes más destacadas del muchacho.

Sin embargo y solo en lo que a Egipto se refería, Peregrine era perseverante a más no poder. Ya llevaban dos horas en la exposición y su interés no mostraba signos de decaer. Cualquier otro chico habría estado frenético por regresar a la calle y emprender cualquier actividad física a los quince minutos de haber pisado el museo.

Claro que, si se tratara de cualquier otro chico, Benedict no habría ido en persona al Egyptian Hall. Habría mandado a un criado para que hiciera las veces de niñera.

Pero Peregrine no era un muchacho cualquiera.

Su aspecto físico era el de un ángel. Tez clara y semblante franco. Cabello rubio. Ojos grises de expresión inocente.

En julio la Corona había pagado a un grupo de boxeadores bajo la supervisión del señor Jackson a fin de mantener alejada a la reina Carolina y a sus seguidores de la coronación de Jorge IV. Pues bien, solo ese mismo grupo, si no rompían filas en ningún momento, habría tenido alguna posibilidad de mantener la paz allí por donde pasaba el heredero de lord Atherton.

Salvo por dichos boxeadores, o en su defecto un enorme contingente militar, el único mortal capaz de influir en los actos del joven lord Lisle era Benedict. Aparte, claro estaba, del padre de Benedict, lord Hargate. La verdad sea dicha, el conde de Hargate era capaz de intimidar a cualquiera (salvo a su esposa) y no acostumbraba a ejercer de niñera con mocosos traviesos.

«Debería haberme traído un libro», pensó Benedict.

Reprimió un bostezo y clavó la mirada en la reproducción de un bajo relieve realizada por Belzoni y copiada de la tumba de un faraón mientras intentaba comprender qué encontraba Peregrine, y muchas otras personas, tan estimulante.

El bajo relieve constaba de tres hileras de figuras toscamente talladas. Una de ellas era una fila de hombres con barbas puntiagudas y curvadas, y los brazos cruzados por delante del pecho. Entre figura y figura había un solitario signo jeroglífico. Sobre sus cabezas había más jeroglíficos dispuestos en columnas.

La hilera central constaba de cuatro figuras que remolcaban una embarcación en cuyo interior viajaban tres figuras más. La escena incluía unas cuantas serpientes muy largas. Sobre las cabezas de las figuras había más columnas de jeroglíficos. ¿Estarían hablando las figuras entre ellas? ¿Serían los jeroglíficos la versión egipcia de los bocadillos que los humoristas dibujaban sobre los personajes que aparecían en las tiras satíricas de los periódicos?

La hilera inferior estaba formada por otra fila de figuras dispuestas bajo más columnas de jeroglíficos. Sus rasgos y su estilo de peinado diferían de las anteriores. Debían de ser extranjeros. Al final de la hilera había un dios que Benedict reconoció al punto: Tot, el de la cabeza de ibis, el dios de la sabiduría. Hasta Rupert, cuya costosísima educación había caído en saco roto (lord Hargate podría haber echado el dinero directamente a las cabras y habría obtenido idénticos resultados), era capaz de reconocer a Tot.

Para averiguar el significado del conjunto había que echar mano de la imaginación y Benedict mantenía su imaginación, junto con otras muchas cosas, bajo un férreo control.

Su atención se desvió hacia el otro extremo del salón.

Tenía una vista despejada del lugar, ya que para gran parte del beau monde la exposición había dejado de ser una novedad a esas alturas. Hasta las clases inferiores preferían pasar esa preciosa tarde al aire libre en lugar de pasearse entre los contenidos de antiguas tumbas.

Así que la vio perfectamente.

Demasiado perfectamente.

Semejante perfección lo cegó un instante, como si acabara de salir a la deslumbrante luz del sol después de dejar atrás una tenebrosa caverna.

Estaba de perfil, como las figuras del relieve que había tras ella, observando una estatua.

Vio que bajo el borde del bonete azul claro sobresalían unos rizos negros. Vio que sus pestañas eran negras y contrastaban con un cutis de alabastro. Vio unos labios carnosos y tentadores.

Su mirada descendió.

Y sintió un nudo en el pecho.

No podía respirar.

Regla: «Solo los maleducados, la gente vulgar y los ignorantes se quedan mirando con la boca abierta», se recordó. Se obligó a apartar la mirada.

La niña estaba de pie, al lado de Peregrine. Intentó hacer caso omiso de su presencia, pero le estaba bloqueando la luz. Alzó la mirada, pero volvió a clavarla en el cuaderno de dibujo al punto... si bien le dio tiempo a percatarse de que la desconocida estaba observando su dibujo con los labios fruncidos y los brazos cruzados por delante del pecho. Conocía esa expresión. Era la misma que utilizaban los profesores.

La niña debió de interpretar su fugaz mirada como una invitación, porque comenzó a hablar.

—Me preguntaba por qué habías elegido el plano de la pirámide —dijo—. Solo son ángulos y líneas. Un dibujo poco interesante. La momia que está en el sarcófago habría sido una opción más divertida. Pero ahora entiendo el problema. No sabes dibujar muy bien.

De forma deliberadamente lenta, Peregrine volvió la cabeza y alzó la mirada hacia la chica. Al principio se quedó muy sorprendido. Tenía los ojos tan azules que parecían los de una muñeca, no los de una persona real.

—¿Cómo dices? —le preguntó, imitando la voz gélida y educada de su tío. Su padre era un marqués, un par del reino, y aunque su tío solo poseía el título de cortesía de vizconde de Rathbourne en esos momentos, sabía cómo lanzar réplicas muchísimo más demoledoras. Era famoso por ellas. Se decía que cuando lord Rathbourne esgrimía sus modales más corteses era capaz de congelar un caldero de aceite hirviendo a cincuenta pasos.

La gélida cortesía no funcionaba tan bien en el caso de Peregrine.

—Hay una estupenda sección de la pirámide en el libro del signor Belzoni —continuó ella, como si le hubiera pedido que siguiera parloteando—. ¿No preferirías llevarte un recuerdo de alguna de las momias? ¿O de la diosa con cabeza de leona? Mi madre podría hacerte una copia fabulosa. Es una dibujante espléndida.

—No quiero ningún recuerdo —replicó con sumo desdén—. Voy a ser un explorador y algún día volveré de Egipto con montones de momias.

La niña dejó de fruncir los labios. La expresión severa desapareció de su rostro.

—¿Te refieres a un explorador como el signor Belzoni? —preguntó—. ¡Vaya, eso sería grandioso!

Por mucho que lo intentara, Peregrine no era capaz de disimular su entusiasmo con el elegante estilo de lord Rathbourne.

—Lo más grandioso del mundo —convino—. Hay casi dos mil kilómetros de terreno sin explorar a lo largo del Nilo y la gente que ha estado allí dice que lo que se ve es solo la punta del iceberg, porque casi todas las maravillas están enterradas bajo la arena. Y una vez que logremos descifrar los jeroglíficos, sabremos quién construyó qué y cuándo lo hizo. En realidad, el Antiguo Egipto es como la Edad Media: un misterio insondable. Pero yo seré uno de los que descubran sus secretos. Será como descubrir un mundo nuevo.

Los ojos azules de la niña se abrieron como platos.

—¡Oh, entonces es como una noble cruzada! Vas a sacar los sombríos misterios de Egipto a la luz. Yo también tendré una noble misión. Cuando crezca, seré un caballero.

Peregrine estuvo tentado de meterse el dedo en la oreja para comprobar que funcionaba como era debido. Sin embargo, recordó que su tío se encontraba en las cercanías y al imaginarse la mirada que semejante gesto le reportaría, decidió refrenar el impulso. En cambio, dijo:

—Lo siento. ¿Podrías repetirlo? Me ha parecido oír que vas a ser un caballero... ¿Un caballero de brillante armadura y tal?

—Eso es justo lo que he dicho —contestó ella—. Como los caballeros de la mesa redonda. La galante sir Olivia, esa seré yo, y me embarcaré en peligrosas cruzadas, protagonizaré nobles hazañas, desharé entuertos...

—Menuda ridiculez —la interrumpió.

—No —lo contradijo ella.

—Por supuesto que lo es —insistió Peregrine... con suma paciencia, ya que su interlocutor era una chica y posiblemente no tuviera la menor idea de lo que era la lógica—. En primer lugar, todas esas paparruchas sobre el rey Arturo y los caballeros de la mesa redonda son un mito. Tienen tanto fundamento histórico y tanta veracidad como las esfinges de los egipcios y sus dioses con cabezas de ibis.

—¡Un mito! —Los ojos azules se abrieron todavía más—. ¿Y qué me dices de las Cruzadas?

—Yo no he dicho que no hayan existido caballeros de verdad —puntualizó Peregrine—. Existieron y existen. Pero la magia, los monstruos y los milagros solo son mitos, nada más. Beda el Venerable ni siquiera menciona a Arturo.

Y así siguió, citando las diversas referencias históricas sobre el líder guerrero que tal vez hubiera dado origen a la leyenda de Arturo. Le explicó cómo a lo largo de los siglos había surgido una historia romántica adornada con criaturas míticas, milagros y otras connotaciones religiosas que se fueron sumando al cuento, porque la Iglesia era el poder más importante y lograba que la religión lo impregnara todo.

Después le ofreció su particular visión sobre la religión; una visión que había ocasionado su expulsión de una ristra de colegios. Eso sí, en deferencia a su cerebro femenino, mucho más débil e inferiormente educado, le regaló la versión abreviada.

Cuando se detuvo para respirar, ella replicó con desdén:

—Esa es tu opinión. No lo sabes con seguridad. Tal vez hubo un Santo Grial. Tal vez hubo un Camelot.

—Sé que no había dragones —afirmó—. Así que no podrás matar ninguno. Y aunque los hubiera, no podrías hacerlo.

—¡Había caballeros! —gritó ella—. ¡Puedo ser un caballero!

—No, no puedes —la contradijo, echando mano de toda su paciencia, porque la muchacha parecía tener las ideas muy confundidas—. Eres una chica. Las chicas no pueden ser caballeros.

Ella le arrebató el cuaderno de dibujo de las manos y se lo estampó en la cabeza.

El desastre no se habría producido si Betsabé Wingate hubiera estado pendiente de su hija. Pero no le estaba prestando atención.

Estaba intentando con todas sus fuerzas que su mirada no se desviara hacia el despreocupado aristócrata... Hacia esas largas piernas cuyos músculos resaltaban los costosos pantalones de lana; hacia esas brillantes botas negras que hacían juego con sus ojos; hacia esos kilométricos hombros que bloqueaban la ventana; hacia ese altivo mentón y esa insolente nariz; hacia esos peligrosos y oscuros ojos de mirada indolente.

Betsabé bien podría pasar por una tontuela de dieciséis años, cuando en realidad era una mujer seria, hecha y derecha, con el doble de edad. O bien se podía pensar que nunca había visto a un apuesto aristócrata, cuando en realidad había conocido a un sinfín de ellos y hasta se había casado con uno... No se estaba comportando con normalidad, no recordaba ni su nombre y tampoco le importaba, la verdad.

Se limitó a seguir donde estaba, intentando prestar atención a los egipcios en lugar de al caballero, y se mantuvo ajena a la realidad durante unos minutos. Tiempo más que suficiente para que Olivia recreara algunas de las escenas más espantosas del Apocalipsis.

Betsabé incluso se olvidó de que tenía una hija mientras permanecía de pie como si estuviese en trance y su corazón latía tan rápido que no le dejaba ni tiempo ni oportunidad para respirar.

Por eso no se percató de las señales de peligro inminente hasta que fue demasiado tarde.

Un golpe, un chillido de indignación y una voz familiar que decía a pleno pulmón: «¡Eres un grandísimo zoquete!» le confirmaron que ya era demasiado tarde y al mismo tiempo la sacaron del trance. Se apresuró a llegar hasta el lugar del incidente y le quitó a Olivia el cuaderno de dibujo de las manos antes de que lo arrojara al otro extremo del salón... rompiendo de paso, por descontado, algún objeto de valor incalculable.

—Olivia Wingate —dijo, procurando mantener un tono de voz calmado con la esperanza de no llamar más la atención—, me has dejado completamente asombrada. —Una flagrante mentira. El único modo de que Olivia lograra asombrarla sería que pasase media hora entre personas civilizadas sin ponerse en ridículo.

Se giró hacia el muchacho rubio que había sido la víctima más reciente de su hija. En esos momentos estaba en el suelo junto a un taburete que yacía de lado, sentado y sin la menor intención de ponerse en pie. Las observaba con recelo.

—Le he dicho que iba a ser un caballero cuando creciera y él ha dicho que las chicas no pueden ser caballeros —explicó Olivia con la voz trémula por la ira.

—Lisle, me asombra tu flagrante desdén hacia una de las reglas fundamentales de la supervivencia —dijo una voz increíblemente grave desde algún lugar próximo, situado a la derecha de Betsabé. El sonido le recorrió la espina dorsal hasta llegar a la base de la espalda y desde allí volvió a subir hasta provocarle una intensa vibración en una zona especialmente sensible del cuello—. Estoy seguro de que te lo he dicho en más de una ocasión —prosiguió la voz—. Un caballero jamás contradice a una dama.

Betsabé giró la cabeza en dirección a la voz. ¡Vaya, cómo no!

De todos los muchachos del mundo, Olivia tenía que atacar a su hijo...

* * *

Era el tipo de mujer que provocaba accidentes con solo cruzar la calle.

El tipo de mujer que debía ir precedido por un montón de señales de peligro.

Desde la distancia era arrebatadora.

Y en esos momentos la tenía al alcance de la mano.

En esos momentos...

En una ocasión y en el transcurso de una travesura adolescente, Benedict se había caído de un tejado y había perdido la consciencia durante unos minutos.

En esos instantes, mientras se caía de algún lugar y aterrizaba en unos ojos tan azules como un mar añil, la experiencia se repitió. El mundo desapareció, su cerebro dejó de funcionar y solo le quedó la visión... La visión de una piel de alabastro y de unos labios carnosos y tentadores; la visión de un mar insondable en el que se estaba ahogando... y la visión del rubor que como la luz rosada del amanecer tomó por asalto esos elegantes pómulos.

El rubor. La dama se estaba ruborizando.

Su cerebro recobró el funcionamiento con un gran esfuerzo.

Ejecutó una reverencia.

—Le pido disculpas, señora —dijo—. Me temo que este joven zopenco dista mucho de estar civilizado. Levántate del suelo y pide disculpas a las damas por haberlas molestado.

Peregrine se puso en pie con semblante indignado.

—Pero...

—Ni hablar —protestó la bella dama—. Tal como le he explicado a Olivia en incontables ocasiones, la violencia física no es la respuesta adecuada para arreglar un desacuerdo, a menos que se corra peligro de muerte. —Se giró hacia la niña, una pelirroja pecosa que no se parecía en absoluto a su madre, si acaso ese era el parentesco que las unía, salvo en el aspecto ocular—. ¿Corría peligro tu vida, Olivia?

—No, mamá —respondió la niña con un brillo belicoso en los ojos—, pero él dijo que...

—¿Este joven caballero te ha amenazado de algún modo? —prosiguió su madre.

—No, mamá —contestó ella—, pero...

—¿Se ha tratado de una simple diferencia de opiniones? —insistió la dama.

—Sí, mamá, pero...

—Has perdido los estribos. ¿Qué te he dicho acerca de perder los estribos?

—Tengo que contar hasta veinte —contestó la niña—. Y si para entonces no me he calmado, debo seguir contando hasta cuarenta.

—¿Lo has hecho?

Un suspiro.

—No, mamá.

—Haz el favor de disculparte, Olivia.

La niña apretó los dientes. Acto seguido, inspiró hondo y soltó el aire muy despacio. Se giró hacia Peregrine.

—Señor, le pido humildemente perdón —dijo—. Ha sido un acto terrible, abominable y atroz por mi parte. Espero que la repentina caída del taburete no lo deje desfigurado ni le ocasione un daño permanente. Estoy muy avergonzada. No solo he atacado, y posiblemente mutilado, a un inocente, sino que además he puesto en evidencia a mi madre. Todo es por culpa de mi incontrolable genio, ¿sabe? Una aflicción que sufro desde mi nacimiento. —Se postró de rodillas y agarró una de las manos de Peregrine—. Señor, ¿sería tan bueno, tan generoso, tan amable de perdonarme?

Peregrine, que hasta ese momento había escuchado el discurso con creciente asombro, pareció quedarse totalmente anonadado quizá por primera vez en toda su vida.

La madre de la niña puso en blanco esos ojos tan sorprendentemente azules.

—Levántate, Olivia.

La niña siguió aferrada a la mano de Peregrine con la cabeza gacha.

Peregrine lo miró con el pánico pintado en el rostro.

—Tal vez ahora comprendas el desatino que supone contrariar a una dama —le dijo él—. No me mires en busca de ayuda. Espero que te sirva de lección.

Puesto que la mudez era un mal del todo ajeno al carácter de su sobrino, este se recobró en un santiamén.

—¡Vamos, ponte en pie! —le ordenó a la niña con voz malhumorada—. Solo era un cuaderno de dibujo. —Ella no se movió. Con un tono de voz más moderado, Peregrine añadió—: Mi tío tiene razón. Yo también debería pedir disculpas. Sé que se supone que debo estar de acuerdo con todo lo que diga una dama y con lo que digan mis mayores, por alguna razón que se me escapa. Si es que la hay, claro. En realidad, nadie me ha explicado la lógica de esta regla. De cualquier forma, apenas me has rozado. Me he caído porque perdí el equilibrio al agacharme. Aunque da igual. De todos modos, una chica es incapaz de hacer mucho daño.

La cabeza de Olivia se alzó al punto y sus ojos miraron a Peregrine echando chispas... mortales.

Él siguió con lo suyo sin darse ni cuenta, como de costumbre.

—Requiere práctica, ¿sabes? Y las chicas no practican nunca. Si practicaras, al menos lograrías fortalecer el brazo. Por eso los profesores son tan buenos.

La expresión de la niña se suavizó. Se puso en pie, claramente distraída por el nuevo tema de conversación.

—Mi padre me contó muchas cosas sobre los profesores ingleses —dijo—. ¿Te han golpeado a menudo?

—¡Caray, todos los días! —exclamó Peregrine.

Olivia pidió detalles. Él se los ofreció.

A esas alturas, Benedict había recobrado la compostura. O eso creía. Mientras los niños hacían las paces, permitió que su atención se trasladara a la arrebatadora mamá.

—Su disculpa no era necesaria —le dijo—. No obstante, ha sido de lo más... esto... conmovedora.

—Es una niña horrible —confesó la dama—. He intentado vendérsela a los gitanos en varias ocasiones, pero no la quieren ni regalada.

Sus palabras lo sorprendieron. La belleza rara vez iba de la mano del ingenio. Cualquier otro hombre habría dado media vuelta en ese mismo momento. Benedict se limitó a hacer una brevísima pausa antes de decir:

—En ese caso, me temo que no haya la más mínima posibilidad de que lo quieran a él. Aunque en realidad no es mío para venderlo o no. Es mi sobrino. El único hijo de Atherton. Yo soy Rathbourne.

Algo cambió. Una especie de sombra que no había estado antes allí veló su expresión.

Tal vez se hubiera tomado demasiadas libertades. La dama podía quitar el hipo y tener cierto sentido del humor, pero eso no quería decir que tuviera por costumbre saltarse ciertas normas sociales.

—Tal vez haya algún conocido mutuo en el museo que pueda presentarnos como es debido —dijo al tiempo que echaba un vistazo por el salón. En ese instante había dos o tres personas, a quienes no conocía ni tenía el menor deseo de conocer. Cuando miró en su dirección, apartaron la mirada al punto.

Sin embargo, el sentido común hizo acto de presencia y Benedict se preguntó qué podría aportar una presentación formal. Ella era una mujer casada y él tenía ciertas reglas referentes a las mujeres casadas. Si intentaba ahondar en la relación, acabaría violando dichas reglas.

—Dudo muchísimo que tengamos algún conocido común —replicó ella—. Usted y yo nos movemos en círculos distintos, milord.

—Ambos estamos aquí —puntualizó él, confirmando de ese modo que su lengua se había impuesto a las Reglas Referentes a las Mujeres Casadas.

—Al igual que lo está Olivia —añadió la dama—. Salta a la vista por su expresión que en menos de nueve minutos y medio tendrá una de sus ideas, lo que nos sitúa a unos once minutos de vernos en medio del caos. Me veo en la obligación de llevármela de aquí.

Y con eso, se dio media vuelta.

El mensaje fue suficientemente claro. Tan claro como si le hubiera arrojado un cubo de agua helada a la cara.

—Por lo que veo, acaba usted de despacharme —dijo—. Una reacción adecuada para mi impertinencia.

—Esto no tiene nada que ver con las impertinencias —aclaró ella sin darse la vuelta siquiera—, sino con la supervivencia. Agarró a su hija y se marchó.

* * *

Estuvo a punto de seguirla.

Impensable.

Pero cierto.

Incluso había dado un paso para salir en pos de la dama con el corazón desbocado cuando lady Ordway salió en tromba por una puerta y se precipitó hacia él en un torbellino de lazos, volantes y plumas. Estas últimas, debido a su avanzado estado de gestación, creaban la ilusión de una airada gallina clueca.

—Dígame que no estoy viendo un... un como se llame —dijo la dama—. Esas cosas que se ven en el desierto. No en los oasis, Rathbourne, sino esas cosas que se ven cuando no hay oasis.

Benedict lanzó una mirada impasible a ese hermoso rostro de expresión entrañablemente bobalicona.

—Creo que la palabra que está buscando es «espejismo».

Ella asintió y los volantes, los lazos y las plumas que adornaban su bonete se agitaron con alegría en torno a su cabeza.

Tenía la sensación de que conocía a lady Ordway desde siempre. La dama era siete años más joven que él y ocho años antes había estado a punto de casarse con ella en lugar de hacerlo con Ada, la hermana de Atherton. No estaba seguro de que las cosas hubieran tenido un final más feliz de haberlo hecho. Ambas se equiparaban en belleza, educación, dote e inteligencia. Y ambas estaban mucho mejor dotadas en las tres primeras categorías que en la última.

Claro que había poquísimas mujeres dotadas con lo necesario para ofrecer una verdadera estimulación intelectual. Además, era muy consciente de que había sido él quien le fallara a su difunta esposa y no al contrario.

—Creía que era un espejismo —dijo lady Ordway—. O un sueño. Con todas estas extrañas criaturas alrededor, es muy fácil creerse en mitad de un sueño. —Señaló los objetos expuestos en el salón—. Pero era Betsabé DeLucey de verdad. O ese era su apellido de soltera, porque se casó antes que yo. Aunque los Wingate jamás lo reconocerán. Para ellos no existe.

—Qué aburrido —replicó él mientras le daba vueltas a unos apellidos que le resultaban conocidos—. Una antigua rencilla familiar ocasionada por alguna tontería, no me cabe la menor duda.

Estaba seguro de que había conocido a algún Wingate en el colegio. Ese era el apellido del conde de Fosbury, ¿no? En cuanto a los DeLucey, no recordaba haber conocido a ninguno. Aunque sabía que su padre tenía amistad con el cabeza de familia, el conde de Mandeville. Lord Hargate conocía a todo aquel que merecía la pena conocer, así como todo lo que merecía la pena saberse sobre ellos.

—No son tonterías ni mucho menos —lo corrigió lady Ordway—. Y por favor, le ruego que no me diga que no es de buenos cristianos culpar a los hijos de los pecados de los padres. En este caso, si se acepta a los hijos, llegarán acompañados de los padres. Y, como muy bien sabrá usted, son atroces.

—Hasta este momento no había visto nunca a la dama —le dijo él—. No sé nada sobre ella. Los niños estaban discutiendo y nos vimos obligados a intervenir. —Miró de reojo a Peregrine, que había retomado el dibujo y parecía totalmente recuperado del incidente. La resistencia de la juventud...

Él, por su parte, todavía no había recobrado el aliento.

Betsabé. Se llamaba Betsabé.

Qué apropiado.

Lady Ordway también miró de reojo a su sobrino. Bajó la voz y le explicó:

—Proviene de la rama malograda de los DeLucey.

—Todas las familias tienen una —le aseguró él—. Los Carsington tenemos a Rupert, por ejemplo.

—¡Ah, ese bribón! —exclamó, con la misma sonrisa y el mismo tono indulgente que adoptaban casi todas las mujeres al hablar de Rupert—. Los Atroces DeLucey son totalmente distintos a su hermano. Tienen una pésima reputación. Imagínese la reacción de lord Fosbury cuando su segundo hijo, Jack, anunció que iba a casarse con una de ellos. Habría sido semejante a la reacción de lord Hargate si usted le anunciara su inminente boda con una gitana. Lo cual, en realidad, es lo que Betsabé era, por mucho que intentaran convertirla en una dama.

Quienquiera que hubiese intentado convertir en una dama a Betsabé Wingate lo había logrado. Él no había detectado el menor indicio de vulgaridad en su forma de hablar ni en sus modales, y eso que tenía un oído muy fino para captar los matices que delataban a los impostores más cultivados y a los imitadores.

Había supuesto que estaba hablando con alguien perteneciente a su misma clase social. Con una dama.

—Qué duda cabe de que fue así como le pusieron al pobre Jack los grilletes del matrimonio —prosiguió lady Ordway—. Pero el matrimonio no llenó las arcas de la familia, como ellos esperaban. Cuando Jack se casó con ella, lord Fosbury lo desheredó. Jack y su esposa acabaron en Dublín. Allí fue donde los vi por última vez, poco antes de que él muriera. La niña se parece a él.

A esas alturas, la dama se vio en la necesidad de tomar aliento y abanicarse el rostro. Cuando ambas medidas demostraron ser insuficientes, lady Ordway se apropió del banco más cercano y lo invitó a acercarse, invitación que Benedict aceptó sin demora.

La dama era tonta, se emperifollaba demasiado y rara vez decía algo que mereciera la pena escuchar... y había que escucharla, porque era una de tantas personas que equiparaban monólogo a conversación. No obstante, era una antigua conocida que formaba parte de su círculo social y que estaba casada con uno de sus aliados políticos.

Además, su aparición había evitado que cometiera una espantosa infracción del sentido común y las normas sociales.

Había estado a punto de salir en pos de Betsabé Wingate.

Y después...

Y después no tenía la menor idea de lo que habría podido hacer, habida cuenta de lo ofuscado que se encontraba en aquel momento.

¿Se habría rebajado a tomarle el pelo hasta que ella le hubiera confiado su nombre y su dirección?

¿Habría caído en la ignominia de seguirla en secreto?

Una hora antes jamás se habría creído capaz de un comportamiento tan inaceptable. Esa sería la típica reacción de un jovenzuelo enamorado. Naturalmente, había experimentado todo el abanico de enamoramientos propios de la juventud y había cometido las estupideces consecuentes a semejante estado, pero hacía muchísimo tiempo que había superado ese atolondramiento.

O eso creía hasta entonces.

Porque en esos momentos se preguntaba cuántas reglas básicas habría infringido. Que fuese una viuda en lugar de una mujer casada no cambiaba las cosas. Durante un buen rato se había comportado como si no estuviera en sus cabales, como si estuviera loco o hechizado.

Regla: «El comportamiento impetuoso es propio de poetas, de artistas y de aquellas personas incapaces de controlar sus pasiones», se recordó.

De modo que se armó de paciencia, siguió sentado junto a lady Ordway y la escuchó mientras ella sacaba otro tema de conversación, en absoluto interesante, y luego otro más, aún menos interesante que el anterior, y se dijo que debía dar gracias por que la dama hubiera roto el hechizo y hubiera evitado que cometiera una escandalosa estupidez.


Capítulo 2



Betsabé esperó a salir del Egyptian Hall antes de regañar a su hija. Los niños, como bien había aprendido, eran como los perros. Si no se les regañaba o se les imponía un castigo justo después de cometer una fechoría, ya podía uno olvidarse de hacerlo, porque ellos lo hacían al punto.

—Eso ha sido escandaloso incluso para ti —le dijo mientras caminaban por la transitada calle—. En primer lugar, has abordado a un desconocido, cosa que te he dicho mil veces que una dama no hace salvo si su vida corre peligro y necesita ayuda.

—Las damas nunca hacen nada interesante a menos que estén a punto de morir —replicó Olivia—. Pero pueden ayudar a personas que lo necesiten y eso me lo has dicho tú. Ese niño fruncía el ceño como si lo estuviera pasando muy mal. Pensé que podría ayudarlo. Si hubiera estado tirado en una cuneta, seguro que no me habrías exigido que esperase una presentación formal.

—No estaba tirado en una cuneta —le recordó—. Además, nunca he oído que golpear a una persona con su cuaderno de dibujo sea un acto caritativo.

—Creí que se encontraba mal —replicó su hija—. Tenía el ceño fruncido, se mordía el labio y meneaba la cabeza. Bueno, y ya viste por qué. Dibuja como un niño pequeño. O como un viejo con artritis. Y ha ido a Eton y a Harrow, ¿te lo puedes creer, mamá? Y eso no es todo. También ha ido a Rugby. Y a Westminster. Y a Winchester. Todos esos colegios cuestan un ojo de la cara, como todo el mundo sabe, y hay que ser un ricachón para entrar. De todas formas, en ninguno de esos prestigiosos colegios han conseguido enseñarle a dibujar como Dios manda. ¿No es sorprendente?

—No son colegios para señoritas —repuso ella—. Enseñan griego, latín y poco más. En cualquier caso, el meollo de la cuestión no es su educación, sino el comportamiento tan impropio que has demostrado. Te he dicho mil veces que...

Dejó la frase en el aire porque en ese preciso momento un reluciente faetón negro dobló la esquina a tal velocidad que estuvo a punto de volcar y se precipitó en línea recta hacia ellas. Los transeúntes y los vendedores ambulantes se apresuraron a quitarse de en medio. Betsabé llevó a Olivia hasta la acera de un tirón y observó cómo el carruaje pasaba como una exhalación frente a ellas. El deseo de arrojarle algo al conductor, un aristócrata borracho que iba acompañado de una risueña ramera, le hizo apretar los puños.

—¿Y ese qué? Además, con una cortesana al lado —dijo Olivia—. Es un ricachón, ¿no? Se ve a la legua. Su forma de vestir. Su forma de caminar. Su forma de conducir... A nadie le importa lo que hacen.

—Las damas no saben nada de cortesanas y jamás utilizan la palabra «ricachón» —la corrigió entre dientes. Se obligó a contar hasta veinte en silencio porque aún ardía en deseos de echar a correr detrás del faetón, echar abajo al conductor y estamparle la cabeza contra una rueda.

—Solo quiere decir que es de la aristocracia o que tiene mucho dinero —protestó su hija—. No es una palabra malsonante.

—Es vulgar —le aclaró—. Una dama utiliza el término «caballero». Y se aplica a los miembros de la aristocracia y de la nobleza rural.

—Ya lo sé —le aseguró Olivia—. Papá decía que un «caballero» era un hombre que no tenía que trabajar para vivir.

Jack Wingate jamás había trabajado para vivir simplemente porque no fue capaz de hacerlo, aun cuando las circunstancias lo pusieran en la tesitura de trabajar o morirse de hambre. Antes de conocerla, otras personas se habían encargado de pagar sus facturas, se habían ocupado de sus responsabilidades y habían solucionado todos sus problemas. Y desde que la conoció, ella se convirtió en esa otra persona hasta el día de su muerte.

Sin embargo, en todo lo demás había sido el marido ideal y había demostrado ser el mejor padre. Su hija lo adoraba y, lo más importante de todo: le hacía caso.

—Tu padre habría torcido el gesto y te habría dicho: «Ni hablar, Olivia», si te hubiera escuchado hablar de «ricachones» —dijo—. Esa palabra no se utiliza en una conversación educada.

Ojalá Jack le hubiera enseñado el truco para hacer que Olivia le hiciera caso, pensó antes de seguir explicándole la interpretación de ciertas palabras. El uso de esa en concreto delataría sus orígenes humildes a ojos de los demás. Y le explicó, por enésima vez como poco, que esos prejuicios eran el desgraciado pan de cada día y que tenían unas consecuencias directas, a menudo desagradables.

Acabó con un:

—Haz el favor de borrarla de tu vocabulario.

—Pero todos esos caballeros pueden hacer lo que les plazca y nadie les regaña —protestó Olivia—. Incluso las mujeres... las damas. Beben en exceso, apuestan el dinero de sus maridos en las mesas de juego, se acuestan con hombres que no son sus esposos y...

—Olivia, ¿qué te he dicho sobre leer folletines de cotilleos?

—Hace semanas que no leo ninguno, desde que me dijiste que no lo hiciera —respondió su hija con docilidad—. Fue Riggles, el prestamista, quien me contó lo de lady Dorving, que por lo visto ha empeñado otra vez sus diamantes para cubrir las deudas de juego. Y todo el mundo sabe que lord John French es el padre de los dos últimos hijos de lady Craith.

Betsabé se quedó sin palabras ante los comentarios de su hija. Riggles era un conocido indeseable, además de indiscreto. Por desgracia, Olivia llevaba relacionándose con ese tipo de personas prácticamente desde que nació. Siempre era Jack quien trataba con ellos, porque tenía gran experiencia con prestamistas y usureros, y siempre iba acompañado de Olivia porque ni el corazón más duro era capaz de resistir los enormes e inocentes ojos azules de la niña.

Cuando cayó enfermo y dado que ella ya se encargaba de numerosas responsabilidades, fue Olivia quien, a sus nueve años, se encargó de las negociaciones financieras, llevando las escasas joyas, las piezas de la cubertería que les quedaban, los pequeños adornos y la ropa de un lado para otro. Se le daba incluso mejor que a Jack. En ella se mezclaban el encanto de su padre, la obstinación de su madre y, por desgracia, el talento para la estafa de los Atroces DeLucey.

Habían abandonado el continente y se habían trasladado a Irlanda para apartar a Olivia de la malsana influencia de su familia.

El problema era que la niña se sentía atraída por personajes de dudosa moral, por canallas y vagabundos, por sanguijuelas y farsantes... En definitiva, por personas de la calaña de sus parientes maternos. Aparte de su maestra y de sus compañeras de clase, podría decirse que los prestamistas eran sus conocidos más respetables.

Revertir la educación que su hija recibía en las calles se estaba convirtiendo en un trabajo a jornada completa para ella. Debían mudarse a un vecindario mejor sin pérdida de tiempo.

Solo necesitaban disponer de unos cuantos chelines más al mes.

El problema era de dónde sacar el dinero.

Una de dos, o conseguía más encargos o conseguía más alumnas para sus clases de dibujo.

No obstante, ni las alumnas ni los encargos eran abundantes si la artista era femenina. Los trabajos de costura sí abundaban, pero le reportarían un salario insignificante y las condiciones laborales le destrozarían la vista y la salud. No estaba cualificada para ningún otro trabajo... para ninguno respetable, claro.

Si ella no era respetable, su hija tampoco lo sería. Si Olivia no era respetable, no podría casarse con un buen partido.

Después, se reprendió. Ya se preocuparía más adelante por su futuro, cuando su hija se hubiera acostado. Así tendría algo productivo en lo que pensar.

En lugar de en él.

El heredero del conde de Hargate, nada más y nada menos. No un simple aristócrata indolente, sino uno muy conocido.

Lord Perfecto, lo llamaba la gente, porque jamás daba un paso en falso.

Si no se hubiera presentado, tal vez se habría demorado con él. Era muy difícil resistirse a esos ojos oscuros, aunque no sabía exactamente por qué.

Lo que sí sabía era que esos ojos habían estado a punto de conseguir que se olvidara de su decisión y volviera al interior del museo.

Pero ¿para qué?

Una amistad con ese hombre no le acarrearía nada bueno.

No se parecía en nada a su difunto marido. Jack Wingate era el benjamín de un conde que carecía de todo sentido de la responsabilidad y que apreciaba a su familia en la misma medida que ella a la suya, si bien por diferentes motivos.

Lord Rathbourne era un caso muy distinto. Aunque también pertenecía a una de las familias más preeminentes de Inglaterra, la suya era una de las más unidas. Además, a juzgar por todo lo que había oído sobre él, solo podía sacar una conclusión: era el parangón de la nobleza, todo lo que un aristócrata debía ser pero que muy pocos eran. Tenía un código moral intachable, un fuerte sentido del deber y... ¿qué importaban esos detalles? Su nombre jamás aparecía en los folletines de cotilleos. Cuando aparecía en los periódicos, cosa bastante frecuente, era para relatar algo heroico, noble o valiente que había dicho o hecho.

Era perfecto.

Y semejante dechado de perfección había resultado diferente a la estampa del pelmazo pomposo que ella había imaginado.

El único papel que podía tener al lado de un hombre así, o al lado del de cualquier aristócrata responsable, era el de amante. En resumen: debía borrarlo de su mente.

Ya habían llegado a Holborn. Pronto estarían en casa y tenía que comprar comida. Apenas le quedaba dinero para comprar pastas y té. Debatió si podría guardar algo para la cena y hacerlo durar hasta el desayuno del día siguiente. Semejante idea (junto con el recuerdo de unos ojos oscuros, una voz grave, unas piernas largas y unos anchos hombros, por no mencionar la dolorosa desilusión que el recuerdo le provocó) la hicieron hablar con más brusquedad que de costumbre.

—Ojalá recordaras que a diferencia de lady Tal y lord Cual, tú no estás en una posición privilegiada —le dijo a su hija—. Si quieres que las personas respetables te acepten, debes atenerte a sus reglas. Ya eres demasiado mayor para comportarte como un marimacho. Dentro de unos cuantos años, estarás en edad casadera. Todo tu futuro dependerá de tu marido. ¿Qué hombre decente y de buena posición querrá dejar su futura felicidad y la de sus hijos en manos de una muchacha terca, ignorante y maleducada?

La expresión de Olivia se tornó pesarosa.

Y Betsabé se arrepintió al punto. Su hija era arrojada, vivaracha, aventurera e imaginativa. Aborrecía tener que refrenar su espíritu.

Pero no le quedaba más remedio que hacerlo.

Con la educación apropiada, los modales adecuados y un poco de suerte, Olivia podría encontrar un buen partido. No un aristócrata, desde luego. Aunque ella no se arrepentía de haberse casado con el hombre al que amaba, prefería que su hija se librara de los problemas que acarreaba una alianza tan dispar.

Sus esperanzas eran bastante modestas. Quería alguien que amase a Olivia, que la tratase bien y junto al cual no pasara estrecheces. Un abogado, un médico o algún otro caballero de empleo similar sería perfecto. Aunque un comerciante respetable (un pañero o un librero) o un impresor también serían buenos partidos.

En cuanto a los medios económicos, le bastaría con que el matrimonio le evitase las preocupaciones y la descorazonadora experiencia de tener que estirar unos ingresos esporádicos y módicos hasta lo imposible.

Si todo salía bien, su hija jamás tendría que preocuparse por esas cosas.

Pero nada saldría bien si no se mudaban a un barrio mejor sin más dilación.

* * *

Como era de esperar, lady Ordway no perdió ni un instante en hacer correr la voz de la aparición de Betsabé Wingate en Piccadilly.

El tema estaba en boca de todos cuando Benedict entró en su club esa misma tarde.

Pese a ello, lo tomó por sorpresa que saliera a colación esa noche en Hargate House.

Tanto él como Peregrine habían acudido a la cena familiar que celebraban los condes de Hargate y que también incluía a su hermano Rupert y a su esposa, Dafne.

Cuando se retiraron en pleno a la biblioteca después de la comida, se quedó pasmado al escuchar que Peregrine le pedía a su padre que le echase un vistazo a los dibujos que había hecho en el Egyptian Hall y le dijese si eran aceptables o no para alguien que pretendía ser un anticuario.

Benedict cruzó la estancia de forma despreocupada, cogió el último ejemplar de Quarterly Review y comenzó a hojear el periódico.

Lord Hargate rara vez se andaba con rodeos con los miembros de la familia. Dado que, al igual que el resto de los Carsington, consideraba a Peregrine como un miembro de la misma, tampoco se anduvo con rodeos a la hora de expresar su opinión sobre los dibujos.

—Son espantosos —dijo Su Ilustrísima—. Rupert es capaz de dibujar mejor, y eso que es idiota.

El aludido se echó a reír.

—Solo finge ser idiota —apostilló Dafne—. Es un juego para él. Engaña a todo el mundo, pero no me creo que lo haya engañado a usted, milord.

—Hace tan bien el papel de imbécil que hasta podría serlo —replicó lord Hargate—. De todas formas, sabe dibujar como un caballero. Ya mostraba cierto talento a la edad de Lisle. —Miró al otro lado de la biblioteca, donde se encontraba Benedict—. Rathbourne, ¿en qué has estado pensando para dejar que las cosas llegaran tan lejos? Este muchacho necesita un profesor de dibujo adecuado.

—Eso es lo que ella dijo —declaró Peregrine—. Que mis dibujos no eran buenos. Pero es una chica, ¿cómo iba a estar seguro de que sabía de lo que estaba hablando?

—¿Ella? —preguntó lady Hargate, que enarcó las cejas cuando se giró para mirar a Benedict.

Rupert también lo miró con la misma expresión, aunque sus ojos tenían un brillo risueño.

Ambos se parecían muchísimo a su madre y, salvo ciertos detalles, eran muy parecidos entre sí. Los otros tres hermanos, Geoffrey, Alistair y Darius, habían heredado el cabello castaño claro y los ojos ambarinos de su padre.

—Una niña —contestó Benedict, restándole importancia, aunque tenía el corazón desbocado—. En el Egyptian Hall. Peregrine y ella tuvieron una diferencia de opiniones. —Eso no debería sorprender a nadie. Su sobrino tenía diferencias de opiniones con todo el mundo.

—Tiene el cabello del mismo color que la tía Dafne, se llama Olivia y su madre es artista —explicó Peregrine—. Creo que es tonta, pero su madre me pareció una persona muy razonable.

—Vaya, así que la madre estaba allí —dijo lady Hargate sin apartar la mirada de su hijo.

—Y supongo, Benedict, que ni siquiera la miraste para ver si era guapa, ¿verdad? —preguntó Rupert en un tono sospechosamente inocente.

Benedict levantó la vista del Quarterly Review con el rostro inexpresivo, como si hubiera estado concentrado en el periódico.

—¿Guapa? —repitió—. Muchísimo más. Diría que era preciosa. —Bajó la vista de nuevo al periódico—. Lady Ordway la reconoció. Dijo que se llamaba Winshaw. ¿O era Winston? Tal vez fuera Willoughby.

—La niña dijo que era Wingate —puntualizó Peregrine.

El nombre cayó en la estancia cual meteorito desde el tejado.

Tras un breve pero elocuente silencio, lord Hargate dijo:

—¿Wingate? ¿Una niña pelirroja? Esa debe de ser la hija de Jack Wingate.

—Debe de tener unos once o doce años, creo —apuntó lady Hargate.

—A mí me interesa más la madre —señaló Rupert.

—¿Por qué será que no me sorprende? —comentó Dafne.

Rupert la miró con expresión inocente.

—Es que Betsabé Wingate es famosa, querida. Es como una de esas mujeres irresistibles de las que habla Homero, esas que atraían a los marineros hasta las rocas.

—Las sirenas —aclaró Peregrine—. Pero son criaturas mitológicas, como las nereidas. Supuestamente, atraían a los hombres hasta su muerte con algún tipo de música, algo de lo más ridículo. No comprendo cómo la música puede atraer a otra cosa que no sea el sueño. Además, si la señora Wingate es una asesina...

—No lo es —repuso lord Hargate—. Por inconcebible que parezca, Rupert ha utilizado una metáfora. Una increíblemente acertada.

—Es una trágica historia de amor —replicó Rupert en tono burlón.

Peregrine hizo una mueca.

—Puedes ir a la sala de billar —le dijo Benedict.

El niño salió disparado. En su opinión no había nada más detestable y nauseabundo que una historia de amor, sobre todo si era trágica, y Rupert lo sabía muy bien.

En cuanto se aseguró de que Peregrine no los escuchaba, Rupert le contó a su esposa cómo la hermosa Betsabé DeLucey había seducido al segundo hijo y ojito derecho del conde de Fosbury y le había arruinado la vida. Era la misma historia que Benedict había escuchado hasta la saciedad ese mismo día.

Todo el mundo afirmaba que Jack Wingate había estado «locamente enamorado». Embrujado. Hechizado por las malas artes de Betsabé DeLucey. Y el amor lo había destruido. Le había costado su familia, su posición... Todo.

—Así que ya ves, fue una sirena quien llevó a Wingate hacia su destrucción —concluyó Rupert—. Una historia calcada de cualquiera de las que cuentan los mitos griegos.

—Sí que parece un mito —dijo Dafne con desdén—. Recuerda que la sociedad tacha de monstruosidad a las mujeres eruditas. Y su estrecho punto de mira puede resultar demoledor.

Ella lo sabía muy bien. A pesar de estar vinculada a través del matrimonio a una de las familias más influyentes de Inglaterra, casi todos los eruditos, todos hombres, rechazaban sus teorías acerca de los métodos para descifrar los jeroglíficos.

—No en este caso —intervino lord Hargate—. El problema, creo recordar, comenzó en tiempos de mi abuelo. A principios del siglo pasado, en cualquier caso. Los DeLucey eran famosos por contar con un héroe naval más o menos en cada generación y Edmund DeLucey, segundo hijo y bastante competente como oficial de la Marina, prometía convertirse en uno de ellos. No obstante, en un momento dado se las arregló para que lo expulsaran. Abandonó a la muchacha con la que estaba comprometido y se enroló como pirata.

—Te lo estás inventando, padre —dijo Benedict. Se sabía de memoria la historia del trágico amor de Jack Wingate. Hasta ese momento no había oído nada acerca de la historia de los DeLucey.

Sin embargo, su padre no estaba bromeando y los detalles eran sorprendentes.

A diferencia de muchos piratas, según lord Hargate, Edmund disfrutó de una vida longeva durante la cual se casó y engendró un buen número de vástagos. Todos y cada uno de ellos heredaron su carácter. Al igual que sus descendientes, que tenían un don para atraer esposos de buena familia y moral disipada.

—Esa rama de los DeLucey no ha dado más que embusteros, jugadores y timadores —prosiguió el conde—. No se puede confiar en ellos, y se han hecho famosos por sus escándalos. La historia se repite generación tras generación. La bigamia y el divorcio es algo habitual entre ellos. Casi todos viven en el extranjero... para evitar a sus acreedores y para vivir de cualquier idiota que se fije en ellos. Una familia infame.

Y Benedict había estado a punto de ir detrás de uno de sus miembros.

Ni siquiera podía librarse de ella aun después de haber escapado de sus garras, porque estaba en boca de todo el mundo. Era una sirena, una mujer fatal. Pero lo había rechazado. ¿O no?

«No tiene nada que ver con las impertinencias, sino con la supervivencia.»

¿Lo había rechazado o lo estaba tentando?

Tampoco importaba. Jamás conocería la respuesta por la sencilla razón de que no intentaría averiguarla.

Su vida amorosa había sido muy discreta desde antes de su matrimonio. Una vez casado había sido escrupulosamente fiel. Después de la muerte de Ada aguardó un tiempo decente antes de buscarse una amante y esa relación jamás salió a la luz.

Betsabé Wingate era toda una leyenda.

La voz de su padre lo devolvió a la realidad.

—Y bien, Rathbourne, ¿qué vas a hacer con respecto a Lisle?

Benedict se preguntó cuánta conversación se había perdido, pero respondió con tranquilidad:

—El futuro del niño no está en mis manos. —Y devolvió el Quarterly Review al sitio de donde lo había cogido.

—No seas absurdo —replicó lord Hargate—. Alguien debe hacerse cargo.

«Y ese alguien debo ser yo, como de costumbre», pensó Benedict.

—Ya sabes que Atherton es incapaz de hacerse cargo de nada —le recordó su madre—. Peregrine no solo te respeta, sino que te tiene cariño. Tienes una obligación con él. Si no intervienes, ese niño va a acabar muy mal.

«Mi vida es una interminable cadena de obligaciones», pensó Benedict... y al punto se reprendió por semejante pensamiento. Le tenía mucho cariño a Peregrine y él mejor que nadie sabía cuánto daño le estaban haciendo Atherton y su esposa.

Sabía lo que Peregrine necesitaba, lo que le motivaba. La lógica. La tranquilidad. Y unas reglas sencillas.

Benedict creía en todas esas cosas, especialmente en las reglas.

Sin reglas, la vida se convertía en algo incomprensible. Sin reglas, las pasiones y los impulsos prevalecían y la vida se escapaba a todo control.

Prometió involucrarse al menos hasta el punto de proporcionarle un profesor de dibujo y, tal vez al cabo de un tiempo, un tutor.

En cuanto ese asunto quedó zanjado, llamaron a Peregrine para que volviera.

El resto de la velada transcurrió sin novedad, salvo por la discusión que Dafne mantuvo con su suegro acerca del deplorable trato que el Museo Británico le había dispensado al signor Belzoni. Nadie intervino, a pesar de que el tono fue subiendo poco a poco. Lady Hargate parecía encontrar graciosa la situación y Rupert observaba a su esposa con patente orgullo. Incluso Peregrine se quedó callado, pendiente de cada palabra, ya que Egipto era el único tema que le apasionaba.

Durante el trayecto de vuelta a casa, Benedict le preguntó por qué no le había pedido su opinión sobre sus vilipendiados dibujos.

—Porque no quería una opinión amable —contestó su sobrino—. Sabía que lord Hargate me diría la verdad y solo la verdad. Dijo que necesitaba un profesor de dibujo.

—Encontraré uno —le aseguró.

—La madre de la niña pelirroja es profesora de dibujo —comentó Peregrine.

—¿Ah, sí?

La tentación se colocó frente a él y esbozó su sonrisa más incitante mientras le hacía señas con el dedo.

Ya le había dado la espalda en incontables ocasiones. Podía volver a hacerlo sin problemas, se dijo.

* * *

A la tarde siguiente, lord Rathbourne contemplaba un cartel colocado en el escaparate de una tienda de cuadros en Holborn, con el rostro impasible y el corazón desbocado. Todo por un trozo de papel.

«Menuda ridiculez», pensó. No tenía motivos para estar nervioso.

El trozo de papel solo informaba de su nombre... O, al menos, de la inicial de su nombre de pila y del apellido de su difunto esposo. Ni siquiera era un cartel de imprenta, sino uno escrito a mano. Con una exquisita caligrafía.



Clases de acuarela y dibujo por horas.

Profesor con experiencia y formación en el continente.

Muestras de su trabajo en exposición.

Para más detalles preguntar en el interior.



B. Wingate.



Apartó la vista para mirar a Peregrine.

—Aquí fue donde la niña con pecas me dijo que estaría —comentó su sobrino—. Se supone que en el escaparate hay uno de los cuadros de su madre. Dijo que podría juzgar si su madre tenía el talento suficiente para darme clases. Claro que no puedo juzgar porque, según ella, ¡no sé nada de dibujo! —Frunció el ceño—. Ya lo sospechaba seriamente antes de que me lo dijera, y no me sorprendió que lord Hargate afirmara que mis dibujos eran «espantosos».

Mientras el niño buscaba ansiosamente el cuadro de la señora Wingate entre las atrocidades que se mostraban en el escaparate de la tienda, Benedict deseó que su padre moderara sus palabras de vez en cuando.

Si hubiera sido más benévolo con sus esfuerzos, Peregrine no estaría tan desesperado en esos momentos por tener un profesor de dibujo. Se moría de ganas de empezar... No había momento que perder... Sus malos hábitos se consolidarían con el tiempo... La dama aceptaba alumnos y, además, era razonable y agradable, ¿o no?

Benedict debería haberse limitado a contestar que Betsabé Wingate estaba fuera de toda cuestión.

En cambio, cedió. A la curiosidad.

Una absurda muestra de tolerancia.

Era cierto que su cuñado no se involucraba demasiado en los detalles de la educación de su hijo... ni de su vida. Su única preocupación era que asistiera a un colegio adecuado y había dejado la milagrosa tarea en manos de su secretario.

En esos momentos, los marqueses se encontraban en la propiedad que tenían en Escocia. No tenían intención de regresar a Londres hasta primeros de año.

Sin embargo, semejante comportamiento no difería del que demostraba el resto de los padres de la alta sociedad.

El problema era que Peregrine sí difería del resto de los hijos de la alta sociedad. El muchacho no encajaba fácilmente en el mundo en el que había nacido; más bien estaba como pez fuera del agua. Su aspiración en la vida no era la de seguir los pasos de su padre, al igual que este había hecho antes que él y así sucesivamente a lo largo de sus numerosos antepasados.

Aunque a él jamás se le había pasado por la cabeza ser diferente, respetaba la aspiración de su sobrino y admiraba el empeño que mostraba para conseguir su objetivo.

Sin embargo, eso no explicaba de forma satisfactoria por qué se encontraba en ese lugar, en una de las calles más deslustradas de Holborn, para ser exactos.

Tenía toda la intención de buscarle un profesor de dibujo a Peregrine.

Pero no podía ser Betsabé Wingate. Atherton se plantaría ante la idea de que su hijo recibiera clases de uno de los Atroces DeLucey... Sobre todo de esa DeLucey en particular.

—¡Ahí está! —Peregrine señaló una acuarela de Hampstead Heath.

Al mirarla, Benedict sintió que la opresión del pecho regresaba. Como si un puño le estuviera estrujando el corazón.

Aquello era todo lo que debía ser una acuarela, no solo en las líneas, las formas y los colores, sino también en espíritu. Como si el artista hubiera inmortalizado un momento concreto.

Era preciosa hasta el punto de resultar inolvidable... y la quería.

La deseaba más de la cuenta.

Aunque su deseo de tenerla no tenía la menor importancia. Lo importante era que el artista que la había pintado no podía darle clases a Peregrine. Las mujeres infames no educaban a niños impresionables.

Un profesor de dibujo, había dicho lord Hargate, no una profesora.

—¿Y bien? ¿Es buena? —preguntó Peregrine con ansiedad.

«Di que es apenas pasable. Vulgar. Mediocre. Di cualquier cosa menos la verdad y podrás irte de aquí y olvidarla», se dijo para sus adentros.

—Es brillante —contestó. Hizo una pausa para recobrar la conexión entre su cerebro y su lengua—. Demasiado buena, de hecho —continuó—. No creo que malgaste su tiempo dándoles clases a niños díscolos. Probablemente esté buscando estudiantes de nivel avanzado. Estoy seguro de que la niña lo hizo con buena intención. En cierta forma, es halagador que ofreciera los servicios de su madre. Sin embargo...

La puerta de la tienda se abrió para dejar paso a una mujer que bajó a toda prisa los escalones, levantó la vista hacia él... y tropezó.

Benedict se movió de forma instintiva para evitar la caída y la atrapó antes de que acabara de bruces en el suelo.

La retuvo entre los brazos.

Y la miró.

El bonete se le había ladeado y había adoptado un ángulo de lo más seductor.

En esa posición alcanzaba a verle perfectamente la coronilla y los espesos rizos negros, a los que la luz de la tarde arrancaba reflejos azulados.

Ella echó la cabeza hacia atrás y se encontró mirando unos enormes ojos azules de insondables profundidades.

Inclinó la cabeza. Ella entreabrió los labios. Él la abrazó con más fuerza. Ella emitió un sonido, apenas un murmullo.

Y entonces se dio cuenta de que la había aferrado por los brazos y notó el calor de su piel a pesar de los guantes. Notó la caricia de su aliento en el rostro y comprendió que estaban a escasos centímetros de distancia.

Levantó la cabeza. Se obligó a hacerlo con tranquilidad mientras se esforzaba por recobrar la respiración y el sentido común.

Intentó con todas sus fuerzas recordar una regla, la que fuese, para hacer que el mundo abandonara el caos y regresara a su orden habitual.

Un toque de humor siempre alivia la tensión de una situación incómoda, recordó.

—Señora Wingate —dijo—, precisamente estábamos hablando de usted. Un detalle por su parte que se haya dejado caer por aquí.

Lord Rathbourne la soltó y Betsabé se alejó unos pasos para recolocarse el bonete, aunque el daño ya estaba hecho. Aún sentía la presión de sus dedos a través de las capas de muselina y lana. Aún sentía su aliento en los labios; casi podía saborearlo. Era demasiado consciente de su olor, de ese aroma tan viril que acicateaba sus sentidos. Intentó desentenderse de él y concentrarse en los aromas mucho más seguros del almidón y el jabón.

Ese hombre olía a limpio. Había pasado muchísimo tiempo desde la última vez que estuvo tan cerca de un hombre tan aseado, almidonado y planchado.

Y acababa de averiguar que tenía una pequeña cicatriz bajo la barbilla, en el lado izquierdo. Una cicatriz delgada y algo curva, de un centímetro y medio a lo sumo.

No le interesaban ni sus cicatrices ni su olor. No quería saber nada de él. Apenas se había fijado en los hombres durante los tres años que habían pasado desde la muerte de Jack, y antes de eso no se había fijado en ninguno salvo en su marido. Era una crueldad del destino que se fijara con tanto detalle y detenimiento en lord Perfecto.

—Lord Rathbourne —dijo aún sin aliento y avergonzada a más no poder. De todos los brazos del mundo, tenía que caer precisamente en los suyos.

—Me dijo que no nos movemos en los mismos círculos —le recordó él—, pero debemos hacerlo, porque aquí estamos.

—Sí, y debo marcharme —dijo al tiempo que se daba la vuelta.

—Estamos buscando un profesor de dibujo —prosiguió Su Ilustrísima.

«¡Arrrgh!», gruñó para sus adentros. Se giró de nuevo para mirarlo.

—Para Lisle —aclaró lord Rathbourne—. Mi sobrino. El muchacho que... esto... molestó a la señorita Wingate ayer. El muchacho que me acompaña, de hecho. —Señaló al niño.

—Esa niña solo me dijo que mis dibujos no eran muy buenos —intervino lord Lisle—. No me dijo lo malos que eran... pero según lord Hargate son «espantosos». —Lord Rathbourne lo miró de forma penetrante y el muchacho se apresuró a corregirse—. Me refiero a la señorita Wingate. Fue muy amable al ofrecerme su experta opinión. Demasiado amable, al fin y al cabo.

Betsabé comprendió que el día anterior se había equivocado al creer que Olivia tendría una Idea nueve minutos y medio después del percance. Era evidente que ya se le había ocurrido con anterioridad al episodio y la había puesto en marcha.

La forma en la que trabajaba la mente de su hija no tenía secretos para ella: «Aquí hay un ricachón, que tiene que estar podrido de dinero». Por supuesto, al igual que sus ancestros DeLucey, consideraba al joven lord Lisle un «blanco».

Claro que sus propios objetivos no eran mucho más nobles. Se había dado la vuelta nada más escuchar «Estamos buscando un profesor de dibujo», ¿no? Y había empezado a calcular cuántas clases y cuánto dinero pediría por ellas a fin de poder mudarse a otro barrio en menos de un mes.

—Olivia tiene demasiadas opiniones —dijo—. Aunque lo peor es que le encanta compartirlas con los demás.

—Pero eso no altera la realidad —repuso Rathbourne—. Mi sobrino no sabe dibujar. Si no sabe dibujar, no podrá llevar a cabo sus aspiraciones.

—¿Aspiraciones? —repitió Betsabé, tan sorprendida que dejó de hacer cálculos—. ¿Es que necesita hacer algo más que vivir para conseguir sus aspiraciones? —Se giró hacia el joven lord Lisle—. Algún día será usted el marqués de Atherton —le dijo—. Podrá dibujar, pintar o esculpir como le venga en gana y a nadie se le pasará por la cabeza criticarlo siquiera. Sus conocidos dirán que es «sensible» o que tiene una visión propia de la belleza. Le rogarán que les regale una de sus obras, que colgarán en los establos o en la habitación de invitados reservada para aquellos a los que quieren quitarse de encima rápidamente. ¿Para qué quiere perder el tiempo con clases de dibujo?

—Ya sé que algún día me convertiré en el marqués de Atherton —replicó el niño—. Pero también voy a ser un explorador. Voy a explorar Egipto. Y todo explorador que se precie debe saber dibujar.

—Puede contratar a alguien que dibuje por usted —contestó ella.

—Será mejor que captes la indirecta, Lisle —le aconsejó lord Rathbourne—. La dama no está ansiosa por aceptarte como alumno.

—No me ha escuchado bien —repuso ella—. Yo no he dicho eso.

—Pero yo sí la he entendido —afirmó lord Lisle—. Cree que no me lo voy a tomar en serio.

—Debe cerciorarse de que va en serio —explicó ella, obligándose también a meditar el asunto con detenimiento y recordando ciertos aspectos muy crudos de la realidad que borraron del cuadro los brillantes montoncitos de monedas—. Tal como su tío habrá comprendido ya a estas alturas, me vería obligada a hacer ciertos arreglos para darle clases. En cualquier caso, no me parece sensato continuar esta discusión aquí.

Se permitió enfrentar la mirada de lord Rathbourne. ¿Era alivio lo que veía en esos ojos oscuros?

Fue apenas un instante, pero definitivamente era algún tipo de emoción, porque ¿qué otra cosa podía ser?

Debería haberlo imaginado: si lord Rathbourne había descubierto su nombre, ya debía de saberlo todo sobre ella. Dudaba mucho de que hubiese algún aristócrata británico que no supiera quién era Betsabé Wingate.

En ese caso, no tenía la menor intención de contratarla. Solo había ido hasta allí para contentar a su sobrino... y tal vez para contentarse a sí mismo.

Quizá tuviera otro tipo de tarea en mente para ella y el muchacho le hubiera proporcionado la excusa perfecta.

Nadie esperaba que un hombre, ni siquiera uno perfecto, llevara una vida célibe. El mundo seguiría considerándolo el parangón de la nobleza aun cuando tuviera una amante, siempre que fuera discreto, por supuesto.

—¿Qué clase de arreglos? —preguntó lord Lisle.

—Estamos entreteniendo a la dama, que sin duda debería estar dando clase —intervino Su Ilustrísima—. Ya discutiremos el asunto más tarde, Lisle.

—Por favor, háganlo —dijo ella, alzando la barbilla—. Si deciden seguir adelante con la idea, pueden ponerse en contacto conmigo a través del señor Popham, el dueño de la tienda de cuadros. Buenos días.

Se alejó a toda prisa de allí, con el rostro encendido y un terrible escozor en los ojos a causa de las lágrimas que se negaba a derramar.


Capítulo 3



Tal como Betsabé sospechaba, Olivia tenía una Idea y lord Lisle era su blanco.

La Idea había ido tomando forma en su mente desde que llegaron a Londres, hacía ya casi un año.

Londres no era tan divertido como Dublín. En Londres su madre le imponía demasiadas reglas. En Londres había que asistir a una aburridísima clase diaria con una maestra de voz monótona y cara de estaca.

En Dublín, cuando su padre vivía, la vida era mucho más alegre. Su madre no era tan estricta. Se reía más. Se inventaba juegos interesantes y contaba historias maravillosas.

Todo cambió cuando su padre murió.

Aunque les había dicho que no lloraran su ausencia, porque según él jamás se lo había pasado tan bien como con su esposa y su hija, era imposible no echarlo de menos. Olivia había llorado más de lo que le habría gustado a su padre. Al igual que su madre.

Sin embargo, ya habían pasado tres años y su madre seguía sin ser la misma de siempre.

Y era fácil adivinar el motivo: eran demasiado pobres, y los pobres solían ser personas infelices. Tenían hambre, padecían enfermedades y vivían en aposentos miserables, en asilos o en la cárcel de deudores. Otros pobres los timaban, les robaban y los atracaban. Los malos acababan en la cárcel, deportados o ahorcados; los buenos sufrían tanto como si fueran malos.

Ser pobre no solamente era desagradable, tampoco era respetable.

Para los aristócratas era otro cantar. No tenían preocupaciones. Hacían lo que les daba la gana y nadie los arrestaba ni ponía el grito en el cielo aunque se comportaran mal. Vivían en casas enormes, con cientos de sirvientes para que se ocuparan de sus necesidades. Nunca trabajaban. Si alguno pintaba un cuadro, no tenía que venderlo para conseguir dinero. No tenían que impartir clases de dibujo a las hijas consentidas y quejicas de los tenderos, como hacía su madre.

Sin embargo, su madre también era una aristócrata. Su tatarabuelo era un conde y el biznieto de dicho conde vivía cerca de Bristol, en un lugar llamado Throgmorton, una mansión inmensa con cientos de sirvientes. Además, la madre de su madre era la hija de sir Fulanito y su abuela, la prima segunda de lord Menganito. Casi todos los parientes de su madre tenían sangre azul en las venas.

El problema era que había dos tipos de DeLucey, los buenos y los malos. Y su madre había tenido la trágica desgracia de nacer en la rama mala de la familia.

Su rama era la de los Atroces DeLucey, a los que los demás lores, damas y caballeros rehuían porque... En fin, porque eran unos rufianes en resumidas cuentas.

Pero su madre no tenía ni una pizca de maldad en el cuerpo, y esa era la mayor tragedia de todas; y también era la causa de sus horribles desdichas y de su acuciante penuria.

Todo ello la convertía en una damisela en apuros, exactamente igual que las que aparecían en las historias que lord Lisle había tachado de mitos.

Aunque él no tenía la menor idea de nada.

No eran mitos, y si conociera la historia de su madre, no habría dicho aquellas cosas tan estúpidas e hirientes, el muy zoquete.

Los caballeros existían, aunque no tenían que llevar brillante armadura, mucho menos en esos días, y tampoco tenían que ser hombres.

Ella sería el caballero que iba a rescatar a su madre.

Esa era la Idea.

Claro que aún no tenía muy claro cómo ponerla en práctica. Lo que sí tenía clarísimo era que el dinero era crucial.

Por ese motivo había decidido cultivar la amistad de lord Lisle en el museo, una vez que se le pasó el arrebato de genio y logró pensar con claridad.

Era el primer aristócrata con el que había podido hablar desde la muerte de su padre. A sabiendas de que semejante oportunidad tardaría mucho en volver a presentarse, había intentado sacarle el mayor provecho a la situación.

Claro que, como era de esperar, su madre no estaba de acuerdo.

El miércoles por la tarde volvió a casa muy enfadada.

—Hoy me he encontrado con lord Rathbourne y lord Lisle en la tienda del señor Popham —le dijo mientras se quitaba el raído abrigo.

—¿Lord Rathbourne? —repitió mientras fingía que intentaba recordar al susodicho.

—Sabes perfectamente quién es —replicó su madre—. Atacaste a su sobrino y después intentaste convencerlo de que se sumara a mis clases de dibujo.

—¡Ah, él! —exclamó Olivia—. Ya te dije que me dio mucha pena. Era obvio que necesitaba unas clases con urgencia.

—Y es obvio que nosotras necesitamos dinero con urgencia —puntualizó su madre—. Pero te ha salido el tiro por la culata.

Olivia comenzó a colocar el servicio de té sin pérdida de tiempo. Su madre siguió observándola con expresión severa. No tenía buen aspecto. Tenía unas pronunciadas ojeras y estaba demasiado pálida. «¡Pobre mamá!», pensó.

—Tienes razón, mamá —admitió para apaciguarla—. Todo el mundo sabe que los aristócratas nunca pagan a nadie por sus servicios. Debería haber comprendido que harían lo mismo con los profesores.

—No me refiero a eso —la corrigió su madre—. Ya eres lo bastante mayor para darte cuenta de cuál es nuestra situación. Sabes que para la alta sociedad somos unas marginadas y unas leprosas.

—Pues lord Rathbourne no parecía estar asqueado mientras hablaba contigo —señaló. La había mirado como su padre solía mirarla. ¡Y su madre se había ruborizado!

—¡Estaba actuando! —exclamó su madre—. Es un caballero de los pies a la cabeza y un caballero siempre se comporta con educación. Pero no consentirá que le dé clases de dibujo a su sobrino del mismo modo que no consentiría que tu amigo el prestamista le diera clases de matemáticas.

Menuda decepción.

Sin embargo, haría falta más de un revés para desalentar a Olivia.

Ya tenía otra Idea.

* * *

La carta llegó el jueves y de forma premeditadamente subrepticia a fin de despertar la curiosidad de Peregrine. El joven criado que se la pasó a escondidas le aseguró en un susurro que Su Ilustrísima pediría su cabeza si llegaba a enterarse, pero que había sido incapaz de decirle que no a la señorita.

Puesto que era más inteligente que la media, Peregrine tuvo pocas dificultades para deducir la identidad de dicha señorita tras escuchar la descripción del criado. La llegada clandestina de la carta despertó en él una irrefrenable curiosidad. Sin embargo, sabía muy bien que no debía abrirla cuando hubiera alguien cerca. Algún criado lo vería. Cuantos más lo supieran, más posibilidades había de que el mayordomo se enterara. Y este se lo diría a lord Rathbourne.

Se guardó la carta en el bolsillo interior de la chaqueta y soportó varias horas de silencioso tormento hasta que se quedó a solas en su dormitorio para abrirla sin que nadie lo viera.

Estaba escrita con una letra grande, rimbombante y bastante regular que ocupaba gran parte del papel.



Milord:

Es tremendamente indebido (además de Descarado, creo) que una Señorita le escriba de forma privada a un Joven Caballero. Sin embargo, debo hacerlo movida por una Enorme Necesidad: Confesar la Verdad. Sé que me arriesgo a que la Opinión que tiene de mí empeore. Aunque no me cabe en la cabeza que su opinión pudiera Empeorar aún más, porque a estas alturas debe usted de estar al tanto de las Trágicas Circunstancias que me han convertido en una Marginada y una Leprosa para la Alta Sociedad a la que usted pertenece. Hasta que la Maldición Familiar no desaparezca. Mi querida madre me ha hablado sobre el encuentro con usted y con Su Ilustrísima, su Estimado Tío, que tuvo lugar ayer en la Tienda de Cuadros de Popham. Me ha regañado por mi Audacia y me ha explicado que no debería haberlo incluido en la lista de estudiantes de dibujo. Además, me ha dicho que Jamás Debo Verlo de Nuevo. Sé que no soy importante para usted en absoluto, ya que solo soy una Niña Insignificante que apenas conoce ni querrá conocer. Sin embargo, nuestro Encuentro me dejó Profundamente Impresionada. Puesto que nuestros mayores han decretado que JAMÁS VOLVAMOS A VERNOS, me tomo la Libertad de recurrir a esta Táctica Furtiva para decirle lo muchísimo que admiro su Honorable y Valerosa Ambición de convertirse en un GRAN EXPLORADOR en lugar de ser otro Ocioso Aristócrata. Le deseo de todo corazón que le vaya bien en su Propósito de aprender a Dibujar.



Atentamente,

OLIVIA WINGATE



P. D.: Por favor, no intente ponerse en contacto conmigo. La Maldición Familiar acabará algún día, y entonces. En la India existe una casta de personas conocida como «los Intocables». Hasta De ahora en adelante debe considerarme una de Ellos.



La carta era espantosa, incluso para ser de una niña. Había emperifollado la letra con curvas y adornos en forma de tirabuzón. El exagerado uso de las mayúsculas y los gruesos subrayados indicaban una propensión al sentimentalismo, un talante demasiado romántico y un temperamento emocional.

Los padres de Peregrine eran todas esas cosas. Y sus abuelos paternos eran eso y mucho más. Los Dalmay solían sufrir repentinos arranques melodramáticos que siempre lo hacían sentirse culpable, aunque nunca tuviera la menor idea del porqué. Claro que la lógica no parecía formar parte del pensamiento de sus parientes... Si acaso pensaban, cosa que Peregrine dudaba en algunas ocasiones.

Esa era una de las muchas razones por las que prefería la casa de su tío y su compañía. Lord Rathbourne era tranquilo. Su casa era tranquila. Cuando estaba contrariado, no le daban ataques pasionales. No salía en tromba ni prorrumpía en acalorados y largos discursos sin sentido. Jamás perdía los estribos, aunque de vez en cuando sí que se enfadaba. En dichas ocasiones su pronunciación se tornaba exquisita y a su rostro asomaba tal serenidad que bien podría pensarse que estaba esculpido en mármol. Pero jamás montaba un número. Nunca. Por nada.

Con su tío no se pasaba todo el tiempo en tensión, a la espera del siguiente estallido. Con su tío siempre sabía dónde estaba y qué se esperaba exactamente de él.

Hasta el miércoles por la noche, claro.

Antes de subir a sus aposentos y arreglarse para salir, lord Rathbourne pasó por el estudio donde Peregrine estaba haciendo ejercicios de griego. Después de dos correcciones, Su Ilustrísima le dijo que la señora Wingate no sería «apropiada» como profesora de dibujo.

Sorprendido y extrañado, Peregrine no pudo contener el impulso de cerciorarse de la lógica de dicha decisión.

—No lo entiendo, señor —replicó—. ¿Qué tiene de inapropiado? ¿No dijo que su acuarela era brillante? Pareció admirarla mucho. Pareció encontrar a la señora Wingate muy agradable. Claro que es difícil saber con seguridad cuándo se comporta con educación porque quiere comportarse y cuándo lo hace porque es la obligación de un caballero. En mi caso, la diferencia es obvia. Pero la dama no me resultó aburrida ni tonta. Más bien todo lo contrario. ¿No le pareció que era inusualmente inteligente para ser una mujer?

Lord Rathbourne no contestó ninguna de sus preguntas. En cambio, su rostro adquirió una tranquilidad marmórea. Cuando habló lo hizo con pronunciada meticulosidad.

—He dicho que no es apropiada, Lisle. No hay nada más que hablar.

—Pero, señor...

—No se me ocurre nada más tedioso que verme interrogado por un muchacho de trece años —lo interrumpió su tío.

Peregrine reconoció la exagerada indiferencia de su voz. Significaba que el tema estaba zanjado.

Eso lo dejó pasmado. Por regla general, Su Ilustrísima era el adulto más lógico y razonable que conocía.

Si no hubiera estado tan aturullado, no lo habría mirado tan fijamente. Y en ese caso no lo habría visto. Pero miró a lord Rathbourne fijamente y lo vio: tenía un tic nervioso. Fue un espasmo casi imperceptible y muy rápido que se produjo en el rabillo del ojo derecho de su tío.

Fue en ese momento cuando Peregrine comprendió que había un Grave Problema (tal como Olivia habría escrito) con respecto a la señora Wingate.

Si lord Rathbourne no estaba dispuesto a decirle de qué se trataba, debía de ser muy grave.

Si no estaba dispuesto a hablar con él del tema, ningún otro adulto lo haría. Si era tan tonto como para preguntarle a cualquier otra persona, solo escucharía: «Si fuera apropiado que usted lo supiera, lord Rathbourne se lo habría dicho».

Peregrine pasó el viernes y el sábado intentando sacarse la carta de la cabeza. La muchacha era idiota («¡Válgame Dios, pero si quiere ser un caballero!», pensó) y, puesto que nunca volvería a verla, sus secretos familiares no eran de su incumbencia.

El problema era que descubrir secretos se había convertido en su vocación. Había retomado sus estudios de latín y griego con un entusiasmo que hasta entonces había sido incapaz de recavar. Y todo porque había descubierto que ambas lenguas eran cruciales para desentrañar los secretos de los antiguos egipcios. La tía Dafne (no era realmente su tía, pero la familia de lord Rathbourne al completo lo había adoptado) le había prometido enseñarle copto, una de las claves para descifrar los jeroglíficos, si era capaz de superar a Homero con nota.

De modo que el domingo llegó a la conclusión de que se volvería loco si no descubría por qué Olivia Wingate era una Marginada y una Leprosa y cuál era la Maldición Familiar.

Así que el domingo por la noche, mucho después de que su tío le diera las buenas noches y saliera de la casa, mucho después de que la mayoría de los criados se acostase, comenzó su primera carta a Olivia Wingate.

* * *

La carta de lord Rathbourne llegó de manos del señor Popham, el vendedor de cuadros, a última hora del viernes. Betsabé esperó hasta llegar a casa para leerla. La abrió con manos temblorosas.

La había escrito el secretario de Su Ilustrísima. El mensaje que declinaba sus servicios era escueto y escrupulosamente educado.

Pasó un buen rato con los ojos clavados en el papel antes de comprender el significado. Una gélida sensación que conocía muy bien le recorrió las venas. Después llegó el calor y, con él, el abrasador rubor en el rostro.

Se dijo que no era lo mismo, pero el recuerdo estaba grabado a fuego en su mente como si acabara de acontecer en ese instante a pesar de los tres años transcurridos.

Todo sucedió unos meses después de haber enterrado a Jack.

Llegó una nota de su suegro, de puño y letra de su secretario, acompañada de una larguísima carta que el hombre había creído suya. Dicha carta, que Betsabé jamás había escrito, divagaba sin ton ni son sobre la muerte de Jack y sobre su «amada hija Olivia». La autora de la carta buscaba el perdón. Y dinero, por supuesto. Era horrible. «Reconciliémonos en nombre de Jack y por el bien de su hija...», y muchas otras perlas del estilo. Porque había páginas y páginas de zalamerías y ruegos. Era un vergonzoso intento de aprovecharse de la muerte de Jack y del sufrimiento de su padre.

Y estaba escrita de puño y letra de la madre de Betsabé.

Su madre no había tenido la decencia de intentar aprovecharse de la situación utilizando su propio nombre. De haberlo hecho, Betsabé jamás se habría enterado, jamás le habría provocado la menor angustia.

Pero no, su madre tuvo que suplantarla.

Y por eso fue ella la que recibió la cortante respuesta de lord Fosbury. Por eso fue ella quien se sintió humillada.

Y cuando le escribió a su madre, obtuvo la respuesta que cabía esperar: «Lo hice por ti, cariño, porque tú eres demasiado orgullosa y tienes demasiados escrúpulos».

Esa fue la última carta que había recibido de su madre. Sus padres se trasladaron a San Petersburgo, donde su padre murió de una dolencia hepática. Su madre se volvió a casar poco tiempo después y se marchó sin decirle una sola palabra a nadie, ni siquiera a su hija. Betsabé deseaba poder echarlos de menos, pero no era así. Su infancia había estado plagada de incidentes similares al de la carta de lord Fosbury. No era de extrañar que hubiera estado dispuesta a soportar cualquier cosa con tal de tener una vida diferente con Jack.

—¿Qué pasa, mamá? —le preguntó Olivia.

Betsabé alzó la mirada. No la había escuchado entrar.

—Nada —contestó. Hizo pedazos la carta del secretario de lord Rathbourne y la arrojó al fuego.

—Has estado llorando —le dijo su hija.

Se aprestó a enjugarse las lágrimas.

—Se me debe de haber metido ceniza en el ojo —mintió.

«No pasa nada», se dijo. La respuesta no la había tomado por sorpresa. Solo había perdido a un alumno potencial. Ya encontraría otros. Eso no era nada comparado con la humillación que le supuso la carta de lord Fosbury. Era ridículo enfadarse... y sentirse decepcionada... o herida.

La visita al Egyptian Hall había sido su primera incursión en una zona de Londres frecuentada por la alta sociedad. Su conversación con lord Rathbourne había sido la primera que había mantenido con un caballero desde el entierro de Jack. La novedosa experiencia la había alterado un poco, nada más.

La explicación no era muy convincente, pero la ayudó a sobrellevar lo que quedaba del viernes, además del sábado y del domingo.

El lunes impartió su clase como era habitual, en la habitación que tenía alquilada dos pisos por encima de la tienda de cuadros. En cuanto acabó, bajó a la tienda como acostumbraba a hacer, para ver si alguien más estaba interesado en sumarse a las clases de dibujo.

En el mostrador había una figura muy alta y conocida.

Se quedó plantada y boquiabierta como una bobalicona a la que nunca le hubieran enseñado modales. Su mirada se paseó por esos anchos hombros, bajó por esa espalda tan derecha y siguió bajando y bajando durante lo que le parecieron kilómetros de musculosas piernas, antes de volver a ascender por esa figura masculina elegantísimamente ataviada. Sus ojos se clavaron un instante en la corbata blanca que sobresalía por encima del cuello de la chaqueta, en los espesos mechones negros que se rizaban sobre el borde y en la pequeña sombra que el ala del sombrero creaba sobre una oreja.

—¡Vaya, aquí está! —exclamó el señor Popham.

Betsabé parpadeó mientras la cabeza del vendedor aparecía por un lado. La alta y aristocrática figura había ocultado por completo la del vendedor de cuadros, mucho más pequeña.

El caballero se giró. Lord Rathbourne. Sí, por supuesto. ¿Quién podría ser tan... perfecto incluso de espaldas? ¿Quién iba a mirarla con semejante compostura sin delatar ni una pizca de sorpresa... ni un asomo de indecoroso interés?

Y sin mirarla boquiabierto como si fuera un imbécil.

—Señora Wingate —la saludó—, ha llegado justo a tiempo. El señor Popham y yo estábamos a punto de llegar a los puños.

—¡Vaya, ni hablar, milord, se lo aseguro! —exclamó el vendedor, muy azorado—. Solo era un mero titubeo por mi parte, porque no estaba seguro... —dejó la frase en el aire, como si no supiera qué decir.

—Le he expresado al señor Popham mi deseo de asistir como espectador a una de sus clases de dibujo —dijo Su Ilustrísima—. Él me ha informado de que las imparte usted en el piso de arriba.

—La clase ha terminado —le informó ella—. Al igual que su interés en ella o así he creído entender. Recibí una nota al respecto. ¿O acaso lo he soñado?

—Está molesta conmigo —replicó lord Rathbourne—. Está pensando que cuando un hombre toma una decisión, esta debe ser firme.

Lo que estaba pensando era que creía vislumbrar el irritante asomo de una sonrisa en la comisura derecha de sus labios.

—¿Qué hace falta para ayudarlo a tomar una decisión en firme de una vez por todas? —le preguntó—. La clase ha terminado. La siguiente es el miércoles. ¿Desearía hacer otro molesto viaje a la cara oculta de la Luna para asistir como espectador?

—Holborn no está en la cara oculta de la Luna —dijo él. —No forma parte de los círculos que usted frecuenta —replicó ella.

—¿Le gustaría que le envolviera el cuadro mientras usted conversa con la señora Wingate, milord? —Los interrumpió el señor Popham—. Así estará listo para cuando desee marcharse. ¿O prefiere que se lo envíe a casa?

—No, me lo llevaré —contestó lord Rathbourne sin que su oscura mirada se apartara de ella en ningún momento.

El señor Popham desapareció en la trastienda.

—Su acuarela de Hampstead Heath —señaló Su Ilustrísima—. Ese es el problema, lo confieso. Eso es lo que me ha traído a Holborn. Eso es lo que me tiene indeciso. No puedo quitármela de la cabeza desde el miércoles. Dudo mucho que me resulte fácil encontrar otro profesor de dibujo más capacitado que usted. Los pintores con verdadero talento consagran su tiempo a pintar y a exponer su trabajo. Los que carecen de dicho talento se ganan la vida impartiendo clases. Por eso me pregunto si debería aprovecharme de las circunstancias antes de que usted recupere el sentido común y deje de malgastar su tiempo y su talento dándoles clases a mocosos como mi sobrino.

Si hubiera alabado su belleza, Betsabé lo habría escuchado sin pestañear siquiera. Aunque sabía muy bien que había dejado atrás la flor de la juventud, estaba acostumbrada a recibir cumplidos de esa naturaleza y no la afectaban en lo más mínimo. Ser guapa no tenía mérito alguno.

Pero su trabajo artístico sí, y había trabajado mucho para lograrlo. Estaba especialmente orgullosa de la acuarela de Hampstead Heath. Lord Rathbourne no podría haber elegido un halago mejor.

Estaba acalorada y ruborizada como una colegiala.

—Mis alumnos habituales no se parecen en nada a su sobrino —le aclaró—. Y el lugar donde imparto las clases tampoco se parece a las aulas a las que él debe de estar acostumbrado. Además, con o sin talento, ambos sabemos que soy de lo más inapropiada. Tal vez usted esté dispuesto a hacer la vista gorda con mis orígenes, pero a los padres de lord Lisle les dará un soponcio.

—Los soponcios son el pan de cada día en esa familia —replicó lord Rathbourne—. Por eso no les hago el menor caso. ¿Sería usted tan amable de enseñarme el aula para hacerme una idea aproximada de su aspecto cuando estén sus alumnos, por favor? No soy artista y tengo una imaginación bastante limitada. Espero que no tenga un número de alumnos excesivo.

—Los lunes tengo ocho alumnos —le informó ella—. Si me acompaña... —Lo precedió hacia la estrecha escalera y comenzó a subir.

—Ocho alumnos entran en mi capacidad imaginativa —apostilló con una voz que parecía mucho más grave en el reducido y oscuro marco de la escalera—. ¿Chicas? ¿Chicos? ¿Ambos?

—Chicas. —Tenían que subir dos pisos y estaba acostumbrada a hacerlo, por lo que no debería estar respirando con dificultad. Sin embargo, agradeció para sus adentros que lord Rathbourne no le hiciera más preguntas hasta que abrió por fin la puerta del aula.

La estancia, escasamente amueblada, era espaciosa y contaba con un número de ventanas adecuado.

—Como ve, la luz es buena —le indicó—, sobre todo a primera hora de la tarde. Siempre está limpia. Varias personas, todas mujeres, compartimos el alquiler y vamos alternando el uso del aula. Tenemos una mujer de la limpieza muy concienzuda. —Señaló los caballetes, primorosamente apilados en un rincón del aula—. Mis alumnas son hijas de comerciantes acaudalados. Algunas están un poco consentidas, pero he conseguido inculcarles la importancia del orden en el lugar de trabajo.

Lord Rathbourne se acercó a una de las ventanas, entrelazó las manos a la espalda y echó un vistazo al exterior. Betsabé se percató de que no llevaba sombrero. Echó un vistazo a su alrededor y vio que lo había dejado sobre una silla. Debía de habérselo quitado al entrar en la clase. No sabía muy bien por qué eso la pillaba por sorpresa, ni si lo que sentía podía tildarse de sorpresa. La luz de la tarde se reflejaba en su cabello oscuro, que llevaba limpio y sin fijador. Tenía tendencia a ondularse, característica que resultaría más evidente cuando estuviera húmedo.

«No te lo imagines recién salido del baño», se ordenó a sí misma.

Su voz grave consiguió sacarla de los peligrosos derroteros que había tomado su imaginación.

—¿Qué más les enseña? —le preguntó—. ¿Qué método utiliza?

Le explicó que empezaba con sencillas naturalezas muertas y que permitía que sus alumnas llevaran unos cuantos objetos de casa para que los dispusieran a su antojo.

—Alguna fruta o una taza con su platillo en un principio —siguió—. Más adelante, suelo pintar una composición con un bonete, unos guantes y un libro. También preparo ejercicios al aire libre cuando el tiempo lo permite. Árboles, porches, fachadas de tiendas...

—¿No las lleva a la Royal Academy para que copien los trabajos de otros artistas? —le preguntó sin dejar de mirar por la ventana.

—Ese no es el método más efectivo para mis alumnas —contestó—. Su objetivo no es convertirse en artistas. Su deseo es el de adquirir práctica y aprender las habilidades que se le exigen a una dama. Sus padres quieren que asciendan en el escalafón social. Yo les enseño a observar. Les enseño la mecánica y la técnica. Si consiguen dominarlas, adquirirán la capacidad para apreciar la calidad. Lo que aprendan de mí podrán aplicarlo después en otros ámbitos u otros pasatiempos. —Intentó imaginar qué podría obtener un aristócrata adolescente de semejante instrucción.

—En otras palabras, usted les enseña los principios básicos —concluyó lord Rathbourne.

—Sí.

—Eso es lo que le falta a Peregrine —admitió al tiempo que daba media vuelta y apartaba la mirada de la ventana. La luz del sol delineó las ondas de su cabello y bañó sus marcadas facciones—. Carece de los principios básicos. Ha tenido profesores de dibujo, pero parece que sus métodos no eran los adecuados para él. Tal vez el suyo lo sea.

—Necesitará clases particulares —le advirtió ella, aplastando sin piedad el rayito de esperanza que intentaba abrirse camino en su interior. Solo había dicho «tal vez». Una respuesta diplomática. El aula debía de parecerle destartalada; sus métodos, de principiante; sus alumnas, insignificantes—. No puedo darle clases con las chicas. Su presencia causaría una gran conmoción. Haría que algunas se mostraran tímidas; otras, descaradas; y, en general, ninguna haría nada a derechas.

—Peregrine siempre causa una gran conmoción —puntualizó lord Rathbourne—. No importa con quién comparta su tiempo. Jovencitas, muchachos o adultos. Profesores, familiares, clérigos, marineros, soldados, diputados... Mi sobrino es como el apóstol Tomás. Exige que todo le sea demostrado. Es inquisitivo, argumentativo y obstinado. Le preguntará cien veces el porqué de cualquier cosa en una hora. Si no triplica, y eso como poco, sus honorarios habituales, cometerá una soberana estupidez.

No podía estar hablando en serio. ¿Triplicar sus honorarios con un solo alumno? Lord Lisle no podía ser más difícil de controlar que Olivia por mucho que lo intentara, por mucho que sus padres lo hubieran consentido. Olivia había heredado demasiadas cosas del carácter de los Atroces DeLucey.

—En ese caso, lo cuadruplicaré —le dijo.

—Según me han dicho, es usted una mujer sensata —replicó él, alejándose de la ventana—. Entonces, ¿estaría dispuesta a aceptarlo como alumno a pesar de mis advertencias?

Betsabé ni siquiera parpadeó. Su padre le había enseñado a jugar a las cartas.

—Entonces, ¿ha tomado usted una decisión? —le preguntó a su vez.

Lord Rathbourne echó un vistazo por la habitación.

—A la alta sociedad no le gustará —contestó—. Sus simpatías se inclinan hacia la familia de su difunto marido.

—¡Vaya! —exclamó ella. De repente se sentía muy cansada. Como Sísifo, que no dejaba de empujar la roca montaña arriba solo para que volviera a rodar al llegar a la cumbre. La roca era su pasado, un pasado que acababa de aplastar el rayito de esperanza al pasarle por encima. Se había sentido igual el otro día, frente a la tienda, cuando comprendió que su nombre volvía a cerrarle otra puerta.

—Las antiguas rencillas y los prejuicios son tan tediosos... —añadió él—. Los padres de Peregrine tendrán un ataque si descubren que usted le está dando clases. Tienen un temperamento excesivamente emocional, ¿sabe? No pueden evitarlo. Tal vez por eso no sepan qué hacer con su hijo. Su solución es dejarlo a mi cargo mientras ellos descansan en su refugio escocés. Claro que si mi familia política lo deja a mi cargo, deben respetar mis decisiones. —Su mirada se clavó en ella en ese momento y lo vio esbozar una sonrisilla—. Lo único que necesito es tomar una decisión al respecto. ¿Sabe que en este preciso momento tiene usted la misma expresión que tenía su hija cuando se enfadó con Peregrine? ¿Siente deseos de golpearme con un cuaderno de dibujo, quizá?

—¿Le ayudaría eso a tomar una decisión? —replicó.

La sonrisa de lord Rathbourne se hizo más pronunciada y Betsabé deseó que la hubiera mantenido escondida, porque verla en todo su esplendor le aceleró el corazón y le ralentizó el cerebro.

—He decidido que el muchacho la necesita —contestó—. He decidido que él es más importante que las viejas rencillas y los escándalos.

* * *

Benedict creía haber recobrado el sentido común.

Había sido muy consciente del momento en el que ella entró en la tienda, si bien no dio muestras de haberlo hecho. Había escuchado sus ligeros pasos, había sentido su presencia. Se había tomado su tiempo para darse la vuelta porque necesitaba armarse de valor primero.

Y después, cuando miró, creyó que por fin se había librado del hechizo.

Betsabé Wingate no era la criatura más hermosa del mundo, tal como había imaginado. Aparentaba la edad adecuada para tener una hija de la edad de Peregrine. El rostro que había tachado de inolvidable se veía fatigado y sus ojos no parecían tan brillantes como los recordaba.

De modo que podía estar tranquilo, porque su elección estaría basada en los dictados de su conciencia y no se vería afectada ni por la opinión de la alta sociedad ni por las escenas que tendría que soportar si Atherton llegaba a enterarse. Debía elegir lo mejor para Peregrine.

En cuanto pronunció las palabras, supo que había tomado la decisión correcta.

Lo que no esperaba era ver esa misma conclusión reflejada en el semblante de Betsabé Wingate. Primero se le iluminaron los ojos, después se suavizó su expresión y por último desapareció el rictus tenso de sus labios, dejando tras de sí el sensual asomo de una sonrisa. La expresión fatigada se desvaneció y se llevó consigo los signos de la edad. Esos ojos azules adquirieron un brillo casi cegador y tuvo la impresión de que todo su ser resplandecía.

De haber sido un hombre fantasioso, habría pensado que acababa de pronunciar un encantamiento que había ocasionado la sorprendente transformación.

Pero jamás se había permitido ser fantasioso.

—Pues sí que es usted perfecto —confesó ella, tomándolo por sorpresa.

Perfecto. Todos pensaban lo mismo de él. ¡Qué bajo tenían el listón de la perfección!

—Sí, es bastante aburrido —replicó—. Debería decir: «Nadie es perfecto», pero eso es aún más aburrido. Mi consuelo es que si esto llega a descubrirse, la gente dejará de decir que soy perfecto. ¡Qué emocionante! Por fin tendré un defecto...

—No sabía que fuese tan difícil adquirir uno —dijo la señora Wingate—. Por suerte, ha venido usted al sitio adecuado. Tal como ya sabrá, los defectos abundan en mi rama de los DeLucey.

—Si necesito otro, ya sé dónde acudir —le aseguró.

—Le recomiendo que se acostumbre antes al primero —le aconsejó ella—. De momento es un defecto secreto. Ciertas personas dirían que esos son los mejores.

—Un defecto, un secreto... —dijo Benedict—. Me siento de lo más disoluto.

—Es todo un honor servirle de ayuda —declaró ella—. Pero, volviendo a los negocios, ¿podría lord Lisle venir aquí para las clases? Sé que está muy alejado, pero tal vez eso sea una ventaja. Es bastante improbable que se cruce con algún conocido.

—Ya se me había ocurrido —le aseguró—. Será fácil hacer los arreglos para que venga acompañado de un criado. —Uno discreto—. A pie, creo.

—Pero ¡hay más de tres kilómetros hasta Cavendish Square! —exclamó la señora Wingate.

—Veo que sabe dónde vivo...

—¿Quién no? —replicó ella.

«Cierto, ¿quién no?», se preguntó Benedict. La intimidad era un lujo fuera de su alcance.

—Tres kilómetros no son nada —dijo—. Peregrine necesita el ejercicio, sobre todo ahora. Acaba de comprender que para ser un estudioso de las antigüedades se requiere un gran dominio del latín y del griego. De modo que está obsesionado con los autores clásicos. Si de verdad tiene intención de ir a Egipto, necesitará la preparación física en la misma medida que la académica. Y también tendrá que acostumbrarse a relacionarse con otras personas que no se mueven... en los mismos círculos que él.

Se permitió acompañar la frase con una sonrisa. Betsabé Wingate no lo sabía todo sobre su persona, ni tampoco mucho sobre Londres, si creía que Holborn le resultaba desconocido. Acto seguido, apartó la mirada de ese admirable rostro para clavarla en la ventana y en el edificio que se alzaba enfrente. Lo estaba haciendo por Peregrine. No podía olvidarse de Peregrine.

Ella no parecía tener dificultades para seguir concentrada en los negocios. Le señaló los días y el horario en los que el aula estaba disponible para impartir clases privadas, anotó los útiles que Peregrine necesitaba y se hizo con el nombre y la dirección de su administrador en Londres, a quien le enviaría la factura con sus honorarios.

En cuanto todo quedó claro, se quedó sin excusas para seguir allí. Diez minutos después, había recogido la acuarela de la tienda del señor Popham y se dirigía a un establecimiento mucho más exclusivo situado al oeste de Holborn, donde se encargarían de enmarcarla.

La colgaría en su dormitorio, decidió.


Capítulo 4



Pasaron diez días, y cuatro clases. Benedict no se dignó aparecer por la puerta del señor Popham ni una sola vez.

La elección más lógica para acompañar a Peregrine a las clases de dibujo era el lacayo Thomas, a quien había mandado llamar a Derbyshire. Era el único criado en el que podía confiar para llevar el asunto con cautela.

Ataviado con discretas ropas de diario en lugar de la librea, Thomas esperaba en una cafetería cercana mientras Peregrine asistía a su clase. Al final del tiempo establecido, recogía al estudiante en cuestión en la puerta de la tienda de cuadros.

Una tarea sencilla para las habilidades de Thomas, porque Benedict le había impuesto una sola condición a su sobrino:

—Irás a las clases de dibujo y volverás a casa sin formar ningún escándalo. Si ocurre algún incidente, ya sea antes, durante o después de las mismas, no habrá ni una más. No aceptaré ninguna excusa. ¿Me he explicado con claridad?

—Sí, señor —respondió Peregrine.

Benedict lo dejó marchar, con la certeza de que esa regla era suficiente. Cualquier cosa considerada crucial para su vocación, como el latín o el griego, lograba captar la atención incondicional de Peregrine. La señora Wingate no necesitaba de su presencia para contener a su sobrino.

Era el propio Benedict quien necesitaba contención.

* * *

El undécimo día desde el inicio de las clases, un viernes para más señas, descubrió que se encontraba peligrosamente aburrido e inquieto.

Y eso que tenía un sinfín de cosas que hacer. Estaba siguiendo un escabroso juicio en el juzgado de lo penal, el Old Bailey. Tenía que preparar un discurso a favor de la creación de un cuerpo de policía metropolitana. Aunque gran parte de la alta sociedad había abandonado Londres a esas alturas, la ciudad no estaba desierta ni mucho menos. Tenía multitud de invitaciones a cenas, bailes, conferencias, conciertos, obras de teatro, óperas, ballets y exposiciones.

Sin embargo, estada aburrido como una ostra.

Tan aburrido que esa misma tarde se había descubierto en dos ocasiones paseando de un lado para otro, una práctica que solo consideraba adecuada para mujeres histéricas y otras personas de emociones volátiles.

Regla: Los animales enjaulados pasean de un lado para otro. Los niños gesticulan. Los caballeros permanecen de pie o se sientan tranquilamente.

Benedict estaba sentado muy tranquilo en su despacho, en el sillón emplazado detrás del escritorio. Su secretario, Gregson, lo hacía frente a él. Estaban revisando la correspondencia. Hasta ese momento había estado demasiado aburrido como para ocuparse de ese asunto. A decir verdad, tampoco le apetecía hacerlo. No obstante, si continuaba desatendiendo la cuestión, el montoncito de cartas y tarjetas se convertiría en una montaña de proporciones épicas. Ese era el tipo de cosas que los irresponsables como sus hermanos Rupert y Darius permitían que sucedieran.

Regla: Los caballeros responsables llevan al día sus asuntos.

—Esta carta es de lord Atherton, señor —dijo Gregson, levantando un sobre bastante abultado—. Tal vez prefiera abrirla.

—Te aseguro que no —replicó Benedict—. Porque en ese caso tendría que ver el contenido y ya sabes que el marqués utiliza el triple de palabras de las necesarias sea el tema que sea, además de un sinfín de exclamaciones y paréntesis. Por favor, ten la bondad de resumirlo a lo esencial.

—Por supuesto, señor. —Gregson ojeó la larga misiva—. «He tenido un encuentro de lo más perturbador» —leyó.

—Nada de encuentros perturbadores —dijo Benedict.

Gregson regresó a la carta.

—«Me indignó muchísimo que...»

—Nada de indignaciones —lo interrumpió.

—«La madre de Priscilla...»

—Nada relacionado con la madre de lady Atherton, te lo ruego, Gregson. Tal vez sea mejor que resumas el contenido. Gregson leyó con presteza las siguientes páginas.

—Ha encontrado un sitio para lord Lisle.

Benedict enderezó la espalda.

—¿Qué sitio?

Gregson leyó esa parte:

—«Estoy convencido de que te aliviará tanto como a nosotros saber que por fin he encontrado una solución para mi problemático hijo. La Heriot's School de Edimburgo lo ha aceptado».

—La Heriot's School —repitió Benedict—. En Edimburgo.

—Su Ilustrísima enviará a varios criados dentro de dos semanas para recoger a lord Lisle y llevarlo a su nuevo colegio —dijo Gregson.

Benedict se levantó del sillón y se acercó a la ventana, donde se detuvo. Fue capaz de mantener la compostura porque se obligó a contemplar el jardín y clavó la mirada en los crisantemos que se mecían bajo la suave brisa otoñal. Su semblante no reflejó ni un atisbo de la tormenta que se había desatado en su interior.

Desde luego no expresó sus pensamientos en voz alta. Rara vez lo hacía. A pesar de contar con años de disciplina, sus pensamientos acerca de sus congéneres y sus acciones solían ser muy poco caritativos. De hecho, en su fuero interno se comportaba a veces como Atherton en uno de sus arrebatos.

Sin embargo, a diferencia de su cuñado, Benedict se obligada a vociferar para sus adentros. Se limitaba a expresar su furia con comentarios cínicos o sarcásticos y una ceja enarcada.

Regla: La vida no es una opereta. Las escenas son para los escenarios.

Benedict no paseó hecho una furia por el despacho mientras maldecía al cabeza de chorlito de su cuñado. Se limitó a decir:

—Envíale una nota a lord Atherton, Gregson. Dile que puede evitarles el viaje a sus criados, porque yo mismo llevaré al muchacho a Escocia dentro de dos semanas.

Media hora más tarde, lord Rathbourne iba de camino a Holborn.

* * *

Debido al enorme atasco, Benedict no llegó a la tienda de cuadros hasta bien pasada la hora de salida de Peregrine, cuando el niño ya iba de vuelta a casa. La señora Wingate también se había marchado, le informó el señor Popham.

Benedict intentó convencerse de que lo mejor era ponerse en contacto con ella a través de una nota. Desechó la idea... tal cual había hecho unas cuantas veces de camino hacia allí.

Una nota no serviría. La última que recibió, en la que declinaba sus servicios, la había ofendido.

Benedict recordó el desdén con el que se había referido a ella, el altivo gesto de la barbilla, el desprecio de sus ojos azules. Había sentido deseos de echarse a reír. Había sentido el deseo de acercar la cara a ese precioso y furibundo rostro y...

Y hacer algo que no debería.

—Tengo que hablar con ella —le dijo a Popham—. Es urgente. Con relación a uno de sus alumnos. ¿Sería tan amable de darme su dirección?

El señor Popham se ruborizó.

—Le pido que me disculpe, milord, pe-pero no estoy autorizado pa-para dar la dirección de la dama.

—No está autorizado —repitió Benedict con voz monótona.

—N-no, Su Ilus-lustrísima. Le pido per-perdón, Su Ilustrí-sima. Confío en que lo entienda. Los... esto... problemas. De una viuda, quiero decir, sobre todo de una viuda joven que vive sola. Los hombres pue-pueden ser muy pesados. No me refiero a usted, Su Ilustrísima, por supuesto, eso sobra... Pero, bueno... El problema es que le prometí solemnemente a la dama que no haría excepciones... Milord.

Benedict ardía en deseos de extender los brazos, agarrar al hombrecillo del pescuezo y estamparle la cabeza contra el mostrador hasta que se mostrara más cooperativo.

Lo que dijo en cambio fue:

—Su sentido del honor es encomiable, señor. Lo entiendo perfectamente. Si es tan amable de enviarle una nota a la señora Wingate pidiéndole permiso para hacerle una visita, esperaré aquí.

Dicho lo cual, se acomodó en una silla que había junto a una mesita y comenzó a ojear una carpeta con litografías.

—Yo-yo esta-estaría encantado, Su Ilustrísima —tartamudeó Popham—, pero hay... esto... hay un problema. Mi ayudante está haciendo una entrega y no puedo dejar la tienda sola.

—Pues mande a un mensajero —replicó Benedict sin levantar la vista de los grabados.

—Sí, Su Ilustrísima. —Popham salió de la tienda. Miró calle arriba. Miró calle abajo. No vio ningún mensajero. Regresó a la tienda. Cada cierto tiempo, volvía a salir para mirar a uno y otro lado de la calle.

Era una tienda pequeña. Aunque Benedict no era un hombre pequeño, tampoco ocupaba tanto sitio. Sin embargo, al ser un aristócrata (una raza prácticamente desconocida en esa parte de Holborn), parecía ocupar muchísimo más espacio que la gente normal y corriente.

No solo daba la impresión de ocupar hasta el último rincón de la tienda, sino que además los clientes lo miraban boquiabiertos y se olvidaban de lo que habían ido a buscar. Algunos se fueron con las manos vacías, demasiado asombrados e intimidados como para comprar algo. Aunque eso no fue lo peor.

Había utilizado un carruaje de alquiler en lugar de uno de los suyos a fin de hacer el trayecto sin llamar la atención. Sin embargo, le había pagado al cochero para que lo esperase, de modo que el vehículo estaba parado delante de la tienda, lo que entorpecía el tráfico. Aquellos que no tenían nada mejor que hacer se reunieron en torno al carruaje para charlar con el cochero y también entre ellos. Los cocheros que pasaban expresaban su ira a voz en grito y sus improperios se escuchaban en la tienda. El rubor de Popham se intensificó a la par que su nerviosismo.

A la postre y después de media hora de espera sin que el ayudante regresara, le dio la dirección a lord Rathbourne.

* * *

Desde Holborn, el cochero giró a la izquierda a la altura de Hatton Garden y después a la derecha para enfilar Charles Street. Una vez allí, delante de una hospedería llamada El Corazón Partido y que recibía su nombre del barrio en el que se encontraba, Benedict se apeó. Le pidió al cochero que esperase calle abajo, donde no entorpecería tanto el tráfico.

Cruzó la calle y se detuvo en la estrecha entrada que conducía al patio.

El vecindario era extremadamente pobre. No obstante y a diferencia de lo que creía la señora Wingate, Benedict no desconocía las zonas más humildes de Londres. Llevaba varios años en unos cuantos comités parlamentarios que se dedicaban a la mejora de las condiciones de vida de las clases bajas. Y no se había limitado a obtener la información necesaria leyendo informes.

Su indecisión tampoco se debía al miedo al contagio, y eso que su esposa había muerto a causa de una fiebre contraída durante una de las misiones evangélicas que llevaba a cabo en vecindarios como ese.

Estaba indeciso porque había recuperado el sentido común.

¿Qué puñetas podía decirle en persona que no pudiera expresar por carta? ¿Qué más le daba si la señora Wingate se ofendía por la nota o no? ¿Acaso estaba aprovechando la primera excusa disponible para verla? ¿Había dejado que el arrebato de furia interior dictara sus actos?

Esa última pregunta le hizo dar media vuelta.

Regresó a Charles Street. Caminó a paso vivo, con los ojos clavados al frente y la mente puesta donde tenía que estar. Eran negocios. Le mandaría una nota a la señora Wingate informándole de que Peregrine iba a regresar al colegio y de que no podría continuar con sus clases de dibujo. También le diría que se le pagaría el importe completo de todas las clases que habían acordado de antemano, por supuesto. Le daría las gracias por todo lo que había conseguido enseñarle al niño. Se permitiría una o dos palabras de disculpa, tal vez, por lo repentino de la decisión...

¡Maldito fuera Atherton! ¿Por qué no podía ir por la vida con orden y concierto en vez de clamar al cielo y afirmar que su hijo era una causa perdida dos minutos antes de...?

Lo interrumpió un sonido estridente que fue seguido de un batiburrillo de sensaciones. En primer lugar escuchó el grito y después vio los paquetes que caían a su alrededor justo antes de sentir el golpe que el ala de un bonete le asestó en el mentón y el roce de una mano que se aferraba a la manga de su chaqueta.

La sostuvo, porque sin duda alguna era una mujer, y supo al instante de qué mujer se trataba, incluso antes de verle la cara.

* * *

Si hubiera estado mirando al suelo en lugar de mirarlo boquiabierta, Betsabé no habría tropezado. Él no la había visto, porque tenía los ojos clavados al frente y saltaba a la vista que estaba pensando en otra cosa. De haber estado más atenta, habría pasado por su lado sin haber hecho el ridículo. Otra vez.

Lo vio abrir los ojos como platos al reconocerla y la expresión vulnerable que asomó a esas oscuras profundidades le provocó una oleada de calor.

La expresión se desvaneció al punto, pero el calor persistió, derritiéndola hasta que se le aflojaron las rodillas.

Lord Rathbourne se apresuró a ayudarla a recuperar el equilibrio. Pero fue mucho más lento a la hora de soltarla. Era consciente de la calidez que irradiaban esas manos grandes y enguantadas que la aferraban por los brazos. Era consciente de la calidez que irradiaba ese sólido cuerpo masculino situado a escasos centímetros de ella. Se percató de las diferencias que la lana y el hilo presentaban al tacto y notó el contraste entre el níveo blanco y el verde oscuro. Inhaló el aroma fresco del jabón y del almidón, que se mezclaba con una nota mucho más exótica procedente de la colonia discreta y cara que usaba... y, bajo todo ello, predominaba un olor aún más incitante y peligroso: su propio olor.

—Señora Wingate —la saludó—, tenía la esperanza de que nuestros caminos se cruzaran.

—Pues le habría ido mejor si en lugar de esperar, hubiera estado mirando —replicó ella—. Si no se me hubiera ocurrido darme de bruces con usted, habría pasado por mi lado sin verme.

Sus dedos la apretaron con más fuerza. Y entonces se dio cuenta de que seguía sujetándola, de que ella seguía aferrándolo por el brazo. La sensación era similar a la de tocar una cálida estatua de mármol.

Le soltó el brazo, apartó la mirada de sus ojos y se concentró en sus paquetes, que estaban desparramados por el suelo. Uno de los carruajes que pasaba por la calle le había aplastado la cesta.

—Ya puede soltarme —le dijo—. Me gustaría recoger mis compras antes de que algún diligente ratero se las lleve.

Lord Rathbourne la soltó y la ayudó a recoger los paquetes.

Lo observó mientras llevaba a cabo la vulgar tarea con esa elegancia y perfección tan habituales en él. Las costuras de su chaqueta ni siquiera parecieron resentirse y eso que se amoldaba a él como si fuera una segunda piel. Obra de Weston, sin duda alguna. Y lo que Su Ilustrísima había pagado por ella serviría para mantenerlas a su hija y a ella durante todo un año sin pasar estrecheces, tal vez incluso más tiempo.

La multitud que empezaba a congregarse a su alrededor también lo estaba observando, aunque ellos lo hacían con abierta curiosidad. Betsabé recuperó el buen tino.

—Un lacayo sin trabajo —les explicó—. Uno de los familiares de mi difunto esposo acaba de despedirlo, pobrecillo.

—Pues ha venido al barrio equivocado, señora —dijo uno de los espectadores—. Casi no hay trabajo para la gente normal por aquí.

—Una lástima, ¿verdad? —intervino otro—. Es un tipo fuerte. A los ricachones les gustan los tipos altos y fuertes, o eso dicen. ¿Es cierto, señora?

—Sí —contestó—. Los criados altos están de rigeur.

Cuando lord Rathbourne terminó de recoger todos los paquetes, Betsabé echó a andar a paso vivo, dejando a su audiencia para que discutiera lo que significaba de rigeur.

Una vez que doblaron la esquina y la multitud quedó bien lejos, él dijo:

—¿Soy un lacayo?

—No debería haber venido a este vecindario vestido así —respondió—. Es evidente que no tiene ni idea de cómo viajar de incógnito.

—Ni se me había ocurrido.

—Es obvio —replicó—. Menos mal que uno de nosotros proviene de una larga dinastía de mentirosos compulsivos. El hecho de que sea un lacayo explica su ropa tan elegante y su aire de superioridad.

—Mi aire de... —se interrumpió—. Va en dirección contraria. ¿No está Bleeding Heart Yard hacia allá?

Eso la detuvo.

—Sabe dónde vivo.

Lo vio asentir por encima de los paquetes, que le llegaban a la altura de la barbilla.

—No es culpa de Popham. Lo he intimidado. Ojalá no hubiera tenido que hacerlo. Lo detesto. Pero estaba... extremadamente molesto.

—¿Con Popham?

—Con mi cuñado. Atherton.

—En ese caso, ¿por qué no ha intimidado a su cuñado?

—Está en Escocia. ¿No se lo había dicho?

—Milord... —comenzó ella.

—Vaya, un tranquilo cementerio —dijo al tiempo que señalaba el lugar con la barbilla—. ¿Por qué no entramos? Así tendremos un poco de intimidad sin perder las formas.

Ella no lo tenía tan claro, pero teniendo en cuenta que tenía las manos ocupadas por los paquetes...

Entró y se detuvo nada más pasar la verja.

Él dejó los paquetes en una tumba.

—Me veo obligado a llevar a Peregrine a Escocia dentro de dos semanas —le explicó—. La decisión de su padre destroza por completo los planes que habíamos trazado. Ha sufrido un arrebato de responsabilidad y ha decidido matricular a su hijo en la Heriot's School de Edimburgo.

Betsabé contuvo un suspiro.

«Adiós a las moneditas», pensó.

—¿No es un buen colegio? —le preguntó.

—Peregrine jamás encajará en uno de los prestigiosos colegios británicos —respondió Su Ilustrísima con voz tensa—. Pero eso no se le puede explicar a Atherton por carta. Apenas se le puede explicar nada de ninguna manera. Es demasiado impaciente, demasiado impulsivo, demasiado melodramático como para reflexionar las cosas.

Para sorpresa de Betsabé, lord Rathbourne comenzó a pasearse por el sendero. Lo hacía con elegancia, por supuesto, ya que era perfecto, pero también con una energía reprimida que parecía cargar el aire que lo rodeaba.

—Si al menos considerara el asunto desde un punto de vista racional —prosiguió—, se daría cuenta de que los métodos de los colegios británicos son totalmente contrarios al carácter de Peregrine. Se aprende de memoria. Se espera que se obedezca sin rechistar, que se memorice sin entender lo que se está memorizando. Cuando Peregrine insiste en saber los porqués y los cómos, se le tacha de irrespetuoso en el mejor de los casos y de blasfemo en el peor. Después se le castiga. A la mayoría de los niños les basta con un par de palizas para saber que deben morderse la lengua. Peregrine no es como la mayoría de los niños. Las palizas no consiguen nada en su caso. ¿Por qué es incapaz de darse cuenta de esto su padre cuando yo, un mero tío, lo veo tan claro como el agua? —concluyó, agitando un puño.

—Tal vez el padre carezca de la habilidad de dicho tío para ponerse en el lugar del niño —sugirió.

Lord Rathbourne se paró en seco. Bajó la vista a su puño cerrado y parpadeó. Abrió la mano.

—Bueno. En fin... Yo diría que Atherton tiene la imaginación de seis hombres juntos. Mucha más que yo, desde luego.

—Los padres tienen una visión muy particular de las cosas —le explicó ella—. Pueden ser ciegos en muchos aspectos. ¿Lord Hargate lo entiende a usted?

Su Ilustrísima pareció quedarse atónito durante un instante. Al igual que ella, ante semejante muestra de emoción. Desde la primera vez que lo vio, comprendió que el semblante de ese hombre jamás revelaba nada.

—Espero de todo corazón que no —contestó él.

Betsabé se echó a reír. No pudo evitarlo. Apenas había durado un instante (la expresión inescrutable ya había vuelto a tomar posesión de su rostro), pero en ese lapso había parecido un niño compungido, y ella había llegado a la conclusión de que le habría encantado conocer a ese niño.

Una conclusión peligrosa.

Él siguió sin moverse unos minutos, mirándola con su peculiar asomo de sonrisa. Después se acercó.

—¿De verdad se ha dado de bruces conmigo a propósito? —quiso saber.

—Lo he dicho en broma —contestó—. La verdad es que no podía creerme que estuviera en Charles Street. Espero que la próxima vez que decida venir a buscarme me avise. Preferiría no acabar con un ojo morado después de darme con una marquesina o con un tobillo roto porque me he caído de la acera.

Estaba demasiado cerca de ella, y su mirada era como un imán irresistible para sus ojos. Se quedó atrapada en esa mirada un instante, apenas el tiempo que dura el latido del corazón, pero bastó para seducirla aún más. Mirar esos ojos tan oscuros era como mirar un largo pasillo en sombras. Demasiado intrigante. Quería descubrir qué se ocultaba al final de ese pasillo, quién estaba al otro lado y qué distancia separaba al hombre que se mostraba ante ella del hombre que se escondía en su interior.

Apartó la mirada.

—No quiero decir que tenga que venir a buscarme —aclaró—. No era una invitación.

—Sé que no debería haber venido —adujo él—. Podría haberle enviado una nota. Sin embargo, aquí estoy.

No podía permitirse el lujo de dejar que la sedujera de nuevo. Se concentró en la tumba que él tenía detrás y sobre la que descansaban los paquetes.

—Bueno... esto... debo marcharme —dijo—. Olivia volverá pronto de la escuela y si no estoy allí, siempre encuentra algo que hacer. Por regla general, es algo que preferiría que no hiciera.

—Sí, por supuesto, qué desconsiderado por mi parte. —Se apartó de ella y se acercó a la tumba para recoger los paquetes—. No debería haberla molestado, y he agravado mi ofensa al retenerla demasiado tiempo.

No la había retenido lo suficiente y ella no había descubierto ni la mitad de lo que quería saber sobre él.

«Piensa en tu hija —se reprendió—. La curiosidad que te despierta este hombre es un lujo que no te puedes permitir.»

—Prefiero llevarlos yo, milord —le dijo—. Un lacayo estaría fuera de lugar en Bleeding Heart Yard. Sería mejor que nos separásemos aquí.

Benedict no quería separarse de ella.

Quería quedarse donde estaba, hablando con ella, mirándola, escuchándola. La había escuchado reírse... seguramente por la cómica expresión de espanto que había puesto cuando le preguntó si su padre lo comprendía.

Y su risa no se parecía en nada a lo que se había imaginado. Era grave, ronca.

Pícara. Sensual.

Una risa que pareció acompañarlo flotando a su alrededor mientras regresaba al carruaje de alquiler; que permaneció a su lado durante el corto trayecto hasta su casa; que lo siguió a la mansión y hasta el dormitorio de Peregrine.

Encontró al muchacho arrodillado en el alféizar acolchado de la ventana, absorto en un grabado a color del libro de Belzoni. Una reproducción del techo de la tumba del faraón, en el que se distinguían una serie de extrañas figuras y símbolos dorados sobre un fondo negro, que posiblemente representaran el cielo nocturno y las constelaciones tal como las vieron los antiguos egipcios.

Se negó a meditar sobre la cuestión. Los antiguos egipcios eran exasperantes a más no poder.

Le dijo al niño lo que su padre había decidido. Peregrine frunció el ceño.

—No lo entiendo —dijo—. Padre me dijo que ya no me mandaría a ningún colegio. Que le importaba un comino que creciera sin educación, como un ignorante. Que no merecía la educación de un caballero cuando era incapaz de comportarme como tal. Que...

—Evidentemente ha cambiado de opinión —lo interrumpió Benedict.

—Es de lo más inconveniente —protestó su sobrino—. No he terminado de estudiar la colección de Belzoni. De cualquier modo, no tiene sentido marcharse tan pronto. El curso ya habrá empezado para cuando llegue a Edimburgo. Si voy a ser un novato, qué menos que empezar con el resto de novatos. Ahora tendré que ser el novato más novato de todos y perderé el tiempo peleándome con los demás cuando podría estar aquí, mejorando mi latín y mi griego y organizando mis tablas de jeroglíficos.

Peregrine no se dejaría avasallar. No agacharía la cabeza ante ningún otro muchacho. En consecuencia, y puesto que llevaba una eternidad siendo el novato allí donde iba, pasaba gran parte del tiempo aclarando su posición mediante los puños.

—Lo sé —dijo Benedict—. Pero la realidad impera: tu padre ordena y tú obedeces. —No mencionó la charla que pensaba mantener con lord Atherton.

No dejó entrever sus intenciones de devolverlo a Londres, si le era humanamente posible, y de contratar a un tutor adecuado, tal como debería haberse hecho hacía años.

No quería que su sobrino albergara falsas esperanzas. De cualquier forma, un hijo debía obedecer a su padre.

Regla: Los padres deben ser tratados con respeto, aunque se arda en deseos de estrangularlos.

Por muy dispuesto que estuviera a buscar el bien de Peregrine, no instigaría la desobediencia.

—Creí que se había lavado las manos y me había dejado a su cargo, señor —dijo Peregrine—. Lord Hargate también lo cree así, porque fue a usted y no a mi padre a quien le aconsejó que me buscara un profesor de dibujo. Y no sé qué va a pasar ahora con mi habilidad para dibujar. Jamás conseguiré mejorar a este paso. Apenas he empezado a hacer progresos. No, de verdad —insistió al ver que Benedict enarcaba las cejas—. La señora Wingate lo cree y no me dedica falsos elogios, ¿sabe? «Lord Lisle, otra vez ha vuelto a dibujar con los pies», me dice cuando lo hago todo mal. —Sonrió—. Me hace reír.

—Ya veo —dijo Benedict. A él también le provocaba el deseo de reírse a carcajadas. Lo consiguió en el Egyptian Hall, con el interrogatorio al que sometió a su hija después de atacar a Peregrine. Había estado a punto de echarse a reír frente a la tienda de Popham, a causa de su evidente sorpresa cuando le informó de las aspiraciones de Peregrine... y de su reacción. Y había deseado estallar en carcajadas ese mismo día, cuando la escuchó bromear acerca del encontronazo que habían sufrido.

Era graciosa. Decía y hacía cosas que lo tomaban por sorpresa.

Aún podía escuchar su risa.

—En fin, supongo que no podemos hacer nada —concluyó Peregrine, cerrando el libro—. Pero todavía me quedan dos semanas. Tendré que aprovechar el tiempo lo mejor posible.

Benedict se había preparado para afrontar muchas más protestas. Peregrine no había esgrimido ni la mitad de los porqués y los cómos que eran habituales en él. Tal vez se hubiera dado cuenta por fin de que el comportamiento de su padre no solía basarse en conceptos lógicos y, por tanto, había dejado de pedir explicaciones lógicas.

Tal vez estuviera madurando, aprendiendo... por fin.

—¿Me da permiso para ir mañana al Museo Británico, señor? —preguntó Peregrine—. Me gustaría ver de nuevo el busto del joven Memnón. Le pregunté a la señora Wingate si podíamos tener una clase extraordinaria el sábado, en la tienda o en el Egyptian Hall, pero no tenía tiempo. Se pasará casi toda la mañana en Soho Square, y también parte de la tarde.

—Probablemente le hayan encargado un retrato —aventuró. Alguno de los comerciantes a cuyas hijas enseñaba debía de haber reconocido su talento.

—Creo que está buscando alojamiento allí —aclaró su sobrino.

Benedict supuso que Soho Square podía parecer una notable mejora con respecto a Bleeding Heart Yard. Sin embargo, ambos lugares estaban junto a vecindarios muy poco recomendables.

—Debería desaconsejarla al respecto —replicó—. No es muy acertado que se mude tan cerca de Seven Dials. Es tan malo como Saffron Hill o tal vez peor.

Peregrine frunció el ceño.

—Aunque no es asunto nuestro dónde decida irse a vivir —prosiguió Benedict—. Quieres visitar el Museo Británico. Será mejor que vayas con Thomas. No tiene sentido que yo pierda el tiempo deambulando por allí mientras practicas tus técnicas de dibujo.

—Por supuesto —convino Peregrine—. Se aburriría soberanamente. Como es natural, para mí será como si fuera una clase más. Aunque vea pasar a uno de los procuradores del museo por allí, no le diré ni una palabra sobre el sarcófago de granito rojo que hay en el patio, ese que tiene tan preocupada a la tía Dafne... Aunque es una verdadera vergüenza, señor, el trato que le están dando al señor Belzoni...

—Cierto, cierto, y tarde o temprano Rupert comenzará a defenestrar a los procuradores del museo —vaticinó Benedict—. Tú, en cambio, te morderás la lengua.

Lo último que le hacía falta en ese momento era involucrarse en la disputa por los descubrimientos de Belzoni: qué pertenecía a quién y quién debería pagarlo. Había evitado con suma habilidad todos los intentos de Dafne por arrastrarlo a esa exasperante batalla. Ya tenía bastantes frentes abiertos. Y el principal era el concerniente al futuro de Peregrine.

—No diré ni una sola palabra al respecto, señor, se lo juro por mi honor —prometió Peregrine.

—Muy bien, en ese caso puedes ir con Thomas.

Dicho lo cual y muy aliviado por haber zanjado un asunto tan espinoso con tanta facilidad, lord Rathbourne salió del dormitorio.

Ajeno por completo a la expresión culpable que compuso su sobrino en cuanto le dio la espalda.


Capítulo 5



Museo Británico, sábado 22 de septiembre

Peregrine se sentía culpable por la dama apellidada Wingate que no le había mencionado a su tío. Concretamente, por la hija. Ambos estaban esbozando el busto de un faraón esculpido en granito rojo cuya corona estaba parcialmente rota: el busto del joven Memnón, que Belzoni había trasladado desde Egipto.

A diferencia del Egyptian Hall, el Museo Británico rara vez estaba atestado porque era muy difícil conseguir entradas. Se decía que era más fácil obtener el acceso a los Salones de Almack's, el lugar de reunión más exclusivo de la alta sociedad.

Peregrine no sabía cómo se las había ingeniado Olivia Wingate para conseguirlas y prefería no enterarse.

Aunque el lugar estaba desierto, ellos hablaban en susurros y se aseguraban de no dar descanso a los lápices.

—No será difícil escribirte a Edimburgo —le aseguró Olivia en ese momento.

«Mejor que no me escribas», pensó él. Sus cartas eran peligrosas.

No debería estar ahí con ella. Ninguno de sus mayores aprobaría su amistad. En primer lugar, porque era una mentirosa. Ese mismo día, sin ir más lejos, le había dicho a su madre que iría con una amiga del colegio y su madre.

En su caso, reconocía que no le había mencionado a su tío que iría con Olivia, pero tampoco había mentido abiertamente.

Sin embargo, tenía cierto cargo de conciencia. Al contrario que ella, que parecía carecer de la misma.

Peregrine lo sabía, sabía que Olivia era sinónimo de problemas. Pero no podía evitarlo. Era tan irresistible como una historia de fantasmas. Imposible de abandonar hasta que no se llegaba al final.

—¿En el colegio leen todas tus cartas? —quiso saber ella. Peregrine negó con la cabeza.

—Las de la familia y las de los compañeros del colegio no.

—Eso facilita las cosas —replicó Olivia—. Seguramente reconocerán la letra de los familiares, así que fingiré ser un antiguo compañero de colegio. Utilizaré su nombre y su dirección y escribiré con la letra de un chico.

¡Uf, era muy tentador! Evidentemente, sus exageradas cartas lo ayudarían a escapar un poco de la monotonía de los días en el colegio. Pero ¿no era un delito lo que acababa de proponer? Si su tío lo descubría...

—Estás muy pálido —dijo ella—. No estoy segura de que estés haciendo suficiente ejercicio. O tal vez no estés alimentándote bien. Si estuviera en tu lugar, yo no permitiría que el viaje a Edimburgo me quitara el apetito. Es un sitio precioso, y no todos los escoceses son tan antipáticos como dicen.

—¡Me estás proponiendo una falsificación! —exclamó en un susurro—. Es un delito capital. ¡Podrían colgarte!

—Entonces, ¿qué? ¿Dejo de escribirte? —replicó Olivia como si tal cosa.

—Tal vez eso sería lo mejor.

—Tal vez tengas razón. Tendré que planearlo todo yo sola.

Peregrine sabía que no debía preguntar, pero era imposible no hacerlo. No aguantó ni siquiera un minuto antes de preguntar:

—¿Qué detalles? ¿Detalles de qué?

—De mi cruzada.

—¿Qué cruzada? —repitió—. No vas a ser un caballero hasta que seas mayor.

Aprendía más deprisa de lo que su tío pensaba. Sabía que no debía incurrir otra vez en el error de decirle que jamás sería un caballero. Con eso solo conseguiría despertar su genio. No le preocupaba que pudiera hacerle daño, pero sí el hecho de que el altercado llamaría mucho la atención. Eso lo convertiría en un Incidente, y las pocas clases de dibujo que le quedaban se esfumarían de repente.

—No puedo esperar a crecer —confesó Olivia—. Ahora que te vas, mamá y yo volveremos al punto de partida. Jamás llegaremos a ningún lado si dependemos de las clases de dibujo. Tendré que tomar cartas en el asunto y encontrar el tesoro.

A esas alturas y gracias a las cartas clandestinas, sabía con pelos y señales por qué Olivia y su madre eran unas Marginadas y unas Leprosas. Y también sabía que la Maldición Familiar era la mala fama. Según había admitido Olivia con desenfado, todos los Atroces DeLucey se merecían su reprobable reputación; todos salvo su madre, que no tenía nada que ver con los demás. En todo caso, su madre pecaba de ser demasiado decente.

Peregrine había llegado a la conclusión de que si Olivia era uno de los ejemplos más moderados de la familia, el adjetivo «atroz» era el eufemismo del siglo.

Sus cartas estaban plagadas de referencias sobre los numerosos sinvergüenzas que conformaban su familia. Aunque jamás había mencionado tesoro alguno.

—¿Qué tesoro? —preguntó, incapaz de contenerse.

—El tesoro de Edmund DeLucey —contestó ella—. Mi tatarabuelo. El pirata. Sé dónde lo escondió.

* * *

Betsabé salió el sábado por la mañana con una lista de posibles alojamientos y grandes dosis de optimismo.

Había trazado un recorrido lógico por las calles que llegaban hasta Soho Square, por la plaza en sí misma y después por las calles que la rodeaban.

El día había amanecido despejado y agradable, pero fue empeorando conforme avanzaba. A primera hora de la tarde se levantó una desagradable brisa que hizo descender la temperatura y unos amenazadores nubarrones ocultaron el sol. A media tarde la brisa se había convertido en un viento invernal y el cielo estaba totalmente encapotado, al igual que su expresión.

Según había comprobado, los alojamientos que podía permitirse en el Soho eran mucho más destartalados y reducidos que los que ocupaba en ese momento. Al menos en Bleeding Heart Yard algunos edificios seguían conservando ciertos vestigios de su grandioso pasado. No todas sus enormes estancias habían sido divididas y vueltas a dividir con el fin de crear pequeñísimas habitaciones.

Además, el vecindario se deterioraba en cuanto uno se alejaba de la plaza, al igual que sucedía con el barrio en el que ella residía. Tras una breve caminata desde Soho Square se llegaba a Saint Giles, uno de los barrios bajos más famosos.

En resumidas cuentas, había malgastado el sábado. En lugar de estar ilusionada con la búsqueda de su nuevo hogar, se sentía agobiada por las muchas horas desaprovechadas en una tarea que a esas alturas se le antojaba inútil.

Gracias a los altísimos honorarios que le proporcionaban las clases de lord Lisle, su economía había mejorado de forma notable, pero mucho se temía que no lo suficiente como para provocar un cambio significativo en sus circunstancias.

Londres había resultado ser una ciudad mucho más cara de lo que se había esperado. De modo que se preguntó, y no por primera vez, si no habría cometido un error al mudarse. Dublín era un lugar más barato y acogedor.

Claro que Irlanda era un país más pobre y lograr empleo en el ámbito artístico había demostrado ser mucho más difícil que en Londres, donde además podía permitirse una educación decente para Olivia.

En menos de un año la señorita Smithson de New Ormond Street había logrado erradicar todo vestigio de acento irlandés de la pronunciación de su hija. Olivia hablaba como una dama debía hablar. Ojalá fuera tan sencillo enseñarle a comportarse como tal... En la escuela, rodeada de sus compañeras y bajo la fulminante mirada de la señorita Smithson, Olivia era un modelo de comportamiento. Por desgracia, al igual que muchos otros DeLucey, era un camaleón y se adaptaba rápidamente a su entorno. Fuera de la escuela y rodeada de personas pertenecientes a otro ámbito social, se transformaba en alguien muy distinto.

Las cosas no mejorarían si regresaban a Irlanda.

Londres era un lugar plagado de oportunidades. Pero dichas oportunidades no eran baratas ni fáciles de conseguir.

Estaba claro que Betsabé Wingate no iba a conseguir nada ese día.

Era hora de rendirse y volver a casa.

Enfiló Meard's Court justo cuando comenzaban a caer las primeras y frías gotas de lluvia. Estaba acostumbrada a la lluvia y al frío, pero ese día en concreto, desanimada y cansada como se encontraba, todo le parecía insoportable.

La lluvia le azotaba el bonete y la parte superior del abrigo. Levantó la vista al cielo y comprendió que pronto empezaría a descargar con más fuerza. Cuando llegara a casa, estaría calada hasta los huesos.

Al llegar a la esquina de Dean Street, los ojos se le fueron por sí solos hacia la iglesia de Saint Anne, en cuya acera había una parada de coches de alquiler.

Pero si gastaba más de la cuenta en el trayecto, se vería obligada a invertir muy poco en la cena.

Desechó el coche de alquiler y siguió caminando por Dean Street, mirando sin cesar hacia un lado y otro. De haber estado mirando al frente tal vez la habrían atropellado, porque la grisácea cortina de agua la convertía en poco menos que una mancha oscura. Sin embargo, no estaba mirando al frente. Estaba muy ocupada mirando a un lado y al otro, pendiente de cualquier vehículo que pudiera circular, como mandaba el sentido común.

Y así fue como se dio de bruces con el hombre que estaba plantado en la acera.

Escuchó un gruñido y sintió que el desconocido se tambaleaba un poco. Para evitar que acabara en el suelo, lo agarró por la chaqueta con ambas manos. No era la reacción más sensata, pero actuó movida por el instinto. Su cerebro tardó un instante en señalarle que, puesto que el hombre era más alto y más corpulento que ella, acabaría arrastrándola consigo.

Para entonces él ya había recuperado el equilibrio.

—¡Vaya, lo siento mucho! —exclamó, soltando la chaqueta. Acto seguido y siguiendo un impulso maternal, alisó las arrugas que le había dejado—. No iba atenta...

Fue en ese momento cuando alzó la vista y lo miró por fin a la cara. La lluvia le golpeaba el rostro y apenas había luz, pero no tuvo la menor dificultad para reconocer esos ojos negros como el carbón que la observaban por encima de una nariz patricia, ni tampoco esa boca de gesto firme con su irritante asomo de sonrisa.

Se limitó a mirarlo fijamente mientras apartaba una mano y dejaba la otra sobre su chaqueta.

—Soy yo quien debería pedirle perdón —dijo lord Rathbourne—. Parece que he adquirido la molesta costumbre de ponerme en su camino.

—No lo vi —le aseguró ella, apartando la mano con brusquedad. ¿Acaso nunca iba a encontrarse con ese hombre de un modo civilizado y elegante, aunque solo fuera una vez? El bochorno se apoderó de ella de forma repentina y abrasadora, endureciendo su tono de voz—. Me extraña encontrarlo aquí. ¿Qué le trae por el Soho?

—Usted —contestó—. Llevo horas buscándola. Pero no voy a permitir que siga de pie bajo la lluvia mientras le explico mis motivos. Corramos hacia la iglesia de Saint Anne en busca de un coche de alquiler. Después hablaremos más tranquilamente.

La mirada de Betsabé voló de nuevo hacia la iglesia de forma involuntaria.

¡Ay, qué tentador era!

No obstante, viajar en un carruaje cerrado con un hombre que la convertía en una jovenzuela descerebrada era buscarse problemas.

—No, gracias —respondió—. Creo que es mejor que vayamos cada uno por nuestro lado. —Y echó a andar de nuevo hacia el este.

Apenas se percató del gruñido que provocaron sus palabras. Sin embargo, ni siquiera había dado dos pasos cuando la alzaron del suelo y, antes de que pudiera convencer a su cerebro de que aquello estaba sucediendo de verdad, se encontró bajando por Dean Street en los brazos de lord Rathbourne.

Ya habían llegado a Compton Street cuando recobró el sentido común y el uso de la lengua.

—Bájeme —le ordenó.

Él siguió caminando.

No perdió el ritmo aunque sí comenzó a resollar un poco.

Betsabé se sentía la mar de acalorada. Los brazos que la rodeaban eran tan fuertes como dos barras de hierro. El amplio pecho y los hombros de lord Rathbourne la protegían del viento y de gran parte de la lluvia. Su chaqueta estaba húmeda, pero irradiaba el calor del cuerpo que había debajo.

Aunque ya sabía que era un hombre atlético (el corte de su ropa lo delataba), había subestimado su fuerza. Sabía que era alto y musculoso. Sin embargo, no había caído en la cuenta de lo corpulento que era.

Demasiado.

Hasta resultar avasallador.

De repente, su mente conjuró la imagen de unos guerreros pertrechados con armaduras que asaltaban castillos donde mataban a todos los hombres para raptar a las mujeres.

Esos eran los ancestros de lord Rathbourne.

—Bájeme —insistió mientras se retorcía entre sus brazos.

Lo único que consiguió fue que él la sujetara con más fuerza y la pegara a su cuerpo.

Se acaloró todavía más y empezó a darle vueltas la cabeza. Sabía que debería luchar, pero su voluntad decaía por momentos. O tal vez fuera su moral la que se estaba desintegrando...

Al final recordó el lugar en el que se encontraban: en plena calle. Si renovaba sus esfuerzos para que la soltara, lo único que conseguiría sería llamar la atención.

La gente había buscado refugio en los portales. Su único pasatiempo era observar a los viandantes.

Alguien podía reconocer a lord Rathbourne. O a ella. Si aquello llegaba a saberse...

Era mejor no pensarlo siquiera.

Mantuvo la cabeza gacha e intentó ocupar sus pensamientos con réplicas mordaces y planes de venganza. Descubrió que su cerebro se había ido de vacaciones y había dejado a su cuerpo al cargo de todo.

Un cuerpo que estaba calentito y resguardado. Y que deseaba acercarse aún más a ese otro cuerpo más fuerte y que irradiaba calor. Quería arrebujarse bajo su chaqueta.

Por suerte, la distancia que debían recorrer era muy corta y él caminaba deprisa. Al cabo de unos minutos estaban en la parada de coches de alquiler.

—La dama se ha resbalado y se ha torcido el tobillo —le explicó lord Rathbourne al cochero que ocupaba el primer puesto en la hilera de vehículos—. Me gustaría hacer el trayecto con el mínimo de paradas bruscas, baches y sobresaltos, si no es mucha molestia. —La dejó en el interior del carruaje, masculló algo más al cochero y se reunió con ella en el asiento.

—Lo siento mucho —le dijo cuando el vehículo se puso en marcha—. Bueno, no del todo. —Sus labios esbozaron una sonrisa casi imperceptible.

Betsabé intentó buscar una réplica cortante. Su mente parecía un poco lenta. Su corazón, en cambio, latía a un ritmo demencial.

—Tal vez me haya mostrado un tanto impaciente —prosiguió él—. Pero me pareció absurdo seguir discutiendo con usted bajo la lluvia. Lo único que quería era hacerle una proposición.

Sus palabras la pusieron en alerta. Con eso sí que estaba familiarizada... y mucho. Las proposiciones no la confundían. El calor se evaporó, dejándola helada, de modo que dijo con toda la gélida dignidad que fue capaz de reunir:

—¿Una qué?

Lord Rathbourne hizo un gesto tranquilizador.

—No me refiero a ese tipo de proposición —puntualizó.

—Tengo la impresión de que cree que nací ayer, milord —replicó ella.

—Y yo tengo la impresión de que está usted ciega si cree que estoy dispuesto a engañarla con algo semejante —contraatacó lord Rathbourne.

—No estoy ciega —afirmó.

—No está pensando con claridad —la acusó—. Intente utilizar el sentido común. Soy el primogénito de la familia. No puedo permitirme el lujo de ser la oveja negra. Ese es el trabajo de Rupert. Mi mundo es muy reducido y es casi imposible mantener las aventuras amorosas en secreto. Sin embargo, existe la posibilidad de librarse de los rumores si se actúa con discreción y no se atrae el interés de los folletines de cotilleos. Usted es demasiado interesante. Si entabláramos una aventura íntima, me convertiría en objeto de escarnio público. Como el caso de Byron, pero peor. Los dibujantes de caricaturas estarían encantados. No podría dar un paso sin ver mi imagen ridiculizada bajo algún encabezamiento de esos que se consideran ingeniosos. La idea no me atrae lo más mínimo.

Betsabé sabía que habían ridiculizado a Byron sin piedad. Ella misma había visto algunas de las crueles caricaturas.

Con lord Rathbourne sería aún peor. Cuanto más alto era el lugar que se ocupaba en el escalafón social, más disfrutaba el mundo con la caída en desgracia de la víctima.

—¡Vaya! —exclamó, abatida. Y decepcionada también. Por un momento había creído dejar a lord Perfecto tan alelado como él la dejaba a ella.

—Mi proposición es respetable —le aseguró—. Sé de unos aposentos en Bloomsbury que tal vez sean adecuados para usted. La casera es una viuda de guerra. La renta debería estar dentro de sus posibilidades, si no he calculado mal. Multiplicando un cuarto de los honorarios que le cobra a Peregrine por las ocho alumnas que tiene los lunes y...

—¿Ha calculado mis ingresos? —exclamó.

Lord Rathbourne explicó que gran parte de su trabajo en el Parlamento conllevaba algún tipo de cálculo. En consecuencia, estaba familiarizado con los presupuestos y con el modo de ajustarlos. Además, era plenamente consciente de que había personas que tenían que vivir con unos ingresos muy limitados. Junto con algunos colegas, había puesto en marcha iniciativas para mejorar las condiciones de las viudas de guerra, de los veteranos y de otras personas a las que ni el gobierno ni la Iglesia atendían como era debido, si acaso llegaban a hacerlo.

—¡Ah, sí, cómo no! ¡Su famosa filantropía! —replicó ella con el rostro encendido por el rubor. No quería formar parte de sus casos de caridad.

—Esto no tiene nada que ver con la filantropía, señora —la corrigió con frialdad—. Me limito a ahorrarle la molestia de encontrar la casa de la señora Briggs por su cuenta, además del tiempo que tendría que pasar deambulando por vecindarios tan poco recomendables como el Soho. El resto depende de usted. ¿Le gustaría ver el lugar?

El tono gélido de su voz estaba ideado para intimidar a su interlocutor. Pero lo único que provocaba en Betsabé era el deseo de zarandearlo. Al fin y al cabo, tenía su orgullo. Un orgullo que se rebelaba ante la idea de que la tratase como a un ser inferior sin dos dedos de frente. No obstante, el futuro de Olivia era más importante que el orgullo de su madre.

Así que se lo tragó.

—Por supuesto —contestó.

No había escuchado la dirección que le había indicado al cochero y la lluvia caía con tanta fuerza en esos momentos que el mundo parecía una mancha informe al otro lado de la ventanilla. Cuando el carruaje se detuvo y lord Rathbourne se apeó para ayudarla a hacer lo propio, solo pudo confiar en que la estuviera acompañando a la casa de la señora Briggs y no a su nidito de amor.

Saltaba a la vista que la sangre de sus salvajes ancestros no se había diluido ni un ápice. Saltaba a la vista que estaba acostumbrado a ordenar a los demás qué hacer y que no estaba nada acostumbrado a que le llevaran la contraria.

Sin embargo, no acababa de verlo como un hombre que arrastrara a las mujeres a la perdición mediante engaños y subterfugios.

Para eso, lo único que tenía que hacer era estarse quietecito y transmitir al mundo el aburrimiento que le ocasionaba su propia perfección.

Sus instintos demostraron estar en lo cierto. La señora Briggs resultó ser una dama respetable de mediana edad. Las habitaciones que ofrecía, si bien no eran en absoluto suntuosas, estaban limpias y bien amuebladas. El precio era un poco elevado para su gusto, pero menor del que habría pensado que pedirían en esa zona de Londres. Acordaron todos los detalles en un santiamén y en menos de una hora volvía a casa en otro coche de alquiler, acompañada por lord Rathbourne.

Durante el trayecto, Su Ilustrísima le dio consejos económicos. El hecho de que la creyera una incompetente en ese ámbito la molestó en cierta medida, aunque supuso que el hombre no podía evitarlo. Estaba acostumbrado a dirigir la vida de los menos afortunados. Y, en cualquier caso, contaba con una amplia experiencia en ese campo y solo un imbécil desoiría sus consejos.

No obstante, se sorprendió sobremanera cuando lo vio sacar una de sus tarjetas de visita y anotar en el dorso los nombres y las direcciones de varias tiendas a las que debería llevar sus acuarelas y dibujos. Según le dijo, tendría más posibilidades de que sus cuadros llamaran la atención de aquellas personas con los medios para comprarlos si se exponían en Fleet Street o en Strand Avenue. Por si eso no fuera poco, le aconsejó aumentar el precio.

—No valora suficientemente su trabajo —le dijo.

—Soy una completa desconocida —adujo ella—. No pertenezco a ningún círculo artístico prestigioso. Hay que valorar el trabajo en función de dichas cuestiones.

—Su nombre, tal como le he señalado antes, dista mucho de ser desconocido —replicó lord Rathbourne—. Usted no es una desconocida, es una ingenua.

Estuvo a punto de echarse a reír. Los últimos vestigios de su ingenuidad habían desaparecido antes de cumplir los diez años, gracias a sus padres.

—Tengo treinta y dos años y he vivido en una infinidad de lugares —le dijo—. Aunque no lo haya visto todo, hay pocas cosas que me haya perdido.

—No parece comprender la mentalidad de sus compradores potenciales —apuntó él—. Y eso hace que me pregunte si en realidad pertenece usted a los Atroces DeLucey. No se aprovecha de las debilidades humanas más habituales. No se le ha ocurrido explotar su notoriedad. Parece ajena al hecho de que cuanto más caro es un objeto, más lo valora la gente. Al menos, así es como funciona en la alta sociedad. Cuando usted cuadruplicó sus honorarios habituales en el caso de Peregrine, mi respeto por usted aumentó de forma directamente proporcional.

Era inútil intentar leer su expresión. Aunque el semblante de lord Rathbourne no hubiera sido de por sí inescrutable, había muy poca luz. De modo que no supo si estaba siendo sarcástico o no. Su voz sonaba aburrida.

—Le aconsejo que los obligue a rascarse el bolsillo —prosiguió—. No puede cambiar a la alta sociedad. Y a pesar de mi posición privilegiada, yo tampoco. Incluso yo debo vivir según las reglas, tal como ya he señalado. Es tedioso, pero el precio por infringirlas es excesivo. Además de inquietar a mi familia, perdería el respeto de personas cuyo apoyo necesito para la aprobación de leyes en el Parlamento, para algunas reformas institucionales y para ayudarme en otros proyectos personales que le dan sentido a mi vida. Usted ya ha pagado un precio muy alto porque su difunto esposo infringió las reglas de la alta sociedad. ¿Qué le debe al beau monde? ¿No es al contrario? ¿No está el beau monde en deuda con usted? ¿Por qué no puede pedir un precio elevado por el trabajo con el que se gana la vida y mantiene a su hija?

La cuidada pronunciación podría hacer creer a cualquiera que el tema de conversación le resultaba aburrido. Su voz sonaba exactamente igual que aquel día en el Egyptian Hall, cuando lo vio por primera vez. Rezumaba indolencia aristocrática.

No obstante, el interior del carruaje era reducido y estaba sentada demasiado cerca de él como para no darse cuenta de que algo no encajaba. Era una especie de tensión que cargaba el ambiente, quizá. O tal vez fuera la posición de su cabeza y de sus hombros. Fuera lo que fuese, dudaba mucho que el hombre que habitaba en el interior de ese cuerpo masculino estuviera en armonía con la imagen que proyectaba.

—Tal vez haya caído en la mala costumbre de mostrarme demasiado humilde —aventuró—. ¡A mis padres les daría un pasmo!

Sus padres no habrían dudado en aprovecharse de las debilidades de los demás. Ninguno de los dos sabía lo que eran los escrúpulos.

—Exacto —convino él—. Y, además, tiene otro problema: no es londinense. No sabe cómo sacar provecho de la ciudad. Al igual que la mayoría de mis conocidos, usted conoce la parte de Londres en la que se mueve, pero desconoce las infinitas posibilidades que la ciudad en conjunto ofrece.

—¿Está comparando Londres con Cleopatra? —preguntó y sonrió al imaginarse al indolente aristócrata fascinado con esa vasta y humeante metrópoli—. «La edad no puede marchitarla, ni la costumbre hace rancia su infinita variedad.» ¿Eso cree?

Lord Rathbourne asintió con la cabeza.

—Conoce a Shakespeare —dijo.

—Pero no Londres, según parece.

—Eso sería imposible —le aseguró él—. Lleva viviendo aquí, ¿cuánto tiempo? ¿Un año?

—Ni siquiera eso.

—Yo he pasado la mayor parte de mi vida aquí —afirmó—. Conozco la ciudad como la palma de mi mano.

Y procedió a demostrárselo, ofreciéndole una detallada descripción de los alrededores de Bloomsbury en la que incluyó las tiendas y los tenderos que merecía la pena frecuentar, así como los establecimientos menos recomendables.

Llegaron a la hospedería mucho antes de lo que a Betsabé le habría gustado. Podría haber seguido escuchándolo durante mucho más rato. Lord Rathbourne amaba la ciudad, eso era indiscutible, y el cuadro que le acababa de pintar la había transformado a sus ojos. Esa tarde le había parecido una fortaleza fría que le cerraba las puertas en las narices. Él se las había abierto y la había convertido en un lugar seguro.

Aunque no todo lo que había hecho por ella acababa ahí, comprendió. Poco tiempo antes se había visto agobiada por el peso de sus preocupaciones. Lord Rathbourne las había aligerado.

Y eso era algo que jamás le había sucedido con anterioridad. Sus padres se gastaban el dinero en cuanto caía en sus manos, y seguían gastándolo aun cuando no quedara nada. Cuando los prestamistas y los arrendadores empezaban a incordiar, hacían el equipaje y se trasladaban a otro lugar, casi siempre en mitad de la noche.

Y respecto a Jack, si bien era mucho más honorable, tampoco fue de gran ayuda. La había amado con locura, pero era un hombre irremediablemente irresponsable. Los problemas prácticos de la vida cotidiana eran algo desconocido para él. Era incapaz de verlos, mucho menos analizarlos ni resolverlos. No tenía la menor idea del valor del dinero. El concepto de vivir conforme a las posibilidades de su bolsillo se le escapaba por completo.

El hombre que tenía al lado, un hombre que no la amaba ni mucho menos, había estudiado su situación económica, la había acompañado hasta el tipo de hogar que ella buscaba y le había aconsejado cómo ganar más dinero y cómo ahorrarlo. Incluso había diseccionado Londres para ella, como si fuera un juguete mecánico, y le había mostrado sus engranajes.

El carruaje se detuvo. No estaba lista para separarse de él, pero no tenía ninguna excusa para seguir a su lado.

—Gracias —le dijo antes de soltar una breve carcajada—. Una palabra de lo más tonta porque ni siquiera llega a describir una fracción de lo que siento. Ojalá fuera Shakespeare. Pero no lo soy. En lugar de un montón de versos inteligentes, debo conformarme con un simple «gracias».

Su intención era que la breve palabra hiciera todo el trabajo.

Sin embargo, se sentía muy animada y, por un instante, tuvo la impresión de que todo era posible. Así que se atrevió a inclinarse hacia él para darle un fugaz beso en la mejilla.

Él giró la cabeza en ese mismo momento, se apoderó de sus labios y le colocó una mano en la nuca, arrastrándola hacia la perdición.

* * *

Benedict no debería haber girado la cabeza. No debería haberse apoderado de esos labios carnosos y tentadores.

Pero lo había hecho y, en cuanto rozó esa boca, su afamado autocontrol salió volando por la ventanilla.

La aferró por la nuca y la acercó para besarla tal como llevaba deseando hacerlo desde que puso los ojos en ella.

Se percató de la rigidez que la embargaba. No hay peligro, le aseguró una parte recóndita de su cerebro. La dama le daría un empujón en breve, acompañado de un más que probable bofetón para más inri.

La dama no lo empujó.

Al contrario, su cuerpo se relajó, se rindió, y comenzó a devolverle el beso. Su cabello le acariciaba con suavidad el dorso de la mano, suplicándole que enterrara los dedos en él. El aroma de su piel lo embriagaba como algún peligroso efluvio y el deseo que había suprimido hasta ese momento resurgió con fiera intensidad.

Su cuerpo recordó las sensaciones que se habían apoderado de él mientras la llevaba en brazos; lo bien que había encajado en ellos; las delicadas curvas que había notado contra sus músculos. En aquel momento había ansiado más y le había supuesto un enorme esfuerzo mantener la posterior conversación sin revelar lo frustrado que se sentía.

No obstante, eso formaba parte del pasado. En ese instante solo le preocupaba el presente. Le aferró la cara con ambas manos y la besó con ardor. Sabía a sueños de juventud y a anhelos. A una noche de borrachera; a muchas noches solitarias.

Claro que él no estaba borracho ni se sentía solo, y sabía muy bien que no debía añorar sus sueños, su juventud, ni las pasiones que esta conllevaba. Eso había quedado atrás. Muchos años atrás. En el pasado.

Debió reconocer el peligro llegados a ese punto, debió comprender qué era aquello que estaba brotando en su interior y ponerle freno.

Aunque no era momento de pensar con lógica. Fue incapaz de reconocer que lo que estaba saboreando era peligroso, razón por la que no comprendió por qué su llamada era mucho más insistente que la del sentido común. Lo único que tenía claro era que estaba saboreando a una mujer, que estaba oliendo a una mujer y que sentía las curvas de una mujer... Una mujer que estaba prohibida, algo que la convertía en irresistible.

Notó que ella le colocaba las manos en el pecho y se aferraba a su chaqueta. Sintió el roce de sus puños y su corazón comenzó a latir desbocado por la emoción, como el de un muchacho que acabara de conseguir el primer sí de labios de una chica. Bajó las manos hasta su barbilla para desatarle el bonete y se lo quitó. Le pasó las manos por el pelo y los brillantes tirabuzones se enroscaron en torno a sus dedos como él deseaba, mucho más suaves y sedosos de lo que se había imaginado. Esa mujer en conjunto superaba todo lo que un hombre podía imaginar. Y él quería más.

La apretó contra su cuerpo y el beso se tornó más apasionado mientras intentaba descubrir los secretos de su sabor. Dejó que sus manos vagaran por su espalda hasta alcanzar su cintura, pero cuando intentó deslizarías por los costados para llegar a los pechos, ella se apartó.

Lo empujó con una fuerza sorprendente.

—¡No! ¡Ya basta! —Dio media vuelta y recogió el bonete del suelo del carruaje—. ¡Esto está fatal! —Se puso el sombrero con un gesto airado y se ató las cintas—. Ha sido una estupidez imperdonable. ¿Qué es lo que me pasa? No me puedo creer que... ¡Menuda idiota! Se suponía que debía darle una patada en la espinilla o un buen pisotón. Visto lo visto, cualquiera diría que no conozco a los hombres. ¡Ha sido un terrible error!

Benedict volvió a encontrar su voz y el escaso sentido común que le quedaba.

—Sí, lo ha sido —reconoció.

Hizo acopio de su afamada compostura y la ayudó a apearse del carruaje.

El perfecto caballero, como de costumbre.

—Adiós —le dijo.

Ella se alejó sin corresponder a la despedida. En un santiamén había desaparecido en la oscuridad.

Benedict masculló un juramento y se dispuso a recoger los fragmentos de lo que hasta ese momento había sido su perfecto y ordenado mundo.


Capítulo 6



Viernes, 5 de octubre

Para evitar que el criado se implicara más en el secreto, Peregrine hizo un buzón improvisado en la tapia trasera, sacando algunos ladrillos sueltos cerca de la verja. Allí, la propia Olivia o un compinche dejaban sus cartas y recogían las de Peregrine. Aunque era una niña, se movía por Londres con muchísima más libertad que él.

A diferencia de Peregrine, ella no tenía ningún criado que la vigilara constantemente. Además, daba un buen rodeo de su casa a la escuela y viceversa, detalle que jamás le había comentado a su madre y eso era algo que lo horrorizaba y lo fascinaba a partes iguales.

Se metió entre los setos, donde nadie podía verlo, y abrió la carta.







Queen Square

Jueves, 4 de octubre



Milord: ¡Adiós!

Ha llegado la Hora de Partir en pos de mi Cruzada.







—No —dijo Peregrine—. ¡No!

Le había escrito dos extensas cartas en las que le explicaba lo equivocada que era su Idea de encontrar el tesoro de Edmund DeLucey. Lo primero y más importante de todo era que las damas (y ella era una dama por derecho de nacimiento, algo que jamás debía olvidar) no se iban a la aventura sin un acompañante. Lo segundo era que debía tener en cuenta el dolor y la preocupación que le causaría a su madre, una mujer muy agradable, sensata e inteligente, cualidades poco comunes en otros padres. Había escrito un tercer, un cuarto, un quinto y un sexto punto... Un desperdicio absoluto de tinta.

—Como si le hubiera escrito a la cabeza del joven Memnón —masculló.



Le aseguro, señor, que he leído y he meditado Todas y Cada Una de las palabras que me ha escrito. Sin embargo, la Situación Ha Alcanzado Un Punto Crítico. Nos mudamos a Queen Square el lunes. Nuestros nuevos aposentos son muy acogedores, y me alegra muchísimo mudarme a un lugar alejado del asilo de Saint Sepulchre. Aun así, mi madre parece Entristecer con cada día que pasa. Mucho me temo que esté Enfermando, víctima de una Enfermedad Debilitante. Finge comer y dormir, pero no es más que una Farsa, ya que está cada vez más pálida y delgada. Me alegro de que mi padre no esté vivo para verlo, porque se le Rompería el Corazón.

Debe usted admitir que no Tengo un Momento que Perder, y debo partir DE INMEDIATO. Tenga por seguro que me he tomado Muy En Serio sus palabras y no haré este Viaje Sola. Sir Olivia viajará con su Fiel Escudero, Nat Diggerby. Su tío lleva un carromato los lunes y los viernes al mercado. Hemos acordado encontrarnos con él en el fielato de Hyde Park Corner. Nos llevará hasta Hounslow. Estará usted de acuerdo en que es Un Plan Brillante.



—Pues no lo estoy, idiota —dijo Peregrine—. ¿Qué vas a hacer una vez que llegues a Hounslow? Si es que llegas allí. ¿Es que no te has parado a pensar que tu «Escudero» Diggerby podría entregarte a su tío, el chulo, o a su tía, la dueña del burdel?

No podía creer que fuera tan inocente, cuando estaba tan espabilada en otros aspectos. Suponía que esa deficiencia en su educación se debía a que nunca había asistido a un colegio público, donde los niños aprendían, junto con el latín y el griego, todo lo que había que saber sobre chulos, alcahuetas y prostitutas.

No podía remediar esa laguna en su educación. La impulsiva criatura se marchaba ese mismo día. Tenía que detenerla.

* * *

Betsabé estuvo media hora esperando a lord Lisle antes de darse por vencida. Era evidente que había entendido mal sus planes. Creía haber entendido que partía el sábado a Escocia. Seguro que dijo el viernes, pero no lo había oído bien porque tenía la cabeza en otro sitio.

Ni siquiera recordaba si se había despedido de ella o no. Claro que ¿por qué iba a creer necesario un niño de trece años despedirse de manera especial de un profesor de dibujo? Su tío ya se había despedido de buenas maneras, unos días después de su último encuentro. Su secretario le había enviado una amable carta de agradecimiento, junto con el pago del resto de las clases que habían acordado.

Recogió sus cosas, cerró el aula y se encaminó de vuelta a casa: una nueva casa, gracias a lord Rathbourne... a quien jamás volvería a ver.

Se mantendría alejado y ella estaría a salvo, muy a salvo. Y aburrida y melancólica...

... Hasta que, un par de horas después, sacó el mantel del aparador y encontró la carta que Olivia le había dejado.

* * *

Peregrine llegó a Hyde Park Corner cansado, sudoroso y enfadado. Se había perdido varias veces y en dos ocasiones se había visto obligado a huir de unos matones que se habían percatado de su costosa apariencia. En circunstancias normales, se habría abalanzado sobre ellos para hacerlos papilla. Pero no podía perder el tiempo, y el hecho de haberse visto obligado a huir había empeorado su humor sobremanera.

También estaba enfadado consigo mismo por no haber tenido el tino de coger un carruaje de alquiler y evitarse así todas esas molestias.

Ese no era el mejor estado de ánimo para acercarse a Olivia, que estaba hablando con unas vendedoras de dulces. Junto a ella estaba un chico tan robusto como un toro: Nat Diggerby, sin duda alguna. La cabeza le salía directamente de los hombros, sin cuello a la vista, y eran unos hombros tan anchos que tendría que pasar de lado por las puertas. Además del aspecto, su postura era la misma que la del animal en cuestión: cabeza gacha, observando lo que pasaba a su alrededor solo con el movimiento de los ojos.

Peregrine enderezó los hombros, sacó pecho y se acercó a ellos. En lugar del cuidadoso y respetuoso discurso que había estado ensayando, dijo:

—Señorita Wingate, he venido para llevarla a casa.

Sus enormes e inocentes ojos azules se abrieron como platos.

—¿Por qué? ¿Le ha pasado algo a mamá?

—No, pero a usted sí —contestó—. Me inclino por un golpe en la cabeza. Es la única manera de explicar este plan tan absurdo.

Con el ceño fruncido, el muchacho con pinta de toro se puso delante de Olivia.

—Oye, tú, piérdete —dijo.

—Piérdete tú —le soltó Peregrine—. No estoy hablando contigo.

El tal Nat lo agarró por la pechera.

—Quítame esa mano de encima —le ordenó Peregrine.

—Huy, ¿lo habéis oído? —se burló el otro—. Menudo gallina.

—Gallina, tu padre —replicó Peregrine, y acto seguido le estampó el puño en la mandíbula.

Benedict estaba en su club cuando le dijeron que uno de sus criados deseaba hablar con él. Eso no era buena señal.

La última vez que un criado había ido a buscarlo al club fue cuando Ada se desmayó nada más regresar a casa después de uno de sus encuentros religiosos.

Aun así, entró compuesto y tranquilo en la antesala donde Thomas esperaba.

Al verlo entrar, el lacayo tragó saliva.

Una señal malísima.

Haciendo caso omiso del frío que se extendía por sus venas, Benedict le pidió que le explicase qué sucedía de la forma más sucinta posible.

—Se trata de lord Lisle, milord —dijo Thomas, pestañeando sin parar—. No sé dónde está. Entró en la tienda de cuadros como de costumbre. Yo me fui a la cafetería a esperarlo, como siempre hago. Salí a la hora acostumbrada, unos minutos antes de que termine la clase. Lord Lisle no salió, señor. Esperé un cuarto de hora y luego subí a la clase. El aula estaba cerrada y nadie respondió cuando llamé a la puerta. Bajé a la tienda y le pregunté al señor Popham si la clase de dibujo había terminado. Me dijo que no había habido clase, que la señora Wingate se había marchado pronto a casa porque su alumno no había aparecido.

El frío se fue extendiendo, entumeciendo a su paso las sensaciones. El tiempo pareció detenerse, como si se hubiera congelado.

—Entiendo —dijo. Acto seguido, pidió que le llevaran su sombrero y su abrigo y se marchó con el lacayo.

Durante el corto trayecto a pie hasta la casa y mientras mantenía las emociones bajo un firme control, Benedict serenó su mente con la intención de analizar el problema como si fuera uno de los problemas que diariamente le pedían que resolviera:

Cuando entró en la casa, el millar de inverosímiles posibilidades se había reducido a dos, mucho más probables dadas las circunstancias:



1. Peregrine se había escapado.

2. A pesar de todas las precauciones tomadas, alguien había averiguado su identidad y lo había secuestrado.



Subió al dormitorio de su sobrino con Thomas. El registro de la habitación no indicó que se tratase de una fuga preparada. No faltaba ropa, dijo Thomas, salvo la que lord Lisle llevaba puesta. Sin embargo, cuando lo interrogó más a conciencia, el lacayo le proporcionó dos datos muy importantes. Primero, el muchacho había trabado amistad con una niña pelirroja en el Museo Británico dos semanas atrás. Segundo, había desarrollado la costumbre de visitar el jardín varias veces al día.

Benedict destruyó varios setos y un arriate de flores antes de descubrir los ladrillos sueltos en la tapia, muy cerca de la verja. Adherido a uno de los ladrillos había un trozo de lacre y un papel.

Regresó al dormitorio. Sus ojos se clavaron en el alféizar acolchado de la ventana que daba al jardín. Un lugar donde había encontrado a su sobrino en numerosas ocasiones, enfrascado en la lectura. Minutos más tarde halló las cartas, escondidas entre las páginas del libro de Belzoni.

* * *

Lord Lisle no tardó mucho tiempo en dejar a un sorprendido Nat Diggerby tirado a un lado del camino. Aunque fue más que suficiente para congregar toda una multitud, lo que le dio a Olivia la oportunidad de alejarse sin que nadie se diera cuenta.

La multitud llamó la atención de los viandantes y, en consecuencia, el tráfico se ralentizó. Un buen número de carruajes, caballos y transeúntes se agolparon a ambos lados del camino del fielato. Entre aquellos que se vieron obligados a esperar se encontraba un joven campesino que conducía una pequeña carreta. Olivia se acercó a él. Con esos enormes ojos azules cuajados de lágrimas. De sus temblorosos labios brotó una historia enternecedora acerca de una madre enferma que la aguardaba en Slough.

Conmovido, el campesino se ofreció a llevarla hasta Brentford.

Olivia se subió a la carreta.

Antes de que pudieran pasar el fielato, lord Lisle los alcanzó a la carrera.

—¡Mocosa maleducada! —exclamó—. No voy a permitírtelo.

—¡Caramba, mi hermanito! —le dijo al campesino—. Está trastornado de dolor. Le dije que se quedara en Londres. Está convencido de que va a encontrar trabajo. Pero...

Comenzó a contar la trágica historia de las desgracias familiares. El campesino se la tragó de pe a pa y le dijo a lord Lisle que podía unirse a su hermana si quería.

Lord Lisle miró a su alrededor sin saber qué hacer. Un par de soldados habían agarrado a Nat Diggerby y lo llevaban a rastras hacia la garita del guardia.

Se subió a la carreta.

* * *

Betsabé encendió otra vela y releyó la carta, porque en la primera lectura creyó que sus ojos la estaban engañando.

Después de leerla por segunda vez la embargó la furia.

El plan de Olivia le resultaba demasiado familiar. Era el mismo método que sus padres usaban para lidiar con sus problemas: poner todas sus esperanzas en un plan alocado que solucionaría todos sus problemas de un plumazo, en lugar de atajarlos de raíz, uno a uno. Se jugaban el dinero a una tirada de dados en vez de utilizarlo para pagar el alquiler.

Dejó la carta a un lado.

—Espérate a que te ponga las manos encima, cariño.

Claro que primero tenía que encontrarla.

La carta no revelaba su destino. Aunque sí decía que iba en busca del legendario tesoro de Edmund DeLucey, y eso era una pista muy valiosa en sí misma.

Iría a Throgmorton, la casa solariega del conde de Mandeville, porque allí era donde Jack había dicho que se encontraba el tesoro. ¿Por qué hacerle caso a una madre aburrida cuando las historias de papá eran mucho más emocionantes y novelescas?

El único interrogante era la ventaja que Olivia llevaba. Unas cuantas horas a lo sumo, supuso. Si se hubiera saltado las clases, la señorita Smithson ya se lo habría comunicado. Con un poco de suerte, podría alcanzarla en cuestión de horas y no de días.

Aun así, para ir tras ella, necesitaba dinero, lo que significaba que tenía que ir a una casa de empeños. No estaba segura de dónde se encontraba la más cercana. Pero la señora Briggs lo sabría. Mientras tanto, tenía que encontrar algo que pudiera empeñar.

Empezó a rebuscar por todas las habitaciones. Vació los armarios y los cajones, le quitó las sábanas a los colchones. Hizo un montón en mitad de la estancia. Estaba empaquetando las escasas piezas de la cubertería que aún le quedaban cuando alguien llamó a la puerta.

Se levantó, se apartó el pelo de la cara y se acercó a la puerta, rezando porque el visitante fuera el sereno o un agente de la ley con Olivia a la zaga. La abrió.

El hombre que aguardaba en el mal iluminado vestíbulo no era ni el sereno ni un agente de la ley.

—Señora Wingate —dijo lord Rathbourne con una expresión de hastiado aburrimiento—, creo que su hija se ha fugado con mi sobrino.

* * *

El lugar estaba hecho un desastre, y la señora Wingate no se encontraba en mejores condiciones. El peinado se le había deshecho, de modo que varios rizos negros le caían por la frente y le acariciaban el cuello. Tenía el rostro sonrojado, una mancha en la nariz y otra en la mejilla. Lo fulminó con la mirada.

Y él deseó estrecharla entre sus brazos y besarla hasta que dejara de fruncir el ceño.

Se vio obligado a volver a la realidad y a recordar por qué estaba allí: Peregrine.

Que no estaba presente, tal como comprobó en el corto intervalo de tiempo que tardó en registrar la habitación. Se le cayó el alma a los pies. Todas las pruebas indicaban que su sobrino intentaría detener a la señorita Wingate en lugar de unirse a ella en su escapada.

Sin embargo, Benedict llevaba casi dos semanas de enloquecedor aburrimiento y le resultaba imposible mirar a Betsabé Wingate, desarreglada y enfadada, sin sentirse abatido.

—Le pido disculpas por no avisarla de antemano —le dijo—. Debí pedirle a la señora Briggs que me anunciara, pero tenía compañía. No me pareció prudente esperar en su saloncito, incomodando a su invitado, mientras ella venía a preguntarle si le apetecía recibir visitas. Le he dicho que he venido para inspeccionar el lugar. ¿Puedo entrar?

—Sí, ¿por qué no? —Con un gesto indiferente, la señora Wingate se apartó de la puerta—. Estaba a punto de ir a una casa de empeños, pero esto... —Se pasó una mano por esos lustrosos rizos—. ¿Lord Lisle también ha desaparecido? ¿Con Olivia? Pero si apenas se conocen.

—Parece ser que han llegado a conocerse bastante bien —replicó—. Llevan semanas manteniendo correspondencia en secreto.

Tras una breve explicación acerca de sus recientes descubrimientos, se sacó del bolsillo interior de la chaqueta la última carta dirigida a Peregrine y se la tendió.

Ella la leyó con rapidez y después se detuvo, con el rostro arrebolado.

—«Pálida y delgada», cómo no —musitó—. Ahí tenemos una muestra de su creativa imaginación.

Benedict no era de la misma opinión. Si bien la señora Wingate no estaba pálida en ese momento, su rostro parecía más delgado, más demacrado. Mientras seguía leyendo, él aprovechó para observarla. La última vez que la vio parecía más voluptuosa...

La última vez que la besó.

La última vez que la tocó.

«Piensa en el tiempo», se dijo.

La vio doblar la carta con ademanes bruscos.

—Seguro que ha escondido las de lord Lisle en algún sitio —aventuró—. No veo motivos para perder el tiempo buscándolas. Será mejor que lo empleemos en buscarla a ella... y también a lord Lisle, si es que está con ella, cosa que no me puedo creer. Es un muchacho muy sensato. Se cuestiona todo, como usted me dijo. No puedo creer que no haya cuestionado el plan de Olivia. Habría jurado que tenía más sentido común, que no se dejaría enredar en uno de sus alocados planes.

Benedict devolvió la carta al bolsillo interior.

—Soy de la misma opinión —convino—. No acabo de creerme que Peregrine esté involucrado en el plan. En su última carta, como seguramente se habrá dado cuenta, su hija menciona a un tal Nat Diggerby como su acompañante y también habla sobre las dudas de Peregrine acerca de su cruzada. Eso indica que ha tratado de disuadirla. En cuyo caso, podemos suponer con relativa seguridad que ha intentado detenerla. He venido con la esperanza de que lo hubiera conseguido y la hubiera traído a casa.

—No podría hacerlo solo —repuso ella—. Si me hubiera pedido consejo, le habría recomendado que llevara a un agente de la ley con él. O a un batallón de soldados.

«Cualquier otra madre estaría histérica o se habría desmayado», pensó Benedict. La señora Wingate ni siquiera parecía nerviosa. Aunque sí estaba enfadada, no cabía duda.

—Como yo no tengo trece años, no me hará falta un regimiento de soldados —adujo—. Y tampoco se me pasaría por la cabeza la idea de avisar a las autoridades. Lo único que me hace falta es que alguien se entere de esto... —Si algún miembro de la alta sociedad se hacía eco de la desaparición, la historia correría por Londres como la pólvora. Llegaría a oídos de Atherton en Escocia en cuestión de días. Una posibilidad nada halagüeña—. Thomas, el lacayo, bastará para mis propósitos —continuó—. Entre los dos estoy seguro de que podremos atrapar a un par de niños. —Hizo ademán de volverse hacia la puerta.

Ella se apresuró a cortarle la retirada. Sus ojos azules relampaguearon y casi dio un paso atrás... Por la sorpresa, claro estaba.

—Está usted molesto —le dijo—, de modo que voy a disculpar su aturdimiento.

—¿Que va a disculpar mi qué...?

—Todo esto es obra de Olivia —prosiguió ella—, y Olivia es mi problema. Sé cómo funciona su cabeza. Sé adónde va. Y soy yo quien va a ir a buscarla. —El rubor de sus mejillas aparecía y desaparecía—. Sin embargo, puede ahorrarme tiempo si me presta el dinero necesario para alquilar un carruaje.

La petición estuvo a punto de dejarlo boquiabierto. Reprimió el gesto a tiempo.

—Si cree que voy a quedarme en casa de brazos cruzados mientras usted persigue a mi sobrino, debe de haber perdido el juicio —replicó—. Porque Peregrine no es responsabilidad suya, sino mía.

—Pues usted debe de estar chalado si espera que sea yo quien se quede en casa de brazos cruzados.

—Uno de los dos debe ir —puntualizó él—. Y otro debe quedarse. No podemos viajar juntos.

—Evidentemente —convino ella—, pero usted está demasiado ofuscado como para pensar con claridad.

—¿Ofuscado? —repitió sin dar crédito—. En la vida me he ofuscado.

—No está utilizando la lógica —lo acusó la señora Wingate—. Quiere mantener esto en secreto, ¿no?

—Por supuesto que...

—Yo pasaré más inadvertida que usted —lo interrumpió con actitud impaciente—. No puede hacer preguntas sobre un par de niños sin causar habladurías. Su simple apariencia dice a voz en grito que es un aristócrata. Se comportará como si estuviera aburrido y recurrirá al sarcasmo y a la superioridad, asumiendo que está al mando. Cualquiera que lo vea sabrá quién es, como si llevara escrito en la frente su título y su linaje.

—Sé ser discreto —replicó.

—No sabe ser normal y corriente —insistió ella.

Como si ella pudiera ser normal y corriente, pensó Benedict, con ese rostro y ese cuerpo. Los hombres se girarían para mirarla por doquier. La seguirían a todas partes con la lengua fuera.

Apretó los puños. La señora Wingate viajando sola en un vehículo de alquiler, de noche, sin acompañante, sin ni siquiera una doncella...

Impensable.

—No puede viajar sola —concluyó en un tono gélido que cualquier otra persona habría comprendido que daba por zanjada la discusión.

—Llevo viajando sola tres años —protestó ella.

Benedict sintió deseos de zarandearla. Se obligó a abrir las manos. Recurrió a su paciencia.

—Iba acompañada de su hija —le explicó—. La gente no trata a las mujeres que viajan solas como a las madres que viajan con sus hijos.

—Esto es ridículo —dijo ella, girándose de pronto—. Es una pérdida de tiempo discutir con usted. Haré lo que tenía planeado. —Se acercó a las pertenencias que tenía amontonadas en el suelo y comenzó a hacer un hatillo.

Según había dicho antes, iba de camino a una casa de empeños.

Se preguntó si habría algún modo de detenerla aparte de dejarla inconsciente de un golpe, inmovilizarla con una camisa de fuerza o atarla a la pata de un mueble pesado.

—Déjelo —le ordenó en el tono que solía reservar para los parlamentarios enardecidos—. Olvídese de la casa de empeños. Uniremos nuestras fuerzas.

—No podemos...

—Es usted tan terca que no me deja otra opción —masculló—. Prefiero que me cuelguen antes que dejar que vaya sola.

* * *

Mientras esperaba a que la señora Wingate cogiera su bonete, su abrigo y cualquier otro objeto que considerase necesario, Benedict intentó reconectar su lengua y su cerebro.

Jamás de los jamases les hablaba a las mujeres con ese tono.

Siempre era paciente con ellas.

Pero esa en concreto...

Era un problema.

La cosa no mejoró cuando salieron de la casa, después de que la señora Wingate se hubiera detenido un instante para hablar con la señora Briggs.

—¿Un tílburi? —le preguntó mientras se detenía en los escalones para examinar el vehículo que estaba junto a la acera—. ¿Un carruaje abierto?

—¿Acaso suponía que había elegido un carruaje de cuatro caballos? —preguntó Benedict a su vez—. ¿Ve acertado que lleve a un cochero en semejante viaje?

—Pero esto no sirve —protestó—. Es demasiado elegante.

—Es alquilado, necesita una capa de pintura y tiene por lo menos diez años —señaló él—. Usted no tiene la menor idea de lo que es elegante. Suba.

La señora Wingate se aferró a su brazo con la mirada clavada en Thomas, que sujetaba los caballos.

—No podemos viajar con un criado —dijo.

«Paciencia», se recordó Benedict.

—Alguien tiene que ocuparse de los caballos —explicó pacientemente—. Ni se dará usted cuenta de que está con nosotros. Se sentará detrás y mantendrá la vista en el paisaje mientras piensa en sus cosas.

Ella le dio un tirón de brazo al tiempo que se ponía de puntillas para susurrarle al oído:

—Debía de tener la cabeza en otro sitio cuando lo trajo. Los criados son los mayores cotillas del mundo, peores que las viejas. Mañana mismo todo Londres sabrá qué ha estado haciendo y con quién.

Benedict notó el roce de su aliento en la oreja y fue muy consciente de la delgada mano que le apretaba el brazo. La levantó del suelo y la dejó en el asiento del tílburi. Cuando se sentó a su lado, ella le dijo:

—¿Se ofendería si le digo que estamos en el siglo diecinueve y no en el nueve? Este tipo de comportamiento pasó de moda junto con las cotas de malla y los griñones.

Thomas no perdió un instante y ocupó su lugar.

Benedict azuzó a los caballos antes de replicar:

—No estoy acostumbrado a dar explicaciones de mis actos, señora Wingate.

—Es evidente.

Empezó a rechinar los dientes. Se obligó a parar, y también se obligó a recordar otra de sus reglas: «Las mujeres y los niños, al poseer cerebros más pequeños y por tanto una capacidad de raciocinio menor, requieren en consecuencia un mayor grado de paciencia».

De modo que le explicó, echando mano de dicha paciencia:

—Thomas no es un criado londinense. Es un hombre de campo, que creció en la propiedad que mi familia tiene en Derbyshire. Su labor como lacayo lo hace tan competente con los caballos como cualquier mozo de cuadra. Lo hice partícipe de mi confianza hace semanas, cuando Peregrine comenzó las clases de dibujo. No le habría confiado un asunto tan delicado de no haber estado absolutamente seguro de su discreción.

La señora Wingate resopló, se sentó con la espalda muy tiesa y cruzó las manos sobre el regazo.

—Discúlpeme por haber puesto en tela de juicio su sentido común —dijo—. Después de todo, no es de mi incumbencia si carece de él o no. Yo no soy la responsable del hijo único y heredero del marqués de Atherton. Yo no soy quien va a verse arrojada del pedestal cuando el mundo descubra que no solo ha permitido, sino también alentado, que su sobrino se relacione con personas cuestionables. Yo no voy a...

—Ojalá hubiera escuchado la regla «El silencio es oro» —la interrumpió.

—No soy un político —adujo ella—. Estoy acostumbrada a decir lo que pienso.

—Habría jurado que la preocupación por su hija ocuparía por completo su mente.

—Dudo muchísimo que Olivia sufra algún percance —dijo—. Ojalá pudiera decir lo mismo de aquellos que se crucen en su camino.


Capítulo 7



Si bien el tílburi era un vehículo demasiado vistoso para pasar inadvertido, Betsabé tuvo que reconocer que poseía ciertas ventajas, como la velocidad y la maniobrabilidad.

Se detuvieron cerca de Hyde Park Córner poco antes de que las campanas de las iglesias señalaran las seis en punto.

Aunque no estaba tan concurrida como lo estaría en pleno día, la zona no estaba ni mucho menos desierta. El aguador aún no había acabado con su tarea y seguía llevando cubos de agua hasta los coches de alquiler que se alineaban en la parada. Un grupo de soldados charlaba bajo una farola. Una lechera regresaba a Knightsbridge con sus baldes vacíos. Al encargado del fielato le quedaba toda la noche por delante.

Algunos de los presentes llevarían en la zona desde la tarde. Si Olivia había pasado por ahí, cabía la posibilidad de que alguien se hubiera fijado en ella.

Por tanto, Betsabé se apeó mientras lord Rathbourne se alejaba en el tílburi, tal como accedió a hacer no muy cortésmente después de una breve pero acalorada discusión. La esperaría un poco más adelante, frente a Horse Barracks.

En primer lugar habló con el aguador, que recordaba a Olivia perfectamente. Y no fue el único. Como era de esperar, había hecho una escena.

Betsabé regresó al tílburi poco después.

—¿Y bien? —preguntó lord Rathbourne.

—El supuesto escudero de mi hija, Nat Diggerby, ha acabado en el juzgado por ocasionar un alboroto —contestó—. Olivia, al más puro estilo DeLucey, lo ha dejado tirado y se ha buscado otro imbécil. Una vendedora de dulces escuchó cómo le contaba a un joven campesino una conmovedora historia sobre su madre enferma. —Describió la escena tal como se la habían contado a ella y añadió—: Lord Lisle debe de poseer una vena caballerosa. Olivia, en cambio, lo habría abandonado sin pensárselo dos veces. Pero parece que alguien le ha inculcado el sentido de la responsabilidad.

Y tenía la firme sospecha de que ese alguien no era otro que lord Rathbourne. A pesar de la ligereza con la que hablaba del muchacho, había advertido claramente desde el principio que entre ellos había un fuerte vínculo emocional. Y la ira que Su Ilustrísima rezumaba al hablar de los métodos que lord Atherton empleaba para lidiar con su hijo dejaba perfectamente claro que su sobrino era muy importante para él. La alocada escapada de Olivia podía poner en peligro la relación entre tío y sobrino.

Típico, pensó un tanto apesadumbrada. Cada vez que un Atroz DeLucey aparecía en escena, la vida de alguien cambiaba, y rara vez era para mejor...

—Aunque sus padres no sean capaces de reconocerlo, Peregrine es muy maduro para su edad —dijo lord Rathbourne al tiempo que azuzaba a los caballos para que se pusieran en movimiento—. Para él sería impensable dejar que una niña de doce años viaje sin protección alguna.

—Entre las clases bajas se considera que una persona de doce años ya es adulta en todos los sentidos —replicó ella—. Olivia no ha vivido entre algodones. Además, ha heredado el talento de mi familia para salir de los atolladeros mediante mentiras y engaños. La historia de la madre enferma es un claro ejemplo de lo que le estoy diciendo. A veces me pregunto para qué malgasto el dinero en su educación cuando mi hija podría estar ganando una fortuna escribiendo melodramas para el teatro y para los periódicos sensacionalistas.

Lord Rathbourne la miró.

—Es imposible que sea usted tan cínica y desapasionada —afirmó—. No me lo creo.

—Con Olivia uno no se puede permitir el lujo de la compasión —le aseguró—. De ser así, ella se aprovecharía. Es una niña horrible. Solo hay dos opciones: enfrentar la realidad o enmascararla y observar cómo va directa al infierno. Y me niego a dejar que vaya al infierno. Por tanto, no puedo dejar que las emociones nublen mi juicio ni fingir que es una niña normal y corriente.

Hubo un silencio. Betsabé dejó que se prolongara. Era evidente que su insensibilidad lo había escandalizado. Tanto por su condición de aristócrata como por la de hombre, no tenía la menor idea de lo que implicaba la educación de un niño de carácter difícil. De hecho, muy pocas mujeres de su clase social lo sabían. Siempre había otra persona al cargo de sus hijos.

Sin embargo, no lo dijo en voz alta. No quería que lord Rathbourne se compadeciera de ella. Ni siquiera quería caerle bien; al menos eso pensaba su parte sensata. La Betsabé sensata se alegraba de que la crisis los hubiera enfrentado. Las hostilidades los mantendrían prudentemente distanciados.

Su Ilustrísima habló un tiempo después. O más bien masculló:

—Ha dicho que se marcharon en la carreta de un campesino. ¿Ha averiguado qué dirección tomaron?

—El campesino les dijo que podía llevarlos hasta Brentford —respondió—. Supongo que el destino de Olivia es Bristol.

—Bristol es un lugar un poco extraño para que un pirata entierre un tesoro —replicó él.

—No hay ningún tesoro —le aseguró—. Es una leyenda, nada más. Y Edmund DeLucey tampoco era un pirata. Se lo he explicado a Olivia miles de veces. Se ve que ha sido en balde.

—¿Y cuál es la verdad?

—Mi bisabuelo tenía la Idea de convertirse en un pirata, cierto —contestó—. Pero no tardó en desecharla. Edmund era un dandi o un lechuguino, o como quiera que se dijera en aquella época. No tardó en descubrir que los piratas eran unos rufianes brutos, mal vestidos y sucios. Un estilo que no iba con él. Además, como tampoco eran muy listos, era muy normal que acabaran mutilados, desmembrados, ahogados o ahorcados. De modo que Edmund pensó que el contrabando le iría mejor. Jugar al gato y al ratón con las autoridades inglesas era muchísimo más entretenido. Lo que más le gustaba eran las incursiones arriesgadas en la desembocadura del Severn, a pocos kilómetros de la casa solariega de la familia.

—¡Vaya! —exclamó lord Rathbourne—. Se me había olvidado. Los... otros DeLucey.

—Los buenos —apostilló ella.

—Los menos interesantes —corrigió él—. La casa solariega vinculada al título está cerca de Bristol, si no me falla la memoria.

—Todos los miembros de mi familia saben dónde está Throgmorton. Se conocen la mansión al dedillo, aunque a ninguno se le ocurriría acercarse a menos de cien kilómetros de la misma —dijo—. Sin embargo, no se cansan de alardear de Edmund DeLucey. Y, tal vez porque Jack también tenía una vena rebelde, no se cansaba de escuchar cosas sobre él. Empezó a relatárselas a Olivia cuando apenas era un bebé. Se las contaba por las noches, como si fueran cuentos. En aquel entonces pensé que cuando mi hija creciera, comprendería que el tesoro enterrado no era más que una invención, como los cuentos de Las mil y una noches.

—Dadas las circunstancias, la existencia de un tesoro no es descabellada —replicó lord Rathbourne—. Un contrabandista podría amasar una fortuna con facilidad.

—Sí —convino—. Pero ¿por qué iba a enterrarla?

—Cierto, sería extraño —reconoció él.

—No tendría sentido —prosiguió Betsabé—. Edmund era un manirroto. ¿Para qué iba a enterrarla si podía gastársela? Lo he repetido hasta la saciedad. Los tres mantuvimos esta misma discusión miles y miles de veces. Hasta que se convirtió en un juego en el que nos enzarzábamos antes de irnos a la cama. «¿Dónde crees que enterró Edmund DeLucey el tesoro, mamá?», preguntaba Olivia mientras la arropábamos. «Los hombres como él no entierran los tesoros —le contestaba yo—. Se lo gastan en un abrir y cerrar de ojos en bebida, juego y mujeres.» De modo que le preguntaba a Jack: «¿Dónde crees tú que lo enterró, papá?», y él le respondía: «Justo delante de las narices de su familia. Allí lo habría escondido yo si estuviera en su lugar. Lo habría enterrado en plena noche a los pies del mausoleo donde se pudren los huesos de sus venerados ancestros. Las ganancias de mis trapicheos enterradas en suelo sagrado... Y después me echaría a reír a carcajadas cada vez que lo recordara». —Escuchó jadear a lord Rathbourne—. ¿Lo he escandalizado, milord? —le preguntó.

Acababan de llegar al fielato de Hogmire Lane. Su Ilustrísima detuvo el tílburi.

—Sí, cómo no voy a estar escandalizado —respondió en voz baja—. Su marido acostaba a su hija. Le contaba cuentos. Asombroso...

* * *

El encargado del fielato les dijo que había visto demasiadas carretas como para acordarse de una en particular, por muchos niños que llevara.

De todas formas y como ese era el camino habitual a Brentford, Benedict continuó. Para mayor frustración, tuvo que hacerlo mucho más despacio de lo que le habría gustado. Ese tramo de camino, aunque adoquinado y por tanto menos polvoriento que el que habían dejado atrás, era bastante más estrecho y estaba mucho más transitado.

Intentó concentrarse, tal como había hecho con anterioridad, en el manejo de las riendas, ya que conducir de noche siempre era un asunto peliagudo. Las lámparas del tílburi les proporcionaban algo de luz, pero no la suficiente para iluminar el camino. Las farolas convertían las calles en un triste crepúsculo.

Intentó mantener sus ojos y su mente pendientes del camino mientras la voz de Betsabé Wingate lo envolvía.

Estaba acostumbrado a dejar que las voces femeninas flotaran a su alrededor mientras su mente reflexionaba sobre algún tema importante como las viudas y los veteranos de guerra, la ineficacia de los métodos policiales o la complejidad de la ley inglesa.

No obstante, era incapaz de cerrar su mente a la voz de Betsabé Wingate. Escuchó todas y cada una de sus palabras. No podía hacer oídos sordos a su conversación. Era demasiado consciente de su presencia en el asiento del tílburi. Un asiento que no era lo bastante amplio. Cuando el vehículo estaba en movimiento, el único modo de mantenerse alejado del otro ocupante era agarrándose a la barra lateral, cosa que haría si no tuviera las riendas en las manos y si no fuera ridículo, que lo era...

Así que se rozaron en más de una ocasión; cadera contra cadera; muslo contra muslo.

Y cada uno de esos roces le recordó la última vez que se habían tocado. El beso que compartieron semanas atrás. Le recordó el sabor de su boca, el olor de su piel y el irrefrenable deseo que había despertado en él.

Para distraerse de las reacciones físicas, se concentró en lo que ella le estaba diciendo. Y como resultado deseó saber más cosas sobre Jack Wingate.

La imagen que le estaba pintando su viuda no se correspondía con la del resto del mundo. La alta sociedad lo veía como la víctima de una sirena desalmada, como un hombre destruido por una pasión fatal. Él se lo había imaginado como un hombre abatido, solo y exiliado del mundo al que pertenecía por derecho de nacimiento.

El Jack Wingate del que su viuda hablaba parecía un tipo que había encontrado su lugar en el mundo. Sus comentarios acerca del lugar donde habría enterrado el tesoro parecían haber salido de labios de un Atroz DeLucey. De hecho, era él quien parecía el DeLucey, no así su viuda. Intrigado, Benedict decidió indagar en el asunto.

Era muy bueno para indagar con sutileza y manipular a los demás cuando quería sonsacar información. Aunque solo lo hacía para fines políticos. Si se utilizaba para promover causas loables o para acabar con los enemigos, estaba justificado. El empleo de semejantes métodos en una conversación de índole personal era de muy mal gusto.

Regla: «Curiosear en los asuntos privados de otras personas es la ocupación preferida de las mentes inferiores», se recordó.

Nada más lejos de su intención que proporcionar retazos de su vida privada. El único problema era que la proximidad de esa mujer suponía una fuente constante de irritación y distracción, y las palabras salieron de sus labios antes de que su irritada y distraída mente tuviera oportunidad de medirlas como era debido.

Esa debió de ser la razón por la que poco después de dejar atrás Kensington House, inmersos en un atasco provocado por un buen número de vehículos, dijera:

—Estoy profundamente escandalizado. Siempre he creído que son las niñeras las que acuestan a los niños y les cuentan cuentos. A diferencia de los padres, cuya labor es la de averiguar por qué ataste a tu hermano pequeño al poste de una cama y le cortaste casi todo el pelo con un cortaplumas.

No había acabado de pronunciar esas palabras cuando ya se estaba arrepintiendo. Claro que no tuvo tiempo para preocuparse. De repente, vio un hueco entre la sólida aglomeración de carruajes y se apresuró a azuzar a los caballos para salir del atasco.

Aunque estaba pendiente de la maniobra, notó que ella se removía en el asiento y se giraba hacia él. Notó su mirada en el rostro como si se tratara de la caricia de una mano... y comprendió que había escuchado todas y cada una de sus palabras.

—¿Por qué lo hizo? —le preguntó.

—Fingíamos estar en las Colonias Americanas —contestó, afanándose por emplear un tono de voz desenfadado—. Yo era el jefe indio. —Siempre era el jefe indio porque era el más moreno—. Geoffrey era mi prisionero inglés y le arranqué la cabellera.

Ella prorrumpió en carcajadas y su sonido, tan tentador y sensual, estuvo a punto de arrancarle una sonrisa.

—No era un niño perfecto —comentó la señora Wingate.

—Ni por asomo —reconoció. Había odiado con todas sus fuerzas los rizos rubios de Geoffrey, sus ojos ambarinos y su rostro dulce y angelical—. También se la habría arrancado a Alistair, si hubiera logrado ponerle las manos encima, pero estaba a salvo con su niñera en otra parte de la casa.

Ella no dijo nada. Él tampoco necesitaba comentar nada más, pero...

—Las niñeras llamaban a mis hermanos «angelitos rubios» —prosiguió—. No tenían ni un pelo de angelicales, pero lo aparentaban.

—También debería haberles arrancado la cabellera a las niñeras —replicó ella—, por imbéciles.

—No era más que un niño, tendría unos ocho o nueve años por aquel entonces —dijo—. Geoffrey y Alistair eran rubios y yo era moreno. Ellos eran angelitos rubios, y yo... no me dejaron otra opción.

—¿Qué otra cosa iba a pensar? —convino la señora Wingate con voz sentida—. En su lugar, yo habría hecho exactamente lo mismo.

Benedict la miró.

—No, no lo habría hecho.

—¿Porque soy una mujer? —replicó, con las cejas enarcadas.

—Las niñas no se comportan así.

—Qué poco conoce a las mujeres —repuso—. Todos los niños son pequeños salvajes, aunque sean niñas... o tal vez especialmente por eso.

—No «todos» los niños lo son —la contradijo—. O al menos no durante mucho tiempo. Desde luego que no es así en el caso del primogénito. En cuanto llega el segundo hermano, empezamos a tener responsabilidades. Dejamos de ser solamente niños. «Tienes que cuidar de tu hermano, Benedict», me decían.

«Es más pequeño que tú», añadían. O «Deberías ser más cuidadoso, Benedict, tú eres el mayor», me aconsejaban.

—¿Eso le decía su padre?

—Más o menos. No recuerdo mucho de los sermones, salvo el final. Siempre suspiraba y decía que ojalá hubiera tenido hijas.

—Eso no era más que la exasperación propia de un padre —dijo ella—. Pocos hombres, y ni un solo aristócrata, desearían tener hijas en lugar de hijos.

—Él lo decía en serio —le aseguró—. Y no ha dejado de repetirlo desde entonces.

—¿De veras?

—Sí.

—¿Por qué? Usted y sus hermanos han dejado atrás la etapa más irritante. Ya son adultos.

—No para su entera satisfacción —le explicó.

Ella se giró en el asiento para mirarlo.

—¿Incluso en su caso? ¿Incluso siendo lord Perfecto?

—Soy perfecto según el rasero convencional —contestó—. El de mi padre no es convencional. No hay nada convencional en él. Ni siquiera sé si es humano. De cualquier forma —añadió con presteza—, no nos contaba cuentos cuando nos íbamos a la cama. No tenía ni la menor idea de que los padres hicieran algo así.

—Entonces es bastante improbable que los padres de Jack lo hicieran —dijo ella—. Los atroces DeLucey debimos de corromperlo.

—No necesariamente —la contradijo—. Según ha dicho, su marido era un tanto rebelde. Tal vez, al igual que le sucede a Peregrine, anhelaba otro tipo de vida. Tal vez formara parte de su naturaleza ser poco convencional. Y Jack Wingate debió de experimentar entre los DeLucey el tipo de libertad que jamás habría encontrado entre los respetables confines de la alta sociedad. Con ellos encontró un mundo sin reglas.

—Le resultó muy sencillo adaptarse, la verdad sea dicha —replicó ella—. Aunque sí sabía dónde estaba la línea entre la realidad y la ficción. No estoy segura de que mi familia lo sepa. Tejen unos cuentos ingeniosos y es posible que sus mentiras resulten tan convincentes porque en el fondo ellos mismos se las creen. Eso es lo que le pasa a Olivia, creo yo. Es la única explicación que encuentro para esta descabellada cruzada que ha emprendido.

—Necesita una institutriz —le dijo, y contuvo un juramento en cuanto pronunció las palabras. Menuda estupidez acababa de soltar. Ya puestos, ¿por qué no sugerirle unos cuantos sirvientes y una casa en el campo, lejos de Londres y su perniciosa influencia?

Con el rubor abrasándole la cara, aguardó la mordaz réplica referente a la mala memoria de las clases altas.

—No podría estar más de acuerdo con usted —reconoció Betsabé Wingate, sorprendiéndolo nuevamente como era su costumbre—. Es el siguiente punto de mi lista. La señorita Smithson tiene un colegio muy decente, pero no es lo mismo. Yo tuve una institutriz. Una institutriz cascarrabias que aterraba incluso a mi padre. Claro que esa era la idea. Porque si no podía intimidar a mi padre, no tendría la menor oportunidad de intimidarme a mí.

—¿Está diciendo que usted tampoco era una niña modélica? —quiso saber.

—¿Quién iba a servirme como ejemplo de buenos modales? —preguntó ella a su vez.

—Debió de aprender de alguien —contestó—. Es toda una dama.

Ella se giró para clavar la vista al frente de nuevo y entrelazó las manos en el regazo.

—Lo es —insistió Benedict—. Es un hecho incuestionable. Y se lo dice un experto en la materia.

—Tenía que ser una dama —admitió la señora Wingate con voz tensa—. Mi madre tenía planes muy ambiciosos para mí.

—De ahí la institutriz cascarrabias —aventuró.

—Admito que tengo planes ambiciosos para Olivia —confesó ella.

—Su objetivo es evitar que vaya directa al infierno —dijo mientras rodeaba una calesa con un conductor un poco torpe—. Una ambición muy noble.

—No tiene por qué ser tan diplomático —replicó—. Me hago una idea de lo que está pensando.

—Lo dudo —repuso él. Ni siquiera él mismo sabía con certeza lo que estaba pensando. En cambio, sí era muy consciente del transitado camino y de la irritación que le provocaba la demora. Era muy consciente de la ansiedad que sentía por Peregrine y Olivia, de que el día llegaba a su fin y la noche caía sobre ellos. Era muy consciente de la mujer que tenía al lado; de su calor y de su proximidad física. Y era muy consciente de algo que sin duda era lo más peligroso de todo: la fascinación que sentía por ella, por lo que decía y por el funcionamiento de su mente.

¡De su mente! ¡La mente de una mujer!

Aunque no podía negar la verdad. Era demasiado consciente del vínculo intelectual que se estaba creando entre ellos, un vínculo demasiado inquietante como para fingir que no existía. Era demasiado consciente de que había algo en el aire, o tal vez en la oscuridad... o en Betsabé Wingate, que lo hacía bajar la guardia y lo llevaba a decir cosas que jamás soñó siquiera con decirle a nadie, mucho menos a una mujer.

Sin embargo, al mismo tiempo era consciente de que los separaba una distancia tan vasta como el océano y de que sentía una furia rayana en la desesperación porque estaba obligado a no cruzarla. Tal vez la furia fuera lo que más le preocupaba.

De cualquier modo, la situación lo abrumaba. No podía pensar porque para ello necesitaba orden y en esos momentos estaba inmerso en el desorden, en el caos.

—Mi madre estaba decidida a casarme con un aristócrata —confesó ella con voz aún tensa y el cuerpo rígido—. Yo iba a ser la llave que abriría las puertas de la alta sociedad a los Atroces DeLucey.

Su tono y su postura le dijeron mucho más que sus palabras acerca de lo mucho que le había costado la ambición de su madre. Le habían hecho mucho daño, era posible que incluso la hubieran humillado, porque de otro modo Betsabé Wingate habría hablado del tema con su habitual socarronería. Quería saber más cosas sobre ella... pero la Razón le decía que era mejor no hacerlo. Sus sentimientos por esa mujer ya eran demasiado intensos tal como estaban las cosas.

—Todas las madres quieren que sus hijas asciendan en el escalafón social mediante el matrimonio —le dijo con despreocupación a fin de aligerar un poco la conversación—. Trazan planes y estrategias con una completa falta de escrúpulos. —Hizo una pausa—. Mi padre también lo hace, por cierto.

Eso la sorprendió.

—¿Su padre?

—Lo sé —dijo él—. Es chocante. Pero mi padre no limita sus dotes manipuladoras al ámbito político. Ha decidido que todos mis hermanos deben casarse con mujeres acaudaladas... y de momento se está saliendo con la suya. Incluso en el caso de Rupert, a quien había dejado por imposible.

—¿Y usted? —quiso saber ella.

—Bueno, yo siempre he estado al margen de las vulgares consideraciones económicas —contestó—. Soy el heredero.

El tema de conversación pareció distraerla de la tristeza que se había apoderado de ella, porque su postura se relajó un poco.

—Todas las madres deben de haberle plantado a sus hijas delante de las narices —dijo—. Supongo que lo seguirán haciendo.

Benedict se encogió de hombros.

—No estoy seguro de que en aquel entonces fuera consciente de las madres y carabinas que trazaban planes y estrategias. Ahora, desde la distancia, sí me resulta evidente. Nunca había pensado en ello, pero supongo que debe de ser duro para las jovencitas; al menos para las que tengan un mínimo de sentido común o de inteligencia. Aunque en aquella época no me fijaba mucho en esas sutilezas. Me fijaba primero en sus rostros y en sus figuras, después comprobaba si sus voces eran o no agradables y, por último, reparaba en su comportamiento.

Sintió que ella se relajaba y volvía a mirarlo a la cara.

—Me está dejando helada —replicó—. Por lo que cuenta, sometía a sus candidatas a esposa al mismo proceso que sufre un caballo en... ¿Cómo se llama el establecimiento donde se subastan los caballos? Taver...

—Tattersall’s —suplió.

—Eso, Tattersall’s. ¿Así es como ven los hombres las famosas reuniones de Almack's? ¿Acaso no tomaba en cuenta el carácter de las muchachas ni sus personalidades?

—Si no fueran muchachas de buen carácter, no habrían estado en el mercado matrimonial —le recordó—. Y, por supuesto, no las habrían admitido en Almack's.

Ni siquiera se le habría pasado por la cabeza buscar a una jovencita que no hubiera sido admitida en los exclusivos salones. El hecho de que no estuviera obligado a casarse con una heredera no implicaba que el primogénito de lord Hargate pudiera hacerlo con quien le apeteciera. Ni cuando le apeteciera. Benedict conocía las reglas, sabía lo que se esperaba de él.

¿Y Ada? ¿Habría seguido las reglas o los dictados del corazón? No tenía ni idea... y eso lo decía todo, ¿verdad?

—En otras palabras, eran vírgenes de buena familia y eso era lo único que necesitaba saber sobre ellas —concluyó la señora Wingate—. Buen linaje...

—Soy el heredero del conde de Hargate —la interrumpió con cierta brusquedad—. No podía permitirme el lujo de enamorarme, si es a eso a lo que se refiere.

—No me refiero a eso —lo contradijo—. Habla usted de matrimonio, de un compromiso de por vida, pero el amor no forma parte del cuadro.

—Qué absurdo... —replicó—. No podía vagar por el mundo como uno de los héroes de Byron, en busca del amor de mi vida, si es que existe tal cosa.

—¿Y de la compañera de su vida? —sugirió la señora Wingate—. ¿Qué hay de la amistad y el compañerismo? ¡Válgame Dios, lord Rathbourne! ¿Cómo eligió?

—No alcanzo a ver qué le puede importar cómo lo hice —contestó en el tono de voz glacial que había aprendido de su padre. Un tono famoso por dejar a su víctima no solo desprovista de voz sino también, en algunos casos, del deseo de seguir viviendo.

Ella desechó la pregunta con un rápido gesto de una de sus delicadas y enguantadas manos.

—No sea tonto —le dijo—. Es de lo más interesante. Me siento como un explorador en tierras lejanas y exóticas que intentara entender las costumbres de los nativos. Yo no elegí. Solo tenía dieciséis años y me enamoré hasta las cejas sin más. Aun así, ha estado mal por mi parte interrogarlo. Está claro que el tema le resulta demasiado doloroso como para hablar sobre él. —Su voz se suavizó—. Se me ha olvidado que enviudó hace relativamente poco tiempo.

El corazón de Benedict latía muy deprisa y tuvo que echar mano de toda su fuerza de voluntad para no transmitirles a los caballos la agitación que sentía por medio de las riendas. Por fortuna, acababan de llegar al fielato de Kensington. Echando humo por las orejas, esperó a que el encargado cogiera el dinero y abriera la puerta. Cuando por fin lo hizo y pudieron pasar por ella, cayó en la cuenta de que iban acompañados de Thomas. Se había olvidado por completo de la presencia del lacayo, que viajaba en la parte trasera. Al recordar las confesiones que había hecho sobre sus hermanos, se le encendieron hasta las orejas.

Le dio igual que para el lacayo hubiera sido prácticamente imposible seguir la conversación a causa del constante traqueteo de las ruedas, del ruido de los cascos de los caballos sobre los adoquines, de los resoplidos y los relinchos de los animales y de las quejas y maldiciones del conductor... Benedict estaba demasiado abrumado como para mostrarse razonable.

—No debería verme obligado a recordarle que no estamos solos —refunfuñó.

—Le dije que no trajera a su criado —replicó ella con tranquilidad.

—Desearía no haberla traído a usted —soltó—. Porque... ¡Maldita sea! Por su culpa se me ha olvidado preguntarle al encargado del fielato por los niños. —Detuvo el tílburi. Sin embargo, antes de que pudiera ordenarle a Thomas que se hiciera cargo de las riendas, la señora Wingate se apeó de un salto.

—Yo le preguntaré —dijo—. Usted está demasiado agitado.

Sin que nadie se lo ordenara, Thomas bajó para hacerse cargo de los caballos.

Entretanto y sin mirar atrás ni una sola vez, la señora Wingate siguió caminando hacia el fielato con un descarado contoneo de caderas que hizo las delicias de todos los hombres presentes, quienes a su vez ejecutaron las maniobras más tortuosas con sus vehículos a fin de dejarle paso.

Benedict no se detuvo a observar cuántos accidentes causaba... ni tampoco agarró a ningún hombre de la pechera para estamparlo contra la primera pared que tuviera a mano, porque eso sería una vulgaridad y justo lo que haría Rupert. En cambio, la alcanzó en unas cuantas zancadas.

—No estoy agitado —la corrigió—. Soy perfectamente capaz de...

—No debería haber mencionado a lady Rathbourne con tanta ligereza y tan poca consideración —dijo ella—. Le pido perdón.

—Los sentimentalismos sobran —le aseguró—. Ada murió hace dos años y ella... ella... —Exhaló un suspiro enojado—. ¡Está bien! Era una desconocida para mí. Ahí lo tiene, ¿está contento su delicado corazón?

* * *

Betsabé deseaba no haber abierto la puerta esa tarde. Lord Rathbourne estaba demostrando ser más problemático de lo que había temido en un principio. Tal vez habría sido capaz de soportar la proximidad física con cierta compostura; sin embargo, la proximidad intelectual con ese hombre empezaba a resquebrajar sus defensas.

—No, no estoy contenta en absoluto porque no deja de decir pamplinas —contestó—. ¿Cuánto tiempo estuvieron casados?

—Seis años —respondió él.

—En ese caso, su esposa no era una desconocida. —Se detuvo—. Insisto en que regrese al carruaje. Está llamando demasiado la atención.

Lord Rathbourne echó un vistazo en dirección a los vehículos que transponían el fielato.

—Por lo que veo, los curiosos son todos hombres —señaló— y todos la miran a usted.

—Para ellos solo soy un bonito trozo de carne —replicó—. Mientras me miran, sus cerebros no trabajan. ¿Acaso quiere que empiecen a pensar... ya preguntarse quién es el aristócrata que me pisa los talones y me lanza furibundas miradas?

Siguió mirándola del mismo modo un poco más antes de ejecutar una rígida reverencia, tras lo cual dio media vuelta y regresó al tílburi.

La estaba esperando junto al carruaje, con el reloj de bolsillo en la mano, cuando ella regresó poco después.

—¿Y bien? —le preguntó.

—Vamos en la dirección correcta —contestó. Se apresuró a subir al asiento antes de que él pudiera subirla de malos modos. Y no porque sus imperiosos ademanes la molestaran. Más bien porque le gustaban demasiado. Le gustaba la facilidad con la que la alzaba y la fuerza y el calor que irradiaba su cuerpo, así como el roce de sus manos.

Demasiado peligroso. Pese al tiempo transcurrido, todavía no había sido capaz de borrar los recuerdos del beso que compartieron semanas atrás. Recordaba demasiado bien la sensación de su mano en el cuello y lo que ese simple contacto provocó: que su voluntad, sus principios morales y sus músculos se derritieran al unísono.

Una vez que estuvo sentada en el tílburi, se pegó lo más que pudo al costado del vehículo sin que resultara demasiado evidente y reemprendieron la marcha. En esa ocasión lo hicieron a mayor velocidad, ya que el camino estaba mucho menos transitado. Mientras lord Rathbourne conducía, ella le contó lo que le había dicho el encargado del fielato.

Dio la casualidad de que el hombre conocía al campesino que le había descrito. Se llamaba Jarvis y solía hacer el trayecto entre Brentford y Londres con bastante regularidad. Aunque no podía decirle la hora exacta en la que habían pasado por allí, sí podía asegurarle que no habían transcurrido más de dos horas desde entonces. Recordaba vagamente que había dos niños en la carreta, pero no les había prestado mucha atención. Jarvis solía ir acompañado de sus hijos o de los hijos de sus vecinos.

—Si está en lo cierto, no tiene sentido que nos detengamos para preguntar por los niños hasta que lleguemos a Brentford —dijo lord Rathbourne—. Si el camino sigue razonablemente despejado de carruajes, carretas y carros, tal vez lleguemos para las ocho. Puede que a estas alturas solo nos lleven una hora de ventaja. Tenemos la oportunidad de dar con ellos antes de que intenten encontrar otra persona con la que proseguir el viaje. Una tarea mucho más difícil en una aldea como Brentford que en Hyde Park Corner. Si mi sobrino no ha sido capaz de persuadir a su hija de que regrese, será consciente de que pronto lo encontraré y echará mano de su ingenio para retrasar su avance.

—Eso suena de lo más razonable —admitió Betsabé—. El problema es que Olivia no es razonable.

—Tiene doce años —dijo lord Rathbourne—. No tiene dinero y su acompañante se opone al viaje. Aunque se encontrara en mejores circunstancias, solo podría seguir viajando un par de horas más a lo sumo.

* * *

Peregrine no tardó en descubrir que habría tenido mucho más éxito en demorar el avance de Olivia Wingate si el resto del mundo no fuera tan crédulo.

El campesino les dijo que se detendría en El Palomar, una posada emplazada en Brentford, donde le diría al posadero que los cuidara y los ayudara a encontrar a alguien que fuera en dirección oeste.

Peregrine decidió que una vez allí insistiría en comer algo. Eso le daría tiempo para encontrar el modo de dejarle un mensaje a su tío Benedict.

Estaba seguro de que lord Rathbourne se habría dado cuenta hacía ya horas de que había desaparecido. Por desgracia, no tendría muchas pistas. De habérsele ocurrido que no sería capaz de convencer a Olivia para que depusiera la aventura, habría dejado más pistas a lo largo del camino. Pero no se le había ocurrido.

De todas formas y teniendo en cuenta lo inteligente que era su tío, seguro que no tardaba en deducir lo que había sucedido. No le cabía duda de que ya estaba de camino.

Al fin y al cabo, el estudio del crimen era uno de los pasatiempos favoritos de Su Ilustrísima. Conocía a todos los investigadores de Bow Street y se sabía al dedillo sus métodos para atrapar a los ladrones. Había estudiado a numerosas personas de dudosa reputación y también a un buen número de criminales durante el transcurso de sus pesquisas parlamentarias. Encontrarlos sería para él coser y cantar.

Si conseguía perder el tiempo suficiente, su tío los alcanzaría.

El problema llegó cuando Olivia no fue directa a la posada. Primero se detuvo a un lado del camino y aguardó a que se despejara. Después, para estupefacción de Peregrine, se quitó el vestido. Bajo la prenda llevaba ropa de chico. Sacó una gorra del chal que hacía las veces de hatillo, se la encasquetó y se metió el pelo bajo ella. Acto seguido, dobló el vestido, lo metió en el chal y se echó el hatillo al hombro.

Sin embargo, cuando llegaron a la posada, no entró. Al contrario, se detuvo en el patio. Deambuló por el lugar, caminando y hablando como lo haría un chico. A sabiendas de que sería un tremendo error desenmascararla en semejante sitio, Peregrine se limitó a acompañarla en un estado de horrorosa incertidumbre, hasta que averiguó cuáles eran sus planes, momento en el que ya no se atrevió a intervenir.

Olivia se acercó a un par de mozos de cuadra que estaban jugando a un complicado juego de dados y comenzó a charlar con ellos como si los conociera de toda la vida.

Les preguntó si podían enseñarle a jugar.

Peregrine no se atrevió a avisarlos. Una de dos, o se desternillarían de risa o se enzarzarían en una pelea... lo que llamaría la atención de un alguacil. Si llegaba a oídos de sus padres que lo había detenido un alguacil, jamás volverían a dejarlo al cuidado de su tío.

De modo que, en lo que debió de ser un tiempo relativamente corto aunque a él se le antojó una eternidad, la temible Olivia consiguió desplumar a los confiados mozos de cuadra y, además, que los llevaran a Hounslow en el carruaje de su señor, que había sido reparado recientemente.


Capítulo 8



El posadero de El Palomar no había visto a ninguna pareja de niños. Aunque sí conocía a Jarvis, el campesino, no lo había visto ese día, según les dijo. Jarvis debió de regresar directamente a casa en lugar de desviarse un poco, como solía hacer, para charlar un rato en El Palomar mientras se tomaba una cerveza.

Las restantes personas a las que Benedict y la señora Wingate preguntaron no les ofrecieron nada nuevo. Thomas tuvo más suerte con algunos criados que estaban en el patio de la posada. Cuando se reunió con su señor, el lacayo relató el encuentro entre dos «muchachos» y un par de criados que estaban al servicio de una de las familias nobles de la zona.

—Uno de los muchachos se parecía a lord Lisle —les informó—. De la misma estatura y con el mismo color de pelo. El otro muchacho era pelirrojo y tenía pecas.

Benedict miró a la señora Wingate.

—Vestir como un muchacho sería pan comido para Olivia —comentó ella—. Pudo conseguir la ropa por unas cuantas monedas en una casa de empeños o en una tienda de segunda mano. Y hacerse con el dinero habrá sido coser y cantar. Tiene el talento de los DeLucey para los juegos de azar, y todos mis sermones han caído en saco roto.

Fuera como fuese, Olivia había conseguido un modo de llegar hasta Hounslow.

De camino a la localidad, Benedict condujo mucho más rápido de lo que la precaución dictaba. Habían perdido un tiempo valiosísimo con las pesquisas en Brentford. Al menos ya no tenía que aminorar la velocidad para observar todas las carretas que pasaban por el camino.

Eran más de las nueve. Cuando por fin llegaran a Hounslow, la mayoría de la población ya estaría dormida. Aun así, sabía que encontrarían bastante animación en las posadas. El señor Chaplin tenía una caballeriza pública importante en Hounslow y todo el mundo se detenía allí para cambiar de caballos. Con semejante tráfico de viajeros, había muchas posibilidades de obtener noticias de los niños.

Al menos eso se decía Benedict mientras intentaba desentenderse de una cada vez más acuciante ansiedad. A pesar de los comentarios de la señora Wingate sobre su hija, él había salido de Londres con la certeza de que encontraría a su sobrino a las pocas horas. Jamás creyó que iría más allá de Brentford. Se negaba a considerar la alternativa: una búsqueda de varios días, durante los cuales Peregrine y Olivia podrían toparse con cualquier accidente o malhechor.

Entretanto, él se pasaría los días reprochándose por no haber cuidado mejor a su sobrino. Entretanto, la señora Wingate estaría sentada a su lado, hora tras hora, con la cadera pegada a la suya, con el muslo rozándole el suyo y con esa voz que se le metía bajo la piel cada vez que hablaba.

Además, cuanto más se prolongara el viaje, más posibilidades habría de que se encontraran con alguien que los reconociera... y de que acabaran protagonizando el escándalo de la década.

Estuvo a punto de gritar de alivio cuando atisbo el nutrido grupo de edificios emplazado a un lado del camino. Hounslow. Por fin.

Las numerosas posadas resultaron estar muy concurridas. La señora Wingate consiguió noticias en la casa de postas, llamada Jorge en honor al rey, mientras un mozo de cuadra se encargaba de enganchar los caballos de refresco. Los dos «muchachos» viajaban con uno de los arrendatarios de Cranford Park, la propiedad del conde de Berkeley. Uno de los criados de la posada, sobrino de dicho arrendatario, les indicó cómo llegar a la casa de su pariente, donde estaba convencido de que los «muchachos» pasarían la noche.

A Benedict le pareció la posibilidad más factible. A esa hora de la noche el flujo de carretas estaba descendiendo. Los coches de postas y los carruajes del correo no tardarían en tener los caminos para ellos solos. Este último los había adelantado mucho antes, aunque no creía que ni siquiera la labia de Olivia fuera suficiente para garantizarles un asiento en él. Los pasajeros eran estrictamente escogidos y el pasaje costaba mucho dinero. Además, tan cerca de Londres, era poco probable que ni siquiera los coches de postas tuvieran hueco para más pasajeros. O eso esperaba.

Prosiguió al galope siempre que fue posible a través de un tramo solitario de camino. Los brezales de Hounslow se extendían a su izquierda, pero ningún salteador de caminos salió de la oscuridad, por suerte para los salteadores. Llevaba un par de pistolas bajo el asiento y no estaba de humor para interrupciones.

Cerca de Cranford Bridge, tomó el camino que atravesaba la propiedad del conde de Berkeley. Las indicaciones eran muy buenas, de modo que encontraron la casa sin problemas, así como a los dos muchachos que estaban pasando allí la noche. Los dos eran niños de verdad y ninguno de ellos era Peregrine.

* * *

—Cuente hasta veinte —aconsejó Betsabé cuando por fin regresaron al camino real. Rondaba la medianoche, habían perdido hora y media y lord Rathbourne, como cabría esperar, estaba que trinaba.

También sabía que estaba muy preocupado por su sobrino. Sin embargo, el miedo resultaba una emoción demasiado perturbadora para casi todos los hombres. Y al igual que casi todos ellos, lord Rathbourne lo ocultaba bajo la gruesa alfombra de la rabia.

—No soy un niño —replicó Su Ilustrísima.

—Estupendo —dijo ella—, porque en ese caso no hará una pataleta cuando le diga que debemos parar en la posada.

—Nos hemos detenido en todas las dichosas posadas de todos esos puñeteros villorrios que se atreven a llamarse «pueblos» —protestó lord Rathbourne—. ¿Y qué hemos conseguido? Hablar con un sinfín de tontos que ni siquiera saben articular una frase coherente, distinguir una niña de un niño, ni diferenciar a un muchacho de doce años de uno de diez. Dijeron que ese niño (y le apuesto lo que quiera a que ni siquiera tenía ocho años) era pelirrojo. En cambio, tenía el cabello del mismo color que la mi...

—¡Esa! —exclamó ella interrumpiéndolo, cuando Su Ilustrísima pasó por delante de El Ciervo Blanco.

Lo escuchó maldecir pero, a diferencia de otros hombres, no dejó que sus emociones afectaran su manera de conducir. Con su habitual parquedad de movimientos, hizo que el carruaje enfilara la entrada de la posada.

Sin embargo, fue incapaz de convencerlo de que la esperase en el carruaje. Tras dejar a Thomas al cuidado del tílburi, entraron juntos en la posada. Encontraron al posadero despierto. Un coche de postas, el Expreso, se había marchado hacía apenas media hora después de que se apeara una familia de cinco miembros. Ese había sido su primer viaje en coche de postas, y no les había gustado lo más mínimo.

—Les dije que sería exactamente igual que cualquier viaje en cualquier otro carruaje —prosiguió el posadero—, que si no les gustaba viajar con Fulanito, Menganito, Zutanito y su primo, que no se había lavado desde que se bañó para celebrar la victoria de Waterloo, tendrían que haber pagado el pasaje en el carruaje del correo o haber alquilado un carruaje propio. ¿Quieren ustedes una habitación? Si es así, lo siento mucho. Esa familia se ha quedado con la última cama, donde van a dormir los cinco.

—Mi hermano y yo estamos intentando encontrar a nuestros primos —dijo Betsabé—. Estaban de visita en Londres con nosotros. Después de ver una compañía de actores itinerantes, se les metió en la cabeza que querían unirse al grupo. Creemos que van hacia Bristol. —Describió a Olivia y a lord Lisle y comentó la posibilidad de que uno o los dos fueran «disfrazados» de algún modo.

—¡Ah, esos dos! —exclamó el posadero—. Dijeron que volvían a casa para ver a su madre enferma. O eso fue lo que el más joven le dijo al cochero. El más alto ni abrió la boca. Tenía la jeta avinagrada.

Lord Rathbourne, que estaba a su lado y hervía de silenciosa impaciencia, se tensó al escucharlo y lo atravesó con la mirada.

—¿Hablaron con el cochero? —preguntó—. ¿Subieron al coche de postas?

—En fin, el cochero tenía sitio libre —contestó el hombre—. Y ellos tenían para pagar el billete... Bueno, al menos para llegar a la siguiente parada, Salt Hill.

* * *

Salt Hill estaba a menos de quince kilómetros de distancia y los caballos estaban descansados, ya que lord Rathbourne decidió cambiarlos en El Ciervo Blanco. El carruaje del correo podría recorrer esa distancia en menos de una hora. Su Ilustrísima parecía decidido a conducir a la velocidad de ese vehículo, algo que a Betsabé no le importaba en lo más mínimo. Cuanto más tardasen en encontrar a los niños, más la atormentaría su conciencia. De haber utilizado sus escasos recursos económicos con más acierto, Olivia tendría una institutriz a esas alturas y nada de eso habría sucedido.

—Está muy callada —dijo él después de un prolongado silencio—. Espero que la velocidad no la asuste.

Las últimas noticias parecían haber aligerado el estado de ánimo de lord Rathbourne. Ya no tenía la impresión de estar sentada al lado de un volcán a punto de entrar en erupción.

—Estaba pensando en los niños —le explicó—. No lo he hecho bien con Olivia. Le he dado demasiada libertad.

—La mayoría de las niñas de mi círculo social tienen muy poca libertad —comentó él—. No es de extrañar que muchas de ellas se conviertan en mujeres de miras estrechas. Recuerdo que me preguntó si no se me pasó por la cabeza buscar una esposa que fuera una amiga y compañera. ¿Cómo iba a encontrar a una verdadera compañera entre esas mujeres que no han dejado de ser niñas?

—Fue muy injusto por mi parte criticar su elección —dijo Betsabé—. Yo no elegí a mi marido basándome en la lógica y desde luego que él no pensó con la cabeza cuando me eligió a mí.

—Ninguna niña de la aristocracia se atrevería a partir a una «Noble Cruzada», aunque tal vez a alguna se le pueda pasar por la cabeza —prosiguió lord Rathbourne—. Ninguna tendría la más remota idea de cómo llegar a algún sitio por sí sola. Qué menos que admirar el coraje de Olivia. Además, ha hecho que Peregrine se suba a un coche de postas. Sin ella, dudo mucho de que hubiera tenido la oportunidad de disfrutar de esa experiencia en la vida.

—Claro, imagínese lo que se habría perdido... —replicó—. Experimentará la increíble aventura de viajar en un vehículo peligrosamente sobrecargado, sucio y con muchas posibilidades de volcar. Estará apretujado entre personas con una acuciante necesidad de bañarse, de librarse de los efectos del alcohol o de ambas cosas a la vez. Y fuera no es mejor que dentro. Dentro no puedes dormir porque no dejas de zarandearte. Fuera no te atreves a dormir porque te caes. Da igual qué compañeros de viaje se tenga, porque uno de ellos acabará vomitando. El olor es nauseabundo incluso fuera... Y no podemos olvidarnos de las pulgas y los piojos que se comparten entre los viajeros con generosidad.

—Peregrine es un niño —adujo Su Ilustrísima—. Los niños no se inmutan por la suciedad o los piojos, y su sentido del olfato no es en absoluto sensible. Recuerde que ha compartido habitación con otros niños. Los niños son criaturas asquerosas. Es probable que su hija esté más incómoda que mi sobrino.

Olivia no era ni por asomo la niña más tiquismiquis del planeta, pensó Betsabé. Y la pareja iría mucho más segura en el coche de postas que a pie por un camino desierto y de noche. Aun así, el tiempo pasaba y seguían alejándose de Londres.

—Estaba convencida de que a estas alturas ya los habríamos encontrado —le dijo.

—Igual que yo —convino él.

—¿Qué haremos si no están en Salt Hill? —le preguntó.

—De madrugada y sin dinero no pueden llegar muy lejos —respondió lord Rathbourne—. Su hija le contará a uno de los posaderos una historia conmovedora y conseguirá un rinconcito junto a la chimenea, si es que no consigue alguna de las camas de la servidumbre. Si los posaderos son duros de corazón, utilizará todos sus trucos con uno de los mozos de cuadra y encontraremos a nuestros fugitivos dormidos en un montón de paja. —Tras una pausa, añadió—: Cuando nos dijeron que estaban en el coche de postas y, por tanto, relativamente seguros, me di cuenta de que me estaba preocupando por Peregrine como si fuera un niño indefenso. Nada más lejos de la realidad. Es un muchacho muy precoz, y los muchachos poseen una resistencia maravillosa. Me obligué a recordar que tiene ya trece años, que es inteligente y curioso, y que jamás ha tenido una aventura como Dios manda.

—¿Y usted? —le preguntó—. ¿Vivió alguna aventura en su infancia?

En cuanto pronunció esas palabras, Betsabé deseó no haberlo hecho. Deseó dejar de inmiscuirse en su vida y curiosear.

Su Ilustrísima se tomó su tiempo en contestar, y ella rezó para que estuviera buscando el modo de cambiar la conversación a un tema menos personal.

—Viví un montón de grandes aventuras —contestó por fin—. Me escapaba a la menor oportunidad.

La respuesta logró que girara la cabeza al punto y mirara sorprendida ese perfecto perfil.

—Está bromeando —lo acusó—. ¿Cómo va a escaparse el hijo de un conde? ¿Y por qué iba a hacerlo?

—Si hubiera sido fácil, no habría merecido la pena —contestó lord Rathbourne—. Pero ganarles la partida a los adultos era un juego para mí. Me escapaba cada vez que estaba aburrido o enfadado o... Bueno, cada vez que estaba harto de ser un buen chico. En una ocasión estuve fuera tres días.

Betsabé podía imaginarse a ese niño sin ningún problema. Era muy fácil imaginarse el brillo travieso de un niño inquieto en esos ojos oscuros.

¿Por eso la atraían tanto?

Se le aceleró el corazón.

—Olivia y lord Lisle no estarán fuera tres días —le aseguró.

—Eso complicaría las cosas, sin duda —comentó él.

—¿Que complicaría las cosas? —repitió con incredulidad—. ¡Sería un desastre! —Tres días viajando con él... Hablando, descubriendo más cosas sobre él... Sentada tan cerca, sintiendo su calidez y su fuerza... Escuchando su voz grave en la oscuridad... Contemplando esos dedos largos protegidos por los guantes—. No puedo pasar la noche en su compañía —prosiguió en tono brusco—. Le dije a la señora Briggs que iba a ver a un pariente enfermo y que usted se había ofrecido amablemente a llevarme. Le dije que quizá volviera bastante tarde.

—A este paso, dudo mucho que regresemos antes del amanecer, y eso como muy pronto —repuso él—. Vamos a necesitar una coartada. Hace unas semanas me dijo usted que provenía de una larga estirpe de mentirosos compulsivos. Admito que es muy buena en la materia. Me he dado cuenta de la facilidad con la que ha engañado al posadero de El Ciervo Blanco. Yo mismo estuve a punto de creer que era mi hermana. —Se giró para mirarla a los ojos—. Estuve en un tris.

Su Ilustrísima esbozaba esa irritante media sonrisa que podía significar cualquier cosa: humor, burla, cinismo, paternalismo... Aun así, distinguió una nota risueña en su voz. El sonido fue como un susurro en la noche; un susurro que se deslizó por su cuello y le bajó por la espalda.

—Dije lo primero que se me ocurrió —adujo.

—No me cabe la menor duda de que se le ocurrirá algo igual de sencillo y convincente para explicar una desaparición más larga —dijo él—. Vaya, ese debe de ser el puente que cruza el río Coln.

Betsabé giró la cabeza para mirar al frente. La vista de Su Ilustrísima era más penetrante que la suya. Ella solo veía la insondable oscuridad que reinaba en el camino.

—Hay una historia muy macabra en torno a El Avestruz, una posada de Colnbrook —comentó él—. ¿La conoce?

—Es la primera vez que escucho ese nombre —respondió.

—¡Caramba! Pues es muy conocida —replicó lord Rathbourne—. Hace unos cuantos siglos, la posada se llamaba El Hospicio. Los ricos comerciantes que viajaban entre Bath, Reading y Londres solían hospedarse allí. Lo extraño del asunto es que unos sesenta comerciantes entraron en la posada y nunca salieron. Se desvanecieron en el aire, junto con todas sus pertenencias. Cualquiera pensaría que las autoridades lo habrían visto como algo sospechoso, pero no fue así. Hasta que una noche desapareció un rico comerciante llamado Thomas Cole, que siempre se hospedaba allí sin el menor contratiempo. A diferencia de los demás, él reapareció. Su cuerpo, bien hervido, apareció flotando río abajo unos días después.

—¿Bien hervido? —repitió Betsabé—. ¿Habla en serio?

—Supongo que habría oído hablar de las cabezas de los malhechores que se clavaban en picas para que sirvieran tanto de lección como de amenaza para el resto, ¿no? —le dijo—. Tal vez no sepa que se acostumbraba a hervirlas primero, a fin de que se conservaran más tiempo.

—Eso es asqueroso —dijo.

—Se sigue haciendo en Egipto —le aseguró—. Mi padre recibió este verano una cabeza en una cesta enviada por Mohamed Alí, el bajá de Egipto. Pertenecía al tipo que supuestamente había matado a mi hermano Rupert. Como se descubrió después, y como era de esperar, Rupert desafió a las leyes de la probabilidad. Apareció en casa, vivito y coleando, al poco tiempo de haber recibido la cabeza.

—Qué cosas más raras pasan en su familia —le dijo—. No me había contado que intentaron arrancarle la cabellera a Rupert. ¿También es un ángel rubio?

—¡Válgame Dios, no! —contestó—. Hay quienes son incapaces de distinguirnos a cierta distancia.

Antes de que pudiera hacerle más preguntas impertinentes, lord Rathbourne se le adelantó.

—Volviendo a Thomas Cole... Las autoridades acabaron investigando El Avestruz. Se descubrió que la cama de una de las habitaciones estaba encima de una trampilla que daba directamente a una enorme caldera. Cuando se activaba dicha trampilla y se abría, la cama se volcaba y su ocupante iba a parar a ella.

—¿Lo hirvieron? —quiso saber—. ¿Vivo?

—Sí —respondió Su Ilustrísima—. Supongo que el posadero y su esposa se encargaron de que el huésped se acostara muy borracho. De ese modo no intentaría salvarse y ni siquiera podría gritar.

—Eso es espantoso.

—La gente puede hacer cosas espantosas —apostilló él—. Las hacen por motivos absurdos o sin motivo alguno. En este caso, no obstante, se impuso la justicia. El posadero, llamado Jarman, y su esposa fueron arrestados, juzgados, proclamados culpables, colgados y después descuartizados. A partir de ese momento, el lugar pasó a conocerse como Thomas Cole-in-the-Brook, «Thomas Cole en el arroyo».

Cuando terminó de contarle la historia, ya habían cruzado el puente y enfilaban la estrecha calle de Colnbrook. Pasaron frente a algunas posadas de nombres más corrientes: El Ciervo Blanco o Jorge, ambas en silencio a esas horas. Un poco más allá estaba la infame El Avestruz, donde aún había luz tras las ventanas. Las carcajadas de los borrachos flotaban en la oscuridad de la noche.

El tílburi estaba a pocos metros de la entrada cuando la puerta se abrió y por ella salieron tres hombres haciendo eses. Uno tropezó justo delante de los caballos y cayó de bruces. Lord Rathbourne frenó sin inmutarse a escasos metros del cuerpo que yacía en el suelo.

—¡A ver si miramos por dónde vamos! —gritó uno de los hombres mientras se acercaba a su amigo—. Una puta amenaza. Podrías haberlo matado, so cabronazo.

El tercer hombre llegó trastabillando hasta los caballos y agarró la brida del que tenía más cerca.

—Ya está —dijo—. De aquí no se mueven.

—Soy capaz de manejar un par de caballos —dijo lord Rathbourne sin inmutarse—. Sería mejor que apartara a su amigo del camino.

El tercer hombre lo invitó con mucha amabilidad a hacer algo anatómicamente imposible.

El segundo hombre demostró ser algo más útil. Cogió a su amigo medio inconsciente, lo apartó del camino y lo dejó en el banco que había delante de la posada.

Mientras tanto y ajeno al nerviosismo del animal, el tercer hombre seguía aferrado a la brida del caballo mientras especulaba sobre las insuficiencias sexuales de lord Rathbourne, sobre su predilección por los jovencitos y las ovejas maduras, y sobre el sinfín de hombres deformes y feos que podrían haberlo engendrado tras acostarse con su madre.

Pese a la provocación, Su Ilustrísima siguió con su imperturbable fachada de aristócrata.

—Me pregunto si hay alguna imagen más repugnante que un borracho a la una de la madrugada —le dijo a Betsabé en voz baja y hastiada—. O si habrá algún ser menos razonable sobre la faz de la Tierra. —En voz más alta, añadió—: Le pido disculpas por las molestias, señor. No obstante, su amigo ya está a salvo. Estoy convencido de que tanto usted como su otro amigo estarán más cómodos si se sientan con él en el banco. Mientras los tres disfrutan de un sueño reparador, me encargaré de librarlos de nuestra desagradable presencia.

El tercer hombre se ofreció a echarle una mano para que se metiera cierta parte de su anatomía por la garganta.

—Supongo que estaría malgastando el aliento si le recuerdo que hay una dama presente —dijo Su Ilustrísima.

—Y es una dama de muy buen ver —dijo el Borracho Número Dos, apartándose de su amigo del banco—. Anda que no sé yo la clase de damas que se ven a estas horas. —Rodeó el tílburi a trompicones y compuso una expresión que Betsabé suponía que debía de ser un guiño—. ¿Por qué no dejas a este caracartón y a su monigote y te vienes conmigo para pasar un buen rato? ¿Por qué no te vienes conmigo, preciosura? —Se cogió a la barra del asiento con una mano al tiempo que se frotaba la entrepierna con la otra—. Tengo una cosa más grande y dura a la que podrás agarrarte.

—Esta noche no —le dijo Betsabé—, me duele la cabeza.

—Aparte la mano del carruaje —ordenó lord Rathbourne en voz baja y amenazadora.

—Sí, señor, Su Majestad —dijo el Borracho Número Dos. Soltó la barra del asiento para agarrarse al tobillo de Betsabé—. Esto me gusta mucho más.

Antes de que ella pudiera reaccionar, Su Ilustrísima se había levantado. Pasó por encima de ella, dejando caer las riendas y el látigo en su regazo, y se abalanzó sobre el Borracho Número Dos, que cayó al suelo bajo él. Lord Rathbourne se puso en pie, lo levantó por la pechera y lo estampó contra el banco, tirando al suelo al primer borracho, que estaba intentando sentarse.

El Borracho Número Tres soltó la brida y se abalanzó sobre él. Lord Rathbourne dio media vuelta y rodeó el carruaje. Cogió al hombre por las solapas de la chaqueta y lo arrojó contra la puerta de la posada.

Fue todo tan rápido que Betsabé apenas había cogido las riendas cuando ya había acabado. Dos hombres yacían junto al banco. El tercero estaba sentado en el suelo, apoyado en la puerta de la posada.

Miró a lord Rathbourne boquiabierta.

Él le devolvió la mirada y se encogió de hombros.

Lo vio echar a andar hacia el carruaje.

En ese mismo instante la puerta de la posada se abrió y una multitud irrumpió en la calle.

* * *

Aunque lord Rathbourne había estado en inferioridad numérica con los tres borrachos, sus asaltantes apenas podían tenerse en pie, mucho menos pelear. Betsabé ni siquiera se había movido de su sitio y el episodio la había sorprendido, que no preocupado.

Sin embargo, cuando vio que un puñado de tipos se abalanzaba sobre Su Ilustrísima y lo derribaba al suelo, aferró el látigo y se apeó de un salto. Se lanzó a la refriega, blandiendo el látigo lo mejor que pudo. Cuando comprobó que la táctica era infructuosa en mitad de tamaña multitud, comenzó a golpear con el mango del látigo toda cabeza que se pusiera a tiro.

—¡Apártate de él, cobarde inmundo! —le gritó a uno al tiempo que le propinaba una buena patada. Alguien intentó quitarle el látigo, pero ella respondió clavándole el codo en sus partes nobles, cosa que le arrancó un grito.

Lo sorpresivo de su ataque o tal vez la furia que demostraba los asustó, porque todos se apartaron lo suficiente para que lord Rathbourne se levantara. No obstante, en cuanto estuvo en pie, uno de los tipos más grandes se abalanzó sobre él. Un instante después otro se unió a la fiesta. Consciente de que Su Ilustrísima se podía encargar de esos dos brutos, Betsabé se concentró en mantener a raya a los demás.

Llegados a ese punto, se percató de que Thomas también se había unido a la refriega. Lo vio entrechocar las cabezas de dos de los tipos y se preguntó qué habría pasado con el tílburi y los caballos. La preocupación le duró apenas un instante. Los asaltantes seguían llegando, a todas luces procedentes de las posadas frente a las cuales habían pasado.

No tuvo tiempo para analizar si habían llegado para sumarse a la gresca ni para ver de qué lado estaban. Alguien estaba intentando sacarla del bullicio. Se zafó como pudo, apretó el puño y se lo estrelló a ese alguien en la nariz. El tipo se tambaleó hacia atrás, y se llevó las manos a la nariz, por la que le manaba la sangre. Otro tipo reclamó su atención en ese momento y Betsabé regresó a la pelea.

Era muy consciente de lord Rathbourne, que daba golpes a diestro y siniestro, moviéndose tan deprisa que a veces le costaba verlo. Vio que dos o tres tipos acababan estampados contra las paredes o las ventanas y también escuchó el ruido del cristal al romperse. Era muy consciente de los hombres que yacían en el suelo y de los que se apartaban de la pelea para darse de bruces con las farolas. Atisbo a Thomas, que estaba apartando a un hombre del tílburi.

También se dio cuenta de que los caballos se estaban encabritando y de que la gente se alejaba de ellos. Vio que el tílburi comenzaba a moverse, aunque nadie lo conducía, pero los hombres de las otras posadas se acercaban con rapidez y no podía dejar que se abalanzaran en tropel sobre lord Rathbourne.

No supo cuánto duró... unos cuantos minutos a lo sumo, aunque le pareció que había estado batallando durante días.

En un momento dado, escuchó que una voz gritaba por encima de las demás:

—Les ordeno que se dispersen en nombre de Su Majestad y que guarden silencio mientras lo hago. —La voz repitió la orden dos veces más y después se hizo el silencio. La voz siguió—: Nuestro Rey y Soberano ordena y dispone que todas las personas aquí presentes se dispersen de inmediato y regresen en paz a sus respectivas moradas o a sus respectivas ocupaciones, en virtud de la Ley promulgada durante el primer año del reinado de Jorge I para evitar motines y revueltas. Dios salve al Rey.

Los hombres comenzaron a retroceder, mascullando entre ellos. Los últimos en llegar fueron los primeros en irse. Los que pertenecían a la primera oleada y aún seguían en pie también se retiraron, aunque algunos iban cojeando.

Betsabé miró a lord Rathbourne, que estaba solo. Tenía la chaqueta desgarrada y tanto su corbata como su sombrero habían desaparecido. Parte de su pelo estaba de punta y algunos rizos húmedos se le pegaban a la frente. Tenía el rostro tan sucio que era imposible vislumbrar los moratones. Su Ilustrísima le devolvió la mirada y soltó una breve carcajada mientras meneaba la cabeza.

Se acercó a él. De modo instintivo. Y también fue instintivo que levantara la mano para acariciarle el rostro.

—¿Está herido? —le preguntó.

Lord Rathbourne soltó una nueva carcajada tan breve como la anterior, le cogió la mano y la apretó contra su mejilla.

—Y me pregunta que si estoy herido... —dijo—. Criatura inconsciente. ¿En qué estaba pensando?

—En realidad no estaba pensando —respondió—. Lo tiraron al suelo... No era justo. Estaba furiosa.

Su Ilustrísima le soltó la mano y le apartó el pelo de la cara.

Ni pensó antes ni se detuvo a hacerlo en ese momento. Inclinó la cabeza y la apoyó contra su pecho. También de forma instintiva.

—Tenía miedo de que le hicieran daño —confesó en voz baja.

—¿Y qué pasa con usted, doña Insensata? —replicó él—. ¿No pensó que podían hacerle daño?

—No —contestó—. No me importaba.

Sintió que él deslizaba la mano hasta dejársela en la nuca. Sintió que su pecho subía y bajaba bajo su mejilla. Fue consciente de que su propio corazón se desbocaba y de que sus pulmones acusaban el esfuerzo hasta el punto de que le costaba respirar.

Y después lo escuchó decir en voz baja y contra su pelo: —Creo que el alguacil se acerca, el mismo que ha voceado las ordenanzas públicas con tanto énfasis. Prepárese para mentir como una descosida.


Capítulo 9



Gran parte de la muchedumbre desapareció en la oscuridad de la noche, o al menos así lo hicieron aquellos que todavía podían moverse. Los tres borrachos que habían provocado la pelea yacían más o menos donde habían caído.

Tampoco se veía a Thomas por ningún lado, comprobó Benedict. Esperaba que el lacayo hubiese salido en pos del desbocado tílburi.

Puesto que de momento se encontraban sin carruaje, ni la señora Wingate ni él podían quitarse de en medio. No contaban con ningún medio de transporte para abandonar Colnbrook rápidamente y, a diferencia de los habitantes, tampoco tenían un refugio al que acudir.

El hombre que había voceado las ordenanzas públicas se presentó como Henry Humber, actual dueño de la posada El Toril y también como alguacil local. Era un tipo robusto, de unos cuarenta años y que, al parecer, estaba encantado de poder ejercer su autoridad allí donde se le presentara la ocasión. Su modo de estudiar a los hombres que yacían en el suelo, los cristales de las ventanas hechos añicos y los alrededores antes de tomar notas en un cuadernillo no presagiaba nada bueno. Benedict estaba convencido de que iba a ponerles las cosas bastante complicadas. Los dos hombres que lo acompañaban, ambos musculosos y altos, a todas luces estaban allí para desalentar cualquier tipo de oposición.

Evidentemente, habría sido muy sencillo zanjar el asunto en un santiamén... si pudiera decir la verdad.

Lo único que tenía que hacer era adoptar la pronunciación exquisita y la actitud gélida que utilizaba para desinflar a los advenedizos y a los idiotas, y decir que estaba de camino para atender un asunto urgente. Lo único que tenía que hacer era anotar el nombre y la dirección de su banquero en el dorso de una tarjeta de visita y dársela al alguacil. No se encontraban tan lejos de la civilización como para que no conocieran su nombre. Y aquellos que lo conocieran sabrían quién era su padre.

Una vez hecho eso, les permitirían proseguir camino. Si fuera necesario, alguien se aseguraría de proporcionarle un vehículo y un tiro de caballos de refresco. Le ofrecerían comida y, muy posiblemente, una disculpa por el «malentendido».

Pero no podía decir la verdad. No podía decir quién era ni comportarse como lo haría en circunstancias normales. De haber estado solo, habría podido superar sin problemas el estigma de haberse visto envuelto en una gresca con un puñado de palurdos a treinta kilómetros de Londres. La gente daría por sentado que lo habían atacado o insultado gravemente. Era de dominio público que lord Rathbourne, a diferencia de la oveja negra de la familia, su hermano Rupert, no tenía por costumbre pelear ni ponerse en evidencia de ningún modo.

Sin embargo, no estaba solo. Estaba acompañado por una mujer, una mujer hermosa, de reputación infame y excesivamente interesante.

Una mujer valiente o, más bien, loca de atar.

Todavía no acababa de creer que hubiera sido capaz de saltar del tílburi para meterse en mitad de la trifulca. Había utilizado el látigo con una fuerza y una eficacia admirables. Y, desde luego, había sorprendido a los hombres. Incluso había escuchado que unos cuantos chillaban como niñas y había visto que más de uno se alejaba del meollo para ponerse a salvo. Si no hubiera estado tan ocupado, se habría reído a carcajada limpia.

Algo igual de increíble, aunque mucho menos gracioso, era su propio comportamiento.

Se había involucrado en una pelea, en una trifulca en plena calle, con un puñado de palurdos borrachos.

Por una mujer.

En aquel momento creyó actuar de forma racional. Vio que los hombres estaban muy bebidos. Sabía que no se podía razonar con un borracho ni se podía esperar que se comportara de forma razonable. Sabía que la mejor salida era alejarse de ellos.

Había pasado por alto los insultos y las obscenidades que le habían dedicado. Sin embargo, había descubierto que era mucho más difícil aceptar los comentarios vulgares dirigidos a la señora Wingate, aunque apretó los dientes e hizo de tripas corazón.

Hasta que ese tipejo la tocó.

Y decidió que tenía que matarlo.

En esos momentos, la señora Wingate estaba a su lado, aferrada a su brazo. La luz procedente de las ventanas de la posada y de los faroles de los hombres bastaba para atisbar la creciente indignación que la iba invadiendo a medida que Humber musitaba sobre los forasteros que llegaban a los pueblecitos tranquilos para provocar peleas y altercados.

Esos enormes ojos azules se abrieron como platos para fulminar al alguacil con un brillo belicoso mientras su magnífico pecho subía y bajaba y sus delicados labios se abrían a causa de la indignación y el asombro.

Excitado como lo estaría cualquier hombre que fuese testigo de esa estampa de pasión apenas contenida, Benedict tardó un instante más de la cuenta en advertirle que controlara su genio.

Cuando abrió la boca para decírselo, ella estalló:

—¡No puedo creer lo que estoy oyendo! Tres borrachos nos acosaron en plena noche mientras cruzábamos tranquilamente el pueblo. Uno de ellos me puso las manos encima. Mi marido defendió mi honor. Una muchedumbre salió a la calle e intentó matarlo. ¿Y nosotros somos los culpables?

Humber replicó que saltaba a la vista que los hombres estaban demasiado borrachos como para mantenerse en pie, mucho menos para herir a nadie, y que la gente salió a la calle con la única intención de proteger a sus amigos. Señaló a las víctimas que yacían a su alrededor y después hizo un gesto hacia las ventanas de los edificios próximos. Unos cuantos hombres habían caído sobre ellas, o alguien los había estampado, rompiendo así los cristales.

Antes de que a la señora Wingate se le ocurrieran más argumentos que esgrimir a su favor, Thomas surgió de la oscuridad con las riendas de los caballos en las manos. Todavía seguían enganchadas al tílburi, comprobó Benedict con alivio, y el carruaje tampoco parecía haber sufrido serios daños.

—Es suyo, ¿verdad? —inquirió Humber—. ¿Ese es su criado? Bien, pues él vendrá con ustedes y el carruaje se quedará en El Toril. —Se dio la vuelta hacia Benedict y le dijo—: Lo recuperará el lunes, una vez que hayamos aclarado todo este asunto con el juez.

—¿El lunes? —exclamaron Benedict y la señora Wingate al unísono.

—El juez Pardew no atenderá a nadie hasta entonces —contestó el alguacil—. Su señora pone el grito en el cielo si encuentra algún maleante en el salón los sábados y domingos.

Al igual que muchos jueces rurales, el tal Pardew debía de celebrar sus sesiones en el salón de su propia casa. Al igual que sus colegas, tendría un conocimiento muy somero de la ley y sus sentencias se basarían en lo que él tildase de sentido común, aderezado con sus prejuicios e, indudablemente, con los de su esposa.

Eso no quería decir que no impartiera justicia, cosa que a Benedict no le preocupaba en lo más mínimo. Lo que le preocupaba era el nombre del juez, muy conocido para él, y la posibilidad de que alguien lo hubiera despertado y le hubiera contado lo de la trifulca. Pardew tal vez estuviera de camino en ese mismo momento. Era un entrometido y un cotilla de marca mayor.

Benedict inclinó la cabeza para hablarle a la señora Wingate al oído.

—No podemos perder tiempo aquí —dijo—. No puedo arriesgarme a que Pardew nos vea. Me conoce. —Tras eso y en voz alta, añadió—: Siento muchísimo decirle que el lunes no...

—¡Oooh! —exclamó ella, soltándole el brazo. Acto seguido, se tambaleó hacia Humber y se desmayó.

* * *

En un primer momento, Benedict no sospechó nada. Cuando la vio llevarse la mano a la frente y comenzar a tambalearse, dejó de respirar y también de pensar. Sin embargo, reaccionó por instinto e hizo ademán de cogerla, pero la señora Wingate cayó sobre Humber, de modo que fue este quien la sostuvo.

Su corazón volvió a latir cuando observó que se revolvía con disimulo entre los brazos del posadero hasta quedar de cara a él, con los senos aplastados contra su torso.

Humber no parecía muy dispuesto a soltarla y él comenzó a considerar la idea de matarlo.

No obstante, en ese mismo momento apareció una mujer oronda con un farol en la mano. Llevaba un abrigo de caballero sobre lo que parecía un camisón. No se había quitado el gorro de dormir, ya que aparentemente lo creía suficiente protección para el aire de la noche. Se acercó a ellos con pasos decididos y semblante adusto.

—Humber —dijo—, ¿por qué tardas tanto?

La señora Wingate dejó escapar un leve gemido.

El posadero no tardó en dejar el voluptuoso y laxo cuerpo que tenía entre los brazos al cuidado de Benedict.

—Bertha —dijo—, ¿qué estás haciendo buscándome a estas horas aquí fuera? ¡Vas a pillar una pulmonía, ya lo verás!

—¿Cómo querías que volviera a dormirme con todo este jaleo? —replicó la susodicha.

La señora Wingate volvió a gemir.

Benedict bajó la vista hacia la mujer que yacía lánguidamente entre sus brazos. Había perdido el bonete y se le había deshecho el peinado. Tenía la cabeza echada hacia atrás, posición que dejaba expuesto su blanco cuello y que alzaba sus turgentes y redondeados senos. Con esos carnosos labios entreabiertos y los ojos cerrados...

Sabía que la pose no era más que una farsa, pero no atinaba a comprender nada más. Su cerebro estaba trabajando mucho más despacio que otras partes de su cuerpo situadas algo más abajo.

Estaba sucia y desaliñada a causa de la trifulca, circunstancias que empeoraban la situación.

Deseaba arrancarle hasta el último centímetro de tela manchada de polvo, dejarla desnuda y...

Lavarla.

Muy despacio.

Desde la coronilla hasta la punta de los pies.

Tuvo que hacer un tremendo esfuerzo, cosa que no fue moco de pavo, para recuperar el uso de la razón.

—Querida —dijo con voz ronca—, dime algo.

La señora Wingate parpadeó varias veces y comenzó a recuperarse lentamente. O más bien fingió que comenzaba a recuperarse.

Movido por la desesperada necesidad de recobrar la compostura, Benedict buscó un lugar donde poder dejarla.

Los Borrachos Uno y Dos yacían pacíficamente cerca del banco donde habían caído, roncando a pierna suelta. Apartó de un puntapié a Número Uno y sentó a la señora Wingate en el banco. Antes de que pudiera alejarse, ella le tiró de la mano.

Aunque necesitaba alejarse un poco de ella, Benedict se sentó a su lado guardando las distancias. Cuando recordó que se suponía que era su esposo, le pasó el brazo por los hombros e intentó no pensar en lavarla.

—Querido, creo que mi enfermedad empeora —dijo ella—. No es una buena señal: otro ataque justo después del último... —Dejó escapar un pequeño sollozo.

¡Pues claro! Se estaba muriendo, por fin lo entendía.

—No, nada de eso. Estás mejor —la tranquilizó, dándole unas palmaditas en la mano—. Ha sido la impresión... todos esos hombres. Los gritos, la violencia. Te asustaste.

Ni la mitad de lo que se habían asustado los que recibieron los golpes con el mango del látigo, de eso estaba segurísimo. Estaba hecho con endrino del bueno.

Ella negó con la cabeza.

—No, cada vez estoy más débil —insistió, haciendo gala de una emotiva y maravillosa valentía—. Esperaba poder ver a mi querida Sarah antes de... antes de... En fin, ya me entiendes.

Benedict no entendía nada, pero se hacía una idea aproximada y le siguió la corriente.

—La verás pronto, querida, te lo prometo.

—¡Ojalá fuera posible! —exclamó ella—. Ese es mi último deseo. Pero el lunes... tal vez ya sea demasiado tarde. No creo tener fuerzas para aguantar.

La tierna escena había llamado la atención de la otra pareja, cosa que era sin duda alguna el objetivo de la señora Wingate.

—¿La dama está enferma? —preguntó la señora Humber antes de lanzarle una mirada furibunda a su esposo.

—Bueno, ¿y cómo iba a saberlo yo? —protestó él—. A mí me ha parecido muy... saludable. Además, me han dicho que hace un momento estuvo manejando el látigo con mucho brío.

Benedict la apoyó con mucha delicadeza contra la pared de la posada, se puso en pie y se acercó al matrimonio.

—Si la vieran a la luz del día, se percatarían de los síntomas —les aseguró en voz baja—. No sé de dónde sacó las fuerzas para acudir en mi ayuda. Fue muy arriesgado por su parte, un desatino, dada su condición... pero es muy va-valiente. —Y dejó que se le quebrara la voz.

—Tiene una vitalidad sorprendente para estar enferma —apostilló Humber.

—Está decidida a ver a su hermana, aunque sabe que el viaje puede ser fatídico —prosiguió él—. Me aferró a la esperanza de que la guíe un instinto poderoso. Tal vez los doctores se equivoquen y la reunión y el cambio de aires le sienten bien. Es la desesperación lo que nos lleva a viajar de noche, ¿lo entienden? Mi esposa teme no llegar a tiempo para ver a su hermana.

El ceño de la señora Humber se acentuó.

—Antes no estaba ni pizca de enferma —afirmó el posadero—. Tú no estabas aquí para verla, Bertha.

—He visto más que suficiente —concluyó.

—¡Fíjate en lo que ha hecho él! —exclamó su marido, señalando con la cabeza a sus desmadejados vecinos—. Además de todas las ventanas rotas. El juez querrá...

—¡Me río yo del juez! —replicó la posadera—. Como si le preocupara mucho que tus amigotes se emborrachen y se partan la cabeza. Que paguen ellos las ventanas rotas. ¡No vuelvas a mencionar al juez! No me he caído de un guindo, ¿sabes?

—Bertha... —dijo Humber.

—¡Qué Bertha, ni qué ocho cuartos! —exclamó, antes de girarse hacia Benedict—. Siento mucho haberles ocasionado tantos problemas, señor. Pero, en su lugar, yo no seguiría viajando a estas horas con la dama. El aire nocturno puede perjudicarla, por un lado. Y, por otro, a estas horas no hay más que borrachos idiotas y sinvergüenzas deambulando por las calles. Si ven a una señora tan guapa como ella, es normal que pierdan la cabeza. Váyanse ahora mismo. Ah, y yo que usted la tapaba bien.

Pocos minutos después, la señora Wingate, Benedict y Thomas estaban a salvo en el tílburi y se alejaban de Colnbrook.

Ninguno de ellos vio al juez Pardew que cabalgaba en dirección contraria por el camino. El hombre se hizo a un lado para dejar que el carruaje pasara y se quedó allí, entre las sombras, observándolo con el ceño fruncido.

—Nos hemos librado por los pelos —le dijo lord Rathbourne a Betsabé mientras cruzaban un nuevo puente—. Había pensado hacerle una señal a Thomas antes de cogerla a usted en brazos y salir corriendo hacia el tílburi. Supuse que si los pillábamos por sorpresa, los rufianes de Humber reaccionarían demasiado tarde como para detenernos y podríamos escapar de allí sin contratiempos.

—Su idea era mejor que la mía —admitió ella—. Pero vi que se acercaba una mujer y lo primero que se me ocurrió fue lanzarme a los brazos del posadero.

—Fue una idea brillante —reconoció lord Rathbourne—. ¡Válgame Dios, fue una escena maravillosa! Mejor que una representación teatral. —Se cambió las riendas a la mano que sostenía el látigo para poder echarle el brazo por los hombros y abrazarla. Betsabé sintió que le colocaba la barbilla en la coronilla—. Ha estado magnífica —le dijo con una voz tan ronca que retumbaba en sus oídos—. Fue una locura que acudiera a mi rescate, pero reconozco que ha sido maravilloso.

Sintió deseos de pegarse más a él. Una vez que todo había quedado atrás, descubrió que estaba temblando.

—Tenía miedo de que le hicieran daño —confesó.

Lord Rathbourne la abrazó con más fuerza.

—¿De veras? —Se aclaró la garganta—. Supongo que no tanto como esos hombres cuando la vieron abalanzarse sobre ellos. —Su voz adoptó un tono más ligero—. ¡Menuda estampa la suya!

—He tenido práctica —dijo ella. Pero en ese momento recordó quién y qué era y se alejó de él.

Lord Rathbourne también pareció recobrar la compostura. En lugar de intentar acercarla de nuevo a su cuerpo, volvió a cambiarse las riendas a la mano izquierda, enderezó la espalda y se concentró en la conducción.

—Estuve viajando por el continente con mi familia durante la guerra —le explicó—. Mi padre me enseñó a disparar y a utilizar el látigo, por si acaso nos topábamos con algún grupo de desertores, o esa fue la razón que dio. Tal como fueron las cosas, tuvimos más problemas con sus numerosas víctimas que con los soldados...

—Si su hija es la mitad de ingeniosa que usted, ya no me preocupa el bienestar de Peregrine —confesó él—. Además, sé que es más que capaz de defenderse si la ocasión lo requiere. Se defiende bastante bien con los puños, tal como Nat Diggerby ha descubierto. En cualquier caso, en el Expreso estarán a salvo.

—A salvo sí, pero el tiempo se nos va —le advirtió—. ¿Cuánto nos queda hasta Salt Hill?

—Unos cinco kilómetros —respondió lord Rathbourne.

—Conduzca más rápido —le dijo.

* * *

Lord Rathbourne azuzó a los caballos... en balde.

Cuando llegaron a Salt Hill, la señora Edkins, que regentaba una casa de postas llamada El Molino, les dijo que solo se había apeado un pasajero del Expreso. Una dama entrada en años que en esos momentos dormía en una de las habitaciones. No tuvieron que molestar a la anciana para hablar con ella, porque la señora Edkins ya le había sonsacado toda la información posible.

La posadera les contó lo que la dama le había dicho. El Expreso había recogido en Cranford Bridge a dos muchachos que regresaban de Londres con la intención de ver a su madre moribunda. La anciana se había compadecido de ellos y les había dado unas cuantas monedas. No era mucho, ya que la señora no solía viajar con demasiado dinero encima, pero cubriría el precio de dos billetes hasta Twyford.

Betsabé miró a lord Rathbourne.

—¿A qué distancia está Twyford? —le preguntó.

—A unos veinte kilómetros —respondió él—. Qué fastidio. Esperaba poder darme un baño. Parece que tendré que conformarme con la fuente del patio de la posada.

—Azuzó demasiado a los caballos y tuvieron un accidente, ¿no? —preguntó la señora Edkins, mirándolo de arriba abajo. A pesar de que tenía la cara sucia, de que le faltaban botones, de que tenía la corbata arrugada y manchada, los pantalones desgarrados y las botas arañadas, en los ojos de la mujer había un brillo de admiración.

—Tuvimos un encontronazo con unos cuantos palurdos borrachos en Colnbrook —le explicó ella.

—Debería haber visto a nuestros contrincantes —dijo lord Rathbourne con esos ojos negros relucientes de alegría—, después de que mi mujer acabara con ellos.

Acto seguido dio media vuelta y enfiló el estrecho pasillo que llevaba a la parte trasera de la posada. Betsabé lo siguió con la mirada, asombrada por el hecho de que solo pareciera seductoramente desaliñado mientras que ella...

La idea se desvaneció cuando su mirada recorrió esos amplios hombros y bajó hasta las estrechas caderas. Caminaba de una forma extraña.

Se apresuró a seguirlo.

—¿Está herido? —le preguntó.

—Por supuesto que no —respondió él sin dejar de caminar—. Lo único que necesito es un poco de agua fría para reanimarme.

Parecía protegerse el costado derecho al caminar.

—Está herido —insistió ella—. Debe dejarme que lo examine. Podría tener una costilla rota.

—No tengo nada roto —le aseguró lord Rathbourne—. No es más que un músculo que protesta. El músculo que normalmente se utiliza para estampar a los tipos contra las paredes estaba un poco oxidado y débil por la falta de uso.

—¡Señora Edkins! —llamó a voz en grito a la posadera.

La aludida no tardó en aparecer por el pasillo.

—Mi marido está herido —dijo Betsabé—. Necesito agua caliente.

—No necesita nada de eso —la contradijo él—. Señora Edkins, no tiene por qué molestarse ni con el agua caliente ni con ninguna otra cosa. —La mirada que le lanzó le dejó bien claro que no había más que hablar—. Son más de las dos de la madrugada. No va a despertar a todo el mundo ni a poner la posada patas arriba solo porque tengo un espasmo muscular. —Al girarse, hizo una mueca de dolor.

—No le haga caso, señora Edkins —insistió ella—. Es un hombre, y ya sabe usted cómo son.

—Desde luego que lo sé —repuso la posadera—. Y no es ninguna molestia. Estamos despiertos toda la noche porque los coches de postas van y vienen a todas horas. Le traeré el agua caliente en un santiamén. ¿Preparo también algo de comer y beber para que el caballero reponga fuerzas?

—No —respondió lord Rathbourne con su voz más aristocrática—. Por supuestís... —Dejó la frase en el aire mientras sus labios adquirían un extraño rictus. De repente soltó un gemido raro.

Betsabé lo miró, alarmada.

Y en ese momento lord Rathbourne se echó a reír con tal fuerza que las paredes del pasillo temblaron.

* * *

Una vez que comenzó, fue como si se hubiera roto una presa.

Benedict no podía parar de reír. Su mente rememoraba una y otra vez el reciente episodio, y veía una y otra vez el momento en el que el Borracho Número Dos le soltó la vulgar proposición a la señora Wingate, a la que ella replicó con ese tono de voz tan maravillosamente compuesto:

«Esta noche no. Me duele la cabeza».

De ahí, su mente saltaba hasta el momento en el que ella se arrojó a los brazos de Humber y después pasaba a la cara de la señora Humber... y su sucinto comentario:

«He visto más que suficiente».

De modo que siguió desternillándose de la risa sin poder evitarlo.

Apoyó un brazo en la pared e intentó recobrar el aliento, pero en ese momento recordó a la señora Wingate mientras golpeaba con el mango del látigo a un tipo en la cabeza y en los hombros, vio cómo el pobre desgraciado alzaba los brazos para protegerse... Y volvió a estallar en carcajadas.

No supo cuánto tiempo siguió así. Lo único que supo fue que por fin paró y que el ataque lo dejó sin aliento y un poco mareado. Le supuso un enorme esfuerzo seguir en pie, enjugarse las lágrimas y salir al patio trasero de la posada, donde estaba la fuente.

Era muy consciente de que las mujeres seguían sus movimientos sin pestañear.

Aunque se limitaron a observarlo. No lo siguieron para intentar atender sus supuestas heridas, así que podía estar tranquilo. Thomas lo siguió poco tiempo después, pero ese era su trabajo.

Una vez fuera, después de haberse librado por fin de parte de la suciedad y bastante más tranquilo, Thomas le dio una toalla y dijo que se alegraba de comprobar que no hubiera sufrido ninguna herida grave.

—Desde luego —replicó Benedict—. Esos rufianes no supusieron ningún problema, salvo cuando me tiraron al suelo. En ese momento sí podría haber sufrido algún daño si la señora... esto... mi querida esposa, no hubiera intervenido. —Y tuvo que contener la risa.

—La señora Woodhouse, señor —le informó Thomas. Se acercó y bajó la voz porque, tal como la posadera había señalado, seguía habiendo cierta actividad en la casa de postas. El patio en particular era un lugar bastante más concurrido que otras zonas de la posada, ya que había carruajes que llegaban a intervalos regulares durante toda la noche para cambiar de caballos. Salt Hill era una parada muy popular—. La señora le dijo a la posadera que son ustedes los señores Woodhouse —explicó el lacayo—. Pero no entendí si lo llamó a usted por el nombre de pila de John o de George.

—Tampoco importa mucho cómo me haya bautizado —replicó Benedict—. Nos iremos en un tris.

Thomas carraspeó.

Benedict lo miró. El patio de la posada estaba bien iluminado; sin embargo, le resultó difícil descifrar la expresión del lacayo.

—¿Qué pasa? —le preguntó.

—La señora Woodhouse ha reservado un saloncito privado —contestó Thomas—. Habría salido antes al patio, pero la señora me ordenó que encendiera el fuego.

—Y la obedeciste —concluyó Benedict—. Aunque sabías que mi deseo era irnos de aquí lo antes posible.

—Sí, señor.

—¿Le tienes miedo, Thomas?

—La vi saltar del carruaje cuando los hombres lo tiraron al suelo —contestó él—. Se me adelantó, porque de no ser así, habría sido yo quien acudiera en su ayuda, como está mandado. Me da la impresión de que la dama lo hace todo por el bien de Su Ilustrísima. En cuanto a la pregunta de si le tengo miedo o no, milord, preferiría no estar en su lista negra. Así que encendí el fuego como ella quería.

—Entiendo —dijo Benedict.

—Ha pedido agua caliente, vendas y comida —prosiguió el lacayo con tenacidad—. Dice que debe usted comer algo... en cuanto le examine las heridas.

—No tengo ninguna herida —le aseguró—. ¿Es que no lo he dicho ya?

—Milord, sin ánimo de ofender, las damas son muy dadas a darnos píldoras, ponernos emplastos y vendarnos —contestó Thomas—. No importa si el hombre lo necesita o no. Lo mejor es seguirles la corriente, ya que eso las complace a ellas y a nosotros nos ahorra la discusión.

A pesar de que el punto de vista del lacayo era de lo más razonable, Benedict tenía muy claro que sería una estupidez dejar que Betsabé Wingate le pusiera las manos encima, aunque fuera para aplicar algún remedio medicinal. Su autocontrol ya mostraba grandes grietas: la trifulca, el abrazo en el tílburi, el ataque de risa... En ese momento no estaba ni mucho menos tranquilo y el cansancio comenzaba a hacer mella en él, cosa que ayudaría bien poco a su dañado autocontrol.

Si ella lo tocaba, si se acercaba a él cuando no tuviera otra cosa importante que hacer como conducir, ni ninguna preocupación en mente que lo distrajera de su presencia, estaba abocado a cometer un error garrafal.

No podía seguir el consejo de Thomas.

No podía ceder a la preocupación de la señora Wingate por sus posibles heridas ni a su impulso femenino de cuidarlo.

Una vez tomada la decisión, le devolvió la toalla a su lacayo. A falta de un peine, se pasó la mano por el pelo, que sin duda alguna estaría hecho un desastre con los rizos de punta. Estuvo a punto de preguntarle a Thomas si estaba tan mal como se imaginaba, pero resistió la tentación.

No era justo. Tanto él como Rupert habían heredado el color del cabello de su madre, pero el de su hermano no se rizaba de ese modo tan ridículo ni se alborotaba de esa manera tan absurda.

Aunque no envidiaba a Rupert ni mucho menos, por la sencilla razón de que su hermano siempre acababa metido en algún lío bochornoso y su vida era un caos. Jamás entendería cómo Dafne, una mujer lógica e inteligente, toleraba la imprevisibilidad, la desorganización y el desorden de su hermano.

En cualquier caso, el estado de su pelo carecía por completo de importancia. No se estaba arreglando para ir a Almack's, precisamente. No estaba preparándose para salir al mercado matrimonial. No estaba buscando a la Esposa Perfecta.

Además, el Deber y la Razón le prohibían hacer el menor intento por mostrarse atractivo ante Betsabé Wingate.

Así pues y esperando no parecerse mucho a Grimaldi el payaso, regresó a la posada y se encaminó al saloncito privado decidido a poner las cosas en su sitio, Betsabé Wingate incluida.


Capítulo 10



Betsabé también se había acicalado en la medida de lo posible, pero de una forma mucho más adecuada para una dama: con la palangana y el aguamanil que la señora Edkins le había proporcionado.

Sin embargo, la mujer no le había dado ni espejo ni horquillas, de modo que estaba intentando arreglarse el cabello con la dificultad que ese detalle conllevaba cuando la puerta del saloncito privado se abrió de par en par.

—Ha corrompido a mi lacayo —la acusó lord Rathbourne. Se había anudado la corbata empapada sin prestarle mucha atención al resultado final. El cuello de la camisa colgaba sin apresto alguno. Tenía la chaqueta y el chaleco desabrochados.

Sobre las cejas le caía una lustrosa profusión de rizos negros, mientras que el resto de su cabeza aparecía cubierto por lo que parecían ser auténticos tirabuzones.

No se había limitado a lavarse la cara, sino que había metido la cabeza bajo el caño de la fuente, concluyó con desesperación. ¡Estaba empapado!

Sintió el arrollador deseo de pasar los dedos por esa desordenada mata de rizos negros. De arrancarle la ropa húmeda para acariciar ciertas partes que sus manos no deberían tocar.

Y la culpa la tenía la puñetera pelea en Colnbrook. La reacción de lord Rathbourne cuando la tocó el borracho... El modo en el que se había defendido del ataque en masa de los hombres, lanzándolos a diestro y siniestro como si fuera coser y cantar... El peligro...

Le había encantado.

Lo había encontrado excitante.

La típica reacción de un DeLucey.

Se clavó una horquilla en el desastroso moño que había logrado hacerse.

—Soy una DeLucey —replicó con voz fría—. Corrompemos a todo el mundo.

—Pues a mí no va a corromperme —le aseguró él—. Tendrá que conformarse con esclavizar a Thomas y verlo corretear de un lado a otro para obedecer cada una de sus locuras. Porque yo no soy Thomas y no estoy acostumbrado a que me den órdenes. Vamos, tenemos que irnos.

Eso la enfureció.

—Pues yo tampoco estoy acostumbrada a que me den órdenes —repuso—. Me niego a moverme de aquí hasta asegurarme de que no tiene una costilla rota.

—No me he roto ninguna costilla —dijo él.

—No puede saberlo con seguridad —lo corrigió—. Lo he visto caminar por el pasillo procurando protegerse el costado derecho.

—Intentaba no reírme —le explicó.

—Y después siguió caminando de un modo extraño —insistió Betsabé.

—Estaba un poco mareado por el ataque de risa —replicó.

Verlo y escucharlo también había tenido un efecto mareante en ella. Sus carcajadas le habían provocado un extraño vuelco en el corazón porque le habían mostrado su faceta de niño y de libertino, una faceta de lo más imperfecta y humana.

Porque era humano, tan vulnerable como los demás. Y los espasmos podían haber empeorado sus heridas.

—Solo será un momento —insistió—. ¿No puede usted complacer a una...?

—No soy idiota, señora Win... señora Woodhouse —se corrigió—. Si tuviera una costilla rota, lo sabría. Solo por el dolor, evidentemente. Por muy viril y estoico que sea, también siento dolor. Y soy lo bastante inteligente como para saber cuándo no me duele. Ahora mismo no me duele nada.

—La reacción a la fractura suele demorarse —insistió ella—. En ocasiones pasan horas antes de que la impresión o el nerviosismo desaparezcan y el dolor...

—No estoy impresionado ni nervioso, y no vamos a pasar horas en este lugar —la interrumpió—. Yo me voy, señora. Puede venir conmigo o quedarse aquí, como guste. —Dio media vuelta y salió por la puerta.

Esperaba que lo siguiera, como si fuera un borrego.

Betsabé cruzó los brazos y fulminó el vano de la puerta con la mirada.

Su Ilustrísima regresó un momento después.

—Está siendo terca solo para llevarme la contraria —la acusó—. Está decidida a desafiarme a la menor oportunidad. Exactamente igual que hizo en Londres. Pues no va a salirse siempre con la suya.

—¿Y usted sí? —le preguntó.

—Me niego a quedarme aquí, discutiendo con usted —respondió él—. Es absurdo.

—No permitiré que me trate como a una niña —le advirtió Betsabé—. Será mejor que no emplee ese tono conmigo. No va a mofarse de mí por mostrarme razonablemente preocupada. Las costillas rotas pueden ser mortales.

La expresión de lord Rathbourne se suavizó al punto.

—Sí, por supuesto que es razonable que se muestre preocupada. No debería tomármelo a la ligera.

Ella se relajó y descruzó los brazos.

Su Ilustrísima se acercó con una expresión contrita en el rostro.

—Puede decirme todo lo que quiera —dijo al tiempo que la cogía de la mano—. En el carruaje.

Betsabé retrocedió al punto, pero él se movió demasiado rápido y la alzó en brazos.

—No, no y no —dijo—. No va a utilizar estas tácticas de cavernícola conmigo. No va a llevarme de un lado para otro como si fuera un saco de patatas. Bájeme. —Le asestó un puñetazo en el pecho.

—Ten cuidado con mis costillas rotas, encanto —le dijo con una carcajada.

—No soy su encanto, bruto troglodita —replicó mientras intentaba zafarse—. No es mi amo y señor. No me...

—Estás haciendo una bonita escena —le recordó lord Rathbourne.

—Ni siquiera he empezado —dijo cuando llegaron a la puerta—. Si da un solo paso más...

Su Ilustrísima se apoderó de sus labios.

El mundo se salió de su órbita y se oscureció. Benedict cerró de un portazo y se apoyó en la puerta sin interrumpir el beso.

«¡No! ¡No!», rugió una voz en su cabeza. Demasiado tarde.

Porque notó que ella se rendía al instante. Lo notó en sus labios y en las manos que lo agarraron con fuerza por los hombros.

Se rindió al beso y se entregó a manos llenas, si bien lo hizo con una nota desafiante. La misma que antes había iluminado esos ojos azules y que ahora le derretía los labios.

La sintió retorcerse entre sus brazos hasta que la dejó en el suelo, pero no hizo el menor ademán de separarse de él. Benedict siguió saboreando la ardiente humedad del beso mientras ella se deslizaba por su cuerpo y el roce de esas voluptuosas curvas sobre sus tensos músculos lo enardeció.

Tenía que soltarla. Ya.

Solo tenía que apartarle el brazo de la cintura. Pero no lo hizo. La mantuvo pegada a él mientras el beso adquiría un tinte erótico y se convertía en un juego, incitante, atrevido, exigente... Pasión.

La pasión no estaba permitida. Jamás. La pasión era la locura, el caos. Tenía cientos de reglas contra la pasión.

«No. Dame una patada. Un pisotón. Sabes cómo defenderte», pensó.

Pero ella siguió pegada a su cuerpo, aferrada a su brazo con una delicada mano que bien podría ser un grillete.

Escuchó las voces de la Razón y del Deber gritándole las reglas, pero ella las acalló con el simple roce de sus dedos sobre el dorso de una mano; la mano que había colocado contra la puerta con la intención de inmovilizarla hasta encontrar la fuerza suficiente para hacer lo mismo con la otra.

Sin embargo, ella solo tuvo que rodearle la muñeca para que girara la mano y sus dedos acabaran entrelazados. La intimidad de la caricia hizo que le diera un vuelco el corazón, y eso a su vez lo enfureció. Esa mujer estaba hecha para él. ¿Por qué no podía hacerla suya?

Puso fin al beso y enterró el rostro en su cuello. Saboreó su piel e inhaló su aroma, el mismo que con tanto ahínco había intentado olvidar... en vano.

A partir de ese momento le resultó imposible dejar las manos quietas. Se las llevó a la espalda y comenzó a explorar las curvas de su cintura y de sus caderas. Su reacción fue como un desafío para ella, o tal vez se viera invadida de repente por el mismo deseo arrollador que lo invadió a él, porque sus manos comenzaron a moverse, desatando el caos allí por donde pasaban. Se deslizaron bajo su chaqueta y su chaleco, atormentándolo por encima de la liviana camisa a pesar de saber, porque estaba convencido de que ella lo sabía, que necesitaba sentirlas sobre la piel desnuda.

Tanteó la espalda del vestido, pero allí no había botones. Estaban delante. Tardó apenas un instante en desabrocharlos, apartar la delgada tela de la camisola y meter las manos bajo el corsé para acariciarle los pechos, piel contra piel. La escuchó jadear.

«Dime que pare... No me lo digas», rogó en silencio.

Ella se apartó un poco y le dio unos tironcitos al corsé para aflojarlo, tras lo cual lo miró a los ojos con expresión desafiante y seductora. Acto seguido alzó las manos, le aferró la cabeza y tiró de él hacia abajo. Solo tuvo que rozar la delicada curva de esos pechos con los labios para arrancarle un gemido de placer.

Hasta ahí llegaron sus pensamientos.

A partir de ese momento se impuso una frase: «la deseo», seguida de «tengo que poseerla», ambas acompañadas de una letanía de «mía, mía, mía».

La parte animal estaba al mando.

Le subió las faldas y el frufrú de las enaguas al rozar las mangas de su chaqueta lo acompañó hasta que por fin encontró una liga; desde ahí siguió ascendiendo sobre una piel extremadamente suave y se detuvo al llegar a su parte más femenina, cálida y húmeda.

Con la otra mano hizo el gesto de desabrocharse los pantalones, pero ella se adelantó. El roce de esa palma contra su palpitante miembro lo llevó a enterrar la cara en el hombro para contener un gemido, como si fuera un colegial en su primer encuentro con el placer.

Lo consumía la impaciencia y era incapaz de razonar; pero, por muy impaciente que estuviera, las juguetonas caricias de esa mano resultaban demasiado placenteras como para apartarla. Notó cómo le desabrochaba un botón y luego otro. Su verga se tensó aún más contra la tela, en busca de su mano, y ya estaba haciendo ademán de ayudarla (y de ayudarse a sí mismo) cuando la escuchó gritar y se apartó de él mientras echaba pestes en francés.







Un doloroso pinchazo, eso fue lo único que le hizo falta a Betsabé para recuperar el sentido común.

Se apartó de lord Rathbourne con la mano dolorida. Y le dio la espalda, porque se había puesto colorada.

—¿Qué pasa? —preguntó él con voz muy ronca—. ¿Qué pasa?

Betsabé se habría echado a llorar de buena gana. O a reír.

—La mano —contestó—. La mano, gracias a Dios. ¡Me cago en tus muelas, Rathbourne! Sabes que no podemos hacer esto.

—¿En mis muelas? —repitió otra vez—. ¿En mis muelas? —Después, en tono más calmado, añadió—: ¿Qué te pasa en la mano?

—Creo que le rompí la nariz a alguien —explicó—. Y ahora me duele horrores.

—Déjame ver.

Quería alejarse de él con la intención de recomponerse la ropa y darle tiempo para hacer lo mismo. Tenía el pecho a la vista, por encima del corsé, las enaguas sujetas en la cintura y las faldas hechas un higo.

Sin embargo, jamás se había avergonzado de su cuerpo ni había sido tímida a la hora de mostrarlo, y en ese preciso momento le importaba muy poco lo que él pudiera ver. Le habría dejado mirarla a placer y hacerle todo lo que quisiera. Lo habría hecho de buena gana... «¡Anda ya! —exclamó la voz de su conciencia—. ¡Habrías estado encantada!»

Porque estaba enamorada de ese hombre y no podía luchar contra eso. No podía luchar contra sí misma, una DeLucey de la cabeza a los pies, por mucho que le pesara.

Permitió que Rathbourne le cogiera la mano para examinarla.

—Tienes los dedos hinchados —dijo él—. ¿Has dicho que le pegaste a alguien en la nariz?

—Sí —respondió.

—Por culpa mía —añadió él.

—Sí, por supuesto que ha sido por culpa tuya —afirmó—. No iba a permitir que te enfrentaras a ellos solo. Ya que estamos, ni siquiera deberías haberte molestado. Ha sido una ridiculez que montaras semejante escándalo porque un borracho me cogiera el tobillo. Era perfectamente capaz de atizarle una patada si se ponía demasiado pesado. Aun así, fue un gesto encantador por tu parte. Muy caballeroso.

—No fue nada encantador —la corrigió Rathbourne—. Fue totalmente ridículo. Si no me hubiera comportado de una manera tan estúpida, al más puro estilo de Rupert, a estas alturas habríamos reemprendido el camino y no estaríamos ni doloridos ni preocupados por las posibles heridas del otro. Y, sobre todo, no habríamos estado en un tris de hacer algo que ambos sabemos muy bien que no debemos hacer.

—Bueno, pero no lo hemos hecho —lo tranquilizó. No intentó sonar aliviada. Ni siquiera tenía el control suficiente para que su voz no sonase decepcionada.

—No, no lo hicimos. —Rathbourne tenía la vista clavada en su mano. Tras inclinar la cabeza, se la llevó a los labios y le besó los nudillos, uno a uno. Cuando la soltó, la examinó de los pies a la cabeza. Dejó escapar un largo suspiro—. La culpa de que estés casi desnuda es mía. Así que me toca vestirte de nuevo.

—Puedo hacerlo yo —le aseguró.

—Has gritado de dolor intentando desabrochar un simple botón —le recordó él—. ¿Crees que serás capaz de apretarte las cintas del corsé y de abrocharte el vestido?

Buena pregunta.

Tal como había vaticinado, la pelea había tenido unos efectos retardados. Pero sobre sí misma, no sobre él. Qué lástima que no hubiera empezado a dolerle unos minutos antes. Así no tendría que enfrentarse al descubrimiento de que solo era una pelandusca más, de las muchas que abundaban entre los Atroces DeLucey.

—Supongo que tardaría horas y me costaría un buen número de gritos y maldiciones —contestó—. Tal vez sea mejor que lo hagas tú.

Clavó la vista en su cuello mientras él le enderezaba el corsé con eficiencia, le alisaba la camisola, le cubría los pechos y ataba las cintas.

Mientras le colocaba las enaguas, tuvo que tragar saliva para decir:

—Supongo que una verdadera dama no va por ahí desabrochándole los pantalones a los hombres.

—No lo hacen... —convino él al tiempo que le alisaba el vestido—, con tanta frecuencia como les gustaría.

* * *

Aunque habían pagado el trayecto hasta Twyford, Peregrine y Olivia no llegaron tan lejos.

En Maidenhead, localidad donde el coche de postas se detuvo para cambiar el tiro, Peregrine se bajó como pudo del asiento que ocupaba entre dos pasajeros bastante gordos y desaseados. Dichos pasajeros habían estado dormidos casi todo el tiempo sobre él. Llevaba casi diez kilómetros soportando su asqueroso olor y sus ensordecedores ronquidos. Si hubiera tenido algo interesante que hacer o a lo que mirar, no le habría importado tanto. Pero, como no había sido así, estaba aburrido y furioso, además de cansado y hambriento.

—Yo me bajo aquí —le dijo a Olivia—. Tú puedes quedarte conmigo o seguir adelante. Me da exactamente igual.

Se apeó del carruaje, salió del patio de la posada a la calle y tomó una buena bocanada de aire nocturno.

Después echó un vistazo a su alrededor. Jamás había estado en la calle tan tarde, solo y en un pueblo desconocido. Salvo por el murmullo procedente del patio de la posada, el lugar estaba en silencio. Era muy tarde y todos estaban dormidos.

Le apetecía estar en silencio para pensar. En realidad, lo que más le apetecía era irse a dormir, como el resto del mundo.

Había pasado toda la tarde y parte de la noche en un estado de nervios constante, sin saber qué haría Olivia a continuación y preguntándose cuándo los asaltaría otra calamidad.

En ese momento se dio cuenta de que ya los había asaltado. Fugarse con Olivia Wingate, sin importar cuán nobles fueran sus motivos, iba a acarrearle unas consecuencias muy desagradables.

Si lord Rathbourne ya los hubiera encontrado, tal como él suponía en un principio que iba a suceder, tal vez el asunto se habría acabado sin más. Habría bastado una explicación para que su tío comprendiera por qué había hecho lo que había hecho. El tío Benedict era un hombre razonable y racional.

No obstante, ya había pasado un día. Era sábado, el día supuestamente fijado para que Su Ilustrísima y él partieran hacia Escocia. Dudaba mucho de ser capaz de llegar a Londres con tiempo para evitar el desastre aunque pudiera permitirse alquilar un coche privado, cosa que no podía hacer. A esas alturas la servidumbre de su tío al completo sabría que algo andaba mal. Y en cuanto los criados se enterasen, todo el mundo lo sabría.

Debería haber comprendido que relacionarse con Olivia Wingate le acarrearía un desastre tras otro. Debería haberla dejado sola con Nat Diggerby.

Claro que en ese caso se habría perdido la aventura.

Y la verdad era que no tenía ninguna prisa por llegar a Edimburgo para aburrirse y desesperarse en otro colegio, del que no tardarían en expulsarlo.

Lo que le preocupaba era la posibilidad de que lord Rathbourne se enfadara, porque podría llegar a la conclusión de que causaba demasiados problemas, y de que sus padres se inquietaran, porque cabía la posibilidad de que en un arrebato de histeria le prohibieran las visitas a casa de su tío. Si no fuera por eso, no le habría importado continuar con Olivia en pos de su loca Cruzada. Para un joven que planeaba navegar por el Nilo, recorrer de ese modo el camino de Bristol sería una experiencia muy útil.

Sin embargo, tenía que pensar en lord Rathbourne, y dado que aún no los había alcanzado, decidió que debía detenerse y dejar que lo atraparan.

Mientras tanto, quería comida. Y una cama.

Maidenhead, un pueblo de considerable tamaño con mercado propio, poseía un buen número de posadas. Regresó a El Oso, la más grande y bulliciosa. Cuando se acercó a la entrada, vio a Olivia, que lo esperaba con los brazos cruzados.

—Se supone que eres mi escudero —le dijo—. Los escuderos son fieles y leales. No abandonan a sus caballeros.

—Tengo hambre —replicó—. Y quiero dormir.

—Pues no puedes hacer nada de eso aquí —dijo ella—. Esta es la mayor posada de Maidenhead. Costará una fortuna y sabes que sin pagar no conseguiremos una de sus costosas habitaciones. —Observó los alrededores con detenimiento—. A estas horas de la noche no puedo ganar dinero, ¿no crees?

—¿Ganar? —preguntó—. Querrás decir estafar, ¿no?

La vio encogerse de hombros.

—Tu padre te da dinero. Y yo tengo que trabajar para conseguir el mío.

Peregrine no tenía nada claro que las astutas artimañas y los descarados timos que practicaba pudieran considerarse «trabajo», pero estaba demasiado cansado como para enzarzarse en un debate semántico.

—Pues la verdad es que mi padre sí me da dinero —replicó—. Y llevo algo encima.

Olivia lo miró con los ojos entrecerrados.

—En primer lugar, no es demasiado —aclaró—. Y en segundo, no sé a qué viene esa mirada porque nunca te he mentido al respecto.

—No has mencionado que tenías dinero —dijo ella.

—No me lo has preguntado —repuso Peregrine—. ¿Me has pedido consejo, ayuda u opinión en algún momento? —En lugar de esperar a que le contestara, prosiguió—: Te pagaré la cena y tal vez una cama si tenemos suerte, pero solo si me prometes no contarle a nadie más la historia de nuestra madre moribunda... ni la historia de toda esa gente que no existe.

—¿Por qué? —quiso saber ella.

—Porque es injusto.

—¿Cómo?

—Que es injusto —repitió.

—Te refieres a que es indecente —lo corrigió con un cierto deje burlón.

Peregrine abrió la puerta de un tirón.

—Me refiero a que es como el grandullón que se mete con el débil —puntualizó—. A eso me refiero. —La invitó a pasar.

—¡Caray! —exclamó ella mientras entraba.

A partir de ese momento Olivia se mantuvo en silencio, cosa que a Peregrine le pareció estupenda. Quería comer y quería dormir. Cuando hubiera descansado un poco, estaría listo para hablar... o no.

Y descansó, con bastante comodidad, si bien la posada resultó ser muy cara y acabaron en un cuchitril tan pequeño como un armario, en unos jergones destinados a la servidumbre.

Aunque era mucho más espartano que cualquier otro sitio conocido, colegios incluidos, lord Lisle estaba profundamente dormido mientras lord Rathbourne atravesaba Maidenhead a las tres y media de la madrugada.

* * *

Benedict apenas se fijó en Maidenhead.

Aprovechó el tenso silencio que se apoderó de ellos cuando reemprendieron el viaje para recuperar su famoso autocontrol, reunir su deshilachada moralidad y expulsar ese extraño espíritu que se había apoderado de él y que incluso lo había llevado a tutearla.

Sin embargo, le bastó escucharla hablar para que todos sus esfuerzos cayeran en saco roto.

—Creo que lo mejor sería que nos separásemos en Twyford —dijo—. Me llevaré a Olivia a Bristol e intentaré zanjar esta tontería del tesoro de una vez por todas.

—¿A Bristol? —repitió con incredulidad—. ¿Es que en Colnbrook se golpeó la cabeza además de la mano?

—No podemos regresar a Londres juntos —explicó ella—, y sabe muy bien que debe volver sin pérdida de tiempo para evitar un escándalo. Tenía pensado partir hoy hacia Escocia, ¿no es así?

—Esa no es la cuestión —contestó Benedict—. La cuestión es que no puede viajar hasta Bristol sola.

—Olivia irá conmigo —dijo.

—No tiene dinero —replicó.

—Me queda un poco.

—Pues debe de ser poquísimo —apostilló—. Cuando fui a buscarla a casa de la señora Briggs, planeaba llevar sus pertenencias a un prestamista.

—Olivia y yo siempre hemos viajado con muy poco dinero —le aseguró—. No pienso alquilar un carruaje privado. Podemos ir andando.

—¿A Bristol? ¿Se ha vuelto loca? Está a más de cien kilómetros de aquí. —Recordó la reacción que incitó el provocativo contoneo de sus caderas en los hombres con los que se cruzaron en el fielato de Kensington. Se proponía recorrer más de cien kilómetros contoneando esas caderas por un camino transitado mayoritariamente por hombres—. Ni hablar —dijo—. No lo permitiré.

Ella se giró para mirarlo a la cara y le golpeó el muslo con la rodilla. Benedict apretó los dientes.

—¿Por qué narices tiene la absurda convicción de que puede decidir sobre mis asuntos? —le preguntó—. No, no me conteste. Se me había olvidado. Es una costumbre suya la de ir soltando órdenes a diestro y siniestro. Muy bien, milord. Explíqueme de forma detallada lo que puedo y no puedo hacer. Prefiero pasarme los próximos kilómetros riéndome en lugar de preocuparme por mi insufrible hija.

—Dice que es insufrible y aun así tiene la intención de complacerla —dijo Benedict—. ¿Qué es lo que ha planeado exactamente? ¿Una visita al mausoleo de sus familiares en mitad de la noche? Se me ocurre una interesante imagen en la que las veo cubiertas por una capucha; Olivia lleva un farol en una mano y usted, una pala al hombro.

—Al igual que muchas otras propiedades, Throgmorton está abierta al público varios días a la semana —precisó ella—. La llevaré al mausoleo y la dejaré que vea por sí misma lo cuidada que está la zona. Así comprenderá que si allí hubiera habido algún tesoro enterrado, los jardineros o los jornaleros lo habrían encontrado hace años. Después, tal vez nos divirtamos buscando cuevas de contrabandistas.

—En otras palabras, de momento no tiene intención de regresar a Londres. —Debería alegrarse. Así no le tentaría la idea de ir a buscarla cuando regresara de Escocia y, con el tiempo, se le pasaría ese puñetero encaprichamiento.

—Por supuesto que no —confirmó ella—. Usted estará en Edimburgo con su sobrino. ¿Qué podría hacer yo (o cualquier otra persona) en Londres si lord Rathbourne no está presente?

Benedict la miró de reojo. Ella se giró de nuevo hacia el frente con el semblante serio, si bien alcanzó a atisbar el brillo travieso de sus ojos.

—Se está riendo de mí —la acusó.

—Todo lo contrario, milord —lo contradijo—. Estoy intentando por todos los medios reprimir el sufrimiento que me ocasiona su inminente partida. Estoy sonriendo con valentía, no me estoy riendo de usted. Bueno... no demasiado.

Pese a la preocupación, Benedict fue incapaz de contener la sonrisa. Al fin y al cabo, estaba hechizado.

La vio clavar la mirada al frente y su expresión se tornó más seria.

—No nos reiremos mucho como no tengamos cuidado —dijo ella—. Sabe que debemos separarnos en cuanto encontremos a los niños. Y debe llevar a Peregrine a Escocia sin demora. Si se retrasa un par de días a lo sumo, sus padres no pondrán el grito en el cielo.

—Sus padres siempre ponen el grito en el cielo —le aseguró—. Aunque ese es el menor de nuestros problemas. A estas alturas mis criados sabrán que pasa algo. Alguien se irá de la lengua y el rumor comenzará a circular. Necesito una buena mentira.

—Yo también necesitaré una para la señora Briggs —dijo ella—. Algo que explique mi prolongada ausencia.

—Mándele una nota cuando lleguemos a Twyford —sugirió Benedict—. Un pariente enfermo la necesita. Me encargaré de que le llegue sin demora. En cuanto a mí... tal vez alegue que a Peregrine se le metió en la cabeza unirse a una compañía de actores itinerantes o a una caravana de gitanos. O tal vez que fue víctima de los encantos de la hija de un buhonero y que se fue tras ella. Es el tipo de estupidez romántica que sus padres aceptarían sin pestañear.

—No conocen en absoluto a lord Lisle, ¿verdad? —preguntó ella—. Ni yo, que lo conozco desde hace apenas unas semanas, me creería jamás algo así.

—Yo tampoco me creo que sus padres tuvieran algo que ver con su concepción —añadió Benedict—. Todos los Dalmay son propensos a los excesos emocionales y tienden a casarse con personas de temperamento similar.

—Lord Lisle no es una aberración —concluyó ella—. Es de lo más normal. Ojalá hubiera sucedido lo mismo en el caso de Olivia.

—Entonces Peregrine se habría perdido esta aventura —protestó él.

«Y yo también», pensó.

El final se estaba acercando demasiado rápido.

—Ojalá solo fuera eso —replicó ella—. Pero no lo es, y no voy a dejar que se vaya de rositas. —Tras una pausa, añadió—: ¿Qué vamos a hacer si se descubre que hemos estado viajando juntos?

Semejante posibilidad no era tan descabellada. Sabía que la oscuridad no les proporcionaba una protección absoluta. También era plenamente consciente de que alguien podía haberlo reconocido en algún punto de esos últimos veinticinco o treinta kilómetros.

Al igual que lo era de la rapidez con la que se extendían los rumores.

Recordaba todo lo que se había dicho de Jack Wingate en su club. El desdén y la compasión de las críticas. La repugnancia que teñía la voz de su padre cuando hablaba de los Atroces DeLucey.

Había visto en incontables ocasiones lo que sucedía cuando algún pobre desdichado se convertía en la comidilla de todo el mundo: las risillas y los susurros tras los abanicos; las muecas de desdén; las indirectas no demasiado sensibles; las caricaturas en absoluto sutiles que colgaban de los escaparates de las tiendas o de los paraguas para que todos las vieran...

La posibilidad de convertirse en la comidilla de todo el mundo no era agradable. La posibilidad de que se rieran de ella, de que la criticaran a sus espaldas y de que la ridiculizaran con las caricaturas era intolerable.

—Negarlo es la única respuesta sensata —contestó.

—¿De verdad cree que sería tan sencillo? —le preguntó ella—. ¿Que solo tendríamos que decir «No es verdad»?

—No —respondió—. Fingiremos que han metido la pata. Enarcaremos una ceja. Nos permitiremos alguna sonrisilla lastimera. Asimismo, si la gente sigue en sus trece, compondremos una expresión de soberano aburrimiento y seremos también muy educados con respuestas como «Ciertamente» o «Qué interesante». —Compuso la expresión adecuada para que ella la viera.

—Eso está muy bien. Pero ¿está seguro de que bastará?

—Más nos vale —contestó. Distinguió un débil resplandor a lo lejos, cerca de la orilla del camino—. Eso debe de ser Twyford —dijo—. Será mejor que decidamos cómo vamos a proceder una vez que encontremos a los niños.

Dedicaron esos últimos minutos a planear los detalles de su inminente separación.

Fue una experiencia muy melancólica para la que no estaba preparado.

Sin embargo, la melancolía no le duró mucho porque en Twyford les dijeron que nadie (ya fuera hombre, mujer o niño) se había apeado del Expreso.

Reemprendieron la marcha, en dirección a Reading.


Capítulo 11



El cielo comenzaba a clarear cuando Benedict y la señora Wingate acabaron su ronda por las posadas más aceptables de Reading. A esas alturas, ella estaba al borde del colapso, aunque se negara a admitirlo.

Se encontraban junto al despacho de billetes de La Corona, una casa de postas, y la señora Wingate no perdía de vista los carruajes que salían y entraban mientras discutía con él el siguiente paso que debían dar.

—Esto es ridículo —dijo Benedict—. Hemos perdido un tiempo precioso interrogando a posaderos y criados medio dormidos. Lo mismo da que esperemos aquí en Reading a que vuelva el Expreso para preguntarle directamente al cochero.

—Faltan horas para que regrese —protestó ella—. Los niños ya estarán a medio camino de Bristol cuando vuelva.

—Si pensara con un mínimo de lógica, vería que es muy improbable que eso suceda —replicó con toda la paciencia que fue capaz de reunir—. Son dos niños sin apenas dinero. Dependen de su ingenio y de la amabilidad o ingenuidad de los desconocidos. Ni siquiera su hija, a la que usted cree la semilla de Satán, puede viajar demasiado deprisa a menos que alquile un carruaje privado. Para permitírselo, tendría que asaltar a los viajeros en el camino. Y, para ello, estaría obligada a encontrar en poco tiempo y en un tramo concreto del camino a una víctima dispuesta a entregarle un monedero a rebosar, cosa bastante improbable.

La señora Wingate lo miró con sus ojos azules entrecerrados.

—Lord Rathbourne, ¿tiene usted la menor idea de lo desagradable que resulta cuando adopta ese paciente tono de superioridad?

—El problema es que está cansada, hambrienta, nerviosa y además le duele la mano —le aseguró él—. El problema es que confiaba en que esto tendría un final feliz y todas sus esperanzas se han esfumado. Lógicamente, se encentra usted demasiado desanimada como para apreciar que soy un hombre perfecto y que, por tanto, es imposible que resulte desagradable.

Ella lo miró un instante de arriba abajo y luego hizo el recorrido inverso antes de preguntar:

—¿Llegó su esposa a tirarle algo a la cabeza alguna vez?

—No —respondió Benedict, parpadeando no solo por la sorpresa, sino también porque intentó imaginarse a Ada haciendo algo así y le fue imposible.

—Entonces, ¿ella también era una aberración como lord Lisle? —volvió a preguntar—. Dijo usted que todos los Dalmay adolecían de un carácter excesivamente emocional. Sin embargo, ella nunca le tiró nada a la cabeza.

—Nunca lo hizo —le aseguró—. Jamás discutimos. Éramos dos desconocidos, tal como ya le he dicho.

—En ese caso es imposible que fuera tan emocional como afirma —dijo ella—. Tal vez solo lo pareara a su lado. La más mínima demostración afectiva o una reacción carente de lógica indiscutible deben de ser algo muy exagerado para un hombre empeñado en ejercer un férreo control sobre todo.

—Hubo un tiempo en que pensaba que ejercía un razonable control sobre mi vida —aseguró Benedict—. Ahora tengo un sobrino desaparecido, un tremendo escándalo en el horizonte que me amenaza cual oscuro nubarrón... y a usted.

Y la horrible verdad era que se lo estaba pasando en grande.

La horrible verdad era que le alegraba no haber encontrado todavía a los niños.

Era una locura sentir algo así. Corría el riesgo de perder lo que más le importaba en la vida. Era muy consciente de ello. No se olvidaba del nubarrón que oscurecía el horizonte. Pero hacía mucho tiempo que no tonteaba con el peligro y había olvidado lo estimulante que podía llegar a ser.

—Lady Rathbourne debió de ser una mujer estoica —concluyó la señora Wingate—. Es el único modo de que soportara seis años de matrimonio con usted sin tirarle nada a la cabeza.

—Encontrarse con un Dalmay que sea estoico es tan probable como que a mí me salgan aletas —replicó—. Pero si desea discutir conmigo sobre mi difunta esposa, mi familia política o cualquier otra cosa, ¿por qué no hacerlo mientras desayunamos?

—No tengo hambre —dijo ella, pasándose la mano por el pelo enredado—. Estoy demasiado frustrada como para tener hambre.

—Si no nos detenemos a comer y descansar, Thomas no podrá comer ni descansar —le recordó.

La mirada de la señora Wingate voló hasta el lacayo, que estaba conversando con uno de los mozos de cuadra. La vio fruncir el ceño.

—Lleva más de veinticuatro horas sin dormir —le dijo, apelando de forma implacable a su conciencia—. Ha comido muy poco desde que salimos de Londres, hace como doce horas. Ha viajado en la parte más incómoda del tílburi. Ha peleado con unos rufianes borrachos. Ha...

—Sí, sí, ya lo he entendido —lo interrumpió—. Pero no más de una hora.

—Dos —repuso él.

Ella cerró los ojos.

—Tal vez sería mejor tres —dijo Benedict—. ¿Está mareada?

—No estoy mareada —respondió ella, abriendo los ojos—. Estaba contando hasta veinte.

* * *

Betsabé no discutió ni sobre su difunta esposa ni sobre ninguna otra cosa durante el desayuno. Bastante tenía con intentar no quedarse dormida sobre los huevos, el beicon, las patatas, el pan y la mantequilla que lord Rathbourne había pedido y que se amontonaban en su plato.

El de Su Ilustrísima estaba aún más repleto, aunque lo devoró en un santiamén.

Después de desayunar, subió casi a rastras a la habitación que lord Rathbourne había reservado y fue directa a la cama. Un lecho de tres colchones que le llegaba a la altura de los hombros. Se las apañó como pudo para subir los escalones. Poco después, se hundía en un remanso de suavidad.

No supo nada más hasta que escuchó que una camarera le decía algo y notó que el sol entraba a raudales por la ventana. A juzgar por la luz, debía de ser media mañana.

—Ordenó usted un baño, señora —dijo la muchacha—. ¿Se lo preparo?

Betsabé se incorporó en la cama y miró a su alrededor. Había estado en incontables posadas, pero jamás había visto una habitación tan suntuosa como esa. Alineados a lo largo de las paredes había un lavamanos, una cómoda y unas cuantas estanterías. En lugar de una ventana, la estancia disponía de un mirador donde se emplazaba un espejo de pie, junto al que había un tocador con un gran espejo. Frente a la cama vio una mesita con sus correspondientes sillas. Tanto el mirador como la cama estaban adornados con cortinas de un blanco níveo. Las sábanas estaban limpias y secas. El fuego crepitaba en la chimenea, desterrando los vestigios del frío y de la humedad de la noche y del amanecer.

Y encima se iba a dar un baño. Con agua caliente y buen jabón. En una bañera y en una habitación grande, soleada y calentita. Un lujo sin precedentes para ella.

No así para lord Rathbourne.

«Ojalá pudiera darme un baño...», había dicho, o más bien había musitado, en algún momento del desayuno.

Y él se lo había dicho a Thomas, quien a su vez se lo había dicho a alguien, y la petición no parecía haber incomodado a nadie.

En ese momento vio que entraban dos criados con la bañera. Tras ellos llegaron otros más, un pequeño desfile, con cubos y jarras.

Tan pronto como se hubieron marchado, Betsabé le echó el pestillo a la puerta y se quitó la ropa.

* * *

Después del desayuno, Benedict y Thomas se retiraron a la pequeña habitación destinada al servicio, adyacente a la habitación reservada a nombre del señor y la señora Bennett. Dejó que la señora Wingate durmiera en solitario esplendor sobre el lecho de tres colchones y se conformó con el estrecho camastro de la estancia contigua mientras Thomas se echaba en el suelo, a su lado.

Al cabo de un buen rato, mucho más descansado, Benedict se levantó y se lavó, utilizando para ello la enorme palangana que Thomas había tomado prestada de la habitación contigua.

En ese momento y después de haber hecho todo lo posible para adecentar la ropa de su señor, el lacayo estaba encargándose de buscar un carruaje. Puesto que le llevaría su tiempo y aún tenía que pagar la cuenta y darles las propinas a los criados, Benedict decidió que la señora Wingate podía seguir durmiendo un cuarto de hora más.

Estaba a punto de sentarse para ponerse las botas cuando escuchó una voz masculina que susurraba de forma audible en el pasillo:

—No puede ser lord Rathbourne.

—La señora dijo que lo era —protestó otra—. Lo vio en el despacho de billetes.

—Estaría soñando, seguro.

—¿Y cómo, si no duerme nunca? Dijo que era el mismito que viste y calza, y que estaba con un criado. —A lo mejor siguió el viaje a caballo.

—La señora dice que no. Dice que está aquí. Y ahora me toca a mí averiguar por qué no se ha quedado en El Oso, como siempre, y por qué no se ha parado ni a desayunar. Ahora quiere saber qué bicho le ha picado para preferir La Corona cuando siempre que viene a Reading se queda en El Oso, igualito que su padre y toda su parentela.

Benedict maldijo para sus adentros.

La posadera de El Oso debería llamarse Argos... Esa mujer tenía ojos hasta en el cogote.

No debería haberse acercado a menos de dos kilómetros de Reading. Era demasiado conocido en la localidad, no solo en El Oso.

—No esperará que se lo preguntes a él, ¿verdad? —dijo la primera voz.

—No lo haría ni aunque ella me lo ordenara. ¿Es que me tomas por tonto? Le preguntaré a su criado, seguro que así me entero.

—Si es que es su criado... —apuntó la primera voz—. Y si ella no estaba viendo visiones...

Benedict le echó el pestillo a la puerta sin hacer el menor ruido antes de que el hombre llamara o pegara la oreja en busca de señales de vida. Acto seguido, cruzó la diminuta habitación, abrió con sigilo la puerta que comunicaba con la habitación contigua y se escabulló hacia el interior.

Cerró la puerta con mucho tiento.

Escuchó un jadeo alarmado.

Se dio media vuelta... y se quedó petrificado en el sitio.

La señora Wingate también se quedó petrificada en el sitio, aunque en su caso se estaba poniendo de pie en la bañera para coger la toalla que descansaba sobre una silla.

Benedict recordó cómo usar la lengua.

—Le pido...

—¡Oooh! —exclamó ella al ver que se resbalaba en la bañera y se tambaleaba.

Benedict cruzó la habitación a plena carrera y la sacó de la bañera mientras esta se balanceaba, derramando agua por doquier.

La señora Wingate estaba húmeda y escurridiza como una anguila. Además, estaba forcejeando... aunque no sabía si era para agarrarse mejor a él o para zafarse de sus brazos. Así que, intentando no dejarla caer, fue a sentarse en la silla. Pero el agua que se había derramado le hizo perder pie y acabó de espaldas en el suelo, con ella encima. La silla se escurrió y cuando hizo ademán de coger la toalla, descubrió que estaba demasiado lejos.

Ella, entretanto, intentó levantarse, pero como estaba a horcajadas sobre sus caderas, acabó poniéndole los pechos desnudos en la cara. Benedict la agarró por el trasero. Un trasero que estaba húmedo... y completamente desnudo.

Estaba húmeda y desnuda por todos sitios. Todas y cada una de sus gloriosas curvas relucían a la luz del sol matinal.

Dejó de moverse de repente mientras sus ojos azules lo atravesaban. Había apoyado las manos en el suelo, al lado de donde descansaban sus brazos, atrapándolo de ese modo bajo su cuerpo.

El agua goteaba por su barbilla y caía sobre él.

La vio inclinar la cabeza...

Para lamer la gotita de agua que acababa de caerle en la barbilla.

Benedict se quedó inmóvil.

«Esto solo es una prueba de integridad de carácter —se dijo—. Puedo resistirlo y lo resistiré.»

Ella alzó la cabeza de nuevo y vio que sus ojos azules se habían oscurecido y lo miraban de hito en hito.

Benedict bajó la vista. Hasta cierto lugar donde su piel era suave, cremosa y... rosada.

Rosa. Ese era el color que tenía el cuerpo de una mujer en los lugares más interesantes.

Una diminuta gota de agua brillaba de forma tentadora sobre un rosado y enhiesto pezón.

De repente se le olvidó por qué debía resistirse.

Alzó la cabeza y lamió la gotita.

Ella se estremeció y una nueva gota le cayó en el cuello, procedente de su barbilla. La vio inclinarse hacia él para lamerla.

Notó la presión de sus labios. La gota de agua estaba fría, al igual que su piel húmeda. Pero su boca estaba caliente y su calor se extendió desde el lugar donde lo acariciaba. Lo percibió con dolorosa intensidad en la boca del estómago y también en la entrepierna. Su miembro estaba erecto incluso antes de que sus labios se encontraran, trémulos de deseo. El beso también fue trémulo, como si estuvieran dando un primer paso hacia un lugar prohibido.

Prohibido, sí, tajantemente prohibido.

Pero inevitable.

El roce y el sabor de esa boca que tan bien recordaba, que le había resultado imposible de olvidar, acabó con toda la incertidumbre. Así que se lanzó en picado, como haría cualquier imbécil.

Le inmovilizó la cara con las manos y se dispuso a besarla a placer. Ella se tendió sobre él, dejando una húmeda impronta sobre su ropa que hizo bien poco por enfriarlo y mucho por inflamarlo.

La soltó para poder quitarse la ropa a tirones, sin importarle que los botones salieran volando ni que la tela acabase desgarrada. Acicateado por la impaciencia, estuvo tan desnudo como ella en un santiamén. Acto seguido, la pegó a su cuerpo, entibiándola con su calor mientras disfrutaba de la voluptuosidad, de la suavidad y de la tersura de esas curvas que sus manos recorrían minuciosamente a voluntad; de la elegante curva de sus hombros; de la perfecta redondez de sus senos; de los rosados y endurecidos pezones...

Ella también lo exploró por entero y con la misma avidez y, aunque se esforzó por mantener el control, el roce de esas manos hizo jirones los últimos vestigios que quedaban de su templanza, de modo que solo pudo pensar (si acaso al deseo más salvaje se le puede denominar «pensamiento») en hundirse en ella.

No obstante, en una parte recóndita de su mente era muy consciente de que algo así solo sucedía una vez en la vida y de que debía alargarlo en la medida de lo posible. Jamás podría poseerla de nuevo, razón por la que debía aprovecharse al máximo y entregarle a cambio todo lo que pudiera. Así que, utilizando las manos y la boca, tomó posesión de la delicada curva de su vientre, de la distancia que separaba sus caderas y del contorno de sus muslos. Se estaba acercando demasiado al lugar que más deseaba, pero fue incapaz de retroceder.

Deslizó una mano entre sus piernas y la mantuvo allí con afán posesivo. La mantuvo en ese lugar cálido, húmedo y femenino, y definitivamente rosado. Un lugar que ocultaba entre sus empapados rizos una deliciosa protuberancia también rosada. Y allí la acarició, y la escuchó contener el aliento antes de que dejara escapar un quedo gemido y comenzara a frotarse contra su mano.

Llegados a ese punto, tenía que poseerla. Pero de una forma completa y absoluta. Quería una rendición incondicional.

Acarició los suaves pliegues y se hundió en su interior, donde sintió la ardiente presión de su carne en torno a los dedos. Se mantuvo bajo control y siguió acariciándola hasta que la notó estremecerse de la cabeza a los pies y expresó su rendición con un suave gemido.

Solo entonces se incorporó entre sus piernas y la penetró. Ella le apretó las caderas con los muslos y respondió a sus movimientos. Cuando encontraron el ritmo adecuado, la vio echar la cabeza hacia atrás y arquear el cuerpo. No mostraba la menor inhibición ni ningún temor a la hora de disfrutar del salvaje placer que sus embestidas le reportaban. Consciente de que no podía saciarse de ella, se entregó en cuerpo y alma al momento.

Estaba perdido y no quería que nadie lo encontrara. El mundo era una casa de locos y no quería recobrar la cordura.

Solo la quería a ella. Dejó que la pasión los arrastrara y se hundió en ella con un último envite que los impulsó al éxtasis. Le rodeó los muslos con los brazos y así se quedó durante ese dulce vacío. Todavía estaba abrazándola cuando el mundo volvió a su posición original.

Betsabé yació cómodamente entre sus brazos más tiempo de la cuenta. Olía su perfume cada vez que respiraba, lo que hacía que se sintiera como si hubiera bebido demasiadas copas de champán.

Yacía segura entre sus brazos, con la cabeza apoyada en su torso, una mano en un hombro y una pierna entre las suyas. Quería quedarse allí donde estaba; allí donde había deseado estar desde que lo vio por primera vez, según parecía. Quería creer que ese era el lugar que le correspondía.

No obstante, era demasiado consciente del sol de media mañana y de la algarabía propia de un pueblo en plena actividad.

Así que se obligó a alejarse. O lo intentó. Sus brazos se lo impidieron. Intentó librarse de ellos. Pero esos músculos eran inamovibles.

—Suéltame —le dijo.

—Te estás poniendo sentimental —replicó él—. Sabía que pasaría tarde o temprano.

—No me estoy poniendo sentimental —mintió. El pánico se apoderaba de ella a medida que la abandonaba la languidez provocada por el éxtasis. Estaba arruinada. Por completo. Lo había arruinado todo. El futuro de Olivia estaba...

—No estás pensando de forma racional —dijo Rathbourne—. Lo noto. Estás nerviosa cuando deberías estar relajada y contenta. Al fin y al cabo, solo hemos hecho lo que llevábamos deseando hacer desde...

—Habla por ti —lo interrumpió.

—Si mis caricias te desagradan, tienes un modo muy peculiar de demostrarlo —se burló él.

—No quería herir tus sentimientos.

Él soltó una queda carcajada y notó cómo ese amplio pecho subía y bajaba.

—Sí, claro, por supuesto que estás contento —rezongó, airada—. Ya has conseguido lo que querías.

—¿Y tú no? —preguntó él mientras echaba la cabeza hacia atrás para mirarla a los ojos—. Si no es así, estaré encantado de corregir cualquier negligencia.

—No me refería a eso —le aseguró—. Quería decir que eres un hombre y que el hecho de hacer el amor no significa nada para ti. Para mí es distinto. No puedo darme la vuelta sin más y quedarme dormida, mucho menos cuando el mundo que con tanto esmero he construido se está desmoronando a mi alrededor. Y encima sé que yo soy la única culpable.

Se produjo un breve silencio, antes de que Rathbourne continuara:

—No sé si recuerdas que hacen falta dos para lo que hemos hecho. Yo no me he esforzado en absoluto para librarme de tus pérfidas artes.

Betsabé recordó lo que había hecho; el irresistible impulso de lamer la gota de agua que había caído sobre su cuello... un impulso al que había cedido. ¿Sería posible lanzar una invitación más descarada que esa?

Debería agachar la cabeza, avergonzada, pero la vergüenza no iba con su carácter.

—Cierto. No has movido ni un dedo para librarte —reconoció.

—Parece que adolezco de una triste falta de moralidad —replicó Rathbourne.

—Es verdad —convino ella mientras le acariciaba el pecho de forma distraída—. Claro que a mí me gustas más así. Eso sí, vas a decepcionar muchísimo a la alta sociedad. Sabes lo que van a decir, ¿verdad? —prosiguió de forma implacable. Si no se enfrentaba a los hechos en voz alta, le daría alas a sus esperanzas. A sus esperanzas de tener más. De que todo saldría bien... cuando sabía perfectamente que las cosas solo podían acabar mal—. Dirán que un hombre con tu férreo carácter debería haber sido capaz de resistir los avances de una vulgar pelandusca como yo.

—Tú no eres una vulgar pelandusca —la corrigió con voz tensa.

—Tú ganas, no soy vulgar, así que una pelandusca a secas.

—Betsabé... —le dijo a modo de advertencia.

Escuchar su nombre de pila pronunciado con esa voz de barítono la sorprendió y la conmovió, pero no tanto como lo hizo la furia que refulgía en esos ojos oscuros.

—No voy a permitir que nadie diga eso de ti —le aseguró—. Ni siquiera tú misma. —Le cogió una mano y se la llevó a los labios para depositar un beso en cada uno de sus nudillos—. Deja de decir tonterías —le pidió mientras se llevaba de nuevo la mano al pecho y la cubría con la suya.

Era una mano grande y cálida. El sencillo gesto la tranquilizó. Y entonces se dio cuenta de que ya no le dolía la mano.

—Ya tengo la mano mejor —dijo.

—Eso es porque tus humores han recuperado el equilibrio —le explicó. Desvió la mirada hacia la cama—. Qué cómoda se ve. —Frunció el ceño—. Y qué duro es el suelo.

—¿Tu cama no era cómoda? —preguntó ella—. ¿Dónde has dormido?

Rathbourne dejó de abrazarla con tanta fuerza y Betsabé se sentó. Él también lo hizo, de modo que ella pudo observar ese musculoso cuerpo a placer... kilómetros y kilómetros de piel desnuda y muy masculina. Por unos momentos, ese cuerpo había sido todo suyo. Debería darse por contenta, pero volvía a flotar en un mar de deseo, como si fuera una jovencita en las garras de su primer enamoramiento.

¡Ay, qué caro iba a salirle aquello!

—He dormido —contestó él—. Me he lavado. —Torció el gesto—. Al menos me he librado de parte de la suciedad antes de venir, aunque mi intención no era la de devorarte... Perdón, me corrijo: la de que me devoraras. —Su oscura mirada se deslizó sobre ella, demorándose en sus senos y provocando una llamarada que descendió desde allí hasta la boca del estómago.

Se puso en pie al punto.

Él se giró para coger la camisa.

—Creí que seguías dormida —le explicó—. Había planeado esconderme debajo de la cama. Pero estabas aquí, surgiendo cual Venus de las olas... ¿Se me permite decir que la Venus de Botticelli no te llega ni a la suela del zapato? —Se puso la camisa y se levantó.

A juzgar por su reacción, cualquiera habría dicho que no la habían piropeado en la vida. De nada le sirvió recordarse que tenía treinta y dos años y que había dado a luz a una hija, porque se ruborizó como si fuera la virgen inocente que no era al tiempo que algo muy parecido al júbilo revoloteaba en torno a su corazón.

El revoloteo concluyó de forma abrupta cuando Rathbourne le relató la conversación que había tenido lugar entre cuchicheos en el pasillo.

—Te pido por favor que no te pongas nerviosa —dijo él—. La posadera no te vio.

Betsabé era incapaz de interpretar su expresión. En cambio, él parecía leer su rostro como si fuera un libro abierto. La inquietud que sentía se incrementó.

—Pero a ti sí —apostilló—. No podemos salir juntos de la posada. —Se acercó a la silla en la que descansaba su ropa. Cogió la camisola y los pololos que estaban sobre el montón y los miró, desolada—. Ojalá hubiera traído una muda de ropa interior al menos —dijo.

Rathbourne se acercó hasta la ventana y echó un vistazo al exterior. La camisa lo cubría muy bien y solo dejaba a la vista la parte inferior de esos largos y musculosos muslos. No obstante, al trasluz la tela se volvía casi transparente. Así que se ahogó a placer en la miseria observando los contornos de ese cuerpo alto y fibroso de caderas estrechas y nalgas prietas...

Contuvo un gemido.

—El patio de la posada está muy concurrido —dijo él—. El sábado es día de mercado en Reading. Estoy seguro de que tu deseo puede hacerse realidad.

—¿Estás loco? —le preguntó—. ¡No puedes salir a la calle a comprarme ropa interior!

—Se me ocurren pocas cosas más entretenidas que esa —replicó él, que se giró para mirarla con el rostro sereno pero con un brillo jovial en los ojos—. Sin embargo y dadas las circunstancias, debo dejar dicha tarea en manos de otros. Le diré a Thomas...

—¿A tu lacayo? ¡Ni hablar!

—Le diré a Thomas que busque a una sirvienta dispuesta a hacer el recado.

—Si hiciera falta, soy perfectamente capaz de comprarme yo sólita la ropa —protestó—. Al menos a mí no me conocen en el pueblo. Pero no hace falta.

El resultado de sus palabras fue el mismo que si le hubiera hablado a la silla. Rathbourne ya había localizado el cordón de la campanilla del servicio y acababa de tirar de él.

—No puedes salir así —le dijo—. Y tampoco deseas ponerte las prendas que llevabas antes.

—Lo que yo desee da igual —refunfuñó ella—. Puedo apañármelas así.

—¿Por qué narices vas a hacerlo?

Betsabé se sentía cada vez más exasperada.

—Eso es exactamente lo que Jack solía...

Unos golpes en la puerta interrumpieron sus palabras e hicieron que corriera a ocultarse tras las cortinas de la cama.

—¡Ah, Thomas! —exclamó Rathbourne tras abrir la puerta apenas una rendija. El resto de la conversación transcurrió entre susurros, aunque en el caso de Su Ilustrísima las palabras resonaban bastante. Poco después, la puerta volvió a cerrarse.

Betsabé abandonó el refugio de las cortinas.

—Tardará un rato —le dijo él.

—¡Has perdido el juicio! —gritó—. Ya hemos sido muy imprudentes. Hemos perdido un tiempo precioso.

—Creo que es hora de admitir que hemos perdido a los niños —declaró Rathbourne—. Es posible que los hayamos adelantado, que nos lleven ventaja, que estén en el pueblo o que los tengamos justo debajo de las narices, pero ni los hemos encontrado ni es probable que lo hagamos en un futuro inmediato. Cuanto más tiempo pase, habrá más probabilidades de alejarnos más de ellos. Nuestra ruta, por ejemplo, no nos servirá de nada una vez que dejemos atrás Chippenham. Podríamos seguir haciendo preguntas desde allí hasta Bath, pero resulta que hay un camino un poco más corto y directo a Bristol. No podemos hacer averiguaciones por dos caminos a la vez.

El corazón de Betsabé latía demasiado deprisa. Incluso sin saber de la ruta alternativa de Chippenham a Bristol, había llegado a la misma conclusión. Había intentado desentenderse de la idea... y de la desesperación que esta conllevaba.

No era de extrañar que hubiera sucumbido al deseo con tanta facilidad. En el fondo de su corazón sabía que la causa estaba perdida. El escándalo era inevitable.

—No hay por qué mostrarse tan abatida —dijo él—. No todo está perdido. Lo único que tenemos que hacer es afrontar el problema desde otra perspectiva.

Lástima que ella no quisiese afrontar el problema. Quería postrarse de rodillas y llorar a moco tendido como si fuera una niña. No quería seguir siendo una adulta. No quería seguir siendo madre. No quería verse en la obligación de ir recomponiendo los desaguisados que dejaban los demás y de tener que poner al mal tiempo buena cara.

—Ya está bien —ordenó Rathbourne, interpretando su expresión. Habló con voz suave y se acercó a ella para darle un abrazo. Betsabé se rindió y se echó a llorar.

Solo fue un pequeño arrebato que pasó enseguida, pero él la abrazó en todo momento. Cuando se tranquilizó, le dijo:

—Estás cansada.

—No estoy cansada —lo contradijo—. He dormido unas horas.

Rathbourne suspiró.

—Te comportas como una niña que necesita una siesta.

—¿Y tú qué sabes de niños que necesitan una siesta? —replicó Betsabé.

Él refunfuñó algo ininteligible, la alzó en brazos y la arrojó a la cama.

Betsabé se incorporó a duras penas entre las almohadas.

—¡No soy una niña y no necesito ninguna siesta!

—Pues yo sí —repuso él mientras se subía a la cama y se tumbaba a su lado.

—Pues duerme tú —masculló mientras intentaba escabullirse, aunque el largo brazo que la agarró por la cintura detuvo su avance y la arrastró de vuelta.

—No podemos dormir en la misma cama —le recordó—. Eso es tentar al diablo.

—Lo sé.

Y la colocó sobre él.

* * *

Había intentado con todas sus fuerzas ser una mujer razonable y responsable.

Pero a él le bastaba con reclamarla con esa actitud imperiosa y posesiva tan suya para que sus defensas, o lo poco que quedaba de ellas, se derrumbaran.

—No es justo —protestó, con los labios a escasos centímetros de los de Rathbourne.

—No, no lo es.

Sus bocas se encontraron, se fundieron y Betsabé volvió a ser joven. La sangre volvió a hervirle en las venas. Se besaron con ansia, pasión y deseo. Y ella se entregó de lleno al placer del momento; al sabor de esos labios que la besaban, al roce de ese cuerpo, al olor que desprendía ese enorme y hermoso animal.

Esas manos grandes y cálidas se movían sobre ella, logrando que se retorciera bajo sus caricias. Las manos... las caricias... Creía morir cuando las sentía, pero cuando se alejaban, ansiaba su regreso y el deleite que la inundaba; la cosquilleante sensación que las acompañaba.

Enamorada. Esclavizada.

No le importaba.

Porque en ese instante, Benedict Carsington era todo suyo. Se apartó de sus labios para sentarse y lo cogió de las manos. Se las fue pasando por el vientre en dirección a los senos, donde las dejó. Una vez las hubo colocado donde las quería, arqueó la espalda, presa de un placer animal.

—Dios —masculló él—. Dios, me estás matando, Betsabé. —Y la acercó de un tirón para besarla.

Devoró sus labios y después los abandonó para hacer lo propio con su cuello. La impaciencia de sentirlo en su interior la corroía, pero antes de que pudiera tocarlo, se encontró de espaldas en el colchón, con él sentado a horcajadas sobre sus caderas. Acto seguido, le cogió las manos y se las inmovilizó a ambos lados de la cabeza. Esos ojos oscuros de insondables profundidades la traspasaron mientras en sus labios jugueteaba un asomo de sonrisa.

—Ahora me toca a mí matarte un poquito —le dijo.

Y con esas palabras lo vio inclinarse. Dejó un reguero de besos a lo largo de un hombro, del brazo y de la mano que todavía inmovilizaba. Le lamió la muñeca y la sensación le provocó una punzada tan intensa que le encogió el estómago. Comenzó a retorcerse presa de la impotencia, enloquecida de deseo.

Era una tortura. Una deliciosa tortura.

Rathbourne siguió torturándole el otro brazo y después fue bajando poco a poco hasta que le fue imposible encontrar un adjetivo que describiera lo que estaban haciendo sus labios y su lengua. Lo único que sabía era que las sensaciones la inundaban, que la asaltaban miles de deliciosos y desconocidos escalofríos. Cada roce de esos labios, de esas manos, enviaba un estimulante mensaje directo a su entrepierna y cuando sintió que la besaba justo allí, comenzó a estremecerse de modo involuntario.

Le había soltado las manos, así que se aferró a la almohada e intentó sofocar los gritos contra ella.

Hasta que por fin, cuando estaba al borde de la locura, cuando creyó que tenía que chillar para no estallar en pedazos, Rathbourne se incorporó. Le apartó una de las manos de la almohada y se la llevó a su miembro. Su tacto era suave como el terciopelo y ardiente. Parecía inmenso y palpitaba bajo su palma. Lo aferró y, con una sonrisa, lo llevó hasta la entrada de su cuerpo, lo instó a penetrarla y estuvo a punto de gritar de alivio cuando lo sintió en su interior.

«¡Por fin, por fin, por fin!», repetía su mente.

—Sí —dijo en voz alta mientras se hundía en ella.

«¡Sí, sí, sí!», gritó para sus adentros.

Porque ese era su destino, para eso había nacido; para poseerlo, para que él la poseyera. No había cabida para las prohibiciones, para las obligaciones. No había cabida para el autocontrol ni para el sentido común. Solo importaba la unión. Convertirse en un solo ser, rendirse por completo a la pasión.

«Sí, sí, sí. Te deseo, te deseo, te deseo...»

Y por fin llegó el último estremecimiento, el salvaje éxtasis, el deslumbrante placer.

«Sí, sí, sí... Te quiero...»


Capítulo 12



Cuando se despertó, Benedict se descubrió impregnado de su aroma. Betsabé estaba pegada a él y su trasero le rozaba la entrepierna. Su miembro ya se había percatado de ese detalle incluso antes de despertarse, porque estaba casi erecto por la expectación. Una de sus manos cubrió un pecho perfecto mientras le enterraba la cara en el cuello. Era malo y egoísta.

El nubarrón se cernía sobre sus cabezas.

Estaba a punto de verse envuelto en el escándalo de la década.

No le importaba.

Era inevitable. Ambos tendrían que pagar un alto precio por el pecado.

Bien podían pecar a conciencia.

Betsabé se movió en ese instante y se despertó.

—¿Rathbourne? —lo llamó con voz soñolienta.

—Sí, soy yo quien te está tocando el pecho. Por favor, no te des la vuelta, porque estoy la mar de cómodo.

—Deben de ser las doce de la mañana por lo menos —dijo ella.

—¿Tú crees?

—¿Cuánto tiempo más vas a fingir que no pasa nada y que no nos enfrentamos a un desastre? —le preguntó.

—Sé muy bien lo que está pasando —contestó—. El desastre se avecina. Razón de más para disfrutar de estos últimos momentos. «Pero, detrás de mí, siempre escucho la cuadriga del tiempo, inexorable.» Sigamos el consejo del gran poeta Andrew Marvell y disfrutemos mientras podamos.

—Creo que ya lo hemos hecho, Rathbourne —replicó ella—. Y no estoy segura de que se pueda disfrutar más.

—Para ser una artista, tu imaginación es sorprendentemente limitada —le dijo.

—Pero es que también soy madre —le recordó—. Antes de despertarme del todo ya estaba muerta de la preocupación por Olivia y lord Lisle.

En fin, había llegado la hora de regresar al mundo real.

Benedict no protestó cuando ella se apartó de sus brazos y se sentó en la cama. Era mucho más sensato darse un festín visual con ese cuerpo desnudo mientras pudiera. Y en ese sentido Betsabé era especialmente complaciente. Después de hacer el amor por primera vez ni siquiera había hecho ademán de cubrirse y, en cambio, siguió moviéndose por la habitación como si nada... hasta que Thomas llamó a la puerta. Sonrió.

—Crees que me estoy comportando como una tonta —aventuró ella.

—En realidad, estaba recordando la velocidad con que te escondiste tras las cortinas de la cama cuando Thomas llamó a la puerta —le dijo.

La escuchó suspirar.

—En ocasiones me gustaría ser una aristócrata —confesó—. Me encantaría poder delegar mis preocupaciones en otra persona.

Él también se sentó. Ahuecó las almohadas y se reclinó sobre ellas con los brazos detrás de la cabeza.

—Antes no estabas tan preocupada —dijo—. El desapego filosófico que demostrabas frente a la desaparición de tu hija me impresionaba muchísimo.

—Eso era antes —repuso ella—. Cuando pensaba que íbamos a encontrarlos a unos cuantos kilómetros de Londres. Estaba segura de que los atraparíamos antes de que se toparan con algún problema o de que cayeran en las garras de algún desaprensivo. En un principio estaba convencida de que la única desaprensiva en todo esto era mi hija.

—¿De verdad es tan mala? —quiso saber.

—Ha pasado demasiado tiempo en compañía de personas que ignoran los principios morales —respondió—. Y su compañía es mucho más agradable que la de una madre que siempre está soltando sermones y reprimendas. Al menos Jack era capaz de influir en su comportamiento. —Soltó una breve carcajada—. Sé que es difícil imaginarse al irresponsable Jack enseñándole modales y principios morales a una niña. Pero era un caballero de los pies a la cabeza, y vivía según el código que los rige, y también sabía cómo regañar de una manera que... que... —Se llevó la mano al pecho—. Olivia se lo tomaba muy en serio. Pero han pasado más de tres años y solo recuerda las aventuras que su padre le contaba, como la historia del tesoro. Y yo no soy capaz de hablar con ella del modo como él lo hacía.

«Yo sí lo soy», pensó Benedict, y se le encogió el corazón como si ella se lo estuviera apretando con la mano.

—En ese caso tienes una preocupación menos —le dijo—. Sea como sea tu hija, no parece ser una niña que se deje manipular. A los desaprensivos no les resultará fácil engañarla. En cuanto a Peregrine, ambos sabemos que no se fía de nada ni de nadie por las buenas. Esto no quiere decir que estén libres de peligro. Pero sí que tienen muchos puntos a su favor.

Se produjo un breve silencio tras el cual Betsabé resopló con impaciencia y dijo:

—Rathbourne, es intolerable que digas algo tan sensato y tranquilizador mientras que yo me preparo mentalmente para llamarte obtuso y comenzar una discusión.

—Es un don —le aseguró—. Y lo utilizo desde que tengo uso de razón. Paso gran parte de mi tiempo solucionando problemas y tranquilizando a la gente, haciéndola entrar en razón. Así me educaron. Así es como mi padre se sale con la suya. Así es como yo me salgo con la mía. —Hizo una pausa—. Claro que no me molestaría mucho discutir contigo. Me resulta de lo más estimulante. Estoy casi arrepentido de no ser lo bastante obtuso. Claro que, si tienes que vértelas con un hombre perfecto, debes estar preparada para enfrentarte a ese tipo de decepciones.

—Tal vez tenga que tirarte algo a la cabeza de vez en cuando, más que nada por una cuestión de principios —sugirió ella—. No porque hayas dicho o hecho algo en concreto, sino porque... ¡lo necesitas!

Eso le arrancó una carcajada e hizo que la estrechara entre sus brazos mientras ella lo besaba (y fue un beso de lo más apasionado), pero se apartó enseguida y salió de la cama.

Benedict aplacó la desilusión, tal como la vida le había enseñado a hacer, y se concentró en el problema para el que no podía mostrarse ni sensato ni tranquilizador.

* * *

Por suerte para Betsabé, Rathbourne también salió de la cama. Verlo allí tendido con los brazos bajo la cabeza, mientras la tenue luz que se filtraba por la ventana teñía de dorado su musculoso torso y arrancaba destellos a su cabello despeinado, era toda una tentación. Lo mismo daba que estuviera decentemente tapado de cintura para abajo. Las sábanas arrugadas le daban un aire indecente... y deliciosamente desaliñado.

Si no se hubiera levantado de la cama, la habría puesto en un brete, porque dudaba mucho de que su moral o su fuerza de voluntad fuesen las apropiadas para resistir la tentación de regresar a la cama y acostarse junto a él... o sobre él...

Se obligó a apartar la vista mientras se aseaba... de nuevo.

Y después se enfrentó a su ropa sucia... de nuevo.

—No, no —dijo Rathbourne al verla coger las enaguas.

Betsabé lo miró.

Ya se había puesto la camisa y los pantalones. Para ser un aristócrata, se le daba bastante bien atender sus necesidades sin ayuda de nadie.

Lo vio acercarse al cordón de la campanilla.

—A estas alturas ya habrán encontrado algo para que te pongas. Thomas es muy concienzudo. Ayer, mientras me preparaba para partir, llegué a la descuidada conclusión de que no necesitaría una muda de ropa. Thomas se limitó a mirarme con toda la paciencia del mundo... como si yo fuera un niño, porque para los buenos criados eso es lo que somos, niños. Después metió en una bolsa camisas limpias y no sé cuántas cosas más.

—Ojalá me hubiera hecho el equipaje a mí —replicó.

—Se encargará de conseguir lo que necesites —le aseguró.

Unos minutos después descubrió que Thomas había conseguido lo que necesitaba y mucho más. El criado le entregó un enorme montón de ropa a su señor, quien había abierto la puerta apenas unos centímetros. También estaba dispuesto a obligar a una doncella a colarse por la estrecha abertura, pero Rathbourne le aseguró que era más que capaz de vestir a la «señora Bennett».

El lacayo y quienquiera que hubiese reclutado para la tarea habían comprado una muda de ropa al completo, con vestido incluido. Y un bonete.

—Es imposible que haya encontrado todo esto en el mercado —dijo Betsabé mientras Rathbourne le mostraba el vestido en busca de su aprobación—. Lo has mandado a una modista... y me da miedo pensar en el precio, porque seguro que la mujer se ha visto obligada a vender un vestido confeccionado para otra clienta, además de hacerle los arreglos a la carrera.

—Las modistas siempre tienen vestidos ya confeccionados en sus tiendas —adujo él—. Sus clientes son mujeres, y las mujeres son conocidas por cambiar de opinión constantemente. Seguro que le alegró hacer los arreglos a la carrera y cobrar por fin por haberlo confeccionado. Pero no te preocupes por eso. ¿Te gusta?

Era un vestido de muselina blanca muy sencillo, pero con el bajo adornado con volantes y frunces. Thomas, o la criada a la que había enviado, le había comprado además una chaquetilla de un intenso tono azul, confeccionada con seda y satén. El bonete iba a juego con la prenda.

No se había puesto nada tan bonito desde la última vez que su padre tuvo dinero contante y sonante, aunque no durase demasiado.

Sin embargo, no podía aceptar semejante regalo. Hacerlo sería como proclamar que era su ramera.

—Es precioso —contestó.

La sonrisa satisfecha que Rathbourne esbozó le otorgó un aspecto tan juvenil que le arrancó un trocito de corazón y dejó un vacío lo bastante doloroso como para quitarle el aliento.

Pero fue una sensación efímera.

No lo amaba, ni mucho menos.

Había sido una locura pasajera que la invadió al llegar a la cúspide de la pasión, pero solo era eso: un arrebato, una locura.

Estaba fascinada por él, sí; enamorada, también; probablemente lo estuviera desde que lo vio por primera vez en el Egyptian Hall.

Pero no era amor.

—Solo nos falta saber si te queda bien —dijo él. Su oscura mirada se deslizó sobre su cuerpo, tan cálida y picara como sus manos.

Ese era el momento de decirle: «Gracias pero no, no puedo aceptarlo. Gracias, pero tengo que apañarme con mi ropa... La que me quité deprisa y corriendo y está hecha un higo en el suelo... La que he remendando tantas y tantas veces que apenas queda un trozo de la tela original... La que he lavado tantas y tantas veces que apenas se reconoce su color».

¿A quién quería engañar?

Se había acostado con un hombre que no era su marido. Era una ramera.

Bien podía ser una ramera feliz. Así que dijo:

—Ya me encargo yo de que me quede bien.

Le quitó el vestido de las manos y buscó la ropa interior. Habría declinado su ayuda, pero Thomas había comprado prendas que utilizaban las mujeres de las clases altas, unas prendas que no podía abrocharse sola. Los vestidos y los corsés que solía llevar se abrochaban en la parte delantera. El nuevo corsé y el vestido lo hacían en la espalda.

—Voy a necesitar tu ayuda con las cintas —le dijo después de ponerse la camisola y los pololos.

—Entonces será mejor que empiece a pensar en cosas serias —replicó Rathbourne, que soltó el chaleco que estaba a punto de ponerse y se acercó a ella.

—¿Te sirve la posibilidad de un escándalo? —sugirió Betsabé—. ¿O que hay dos niños desaparecidos? ¿O las dos cosas juntas?

—Me vienen de perlas —contestó al tiempo que se colocaba tras ella y se ponía manos a la obra—. Será mejor que contemplemos nuestras posibilidades de manera ordenada en lo referente a los niños.

El pensamiento ordenado estaba fuera del alcance de Betsabé en esos momentos. Era demasiado consciente de las manos que le rozaban la espalda, de la intimidad del gesto, de la extraña familiaridad que encerraba.

Por suerte, Rathbourne manejaba el pensamiento ordenado con la misma facilidad que la ropa femenina.

—Se me han ocurrido varias opciones —dijo—. La primera es que sigamos haciendo lo mismo que hemos hecho hasta ahora; la segunda es que regresemos al último lugar donde supimos de ellos; y la tercera es que alertemos a las autoridades y organicemos una batida en su busca.

—¡Por el amor de Dios!

—¿He apretado demasiado las cintas?

—No, es que... —Suspiró—. Da igual. Es una tontería preocuparnos por las dimensiones del escándalo que vamos a crear.

—No es una tontería ni mucho menos —la contradijo él—. Las dimensiones de un escándalo pueden alcanzar distintos grados. Una batida de búsqueda organizada nos aseguraría el peor escándalo. Porque habría hechos fehacientes (y publicados, para más inri), y no solo rumores. Negarlo sería imposible. —Mientras hablaba, la ayudó a ponerse las enaguas—. Aunque queda otra posibilidad —dijo. Le pasó el vestido por la cabeza—. Podemos ir a Bristol (continuar hasta el final, en otras palabras) y esperarlos a las puertas de Throgmorton Park.

Tendrían que escoger el peor de esos cuatro males.

Se colocó bien el vestido a fin de retrasar el momento de la decisión.

—Me queda bastante bien, sobre todo considerando que no estaba presente para que me tomasen medidas —afirmó.

—Le aconsejé a Thomas que buscara una criada de una talla similar —dijo Rathbourne.

—No sé yo si sentirme cómoda con la idea de que Thomas se haya fijado tanto en mi figura.

—No seas tonta —replicó él—. Thomas es un criado, cierto. Pero también es un hombre. Los únicos que no van a fijarse en tu figura son los muertos y los ciegos. Mientras mantengan las manos quietecitas, no habrá que matarlos y tú no tienes que preocuparte por nada.

Sorprendida, hizo ademán de girarse para verle la cara.

Rathbourne le dio un tirón al vestido.

—No te muevas —le ordenó—, aún no he terminado.

En fin, de todas formas leer su expresión era como leer un texto en sánscrito... imposible de descifrar.

Así que lo obedeció.

En cuanto ató la última cinta, Rathbourne se apartó de ella. Acto seguido, la miró de arriba abajo y frunció el ceño.

Algo incómoda, Betsabé se acercó al espejo para estudiar su imagen.

—Me está un poco holgado —reconoció al tiempo que se alisaba la falda—, pero me queda bastante bien dadas las circunstancias.

—Ah, sí, las circunstancias —dijo él—. Las puñeteras circunstancias. Ya nos hemos desentendido de ellas demasiado tiempo. —Se puso el chaleco y se lo abrochó—. ¿Qué posibilidad prefieres de las cuatro?

* * *

Lord Rathbourne no era el único que se había enfrentado a los hechos y había decidido disfrutar mientras pudiera.

A las diez de la mañana Peregrine fue consciente de que jamás llegaría a Edimburgo a tiempo para evitar la catástrofe. La única opción era pensar que su tío se había perdido en algún punto.

Aunque la idea de que lord Rathbourne cometiera un error era casi impensable, se vio obligado a considerarla. Si Su Ilustrísima se hubiera detenido en Maidenhead y hubiera preguntado en las posadas (la acción más lógica), ya los habría encontrado a esas alturas.

Por tanto, dado que la catástrofe era inevitable, repasó su situación mientras esperaba a que le sirvieran el desayuno en la taberna de la posada.

No quería ir a Edimburgo.

Odiaba el colegio y a los profesores.

Dado que sus padres le prohibirían cualquier contacto con el tío Benedict, su vida sería extremadamente desagradable durante unos cuantos años.

Por tanto, tenía que aprovechar al máximo esa oportunidad.

El desayuno llegó justo cuando alcanzaba esa conclusión.

Una vez que su conciencia estuvo tranquila, la atacó con sumo gusto. La habitación y las comidas habían mermado enormemente sus limitados fondos, pero no se preocuparía por eso. Un explorador debía ser ingenioso.

Tal vez le habría llevado más tiempo alcanzar ese equilibrio mental si Olivia no hubiera mantenido su silencio.

Sin embargo, estaba demasiado ocupado pensando primero y comiendo después como para percatarse de ese hecho. Estaba rebañando el plato cuando se dio cuenta.

—Apenas has dicho una palabra desde anoche —dijo—. ¿Te encuentras bien?

—He estado pensando —contestó ella.

Preferiría con mucho que Olivia no pensara, pero no tenía ni idea de cómo impedírselo.

Asintió con la cabeza al tiempo que intentaba no contener el aliento.

—¿Cómo vamos a llegar hasta Bristol si la gente no nos tiene lástima? —le preguntó ella, bajando la voz—. Si es injusto tener una madre moribunda, ¿qué podemos decir? No pretenderás que les digamos la verdad, ¿no? Sabes perfectamente que nos llevarían de vuelta a Londres.

Peregrine meditó la cuestión. La noche anterior su destino era Londres, no Bristol. Esa mañana, sin embargo, su destino había cambiado. Pero ella no lo sabía.

—Pero contarles algo parecido a la verdad no sería injusto —señaló—. Podríamos decir que vamos a Bristol a buscar fortuna.

—¿Eso no sería injusto? —preguntó Olivia, enarcando una de esas cejas pelirrojas.

—Bueno, en tu caso es verdad —contestó—. Y no haría llorar a la gente... como le pasó a esa anciana que nos dio el dinero para llegar hasta Twyford. Eso fue vergonzoso. Tal vez necesite el dinero más que nosotros. ¿Cómo sabemos que no es pobre, que no tiene que sobrevivir con una pensión de viudedad? Tal vez esta semana tenga que pasar sin leña por nuestra culpa.

Olivia lo miró un buen rato. Después bajó la vista a la mesa. Por último echó un vistazo a la atestada taberna.

—Muy bien —accedió mientras se encogía de hombros—. Vamos a hacer fortuna. Pero será mejor que me dejes hablar a mí, so repelente. Tu acento te delata.

No podía ocultar su acento aristocrático. A diferencia de Olivia, era incapaz de cambiar de registro a voluntad y de imitar el acento de la persona con la que estuviera hablando.

—Entonces será mejor que vengas conmigo para pagarle al posadero.

El posadero, que los examinó con mucho más detenimiento del que le habría gustado, les preguntó si querían un caballo.

Olivia lo miró y él negó con la cabeza. Cuando salieron de la posada, le dijo:

—Solo me quedan tres chelines. Me gustaría reservarlos para una emergencia.

Olivia se detuvo en mitad del camino para mirar a uno y otro lado de High Street.

—He escuchado en la taberna que es el día de mercado en Reading —dijo—. Podríamos probar suerte. Pero está a unos quince kilómetros de aquí. ¿Ha andado alguna vez quince kilómetros, milord? —le preguntó en tono burlón.

—No me digas eso —la reprendió al tiempo que echaba un vistazo a su alrededor. No había nadie cerca—. Puedo andar quince kilómetros. Sin problemas. —No lo había hecho en la vida, pero prefería la muerte antes que admitirlo delante de ella.

De cualquier modo, no tuvo que demostrar su resistencia. A unos cinco kilómetros del pueblo, una joven pareja en un calesín se ofreció a llevarlos.

Al igual que el posadero, la dama parecía muy intrigada por ellos. No dejaba de mirarlo. Aunque hizo el trayecto sentado de espaldas a ella y habló lo menos posible, su nerviosismo se fue incrementando con el paso del tiempo. Cuando llegaron a Reading la impaciencia por alejarse de la pareja lo consumía.

Por suerte, Olivia se había dado cuenta de que pasaba algo, o había percibido algún problema, porque cuando la pareja los invitó a té y pastas, recordó de repente que debía hacer unos recados que no podían esperar.

Era mediodía y Reading era un hervidero de actividad. Fue pan comido perder a sus nuevos amigos entre la multitud.

Olivia lo condujo hasta un numeroso grupo reunido frente a un tenderete donde un canoso buhonero vendía lazos, encaje, botones y otros artículos indispensables para el género femenino.

—Hay que hacer algo con tu apariencia —le dijo Olivia en voz baja—. Tienes toda la pinta de un aristócrata. —Lo estudió con ojo crítico—. Es el perfil. Tenemos que encontrar un sombrero grande, o tal vez nos iría mejor un pañuelo. Podríamos ponértelo en la cara, anudarlo en la cabeza y fingir que te duelen las muelas. —Dicho lo cual, lo agarró de la mano y se internó en el grupo de compradores sin esfuerzo aparente hasta colocarse al frente.

Una mujer oronda estaba regateando con el buhonero por un trozo de encaje.

—¡Dios mío! —exclamó Olivia—, no puedo creer lo que ven mis ojos. ¿No es eso encaje santiamundino? ¿El que se hace en Santiamundo, ese pueblecito español tan pequeño, y cuyo diseño ha pasado de generación en generación sin salir de la misma familia? ¿Dónde lo ha conseguido? —le preguntó al hombre—. No se puede encontrar este encaje en Londres ni por todo el oro del mundo, porque ha hecho furor entre las damas. La duquesa de Trenton lo llevó a un baile en Carlton House. Lo leí en el periódico. Llevaba encaje santiamundino y sus famosos diamantes.

La mujer cogió el encaje, le puso las monedas al vendedor en la mano y se alejó a toda prisa.

El buhonero miró a Olivia. Esta le devolvió la mirada.

Otra clienta preguntó por una cinta. Olivia se inventó otra tontería. Cada botón, cada fruslería, tenía su propia historia. Llegada la tarde, al buhonero le quedaba muy poca mercancía.

Cuando el hombre desmontó el tenderete y empezó a recoger, Peregrine y Olivia lo ayudaron. Él les correspondió invitándolos a cenar.

Comieron en una posada frecuentada por vendedores y otros viajantes. El lugar estaba en penumbra y lleno de humo, la comida estaba sosa y hecha en exceso pero Peregrine estaba demasiado fascinado por la compañía para fijarse en eso.

Jamás había estado entre ese tipo de gente.

A algunos ni siquiera podía entenderlos. Era como estar en un país extranjero.

El buhonero se llamaba Gaffy Tipton.

—Sé que no eres un chico —dijo, señalando a Olivia con su pipa—. Lo que no sé es por qué me has ayudado.

Ella cruzó los brazos sobre la mesa, se inclinó hacia delante y dijo en voz baja:

—Mi hermano y yo vamos a Bristol en busca de fortuna. Pero está bastante lejos de aquí y solo nos quedan tres chelines. No conocemos ningún oficio, pero durante un tiempo ayudé al dueño de una casa de empeños, y sé sobre vestidos, cintas y todas esas fruslerías. También me sé los nombres de los ricachones, y he leído sobre las fiestas, las óperas y las obras de teatro a las que van. Lo ayudé hoy para que viera lo que puedo hacer. Oí que alguien decía que venía todos los sábados desde Bristol. Si nos lleva de vuelta con usted, lo ayudaremos en lo que podamos.

Gaffy miró a Peregrine.

—Es muy tímido —dijo Olivia.

—¿En serio? —preguntó el buhonero con tono escéptico.

—Soy una buena mentirosa, pero ninguno de los dos robamos —prosiguió ella—. Si nos lleva con usted, puedo volver a vestirme de chica. Con usted, nadie nos molestará.

Peregrine pestañeó al escucharla. No se le había ocurrido que pudiera estar preocupada por su seguridad. Y tampoco se le había ocurrido que pudiera ser tan convincente cuando decía casi toda la verdad.

El buhonero lo observó en silencio durante un rato irritantemente largo y después dijo:

—Muy bien, os llevaré conmigo.

* * *

Benedict se sentó en el tílburi junto a Betsabé.

—¿A Bristol, entonces? —preguntó.

—Como muy bien dijiste, es imposible saber si los hemos adelantado, si nos llevan ventaja, si están en el pueblo o si los tenemos debajo de las narices —respondió—. Ni siquiera estamos seguros de ir por el mismo camino. Lo único que sabemos con certeza es que se dirigen a Throgmorton.

—Estamos corriendo un riesgo —le dijo.

—Lo sé —replicó ella—. Pero hagamos lo que hagamos, correremos un riesgo. Y ellos también lo correrán, hagamos lo que hagamos.

—Pues a Bristol —concluyó y azuzó los caballos para que emprendieran la marcha.

* * *

En ese mismo instante, Rupert Carsington estaba en el vestíbulo de la mansión londinense de su hermano Benedict.

—¿Que no está en casa? —le preguntó al mayordomo, Marrows—. ¿Es que ya se ha marchado a Edimburgo?

—No, señor —respondió Marrows con ese gesto indiferente que los mayordomos debían dominar antes de aprender ninguna otra cosa.

—Es posible que le haya surgido algún asunto de estado urgente —dijo Rupert—. Bueno, da igual. Ya lo veré en otro momento. Solo quería despedirme del chico.

—Lord Lisle tampoco está en casa, señor —le informó Marrows.

—No me diga.

—Sí, señor.

—¿Dónde están?

—No puedo decirlo, señor.

—Sí que puedes, Marrows. No me cabe la menor duda de que podrías decir muchas cosas. Aunque parece que prefieres que me dé una vuelta por la casa en busca de pistas.

—Señor, no puedo decirle dónde están —repitió el mayordomo.

Rupert echó a andar por el vestíbulo, dejando atrás a Marrows.

—Señor, no sé dónde están —dijo este. Su voz dejó entrever el pánico que lo embargaba.

—¿No lo sabes? —repitió Rupert—. Qué interesante. —Prosiguió hacia el despacho de Benedict—. Tal vez Gregson pueda resolver el misterio.

Los hombres que se convertían en secretarios de los aristócratas solían ser caballeros de buena familia y escasos fondos. A diferencia del mayordomo, Gregson podría considerarse uno de los confidentes de Su Ilustrísima. A diferencia del mayordomo, Gregson no creía que su posición requiriera un semblante impasible y la férrea determinación de no darle a las visitas, aunque fueran de la propia familia, información alguna sobre cualquier cosa.

El susodicho estaba sentado tras el escritorio de Su Ilustrísima; un escritorio que no estaba tan ordenado como de costumbre. En ese momento se parecía mucho al suyo, decidió Rupert. Había cartas, tarjetas e invitaciones desparramadas por doquier. Un montón de lo que parecía ser correspondencia sin leer se apilaba junto al codo del secretario.

—Vaya, vaya, ¿qué bicho le ha picado a Su Ilustrísima Perfección? —preguntó al entrar.

—Señor —lo saludó Gregson al tiempo que se levantaba.

—Siéntate —le ordenó, señalando la silla.

El hombre se quedó de pie.

Rupert se encogió de hombros y cruzó la estancia para mirar por la ventana.

—¿Qué demonios ha pasado ahí detrás? —quiso saber—. ¿Es que mi hermano por fin va a derribar el jardín para que podamos jugar a los bolos sobre el césped, como le recomendé?

—La tapia trasera ha sufrido ciertos desperfectos cerca de la verja —explicó Gregson.

—¿Intrusos?

—Lord Rathbourne.

—¿Eso lo ha hecho mi hermano?

—Es lo que dicen los criados. Yo no presencié la... esto...

—¿Demolición?

—Gracias, señor. Yo no presencié la demolición.

—Mi hermano ha destrozado el jardín —concluyó Rupert con tono pensativo—. Esto está cada vez más interesante. ¿Sabes qué bicho le ha picado?

—No estoy muy seguro —respondió Gregson—. Su Ilustrísima se ha estado comportando de forma bastante extraña últimamente. Como sabrá, señor, es muy puntilloso a la hora de mantenerme informado de sus compromisos. Pero ayer por la tarde salió sin decirle nada a nadie. Al parecer, se llevó a Thomas, el lacayo. Es de lo más desconcertante. Estaba seguro de que Thomas había salido horas antes con lord Lisle... a una clase de dibujo, si no me equivoco. Pero nadie ha visto a lord Lisle desde entonces.

—Así que Rathbourne acabó buscando un profesor de dibujo para Lisle... —musitó Rupert.

—¡Caray, desde luego, señor! Lord Lisle ha estado asistiendo a las clases de... —El secretario abrió un libro y buscó la hoja correcta—. Aquí está. El profesor es un tal B. Wingate, que imparte sus clases en la Tienda de Cuadros Popham. —Le dio la dirección de una de las zonas más pobres de Holborn.

—B. Wingate —repitió Rupert, esforzándose para que su semblante siguiera impasible. Recordaba perfectamente la noche que Peregrine sacó a colación el famoso nombre en Hargate House.

Benedict se tenía por el ser más impertérrito de la Tierra, pero tanto su madre como él habían notado que allí había gato encerrado.

Gregson, el muy inocente, no tenía ni idea de quién era B. Wingate, o de lo contrario habría protegido a su señor con celo.

Renuente a preocuparlo, Rupert volvió a clavar la vista en el jardín y contuvo una carcajada.

Lord Perfecto había respondido al canto de la sirena.

«Cuando se lo cuente a Alistair... —pensó Rupert—. Cuando se lo cuente...»

Y justo entonces se percató de que sería mejor que no se lo contara a nadie.

Lord Hargate tenía oídos en todas partes y no le haría ni pizca de gracia.

Se apartó de la ventana con expresión sobria.

—Gregson, te doy las gracias por tu colaboración —dijo—. Aunque ahora debo pedirte, por el bien de mi hermano, que te abstengas de ayudar a cualquiera que venga en su busca.

El secretario pareció alarmarse.

—Señor, le aseguro que no era mi intención...

—Rathbourne ha estado sometido a mucha presión últimamente —prosiguió—. Eso explica que se haya olvidado de informarte. El tal Wingate está relacionado con asuntos gubernamentales. Alto secreto. Es lo único que sé. Pero si alguna otra persona pregunta, te ruego que te olvides de B. Wingate y de que mi hermano ha estado actuando de forma extraña. Hay mucho en juego. Esto podría ser la ruina de algunos gobiernos. Un desastre. Será mejor mantener los ojos abiertos y la boca cerrada.

—Pero, señor, si lord Hargate me pregunta por lord Rathbourne...

—En ese caso, Gregson —le aconsejó Rupert—, yo que tú contraería una enfermedad incapacitante y altamente contagiosa.


Capítulo 13



—No sabía que estuviera tan lejos —dijo Betsabé al pasar por el fielato de Walcot.

Aunque sabía que Rathbourne había conducido tan rápido como los caballos le permitían, hacía ya un buen rato que había anochecido. Frente a ellos se encontraba la ciudad de Bath, famosa por sus aguas medicinales. Bristol estaba a algo más de diez kilómetros al noroeste y Throgmorton «andaba algo más para adelante», en palabras del encargado del fielato. Por más que insistieron, el hombre fue incapaz de asegurarles si ese «más para adelante» quería decir diez kilómetros o veinte.

—Sea como sea, lo más seguro será añadirle otras dos horas a nuestro viaje, dependiendo del estado de los caminos —dijo Rathbourne—. Será mejor que nos detengamos en Bath. Así podremos disfrutar de una noche de descanso como Dios manda antes de reemprender la marcha por la mañana.

—Y cuando lleguemos a Throgmorton, ¿qué?

—Pregúntame mañana —contestó él.

—No puedo esperar a mañana —protestó—. Necesitamos un plan de acción. No podemos plantarnos a las puertas a esperar que aparezcan Olivia y lord Lisle. ¿Qué posibilidades hay de que entren por la vía habitual?

—Tenemos mucho tiempo para discutir lo que podemos hacer y lo que no —respondió Rathbourne.

—Ya lo he estado discutiendo conmigo misma —le aseguró ella—. Me he pasado las últimas horas contando los kilómetros y analizando distintos planes de acción de un modo ordenado, tal como tú haces.

—¿En eso te has estado entreteniendo? —le preguntó—. Qué forma más aburrida de viajar. Y qué pérdida de tiempo. ¿Por qué no me pediste ayuda?

Porque no quería caer en la costumbre de dejar que fuera él quien solucionara sus problemas, respondió para sus adentros.

—Parecías preocupado —dijo en voz alta—. No quería interrumpir tus meditaciones.

Su respuesta le valió una mirada sorprendida.

—No creí necesario distraerte —prosiguió—. Yo no necesito hablar constantemente. Me gusta disfrutar de un ratito de silencio para pensar. Y te aseguro que no tengo muchos ratos de esos. Además, quería ser yo quien encontrara la solución.

—Eres demasiado complaciente —dijo Rathbourne—. Y yo estoy acostumbrado a viajar solo. No estaba dándote de lado. Eso sería imposible. Es que se me fue el santo al cielo. Ojalá me hubieras recordado que debía darte conversación de tanto en tanto.

—No estaba aburrida —le aseguró—. Tenía mucho en que pensar.

Su comentario fue seguido de un breve silencio que él interrumpió.

—No se puede decir que sea el hombre más atento del mundo —dijo.

—Tienes muchas cosas en la cabeza —lo disculpó—. Sobre todo en estos momentos.

—No soy atento —repitió con impaciencia—. Por fin me he dado cuenta... aunque me ha costado lo mío. Una conclusión muy importante... que me ha servido de bien poco. He pasado todo este tiempo contigo, mucho más del que he estado en compañía de una mujer desde que era niño, y a pesar de que lo último que me apetece es malgastar las pocas horas que nos quedan para estar juntos, he vuelto a caer en mis antiguos hábitos.

—No tienes la obligación de entretenerme —insistió—. Tienes que estar atento al camino y...

—Me preguntaste cómo era posible que mi esposa fuera una desconocida para mí —la interrumpió él con voz tensa—. Por esto mismo. Por falta de conversación. Por falta de... ¡Dios, ni siquiera sé por qué! La traté como si fuera un mueble bonito. A ella... ¡a una Dalmay! A una mujer que necesitaba flotar en un mar de emociones. Que necesitaba atención. No es de extrañar que la buscara en otro lado.

Betsabé estaba demasiado sorprendida por el exabrupto como para hablar. Se limitó a mirarlo sin más. Su apuesto perfil parecía crispado.

—No me refiero a un hombre —explicó al cabo de un rato—. Al menos, no en el sentido en el que estás pensando. Cayó bajo el influjo de un predicador evangélico. La persuadió, al igual que hizo con muchas otras almas descarriadas, de que había que llevar la salvación a los pobres. Y lo hacían regalando Biblias y predicando a ciertas personas que lo veían como una burla o como un desprecio hacia ellos. He tenido tratos con los pobres, Betsabé. Necesitan muchísimas cosas, pero no creo que les haga mucha gracia escuchar que son orgullosos, vanos y licenciosos de boca de un puñado de aristócratas vestidas a la última moda.

La asaltó un intenso deseo de tocarlo, de ponerle la mano en el brazo. Pero no podía hacerlo. Sí, era de noche, pero no estaban en un tramo del camino especialmente solitario, sino en una de las vías más transitadas de Inglaterra que conducía a uno de los balnearios más famosos del país.

—Entonces yo estaba equivocada —admitió—. Tal vez fuera una mujer emocional, al fin y al cabo.

—Ojalá me hubiera tirado algo a la cabeza —siguió él—. Pero yo no tenía ni la menor idea del alcance ni de la intensidad de su... de su pasión por la causa. Ni siquiera sabía en qué andaba metida. No le pregunté. Le resté importancia pensando que se trataba del típico y absurdo antojo femenino. Debería haberle puesto fin. En cambio, me limité a soltarle algún que otro comentario mordaz que le entraba por un oído y le salía por el otro, y me olvidé del asunto para dedicarme a los míos, que consideraba muchísimo más importantes.

—No la amabas —le recordó.

—Eso no es ninguna excusa —replicó él con voz airada—. Me casé con ella. Era responsable de su bienestar. ¡Maldita sea era la hermana de mi mejor amigo y le di la espalda! Por culpa de mi negligencia, Ada siguió visitando los tugurios de los barrios bajos anunciando la condenación eterna y los fuegos del infierno, y acabó pillando una fiebre que la mató en tres días.

—Jack insistió en montar un caballo a pesar de que le advirtieron que no lo hiciera —confesó Betsabé—. El animal lo tiró al suelo. Tardó tres meses en morir.

—No es lo mismo —protestó él.

—¿Porque él era un hombre y tu esposa una mujer? —preguntó.

—Tu matrimonio fue un éxito, por mucho que lo condenara todo el mundo —respondió Rathbourne—. El mío fue un desastre, por mucho que lo aplaudiera todo el mundo.

—Pero hacen falta dos —repuso, recordándole las palabras que él había dicho después de que hicieran el amor por primera vez—. Algunos enlaces descabellados a priori acaban bien, para la pareja al menos. Igual que sucede con muchos matrimonios concertados. ¿Por qué no iba a hacerlo uno basado en el deber? ¿O en la conveniencia? ¿O en una alianza política? No eres un hombre inalcanzable, Rathbourne.

—No lo soy para ti —rezongó él—. Porque eres diferente.

—La diferencia estriba en que yo crecí aprendiendo a ponerle al mal tiempo buena cara —apostilló—. Lady Rathbourne y tú, no. Con esto no quiero decir que no tengas parte de culpa. Debiste poner más empeño, pero lo mismo se puede decir de ella. Los hombres sois criaturas complicadas, pero hay un gran número de mujeres (hasta las más tontas y carentes de voluntad) que acaban domesticándoos.

Un silencio breve y sorprendido siguió a sus palabras.

Después, Rathbourne soltó una carcajada y Betsabé sintió que la rabia y el dolor contenidos se evaporaban.

—Eres una mala pécora —la acusó—. Te abro mi corazón, te revelo mis secretos más vergonzosos y... tú te lo tomas a broma.

—Porque lo necesitabas —replicó—. Has pintado tu matrimonio de una forma muy negra. Muchas mujeres estarían encantadas de tener un marido que las dejara tranquilas. Es preferible que te den la espalda a que te humillen, te abandonen o te peguen. No fuiste el marido perfecto, pero estoy segura de que quedaste bien lejos de ser el peor.

—Simplemente mediocre —dijo él—. Menudo consuelo...

—Ese es el problema por creer que eres el centro del universo —soltó.

—Yo no...

—Eres como el rey de tu propio país, un país diminuto —lo interrumpió—. Como utilizas tu poder para hacer el bien, acabas sepultado en un mar de preocupaciones. Es duro ser un parangón. Y como eres perfecto, los errores que cometes te ocasionan más angustias de las que siente una persona normal, corriente e imperfecta. Necesitas bromas. Necesitas un Touchstone en tu vida.

—¿Un qué?

—El personaje de Como gustéis —le explicó—. El bufón.

Rathbourne la miró de reojo.

—Entiendo. Y has decidido que tú vas a ocupar el puesto.

«Ese y otros más —apostilló Betsabé para sus adentros—. Compañera, amante y bufón particular. ¡Sí! Sobre todo eso último.»

—Sí, milord —le aseguró—. Y debéis dejarme hablar con total libertad. Ese el privilegio especial del bufón de la corte, Majestad.

—Como si pudiera coartarte a la hora de hablar o de hacer lo que te apetezca —replicó él—. Sin embargo, debo pedirte que no me llames «Majestad». En esta ocasión no es necesario que me traten de milord. En esta ocasión necesito ser como cualquier otra persona. Debo encontrar un nuevo nombre para esta etapa del viaje. Seré... —Hizo una pausa para pensar—. El señor Dashwood.

—Y yo seré la señorita Dashwood —añadió Betsabé—. Tú hermana.

—No, ni hablar —se opuso él—. Porque en realidad no quieres que durmamos en habitaciones separadas.

—Tú no sabes lo que yo quiero —replicó.

—Sí que lo sé. Y todo el que te mire también lo sabrá. Nadie se tragará que somos hermanos.

—No sería la primera vez —le recordó.

Rathbourne hizo que los caballos enfilaran hacia el patio de una posada de aspecto humilde.

—Eso era antes —dijo—. Ahora es imposible que disimules los sentimientos lujuriosos que albergas por mi persona.

Si él supiera todo lo que estaba disimulando... La lujuria solo era una minúscula fracción del conjunto.

—Eso era antes —repitió—. Experimenté un aberrante momento de efímera emoción y...

—Eso está por verse —la interrumpió él.

«Espera y lo verás», refunfuñó para sus adentros. En solo dos días se había permitido encariñarse demasiado con él. Y Rathbourne podría convertirse en una adicción. Si quería tener una mínima posibilidad de apartarse de ese hombre, era imperativo que empezase ya. No le hacía ni pizca de gracia, cierto, pero había sido una necedad creer que Olivia y ella podían llegar a ser felices en Inglaterra.

¿Adónde podían ir sin que las persiguieran los fantasmas de su pasado?

Rathbourne detuvo el carruaje y un par de mozos de cuadra aparecieron en el iluminado patio.

—El Cisne dista mucho de ser una posada elegante —le explicó en voz baja mientras la ayudaba a apearse—. Seremos los únicos huéspedes que no se dediquen al comercio. Una circunstancia ideal para nosotros. Muchos de mis familiares de mayor edad residen en Bath y el resto de la familia los visita de vez en cuando. Por desgracia, ninguno está tan chocho como para no reconocerme.

«Familiares por todos lados», pensó ella. Aliados políticos y enemigos en cada recodo. Cada minuto que pasaba a su lado ponía en peligro su posición.

Rathbourne la invitó a pasar al interior de la posada.

Aunque no tan elegante como el establecimiento de Reading, El Cisne no estaba ni mucho menos destartalado ni era pequeño. Una doncella primorosamente ataviada les hizo una rápida reverencia antes de marcharse en busca del posadero.

—Tal vez sea más limpia, cómoda y esté mejor gestionada que las posadas de moda —comentó él—, pero los que quieren darse aires de grandeza jamás pondrían un pie aquí dentro. No querrían codearse con los comerciantes. Si es que saben que este lugar existe, porque está a las afueras de la ciudad y bastante lejos del camino a Bristol. Como ves, aprendí bien la lección en Reading.

Betsabé también había aprendido mucho desde entonces.

Había estado indecisa sobre lo que debía hacer hasta que él se sinceró y le habló de su esposa.

Lord Perfecto no era infalible. Cuando se casó, cometió un tremendo error de juicio que podría haber arruinado para siempre sus posibilidades de ser feliz.

Ella no sería otro error, uno muchísimo más grave que el primero, además.

Aunque Rathbourne no lo vería así, por supuesto. Estaba acostumbrado a tomar decisiones, a dar órdenes y a cargar con la responsabilidad. Era tan caballeroso como exigente.

Jamás la dejaría actuar como ella sabía que debía hacerlo.

El posadero se acercó y, tal como él había pronosticado, demostró ser un anfitrión impecable.

Sí, tenía una habitación apropiada para el señor y la señora Dashwood. El señor Dashwood tendría el fuego encendido en un momentito para combatir la humedad. ¿Les apetecería a los señores retirarse a un saloncito privado donde comer y beber algo mientras lo preparaban todo?

Y en ese momento Betsabé vio la solución a su dilema.

—Me encantaría —contestó, mirando a Rathbourne—. Estoy famélica... y muerta de sed.

* * *

Benedict no había previsto que la comida se prolongara tanto. Su idea era desnudar a Betsabé a las primeras de cambio.

Sin embargo, ella lo distrajo de su objetivo contándole historias de la vida que había llevado junto a sus errantes padres. En un principio le resultaron muy entretenidas, porque ella transformó las numerosas desventuras en cómicas farsas.

No obstante, el vino fue fluyendo al mismo ritmo que las anécdotas. Y a medida que le soltaba la lengua, el cuadro que pintaba sobre su infancia se tornó más oscuro y dejó de hacerle gracia. De repente se descubrió apretando los puños una y otra vez. Y tuvo que hacer continuos esfuerzos por relajarse.

—Es sorprendente que recibieras alguna educación —comentó en un momento dado—. Por lo que estás contando, parece que no vivisteis en un lugar concreto durante el tiempo suficiente como para asistir a clase, ni tampoco tuviste la tranquilidad necesaria para dedicarte a estudiar.

Tuvo que echar mano de toda su fuerza de voluntad para que su voz sonara tranquila y despreocupada. Los padres de Betsabé eran despreciables. ¡Semejante infancia era un delito! Habría dado lo mismo que viviera en un orfanato, a juzgar por el cariño con el que la criaron.

—Era todavía pequeña cuando comprendí que no podía depender de mis padres si quería recibir una educación, ya fuera académica o moral —confesó ella con una carcajada—. Siempre me buscaba un rincón tranquilo donde sentarme con un libro. Aprendí a hacerme invisible. Así me olvidaban y me dejaban tranquila... hasta que necesitaban ablandar la cabeza o el corazón de algún pobre desdichado. Y allí que me llevaban entonces, toda inocencia y ojos azules, para protagonizar una emotiva escena. Descubrieron que era especialmente útil para tranquilizar a los arrendadores enfadados. Yo lo odiaba, pero aprendí a no descubrir el juego. Porque si lo hacía, me veía obligada a soportar los interminables llantos de mi madre y el monólogo completo de El rey Lear sobre los hijos ingratos de labios de mi padre.

Se llevó una mano al corazón y declamó:

—«Ingratitud, demonio con el corazón de mármol más horrible que un monstruo de mar al mostrarte en una hija.» —Se llevó la copa a los labios y bebió.

El método no era muy distinto del que usaban los padres de Peregrine. Sin embargo y por muy desencaminados que estuvieran sus cuñados, al menos ellos siempre lo hacían pensando en el bien de su hijo. Dudada mucho que los padres de Betsabé hubieran tenido en cuenta otro bien que no fuese el propio.

Le rellenó la copa.

—Así memorizaste a Shakespeare, ¿no? —le preguntó.

—Estudié al Bardo como método de defensa propia —contestó—. Ellos solo utilizaban los versos que les convenían. Así que yo hice lo propio. Siempre estaban actuando. Nada era sincero. Cuando interpretaban el papel de padres cariñosos, era una farsa. —Sonrió sin apartar la mirada de la copa que tenía en la mano—. Pero mi institutriz sí era real. El único modelo genuino de comportamiento intachable. ¡Ah, y Jack! Él también era real. Muy real.

Benedict esperaba que Jack Wingate la hubiera apreciado tal como ella se merecía. Si no pudo darle riquezas, al menos debería haberle dado amor, devoción, ternura y gratitud. Sería tan fácil entregarle todo eso a esa mujer...

Para cualquiera, claro estaba, salvo para el primogénito del conde de Hargate, a quien solo se le permitía llevársela a la cama... siempre y cuando no tardara en darle la patada y olvidarla.

La vio ladear la cabeza como si estuviera reflexionando.

—Tal vez no habría valorado tanto a Jack ni a mi institutriz si mi vida anterior hubiera sido... menos imperfecta. —Se encogió de hombros, alzó la copa y bebió.

Benedict también bebió y pidió que les llevaran más vino.

Si él mismo hubiera sido menos imperfecto, no lo habría hecho. Si bien no era abstemio, rara vez bebía en exceso.

Betsabé, en cambio, estaba hecha para los excesos.

Y él no estaba tan libre de faltas como debería.

Cuanto más le contaba ella sobre su vida, más quería saber él. Tal vez esa fuera su última oportunidad para conocerla.

Aunque no era el conocimiento intelectual lo único que perseguía.

Era un hombre, a fin de cuentas, y sus motivos eran tan sórdidos como los de cualquiera de sus congéneres.

Si achispándola lograba acallar los remordimientos que sentía por haberse acostado con él y conseguía desnudarla pronto y sin que rechistara... Descubrió que no era tan perfecto como para no pedir otra botella. Y otra más.

Y las anécdotas continuaron. Pero cuando la vio escenificar la ira y el horror de sus padres al descubrir que Jack había sido desheredado, se descubrió presa del irrefrenable deseo de estampar algo contra la pared. O más bien a alguien. Al padre de Betsabé y a su suegro.

Al instante comprendió que ya habían bebido demasiado y que la noche ya no era muy joven. La quería relajada, se recordó. No inconsciente.

—Ya es suficiente... señora Dashwood —le dijo al tiempo que le quitaba la copa de vino de la mano. Apuró el contenido y se puso en pie. La habitación giró ligeramente a su alrededor—. Hora de irse a la cama. Día importante, mañana. Decisiones. —Y estampó la copa sobre la mesa.

Betsabé esbozó la misma sonrisa que debió de esbozar Calipso con Ulises para mantenerlo hechizado durante todos aquellos años.

—Eso es lo que me gusta de usted, señor Dashwood —replicó—. Su firmeza. Me ahorra la molestia de tener que pensar.

—Eso es lo que me gusta de usted, señora Dashwood —repitió él—. Su sarcasmo. Me ahorra la molestia de intentar ser educado y encantador.

La vio ponerse en pie. Y tambalearse.

—Estás borracha —le dijo—. Sabía que tenía que haberte parado en la última botella.

—Soy una DeLucey —replicó ella—. Sé aguantar muy bien el alcohol.

—Eso es discutible —repuso Benedict—. Pero, en cualquier caso, aquí estoy yo para sostenerte. —Rodeó la mesa y la cogió en brazos. Ella le arrojó los brazos al cuello y apoyó la cabeza en su hombro.

Como si ese fuera su sitio.

—Muy bien, pero solo un momento, mientras recobro la compostura —dijo—. Recuerdo que nuestros aposentos están en la planta alta. Si subes la escalera conmigo en brazos, puedes acabar haciéndote daño.

—Puedo subir la escalera contigo sin problemas —le aseguró— y todavía me quedarán fuerzas para cualquier otra tarea que me encomiendes.

—Mmmm —musitó ella—. Déjame pensar en alguna.

La sacó del saloncito... y a punto estuvieron de darse de bruces con Thomas, que los aguardaba en el pasillo.

—¡Ah, aquí estás! —exclamó Benedict—. La señora Dashwood está un poco achispada y me preocupa que pueda caerse o tropezarse con alguien. —Rió entre dientes al recordar la elegancia con la que se había arrojado a los sorprendidos (que no renuentes) brazos del alguacil Humber.

Ella le frotó el cuello con la nariz.

—La habitación —le dijo en un susurro—. Has prometido que me llevarías a la cama.

«¡Ah, sí! A la cama. Desnuda.»

—La habitación —repitió—. ¿Dónde está la puñetera habitación?

* * *

No era tan espaciosa como la de la posada de Reading y la cama solo tenía dos colchones en lugar de tres, pero estaba calentita, seca y ellos... a solas. Eso era lo único que le importaba a Benedict.

Soltó a Betsabé para echar un vistazo por la estancia y cuando comprobó que todo estaba en orden (salvo por la extraña tendencia del suelo a moverse bajo sus pies), le dijo a Thomas que se fuera a la cama. Ella cerró la puerta en cuanto salió el lacayo y le echó el pestillo.

Avanzó hacia él.

—Te deseo —dijo.

—Te lo dije —le recordó Benedict—. Pero ahora dirás que es una locura transitoria y que...

—Cállate —ordenó ella, agarrándolo por las solapas de la chaqueta—. Se me han ocurrido unas cuantas tareas que encomendarte.

Una de esas manos bajó hasta llegar a la parte frontal de sus pantalones y su miembro, ya excitado, acabó de ponerse firme. La vio esbozar la sonrisa de sirena.

De modo que la aferró por cintura, la alzó del suelo y acercó esa picara boca a la suya. La besó, pero no de forma delicada ni seductora. La besó con pasión. Ella se agarró a sus hombros, le metió la lengua en la boca y su sabor lo abrasó con más intensidad que el licor.

Betsabé se retorció y le frotó los pechos contra el torso en su afán de subir un poco más para rodearle la cintura con las piernas, obligándolo a buscar algo sólido que lo ayudara a seguir de pie. Una vez que lo encontró y apoyó la espalda, levantó las numerosas capas del vestido y de las enaguas y le plantó las manos en el trasero, cubierto tan solo por la delgada seda de los pololos.

Mientras tanto, siguieron besándose con tal ardor que ya no sabía ni cómo se llamaba. Ninguna poción amorosa sería capaz de igualar la pasión de esa mujer. Lo volvía loco, le hacía olvidar la razón, y se alegraba de que fuera así.

Betsabé le aflojó la corbata, le desabrochó la camisa e introdujo una mano bajo la prenda, deslizándola por su piel hasta dejarla sobre su corazón. Sobre su desbocado corazón.

La mano fue bajando por su torso y recorrió su abdomen hasta detenerse en la pretina de los pantalones. Y de repente se encontró atrapado sin poder hacer nada salvo sostenerla mientras ella se los desabrochaba y acariciaba su palpitante e hinchada verga por encima de los calzoncillos.

Gimió contra sus labios y ella interrumpió el beso.

—Ahora —dijo—. No puedo más. Bájame.

Él no tuvo nada que objetar al «ahora», de modo que la bajó y sufrió la tortura de su lento descenso por su cuerpo.

En cuanto estuvo en el suelo, Betsabé lo empujó hacia la cama y él se dejó caer en el colchón entre carcajadas, un poco desorientado y muy excitado. La observó mientras se alzaba las faldas y se desataba los pololos, que cayeron al suelo. Liberó los pies de la prenda, pasó sobre ella y se lanzó a por él.

Le bajó los pantalones y los calzoncillos hasta la altura de las rodillas.

Benedict alzó la cabeza para mirarse. Aquello era bochornoso. Su membrum virile se alzaba con orgullo, ajeno a consideraciones como la dignidad.

—Las botas —comentó, riéndose—. Deja que por lo menos me...

—No te muevas —lo interrumpió ella, que se colocó a horcajadas sobre sus caderas—. Déjame a mí.

Nunca dejaba que las mujeres hicieran nada, ni siquiera en ese ámbito, pero Betsabé era diferente, y él no podía pensar... ni quería hacerlo.

En ese instante notó que una mano suave se cerraba en torno a su miembro y lo acariciaba de arriba abajo. Creyó morir y supo que no iba a durar mucho.

—Vas a matarme, Betsabé —dijo.

—Y tú me estás matando a mí —replicó ella. Se alzó sobre su verga y de repente se encontró rodeado por esa carne húmeda y ardiente... y por unos músculos muy perversos que se contraían en torno a él.

Se oyó gritar, pero no articuló palabra alguna, sino algún sonido ininteligible, como el rugido de un animal. Betsabé se alzó y volvió a bajar. Sus movimientos fueron lentos al principio y provocaron unas voluptuosas oleadas de placer que lo recorrieron por entero. El ritmo fue aumentando por momentos hasta convertirse en una desenfrenada cadencia.

Observó ese hermoso rostro mientras ella reclamaba su cuerpo. Vio su propio deseo reflejado en él y el deleite que la embargaba, muy distinto a todo lo que había conocido hasta entonces. Betsabé siguió moviendo las caderas y el placer se apoderó de él y fluyó por sus venas para llegarle al corazón. Hasta que el ritmo se tornó frenético y Benedict perdió el control, limitándose a acompañarla allí donde quisiera llevarlo, sin importarle donde fuera. Llegaron a los confines del mundo, saltaron por el borde y allí flotaron, durante un rato, libres y eufóricos, antes de regresar y sumirse en el sueño.

Cuando se despertó a la mañana siguiente, descubrió que Betsabé había desaparecido.

Al igual que su ropa y su monedero.


Capítulo 14



Throgmorton, domingo 7 de octubre.

Betsabé adivinaba lo que estaba pensando el mayordomo.

El apellido Wingate no le sería desconocido.

El conde de Mandeville, un señor ya entrado en años, era el dueño de esos contornos, el cabeza de la familia DeLucey y conocía (aunque no se hablaran mucho precisamente) al conde de Fosbury, el padre de Jack.

Una persona razonable no culparía a los buenos DeLucey de las acciones de los Atroces DeLucey. No obstante, lord Fosbury jamás había sido razonable en lo concerniente a su hijo predilecto, a quien había consentido de forma horrorosa y quien a su vez le correspondió destrozándole el corazón. En su opinión, lord Mandeville debería haber impedido la boda y haberlo dispuesto todo de forma que ella acabara en algún lugar donde Jack no pudiera encontrarla.

En opinión de lord Mandeville, lord Fosbury era incapaz de controlar a su hijo.

De ahí que las familias se mostraran ostensiblemente distantes en su trato.

Sin embargo, se hablaban, lo que quería decir que el mayordomo no se atrevería a cerrarle la puerta a una dama apellidada Wingate... aunque dicha dama hubiera llegado a caballo, sin doncella ni lacayo que la acompañase.

Betsabé podría haber soltado alguna mentirijilla sobre un accidente o algo por el estilo, pero sabía muy bien que los miembros de la aristocracia no daban explicaciones a nadie, mucho menos a los criados.

Así que se limitó a mirar al mayordomo con la misma expresión de soberano aburrimiento que tantas veces había visto en el rostro de Rathbourne. Su institutriz le había enseñado cómo hacerlo. Pero Rathbourne lo había convertido en un arte.

Pensar en él le ocasionó una dolorosa punzada que reprimió sin piedad.

—Lord Mandeville no está en casa —le informó el mayordomo.

—En ese caso, lord Northwick —replicó. Northwick era el primogénito del conde.

—Lord Northwick no está en casa —respondió el mayordomo.

—Comprendo —comentó—. ¿Debo recitar todos los nombres de los miembros de la familia mientras me dejas en la puerta?

Eso hizo que el hombre parpadeara. Le pidió perdón. Y se apresuró a dejarla a entrar.

—Es un asunto muy urgente —dijo con voz firme—. ¿Están todos los miembros de la familia en la iglesia o hay algún adulto responsable con quien pueda hablar?

—Veré si hay alguien en casa, señora —respondió el mayordomo.

Tras conducirla a una espaciosa antesala, se marchó.

Llevaba varios minutos paseándose de un lado para otro cuando escuchó pasos. Se detuvo y adoptó nuevamente la expresión de Rathbourne.

Un joven entró en la estancia. Era poco más alto que ella y muchísimo más joven. Debía de tener veintipocos, supuso. Era apuesto e iba bien vestido, aunque era evidente que se había puesto las elegantes prendas a la carrera. Debía de haberse levantado poco antes. Debía de haberse olvidado de pasarse un peine por su abundante cabello castaño, o tal vez el olvido se debiera a su ayuda de cámara. Tenía los ojos del mismo color que Olivia, un azul intenso.

—¿Señora Wingate? —dijo—. Soy Peter DeLucey. La vi llegar por el camino. Le pido disculpas por haberla hecho esperar. Keble me ha dicho que el asunto era urgente... —Dejó la frase en el aire y clavó la vista en algo que estaba tras ella.

Betsabé echó un vistazo por encima del hombro. Acto seguido, se dio media vuelta para observar el objeto en cuestión: un retrato de cuerpo entero de un oficial de la Marina ataviado con una peluca, estilo que estuvo muy en boga en el siglo anterior. Podría haber sido su padre. Y con una peluca negra, podría haber sido ella misma.

—Ese no puede ser el bisabuelo Edmund —dijo—. Según tengo entendido, quemaron todos sus retratos.

Cuando devolvió la mirada al joven, este se estaba pasando una mano por el pelo.

—¡Caramba! —masculló.

—Soy Betsabé Wingate —se presentó.

Ni sus ancestros se cayeron de sus cuadros, ni el techo se desplomó, ni el suelo se abrió para dejarle paso a Belcebú, que tampoco intentó arrastrar al señor de DeLucey al infierno.

Sin embargo, Peter DeLucey parecía haber sufrido todos esos desastres. Y lo único que consiguió balbucear fue:

—¡Caramba!

Betsabé lo acalló con un gesto de la mano.

—Por favor, no tenemos tiempo para recordar la historia de la familia —dijo—. Mi desobediente hija se ha escapado con el heredero y único hijo de lord Atherton. Lo ha involucrado en un desquiciado plan para desenterrar el tesoro de Edmund DeLucey, el cual cree enterrado en el mausoleo de Throgmorton.

—Te-tesoro —repitió el joven—. Mauso...

—Llevo siguiéndolos desde el viernes por la tarde —lo interrumpió con impaciencia—, pero me han dado esquinazo. Throgmorton es una propiedad muy extensa. No hay manera de predecir cómo entrarán ni por dónde. Y una vez dentro, tendrán un sinfín de escondrijos.

—¡Caramba! —volvió a exclamar el joven—. Resulta difícil de creer. ¿Su hija se ha fugado con el hijo de Atherton?

—El chico tiene trece años —se apresuró a puntualizar—. Olivia tiene doce. No se han fugado. Son niños. Présteme atención. Tengo un plan para atraparlos, pero necesito su ayuda.

En ese momento escuchó que llegaba un carruaje.

Contuvo el aliento. No podía ser Rathbourne. Tardaría horas en encontrarla, si acaso llegaba a hacerlo. Había tomado las medidas necesarias para que así fuera... y para que la detestara cuando lo hiciera.

Peter DeLucey corrió hacia la puerta y aguzó el oído.

—Ahora sí que la hemos hecho buena —dijo—. Mi familia ha vuelto de la iglesia.



Una hora más tarde



Cuando le pusiera las manos encima, la estrangularía, se dijo Benedict.

Las consecuencias de los excesos de la noche anterior ayudaron bien poco a mejorar su humor. Tenía un yunque en la cabeza y Hefesto, el herrero que forjaba los rayos de Zeus, lo estaba golpeando con su martillo gigante.

Se encaminó a la puerta del servicio echando humo por las orejas.

Podría haber llamado a la puerta principal y anunciarse... si le hubiera apetecido que lo echasen a patadas de Throgmorton y que los muy palurdos se rieran de él a carcajadas cuando diera con sus posaderas en el suelo al otro lado de la verja de la propiedad.

Había tenido que pedirle dinero y ropa a Thomas. La ropa no le quedaba bien. Thomas era más bajo y más corpulento que él. Además, debido a la escasez de fondos, se había visto obligado a soportar un largo y azaroso viaje a lomos de un penco que no ayudó precisamente a aliviarle el dolor de cabeza.

Para colmo de males, había tenido que dejar a Thomas en la posada en garantía de que regresaría a pagar la cuenta que esa mala pécora podría haber tenido la decencia de saldar.

Un golpe de suerte lo había ayudado a traspasar la verja de entrada a la propiedad. Como no sabía qué cuento había soltado Betsabé ni la identidad que había asumido, decidió interpretar el papel de palurdo patán y preguntó si su señora había pasado por allí. Por suerte, ninguna otra mujer habría ido de visita a la mansión, porque nadie le preguntó quién era su señora.

Iba a matarla.

Aunque primero tendría que encontrarla.

En la puerta del servicio volvió a interpretar el papel de tontorrón y tampoco tuvo problemas para pasar. El lugar era un hervidero de actividad.

—Así que has venido en busca de la señora Wingate —le dijo el ama de llaves—. Dicen que estaba muy alterada cuando llegó. Supongo que no estaba de humor para esperarte. Con el señor Keble tampoco se mostró de mejor talante. Según me han dicho, se vio obligado a ceder. Joseph dice que nunca ha visto nada igual. Según él, la señora habría arrollado al señor Keble si hubiera intentado detenerla. Y el señorito Peter no verá más allá de su rostro y su figura, ¿a quién vamos a engañar?

—Y merece la pena mirarla —dijo un criado, que entró con una bandeja de bocadillos que ni siquiera habían tocado—. Razón por la que el joven es incapaz de apartar los ojos de ella. Está sentado con la boca abierta, como si nunca hubiera visto a una de su ralea. Cosa que espero que sea cierta, ya que lo han tenido entre algodones toda la vida y en el colegio ha estado rodeado de mocosos con espinillas y tan salidos como él.

Benedict lo miró con expresión pétrea. En las dependencias de los criados de la familia Carsington jamás se toleraría semejante conversación.

—¿Te has enterado de más cosas, Joseph? —preguntó todo el mundo de inmediato.

—Bueno, les está contando una patochada de esas que tanto les gustan a las mujeres, con niños perdidos, tesoros de piratas y peligros a la vuelta de la esquina —contestó el criado—. En cuanto a los demás, ¿qué queréis que oyera, si en cuanto cerró el pico las señoras empezaron a cacarear como si fueran gallinas irritadas? Pero lord Mandeville acaba de llegar y está que trina —añadió con perversa satisfacción—. Me he apostado seis peniques con James a que el viejo cascarrabias pone a esa ramera de patitas en la calle dándole una patada en su precioso culo.

Benedict se levantó de la silla y se abalanzó sobre el tal Joseph.

* * *

—¡Fuera! —gritó lord Mandeville—. Ni una palabra más. ¿Cómo te atreves a mancillar esta casa...?

—Mandeville, ¿es que no has escuchado el sermón de hoy? —le preguntó su esposa—. Debemos tener paciencia y perdonar, si no recuerdo mal...

—Si perdonamos a uno solo, los demás nos desplumarán. Cuando muramos, nos robarán hasta la mortaja —dijo el anciano—. Es una triquiñuela y hay que ser un imbécil de tomo y lomo para creérsela. El hijo de Atherton, ¡y un cuerno!

—Estoy de acuerdo en que la historia parece dudosa, padre —afirmó lord Northwick con tono indolente. Era un hombre muy apuesto de unos cuarenta años, con unos penetrantes ojos azules que desmentían la indiferencia de su pose—. Aun así, tenemos la obligación de escuchar a la dama.

—¿Dama? —replicó su padre con desdén—. Finge muy bien, como toda su familia. Sois todos unos bobalicones. —Fulminó con la mirada a su esposa, a su nuera y a su nieto—. Todo el mundo sabe que los Atherton están en Escocia.

Betsabé aplacó su genio.

—Los marqueses de Atherton están en Escocia —convino—. Su hijo estaba en Londres con su tío, lord Rathbourne. Tal como ya he explicado...

—No me cabe la menor duda de que lo has explicado todo al detalle —masculló el conde de Mandeville—. ¡Patrañas sin pies ni cabeza! Pero estos no lo ven así porque no tienen dos dedos de frente. Las mujeres de mi casa dejan que sus tiernos corazones rijan sus cerebros, si acaso tienen alguno, y esta pareja de imbéciles formada por mi hijo y mi nieto solo ve tus encantos.

—Padre, por el amor de...

—Pero ¡a mí no me vas a engañar, Jezabel! —prosiguió lord Mandeville, pasando por alto las educadas intervenciones de su hijo tal como haría con los balbuceos de un niño—. Ya he tratado antes con gente como tú y he aprendido la lección. Me sé todos tus trucos. ¡Y el infierno se congelará antes de que yo...!

Un enorme estruendo procedente del vestíbulo los sobresaltó a todos.

—¿Qué demonios ha sido eso? —bramó el conde—. ¡Keble! El mayordomo entró al punto, con el rostro sonrojado.

—Milord, le pido disculpas por las molestias. Todo está solucionado.

Se escuchó otro golpe, aunque en esa ocasión quedó claro que algo de porcelana se había roto.

Lord Mandeville echó a andar hacia la puerta justo cuando un criado de librea entraba volando por los aires y aterrizaba a sus pies.

Betsabé cerró los ojos. No, era imposible. Los abrió.

Una figura alta y de pelo oscuro apareció por la puerta.

Saltaba a la vista que la ropa que llevaba pertenecía a otra persona. La chaqueta era demasiado corta y los pantalones, demasiado anchos.

—¿Quién demonios es ese? —preguntó lord Mandeville a voz en grito.

Rathbourne se irguió.

—Soy...

—Mi hermano —lo interrumpió Betsabé—. Mi hermano Derek, el pobre está loco.

El aludido la fulminó con la mirada.

—No...

—Eres muy desobediente —volvió a interrumpirlo—. ¿Por qué no me has esperado en la posada como te dije que hicieras? ¿No te prometí que volvería en cuanto pudiera?

—No, no lo hiciste —respondió Rathbourne. Sus ojos oscuros relampaguearon—. Te llevaste mi ropa. Te llevaste mi dinero. Te fuiste sin decir ni una sola palabra.

—Estás confuso —le recriminó. Miró a las damas y se llevó el dedo a la sien para indicarles que estaba chalado. Volvió a mirar a Rathbourne y añadió con voz paciente—: Te he explicado muchas veces por qué no podías venir conmigo.

El criado que estaba en el suelo soltó un quedo gemido.

—Y esta es una de las razones —concluyó, lanzándole una mirada reprobatoria.

—Te ha llamado ramera —adujo él como un niño contrariado.

—Has perdido los estribos —dijo ella—. ¿Qué te tengo dicho que debes hacer para que eso no suceda?

Se produjo un tenso silencio. El brillo de esos ojos oscuros se tornó peligroso.

—Contar hasta veinte —contestó.

—Ya ven —les dijo a los demás en voz baja—. Es como un niño pequeño.

—Pues es un niño pequeño muy grande —comentó lord Northwick.

—¡Debería estar en un asilo! —bramó lord Mandeville con el rostro enrojecido por la indignación—. ¡Fuera! ¡Fuera de mi casa los dos! ¡Fuera o haré que os encierren y tiren la llave! ¡Si volvéis a poner un pie en mi propiedad, os echaré a los perros!

Rathbourne lo miró.

El conde retrocedió un paso, con el rostro ceniciento.

—Derek... —dijo Betsabé. Rathbourne la miró. Se acercó a él con la barbilla en alto y la espalda muy tiesa—. Lord Mandeville está muy agitado —dijo—. Será mejor que nos vayamos antes de que le dé un ataque.

Se encaminó hacia la puerta, dejándolo atrás, y enfiló el largo pasillo. Un momento después escuchó unas furiosas pisadas a su espalda.

* * *

Cabalgaron sumidos en un silencio furioso hasta que transpusieron la verja de entrada.

—¡Lo has estropeado todo! —gritó Betsabé en cuanto salieron de la propiedad.

—«Todo» estaba estropeado mucho antes de que yo apareciera —la corrigió Benedict, que tuvo que apretar los dientes para soportar el dolor de cabeza, el cual había empeorado tras los recientes acontecimientos—. No puedo creer que vinieras a Throgmorton, te identificaras de verdad y no esperases el rechazo y los insultos de tus parientes.

—Las cosas iban bastante bien hasta que llegó el cascarrabias del conde —le aseguró—. Las damas tenían demasiada curiosidad como para ser desagradables y los caballeros...

—Eran incapaces de mirarte el pecho y pensar al mismo tiempo —concluyó él.

—Podría haberlos hecho cooperar, incluso a ese viejo quisquilloso, si no te hubieras peleado con el criado —siguió ella—. En todo caso, ¿no podrías haberlo hecho en las dependencias de la servidumbre?

—El muy cobarde salió corriendo —respondió—. Y no estaba de un humor muy compasivo. Por si no lo sabes, esta mañana me desperté con un dolor de cabeza de mil demonios y descubrí que alguien me había robado el dinero y la ropa. —Inspiró hondo para serenarse—. Pero no tardé en comprenderlo todo. Emborracharme y aprovecharte de mí formaba parte de tu ingenioso plan. Pensaste que después de los excesos de la noche estaría tan mal, tan débil, que no podría venir detrás de ti. Pensaste que jamás adivinaría tu destino. Me tomas por un imbécil, obviamente.

—Lo único que hice a propósito fue la parte de la borrachera —puntualizó—. Lo malo es que yo bebí más de lo que tenía pensado. Tienes un aguante increíble. Me aproveché de ti porque estaba borracha como una cuba. Pero sí, creo que eres un imbécil. Has dejado que la lujuria te nuble la razón. Has estado a punto de decirles a los DeLucey quién eres, ¿verdad? Si no te hubiera detenido, los habrías fulminado con una de esas miradas de superioridad tan tuyas y habrías dicho: «Soy Rathbourne».

Lo imitó tan bien que a Benedict le costó la misma vida seguir mirándola con el ceño fruncido.

—Tú les dijiste quién eras —señaló él—. Te has puesto en peligro. Si se descubre que no soy Derek, tu pobre hermano loco, estarás arruinada.

Cuando escuchó que lo convertía en su hermano chiflado, estuvo a punto de asfixiarse intentando no estallar en carcajadas.

—Ya estoy arruinada —dijo ella—. Estoy arruinada desde que nací.

—¿Y qué pasa con Olivia? —quiso saber—. ¿Qué va a ser de ella?

—En Inglaterra no podré construirle un buen futuro —respondió—. Me engañé al creer que podía. Si quiero que tenga una oportunidad en esta vida, debo llevarla al extranjero, donde el nombre de Betsabé Wingate no signifique nada para nadie.

—¡Me resulta inconcebible que estés pensando en darle a tu hija la misma vida itinerante contra la que tanto has despotricado! —gritó. Y se encogió de dolor, porque el grito reverberó dolorosamente en su cabeza.

—Eso es porque yo me enfrento a la realidad y tú no —dijo Betsabé—. Estás fingiendo que esta es tu vida. Pero solo son unos días dentro de tu vida. Tal vez sea un cambio de ritmo gratificante. Sin embargo, lo único que has hecho es huir durante un tiempo, tal como hacías de pequeño. El problema es que ya no eres un niño y, a diferencia de lo que sucedía en el pasado, tendrás que enfrentarte a las consecuencias cuando regreses. Porque debes regresar, Rathbourne. Yo puedo dejar Inglaterra sin mirar atrás. Tú no.

—No vas a hacerlo —la corrigió—. No lo permitiré.

—Me gustaría que intentaras recordar que no estamos en la Edad Media y que no soy tu vasalla —replicó ella.

—Y tampoco voy a permitir que te sacrifiques por mí —concluyó Benedict.

—No iba a...

—De no ser el primogénito, me habría convertido en abogado —le explicó—. Tal como están las cosas, he participado en bastantes casos penales. He aprendido a discernir las motivaciones. Y la tuya es evidente, cariño. No estoy seguro de si procede de un instinto maternal mal enfocado o del gusto de los DeLucey por las tragedias. De todas formas y sea cual sea su origen, no necesito que me protejas ni que te sacrifiques por mí. La mera idea es absurda. Soy un hombre hecho y derecho, no un jovenzuelo imberbe. Tengo treinta y siete años. Prefiero que me ahorquen antes que esconderme tras tus faldas. —Le lanzó una mirada elocuente—. Lo que haría debajo de ellas es otra cuestión, por supuesto, y estaré encantado de discutirla contigo en otro momento.

—¿Qué bicho te ha picado? —gritó ella—. ¿Qué vas a hacer si te descubren?

—Lo que mis antepasados hicieron en Hastings y en Azincourt —respondió—. Lo que mi hermano Alistair hizo en Waterloo. Si otros miembros de mi familia pueden enfrentarse a la Muerte sin parpadear, qué duda cabe de que yo puedo enfrentarme al ridículo y al desdén.

—Pero ¡yo no quiero que lo hagas, so mulo!

—Lo sé, querida —repuso—. Me di cuenta en cuanto descubrí que te habías llevado mi dinero y mi ropa. Me conmovió enormemente tu cariñoso gesto. Pero ahora quiero que me lo devuelvas todo.

* * *

Las damas abandonaron el salón de Throgmorton House, seguidas al punto por el hijo y el nieto de lord Mandeville. De modo que el conde se quedó sin nadie con quien ventilar su ira, salvo los criados, que también se apresuraron a quitarse de en medio. Así podía despotricar a gusto.

Mientras las damas buscaban cobijo en el invernadero, lord Northwick y Peter DeLucey se demoraron para echarle un vistazo a los destrozos del vestíbulo.

Había dos sillas volcadas. Un enorme dragón de porcelana china que lord Northwick siempre había detestado estaba hecho pedazos en el suelo. Cepillo en mano, dos asustadas criadas eran las encargadas de recogerlos.

Joseph, ayudado por James y Keble, cojeaba hacia la puerta de acceso a las dependencias de la servidumbre.

Lord Northwick se llevó a su hijo donde no pudieran escucharlos.

—Debes ir tras ellos —le dijo—. Tras la dama y su... hermano.

Peter lo miró sin comprender.

—Ahora mismo —lo apremió su padre—. No hay tiempo que perder.

—Pero el abuelo ha dicho... Pero tú... Tú no la has creído. Sé que no la has creído. Tenías esa expresión...

—He cambiado de opinión —le explicó—. Deja de balbucear y presta atención.

* * *

—¡Señora Wingate! ¡Caramba, señora Wingate!

Benedict y Betsabé echaron un vistazo por encima del hombro.

Un jinete solitario se acercaba a ellos al galope.

Cuando estuvo más cerca, Betsabé dijo:

—Es el hijo de lord Northwick, Peter DeLucey. ¿Qué querrá?

Se detuvieron a esperarlo.

—Un mensaje —dijo el joven sin aliento—. De mi padre. Sus disculpas. No podía venir en persona. Apremiantes obligaciones, ya sabe. Pero les pide que lo esperen mañana por la mañana en El Blasón del Rey. Yo los llevaré a la posada y me encargaré de que no les falte de nada. Mi padre dice... —Los miró, indeciso—. Mi padre dice que la cree, y que tenemos que ofrecerle toda la ayuda posible.

* * *

«Toda la ayuda posible» incluyó la reserva de dos habitaciones en la posada y el almuerzo, que no solo contribuyó a que Benedict se recuperara de los excesos de la noche anterior, sino también a mejorar su opinión de los DeLucey.

Aun así, al principio creyó que la ayuda de ese DeLucey en concreto era una excusa para no quitarle el ojo de encima a Betsabé, ya que el joven parecía incapaz de mirar para otro sitio. Ni siquiera tuvieron que insistir para que almorzara con ellos.

Tampoco se apresuró a marcharse después de la comida.

Benedict decidió dejar caer una indirecta.

—Me temo que debo ponerme en marcha —dijo—. Nuestro criado está en una posada cercana a Bath, junto con el carruaje, y tengo que ir a por ellos. También debo pagar al posadero. Verá, es que mi hermana se marchó a toda prisa y en el estado de nervios en el que se encontraba, confundió mi monedero con el suyo.

—Bueno, yo puedo acercarme a la posada y hacerlo en su nombre —se ofreció DeLucey.

—Por supuesto que no —dijo Betsabé—. Jamás le pediríamos algo así.

—Me estarían haciendo un favor —adujo el muchacho—. Si no lo hago, me aburriré como una ostra todo el día. Los domingos en Throgmorton son mortales. El abuelo odia ir a la iglesia, pero cree que debe dar ejemplo. Ojalá se quedara en casa y dejara esa labor a las mujeres. Los sermones lo ponen de un humor de perros. Además, siempre lo entretiene alguien al final de la misa para quejarse de algo, o para pedirle cualquier cosa. Por si eso fuera poco, insiste en ayunar antes de ir a misa desoyendo los consejos del médico, que dice que no es bueno a su edad, y llega a casa con más hambre que el perro de un ciego, circunstancia que hace bien poco por mejorar su humor. —Se ruborizó—. Supongo que no les habría recibido con los brazos abiertos en ningún otro momento, pero el hecho de que sea domingo tal vez haya empeorado la situación.

«Buen discurso», pensó Benedict. El muchacho se había disculpado, más o menos, por el comportamiento de su abuelo sin tener que dejarlo en mal lugar y demostrando cierta compasión hacia él.

La abuela paterna de Benedict tenía una lengua viperina y ni un ápice de paciencia. De haber estado en el lugar de lord Mandeville, la dama tal vez habría demostrado algo más de control, pero no mucha más amabilidad.

Regla: Los ancianos tienen derecho a sus manías.

Poco antes se había visto obligado a recurrir a esa regla. Gracias a ella se había contenido para no tirar a lord Mandeville por la ventana que hubiera tenido más a mano.

—Es el temperamento de los DeLucey —explicó Betsabé—. Al parecer, es una característica familiar de ambas ramas. Yo estoy bastante acostumbrada.

—Tú lo tienes —replicó él.

—Sin embargo, yo no lancé por los aires al criado que cayó en el salón —le señaló.

—Es un tipo despreciable —se justificó Benedict—. No pienso disculparme.

—Tal vez eso haya sido lo que les ha granjeado la simpatía de mi padre —aventuró DeLucey—. Llevaba siglos queriendo despedir a Joseph, pero el abuelo... —Dejó la frase en el aire al tiempo que abría los ojos de par en par—. ¡Caramba, señor! Después de todo, no está usted tan mal de la azotea. —Miró a Betsabé con desconcierto.

—Creí que a su familia le resultaría más fácil disculpar la locura que el mal genio —explicó ella.

—Mi hermana me vuelve loco en ocasiones —dijo Benedict—. Descontando esos momentos, soy un ser perfectamente racional. Y como soy racional, no veo justificado que vaya usted hasta Bath para aplacar a un furioso posadero y aliviar la preocupación de mi fiel criado. Después tendría que desandar el pesado camino, durante el cual se sentiría totalmente solo porque a Thomas no se le ocurriría hablar con usted. Sin embargo, si no tiene prisa por regresar a Throgmorton, lo invito a que me acompañe.

—Tal parece que mi presencia es innecesaria —comentó Betsabé.

Benedict parpadeó. Como había supuesto que iba a insistir en acompañarlos, se había preparado para la inevitable batalla.

Sin embargo, su habitual determinación por hacer justo lo contrario de lo que él quería que hiciese había desaparecido. Estaba pálida y demacrada. Las emociones del día debían de estar pasándole factura, pensó. No solo no había descansado lo suficiente, sino que había tenido que aguantar la furiosa diatriba de lord Mandeville, además de la frialdad y la desconfianza del resto de sus familiares.

Había aguantado el tirón, pensó Benedict. Había mantenido la cabeza bien alta. Había hecho gala de una férrea compostura. Se había comportado con dignidad, como una dama de los pies a la cabeza.

—El señor DeLucey y yo nos apañaremos sin ti —dijo Benedict—. Y durante nuestra ausencia, querida hermana, espero que descanses todo lo que puedas. Nos esperan unos días agotadores.

* * *

Dado que Peter DeLucey había conseguido habitaciones separadas para los supuestos hermanos, esa fue la última vez que Betsabé vio a Rathbourne hasta la mañana siguiente, cuando lo encontró en el saloncito privado de la planta baja donde les habían servido el desayuno.

Él se puso en pie en cuanto la vio entrar y su expresión se relajó.

—Tienes muchísimo mejor aspecto que ayer —le dijo—. Temía que el desenfreno, los nobles sacrificios y los enfrentamientos con los leones en su propia guarida acabaran por ponerte enferma.

—Eres el hombre más ingrato que he conocido —replicó—. Intentaba salvarte de ti mismo.

Rathbourne se echó a reír y se acercó a ella.

—Un detalle enternecedor —dijo. La abrazó, pero no la pegó a su cuerpo. Se limitó a mirarla a la cara con una sonrisilla.

—Yo no soy tierna —lo corrigió.

Él le besó la frente.

—Claro que lo eres. Y perversa también. Una combinación embriagadora.

Los pasos que se escucharon en el pasillo hicieron que la soltara.

Alguien llamó a la puerta.

—Sí, adelante —dijo Rathbourne.

Thomas entró en el saloncito.

—Lord Northwick está aquí, señor.

—Sí, cómo no, lo esperábamos. No hagas esperar a Su Ilustrísima, Thomas. Sabes que esas no son maneras.

—No quería interrumpir nada —musitó el lacayo al salir.

—Thomas también cree que soy un ingrato —dijo Rathbourne.

—Retiro todo lo que dije sobre él el viernes por la tarde —replicó Betsabé—. Thomas es un dechado de virtudes. Y un santo.

—Sí que lo es el pobre desdichado. Me esperó todo el día en paños menores. Y eso fue culpa tuya, que lo sepas, pero yo... ¡Vaya, lord Northwick! Buenos días, milord.

Su Ilustrísima se demoró unos instantes en el vano de la puerta. Después se quitó el sombrero, dejando al descubierto un cabello casi tan negro como el de Betsabé, pero veteado de gris en las sienes. Iba de punta en blanco y vestido a la última. Cerró la puerta tras él.

—Buenos días, lord Rathbourne —dijo—. ¿Sería tan amable e decirme exactamente a qué viene esta farsa, milord?


Capítulo 15



El mal genio, según descubrió Betsabé, no era exclusivo de su rama de la familia. Acababa de ser testigo de que los Atroces DeLucey no eran los únicos que sabían hacer entradas melodramáticas.

El día anterior estaba demasiado agitada. Estaba convencida de que no iban a acogerla con los brazos abiertos y estaba muy preocupada preparándose para el rechazo y la frustración como para estudiar con atención a su audiencia. En cualquier caso, fue lord Mandeville quien interpretó el papel protagonista tras entrar en tromba en el escenario cual invasor visigodo.

Sin embargo, la presencia de lord Northwick fue muy patente en todo momento. Aunque apenas dijo nada y parecía aburrido, fue muy consciente del intenso escrutinio al que estaba siendo sometida. Sin haberle preguntado nada, logró incomodarla mucho más que la abierta hostilidad de su padre.

Saltaba a la vista que el vizconde no era un idiota.

Betsabé se sentó en la silla más cercana con el corazón desbocado. Sabía que descubrirían a Rathbourne tarde o temprano, pero saberlo no era lo mismo que presenciar el momento en cuestión.

Aunque él no parecía perturbado en lo más mínimo.

—¡Vaya! Así que no se tragó el cuento de su «loco hermano Derek»...

—Sé que Betsabé Wingate no tiene hermanos —afirmó lord Northwick—. Sé que lord Rathbourne tiene varios. Entre ellos, uno llamado Rupert, al que conocí hace unos años cuando él y uno de mis primos se enzarzaron en una pelea con unos tipos durante un combate de boxeo. El señor Carsington arrojó a uno de sus contrincantes a una zanja. Así que he reconocido su estilo, además del marcado parecido físico. Ahora, si fuera usted tan amable de explicarme todo esto...

—Salvo el detalle de Derek, el loco, todo lo que dijo ayer la señora Wingate es cierto —dijo Rathbourne—. Hemos venido en busca de mi sobrino y de Oliva Wingate. Pero siéntese, por favor. Supongo que no le molestará desayunar con su prima, ¿verdad?

Un breve y ensordecedor silencio siguió a la pregunta. Era una especie de prueba, tal vez incluso un desafío, concluyó Betsabé.

Algo típico de los hombres, aunque no terminase de comprender el lenguaje no verbal que utilizaban.

Fue lord Northwick quien rompió el silencio.

—En absoluto, señor, siempre y cuando todo el mundo tenga presente que confiaré en mi... prima... el día que pueda echar al suelo una de las piedras de Stonehenge.

El rostro de Rathbourne adquirió una expresión pétrea.

Fuera o no una forma de comunicación masculina, Betsabé decidió que era hora de intervenir.

—Me parece justo —dijo—. Lord Northwick no está obligado a simpatizar conmigo ni a confiar en mí. Lo único que importa ahora mismo es encontrar a los niños.

—Por eso estoy aquí —afirmó lord Northwick—. He venido porque la señora Wingate dijo que el heredero de Atherton ha desaparecido. Sabía que el primogénito de lord Hargate estaba casado con una de las hermanas del marqués. Así que cuando usted apareció, señor, sospeché que era el hijo del conde. Por tanto, me dije que la historia del chico perdido tenía que ser cierta. Sin embargo, todavía quedan muchas preguntas en el aire. No entiendo por qué no se presentó con su verdadero nombre. No entiendo por qué iba vestido de semejante guisa. No entiendo su comportamiento. Ninguna de esas circunstancias se ajusta a lo que he oído de lord Rathbourne.

El susodicho guardó silencio y se limitó a mirar a su interlocutor con expresión inescrutable.

No iba a dar explicaciones de sus actos a nadie, ni siquiera a un hombre de su mismo rango social.

Lord Northwick se encogió de hombros.

—De cualquier forma, mi principal preocupación era, y sigue siendo, el hijo de Atherton. No me sorprende en absoluto que la jovencita en cuestión lo haya llevado por el mal camino. Mis queridos parientes han llevado por el mal camino a más de uno en alguna que otra ocasión.

«Incluyéndolo a usted», podía haber añadido, porque eso era realmente lo que expresaba su cara mientras observaba a Rathbourne.

La de este, en cambio, adoptó una expresión indolente.

—Creo que lo importante aquí es averiguar el camino exacto por el que lo está llevando y encontrar el modo de interceptarlos lo más rápido posible. Su hijo me ha dicho que estaba dispuesto a ayudarnos en eso. ¿O lo entendí mal?

La mirada de lord Northwick se desvió de Betsabé a Rathbourne. Tensó la mandíbula y dijo:

—Creo saber cuáles son mis obligaciones, señor. Como es natural, les prestaré la ayuda necesaria.



Londres



La condesa viuda de Hargate tenía por costumbre acostarse muy tarde y levantarse muy temprano. De esa manera y según la opinión de sus nietos, lograba enterarse de todo lo que había que enterarse sobre los demás antes que nadie. El volumen de su correspondencia sobrepasaba con creces la del rey Jorge IV, la del primer ministro y la del gobierno... sumadas todas ellas. La anciana pasaba gran parte del día en la cama, leyendo y contestando cartas y, aun así, todavía le quedaba tiempo para cotillear con sus amigas (a las que sus nietos apodaban «las Arpías»), jugar al whist y aterrorizar a su familia.

A primera hora de la tarde del lunes ya había llegado a la parte de su agenda en la que tocaba aterrorizar a la familia, de modo que mandó llamar a su primogénito.

Lord Hargate la encontró en su gabinete privado, entronizada sobre un montón de almohadones y ataviada como de costumbre, con el estilo recargado que se estilaba durante su juventud. Un estilo que implicaba tal profusión de seda, satén y encaje como para forrar la catedral de Saint Paul por dentro y por fuera... con doble capa.

Ya la había saludado y besado, y le estaba preguntando por su salud cuando ella agitó una carta frente a su rostro y exclamó:

—¡Déjate de pamplinas! ¿Qué puñetas has hecho esta vez, Hargate? Acabo de enterarme de que mi nieto se ha fugado con una pelandusca morena. ¡Se ha enzarzado en una trifulca en el camino de Bath y se ha puesto en evidencia!

—Tu confidente está equivocado —replicó lord Hargate—. Rupert está a salvo en Londres con su esposa. Están muy ocupados con los preparativos para su regreso a Egipto, madre. Sabes tan bien como yo que solo se fugaría con Dafne. Está completamente...

—¡Él no! —lo interrumpió—. Ned, ¿cómo puedes ser tan obtuso? ¿Por qué me iba a molestar en llamarte si fuese Rupert quien hubiera hecho algo tan ridículo? En todo caso, te habría llamado si hubiera hecho algo sensato por una remota casualidad. Hasta donde yo sé, solo se ha comportado con sensatez una vez en la vida, cuando se casó con esa rica y sesuda pelirroja. Puesto que ese milagro tuvo lugar hace unos meses, no espero ver ningún otro en lo que me queda de vida.

—En ese caso, no me cabe la menor duda de que tu confidente ha debido de confundir a uno de mis hijos con alguno de sus primos —aventuró lord Hargate—. Geoffrey se ha ido a Sussex para visitar a su familia política. Alistair está en Derbyshire, a la espera del nacimiento de mi nieto. Darius está con él, prestándole su apoyo en tan horrible trance. Es imposible que cualquiera de ellos estuviera cerca del camino de Bath recientemente.

—Te has dejado uno atrás —apostilló su madre.

—No puedes estar hablando de Benedict... —dijo.

La anciana le tendió la carta.

* * *

Betsabé observó a su alrededor con el alma en los pies.

Throgmorton era una propiedad inmensa. La casa estaba rodeada por extensos jardines, tanto formales como agrestes, que daban paso a kilómetros de bosques y tierras de labor. En cuanto los niños se colaran en la propiedad, cosa que para Olivia sería coser y cantar, podrían pasar inadvertidos días, incluso semanas.

La propiedad contaba con amplias zonas boscosas. Templetes, ruinas, miradores, cuevas artificiales y otros escondites salpicaban el paisaje. Había una casita rústica que la familia utilizaba en verano para celebrar meriendas al aire libre oculta en mitad de un pinar. Al borde del lago se alzaba una cabaña de pesca. Además, el paisaje se había diseñado con miras al disfrute de la familia y también para dar nutridas fiestas. Aunque lord Mandeville y su familia pasaban poco tiempo en Londres, no se podía decir que llevaran una vida social tranquila. Además, la mansión estaba abierta a los visitantes los martes y los jueves. Era muy fácil entrar y muy fácil ocultarse en los alrededores.

El mausoleo no formaba parte del recorrido habitual, y solo era visible desde unos puntos muy concretos de la propiedad. Aunque se emplazaba en una loma situada al sudoeste, una espesa arboleda lo ocultaba a la vista de las clases bajas que visitaban la mansión y los jardines que se extendían por la zona oriental de la propiedad.

Betsabé estaba en esos momentos a escasa distancia del mausoleo, en una loma un poco más alta, acompañada de Rathbourne y lord Northwick. Tras ellos se alzaba una casa de invitados que, según el vizconde, databa de la época isabelina.

Thomas estaba en el mausoleo, estudiando el terreno, en un punto concreto que lo dejaba bien a la vista. Tal como el vizconde les había asegurado, ese era el mejor emplazamiento para contemplar el lugar de descanso eterno de sus ancestros. Desde la loma se disfrutaba de un bonito panorama del mausoleo, una construcción que imitaba los templos romanos, con adornados frisos y capiteles incluidos. Unos cuantos escalones daban acceso a un pórtico de columnas corintias. La amplia avenida que descendía desde el mausoleo hasta el pie de la loma se bifurcaba en unos cuantos caminos más estrechos. Uno de ellos llevaba a la casa de invitados, la rodeaba y descendía la loma por el otro lado. Otro circundaba la loma sobre la que se alzaba el mausoleo y desde allí se ramificaba en una serie de senderos agrestes que se internaban en los sotos y bajaban hasta el lago para rodearlo.

—La construcción es relativamente reciente —les estaba diciendo lord Northwick—. Comenzó a edificarse unos cuantos años antes de que Edmund DeLucey cambiara de profesión. Mi abuelo William, el hermano de Edmund, solía pasar mucho tiempo aquí, para echarles un ojo a los constructores, o eso decía.

—Me he percatado de que es un buen lugar para celebrar citas clandestinas —dijo Rathbourne—. ¿Se citaba su abuelo con una amante o con la oveja negra de la familia?

Lord Northwick enarcó las cejas.

—Rathbourne es algo así como un detective —le explicó ella—. Es un experto en el campo de la mente criminal.

—No le tome el pelo a lord Northwick —la amonestó él, tratándola de usted debido a la presencia del otro hombre—. Sabe muy bien que no quería implicar que hubiese comportamiento delictivo alguno.

—Parece leer mis pensamientos a la perfección —replicó Betsabé.

—Porque usted es un libro abierto —adujo.

Betsabé giró la cabeza al sentir que se ruborizaba.

—Me he limitado a hacer una observación sobre el emplazamiento —siguió la voz grave de Rathbourne a su espalda—. Queda fuera de la vista de la mansión y del resto de los edificios. Estaba pensando que William fue el primogénito. Yo, que también soy el primogénito de mi familia, he sido educado desde la cuna para proteger en todo momento a mis hermanos menores. Tal vez se parezca un poco al instinto maternal de la señora Wingate, que no siempre va de la mano de la lógica. Me he limitado a suponer que William actuó por su sentido de la obligación o tal vez por un afecto fraternal.

—Me habían comentado que es usted muy inteligente —dijo lord Northwick—. Sus suposiciones son correctas. Mi abuela siempre creyó que mi abuelo se citaba aquí con Edmund. Según ella, para prestarle grandes sumas de dinero que él nunca devolvió.

—Eso me parece más plausible que la versión preferida por mi familia, según la cual Edmund enterraba sus tesoros en Throgmorton —repuso Betsabé.

—Casi me da pena detener a los mocosos —confesó Rathbourne con actitud pensativa—. Me encantaría ver cómo se las apañan para excavar cerca del mausoleo. Sería un buen ejercicio práctico para Peregrine, de eso no cabe duda. —Ya le había comentado a lord Northwick las aspiraciones de su sobrino en Egipto.

—Debo confesar que a mí también me intriga —añadió lord Northwick—. Si no hubiera riesgo de que a mi padre le diera una apoplejía, les permitiría excavar a placer. Me encantaría saber con qué piensan hacerlo. Aunque en ese caso tendríamos que apostar gente para que los vigilase, no fueran a acabar con un capitel en la cabeza o en el fondo de algún hoyo. Ayer me di cuenta de que hay algunas piedras sueltas que necesitan ser reparadas. Y ese no es el único problema que sufre la propiedad.

—Los problemas son una constante —reconoció Rathbourne—. Por muy diligente que sea el administrador, siempre se ve obligado a posponer alguna necesidad para atender otra de mayor urgencia. Y el número de trabajadores no es ilimitado. Además, hay que amoldarse al tiempo que haga. No se puede abarcar todo.

—Veo que tiene experiencia en la administración de propiedades —dijo lord Northwick.

Rathbourne esbozó una sonrisa fugaz.

—No se me permitió tener las manos ociosas. Mi padre me enseñó a administrar las granjas a una edad muy temprana.

—En ese caso, entiende usted mis preocupaciones —replicó lord Northwick—. Siempre hay accidentes, por muchas precauciones que se tomen. El problema es que los jóvenes no son famosos por su precaución. Mientras se muevan durante el día y se ciñan a los caminos, estarán bien. Pero cuando me imagino a esos dos deambulando por aquí en plena noche, se me hiela la sangre.

—¿Es que no se escabulló usted nunca en plena noche cuando era joven, lord Northwick? —preguntó Rathbourne.

Betsabé giró la cabeza para mirarlo. No estaba sonriendo, pero su voz era risueña.

—Sí, y precisamente por eso estoy tan preocupado —respondió el aludido—. Les he dicho a los guardas de la propiedad que no suelten a los perros. Les he advertido a los trabajadores que extremen las precauciones. Pero si los niños despiertan a alguien en mitad de la noche, ese alguien bien podría reaccionar sin pensar.

Las advertencias habían formado parte de las «apremiantes obligaciones» que le habían impedido hablar con ellos hasta ese momento. Lord Northwick había puesto sobre aviso a todos sus trabajadores, a los alguaciles de la zona y prácticamente a toda la vecindad. Incluso había enviado mensajes a los encargados de los fielatos que daban a Bristol.

—Ha tomado usted todas las precauciones posibles —reconoció Rathbourne—. No sabe cuánto me tranquiliza.

—Aunque espero que lord Lisle haga gala del sentido común y no intente allanar una propiedad privada en plena noche, ordenaré que vigilen el mausoleo desde el ocaso —prosiguió lord Northwick—. Así podrán descansar un poco. Creo que en la casa de invitados está todo listo. —Señaló la casa en cuestión con un gesto de la cabeza—. Enviaré a un criado con la cena en cuanto nos sentemos a la mesa. ¿Podrá hacerse cargo su lacayo de todas sus necesidades o prefiere que le envíe a algún sirviente de la mansión para que lo ayude?

—No hace falta que se moleste con la cena —respondió Rathbourne—. Podemos cenar en El Blasón del Rey a la vuelta.

—Pero no es necesario que regresen a la posada —dijo lord Northwick—. He ordenado que preparen la casa de invitados para que se alojen en ella. Es absurdo que pierdan tiempo yendo y viniendo. Les aseguro que aquí estarán mucho más cómodos. He perdido la cuenta de las veces que mi esposa y yo nos hemos retirado a la casa cuando el ambiente de la mansión se torna demasiado agobiante.

La mansión tenía ciento cincuenta habitaciones.

Saltaba a la vista que lo que lord Northwick buscaba era un refugio.

Algo de lo más comprensible. Hasta las familias más unidas desquiciaban a alguno de sus miembros en según qué ocasiones.

Lo que resultaba sorprendente era que buscase un refugio en compañía de su esposa.

Lord Northwick, comprendió de pronto, tenía una vena romántica. Y su esposa tenía un papel primordial en ese romanticismo.

La amaba, y la casa de invitados era su nido de amor.

Aun así, iba a permitir que su pariente más odiada lo contaminara con su presencia.

Ni siquiera tuvo tiempo de preguntarse por qué. Peter DeLucey apareció de la nada a todo galope.

—¡Vienen de camino! —gritó—. Los han visto esta mañana. En el fielato de Walcot.

Las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer mientras Peter DeLucey les aseguraba que tanto Olivia como Peregrine parecían gozar de perfecta salud y mejor ánimo. Viajaban con un buhonero que el encargado del fielato conocía y que se llamaba Gaffy Tipton.

—Ya se ha corrido la voz —les aseguró Peter—. Con suerte, uno de nuestros hombres encontrará a Tipton y a esos jóvenes vagabundos antes de que caiga la noche.

Lord Northwick y su hijo se marcharon poco después de que este les comunicara las prometedoras noticias.

El cielo acabó completamente encapotado y la lluvia comenzó a caer con más fuerza. Benedict le echó el gabán a Betsabé por los hombros, haciendo oídos sordos a sus protestas.

El intenso aguacero los obligó a refugiarse en el interior de la casa de invitados. Daba lo mismo que estuvieran dentro o fuera, porque era imposible ver nada. El mausoleo había desaparecido tras la cortina de agua.

—Hasta aquí llegó nuestra vigilancia —anunció al tiempo que se alejaba de una ventana—. Me pregunto dónde se habrá metido Thomas.

—Espero que haya encontrado un refugio de la lluvia —dijo Betsabé.

—No me cabe duda de que se percató del cambio de tiempo y actuó en consecuencia y con sensatez —repuso él—. Recuerda que es un hombre de campo.

Betsabé se quitó el gabán mojado y se echó a temblar.

—Encenderé el fuego —comentó él—. Recemos para que la chimenea tire bien.

Para su alivio, la chimenea parecía estar en perfectas condiciones, al igual que el resto del edificio. Ya había olvidado la última vez que encendiera una hoguera. Necesitaba contar con todas las ventajas posibles para lograrlo.

Betsabé se quedó junto a la ventana.

En la repisa de la chimenea había un yesquero que abrió y miró con recelo. Más le valdría que la yesca estuviera seca...

—Estarás calentita en un santiamén —aseguró.

—No tengo frío —replicó ella.

—Estás temblando —señaló mientras se disponía a colocar la leña y la hojarasca.

—Creo que es porque se me está pasando la impresión.

—¿De qué? —quiso saber.

—De lo que ha hecho lord Northwick, porque jamás creí que fuera capaz de desafiar a su padre.

—No es ningún niño —le recordó él—. Un hombre de profundos principios hará lo correcto. A fin de cuentas, debe responder ante su conciencia. Tal como tú me has recordado en más de una ocasión, ya no estamos en la Edad Media. Quizá lord Mandeville desee obediencia ciega, pero su hijo no está obligado a complacerlo.

Dejó de hablar para concentrarse en la labor de producir una chispa.

—No necesita que la presencia de su perniciosa prima contamine su nido de amor —siguió ella—. Y tú sabes tan bien como yo que este es su nido de amor. Supongo que te has percatado del cambio que ha sufrido su voz al hablar de su esposa.

Benedict sopló hacia la yesca con suavidad y se vio recompensado con una diminuta llama. La acercó a la hojarasca con cuidado para que prendiera.

—Sí, me he dado cuenta —le aseguró sin apartar los ojos de la ridícula llamita.

Se había percatado del modo en que la voz de lord Northwick se suavizaba al referirse a su esposa y había sentido una punzada de envidia—. Tal vez mi infinita perfección eclipsa tus infinitas imperfecciones. O tal vez lord Northwick se haya percatado del anhelo con el que me miras y se haya compadecido de ti.

—Yo no te miro con anhelo —protestó Betsabé.

Giró la cabeza para mirarla con una ceja enarcada y la vio apartarse de la ventana.

—Qué imaginación más portentosa tienes —continuó ella con la barbilla en alto—. Solo te encuentro ligeramente pasable.

La leña crujió y el fuego prendió en los troncos con rapidez. Al cabo de unos instantes, unas alegres llamas se alzaron en el centro de la chimenea, crepitando y chisporroteando sobre la leña. La lluvia aún caía sobre el tejado y repiqueteaba en los cristales.

—Eres una mentirosa adorable —la acusó—. Es como vivir con Sherezade. Nunca sé con qué asombrosa invención me vas a sorprender.

—No es...

—¡Contemplad, bella princesa! —exclamó, poniéndose en pie al tiempo que señalaba su obra con un florido gesto—. Os he encendido el fuego.

Betsabé clavó la mirada en la chimenea. Un instante después, sus hermosos labios esbozaron una media sonrisa.

—Un fuego elegantísimo, lord Rathbourne. Hasta tiene leña. Toda una extravagancia.

—Esto es un nido de amor —le recordó—. La leña es más romántica. Huele mejor que el carbón. Y no es tan extravagante aquí como lo sería en otro lugar. Supongo que te habrás percatado de la gran extensión de bosques que posee Throgmorton.

—Me he percatado de todo —dijo ella—. Sabía que Throgmorton era una propiedad bastante grande, pero nunca imaginé que sería tan inmensa. Es como un pequeño reino.

—La mayoría de las grandes propiedades lo son —señaló Benedict.

—Jamás he recorrido ninguna a caballo al lado de su propietario mientras este me relata su historia y los planes que alberga para el futuro —adujo ella—. Eso cambia la perspectiva de cualquiera.

—Lord Northwick ama este lugar.

—¿Como tú? —apuntó Betsabé—. ¿Tú también amas tus tierras?

—¿Te refieres a las de Derbyshire? —preguntó él a su vez—. Sí, no puedo evitarlo, aunque mi vida parece transcurrir casi por completo en Londres. La cuestión es que en la ciudad solo se tiene una casa. En el campo, en cambio, la casa parece formar parte de un mundo mucho más amplio, uno que se extiende a lo largo de las generaciones. Allí donde miro, veo el trabajo de mis antepasados.

—Eso es lo que he descubierto yo hoy —reconoció ella—. Hasta hoy, siempre he considerado que las grandes propiedades son meros monumentos. No pensaba en ellas como entes vivos.

—Eso es porque no has tenido la oportunidad de formar parte de una de ellas —le explicó.

—Pero Edmund DeLucey sí la tuvo. Y Jack. —Meneó la cabeza—. Hasta hoy pensaba que comprendía a Edmund porque creía comprender a Jack. Ambos eran los hijos menores de sendas familias aristocráticas que vivían a la sombra de un hermano heredero al título. Ambos sabían que jamás se harían con la corona del reino familiar. Y pensé que los dos eran hombres inquietos, pero demasiado indisciplinados como para soportar la vida militar, donde tal vez habrían podido realizar grandes hazañas y convertirse en héroes. En cambio, ambos provocaron un escándalo de proporciones épicas.

—Y ahora, sin embargo, no entiendes por qué sacrificaron todo esto —concluyó él al tiempo que hacía un gesto con la cabeza en dirección a la ventana, tras la cual se extendían cientos de hectáreas ocultas al otro lado de la cortina de agua.

—No sé qué pensar. —Betsabé se acercó a un sillón emplazado frente al fuego y se sentó con el rostro crispado—. Si hubiera crecido en un sitio semejante, ¿habría sido verdaderamente feliz en un cuchitril situado en los bajos fondos de la ciudad? ¿Habría sido feliz mientras nos trasladábamos de un lugar extraño a otro, intentando escapar de los acreedores?

—En mi opinión —contestó—, yo diría que depende de quién compartiera ese cuchitril contigo y de quién corriera a tu lado.

Ella alzó la cabeza y sus miradas se encontraron.

—No debes mirarme así —le dijo.

Benedict se acercó al sillón y se puso en cuclillas frente a ella.

—Así ¿cómo? —le preguntó. Le cogió una mano y le dio un apretón.

—Como si fueras capaz de vivir así... conmigo —respondió.

—¡Caray! No podría —la contradijo—. Jamás. No sabría cómo. Siempre he sido el heredero. Me han preparado para muchas cosas, pero no para la pobreza. No me han preparado para huir, sino para plantar cara. Me han preparado para mantenerme firme, porque llevo el peso de muchas responsabilidades, ¿entiendes? —Miró de nuevo hacia la ventana—. Como la propiedad de Derbyshire. Nuestro pequeño reino. Cientos de vidas... y no estoy contando con el ganado.

Ella estudió su rostro durante un buen rato. Benedict no le ocultó nada. Ni siquiera estaba seguro de que pudiera ocultarle algo a esas alturas, aunque se lo propusiera. Pero sabía que Betsabé no creería lo que veían sus ojos.

¿Por qué iba a hacerlo cuando a él mismo le costaba trabajo creerlo?

Betsabé desistió del empeño con una sonrisa apesadumbrada, se zafó de su mano y le acarició suavemente una mejilla.

—No, eres demasiado inteligente y responsable como para arruinarte la vida y destrozar a tu familia por culpa de una mujer. Esa es una de las cosas que me gustan de ti, Rathbourne. Aunque te has arriesgado demasiado para mi gusto.

Benedict giró la cabeza para besarle la palma de la mano.

—Mmmm, no te detengas ahí... —le dijo—. «Inteligente» y «responsable» son solo dos cualidades. Dime qué más cosas te gustan de mí.

La mano que lo acariciaba regresó a su regazo.

—Ni hablar. La lista de tus perfecciones es demasiado larga... y yo estoy demasiado cansada.

Su réplica lo inquietó y observó su rostro con detenimiento. ¿Había estado tan pálida durante todo el día? Poco antes estaba tiritando. ¿Estaría enferma?

—Creí que anoche habías dormido bien —dijo—. Como yo no estaba allí para mantenerte despierta...

—Sí que estabas —lo contradijo.

—Estabas preocupada por mí —replicó él—. ¿Cuántas veces tengo que decirte...?

—Pues deja de decirlo. —Se puso en pie de repente y se alejó—. Eres perfecto, pero tienes un defecto muy aristocrático —dijo—. No estoy segura del motivo, tal vez se deba a que siempre has tenido a otros que te allanan el camino. O tal vez se deba a ese muro que te separa de la gente normal y corriente. La riqueza y los privilegios aíslan incluso a un filántropo como tú, Rathbourne.

—Ya lo sé —le aseguró—. ¿Acaso no acabo de decirlo? No estoy preparado para llevar una vida normal y corriente, y mucho menos sin dinero y sin raíces.

—Pero ¡pueden hacerte daño! —gritó Betsabé—. Eso es lo que no entiendes, y no sé qué decirte para que seas consciente de la desolación que vas a sentir y de la humillación que tendrás que soportar. No quiero que tengas que experimentar algo así. No quiero que te hagan daño por mi cul-culpa.

—Cariño... —Se acercó a ella y la abrazó.

—¿Lo ves? —le preguntó Betsabé con voz trémula—. Eres un idiota. Al final me has cogido cariño.

—Tal vez un poquito —replicó.

—Somos demasiado compatibles —adujo ella—. Ese es el problema, por absurdo que parezca.

—Es cierto —convino Benedict—. Me gusta tu compañía casi tanto como tu rostro y tu figura. Una circunstancia de lo más chocante, no te quepa duda.

Betsabé apoyó la cabeza en su pecho.

—No soy lo bastante noble como para alejarme de ti cuando estás cerca —confesó—. Debería haberme resistido hace semanas. Lo sabía. Sabía que ibas a acarrearme problemas. Pero a lo hecho, pecho. —Alzó la cabeza y lo miró con esos ojos azules brillantes por las lágrimas—. Eso fue lo que me dije anoche. Lo que de verdad debe importarnos ahora es que nos han descubierto, y no podemos hacer nada para remediar la situación. El escándalo es inevitable. Pero se me ha ocurrido una forma de paliar los daños.

—Sé lo que vas a decir —replicó él—. No malgastes saliva. No pienso permitirlo.

Betsabé se alejó de él.

—En cuanto encontremos a los niños, me marcharé con Olivia.

—No, no lo harás —se opuso Benedict.

—Piensa con lógica, Rathbourne —le sugirió—. Cuanto antes desaparezca, antes me olvidarán.

—Pero yo no voy a olvidarte.

—No estás pensando con claridad —lo acusó—. Escúchame.

Benedict apretó la mandíbula.

—Muy bien. Te estoy escuchando.

—En cuanto relacionen nuestros nombres, casi todos pensarán que hemos tenido una aventura —dijo—. Sin embargo, si desaparezco del cuadro, solo será una aventurilla; en tu caso, apenas una cana al aire; en el mío, una muestra más de la escasa moral y del atroz carácter de los DeLucey. Habrá un revuelo momentáneo, pero morirá en cuanto se desate el siguiente escándalo.

Era demasiado lógica, la muy puñetera, pensó Benedict para sus adentros.

—Jamás he escuchado nada tan absurdo —repuso.

—No es absurdo —protestó ella—. Es de lo más razonable.

—¡Hemos hecho el amor, so boba! —exclamó—. Varias veces. ¿Es que se te ha olvidado que esa actividad y la llegada de los bebés están íntimamente relacionadas? ¿Me estás diciendo que te vas a marchar, sabe Dios adonde, cuando es posible que lleves a mi hijo en el vientre?

—Eso es muy improbable —aseguró ella—. Utiliza la cabeza. Tú eres el detective. Estuve felizmente casada durante doce años. Solo he tenido una hija. ¿Qué te dice ese hecho?

—Nada, en realidad —respondió—. Yo no soy Jack Wingate.

Betsabé soltó una carcajada y regresó junto a la ventana. La lluvia seguía cayendo con la misma intensidad.

—No tuvo nada que ver con Jack —dijo—. Me quedé embarazada varias veces más, pero sufrí abortos en todas las ocasiones.

—Vaya...

Debería sentirse aliviado, por ella al menos. Los partos eran peliagudos, aun para las clases privilegiadas. La princesa Carlota, la heredera al trono, había muerto cuatro años atrás durante el parto.

El problema era que jamás había sido de los que se engañaban a sí mismos. Sabía que era demasiado egoísta como para sentirse aliviado. Sabía que estaba desilusionado. Y también preocupado, porque se le estaban acabando las excusas razonables.

—No te puedes ir —le dijo—. No es bueno para Olivia.

—Lo tengo todo pensado —afirmó—. Puede ser bueno para ella si la llevo al sitio adecuado: uno de los estados alemanes, donde los profesores son muy estrictos.

—Betsabé...

—Veo un bulto oscuro —dijo—. Viene alguien.

Benedict se acercó a la ventana. Avistó un solitario bulto oscuro. Se acercó a la puerta y la abrió antes de que el recién llegado tuviera tiempo de llamar.

Thomas estaba en el umbral y el agua le caía en cascada desde el sombrero hasta el abrigo. Llevaba un paquete grande envuelto en papel.

—Tal parece que la lluvia tiene la intención de seguir durante lo que queda de día y durante toda la noche, milord —anunció—. Por eso he ido a la mansión en busca de provisiones. Mandarán la cena más tarde, pero entretanto he traído bocadillos, té y una botella con una bebida un poco más fuerte para entrar en calor, porque la temperatura ha descendido considerablemente desde esta mañana.

* * *

Aunque el hombre no iba vestido como los investigadores de Bow Street, Olivia había visto bastantes detenciones de rateros como para no reconocer al tipo, incluso bajo la lluvia. Lo observó salir a hurtadillas del establo a oscuras, detenerse en la puerta y esperar mientras Gaffy dejaba su caballo al cuidado del mozo de cuadra.

Ellos lo estaban esperando bajo el balcón corrido de la posada, resguardados de la lluvia. Sin embargo, tan pronto como apareció el extraño, Olivia agarró a Peregrine del brazo y lo arrastró de vuelta a la oscuridad.

—¿Qué? —preguntó él—. ¿Qué pasa?

Olivia señaló al desconocido. Estaba hablando con Gaffy. El buhonero frunció el ceño, se quitó el sombrero y se rascó la cabeza.

En ese instante, el tipo le enseñó una moneda.

—¡Corre! —le dijo a Peregrine—. ¡No preguntes y corre!
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Benedict observó los fingidos intentos de Betsabé por comerse los bocadillos y más tarde la cena. El intervalo lo pasó sentada en el alféizar de la ventana con la vista clavada en el exterior aunque la lluvia no escampó y era imposible ver nada.

Sin embargo, cuando la vio volver al mismo sitio después de la cena, decidió que ya era suficiente.

—Es de noche —le dijo—. No verás nada aunque deje de llover.

—Faroles —replicó ella—. Si los hombres de lord Northwick encuentran a los niños, vendrán a decírnoslo. Traerán faroles.

—Si vienen a decírnoslo, llamarán a la puerta —señaló Benedict—. Ven a sentarte junto al fuego en un sillón cómodo y tómate el té. Deja de preocuparte por los niños. Deja de pensar en los niños. Lord Northwick tiene un buen número de personas muy competentes que están rastreando la campiña y también Bristol.

—Una batida de búsqueda —dijo ella sin apartar la mirada de la oscuridad—. Justo lo que queríamos evitar.

El comentario hizo que Benedict volviera a inquietarse.

—¿Qué te preocupa? —preguntó—. ¿Dónde está la mujer beligerante que se negó a dejarme partir solo en busca de los niños? Por favor, no me digas que el desagradable encuentro de ayer por la mañana con tus familiares ha doblegado tu espíritu. Me niego a creer que sea tan fácil vencerte.

Se giró hacia él y, para su alivio, vio que lo fulminaba con la mirada.

—Por supuesto que no —declaró—. Solo se mostraron distantes y desconfiados, justo lo que esperaba. ¡Por favor, Rathbourne! Como si eso pudiera deprimirme... —Se levantó—. Tal parece que me confundes con una de esas delicadas criaturas que componen tu círculo social.

—No todas son delicadas —le aseguró—. Deberías conocer a mi abuela.

Betsabé se sentó en uno de los mullidos sillones que Thomas había colocado delante de la chimenea.

—Conocí a la abuela de Jack y eso me bastó, gracias —dijo—. Después de mis encuentros con su familia, un recibimiento meramente antipático no es nada del otro mundo.

La vio servir el té.

Benedict cogió la taza que le ofrecía y se sentó en el sillón libre.

—Debería habérmelo imaginado —comentó—. Como no pudieron hacer que Wingate cambiara de opinión, probaron contigo.

No se le había ocurrido. El encuentro con sus distantes parientes debía de haber despertado viejos recuerdos en absoluto agradables. No era de extrañar que estuviera alicaída.

—Yo tenía dieciséis años —explicó ella mientras observaba su taza como si en ella reposaran todos sus recuerdos—. Cada uno de ellos usó una táctica distinta. La abuela me dijo que jamás me aceptarían en la alta sociedad y que eso haría que Jack llegara a arrepentirse de su decisión. Según ella, podía considerarme afortunada si me abandonaba. En caso contrario, se quedaría conmigo y me haría partícipe de su miseria y su amargura hasta que la muerte nos separase. Su madre lloró a mares. Su padre hizo estragos en mi conciencia. Después hubo una ristra de tíos, tías, tías abuelas y abogados. Estuve a punto de dejar a Jack varias veces, solo para que dejaran de atormentarme. Pero él decía que la vida no valdría la pena sin mí, y yo solo tenía dieciséis años. Era una niña, Rathbourne, solo era una niña... Y lo quería con locura.

«¿Qué se sentiría al ser el objeto de un amor tan grande?», se preguntó Benedict.

¿Qué clase de hombre desearía ese amor a sabiendas de que por su causa ella tendría que soportar las mismas penas y la misma miseria que había tenido que soportar cuando era una niña indefensa?

—Dieciséis —repitió él, esforzándose por mantener un tono despreocupado—. Me parece que han pasado siglos desde que los dejé atrás. En aquel entonces yo era una persona totalmente diferente.

—¿Estabas enamorado? —quiso saber ella.

—Por supuesto que lo estaba. ¿Quién no está enamorado a esa edad? ¿No era la edad de Romeo?

Eso la hizo sonreír.

—Cuéntame cosas sobre ella —le pidió.

No había pensado en los enamoramientos de su juventud desde hacía mucho tiempo. No se había permitido hacerlo. Había llegado a la conclusión de que era una insensatez comparar la vivacidad y el idealismo de aquellos días con la aburrida decepción que parecía impregnar su edad adulta. Y eso podía llevar a cualquiera a la melancolía. O incluso al deseo irracional de querer recuperar algo que ya había desaparecido.

Aun así, el recuerdo de aquella época no se había diluido del todo. Solo estaba esperando a que lo llamase. Y lo hizo solo por ella, como ya había hecho tantas otras cosas.

Le habló de la preciosa hermana de un compañero de clase que le había robado el corazón a los dieciséis para rompérselo en mil pedazos, llevándose consigo sus deseos de vivir... hasta un mes más tarde, cuando conoció a otra muchacha muy guapa.

Descubrió que las ideas se le aclaraban mientras relataba esas historias.

El amor, en aquellos tiempos lejanos, había sido algo grandioso, aterrador y fascinante. Y también muy doloroso. Dado que no se había permitido pensar en sus experiencias adolescentes, se había olvidado del dolor. Los recuerdos seguían intactos, pero los sentimientos eran vagos, distantes.

Sus enamoramientos juveniles se le antojaban sueños insustanciales, si bien en su momento fueron muy reales.

Todo se atenuaba, pensó.

El amor de la juventud. Los sueños infantiles.

La pena también se atenuaba, al igual que la culpa que solía acompañarla.

No había amado a Ada. Cuando se casó con ella, estaba convencido de que el amor romántico solo existía en la poesía y el teatro, pero no en la vida real. Sin embargo, en ese preciso instante se preguntó si la causa para que hubiera dejado de creer en el amor durante su etapa de adulto era el no haber encontrado a la persona que despertara en él esos desgarradores sentimientos.

A pesar de todo y aunque de forma deficiente, se había preocupado por su esposa y su muerte fue un golpe demoledor que lo dejó a la deriva durante mucho tiempo.

Cuando comenzó a analizar la relación que habían tenido se enfadó muchísimo, primero con ella y después consigo mismo. No obstante, en el intervalo de dos años incluso la abrasadora culpa había menguado.

Lo que sentía por Betsabé Wingate también se atenuaría, se dijo. El tiempo que estaba pasando con ella era un sueño, un paréntesis en su vida. Unos días increíbles y emocionantes que se salían de la rutina. Una aberración. «Una aventurilla», lo había calificado ella. Un enamoramiento pasajero. Una cana al aire.

Debía verlo de esa manera, por el bien de ella.

Y por eso fingió que las historias le hacían gracia mientras le contaba sus devaneos juveniles. Después continuó entreteniéndola con las catástrofes amorosas de Alistair, mucho más numerosas y divertidas que las suyas, y con las locas escapadas de Rupert. En contraste estaba el sobrio Geoffrey que, a diferencia de los demás, tomó su decisión aún siendo un niño y la mantuvo siempre. Así que se casó con su prima, cosa que no sorprendió a nadie.

Estaba especulando en voz alta sobre el comportamiento más reciente de Darius y sobre su futuro cuando un leño crepitó, provocando un aluvión de chispas y sobresaltándolo hasta sacarlo de su ensimismamiento. Se preguntó cuánto tiempo llevaría hablando.

—Eres una oyente maravillosa —dijo, y guardó silencio al mirarla. Había apoyado un codo en el brazo del sillón y la mejilla, en la mano. Tenía los ojos cerrados. Su respiración era tranquila.

Esbozó una sonrisa burlona. Su intención había sido la de ayudarla a dormir... Pero no de esa manera.

Se levantó y se acercó a ella. La cogió en brazos con mucho cuidado. La llevó a la cama y la dejó sobre el colchón. Acto seguido, le quitó los zapatos y la cubrió con la colcha. Betsabé apenas si se movió.

«La pobre está exhausta», pensó. Exhausta de observar, esperar y preocuparse, por todo y por todos; incluido él... Sobre todo por él.

Se inclinó y la besó en la frente.

—No te preocupes por mí, cariño —musitó—. Me las apañaré. Siempre lo he hecho.

* * *

Tal vez fuera el silencio lo que la despertó, la ausencia del constante repiqueteo de la lluvia. O tal vez fue la luz. Aunque ese brillo plateado no era del sol. El cielo se había despejado y se descubrió bañada por la luz de luna.

Extendió la mano, pero ya antes de hacerlo sabía que él no estaba allí. Faltaba su calor. Se echó a temblar, pero no de frío. No se había sentido tan sola desde los primeros meses que siguieron a la muerte de Jack.

—Maldito seas, Jack —musitó—. Espero que no te estés riendo. Porque seguro que te parecerá una broma que tropiece dos veces con la misma piedra.

Escuchó un ruido en la habitación contigua. Se sentó en la cama.

Pasos furtivos.

—¿Quién anda ahí? —preguntó.

—Una banda de desertores —respondió una voz grave muy conocida—. Ladrones y asesinos. Fantasmas y duendes. —La alta silueta de Rathbourne se recortó contra el vano de la puerta—. O tal vez solo sea yo, arrasándolo todo como un elefante en una cacharrería, aunque creía que me estaba moviendo sin hacer ruido.

—¿Estás andando en sueños? —quiso saber.

—Estaba andando... despierto —concluyó.

—Me dijiste que no me preocupase —le recordó—. ¿Estabas haciéndolo tú, Rathbourne?

—No estaba paseándome de un lado para otro, si te refieres a eso —contestó—. Jamás lo hago. Los animales enjaulados se pasean de un lado para otro. Los caballeros se sientan o se quedan de pie en silencio.

—No podías dormir.

—Estaba intentando trazar un plan para enfrentarme a Peregrine... bueno, a sus padres —le explicó él.

Lo observó mientras cruzaba los brazos por delante del pecho y se apoyaba en la jamba de la puerta. Era una pose tan parecida a la que adoptara en el Egyptian Hall cuando se conocieron que se quedó sin aliento, tal como le sucediera en aquella primera ocasión.

—Se me había olvidado —dijo—. La historia de la hija del buhonero ya no sirve, por supuesto.

—Estoy considerando la idea de hacer una escena —confesó él—. Darle la vuelta a la tortilla. Antes de que puedan echar mano de su histrionismo, comenzaré a pasearme de un lado para otro, agitando los puños en el aire, y después me mesaré el pelo.

—Le tienes cariño al muchacho.

—Bueno, sí, por supuesto. ¿Por qué si no iba a aguantarlo?

«Debería tener niños —pensó Betsabé—. Sería un buen padre.»

Ella no podría darle hijos. ¿De qué iba a servirle una amante entrada en años con una matriz defectuosa? Lo que necesitaba era una esposa joven que llenara de niños la habitación infantil.

—Si te apetece, te ayudaré a planear esa escena mañana —le propuso—, mientras esperamos a nuestros fugitivos.

—Ahora que lo mencionas, ya es mañana —replicó—. La última vez que miré el reloj era la una, y de eso ya hace un buen rato.

—Entonces ya deberías estar en la cama —replicó.

—Vaya, vaya. ¿Eso es lo que te ha despertado? ¿El desesperado deseo por mi persona?

—Yo no llegaría al extremo de llamarlo «desesperado deseo» —contestó—. Más bien ha sido la vaga sensación de que algo no andaba bien...

—Vamos, que el fuego se ha apagado y la cama está fría.

—Pues sí —reconoció—. Eso debe de ser. En fin... tú eres grande y desprendes mucho calorcillo, así que eso solucionará el problema.

Benedict se echó a reír.

¡Ay, cómo iba a echar de menos esa risa!

—Rathbourne —dijo—, no tenemos mucho tiempo y lo estás desperdiciando.

Entró en la habitación, quitándose la ropa mientras tanto. En un santiamén estuvo desnudo y su cuerpo viril, musculoso y grande quedó bañado por la luz de la luna.

En un abrir y cerrar de ojos había apartado la colcha y estaba desnudándola con la misma eficiencia.

Betsabé creyó que sería algo rápido y desesperado, un último arrebato de locura.

Pero cuando la desnudó, se tumbó a su lado y la colocó de costado para mirarla a la cara. Alzó las manos hasta colocarlas sobre su cabeza y las fue bajando poco a poco por su rostro, su cuello y sus pechos. Pasaron sobre su ombligo y continuaron su lento descenso hasta llegar a su entrepierna, donde no se demoraron mucho, porque exploraron sus piernas y volvieron a recorrer el mismo camino a la inversa, como si estuviera memorizándola.

Con los ojos llenos de lágrimas, Betsabé alzó las manos y le enterró los dedos en el pelo antes de trazar los ángulos de su rostro. A la nariz patricia y el obstinado mentón le siguieron el cuello y los hombros. Desde allí descendió por ese torso musculoso que ya le resultaba tan familiar, y después continuó por su estrecha cintura, sus caderas y su miembro. Sonrió al recordar la noche en la que se emborracharon; y él también debió de recordarlo, porque lo vio sonreír en respuesta. Prosiguió su exploración por esas largas piernas hasta donde buenamente pudo y luego desanduvo el camino con el corazón en la garganta.

«Te quiero, te quiero, te quiero», repitió en silencio.

Rathbourne la estrechó contra su cuerpo y la besó. Fue un beso cálido y dulce que no tardó en tornarse ardiente y dulce, antes de convertirse en uno fiero y apasionado. Enredó las piernas con las suyas y se pegó más a él, desterrando el futuro de su cabeza. Dejó que sus manos lo explorasen a placer, como si pudiera dejarle algún tipo de huella aunque fuera imposible: el sabor, el olor, el tacto y el sonido... todo era efímero. Ese momento. Eso era lo único que importaba: el momento.

Así que lo aprovechó al máximo; se embriagó con su sabor y lo memorizó con besos interminables y tiernas caricias hasta que en un momento dado lo escuchó gemir justo antes de que la pusiera de espaldas sobre el colchón.

La penetró con una certera embestida y el mundo se desvaneció. Betsabé alzó las caderas y le rodeó la cintura con las piernas y los hombros con los brazos. Se aferró a él con todas sus fuerzas mientras le fue posible. Él la cogió por la nuca para besarla mientras ella se movía al compás de sus embestidas, aferrada todavía a su cuerpo, y la pasión se apoderó de ellos, bloqueando cualquier pensamiento y alejando el dolor, el mañana (sobre todo el mañana) hasta que todo desapareció.

Lo único que importaba era el delirio de estar juntos, de modo que dejaron que los trasladara al éxtasis y más allá. Y con el éxtasis llegó el misericordioso sueño y durmieron, el uno en brazos del otro, bañados por el plateado resplandor de la luna.

* * *

Nadie llamó a la puerta de la casa de invitados hasta la mañana siguiente. Y quien lo hizo no fue otro que Peter DeLucey, acompañado por un criado que llevaba una cesta con comida.

Era muy temprano, de modo que Benedict y Betsabé tuvieron que vestirse con muchas prisas. Ni siquiera tuvieron tiempo para hablar.

Sin embargo, tuvieron mucha suerte de que el muchacho no los pillara en la cama. Thomas, que se había levantado al amanecer como de costumbre, había avistado al hijo de lord Northwick en la distancia y había avisado a Benedict sin pérdida de tiempo.

De todas formas, tenía muy claro que era inútil proteger la reputación de Betsabé.

Lord Northwick les había cedido su nidito de amor, ¿no? Ni a él ni a nadie que los viera juntos le quedaría la menor duda de que Betsabé Wingate era la amante de lord Rathbourne.

Aun así, el vizconde había hecho gala de una gran generosidad y caballerosidad.

Cuando lord Mandeville lo descubriera, lord Northwick pagaría caro su honorable comportamiento.

Ese era el problema de hacer lo correcto. El sufrimiento que ocasionaba.

Regla: Un caballero hace lo correcto y acepta las consecuencias.

«Me cago en las puñeteras reglas», pensó Benedict.

—Le pido disculpas, milord —dijo Peter DeLucey.

Benedict lo miró de forma distraída un instante y se preguntó si se habría perdido algo importante de la conversación.

—No tiene por qué disculparse —replicó—, soy yo el que estaba distraído.

—Lord Rathbourne estaba pensando —explicó Betsabé con la debida formalidad—. Esa furibunda expresión no estaba dirigida a usted, señor DeLucey. Solo ha tenido la mala suerte de colocarse frente a él. Coma algo, Rathbourne. Nadie es capaz de concentrarse debidamente con el estómago vacío. Thomas, Su Ilustrísima necesita más café.

Todo el mundo obedeció las órdenes de la dama.

Presidió la mesita como lo haría una anfitriona. Los caballeros se sentaron el uno frente al otro.

—Mientras su mente divagaba, el señor DeLucey estaba explicando que sus hombres perdieron a los niños anoche —dijo Betsabé.

Había estado hablando del buhonero, comprendió Benedict. El muchacho había estado hablando de Gaffy Tipton, a quien los hombres de su padre encontraron la noche anterior en La Campana, una de las numerosas posadas de Bristol.

—El hombre dijo que sabía que los niños eran de buena familia —prosiguió Peter DeLucey—. Supuso que se habían fugado. Pero no sabía de quién estaban huyendo. Tan ajeno estaba a la historia, que dudó incluso de la honradez de los hombres de mi padre.

—En resumen, Tipton no colaboró —concluyó Benedict.

—Hubo que enviar a varias personas más para que corroborasen la versión de nuestro hombre antes de que el buhonero hablase.

—Mientras tanto, mi querida Olivia es capaz de detectar a un alguacil, a un acreedor o a un agente de la ley a un kilómetro de distancia —dijo Betsabé—. Un vistazo al hombre de Su Ilustrísima le bastaría para salir corriendo. Es totalmente comprensible.

—¡Válgame Dios! Se lo está tomando usted con mucha tranquilidad —respondió el joven DeLucey—. De encontrarme en su lugar, yo estaría frenético. Es así y tuve que contenerme para no estrangular a nuestro hombre. Los niños estaban a su alcance... y los dejó escapar.

—No los dejó hacer nada —lo corrigió Benedict—. Tal como le recordé a la señora Wingate hace unos días, ni mi sobrino ni su hija son niños confiados. Los dos son muy inteligentes. Y astutos.

—Mi padre estaba furioso —dijo el muchacho—. Ocultarle el asunto al abuelo no es moco de pavo. Cuanto más tardemos en encontrarlos, más posibilidades hay de que empiece a sospechar algo. En cuanto eso suceda, averiguará la verdad en un santiamén. Y entonces nos echará un sermón de marca mayor.

—Me sorprende que no se huela algo a estas alturas —señaló Betsabé—. Lord Mandeville no me pareció un viejo decrépito ni mucho menos. Tiene la mente ágil y no parecía débil.

—No, está muy bien, pero a lo largo de los años ha ido delegando cada vez más asuntos en mi padre —les explicó Peter DeLucey—. Él prefiere pasar el tiempo cazando y pescando con sus invitados.

—Eso quiere decir que lord Northwick está más que acostumbrado a organizar a su gente —dijo Benedict. Cosa que sabía muy bien que no siempre sucedía. Había muchísimos casos en los que el cabeza de familia se empeñaba en manejar las riendas hasta su último aliento. Lo que dejaba al heredero con demasiado tiempo libre pero ningún objetivo en la vida, salvo esperar la muerte de su padre. El rey, en su opinión, ilustraba con creces las desventajas de semejante educación.

El método de lord Hargate, en cambio, era sepultar al primogénito bajo una montaña de responsabilidades, basándose en el principio de que las manos ociosas las cargaba el diablo.

—Mi padre tiene a nuestros hombres rastreando Bristol de cabo a rabo —siguió Peter DeLucey.

Benedict asintió con la cabeza.

—Una decisión lógica. El problema es que los mocosos nunca están donde esperamos que estén. ¿A qué hora los vieron por última vez?

—Gaffy Tipton llegó a La Campana a primera hora de la noche —respondió el muchacho—. Mandó a los niños a refugiarse bajo el balcón corrido de la posada mientras él se encargaba del caballo. Según ha dicho, esa solía ser la ocupación de lord Lisle.

—¿De Peregrine? —preguntó Benedict—. ¿Mi sobrino hacía las veces de su mozo de cuadra?

—Un jovencito muy callado, obediente y capaz, en palabras de Tipton —respondió DeLucey.

—Callado y obediente —repitió Benedict—. Peregrine. Acaba de dejarme usted de piedra. —Miró a Betsabé—. ¿Cree usted que se debe a la influencia de Olivia?

—¿Está de broma? —preguntó ella.

Sin previo aviso, revivió la escena como si acabara de suceder: ese arrebatador rostro estaba alzado para mirarlo mientras él se ahogaba en las profundidades azules de sus ojos y ella le decía con voz risueña que había intentado vender a Olivia a unos gitanos.

¿Fue entonces cuando sucedió? ¿Ya estaba perdido mucho antes de darse cuenta? ¿Empezó su mundo a cambiar a partir de aquel día mientras la estupidez lo llevaba a afirmar que seguía siendo el mismo? No era el mismo hombre y jamás volvería a serlo. Y lo mismo le pasaría a Peregrine.

—Tipton dijo que los dos habían trabajado —explicó el muchacho—. Y parecía bastante sorprendido. Anoche, sin embargo, fue él quien se encargó del caballo a causa de la lluvia. No quería arriesgarse a que los niños pillaran un resfriado. Así que les dijo que lo esperasen bajo el balcón, resguardados de la lluvia. Esa fue la última vez que los vio.

Benedict analizó lo que había escuchado.

—No hay mucha distancia desde el centro de Bristol hasta la verja de entrada a Throgmorton —dijo—. Unas cuantas horas a pie. Y no les resultaría difícil que alguien los llevara parte del camino. Aunque caminaran un trecho o viajaran en una carreta desvencijada, a estas alturas ya podrían estar en la propiedad.

—¿Cree que debemos concentrar nuestros esfuerzos aquí? —preguntó Peter DeLucey.

—No me gustaría decirle a lord Northwick cómo hacer las cosas —contestó—. Claro que estoy convencido de que a él tampoco le gustaría perder el tiempo y el esfuerzo de sus trabajadores... Además, cuanto antes se libre de nosotros, mejor para todos.

Peter DeLucey estaba a punto de protestar como dictaba la cortesía, pero Benedict lo interrumpió sin miramientos.

—Si es tan amable, dígale a su padre que quiero hablar con él —le dijo—. Tan pronto como se lo permitan sus obligaciones.



Martes por la tarde.



—No podemos entrar por la puerta principal —dijo Peregrine. Cogió a Olivia del brazo y tiró de ella en la dirección contraria antes de que cualquier persona apostada en la entrada de Throgmorton pudiera verlos.

—Es un día de puertas abiertas —señaló ella—. Recuerda lo que ha dicho el señor Swain. Los martes y los jueves por la tarde.

Habían pasado la noche en la casa de empeños del señor Swain porque era uno de los pocos lugares en los que Olivia se sentía segura.

Peregrine no estaba muy seguro de acompañarla en el sentimiento. Sin embargo, la tienda estaba calentita y seca; además, se sentía muchísimo menos expuesto envuelto en la penumbra del establecimiento, a través de cuyas puertas vio entrar a numerosas personas empapadas y harapientas con sus escasos bienes materiales.

Después de cinco días de viaje, ellos mismos estaban tan sucios y desaliñados como cualquiera de los vagabundos de Bristol. Si entraban en una posada u hospedería respetable, llamarían demasiado la atención y levantarían sospechas. Claro que también podían haber elegido un establecimiento poco respetable, aunque de ese modo habrían corrido más riesgos además del lógico de verse apresados por algún alguacil.

Unos días antes Peregrine había deseado que lo atraparan.

Ya no.

En ese momento, se alegraba de haber encontrado refugio una noche más, aunque dicho refugio fuera una casa de empeños no demasiado limpia y tuvieran que dormir en el suelo.

Y todo gracias a Olivia, quien al parecer lo sabía todo sobre las casas de empeño, incluyendo los nombres y las direcciones de las más importantes de Londres y de todas las de Dublín. El señor Swain y ella se lo habían pasado de lo lindo intercambiando anécdotas y chismes; enterarse de todo lo necesario sobre Throgmorton fue coser y cantar.

Un hecho muy conveniente, ya que la propiedad tenía cientos de hectáreas y ellos no disponían de mapa alguno. El señor Swain, sin embargo, había visitado la propiedad en dos ocasiones festivas y les hizo un plano bastante esquemático. Aunque el hombre no había estado nunca en el mausoleo, lo había visto desde lejos y había oído decir que se asemejaba a un templo romano, con dos estatuas flanqueando la escalinata de acceso. Peregrine ya tenía una vaga idea del emplazamiento del edificio.

—No entiendo por qué no podemos entrar mezclados con la multitud —se quejó Olivia.

—Porque no habrá ninguna multitud —explicó Peregrine—. Esto no es como una ascensión en globo en Hyde Park ni como una carrera en Newmarket. No habrá ninguna multitud de personas en las puertas. No habrá carteristas, ni corredores de apuestas, ni mendigos, ni prostitutas mezclados entre las damas, los caballeros y las familias. Tal vez haya unos cuantos visitantes de aspecto presentable, no como nosotros. Y esto no es como Chatsworth, la propiedad de los duques de Devonshire, donde dejan que la gente campe a sus anchas. Aunque consigamos atravesar las puertas sin que el guarda nos detenga, nos vigilarán constantemente... y nos echarán a la calle en cuanto el horario de visita llegue a su fin. —Mientras hablaba, la llevó por un camino estrecho y marcado por los surcos de las ruedas—. Pero la verja principal no es la única entrada —prosiguió—. Al fin y al cabo, nadie va a permitir que el carro del estiércol pase por la entrada principal... por donde también pasa el rey.

—Dios nos libre —dijo Olivia—. En ese caso alguien tendría que taparle la nariz a Su Majestad. ¿O se la puede tapar él sólito?

Peregrine no hizo caso de la pregunta.

—Tiene que haber varias puertas más, mucho más modestas —prosiguió—. Pero el paisaje impedirá que se vean desde la mansión, para no estropear las vistas.

Olivia lo miró.

—No se me había ocurrido. Claro que nunca he vivido en el campo.

—Es evidente —replicó él—. De haberlo hecho... Déjalo, no importa. El caso es que ahora yo soy el experto. Lo que significa que ahora te toca morderte la lengua y hacer lo que yo te diga.

No le quedó más remedio que alabar su empeño. Se mantuvo calladita y le permitió elegir el camino, como si fuera una persona lógica y racional en lugar de una niña irracional que creía tener la posibilidad de encontrar un tesoro pirata enterrado al lado de sus ancestros.

Peregrine sabía que tenían tantas posibilidades de encontrar un tesoro pirata en Throgmorton como de toparse con un unicornio. No veía el modo de acercarse al mausoleo sin llamar la atención de nadie.

Claro que tampoco había creído que podría ir solo de Londres a Bristol con apenas un puñado de monedas en el bolsillo y su ingenio como compañeros de viaje.

Daba igual lo que sucediera, porque seguro que sería interesante.

Una aventura.

Tendrían que pasar años antes de que pudiera pensar siquiera en vivir otra.

* * *

Con el alma en los pies, Betsabé observó cómo se encapotaba el cielo. El viento comenzó a arreciar, de modo que se arrebujó con la capa.

Estaba muy cerca de la casa de invitados, en la parte más alta del sendero que descendía hasta el mausoleo. Esa zona de la propiedad estaba densamente poblada por árboles y arbustos altos, de modo que el sendero desaparecía de la vista de vez en cuando y volvía a reaparecer como la avenida de acceso a la recargada tumba donde descansaban las últimas generaciones de DeLucey.

Las nubes se movían con rapidez sobre la imitación del templo romano, tornándose más oscuras y amenazadoras a medida que el viento las azotaba. En su imaginación los nubarrones eran los espectros de los Atroces DeLucey, bailando con desenfreno sobre las tumbas de los buenos DeLucey.

Solo eran unos cuantos nubarrones, pero no presagiaban nada bueno. Así estaba el cielo el día anterior justo antes de que comenzara a llover de forma torrencial y se vieran obligados a refugiarse en el interior.

A los pies de la loma y hacia el este de la casa de invitados se atisbaba el enorme lago de la propiedad entre los árboles y los arbustos que bordeaban su orilla occidental. En la orilla opuesta había una serie de templetes y grutas estratégicamente colocadas para que se vieran desde ciertos puntos del sendero. En la orilla meridional, el lago se estrechaba hasta convertirse en una pintoresca cascada que caía al río desde gran altura. Las turbulentas aguas brillaban cuando las nubes dejaban pasar algún rayo de sol. Aunque la superficie del lago estaba prácticamente tan gris como el cielo.

Rathbourne, lord Northwick y Peter DeLucey estaban charlando cerca de ella. De vez en cuando levantaban la vista al cielo para contemplar las nubes.

Aunque sus aristocráticos perfiles no revelaban emoción alguna, dudaba mucho de que la conversación fuera optimista.

Si llovía con la misma intensidad del día anterior, los niños buscarían refugio, y allí había demasiados escondrijos entre los que elegir. Si llovía con la misma intensidad del día anterior, la búsqueda sería mucho más difícil, casi imposible.

La tarde se desvanecía. Unas horas más y caería la noche. Habrían perdido otro día. «Tendré otra noche con él», pensó.

Deseaba otra noche y otra más. Con desesperación. Y al mismo tiempo no se creía capaz de soportar otro día. El paso de las horas ya era bastante duro.

Se había preparado para la despedida... ese día.

Estaba preparada para ser fuerte... ese día.

Sin embargo, no estaba segura de cuánto tiempo más podría aguantar. Ya tenía los nervios destrozados por un sinfín de falsas alarmas. En tres ocasiones las partidas de búsqueda de lord Northwick habían acorralado a los hijos de algún arrendatario por error. En una ocasión habían rodeado con muchísimo sigilo lo que resultó ser un cerdo que se había escapado de su porqueriza y que estaba revolcándose bajo un seto cerca de una «ruina» construida el siglo anterior.

Por el rabillo del ojo vio que Rathbourne se separaba de los otros dos hombres y echaba a andar hacia ella. Lord Northwick y su hijo se marcharon en dirección contraria.

Desvió la vista a las nubes que se agrupaban sobre el templete.

—Lord Northwick va a enviar a alguien para que investigue los últimos rumores —escuchó que decía la voz grave de Rathbourne. Estaba a su lado—. Una de las mujeres del pueblo cree haber visto a los niños en algún punto de la cerca oriental de la propiedad, no muy lejos de la entrada principal. Otro testigo dice haberlos visto cerca de una puerta secundaria en la parte norte. Les he dicho que nos quedaremos aquí. No tiene sentido que vayamos corriendo para comprobar todos los rumores. De cualquier modo, ya es la hora del té.

—No tengo hambre —le aseguró Betsabé.

—Estás pálida y helada —le dijo él—. Apenas has desayunado y no has probado bocado durante el almuerzo. Si te desmayas cuando los hijos pródigos por fin aparezcan, la gente te tomará por una de esas delicadas criaturas que con tanto empeño has negado ser. Y eso me pondría en una situación extremadamente incómoda, considerando los esfuerzos que he hecho para convencer a lord Northwick de que eres una mujer decidida y de principios.

—Has malgastado saliva —comentó—. Jamás creerá que los de mi calaña sepamos siquiera lo que son los principios.

—Pues sí se ha creído que estás decidida a abandonar Throgmorton en cuanto recuperes a tu hija —repuso Rathbourne—. Ha accedido a poner un carruaje a tu disposición.

—¿Un carruaje privado? —preguntó—. ¿Es que has perdido el juicio? Me bastaba con el importe del coche de postas.

—Ni hablar —replicó él—. No te gustan los coches de postas. Por los vaivenes, el hacinamiento, los borrachos, los vómitos y los piojos, ¿o ya no te acuerdas?

—Pues entonces el carruaje del correo —rectificó—. O uno privado de alquiler, si te sientes en la obligación de ser extravagante. Pero, por favor te lo pido, no me despaches en uno de los carruajes de mi familia.

—Yo no te estoy despachando —la corrigió—. Eres tú la que se va. Por tus nobles principios. Que me veo obligado a respetar, maldita seas.

Betsabé se giró para mirar ese apuesto rostro, aunque le doliera hacerlo. Tenía la misma expresión indolente que luciera en el Egyptian Hall, pero sus ojos oscuros la miraban con ternura. No, la miraban con afecto y eso era mucho peor para ella. Si se mostrara indiferente y apático, no sentiría el intenso deseo de alzar la mano y acariciarle la mejilla.

—¿Cómo crees que me siento? —le preguntó—. Tengo a un apuesto y rico aristócrata comiendo de la palma de mi mano y debo dejarlo marchar.

—Que te lo has creído tú... —dijo él—. Te encuentro meramente pasable.

—Imagínate cómo me siento —siguió Betsabé—. Si echo la vista hacia atrás veo generaciones de DeLucey carentes de moral y conciencia, ninguno de los cuales habría dudado ni un instante en arruinarte la vida y dejarte sin un chelín. ¿Por qué no puedo ser como ellos? Pues no, tenía que ser yo la única con escrúpulos en toda la familia.

Eso lo hizo sonreír.

—Jamás te perdonaré por eso, Betsabé. Por eso y por otras muchas cosas. Creo que te guardaré... rencor... hasta que muera.

—En fin, al menos no me olvidarás —se consoló.

—¿Olvidarte? Eres tan indeleble como la tos ferina. Eres tan... ¡Maldita sea! —Alzó el rostro y las gotas de lluvia lo golpearon—. Vamos adentro —le dijo—. Es inútil que...

—¡Milord! —gritó alguien desde no muy lejos—. ¡Señor! ¡Por aquí!

Ambos se giraron hacia el lugar de donde procedía la voz.

—Es Thomas —dijo Rathbourne, antes de echar a correr en esa dirección.

Betsabé corrió tras él.


Capítulo 17



Mientras los hombres de lord Northwick rastreaban el nordeste de Throgmorton, Peregrine y Olivia se colaban por el extremo opuesto.

La propiedad estaba rodeada por una cerca de piedra bastante alta, tal como Peregrine esperaba. Como Swain, el propietario de la casa de empeños, les había dicho que el mausoleo se encontraba en el sudoeste, esa fue la dirección que Peregrine indicó. Se toparon con el arroyo que el hombre les había mencionado. Debido a las copiosas lluvias, las aguas que en circunstancias normales discurrirían plácidamente se veían revueltas.

Peregrine estaba seguro de que habría un puente y una puerta por allí cerca para facilitar el tránsito de las carretas y los carros. Siguieron avanzando y encontraron el puente a pocos metros, así como la esperada puerta que, aunque estaba cerrada, no tenía vigilancia.

Saltarla no resultó difícil.

Una vez que estuvieron dentro de la propiedad, avanzaron sin perder de vista el camino destinado al uso de las carretas, que discurría paralelo a la cerca. Durante unos cientos de metros la espesura de los árboles ocultó el resto de la propiedad a sus ojos, pero tras unos minutos de caminata la senda comenzó a ascender y Peregrine localizó la linterna de la cúpula que coronaba el mausoleo.

—¡Ahí está! —gritó Olivia.

Una bandada de pájaros alzó el vuelo desde de los árboles, graznando por el susto.

—¡Silencio! —le advirtió Peregrine—. Ya lo veo. ¿Quieres que todo el mundo se entere de que estamos aquí?

Sin embargo, Olivia ya iba por la mitad de la loma, corriendo por un sendero que no parecía utilizarse mucho. Peregrine echó un vistazo al cielo antes de seguirla. No le gustaba la pinta de las nubes. Claro que a esas alturas no tenía sentido volver al camino de Bristol por culpa del mal tiempo.

Decidió que podrían refugiarse de la lluvia en el pórtico del mausoleo. En caso de que se vieran obligados a pasar la noche en la propiedad, cosa bastante probable, podrían hacerlo en uno de los numerosos edificios que salpicaban el paisaje. Dudaba mucho de que estuvieran todos cerrados con llave; aunque tampoco creía que un simple candado fuera capaz de detener a Olivia...

Se apresuró a alcanzarla cuando la vio resbalar.

—¡Mira por dónde pisas! —le dijo—. ¿No ves que el suelo sigue chorreando? ¿Es que quieres romperte un tobillo?

Ella no pareció prestarle la menor atención. Tenía los ojos clavados en el mausoleo.

—Es más grande de lo que pensaba —dijo—. Y más bonito, también. Tiene una cúpula y una cajita cuadrada encima, y encima de la cajita hay una bola. Y mira todos esos maceteros o como se llamen que hay en las esquinas del tejado.

La decoración no lo había tomado por sorpresa. Aunque sí se sorprendió de lo aislado del lugar cuando coronaron la loma. Los mausoleos que había visto hasta ese momento se habían construido para que proclamaran su grandeza y dominaban los alrededores. Si bien el que tenía delante conservaba el estilo grandioso de ese tipo de edificaciones, tenía un aire muy íntimo y contaba con apenas un trocito de prado a su alrededor. Además, quedaba oculto a la vista por la espesa masa de árboles y matorrales que lo rodeaba.

—Esta no es la parte más bonita —dijo—. Obviamente estamos viendo la parte posterior. La entrada estará bajo el pórtico. —Rodeó el mausoleo y guió a Olivia hasta allí—. Como puedes ver, la decoración aquí es más elaborada.

Había una ancha escalinata de piedra rematada por sendas balaustradas sobre cuyos extremos se alzaban dos estatuas de más de dos metros de altura. Del pie de la escalinata partía una avenida que bajaba la loma y que parecía continuar hacia otra colina cercana. El resto de direcciones, mirara donde mirase, estaba bloqueado por los árboles, aunque supuso que tras ellos habría lo mismo que en cualquier otra propiedad campestre: campos ondulados. Pero no podía estar seguro porque la espesura tapaba el resto del paisaje; solo se veía la avenida.

—Me apostaría cualquier cosa a que Edmund DeLucey enterró su tesoro a los pies de una de esas estatuas —dijo Olivia, devolviendo así la atención de Peregrine al mausoleo—. Pero ¿de cuál?

—Quizá podríamos adivinarlo si supiéramos a quiénes representan —contestó—. Dioses o semidioses, posiblemente. ¿No te hace gracia que sean símbolos paganos los custodios de nuestros formales enterramientos cristianos? Sé de al menos un aristócrata que se ha construido un mausoleo con forma de pirámide.

Tal como era de esperar, a Olivia no le interesaban lo más mínimo las costumbres funerarias de la aristocracia británica.

—Supongo que tendremos que excavar en los dos sitios —dijo mientras echaba un vistazo a su alrededor—. Dudo mucho de que alguien se dé cuenta.

Aunque le pesara, Peregrine tuvo que darle la razón, al menos en ese punto. Si Edmund DeLucey había enterrado algo allí, no le habría preocupado mucho la posibilidad de llamar la atención.

La familia de Peregrine poseía una propiedad muy parecida a esa, donde los elementos paisajísticos como los templetes y otras construcciones estaban ingeniosamente escondidos y solo se accedía a ellos mediante los estrechos senderos que serpenteaban entre los árboles y la maleza, a fin de que el visitante se topara con ellos de forma inesperada o los viera desde la distancia cuando estuviera en un punto concreto de la propiedad.

A eso había que añadirle el hecho de que los cimientos del mausoleo se elevaban casi dos metros por encima del terreno. Sería muy difícil que avistaran a alguien excavando junto a la base; para ello tendrían que estar en el lugar adecuado.

Claro que debía tener en cuenta que cien años atrás los árboles que rodeaban el mausoleo no serían tan altos ni la maleza tan espesa. Tal vez en aquel entonces la loma hubiera estado pelada.

De todas formas, a Olivia le importaría bien poco cómo estaban las cosas hacía cien años, estaría demasiado ocupada pensando dónde conseguir un pico y una pala.

Peregrine estaba inclinándose para estudiar el terreno en la base del mausoleo cuando notó las primeras gotas de lluvia y se enderezó.

—Será mejor que nos pongamos... ¿Qué suena?

Olivia giró la cabeza al mismo tiempo que él.

Un hombre corría camino abajo por la colina más cercana, haciéndoles señas con las manos y gritando. Estaba a escasos cien metros.

Peregrine miró a Olivia. Ella le devolvió la mirada con esos ojos azules abiertos de par en par.

—No —dijo—. ¡Para!

Justo lo que él quería gritar. ¡No! No estaba listo para que lo encontraran. Todavía no. No había acabado. Le bastaron unos segundos para tomar una decisión. El castigo sería horroroso.

Así que ya podría hacer algo para merecérselo justamente.

Agarró a Olivia del brazo y la alejó de la escalinata casi a rastras en dirección al hueco más cercano que atisbo entre los árboles.

—¡Corre! —gritó—. ¡No preguntes y corre!

Thomas corría camino abajo. Benedict lo siguió justo a tiempo para ver cómo Peregrine agarraba a Olivia y se abalanzaba hacia los árboles que tenían a la derecha, justo hacia la cara de la colina que daba al lago. La cara más escarpada.

No daba crédito a lo que estaba viendo.

—¡Deteneos! —rugió—. ¿Estáis locos?

Los niños no le hicieron caso.

Calculó con rapidez el ángulo adecuado para interceptarlos y se lanzó por uno de los senderos más estrechos. Con un poco de suerte, los atraparía antes de que se alejaran demasiado.

Escuchó los cuernos de caza.

La señal que convocaba a los hombres dispersos por toda la propiedad.

Benedict no se detuvo.

—¡Olivia! —gritó una voz.

Era la de Betsabé, llamando a su hija.

Ni siquiera miró atrás ni malgastó aliento para ordenarle que se quedara donde estaba.

Siguió corriendo, apartando ramas y saltando sobre las raíces.

El suelo estaba resbaladizo a causa de las hojas caídas y de las agujas de los pinos. Mientras avanzaba, deseó que Betsabé no lo siguiera, pero sabía que era en vano.

Por favor, rogó para sí, que no se caiga y se rompa el cuello.

El sendero se estrechaba a medida que descendía por la falda de la loma en dirección al lago. Los árboles dieron paso a la maleza, aunque los matorrales eran casi tan altos como aquellos y mucho más espesos.

—¡Peregrine! —gritó—. ¡Olivia!

No obtuvo respuesta.

¡Puñeteros niños! Cuando les pusiera las manos encima...

—¡Olivia! —escuchó la voz de Betsabé desde algún punto situado a su espalda.

Benedict siguió corriendo. La lluvia caía con más fuerza y el dichoso sendero zigzagueaba sin parar, pero seguía siendo mucho más seguro correr por él que por la hojarasca amontonada en el empinado suelo del bosque por el que huían los niños.

«¡La madre que los parió, cuando los coja les voy a dar una buena tunda!», exclamó para sus adentros.

Ese fue su último pensamiento coherente antes de que tropezara con una raíz y se cayera de bruces al suelo.

* * *

Peregrine escuchaba los gritos a su espalda.

También escuchaba los jadeos de Olivia, que corría tras él, pisándole los talones.

Parte de sí mismo le gritaba que se parase, pero no podía hacerlo. Siguió corriendo a pesar de que estaba empapado y de que se había salido del sendero. Era difícil avanzar por esa zona, porque había muchos menos árboles, pero más matorrales. La ropa se le trababa en las ramas bajas y estas le golpeaban la cara. Siguió corriendo.

Entonces lo vio: una abertura, por fin.

Irrumpió entre las ramas... pero ya era demasiado tarde. Acababa de ver la escarpada pendiente y el agua que se arremolinaba en el fondo. Intentó agarrarse a una rama, pero perdió pie y acabó rodando por el accidentado terreno.

—¡Olivia! —gritó—. ¡Cuidado!

Siguió deslizándose por la pendiente embarrada y acabó cayendo a las agitadas aguas.

* * *

Olivia, que corría a muy poca distancia de Peregrine, lo escuchó gritar cuando ya era demasiado tarde. También acabó rodando pendiente abajo con los brazos extendidos. Sin embargo, cuando estaba a punto de caer al agua, una de sus manos se topó con algo duro y rugoso y se aferró con inusitada fuerza con las dos manos.

—¡Socorro! —chilló. El agua que se arremolinaba a su alrededor y amenazaba con arrastrarla estaba helada. La lluvia le azotaba la cabeza y las manos, que se le entumecían por momentos. Vio que Peregrine bregaba en el agua mientras la corriente lo arrastraba.

—¡Lisle!—gritó—. ¡Peregrine!

Su cabeza desapareció bajo el agua.

* * *

Thomas llegó un momento después de que Benedict se cayera. El lacayo lo ayudó a ponerse en pie.

—¿Y la señora Wingate? —preguntó casi sin aliento al mismo tiempo que se quitaba las hojas y el barro de la cara—. ¿Dónde está?

—Se le ha enganchado el vestido en una rama —contestó Thomas—. Le dije que se quedara allí para señalarles el camino a los demás y eché a correr antes de que pudiera discutir conmigo.

En ese instante escucharon el grito de Peregrine, seguido del de Olivia.

Ambos se precipitaron en esa dirección. Benedict salió de la espesura al sendero que corría por la orilla del lago.

No había ni rastro de Peregrine.

Al cabo de un momento vio cómo emergía la rubia cabeza de su sobrino y el corazón comenzó a latirle de nuevo.

—¡Ayúdelo! —gritó alguien situado a su derecha.

Se giró en esa dirección y vio a la niña, que estaba agarrada a la rama de un árbol caído.

El tronco podrido se había quedado enganchado en algo. Por eso Olivia no había acabado en el agua con Peregrine, que luchaba contra la corriente.

—¡Está perdiendo fuelle, señor! —dijo Thomas.

En cuestión de unos cincuenta metros, caería por la cascada... y entonces se rompería el cuello si no se ahogaba antes.

Benedict volvió a mirar a Olivia. La corriente arrastraría el árbol en cualquier momento.

—Sé nadar, señor —dijo Thomas.

—No, sigue por el camino hasta la cascada —le ordenó mientras señalaba con la mano—. Intenta impedir que caiga por el borde. Iré en cuanto pueda.

En un abrir y cerrar de ojos se deslizaba por la resbaladiza pendiente que daba a la orilla, y corría en dirección a Olivia.

Thomas echó a correr hacia la cascada.

—¡A mí no! —chilló la niña—. ¡Peregrine se va a ahogar!

Benedict se metió en el agua y siguió avanzando. Aunque estaba helada y arrastraba fango y multitud de ramas, no había tanta profundidad como se temió en un principio. El agua apenas le llegaba a la cintura.

Sin embargo, la corriente era fortísima y lo obligó a avanzar más despacio de lo que le habría gustado. Tuvo la sensación de que tardaba horas en recorrer la distancia que lo separaba de Olivia.

—¡A mí no! —chillaba ella—. ¡A mí no! ¡Ya se lo he dicho!

—Tranquila —le dijo al tiempo que apartaba sus rígidos dedos de la rama. Una vez que se soltó, la acercó a él, la cogió en brazos y regresó a duras penas hasta el bancal, donde la dejó sentada sobre la tierra mojada.

—¿Estás herida? —le preguntó, intentando no jadear.

—N-no —tartamudeó ella. Le castañeteaban los dientes—. Se-se lo he di-dicho. ¡Ayude a Peregrine!

Estaba calada hasta los huesos, el agua le resbalaba por la cara y temblaba como una hoja. Y también estaba furiosa.

Era igualita a su madre.

—No te muevas —le dijo—. Quédate aquí.

—Sí, sí, pero corra a por él, ¡por favor!

Y Benedict lo hizo.

* * *

Cuando alcanzó a su lacayo, Peregrine ya estaba peligrosamente cerca de la cascada. No hacía pie, de modo que estaba intentando nadar, pero el cansancio había hecho mella en él (o tal vez estuviera herido o una mezcla de ambas cosas), por lo que la corriente seguía arrastrándolo hacia la cascada, que lo esperaba a poco más de diez metros.

Thomas ya estaba a punto de lanzarse al agua, pero él se adelantó.

—¡Milord! —protestó el lacayo.

—Tenemos que hacer una cadena —le dijo.

No fueron necesarias más explicaciones.

Thomas se metió en el agua. Una vez que lo agarró de la mano, Benedict se acercó a su sobrino. Cada paso que daba lo hundía más, hasta que el agua le llegó a los hombros. La corriente estuvo a punto de hacerle perder pie, pero Thomas lo agarró.

—¡Peregrine! —gritó, extendiendo el brazo. El muchacho intentó agarrarse y falló, pero lo intentó de nuevo al punto.

En esa ocasión sus dedos se rozaron y Peregrine se agarró con fuerza a su mano.

Justo entonces pasó junto a ellos una ramita que giró en la superficie según se acercaba a la cascada y acabó transponiendo las afiladas rocas del borde.

Luchando para no perder el equilibrio, Benedict alejó a su sobrino de la cascada. El agua intentó arrastrarlos, pero Thomas no cedió ni un ápice a pesar de que le temblaba el brazo por el esfuerzo.

Aunque le pareció una eternidad, solo tardaron un par de minutos en llevar a Peregrine hasta el agua más tranquila de la orilla. Una vez allí, hizo ademán de sacarlo, pero el muchacho se zafó de su mano y salió por su propio pie. Se arrastró hasta el embarrado sendero y se dejó caer al suelo.

Benedict salió del agua y lo siguió.

—Será mejor que te lleve —le dijo.

—Ya lo hago yo, señor —se ofreció Thomas.

—Puedo andar —resolló Peregrine—. Solo necesito un minuto para recobrar el aliento.

—Un minuto, nada más —replicó Benedict—. He dejado a la señorita Wingate un poco más arriba, temblando como una hoja. Esperemos que no coja una pulmonía letal.

Peregrine se incorporó y comenzó a tiritar. Le castañeteaban los dientes, pero apretó la mandíbula y se pasó una mano por la cara.

—Lo siento, señor —dijo.

—Y más que vas a sentirlo —le aseguró él—. Pero eso será más tarde. Ahora debemos atender a tu cómplice.

* * *

Encontraron a Olivia esperándolos en el mismo lugar donde la había dejado. Seguía tiritando. Benedict hizo oídos sordos a sus incoherentes protestas, la alzó en brazos y emprendió la marcha. Estaba calada hasta los huesos y cubierta de apestosa maleza en descomposición. Peregrine no estaba en mejores condiciones.

Y sabía que su propio aspecto no era muy diferente. Incluyendo el olor.

—Al-alguien debería llevarlo en bra-brazos —dijo Olivia mirando por encima de su hombro a Peregrine, que avanzaba tras ellos a duras penas.

—No lo necesito —rezongó él con voz indignada.

—Yo-yo tamp-poco —repuso la niña, presa de unos horribles tiritones—. Quie-quiero que me-me deje en el su-suelo —le dijo, mirándolo con los mismos ojazos azules de su madre... llenos de lágrimas—. Qui-quiero ver a mi ma-madre —siguió con voz trémula.

—Ni se te ocurra hacer el numerito lastimero —le aconsejó Peregrine—. No malgastes energía abriendo la presa de las lágrimas. A mi tío no vas a engatusarlo con semejantes triquiñuelas. Desde ahora te aviso que no es como los demás.

Al parecer, Peregrine estaba equivocado porque la brújula había logrado conmoverlo y lo habría manejado como a una marioneta de no ser por su intervención.

—No me cabe la menor duda de que quieres ver a tu madre —replicó, haciendo un enorme esfuerzo por mostrarse indiferente—. La pregunta es si ella querrá verte a ti.

Lo último que Betsabé quería hacer era esperar allí de brazos cruzados.

Sin embargo, Thomas acababa de marcharse cuando volvió a quedarse enganchada en una rama, y se habría caído colina abajo de no haber recobrado a tiempo el equilibrio. Rathbourne no necesitaba más problemas en esos momentos.

Así que se dispuso a esperar pacientemente y cuando vio que el primer grupo de hombres se acercaba con Peter DeLucey a la cabeza, señaló el lugar por donde Rathbourne y Thomas se habían marchado.

Poco después de que los hombres desaparecieran tras la espesa maleza, llegó lord Northwick corriendo desde la cima de la colina.

—Por ahí —le dijo, señalando el camino.

El vizconde giró para seguir la dirección que le había indicado, pero resbaló. Se tambaleó mientras intentaba recuperar el equilibrio, pero al final acabó rodando por el suelo, agitando los brazos y las piernas mientras quebraba ramas y avanzaba sobre las piedras hasta que un enorme rododendro lo detuvo unos veinte metros más abajo.

Betsabé se alzó las faldas y se apresuró a acudir en su ayuda.

Lord Northwick yacía de lado, inmóvil.

Se arrodilló frente a él. Había perdido el sombrero y tenía una marca rojiza en la cara, aunque no parecía sangrar por ningún sitio.

—Milord —lo llamó, rozándole con cuidado un hombro.

—¡Maldita sea! —exclamó el vizconde mientras abría los ojos. Hizo ademán de incorporarse, pero el dolor le hizo torcer el gesto.

—Pediré ayuda —dijo ella, poniéndose en pie.

—No sea ridícula —farfulló él, que consiguió sentarse a duras penas—. No me he roto nada —le aseguró con el rostro demudado por el dolor.

—Será mejor que descanse un momento —le aconsejó—. Permítame asegurarme de que no se ha roto nada. Si se ha fracturado una costilla, es necesario que lo lleven a la mansión de inmediato. La lluvia solo empeorará la situación. Será mejor que llame...

—Me las apañaré —protestó él—. Aparte del orgullo, dudo mucho que tenga algo herido. Debo de haber hecho el payaso.

—Pues déjeme decirle que se le da fatal —replicó Betsabé—. He visto cómo se caía y le aseguro que no me ha hecho ni pizca de gracia.

—En el fondo le ha encantado —la contradijo lord Northwick—. Su insensible pariente mordiendo el polvo...

—No me gustan esas cosas —le aseguró ella—. No creo que sea insensible y, además, somos parientes lejanos. ¿Cómo iba a disfrutar de su infortunio cuando ha sido tan amable conmigo? Déjeme que compruebe si se ha roto una costilla.

—Ni hablar.

Un grito interrumpió la discusión. Peter DeLucey llegó colina arriba.

—¡Ya son nuestros! —exclamó entre resuellos—. Los están arropando con unas mantas. Lord Rathbourne me ha pedido que me adelantara para tranquilizarla, señora Wingate. El lago se estrecha hasta formar un torrente en esa zona y al parecer los niños acabaron de cabeza en el agua.

—¡Madre de Dios! —exclamó lord Northwick—. Espero que no cayeran por la cascada.

—No, padre, no llegaron tan lejos. Lord Rathbourne y su lacayo los sacaron del agua. Todos están calados y muertos de frío, pero nadie ha resultado gravemente herido, tan solo unos cuantos arañazos y moratones. —En ese momento se percató de la estampa que tenía delante y guardó silencio—. Padre, ¿qué te ha pasado?

—Me he caído —respondió Su Ilustrísima—. Y una pierna se niega a obedecerme. Haz el favor de ayudarme, anda. La señora Wingate amenaza con comprobar el estado de mis costillas.

—Las fracturas pueden ser peligrosas —advirtió Betsabé—. Así murió mi marido. Sea razonable, debe dejarme...

—Peter, ayúdame —dijo el vizconde—. En cuanto a usted, señora Wingate, será mejor que descargue su ansiedad en su hija.

—El señor DeLucey dice que no está herida —replicó—. De cualquier forma, los niños son más resistentes que los adultos. Sus huesos son más flexibles.

—Le aseguro que los dos niños están indemnes —dijo Peter DeLucey—. Pero también están empapados.

—¡Maldita sea, Peter, dame la mano! —masculló lord Northwick.

El susodicho obedeció y el vizconde se puso en pie, aunque el esfuerzo le resultó tan doloroso que no pudo disimularlo.

—Mucho mejor —dijo—. Me las apañaré solo.

Betsabé se rindió. Los hombres eran criaturas obstinadas.

—Muy bien, pero tenga mucho cuidado al caminar —le aconsejó—. Si nota un dolor agudo...

—¿Otra vez a la caza y captura de costillas rotas, señora Wingate?

Betsabé se giró en dirección a esa voz grave tan familiar.

Rathbourne surgió de la maleza. La lluvia le azotaba el pelo, ya que no llevaba sombrero, y le caía por el cuello arrastrando el barro que lo cubría. Llevaba a Olivia en brazos, protegida bajo el gabán.

—¡Mamá! —exclamó ella con su voz más lastimera.

La muy puñetera parecía arrepentida por primera vez en su vida.

Pero Betsabé decidió no perdonarla tan pronto.

—Olivia —replicó con brusquedad—, estás sucia. —Volvió a mirar a Rathbourne, que esbozó una sonrisa cómplice—. Lord Northwick ha sufrido una caída horrible —le dijo—. Pero no quiere admitir que está herido.

—He sufrido una caída ridícula —la corrigió Su Ilustrísima—. Pero eso no importa. Llevemos a los niños a la casa.

Aunque caminaba con menos elegancia de la habitual, no parecía estar gravemente herido. O eso pensó hasta que llegaron al sendero que llevaba a la casa de invitados. En lugar de tirar por él, enfiló el camino que partía en dirección opuesta.

—¡Lo sabía! —gritó Betsabé—. Sufre una conmoción. Sabía que se había hecho mucho daño.

Lord Northwick se giró para mirarla.

—En esa loma está la casa de invitados —siguió ella—. Está al oeste, no al este.

—He dicho que debemos llevar a los niños «a la casa» —puntualizó el vizconde—. Me refería a Throgmorton House. Está en esta dirección y esta es la dirección que usted va a tomar, señora Wingate.


Capítulo 18



Haciendo caso omiso de las protestas de Benedict y Betsabé, lord Northwick envió a su hijo para que preparase al conde y lo pusiera al tanto en lo referente a la identidad de algunos de sus invitados.

Acto seguido y aún cojeando, Su Ilustrísima se puso al frente del helado y empapado grupo y los condujo a la ancestral mansión, donde lord Mandeville y las damas los observaron con estoicismo mientras cruzaban el vestíbulo y dejaban a su paso unas cuantas hileras de huellas embarradas y un olor poco agradable.

Si bien el conde habría puesto de patitas en la calle a Betsabé y a su hija, ni se le pasaría por la cabeza hacer lo mismo con su sobrino y él, pensaba Benedict. Sin importar su desastrada y apestosa apariencia.

Lord Mandeville sabía cuál era su deber y lo llevaría a cabo, aunque lo hiciera con los dientes apretados.

Regla: Un caballero siempre antepone el deber a todo lo demás y deja su comodidad en último lugar.

De acuerdo a esa regla, los visitantes descubrieron que habían calentado agua para que se bañaran y habían preparado varias habitaciones en el ala de invitados. Los criados se desvivieron por atenderlos. Un médico llegó para examinar a Olivia y a Peregrine... y después a lord Northwick, por insistencia de Betsabé. Como era de esperar, Su Ilustrísima se opuso. No obstante, su esposa y su madre se pusieron de parte de Betsabé y se vio obligado a claudicar, aunque no sin protestar.

En cuestión de horas todos estuvieron limpios, secos, calentitos y bien alimentados.

Benedict se dijo que no podía tener queja de nada.

Aunque no pudiera hacer el amor con Betsabé esa noche, se convenció de que no estaba desilusionado porque de todas formas no había esperado volver a hacer el amor con ella nunca más. El resto progresaba mucho mejor de lo que había esperado. Olivia no parecía estar enferma y tanto ella como su madre estaban recibiendo un trato amable y respetuoso.

Se recordó que ya no estaban bajo su responsabilidad.

Se obligó a concentrarse en Peregrine, que sí lo estaba.

Betsabé y su hija compartían una habitación en el otro extremo del ala de invitados. Aunque era prácticamente un niño, a Peregrine le habían asignado una enorme habitación contigua a la de Benedict. Antes de acostarse, se pasó por allí para comprobar si tenía fiebre.

Encontró a su sobrino despierto, sentado en la alfombra frente a la chimenea y con la vista clavada en las llamas. Cuando lo escuchó entrar, se puso en pie. Estaba rojo como un tomate.

—Deberías estar dormido —dijo Benedict. Se sentó en uno de los sillones desechados por Peregrine.

—Lo siento, señor —se disculpó su sobrino—. No podía dormir hasta que me disculpase por haberle causado tantos problemas. No pude disculparme debidamente antes, con tanta gente alrededor. Pero si le digo la verdad, tal como tenía pensado hacer... Bueno, la verdad es que eso es lo único que lamento. —Irguió los hombros y alzó la barbilla—. Si tuviera que repetir la experiencia, seguramente haría lo mismo. No podía dejar que Olivia se fuera con Nat Diggerby. Era un idiota y un matón, y no me inspiraba confianza. Tampoco podía dejar que se fuera sola. Y lo habría hecho, de verdad, porque no le prestó la más mínima atención a nada de lo que dije, por más que insistí. Intenté hablarle a la gente exactamente como usted lo hace, pero no conseguí el mismo efecto. Nadie me hace caso. Apenas si podía manejarla a ella... Y no es que esté echándole la culpa, solo explico los hechos como creo que han sucedido.

Estaba de pie, tieso como un palo, y era evidente que se estaba preparando.

Para el dolor. El rechazo.

Estaba preparado para recibir lo de siempre, ni más ni menos.

Jamás había sido un niño tranquilo y obediente. Los adultos lo encontraban molesto en el mejor de los casos y exasperante, en el peor.

Benedict intentó ponerse en su lugar. Los adultos lo apartaban de un manotazo o intentaban aplastarlo. ¿Qué sentiría Peregrine, consciente de que siempre lo habían tratado como a un insecto?

—Cuéntame lo que pasó —le pidió—. Desde el principio.

Y el niño se lo contó, un poco tenso al principio, pero más relajado y animado cuando se dio cuenta de que su tío lo estaba escuchando, que no lo estaba juzgando.

Cuando terminó de relatar la historia, Benedict guardó silencio un buen rato. No estaba intentando mantener al chico en vilo. Simplemente no podía hablar. Sabía de buena tinta lo que esos días habían representado para Peregrine y por qué había seguido adelante, incluso ese mismo día, cuando estaba rodeado y no tenía escapatoria.

Pero parecía angustiado. Era una crueldad tenerlo en ascuas.

Consiguió hablar pese al nudo que tenía en la garganta.

—Le enviaré una carta urgente a tus padres —dijo—, aunque me temo que a estas alturas ya se habrán alarmado y estarán de camino a Londres. Es imposible predecir qué va a suceder. Las cosas son... complicadas.

Por decirlo suavemente.

Pero las escenas eran para los escenarios. Las graneles pasiones y los corazones rotos que estas conllevaban eran la base de los melodramas. No tenían cabida en la vida de un caballero.

Se negó a pensar en el estado de su corazón. Lo soportaría, al igual que había soportado su deprimente matrimonio. Nada de eso concernía a Peregrine. Al contrario que el escándalo que estaba a punto de estallar.

Era imposible predecir con certeza cómo iban a reaccionar sus cuñados. Dudaba mucho de que dejaran de hablarle por el escándalo. Después de todo, casi todos sus amigos eran la comidilla de la alta sociedad.

Aun así, tal vez prefirieran que Peregrine se mantuviera alejado de su tío mientras este se convertía en el protagonista de los folletines de cotilleos y su caricatura colgaba de los escaparates de las tiendas y de los paraguas. Tal vez, cuando pasara la novedad, recuperase un poco del terreno perdido. Tal vez aún tuviera peso en las decisiones concernientes al futuro del niño. Era un «tal vez» de lo más incierto.

Se puso en pie.

—Pensar con claridad y ser optimista es muy difícil cuando se está cansado. Vete a la cama, Lisle, y por la mañana decidiremos lo que vamos a hacer.

La tensión abandonó el rostro de su sobrino.

—Sí, señor —dijo—. Gracias, señor.

—Aunque debo decirte que no me complace demasiado esa correspondencia clandestina —añadió mientras lo observaba meterse en la cama—. Es ridícula a tu edad. Es absurda a cualquier edad. Hay criados indiscretos que encuentran cartas ilícitas todos los días y que luego exigen enormes cantidades de dinero para que no salgan a la luz. Es el tipo de cosas que salen en las comedias teatrales.

Peregrine compuso una mueca.

—Lo sé, señor. Sabía que debía resistirme, pero no pude.

Hubo un silencio mientras Benedict reprimía las emociones y recuperaba su sangre fría.

—Salvo por ese detalle, tu comportamiento fue... aceptable —concluyó.

—¿De verdad lo fue? —El semblante del niño se iluminó—. ¿No lo he decepcionado?

—Tienes trece años —contestó—. Hay que hacer concesiones a tu edad. Yo las hago, al menos. Lo que te diga mi padre cuando regresemos a Londres es otro cantar...

Peregrine abrió los ojos de par en par.

—Claro que, pensándolo bien, no tienes que preocuparte por lord Hargate —siguió Benedict—. Estará demasiado ocupado conmigo como para que le quede saliva para ti. —Le dio al niño unas palmaditas en el hombro—. Duérmete y alégrate de que aún no seas adulto.

* * *

—¿Lord Fosbury nunca ha visto a su nieta? —preguntó lady Northwick—. Qué estupidez. Es la viva imagen de Jack Wingate.

—Salvo por los ojos —intervino lady Mandeville—. Tiene los ojos de los DeLucey.

Betsabé se había quedado muy sorprendida cuando un criado le preguntó si quería recibir a la condesa y a su nuera.

Sin embargo, una vez que las tuvo delante comprendió el motivo de su visita. Sentían curiosidad por Olivia.

Y Olivia, ese monstruo que tenía por hija, parecía la inocencia personificada mientras la doncella le cepillaba el pelo. La doncella estaría disfrutando, por supuesto, ya que Olivia tenía un pelo precioso, igualito que el de su padre. Los suaves rizos pelirrojos no se enredaban como los suyos.

—Tal vez sea lo mejor —le dijo lady Northwick a Betsabé—. Si Fosbury la hubiera visto, habría querido quitársela.

—Pero entonces habría crecido con todas las comodidades —intervino lady Mandeville—. Una madre debe anteponer el futuro de su hijo a todo lo demás.

—Creo haberlo hecho —replicó Betsabé con voz tensa.

—Estoy segura de que lo ha hecho —la tranquilizó la vizcondesa—. Madre, tal vez haya olvidado que la señora Wingate solo tiene una hija. Las que tenemos más descendencia quizá pudiéramos ceder alguno.

—Atherton ha abandonado a su hijo en manos de Rathbourne —insistió lady Mandeville—. Hay que hacer esos sacrificios por el bien de los hijos. Lisle recibirá una educación mucho más acertada con los Carsington.

—No creo que lo haya abandonado sin más —señaló lady Northwick.

—Si no lo ha hecho, debería hacerlo —insistió la condesa—. Los Dalmay son famosos por su indisciplina. El marqués sería un caso absolutamente perdido si no hubiera pasado gran parte de su infancia con la familia de Rathbourne.

La anciana condesa observó a Betsabé largo rato con expresión inescrutable. Después, dijo:

—Fue la madre de lord Hargate quien me amadrinó durante mi primera temporada social. Cuando me encontré en la privilegiada situación de elegir a mi futuro marido entre varios buenos partidos, me recomendó a lord Mandeville. Siempre me he considerado en deuda con Su Ilustrísima.

Lady Northwick dejó escapar un suspiro. Después, igual que la marea se deja llevar por el influjo de la luna, se levantó del asiento que ocupaba junto a su suegra y se acercó a Olivia.

—No quiero molestar a la familia de lord Hargate ni ponerlos a ustedes en una posición incómoda con ellos —le aseguró Betsabé en voz baja a la anciana—. De no ser por la preocupación que lord Northwick ha demostrado por la salud de Olivia, nos habríamos marchado ayer mismo.

—¿Adonde tiene pensado ir? —quiso saber lady Mandeville.

—Al continente. —Mantener la voz tranquila fue un esfuerzo mucho mayor del que había supuesto.

—¡Válgame Dios, señorita Wingate, le ruge el estómago! —exclamó lady Northwick—. Madre, no debemos entretenerlas más, tienen que desayunar.

—No tengo prisa —dijo Olivia, con una dulce vocecilla—. Una criada me ha traído una taza de chocolate. En una bandeja de plata. Con una flor. Era muy bonita.

—Qué niña más encantadora —comentó la vizcondesa mientras acariciaba el cabello de Olivia.

—No, no lo es —la corrigió Betsabé—. Le ruego que no se deje engañar.

—¡Mamá! —Los ojos azules de su hija relampaguearon.

—No vamos a quedarnos aquí, Olivia —afirmó Betsabé—. Puedes pestañear todo lo que quieras y fingir que eres tímida, dulce e inocente, pero estás malgastando tu talento. Nos vamos y no hay más que hablar.

Lady Northwick contempló a Olivia y luego hizo lo propio con ella.

—Esa que ve ahí es una de las Atroces DeLucey —le informó Betsabé—. Ahora ya sabrá reconocerlos si se encuentra a otro. Puedes dejar de admirarte en el espejo, Olivia. Ya es hora de que hagas mutis.

—Aún no ha llegado esa hora —la contradijo lady Mandeville—. Olivia y usted desayunarán con la familia. Quiero que Mandeville conozca a la niña.

* * *

—Es horrible —le susurró Betsabé a Benedict—. A esta distancia no puedo controlarla. No hace caso de mis miradas. ¡Ay, Dios, se está pasando de la raya! Lo está mirando otra vez con ojos de cordero degollado, como si fuera el sol, la luna y las estrellas.



Benedict miró al otro extremo de la mesa, donde Olivia, sentada a la derecha del conde, miraba a Su Ilustrísima sin pestañear.

—Así es como tú me miras a mí —musitó en respuesta—. No pensé que estuvieras fingiendo.

—Por supuesto que estaba fingiendo —protestó ella—. Quería que bailaras al mismo son que yo tocara. Te encuentro simplemente pasable. ¿Alcanzas a escuchar lo que le está diciendo?

Tal vez por la presencia de otras personas ajenas a la familia, desayunaron con mucha pompa en el comedor principal, en lugar de hacerlo en el matinal. De todas formas, le sorprendió tanto como a Betsabé que la condesa colocara a Olivia a la derecha de su marido, con su nuera enfrente, y que a ellos los enviara al otro extremo de la mesa, el que ocupaba ella como anfitriona.

La susodicha estaba conversando con Peregrine en ese preciso momento. Él también observaba a Olivia, aunque hacía un gran esfuerzo por mostrarse educado. Peter DeLucey, que estaba sentado junto a Betsabé, parecía ajeno por primera vez a su presencia y, en lugar de mirarla embelesado como solía hacer, solo tenía ojos para Olivia.

Incluso lord Northwick mostraba indicios de estar sucumbiendo a sus encantos.

Por fin comprendía el problema, pensó Benedict. Por fin entendía el temor de Betsabé a que su hija fuera derecha al infierno. Olivia no solo era inteligente e ingeniosa. También tenía un fuerte magnetismo personal. La combinación era extremadamente peligrosa.

Pero no era problema suyo, se dijo.

—Lo único que sé es que habla con una dulce vocecilla —contestó—. Es inútil intentar leerle los labios porque inclina la cabeza, de modo que los caballeros también tienen que inclinarse para escucharla.

Se atrevió a inclinar la cabeza hacia Betsabé. Contempló su sedosa piel y recordó su aroma. No podía acercarse tanto como para olerlo, tal como deseaba. Tuvo que contentarse con ver el rubor que se extendió por sus mejillas. Tuvo que contentarse con contemplar el rizo negro que se enroscaba por encima de su oreja.

—No debes mirarme como si estuvieras embobado —susurró ella—. Te estás poniendo en ridículo, Rathbourne.

—No me importa —repuso—. Todos los aquí presentes saben que estoy embobado.

Ella lo miró a los ojos antes de apartar la vista con rapidez y volver a juguetear con la comida que tenía en el plato.

—Eso es una tontería —replicó—. Si mantienes la compostura, todo el mundo asumirá que solamente fue una locura pasajera.

—Me veré obligado a mantener la compostura durante el resto de mi vida —señaló con voz tensa—. Creo que tengo derecho a hacer el imbécil aunque solo sea esta vez.

—¡Por supuesto que solo son tonterías! —exclamó lord Mandeville lo bastante alto como para acallar el resto de las conversaciones—. Pero qué criaturas más fantasiosas sois las mujeres.

Benedict miró hacia el otro extremo de la mesa justo a tiempo de ver el brillo de los ojos de Olivia.

—Mi padre decía que había un tesoro —replicó la niña—. Jamás me habría mentido.

—Olivia... —le llamó la atención su madre.

—No son tonterías. —La interpelada miró a su anfitrión con los ojos entrecerrados—. ¡No llame mentiroso a mi padre! Era un caballero.

Peregrine miró a la niña.

—Ya estamos... —musitó—. Ahora llegarán las lágrimas...

—Todos somos conscientes de que tu padre era un caballero, Olivia —comentó Benedict en su tono de voz más indolente—. Sin embargo, hasta este momento pensaba que una niña educada de doce años de edad sabría apreciar la diferencia entre una mentira y una teoría o una suposición. Si no eres capaz de ver la diferencia, lord Lisle estará encantado de explicártela después del desayuno. En este momento, permítenos recordarte las reglas básicas de los buenos modales. Dado que no me cabe la menor duda de que tus padres se tomaron muchas molestias en enseñarte dichas reglas, debo suponer que has sufrido una momentánea pérdida de memoria. Tal vez te apetezca abandonar el comedor hasta que la recuperes.

Los ojos azules echaron chispas mientras lo miraban. Tras observarla un momento más con su expresión indolente, Benedict siguió desayunando.

La niña miró a su madre, pero Betsabé tenía los ojos clavados en él... como si fuera el sol, la luna y las estrellas.

Olivia se disculpó con los presentes y salió a grandes zancadas del comedor, con la barbilla en alto.

Se hizo el silencio.

Un silencio que quedó interrumpido por las pisadas que resonaron en el vestíbulo. Benedict reconoció el firme repiqueteo de unas botas sobre el mármol.

Los pasos se detuvieron y escuchó un murmullo ronco después de la aguda e indignada respuesta de Olivia:

—Lord Rathbourne me ha echado de la estancia para que recuerde mis modales.

La otra voz grave de nuevo.

Los pasos volvieron a escucharse.

El mayordomo entró en el comedor.

Benedict se preparó.

—Lord Hargate —anunció Keble, y el padre de Benedict entró en la estancia.

* * *

Después de desayunar, cosa que Benedict ni siquiera fingió hacer, lord Hargate mantuvo una conversación en privado con lord Mandeville en el despacho del conde.

Dos horas después Benedict fue convocado para que acudiera a la estancia.

Encontró a Betsabé en el pasillo, paseándose nerviosamente de un lado para otro. Pero se detuvo en cuanto se percató de su presencia.

Al igual que hizo su corazón antes de desbocarse.

—Creí que te habías ido —dijo—. Ordené que preparasen el carruaje. No hay necesidad de que aguantes esta... esta inconveniencia.

—No soy una cobarde —replicó ella—. No le tengo miedo a tu padre.

—Pues deberías —dijo—. La mayoría de los seres inteligentes se lo tienen.

—Me niego a salir huyendo y dejarte solo para que cargues con las culpas —siguió ella.

—Ni que fuera a colgarme... —apuntó—. Ni siquiera me dará una paliza. Jamás nos ha puesto la mano encima. Su lengua es mucho más eficaz. Ah, y sus ojos. Una mirada suya equivalía a cien latigazos. Pero ya no soy un niño. Saldré de este encuentro un tanto tambaleante, pero no destrozado.

—No permitiré que te haga infeliz —declaró Betsabé.

—No soy una damisela en apuros —le recordó—. No necesito que te enfrentes a mis dragones, boba. Ahora sé de dónde saca Olivia sus locuras.

—Quiero que salgas de la mansión —ordenó ella—. Vete a cabalgar o a dar un paseo. Déjame esto a mí.

—Ni hablar —rehusó—. Sé lo que estás pensando. Crees que puedes utilizar una de tus triquiñuelas de DeLucey y hechizarlo para que acabe comiendo de la palma de tu mano. No tienes ni idea del hombre al que te enfrentas.

—No me importa la clase de hombre que sea —adujo ella—. No vas a entrar solo.

—Betsabé...

La vio llamar a la puerta del despacho; acto seguido, la abrió, entró y la cerró a su espalda.

Escuchó cómo echaba la llave.

—Betsabé —la llamó. Levantó la mano para golpear la puerta, pero se detuvo.

«Las escenas son para el escenario», se recordó.

Dio media vuelta y echó a andar a toda prisa por el pasillo.

* * *

Lord Hargate se puso en pie al verla entrar. Su rostro adoptó una expresión educada. La misma expresión inescrutable con la que la había mirado durante el desayuno. Ni siquiera enarcó una ceja al verla entrar tan apresuradamente en el despacho y cerrar la puerta con llave.

Ya sabía de dónde había sacado Rathbourne su hieratismo. Y su altura y su porte.

Aunque el cabello de lord Hargate no era negro, sino castaño y veteado de canas; y sus ojos eran de un oscuro tono ambarino y parecían estar tallados en piedra.

El conde le hizo un gesto para que se sentara.

—Prefiero quedarme de pie, milord —dijo—. No tardaré mucho en decir lo que quiero. Solo quería aclararle que lo sucedido no es culpa de lord Rathbourne. Fui yo la que se interpuso deliberadamente en su camino. Hice todo lo que estuvo en mi mano para hechizarlo.

Su Ilustrísima no dijo nada. Su rostro no delató nada. Una máscara habría tenido más expresividad.

—Lord Rathbourne no tuvo la menor oportunidad —aseguró—. No le dejé ninguna escapatoria.

—Ciertamente —dijo lord Hargate—. Entonces, ¿organizó usted la desaparición de los niños?

La pregunta la pilló desprevenida. Había ensayado su discurso. Había tenido mucho tiempo. Sin embargo, no había considerado esa pregunta. Había estado demasiado agitada como para barajar muchas posibilidades y había planeado tocar ciertos puntos... los más evidentes. Lo único que tenía que hacer era hacerse pasar por lo que el mundo creía que era.

Se decantó por no responder afirmativamente. Era una posibilidad muy rebuscada, incluso para una de los Atroces DeLucey.

—No, pero aproveché su desaparición para llevar a cabo mi plan —respondió.

—Y ese era...

—Quería un amante rico.

—Hay muchos hombres que cumplen ese requisito —apostilló Su Ilustrísima—. ¿Por qué Benedict?

—Porque era perfecto, algo que lo convertía en un desafío —respondió—. A los Atroces DeLucey nos gusta apostar fuerte.

—Eso tengo entendido —comentó lord Hargate—. A juzgar por lo que he visto, ha ganado. Dicho lo cual, confieso que me sorprende en gran medida que tire por la borda todo su trabajo al confesármelo.

—Creo que el motivo es evidente —dijo—. Ya me he aburrido de él. Tanta perfección es cansina. Quiero irme, pero temo que me siga y acabe convirtiéndose en una molestia.

Un golpe procedente de algún lugar cercano la sobresaltó.

Lord Hargate se giró hacia la ventana como si tal cosa. Tras los cristales había una oscura silueta. De repente la ventana se abrió para dar paso a Rathbourne. Una vez dentro, cerró, se sacudió unas cuantas hojas y se enfrentó a su padre.

—Te pido disculpas, padre —dijo—. Parece que le pasa algo a la puerta del despacho. No se abría.

—La señora Wingate la cerró con llave —explicó lord Hargate—. Quería decirme que te ha utilizado para sus propios fines, pero que ya se ha aburrido de tu perfección y desea marcharse. Le preocupa que la sigas y te conviertas en una molestia.

—Creo que la señora Wingate ha debido de caerse y golpearse la cabeza —dijo Rathbourne—. Hace apenas diez minutos era yo quien le proponía que se fuera. Incluso ordené que le preparasen un carruaje. Se negó en redondo. Eso sí que es molesto.

—He venido para pedirle dinero a tu padre —explicó ella. Rathbourne la miró.

—Betsabé... —dijo.

—Quiero cincuenta libras para marcharme —anunció.

En esa ocasión lord Hargate sí enarcó las cejas.

—¿Solo cincuenta? —preguntó—. La cantidad suele ser bastante más alta. ¿Está segura de que no ha querido decir quinientas?

—Habría dicho quinientas si creyera que viaja con tanto dinero encima —respondió—. El problema es que no puedo esperar a que consiga el resto. Olivia está empezando a tener Ideas. —Sobre criados, vestidos, escarpines de seda, colchones de plumas y dos docenas de platos diferentes solo para el desayuno.

—No, lo que tiene Olivia ahora mismo es una pala —replicó lord Hargate—. Lord Mandeville va a llevar a Lisle y a su hija al mausoleo para que excaven en busca de su tesoro.

—¡Ay, no! —Betsabé se giró hacia Rathbourne—. ¿Qué le pasa a lord Mandeville? ¿Por qué no ve a Olivia por lo que es?

—La niña salió en defensa de su padre cuando creyó que Mandeville había mancillado su honor —repuso lord Hargate—. Su reacción lo ha conmovido mucho. Creo que tiene intención de interceder por ella ante Fosbury.

—¡No! —gritó—. Rathbourne, no dejes que lo hagan. Los Wingate me la quitarán y ella es lo úni-único que tengo. —En ese momento se le quebró la voz y también el alma. Toda la preocupación que había sentido, todo el dolor que había reprimido hasta entonces, la asaltó de golpe, haciendo que las lágrimas que llevaba conteniendo tanto tiempo cayeran por sus mejillas.

Rathbourne se acercó a ella y la abrazó.

—Nadie se la llevará y ella no es lo único que tienes —le aseguró—. Me tienes a mí.

—No-no se-seas obtuso —masculló—. N-no te quiero. —Lo apartó de un empujón y se secó las lágrimas a toda prisa—. Qui-quiero cincuenta libras. Y a mi hija. Y después me iré de aquí.

—Me temo que eso no es posible —dijo lord Hargate.

—De acuerdo, que sean veinte libras.

—¿Veinte libras? —repitió Rathbourne—. ¿Eso es todo lo que valgo para ti?

—Tu abuela creyó que nos costaría muchísimo más —dijo lord Hargate—. Me consuela saber que estaba equivocada, al menos en eso.

—¿La abuela sabe lo que ha pasado? —preguntó Rathbourne—. En fin, no sé para qué me molesto en preguntar... Por supuesto que lo sabe.

—¿Quién crees que me informó de tus locuras en el camino de Bath? —preguntó su padre—. Le llegó una carta de uno de los espías que tiene en Colnbrook. Evidentemente, no me creí ni una sola palabra. Pero tu madre sí, aunque no sé por qué. Hicimos una apuesta. Imagínate lo que siento al descubrir que es verdad. Imagínate lo que siento después de descubrir de puño y letra del cotilla de Pardew ni más ni menos que mi primogénito se ha enzarzado en una gresca (¡en un camino público!) con unos palurdos en mitad de la noche. Eso es lo que uno espera de Rupert, por supuesto... pero no del primogénito... que siempre ha sido un modelo a seguir, tanto para sus pares como para sus hermanos. De todos ellos, creí que al menos tú sabías cuál era tu deber, Benedict.

—Lo sabía hasta que se enamoró de mí y perdió la razón —replicó Betsabé.

Esa fría mirada ambarina se clavó nuevamente en ella.

—En ese caso, estoy de acuerdo en que lo mejor será que se vaya, señora. Sin embargo, Mandeville y yo hemos decidido que, para evitar otro desafortunado episodio en el futuro, sería mejor que su hija descubriera por sí misma la verdad acerca del tesoro de Edmund DeLucey. Mandeville prefiere que no se la lleve hasta que hayan terminado de excavar. Mi conciencia me impide darle ningún dinero hasta entonces. El mausoleo es bastante grande. No creo que acaben hoy.


Capítulo 19



Olivia y lord Lisle regresaron al anochecer, sucios, cansados y desilusionados. Ni el baño con jabón perfumado ni las dos doncellas que la asistieron lograron animar a Olivia. Unos cuantos sirvientes ataviados con librea le subieron la cena en una bandeja de plata adornada con un crisantemo amarillo en un jarroncito también de plata, pero ella se limitó a picotear sin mucho apetito.

Por si eso fuera poco, no solo se metió en la cama sin necesidad de repetírselo varias veces, sino que, además, lo hizo dos horas antes de lo habitual con la excusa de que estaba cansada.

—Mamá, es todo un detalle por tu parte no decirme: «Te lo dije» —comentó mientras la arropaba—. Pero es verdad. Me lo dijiste. Y lord Lisle también.

—A los adultos también se les puede decir que ciertas cosas no existen o que en algunos casos toda esperanza es vana, y de todas formas siguen en sus trece y se niegan a perder la esperanza —la tranquilizó Betsabé.

—Pero a mí me gustaría haberlo pensado más detenidamente —protestó su hija—. Y no haberte causado tantos problemas. No era mi intención. Creí que iba a encontrar un tesoro y que así podrías convertirte en una gran dama. —Esbozó una sonrisa pesarosa—. Y yo también, claro. En fin, tendré que encontrar otro modo de conseguirlo.

—Hay otro modo —le aseguró. Le contó el deseo de lord Mandeville de presentársela a su abuelo paterno, lord Fosbury—, Lord Mandeville puede allanar el camino y tal vez así puedas tener la educación de una gran dama —dijo.

—Pero no lo quiero si no te aceptan también a ti, mamá.

—Sí lo quieres —la contradijo Betsabé antes de proceder a relatarle las ventajas de dicho arreglo. Punto por punto.

—No, no es una buena idea —insistió Olivia—. Así no lo quiero. Le prometí a papá que cuidaría de ti. Mi Idea no ha funcionado y la tuya tampoco lo hará. —Le dio unas palmaditas a Betsabé en la mano—. Nos iremos mañana y buscaremos fortuna en otro lado, mamá.

* * *

Si ya se había puesto en ridículo, ¿qué podía perder deambulando por el jardín cuando todo el mundo estaba en la cama? ¿Qué podía perder si se apostaba bajo su ventana?, se dijo Benedict.

Y una vez allí, ¿qué podía perder si lanzaba algunas piedrecillas contra el cristal?

«Las escenas son para el escenario», se recordó.

Y las reglas estaban muy bien, hasta cierto punto. Alzó la mirada hasta la ventana.

Sí, por supuesto que era ridículo. La vería al día siguiente, antes de que se marchara para siempre. Pero estarían rodeados de más personas.

Lo único que quería era verla una vez más y hablarle una vez más sin que nadie los observara ni los escuchara.

No iba a rondarla con una serenata melancólica. No iba a recitarle un poema.

Y tampoco iba a verla, al parecer, porque los minutos pasaban y Betsabé no daba señales de vida.

Sería mejor que desistiera. Corría el riesgo de despertar a Olivia... y tal vez le devolviera las piedrecillas. Acompañadas por una silla.

Una reacción de lo más comprensible. En ocasiones, él mismo había sentido deseos de tirarle algo a su padre. Los niños necesitaban disciplina. Sus mayores estaban obligados a proporcionársela... y a que los odiaran por ello.

Sin ir más lejos, ese mismo día había sentido deseos de tirarle algo a su padre. Lo que había dicho de su comportamiento delante de Betsabé no había sido nada en comparación a lo que había soltado después, cuando se retiraron a solas al jardín donde nadie pudiera escucharlos ni interrumpirlos.

«Has dejado de ser uno de los aristócratas más respetados y te has convertido en un vulgar hazmerreír.»

Ese había sido el comienzo y también la parte más comedida del discurso.

La ventana se abrió en ese instante y apareció una cabeza morena cubierta por un gorro de dormir blanco.

—Betsabé —susurró.

Ella se llevó el índice a los labios antes de señalar al interior del dormitorio.

No quería despertar a Olivia. Ya eran dos.

—Solo quería decirte... —comenzó en voz baja.

Ella meneó la cabeza y alzó el dedo, indicándole que esperara.

Y Benedict esperó.

Los minutos fueron pasando.

Como seguía con la vista clavada en la ventana, casi le dio un patatús cuando vio un destello blanco por el rabillo del ojo. Betsabé se acercó sin pérdida de tiempo, lo agarró del brazo y lo llevó en dirección a los jardines, lejos de la casa.

Una vez allí, la abrazó y le dio un beso ardiente y desesperado. Ella le respondió con el mismo anhelo. Pero no tardó en apartarse de él.

—No he venido para esto —le advirtió—. Solo para decirte adiós. Y esta vez es de verdad. Me gustaría que no fuera así, Rathbourne. Muchísimo. Pero tú ya lo sabes. Nunca he sido capaz de ocultarte nada.

—Lo sabía —replicó Benedict—. Sabía que para ti valía más de veinte libras.

—¡Cariño, para mí vales mucho más! —Le puso la mano en la mejilla, en ese gesto tan suyo—. Estaba despierta, intentando escribirte una carta porque no podía marcharme sin decirte la verdad. Sé que no sirve de nada, pero estoy segura de que tú también sientes algo por mí y no puedo alejarme así sin más ni herirte de ninguna forma, aunque sea una herida poco profunda.

—Una herida poco profunda —repitió—. Eso es como decir que la guillotina escuece un poquito. Esto va a destrozarme y tú lo sabes; pero lo peor de todo es que seremos un par de mártires, y eso es nauseabundo. Detesto hacer sacrificios en aras de la nobleza. Ya he hecho bastante sacrificio por hoy, no estrangulando a mi padre mientras me echaba el sermón.

—¡Vaya! ¿Ha sido muy hiriente? —preguntó. Le quitó la mano de la mejilla, pero apoyó la cabeza en su pecho, algo mucho mejor. Porque así podía estrecharla con fuerza y acariciarle el cabello—. Ya me había imaginado que se refrenaría mientras yo estuviera presente.

—De vez en cuando mis hermanos les han regalado a los chismosos razones para darle a la lengua; sin embargo, y en palabras de mi padre, nunca les han dado motivos para burlarse de ellos ni para compadecerlos.

—¡Vaya por Dios!

—Mi comportamiento se ha rebajado al nivel del comportamiento del rey y sus hermanos —siguió—. Como sabes, es imposible caer más bajo. Son un hatajo de disolutos empedernidos, que malgastan el dinero de modo despreciable y que no tienen ni dos dedos de frente entre todos. En el mejor de los casos, la aristocracia los tolera. En el peor, los aborrece y desprecia.

La amante de uno de los duques reales se había forrado vendiendo comisiones militares y ascensos. Otro de los hermanos del rey había tenido diez hijos con su amante, una actriz a la que era incapaz de mantener y que, por tanto, se veía obligada a proseguir con su carrera para no morirse de hambre junto con su prole. Mientras que un tercer hermano desempeñaba el papel del oficial más odiado de todo el ejército, un cuarto era un violento reaccionario. Pero esos detalles y otros del estilo eran naderías si se comparaban con el gran melodrama de la vida del rey Jorge IV.

—Según mi padre, mi única esperanza reside en el rey —continuó—. Si comete una nueva atrocidad, logrará desviar la atención de mi persona; aunque no está muy seguro de que sea suficiente para reparar el daño. En fin, en unos días y con un solo acto, he conseguido deshacer el buen trabajo que he llevado a cabo durante la última década o así.

—Eso no es cierto —lo contradijo ella, alzando la cabeza para mirarlo a los ojos—. Ninguna persona que te conozca dejaría de respetarte por algo tan absurdo. ¿Porque te hayas dejado embaucar por una mujer, aunque sea la más infame de toda Inglaterra? Tu padre se equivoca de parte a parte. Ojalá hubiera estado presente para decírselo. Te ha subestimado. Solo los estrechos de mente y los imbéciles dejarían que un breve episodio de tu vida empañara la visión que tienen de ti y de tu trabajo. Claro que existen muchas personas de ese tipo en el mundo, pero no deberías tratar con ellos.

La conversación con su padre lo había dejado helado. Y no se había percatado de ello hasta ese momento, una vez que las palabras de Betsabé lo reconfortaron, disipando la culpa y el bochorno que el sermón le había acarreado.

Ella lo había reconfortado desde que se conocieron. No había sido consciente de la desolación que lo embargaba hasta que se percató de la reacción que ella le provocaba. No había sido consciente del vacío que llevaba en su interior hasta que ella se adueñó de su corazón y lo llenó.

La miró y sonrió, encantado con esa feroz demostración de lealtad.

Recordó las valerosas palabras de Olivia durante el desayuno mientras defendía el honor de su padre.

La niña no era una Atroz DeLucey ni mucho menos. Era una mezcla de su madre y de su padre, y solo necesitaba un poquito de estímulo para que dicha mezcla diera fruto.

Él podría haberse encargado de ello... pero no debía pensar en eso. No en ese momento. Ya tendría tiempo durante el resto de su vida para darle vueltas a todo lo que pudo ser y no fue. «¡Dios! El resto de mi vida...», pensó.

Años. Décadas. Su familia se caracterizaba por ser horriblemente longeva.

La condesa viuda de Hargate tenía ochenta y cinco años. Su marido, el anterior conde, había vivido hasta los setenta, y muchos de sus hermanos seguían vivos. Y la rama materna de su familia era igual de tenaz en lo que a aferrarse a la vida se refería. ¡Sus abuelos maternos tenían más de ochenta años!

Él podía llegar a vivir otro... ¡medio siglo!

Sin Betsabé.

—Tienes razón —admitió—. No quiero saber nada de ellos. No quiero saber nada de nadie que se burle o se compadezca de mí porque te quiero.

Betsabé se tensó de repente.

—Que tú...

—Te quiero —repitió—. Que se vayan todos a hacer puñetas. Si nadie quiere hacer el esfuerzo de conocerte de verdad, si quieren expulsarte de Inglaterra, me iré contigo.

* * *

Ella insistió en que no iría a ningún lado. Él insistió en que sí.

Parapetados tras el muro de jardín, a escasa distancia de la pareja, tres hombres escuchaban la acalorada discusión. El debate se interrumpió de repente y en su lugar se escucharon una serie de sonidos que indicaron un cambio de táctica por parte de lord Rathbourne.

No supieron si tuvo éxito o no. Las voces bajaron el volumen hasta convertirse en meros murmullos. Y después llegó la despedida.

Cuando los amantes por fin se marcharon por separado, lord Mandeville dijo:

—Tenías razón, Hargate. Es lo mismo que pasó con Jack Wingate. Pero peor, mucho peor.

—Es usted más observador que yo, milord —admitió lord Northwick—. No me había percatado de que el asunto hubiera llegado tan lejos.

—Es mi hijo —repuso lord Hargate—. Mi deber es conocerlo aun cuando actúe de forma insólita. Salta a la vista que ya va siendo hora de ponerle fin a esta locura.

* * *

Rathbourne había prometido que se tomaría dos semanas para pensarse bien las cosas y Betsabé le dio su palabra de que, entretanto, lo mantendría informado de su paradero.

Estaba segura de que una vez que se alejara y él tuviera tiempo para meditar con la cabeza fría, cambiaría de opinión con respecto a abandonar su vida, su familia, los logros que había conseguido y los que le quedaban por conseguir a causa de una mujer.

Hiciera lo que hiciese, el título y gran parte de las propiedades de la familia acabarían en sus manos a menos que el destino interviniera y su padre viviera más años que él. De todas formas, su decisión les rompería el corazón a sus padres y sus hermanos jamás lo perdonarían. Jamás lo recibirían con los brazos abiertos. Si abandonaba su vida por ella, jamás podría recuperar la honorable posición y la confianza que la aristocracia había depositado en él.

Pero, a diferencia de Jack, Rathbourne sí acabaría arrepintiéndose de esa pérdida, por la sencilla razón de que él tenía mucho más que perder. A diferencia de Jack, Rathbourne acabaría culpándola por el precio que había tenido que pagar. Acabaría siendo un hombre infeliz y amargado, y ella se sentiría como una asesina.

Un par de semanas obrarían el milagro, o eso creía Betsabé. Le daría tiempo a calmarse y también le daría tiempo a su familia para hacerlo entrar en razón.

Claro que aún tenía por delante el mal trago del desayuno...

Lord Mandeville había requerido su presencia y la de Olivia en la mesa. De no ser así, habría estado la mar de contenta de desayunar en su dormitorio. O en alguna posada del camino...

En esa ocasión los comensales se reunieron en torno a una mesa redonda en el comedor matinal, circunstancia poco propicia para las conversaciones privadas.

Así que cuando Olivia le dijo a lord Mandeville que su madre y ella tenían planes para irse a Egipto, todos los presentes recibieron las noticias a la vez.

—¿A Egipto? —repitieron varias voces, incluida la de Betsabé.

—Se me ocurrió esta mañana, cuando me desperté —les explicó su hija—. Caí en la cuenta de que si alguien quiere encontrar un tesoro, tiene que buscarlo allí donde es más probable que lo encuentre. Hay mucha gente buscando tesoros en Egipto. Lord Lisle me lo ha dicho. Y también me ha dicho que algún día él mismo irá a Egipto para buscar tesoros.

—¡Algún día! —recalcó el aludido—. Eso significa que será en el futuro. No puedo irme ahora. —Hizo una pausa y su expresión se tornó pensativa—. A menos que haya un internado al que puedan enviarme. De cualquier forma, tú no puedes ir. Eso es todavía más ridículo que la idea de excavar en Throgmorton para buscar el tesoro de un pirata.

Los ojos de Olivia relampaguearon.

—Tú no sabes nada de ese lugar —continuó lord Lisle—. No se parece a Inglaterra ni a ningún otro país europeo. Mantienen a las mujeres recluidas. La ley tal y como nosotros la conocemos no existe. Si intentas viajar sola a Egipto, te secuestrarán al instante y te venderán como esclava.

—Viajar por Egipto puede ser muy peligroso, incluso si se hace en grupo —añadió lord Hargate—. Por no decir que es arduo. Claro que la recompensa es enorme para aquellos lo bastante intrépidos como para afrontar los desafíos, aunque no sea necesariamente monetaria. El signor Belzoni, por ejemplo, no ha encontrado la recompensa económica que todo el mundo supone; tal como la esposa de Rupert tiene a bien recordarme una y otra vez.

Betsabé se percató de que el conde tenía ojeras. Y el rostro crispado. Debía de estar agotado. Había pasado la mayor parte del día anterior en un carruaje. Y se habría pasado la noche en vela a causa de la preocupación por su hijo. Ya encontraría el momento para tranquilizarlo a lo largo del día, aunque no la creyera.

—El signor Belzoni ha traído un montón de cosas grandes —replicó Olivia—. Estatuas gigantescas, momias y demás. Nadie se aclara con respecto a su valor. Pero yo buscaré cosas pequeñas: joyas y monedas. Sé muy bien lo que valen. Y también coleccionaré papiros. Lord Lisle me ha dicho que hay una gran demanda de esos documentos, y que en Egipto hay cientos de miles de ellos.

—Tienes que arrancárselos a unas personas que llevan muertas mil años o más —estaba explicando lord Lisle—. Las momias sostienen los papiros en las manos o entre las piernas. Mi tío Rupert dice que el polvo de las momias te tapona la nariz y que el olor es asqueroso. Hay que meterse por unos agujeros excavados en el suelo y gatear por unos pasadizos muy estrechos. Hace muchísimo calor. Y no tendrás sirvientes que te lleven limonada y bocadillos, ni tampoco habrá nadie para apartar la arena. Excavar allí no es como excavar en la propiedad de lord Mandeville.

—No vamos a ir a Egipto, Olivia —intervino ella—. Te aconsejo que te saques esa idea de la cabeza.

Olivia abrió la boca para protestar y adoptó esa expresión obstinada que Betsabé conocía tan bien.

Rathbourne la miró en ese momento.

Aunque mantuvo la mandíbula apretada, su hija borró la expresión contrariada y, para su asombro, le dijo:

—Sí, mamá.

—De cualquier forma, no entiendo ese empeño en viajar al otro lado del mundo —dijo lord Mandeville—. Todavía no habéis concluido vuestra excavación aquí.

Betsabé sintió que se le desbocaba el corazón. El conde no debería tener motivo alguno para darle ese gusto a Olivia, salvo que quisiera demorar su partida. Debía de haberle escrito a lord Fosbury, a quien le llegaría la misiva ese mismo día a más tardar. ¿Cuánto tardaría en llegar? ¿Un día? ¿Dos? ¿O era solo cuestión de horas?

Antes de que su alarmada mente lograra encontrar una negativa educada, lord Lisle dijo:

—Hemos excavado un foso alrededor del mausoleo. No entiendo cómo podríamos haber pasado el tesoro por alto si estuviera allí.

—Lord Lisle ha establecido un sistema muy metódico —explicó Olivia—. Sé que hemos cubierto todo el terreno.

—Tal vez no —la corrigió Su Ilustrísima—. Lo he estado hablando con mi hijo y hemos llegado a la conclusión de que tal vez no hayáis cavado a la suficiente profundidad.

—Debéis tener en cuenta que los días de pirata de Edmund DeLucey se remontan a más de cien años atrás —dijo lord Northwick—. Con el paso del tiempo se han construido edificios y se han derribado otros; se han modificado los jardines y se han vuelto a plantar con otra disposición. La zona que rodea el mausoleo se ha rellenado en varias ocasiones. Además, debemos tener presente que los jardineros esparcen capas de tierra y abono de forma regular.

—Si estuviera en vuestro lugar, yo excavaría a más profundidad —les aconsejó lord Mandeville—. A menos, claro está, que os hayáis dado por vencidos.

Una inquieta Betsabé vio cómo el semblante de su hija se iluminaba. El rostro de lord Lisle era una versión más contenida del de Olivia, aunque por poco.

Los niños intercambiaron una mirada y a todos les quedó claro que no veían el momento de coger de nuevo los picos y las palas.

Pero Olivia volvió a sorprenderla.

—Gracias, milord —dijo—, pero debo dejarle la búsqueda del tesoro a lord Lisle. Mamá y yo nos marchamos hoy.

—Pero no es mi búsqueda del tesoro —protestó el aludido—. Es tuya. Edmund DeLucey era tu tatarabuelo, no el mío. Me sentiría como un idiota si tuviera que cavar yo solo mientras todos los demás miran. Además, ¿qué gracia tendría descubrir el tesoro si tú no estás aquí? ¡Esta era tu Cruzada!

—No se trata solamente de la búsqueda de un tesoro —puntualizó lord Hargate—. Es una cruzada para desterrar viejos fantasmas. A menos que la cuestión se zanje de una vez por todas, descartando todas las posibilidades entretanto, los descendientes de Edmund DeLucey seguirán creyendo en la existencia del tesoro. Así que uno tras otro se empeñarán en encontrarlo. Y una vez más molestarán a la familia y a los trabajadores de la propiedad. ¿Cuántos hombres han tenido que desatender sus tareas para ir en vuestra busca? —exigió saber, mirándolos con cara de pocos amigos—. ¿Tenéis la menor idea de la carga que habéis supuesto para los criados, por no mencionar los trastornos que le habéis ocasionado a la familia? Lo menos que podéis hacer es terminar como Dios manda lo que habéis empezado.

—Sí, milord —dijo lord Lisle.

—Sí, milord —dijo Olivia.

Y «Sí, milord», dijo Betsabé a regañadientes porque lord Hargate tenía toda la razón del mundo. Alguno de los Atroces DeLucey se envalentonaría al enterarse del atrevimiento de Olivia y lo intentaría por su cuenta.

Había que zanjar el asunto de una vez por todas.

Y, como era habitual, ella tendría que poner al mal tiempo buena cara.

* * *

Los caballeros se marcharon con los niños, pero Benedict se quedó atrás con la excusa de que tenía que escribir unas cartas.

Su intención era la de escribir a su madre para decirle que estaba bien, pero su mente insistía en recordarle a sus hermanos, a quienes les afectaría en mayor o menor grado, su decisión de marcharse con Betsabé.

Después recordó que había prometido redactar un informe para una de las comisiones parlamentarias, además de la carta que tenía que enviar a un abogado con respecto a uno de sus clientes y de las dos cartas que debía enviar al rey, solicitando clemencia para sendos acusados de haber cometido un delito bastante grave.

Debía encontrar otra persona que se encargara de sus diversas tareas filantrópicas.

Se sentó en un escritorio emplazado en la biblioteca con la pluma en la mano y una hoja de papel en blanco delante.

—Rathbourne, tengo que hablar contigo.

Giró la cabeza al escuchar esa voz tan conocida.

Betsabé se demoró un instante en las puertas francesas. La brisa procedente del jardín penetró en la estancia.

Benedict soltó la pluma y se puso en pie.

—Creí que te habías marchado con los buscadores del tesoro —le dijo.

Ella cerró las puertas y entró en la biblioteca, iluminándola con su presencia.

—Debería estar allí —reconoció—. Debería haber un testigo perteneciente a la rama familiar de Edmund DeLucey. Pero no van a encontrar nada. Todo el mundo lo sabe, salvo los niños.

—Sé lo que estás pensando —le aseguró—. Vi el pánico en tu mirada cuando Mandeville les dijo que no habían excavado a la profundidad adecuada.

—Sabes que seguirá buscando excusas para demorar nuestra partida —dijo ella mientras paseaba de un lado para otro de la estancia con las manos apretadas contra el vientre—. Hoy deben cavar más hondo. Mañana los convencerá para que busquen cerca de la casa de invitados... Sabes que le importa un comino lo de desterrar viejos fantasmas o como lo haya llamado tu padre. Lord Mandeville quiere entregar a mi hija a la familia de Jack. Cree, igual que todo el mundo, que no soy una buena madre. Y desea, con toda la buena voluntad del mundo, que mi hija disfrute de todas las ventajas materiales posibles. Además, tal vez quiera propiciar la reconciliación de ambas familias antes de morir.

—Ya te he dicho que no permitiré que nadie te separe de Olivia —le recordó. Cruzó la estancia para acercarse a ella y la aferró por las manos.

—Un niño pertenece a su padre por ley y, por extensión, a la familia de su padre —replicó Betsabé.

—En ese caso, Fosbury tendrá que llevar el asunto a los tribunales y mentalizarse para pasar los próximos diez años enzarzado en una costosa batalla legal.

—Se te olvida un detalle —comentó ella con voz tensa—. Si te vas conmigo, no podrás permitirte costosos litigios legales. Si te vas conmigo, no tendrás ninguna influencia sobre lord Fosbury ni sobre sus simpatizantes. Ya no contarás con el favor del rey.

Benedict lo tenía muy presente. Sabía lo que iba a perder.

Pero se consideraba un hombre inteligente y avezado, y sabía que en un corto plazo se labraría un nuevo porvenir. Una vida feliz junto a la mujer que amaba y junto a una niña por la que ya sentía gran afecto.

—En ese caso, tendré que recurrir a la astucia y al ingenio —replicó—. Nos llevaremos a Olivia en plena noche y asunto arreglado. —Tiró de Betsabé para abrazarla—. Deja de preocuparte y confía un poquito más en mí. Recuerda que soy perfecto...

Ella se echó a reír y Benedict sintió que la tensión la abandonaba.

—El problema es que yo no lo soy —dijo Betsabé—. No estoy muy segura de que sea correcto privarla de... ¿Qué suena?

«Pájaros», pensó Benedict en un principio. Los graznidos de una bandada de cuervos enfadados.

Betsabé se acercó a las puertas francesas y las abrió. El sonido se repitió.

No eran pájaros.

Era un chillido.

Betsabé se alzó la falda y echó a correr. Y él la siguió.

* * *

—¡MAMÁ!

—¡Ya voy! —gritó Betsabé. Rathbourne la había adelantado porque contaba con la ventaja de tener las piernas más largas y, por tanto, de ser más rápido.

—¡Mamá!

Olivia apareció por un recodo del camino y corrió hacía ella con los brazos extendidos. Estaba hecha un desastre, llena de tierra de la cabeza a los pies, pero podía correr y no parecía estar herida. Lord Lisle le iba a la zaga en idéntico estado.

—¡Tío! —gritó—. ¡Tío Benedict!

Betsabé aminoró la velocidad y se detuvo. Rathbourne hizo lo propio.

—¡Mamá! —dijo Olivia entre resuellos—. ¡Lo hemos encontrado!


Capítulo 20



Lo que habían encontrado era un cofrecito muy sucio de unos treinta centímetros de largo y unos veinte centímetros de alto y de ancho.

Uno de los jardineros que había ayudado en la excavación lo llevó hasta la terraza. Allí, la familia y los invitados se congregaron a su alrededor mientras un criado se acercaba para limpiarlo. Sin embargo, Peregrine cogió el cepillo y limpió el cofre él mismo. Aunque le temblaban las manos por el nerviosismo, lo hizo a conciencia y con sumo cuidado, como si el objeto fuera de alabastro.

En realidad, descubrieron que era de madera cubierta de cuero repujado.

También descubrieron que estaba cerrado a cal y canto.

—Tendremos que utilizar un serrucho —comentó Peregrine—. O forzar la cerradura. Es bastante antiguo. Seguramente la madera esté podrida. Podríamos abrirlo de una buena patada.

—Espera. —Olivia se arrodilló para examinar la cerradura—. Tal vez nos sirva cualquier llave —aventuró—. O mis horquillas. Las cerraduras no suelen ser muy complicadas.

Benedict se acercó a Betsabé.

—¿También sabe forzar cerraduras? —preguntó en un susurro.

—¿Por qué crees que quería mudarme a un barrio mejor? —respondió ella—. Sabe más de la cuenta.

Olivia estaba intentando abrir el cofre con sus horquillas, aunque sin mucho éxito.

—Prueba con esto —dijo lord Hargate al tiempo que le ofrecía su cortaplumas.

La niña lo miró con recelo.

—Podría dañar la hoja.

—Siempre se puede afilar de nuevo.

Benedict buscó la mirada ambarina de su padre.

Y parpadeó.

Era imposible que lo que había visto fuera un guiño. Lord Hargate jamás había guiñado un ojo. La niña estuvo un rato bregando con el cortaplumas al que se sumó una horquilla poco después. La cerradura se abrió.

Olivia inspiró hondo antes de levantar la tapa del cofre y dejar al descubierto...

Harapos. Sacó uno y lo soltó con cuidado antes de sacar otro.

—Trapos viejos —dijo Peregrine—. ¡Esto es increíble! ¿Por qué dem...? —Dejó la pregunta en el aire y contuvo la respiración.

Al igual que todos los demás. Entre los trapos había algo brillante.

Haciendo gala de la misma delicadeza con la que había apartado los demás, Olivia sacó el último trapo mohoso.

Un arco iris de rojo y amarillo, de verde y azul, de plata y oro apareció ante sus ojos. Monedas y joyas, cadenas y medallones, refulgían al sol de la tarde.

—Vaya, vaya —dijo lord Mandeville con voz gruñona—. ¿No os dije que no perdierais la esperanza?

Peregrine se acercó más al cofre.

—No puedo creerlo. ¿Es de verdad?

Olivia sacó un anillo de rubíes y lo examinó con ojo clínico. Comprobó el metal con la uña. Lo mordió.

—Es de verdad —respondió. Miró a su madre con una expresión radiante—. Es de verdad, mamá. El tesoro. Sabía que lo encontraría. Ahora serás una gran dama. —Su radiante mirada se posó en lord Mandeville—. ¿Es de mi madre como me dijo? Dígaselo a ella o me obligará a dárselo a usted.

—En ese caso, permíteme que lo haga delante de todos estos testigos —dijo lord Mandeville—. Tú, Olivia Wingate, eres descendiente de Edmund DeLucey. Tú y tu... y tu fiel escudero habéis corrido grandes riesgos y habéis soportado muchas adversidades. Incluso habéis trabajado a conciencia, excavando con vuestras propias manos. Lo habéis encontrado. El tesoro te pertenece por derecho y puedes hacer con él lo que te plazca.

Benedict miró a los presentes. Lord y lady Mandeville. Lord y lady Northwick. Su padre. Peter DeLucey. Betsabé. Los niños. Varios criados se habían congregado en la terraza. Otros observaban la escena desde las ventanas de la casa.

«Las escenas son para el escenario», se recordó.

Miró de nuevo a su padre. Lord Hargate seguía con la vista clavada en Olivia, pero en su rostro había una expresión que él conocía muy bien.

Era una expresión muy sutil. Lord Hargate nunca delataba sus emociones. Pero Benedict lo conocía muy bien, mejor que mucha gente, y se percató al punto.

Era la misma expresión que tenía durante la boda de Alistair.

Era la misma expresión que tenía cuando Rupert volvió de Egipto con su esposa.

Una expresión de triunfo.

Benedict la encontró lógica en ambas ocasiones. Contra todo pronóstico, y para el inmenso alivio del conde, sus díscolos hijos menores se habían casado con muchachas absolutamente respetables y de fortunas más respetables aún.

Pero en esa ocasión y por primera vez, Benedict no entendía el motivo por el que su padre parecía tan ufano.

Mientras Olivia se quitaba varias capas de tierra del cuerpo, Betsabé buscó a lord Hargate para decirle que no necesitaría las veinte libras después de todo, y para calmar sus preocupaciones con respecto a su primogénito.

Los criados le indicaron el camino hacia la ruina gótica que se alzaba en la orilla oriental del lago. Había sido erigida no hacía mucho para darle al paisaje un toque melancólico, propicio para la contemplación y la poesía.

Aunque dudaba mucho de que lord Hargate fuera un hombre de inclinaciones poéticas, suponía que tenía motivos de sobra para estar melancólico.

Lo encontró observando el torreón medio derruido con el ceño fruncido. Sin embargo, no estaba tan distraído como para no escuchar sus pasos.

Se giró e inclinó la cabeza a modo de saludo.

—Señora Wingate —dijo sin delatar sorpresa alguna. Claro que el hombre era un experto a la hora de no delatar nada...—. Supongo que ha venido para decirme que ha liberado a mi hijo de sus garras y que pronto desaparecerá de nuestra vista para siempre.

Eso la hizo parpadear, desconcertada.

—Sí, exacto. —Le habló acerca de las dos semanas de plazo que le había dado a Rathbourne para que sus emociones se enfriaran.

Lord Hargate tampoco reaccionó.

—No me cabe la menor duda de que es tiempo suficiente para que usted y su familia le hagan ver su error —le dijo Betsabé.

—Yo no lo veo así —replicó Su Ilustrísima.

—Por supuesto que sí —insistió ella—. Está muy unido a su familia. Y por mucho que insista en decir lo contrario, sé que su labor parlamentaria y sus proyectos filantrópicos le reportan muchas satisfacciones. Echaría terriblemente de menos todo eso. Rathbourne es un buen hombre, lord Hargate. No es un vago ni un libertino como la mayoría de sus pares. Hará muchas cosas buenas por Inglaterra. Tiene una noble carrera por delante. Y él lo sabe. Solo necesita que alguien se lo recuerde... mientras yo me quito de en medio. Confío en usted para que lo logre, milord. Todo el mundo dice que es uno de los hombres más poderosos de Inglaterra. Seguro que le bastarán quince días para imponerle su opinión a su hijo, ¿no?

—Lo dudo —respondió lord Hargate—. Pero ahora mismo veremos hasta dónde alcanza mi poder, porque viene por ahí.

Betsabé se dio media vuelta. Rathbourne caminaba por el sendero a grandes zancadas. No llevaba sombrero y la brisa otoñal jugueteaba con sus rizos oscuros. Según se acercaba, se percató de que tenía la corbata torcida y de que llevaba uno de los botones de la chaqueta sin abrochar.

—No pensaría que mi hijo sería incapaz de adivinar su siguiente movimiento, ¿verdad? —le preguntó lord Hargate—. Benedict es un político consumado. Además, siempre ha demostrado un malsano interés por el comportamiento criminal.

—¿Ha venido para despacharme de nuevo, padre? —preguntó Rathbourne—. Siempre está despachándome y diciéndome adiós. En fin, esa es su manera de demostrar afecto. Aparte de robarme el dinero y la ropa, claro.

—Solo quería tranquilizar a tu padre —replicó ella—. Es evidente que no ha pegado ojo en toda la noche.

—Eso es porque estuvo despierto tramando algo con sus camaradas conspiradores —le explicó Rathbourne.

—¿Tramando algo? —preguntó Betsabé.

—Querida, provienes de una larga estirpe de embusteros y timadores —dijo Rathbourne—. Seguro que eres capaz de reconocer un engaño en cuanto lo ves.

* * *

Betsabé no tenía ni idea, evidentemente.

Su mirada lo abandonó para clavarse en su padre.

Como si su semblante fuese a desvelar sus pensamientos..., se dijo Benedict. Obtendría el mismo resultado si le pidiera explicaciones al torreón que tenían detrás. Lo mismo habría dado que hubiera intentado interpretar la expresión de un ladrillo.

—Sé que toda esa escenita de la terraza no ha sido más que una farsa —dijo Benedict, esforzándose por mantener un tono de voz tranquilo pese al desconcierto y la furia que sentía—. Lo que no termino de entender es por qué. ¿Por qué os habéis tomado tantas molestias para libraros de Betsabé lo antes posible? Creí que habías comprendido que no era necesario. Está decidida a liberarme, tal como ella dice.

—Creo que mi capacidad deductiva sigue en perfecto estado —respondió su padre, que se llevó las manos a la espalda y echó a andar hacia el lago con la vista clavada en su superficie.

Su mirada se cruzó con la de Betsabé, que parecía desconcertada. Benedict se encogió de hombros. No tardaron en reunirse con su padre en la orilla del lago.

Se produjo un largo silencio.

Benedict se obligó a esperar. Su padre era un maestro de la manipulación. Era inútil intentar quitarle el control de la situación.

Los pajarillos cantaban. Una ráfaga de viento azotó un montón de hojas, esparciéndolas en todas direcciones.

Lord Hargate dejó que el momento se prolongara hasta el límite antes de decir:

—Estaba usted equivocada, señora Wingate. Vine a Throgmorton con una gran suma de dinero y con varias joyas, contribución hecha tanto por mi esposa como por mi madre. Estábamos preparados para entregarle una pequeña fortuna a cambio de que saliera de nuestras vidas para siempre. Estaba preparado para hacerlo ayer, cuando usted entró en el despacho, aunque ya me había dado cuenta de que la situación era mucho más grave de lo que suponíamos.

—Y de que ella no era lo que tú pensabas —apostilló Benedict.

—Cierto —admitió su padre—. Jamás me ha costado tanto mantenerme serio como cuando la señora Wingate se ofreció a dejarte por veinte libras. Me muero por contárselo a tu abuela. —Esbozó una media sonrisa que se desvaneció con la misma rapidez con la que había aparecido y continuó—: Siempre he deseado tener hijas, señora Wingate, porque mis hijos son una fuente inagotable de problemas.

«Yo no —quiso gritar Benedict en un arrebato infantil—. ¿Por qué siempre me echas la culpa?»

—Siempre dices lo mismo —replicó, en cambio—, pero no me parece razonable en absoluto. No te he dado ningún problema desde que era niño. —Claro que entonces recordó un incidente en Oxford. Y después otro—. Bueno, desde que llegué a la mayoría de edad, al menos.

—Mis hijos son una fuente inagotable de problemas, de un tipo o de otro, señora Wingate —repitió su terco padre—. Mi primogénito ha estado triste desde hace mucho tiempo.

Si lord Hargate hubiera dicho que su primogénito procedía de la Luna, Benedict no se habría sorprendido tanto.

Claro que la palabra «sorpresa» no alcanzaba a describir ni de lejos lo que sentía. El mundo se había puesto patas arriba.

Parpadeó. Varias veces.

La penetrante mirada ambarina de su padre lo atravesó.

—Antes eras un demonio —dijo lord Hargate—. Dirigías a tus hermanos en todo tipo de travesuras. Reías a menudo. Hace años que no te oigo reír.

—Pues claro que me río —le aseguró Benedict—. Esto es absurdo.

—Se ríe —dijo Betsabé—. Yo lo he visto y también lo he escuchado. Hace un par de noches, hasta creí que iba a darle un pasmo.

—Usted lo hace reír —señaló lord Hargate—. Vine aquí y vi el brillo travieso en sus ojos. Y también vi la felicidad que lo embargaba. Sé que mi primogénito no es ningún tonto. Nunca ha dejado que las mujeres lo afecten tanto como a sus hermanos. Es un buen observador. Habría reconocido a una oportunista, me dije. Habría reconocido a una aprovechada. A pesar de eso, tenía mis dudas. Incluso el hombre más sabio puede cometer un error garrafal en lo concerniente a una mujer. Pero entonces vino a verme con ese cuento tan gracioso de que se había cansado de él y de que quería veinte libras para marcharse. Y después él entró por la ventana. Y en ese momento me quedó claro que los dos estaban enamorados hasta tal punto que rozaba la ridiculez. Lamento que mi esposa se haya perdido esa escena. Le habría parecido altamente gratificante. De cualquier modo, se la describí lo mejor que pude en la medida que me permitieron mis limitadas capacidades en la carta que escribí poco después de que sucediera.

«Gratificante», repitió Benedict para sus adentros.

No había sido consciente de lo tenso que estaba hasta ese momento, cuando se atrevió a respirar de nuevo. No había sido consciente del peso que llevaba sobre los hombres hasta ese momento, cuando se libró de él.

—Padre... —dijo con un nudo en la garganta.

—Pero nadie como uno de mis hijos para poner las cosas difíciles —lo interrumpió su padre—. Esperar que eligieras a una de las aceptables jovencitas que te hemos estado poniendo delante de las narices todo este tiempo era demasiado.

—Nunca me has dicho que fueran unos casamenteros —dijo Betsabé, mirándolo a los ojos.

—¡Ni siquiera se dio cuenta! —exclamó su padre antes de que pudiera responder—. No reparó en las atractivas jóvenes de impecable linaje. No reparó en las hermosas herederas. Probamos con marisabidillas. Con jovencitas procedentes de la nobleza rural. Lo probamos todo. ¡No reparó en ninguna! Pero tuvo que reparar en Betsabé Wingate, la mujer más infame de toda Inglaterra.

—Es que las mujeres infames solemos llamar la atención —señaló ella.

—Tal vez se deba a ese interés malsano que demuestra por las clases criminales —aventuró lord Hargate—. De cualquier modo, la ha elegido a usted y usted lo hace feliz. Usted... La única mujer del mundo que jamás de los jamases, bajo ninguna circunstancia, será aceptada en la alta sociedad.

—No te culpo por sentirte... molesto, padre —dijo Benedict—, pero...

—No sucederá jamás —lo interrumpió su padre—. Es un imposible.

—En ese caso... —probó de nuevo.

—Lo que lo convierte en un desafío importante —siguió su padre—. Pero si logré que Rupert se casara, puedo hacer cualquier cosa. De cualquier modo, hemos tenido un golpe de suerte: Mandeville está ansioso por emparentar a nuestras familias.

—No si yo soy el vínculo —dijo Betsabé—. Jamás me reconocerá como un miembro de su familia. Me detesta.

—La posibilidad de emparentarse con los Carsington lo ha hecho cambiar de opinión —le explicó lord Hargate—. Tal vez le guste la idea de dejar a lord Fosbury con un palmo de narices. No estoy seguro. Lo único que sé es que participó de buena gana en nuestra conspiración para convertirla en una mujer respetable.

—Te dije que era una conspiración —se jactó Benedict.

—El tesoro de Olivia —dijo, abriendo esos ojos azules de par en par.

—No hay nada como una vasta fortuna para volver respetable a una mujer —declaró Benedict.

—El tesoro... —repitió ella—. No es el de Edmund DeLucey.

—Técnicamente es de los DeLucey, al menos en su mayor parte —explicó su padre—. Mandeville tenía un montón de monedas antiguas con la efigie de Jorge II y se las he comprado. Sabíamos que esos niños son demasiado listos y reconocerían al punto monedas modernas. Northwick y Mandeville contribuyeron con otros objetos de la colección familiar y yo añadí las joyas de mi esposa y de mi madre. En conjunto no tiene un valor excesivo, pero parece un tesoro y casi todos los criados presenciaron la apertura del cofre.

—Debería habérmelo imaginado —dijo Betsabé. Cerró los ojos—. Ahora lo veo claramente. La luz del sol reflejándose sobre las joyas y las monedas. Una multitud alrededor de los niños. No levanté la vista, pero seguro que los criados estaban pegados a las ventanas. —Abrió los ojos—. Los criados...

—Los criados se irán de la lengua —concluyó Benedict— tal como tú señalaste hace unos días.

—Y, lo que es más importante, exagerarán el asunto —añadió lord Hargate—. Cuando el rumor llegue a Londres, el cofre del tesoro de Edmund DeLucey estará repleto de rubíes, zafiros, esmeraldas y diamantes. La gente dirá que la señora Wingate posee una fortuna de veinte mil, cincuenta mil... incluso cien mil libras. Y eso, como todo el mundo sabe, lo cambia todo.

* * *

Su padre se fue poco después con la intención de seguir paseando por la orilla del lago. Seguro que estaba redactando cartas mentalmente para el resto de la familia, pensó Benedict.

—Bueno —dijo en cuanto desapareció el nudo que tenía en la garganta—, me alegro mucho de no haberlo estrangulado.

—No puedo creerlo —dijo Betsabé—. Cuando me desperté esta mañana, era una mujer infame. Ahora soy respetable. Lo único que hacía falta era una fortuna... tal como Olivia siempre ha sostenido. Ni siquiera tiene que ser una fortuna real.

La cogió de la mano.

—Ahora tendrás que casarte conmigo. Y tendremos que vivir en Inglaterra. Nada de huir al continente para vivir como gitanos. Nada de cuchitriles en los bajos fondos de la ciudad. Nada de escapar de los alguaciles. Será espantosamente aburrido para ti.

Ella lo miró con el ceño fruncido.

—Esa es la proposición menos halagadora que he escuchado nunca. Y de labios de un político consumado nada menos... Eres capaz de hacerlo mucho mejor, Rathbourne.

Benedict se echó a reír y la cogió en brazos.

—¿Está mejor así? —le preguntó.

—Vamos mejorando —respondió Betsabé.

—Voy a llevarte a la casa de invitados —dijo—. Allí te haré el amor de forma apasionada y en repetidas ocasiones hasta que digas «Sí, Benedict, me casaré contigo».

—¿Y si no lo hago?

—Lo harás —declaró él.

Y lo hizo.


Epílogo



La carta, escrita tres meses antes, le llegó a Peregrine en junio de 1822.



Estimado lord Lisle:

Gracias por su carta, que fue interesantísima, y gracias también por la estatuilla del egipcio, la cual me complace informarle que llegó sana y salva y no en trocitos como Temía. Ha sido todo un detalle que se acordara de mí. Estoy muy contenta (mi madre está muy contenta, que es lo más importante) pero me habría encantado ir a Egipto con usted y con el tío Rupert y la tía Dafne. Sigo sin entender por qué lord Rathbourne y mi madre estaban tan empeñados en SEPARARNOS. Como si hubiera sucedido algo Terrible en nuestra Cruzada a Bristol. No cometimos ningún Crimen... Al menos, no cometimos ningún Crimen Capital. De hecho, realizamos una Noble Tarea al unir a mi madre y a su tío.

De todas formas, sigo pensando que es usted quien se merece el Premio, y que le sacará más partido que yo. Una idea muy inteligente por parte de la tía Dafne... y muy oportuna, además, porque creo que su padre y lord Rathbourne estaban en un tris de LIARSE A GOLPES. Cosa que también habría sido Interesantísima. El problema es que las Mujeres habrían puesto el grito en el cielo, y como mi madre me dijo después, no era bueno que su madre se Sobresaltara tanto en su Estado.

Tiene un hermano, por cierto. Vino al mundo hace cinco días. Está todo rojo y arrugado, y parece un Mono, pero la señorita Velkel dice que ese es el aspecto que tienen todos los Bebés cuando son Recién Nacidos. Creo que es porque han estado apretujados bajo el corsé de las damas. Sé que a la edad de sus padres es muy escandaloso, pero debemos ver el Lado Positivo. Cuantos más niños, menos caso nos harán a nosotros. Sí, también me incluyo, porque sospecho que mi madre también está en ese Estado.

Siguiendo con Egipto... Finjo, tal como le dijo la tía Dafne a sus padres, que está usted en el colegio, salvo que ahora ha encontrado el colegio perfecto en el lugar perfecto, un sitio del que pueden estar seguros de que no lo van a expulsar. (Sé que el tío Rupert bromeaba cuando dijo que Le Tiraría a los Cocodrilos.) Remontará el Nilo y descubrirá Grandes Maravillas entre clase y clase con la tía Dafne.

Mientras tanto, yo sigo con las clases de la señorita Velkel. Es alemana y muy estricta. Pero estoy decidida a aprender, porque ahora soy la hijastra de lord Rathbourne y es esencial que Aprenda a Comportarme de Forma Adecuada a mi Posición. Aunque no todo son Aburridos Modales. Una vez a la semana voy a ver a la CONDESA VIUDA DE HARGATE y jugamos al whist con sus amigas. Siempre están al día de los cotilleos más jugosos y no se tragan ningún Truco. He aprendido muchísimo de ellas. En este momento, su principal tema de conversación es el tío Darius y QUÉ SE DEBE HACER CON ÉL. No sé qué tienen que hacer, porque lo he visto muy poco. Pienso en él como en el Tío Esquivo, porque no se le ve el pelo. Claro que es un Soltero, y los solteros suelen llevar unas vidas poco ordenadas.

Estoy deseando convertirme en una Soltera. Me gustaría llevar una vida poco ordenada. He estado pensando mucho en el futuro y ya tengo varias Ideas.

Pero aquí viene mamá para que apague la vela. Le deseo lo mejor en sus estudios y ojalá que descubra muchas Grandes Maravillas. Le escribiré pronto.

Atentamente,

OLIVIA WINGATE-CARSINGTON

.
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