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  LA DIABOLICA DELILAH


  Loretta Chase


  Capítulo 1


  LA lluvia tamborileaba furiosamente contra las robustas paredes de madera de la Posada del Gato Negro. Dentro de la misma, los salones públicos, el comedor, el bar, y el salón del café estaban desbordados de huérfanos de la tormenta. De vez en cuando un relámpago iluminaba las habitaciones haciéndolas resplandecer con una deslumbrante luz, y los más asustadizos se encogían de terror con el ensordecedor cañonazo de los truenos que de inmediato lo acompañaban.


  -Una noche asquerosa, señor, -dijo la señora Tabithy, acercándose a uno de sus huéspedes. -Seguro que llegan más- hizo un gesto con la cabeza hacia el grupo que atestaba el pasillo principal — a menos que me equivoque. Si llega a venir solo un cuarto hora más tarde no podía haberle dado un salón privado, ni aunque mi vida dependiera de ello.


  -Ha sido usted de lo más amable, estoy seguro, -dijo el huésped, mirando distraídamente alrededor de la habitación.


  Su anfitriona observó el grueso volumen en sus manos y sonrió. Su porte era el de un caballero. La calidad y el corte de su atuendo, a pesar de su desaliño, atestiguaban riqueza. Era un hombre apuesto y joven —no llegaba a los treinta, suponía ella — y, a juzgar tanto por el libro como por la expresión más bien ausente de sus ojos grises, uno de esos inofensivos erudito. Este tipo no daría problemas en absoluto.


  -Justo detrás del pasillo, -dijo ell,a en voz alta. -La tercera puerta a la izquierda. Le enviaré a Sairey tan pronto como pueda… pero tiene las manos ocupadas, como puede ver.


  El joven se limitó a asentir vagamente y se alejó en la dirección que ella le había indicado.


  La hostelera había adivinado bien. El señor Jack Langdon era de los de clase tranquila, erudita, demasiado inmerso en sus propias reflexiones para conceder importancia al servicio. Actualmente estaba más preocupado, o absorto, de lo habitual. Y esto era porque el señor Langdon había sufrido recientemente un desengaño amoroso.


  Retraído por naturaleza, ahora se sentía profundamente tentado de ingresar en un monasterio. Lamentablemente, tenía responsabilidades. Por lo tanto se retiraba al segundo mejor refugio, la tranquila propiedad de su Tío Albert en Yorkshire. Su tío, el Vizconde de Rossing, era un solitario, más inmerso en los libros incluso que el sobrino. Jack podría pasarse el verano entero en Rossing Hall sin necesidad de entablar ni una sola vez una conversación. Y aún mejor, excepto por las criadas, no tendría que ver ninguna hembra soltera.


  Meditando con tristeza sobre la hembra en particular que había echado un jarro de agua helada sobre sus esperanzas en ciernes, el señor Langdon perdió la cuenta de las puertas y abrió la quinta.


  El cuarto estaba demasiado en penumbra, lo que era molesto. No podía leer con comodidad a la luz de los relámpagos, por muy frecuentes que fueran. Apenas había formulado el pensamiento cuando un relámpago destelló otra vez para revelar, iluminándolo como una escena sobre un escenario, a una joven mujer que presionaba una pistola contra el pecho del Conde de Streetham.


  Sin detenerse a reflexionar, el señor Langdon se lanzó contra la joven, derribándola al suelo y estampando al conde contra la pared. La cabeza de Lord Streetham golpeó contra el marco de la ventana y su señoría cayó, inconsciente, al suelo.


  La joven permaneció totalmente consciente, sin embargo y en posesión de la pistola. Cuando Jack trató de arrebatársela, ella le clavó el codo en el pecho y trató de apartarlo de un empujón. Él desvió el codazo, y se lanzó otra vez a por el arma. La mano libre de ella lo agarró del pelo. Él trató de apartarse, pero ella se pegó a su oído y gritó con tanta fuerza que el dolor hizo que le lloraran los ojos. Mientras luchaba para que ella abriera los dedos, esta dirigió la mano con la que manejaba el arma hacia su nuca. Como el extremo de la pistola estaba a punto de golpearle la cabeza, Jack le agarró la muñeca. Apretó con fuerza y el arma cayó al suelo, a unas pulgadas de su cabeza. Él se lanzó a por la pistola, pero las uñas de ella se clavaron una vez más en su cuero cabelludo, lanzándolo hacia atrás.


  El señor Langdon se sentía cada vez más angustiado. En primer lugar, haber atacado a una mujer, era contrario a su naturaleza. Ahora no parecía tener ninguna otra opción, excepto dejarla inconsciente. Sabía que podía, habiendo sido bien entrenado en el Salón del señor Jackson, pero aún así la idea de estrellar su puño contra una mandíbula femenina era espantosa.


  Mientras él batallaba con su sentido de la propiedad, ella forcejeaba con un objetivo mejor, puntualizando cada golpe con una sucesión de juramentos ahogados que habrían impresionado profundamente al señor Langdon de haber sido capaz de prestarles toda su atención. Él, sin embargo, concentraba todos sus esfuerzos en contenerla. Rezó para que se cansara pronto y le ahorrara la vergonzosa necesidad de golpearla para dejarla inconsciente. Pero ella sólo se retorcía, le daba codazos, lo arañaba y lo aporreaba con incesante ferocidad.


  La prodigiosa paciencia del señor Langdon comenzaba a fallar. Desesperado, la agarró por ambas muñecas y las inmovilizó en el suelo. Ella blasfemó vehementemente entonces, pero su respiración entrecortada demostraba que finalmente perdía fuerzas, aunque siguiera retorciéndose frenéticamente bajo él. Fue entonces cuando su concentración comenzó a tambalearse.


  El cuerpo bajo el suyo era fuerte y ágil, y él se hizo intensamente consciente de los flexibles músculos y las exuberantes curvas. Al tiempo que el forcejeo de ella disminuya, un calor más atractivo que el del combate comenzó invadirlo. En un instante esto penetró en su cerebro, junto con otro montón de sensaciones inadecuadas, todas las cuales demandaban enérgica atención.


  El señor Langdon se la prestó—y alarmado por lo que encontró—a toda prisa levantó su peso de encima de ella. Su adversaria de inmediato dirigió su rodilla hacia una sensible parte de su anatomía.


  Jack jadeó y se desplomó contra el suelo, y la joven poniéndose en pie, agarró su pistola, y salió disparada del cuarto.


  Momentos más tarde, mientras Jack trataba de ponerse en pie, oyó un gemido bajo y vio al conde tratando de levantar dolorosamente su cabeza del suelo. Jack gateó hacia él. La sangre goteaba desde la sien de Lord Streetham bajando hasta su mandíbula.


  -Milord, está herido, -dijo Jack. Rebuscó en su abrigo su pañuelo.


  Lord Streetham se incorporó hasta quedar sentado, agarrándose la cabeza. -Maldita loca, -refunfuñó. -¿Cómo iba yo a saber que no era… qué hace?- gritó.


  -Su cabeza, Milord…


  -Eso no importa. Vaya a buscar a esa diablesa. Le voy a enseñar…bueno, ¿a qué esta esperando?


  Desde la infancia Jack Langdon se había criado en la casa del conde, siendo tratado en los mismos términos que el hijo de su señoría, Tony. Jack había jugado con Tony, estudiado con Tony y, con regularidad, recibido azotes con Tony. Por lo tanto, cuando el padre de Tony le decía a Jack que hiciera una cosa, Jack la hacia.


  Se incorporó y salió de la habitación.


  


  -Bueno, Delilah, ¿y ahora que has estado haciendo? -dijo el señor Desmond mientras estudiaba con calma el aspecto despeinado de su hija.


  Delilah echó un vistazo al pequeño hombre regordete que estaba de pie, sudando profusamente, junto a su padre. -Oh, nada, -dijo ella despreocupadamente, indiferente a la carnicería de la que había escapado recientemente. -Un malentendido con uno de nuestros otros huéspedes. Dos, en realidad, -añadió, casi en un murmullo.


  -Cielos, señorita Desmond, parece haber sido mucho más que eso. Espero que ninguno de los señores se haya comportado groseramente. Son una cosa terrible estas posadas públicas, -dijo el húmedo compañero. -Realmente no debería haber venido sola. Su criada…


  -Mi criada tiene dolor de cabeza, señor Atkins, aunque le haya dicho repetidamente que sólo a las mujeres de clase alta se les permite el lujo de padecer jaquecas. Temo que tenga aspiraciones por encima de su posición. -la señorita Desmond, apartó con impaciencia sus negros y enredados rizos de su cara.


  -El señor Atkins tiene razón, mi amor. No deberías haber venido.


  -Por supuesto que sí, Papá. El asunto también me concierne…como espero que le hayas explicado al señor Atkins. -Se volvió hacia el hombrecito. -Creo que papá le ha informado ya de su cambio de planes. Así que no puedo imaginar por qué ha hecho todo el trayecto hasta aquí para una diligencia infructuosa.


  -Oh, señorita Desmond, infructuosa no. Como le explicaba a su padre…- el señor Atkins se detuvo en seco porque en aquel momento la puerta se abrió de golpe.


  


  La mujer que Jack buscaba estaba de pie de espaldas a la puerta, pero mientras reunía sus restantes fuerzas para un segundo asalto, oyó que una profunda y perezosa voz decía, -Oh, el huésped en cuestión, creo.


  El señor Langdon se detuvo a mitad de su embestida mientras su mirada se desviaba hacia la voz. Había más personas en el cuarto. Dos más.


  Uno era una pequeña, bastante rechoncha, y sumamente inquieta criatura con una cara húmeda y redonda. En ese momento se enjugaba nerviosamente la frente con su pañuelo.


  El otro — el dueño de la voz — era un hombre alto, poderosamente constituido, con un rostro oscuramente hermoso rematado por un par de ojos verdes. Permanecía de pie con tranquilidad, casi con negligencia, contemplando al intruso, aunque su misma negligencia resultaba amenazadora.


  El señor Langdon pensó que cuando y si Old Harry1 hubiera tomado forma humana, esta seria la apariencia que debía tener. El hombre exudaba fuerza, peligro, y algo más que Jack no podía definir.


  -Le ruego que me perdone por la interrupción, -dijo Jack, cobrando ánimos para no sabía que, -pero me han enviado para detener a esta mujer.


  - Ya me detuvo una vez,- dijo ella. -Esto suena a obstinación.


  -Oh, es el huésped, -dijo el tipo con aspecto satánico. Dio un paso hacia Jack y sonrió. El destello de sus blancos dientes no era reconfortante. -Mi querido joven, debe cejar en su persecución de mi hija. Se opone a ser perseguida por caballeros a quien no ha sido presentada. Le disgusta enormemente. Probablemente le pegará un tiro.


  -No lo dudo, -dijo Jack. -Acaba de tratar de de asesinar al Conde de Streetham.


  -¡Santo cielo! -gritó el hombrecito. -¿Lord Streetham? ¡Oh, señorita Desmond, no debió hacerlo!


  -No, no debiste, -el hombre que reclamaba ser su padre estuvo de acuerdo. -¿Cuántas veces te he dicho, Delilah, que no asesines condes? Realmente, querida, es un mal hábito. Se fuerte. Véncelo. El señor Atkins tiene toda la razón. No se hace. -Se volvió hacia Jack. -Mi querido muchacho, lo lamento terriblemente, pero este es un demonio con el que nunca hemos luchado. Déjeme asegurarle que hablaré muy firmemente con mi hija más tarde. Le ruego que no se preocupe más sobre ello. Adiós.


  Aunque esta respuesta fuera apenas satisfactoria, había algo tan tranquilizador en el tono del hombre que por un increíble instante, Jack, medio convencido de que actuaba en un sainete, casi lo tomó como su señal para abandonar la escena. Incluso había comenzado a retirarse del cuarto cuando sintió que la joven lo contemplaba. Se volvió hacia ella y se quedó congelado.


  En el calor de la batalla se había dado cuenta de su exuberante físico. Ahora vio que su cabello, negro y denso enmarcaba un rostro de ovalo perfecto, alarmantemente pálido en contraste con él, suave y terso como el de las preciadas porcelanas de su madre. Sus ojos, del gris verdoso de un mar tempestuoso, estaban ligeramente rasgados hacia las sienes. Mientras ella contemplaba su cara aturdida, su generosa boca se curvaba ligeramente en una enigmática y enloquecedora sonrisa que hizo que el corazón le diera un vuelco. Jack repentinamente sintió que necesitaba airearse.


  A pesar de todo, no podía retirarse. Esta joven Circe había intentado el peor de los crímenes.


  -Lo siento mucho, señor, pero estoy obligado a sentirme preocupado, -dijo Jack, tratando de sonar igualmente despreocupado. -Temo que esto sea asunto para el magistrado.


  -¡Santo Dios! -El señor Atkins se hundió en una silla.


  -Como usted quiera, -dijo la señorita Desmond. -Yo misma desearía hablar con el magistrado. Quizás él puede explicar por qué a su Lord Streetham se le permiten deambular por posadas públicas asaltando a jóvenes mujeres indefensas. No puede ser demasiado bueno en ello, ya que requiere de cómplices. Recomendaría que encuentre una afición que encaje mejor con sus limitadas habilidades.


  -¡Agredirla a usted! Usted era quien sostenía una pistola contra su corazón.


  -Oh, ahora entiendo. ¿Su señoría es un hombre alto? -preguntó el señor Desmond.


  -Sí, pero eso…


  -Ahí lo tiene. Ella no podía sostener la pistola contra su cabeza. Demasiado incomodo. Como puede ver, Delilah apenas supera la estatura media.


  -No es momento para el humor, -dijo Jack, demasiado provocado. - Lord Streetham yace sangrando a sólo unas puertas.


  -Ahí se equivoca, -dijo el padre de Delilah. -Sangra ligeramente, pero está de pie justo detrás de usted.


  Jack giró sobre si mismo. Efectivamente, era su señoría, apoyándose débilmente contra el marco de puerta y presionando un pañuelo contra el lateral de su cabeza.


  El señor Atkins se apresuró en dirección al conde. -Milord, está herido. Tenga, tome mi pañuelo. ¿Llamo para que busquen a un médico? ¿Llamo pidiendo agua? ¿Llamo para que traigan brandy? -El hombre continuó balbuceando mientras alternativamente pasaba su pañuelo por la cara del conde y enjugaba sus propias cejas, húmedas.


  -¿Quién es esta persona? -exigió el conde. -¿Por qué agita ese trapo asqueroso en mi cara? -Hizo un gesto con la cabeza a Jack. -Échalo, Jack. Este es un asunto personal.


  El señor Atkins no esperó a que lo echaran. Salió disparado del cuarto por delante del conde.


  La glacial mirada de Lord Streetham recayó entonces sobre el oscuro caballero, lo que produjo otra sonrisa deslumbrante. La arrogancia del conde vaciló ligeramente. -Así que eres tú, Desmond, -dijo. -Cuando oí esa voz estaba seguro de que me había muerto. ¿Pero donde más que en el Hades podría uno esperar volver a verte otra vez?


  -Pero no era, seguramente, dónde esperarías encontrarte, ¿eh, Marcus? -replicó el señor Desmond. -Todavía sigues, te lo prometo, en este triste mundo, y esta pobre posada es apenas el Otro Mundo, aunque el mismísimo Diablo se refugiara aquí de la tormenta.


  Lord Streetham forjó una tensa sonrisa. -¿Entonces puedo entender que esta joven señora te pertenece?


  Los ojos verdes destellaron. -Joven señorita, por favor. Esta es mi hija, Delilah.


  -¿Hija? -repitió el conde débilmente.


  La tensión en el aire era palpable. Una vez más Jack se preparó.


  Para su asombro, la arrogancia del conde desapareció completamente, siendo sustituida por una expresión bastante neutra de extremada atención. -Mi querida señorita, mil disculpas, -dijo él. -La débil luz… y mis ojos que ya no son lo que eran. La tomé para aquella descarada criada. Ha sido un terrible malentendido.


  La señorita Desmond lo contemplo con frialdad.


  -Casi fatal, en verdad, -dijo su padre. -Ahora supongo que debo retarle. Que aburrido.


  -Demasiado aburrido, Papá, -dijo la señorita Desmond. -Su señoría ha pedido perdón. He salido ilesa. -Obviamente, su señoría no, pero ella se abstuvo discretamente de mencionar eso. -Ahora si su cómplice pidiera también perdón, -añadió ella, con un risueño vistazo en dirección a Jack, -podríamos todos continuar pacíficamente con nuestros asuntos.


  Jack estaba seguro de que algún tipo de señal se intercambió entonces entre padre e hija, pero no pudo percibir cual. La ligera caída de un párpado… un movimiento infinitesimal… o incluso- aunque era imposible- que pudieran leerse la mente.


  Miró al conde para recibir instrucciones.


  -Ha sido un malentendido, Jack,- dijo Lord Streetham. -Eso es todo.


  Todo. Él, Jack Langdon, había asaltado violentamente a una joven inocente que sólo había estado tratando de defender su honor. Deseó que se abriera el suelo y se lo tragara, pero como los suelos rara vez hacen esto, enrojeció, en cambió, de mortificación.


  -Le…le pido realmente perdón, señorita Desmond, -tartamudeó. -Lo lamento terriblemente…y…y… -De repente recordó los espantosos impulsos que ella le había despertado. -Espero no haberle causado ninguna herida.


  -Oh, no, -contestó ella sobriamente, aunque sus ojos brillaban de diversión. -Y confío en no haberle causado ninguna yo.


  El color del señor Langdon se intensificó. -N—no. Por supuesto que no.


  -Muy bien, señor…


  -Langdon, -informó el conde con impaciencia. -Jack Langdon. Lo conozco desde que era un bebe. No haría daño a una mosca.


  -Muy bien, Sr. Langdon. Disculpa aceptada.


  El señor Langdon se disculpo en general, y después huyó.


  Encontró el salón correcto esta vez y se sentó a contemplar la mesa durante media hora antes de recordar que había dejado caer su libro durante su refriega con la señorita Desmond. Reacio a arriesgarse a tropezar con cualquiera de los testigos de su humillación, envió a un criado para recuperar el volumen.


  Una vez que este estuvo a salvo en sus manos, Jack se relajó un poco, y hasta logró pedir su comida sin tartamudear. Esto era todo lo que podía manejar. Comió su comida sin saborearla, y leyó su libro sin entender una sílaba. La tormenta continuaba con salvaje furia, y él ni se enteró. Horas más tarde, cuando todo estaba tranquilo dentro y fuera, se deslizó hasta su habitación y contempló el techo hasta el amanecer.


  


  


  


  Mientras el señor Langdon trataba en vano de encontrar el olvido en su libro, y la señorita Desmond relataba su aventura a su padre, Lord Streetham descargaba sus propias frustraciones sobre el desdichado señor Atkins. Después de regañar despiadadamente al pobre tipo por casi revelar su conexión, su señoría procedió a un poco halagüeño análisis de la susodicha conexión.


  El mundo conocía a Lord Streetham como un entusiasta coleccionista de libros. El señor Atkins lo conocía como el socio en la sombra de su negocio de publicaciones. Que este fuera un secreto muy bien guardado se debía quizás a la tendencia de la firma a ofrecer al público británico algunos de los más picantes volúmenes que debían ser escondidos bajo el colchón o guardados en cajones cerrados con llave. A pesar de la deplorable afición de los lectores por los manuales de anatomía, los directorios de prostitutas, las crónicas de los casos de estafas y crímenes, y las guías de seducción, el negocio no había ido bien últimamente, como el conde le señalaba en ese momento.


  Atkins era obviamente un fracaso, hizo notar su señoría, y quizás un fraude también. Estando así las cosas, se despedía para que se hundiera en la bancarrota solo. En resumen, Lord Streetham proponía dejar de seguir invirtiendo dinero en un mal negocio.


  -Pero, milord, rendirse ahora… cuando un brillante éxito está prácticamente en mi poder…prácticamente en las manos del impresor. -El señor Atkins cerró los ojos con fuerza y se mordió el labio. -Oh, Señor. No quería decir…oh, madre mía.


  Lord Streetham hizo una pausa en el acto de llevar su copa a sus labios y estudió el rostro de su compañero por encima del borde. Entonces dejó la copa y clavó sus ojos azul claro en el editor.


  -¿Qué no quería decir? -le preguntó.


  El hombre se limitó a permanecer de pie mudo y aterrado, con la mirada vuelta.


  -Debería hablar, Atkins. Mi paciencia está llegando a su fin.


  -Mi —milord, yo n—no puedo. He jurado s—secreto.


  -No tiene secretos comerciales para mí. Hable inmediatamente.


  El editor tragó en seco. -Las memorias, milord.


  -No estoy de humor para ser persuasivo, Atkins, y me está provocando.


  -Sus memorias, -dijo el editor, con desconsuelo. -El señor Desmond ha escrito sus memorias y le he pagado…un adelanto, quiero decir, como incentivo para completarlas rápidamente. Por eso estoy aquí. Me enteré de que viajaba a Rossingley para visitar a unos parientes, así que vine la ciudad a… para ahorrarle el problema de traérmelas.


  -Ha escrito sus memorias, ¿eh? -preguntó Lord Streetham mientras distraídamente vertía más vino en su copa todavía casi llena.


  -Sí, milord. Las vi — al menos una parte — yo mismo. Él me había escrito para preguntar si estaba interesado, y naturalmente, siéndome familiar su reputación, ¿quien no iba a estarlo? Me di prisa en examinar el trabajo. Tuve que viajar hasta Escocia, pero el viaje merecía la pena, se lo aseguro. Toda la Sociedad clamará por leer la historia de Diabló Desmond. Las publicaremos en fascículos, ya sabe, y…


  -¿Y las ha conseguido? -preguntó su señoría.


  El señor Atkins se vio obligado a confesar que no las tenía, porque el señor Desmond había planteado dificultades.


  -Por supuesto que lo ha hecho, -dijo el conde. -Si conoce su reputación, debería saber bien que no se debe dar dinero a Diablo Desmond antes de tener los bienes en sus manos. Es usted un tonto. Esas memorias no existen. Él le enseñaría algunos papeles que tenía preparados para ello, y lo ha estafado.


  El editor protestó que el manuscrito debía existir, o la señorita Desmond no habría estado tan impaciente por interrumpir la reunión con su padre. -Él está dispuesto a publicarlas, -explicó Atkins, -pero ella no le deja. Ella tiene miedo del escándalo. La chica está buscando marido, ya sabe. Por eso ha vuelto el señor Desmond a Inglaterra.


  El conde se mofó. -¿La hija de Diablo Desmond? ¿Un marido? La moza debe haber perdido la cabeza. Supongo que piensa encontrarse un noble… ¿un duque quizás? -Lord Streetham se rió entre dientes. -Muchacha boba. ¿Qué es un escándalo más para ella? Cuando… pero no, la historia antigua me aburre. De todos modos, al público le encantas a esas lamentables historias, y usted tiene razón. Estas memorias, si realmente existen, seguro que son populares. Lamentablemente… -Hizo una pausa y tamborileó ligeramente con los dedos en la mesa.


  -¿Milord?


  -La gente cambia, Atkins, -dijo el conde, sin alzar la vista. -Algunos de aquellos con quien Desmond se asoció en su disipada juventud han muerto de sus excesos. Aquellos que han sobrevivido son hoy hombres prominentes, muy respetados. No acogerán con agrado tal exposición de sus locuras juveniles. Si no tiene cuidado, será demandado por libelo.


  -Milord, le aseguro…


  Lord Streetham prosiguió, sin hacer caso, Además, calumniosas o no, pueden contener información que destruiría la paz de inocentes familias. No podemos hacer eso. -Su señoría bebió a sorbos su vino con aire piadoso.


  Al señor Atkins lo invadió el pánico. -Oh, milord. ¿Por temor a unas riñas domésticas está dispuesto a privar al mundo de estos recuerdos? Se lo prometo, estarán aporreando nuestras puertas cada vez que un nuevo fascículo sea anunciado. Se lo suplico, milord, reconsidérelo. -Las lágrimas cuajaron los ojos del editor.


  Lord Streetham reflexionó durante varios atormentadores minutos mientras el señor Atkins se secaba las cejas y esperaba.


  -Muy bien, -dijo el conde por fin. -No está bien privar al público. Él ha vivido una vida extraordinaria. Puede publícarlas, si las consigue… pero con una condición.


  -Lo que sea, milord.


  -Yo debo aprobar el material primero. Un poco de edición aquí y allá no hará daño, y puede que ahorre a algunos de mis colegas un considerable dolor.


  Habiendo consentido en aceptar cualquier condición, el señor Atkins apenas podía oponerse a esta modesta petición. Después de un tiempo, sin embargo, cuando se preparaba para acostarse, lamentó el destino cruel que había traído a Lord Streetham a esta maldita posada. Para cuando su señoría diera su aprobación a las memorias de Diablo Desmond, estas parecerían un libro de sermones, y el señor Atkins se consideraría muy afortunado si al menos los Metodistas las compraban.


  


  


  


  Lord Streetham se metió en su cama de mal humor. Debería haber sabido que esta sería una noche de malos presagios desde principio, cuando su amante no había aparecido. Entonces, cuando la chiquilla de Desmond había entrado en su salón privado, la había confundido con una fulana, y casi hace que derrame su clarete. Después de eso, había evitado por poco una muerte segura a manos de Diablo Desmond, había tenido que disculparse servilmente con el monstruo — y con Jack Langdon, el epítome de la rectitud, de testigo de toda la sórdida escena. Lo peor de todos eran esas malditas memorias, cuyas páginas debían revelar seguramente sus propios secretos a la poco compasiva la muchedumbre de Londres.


  Su señoría tampoco estaba totalmente seguro sobre el editor. La elección entre el éxito o la ruina no era difícil, y un hombre desesperado no era un hombre paciente. ¿Supongamos que Atkins lo hubiera engañado, y se hubiera largado con el manuscrito? ¿Supongamos, que aún si no lo había hecho, el libro era tan grosero que la labor de edición no fuera bastante? Quizás fuera más seguro destruirlo por completo. Con estas y un sinfín más de cuestiones igualmente inquietantes Lord Streetham pasó una larga e inhóspita noche.


  Capítulo 2


  ESPERANDO poder evitar de nuevo a sus compañeros de viaje, Jack se escabulló de su cuarto poco después del alba. Cuando estaba a punto de girar la esquina hacia la escalera, se oyó un ruido proveniente de un cuarto cercano. Jack echó un vistazo hacia atrás en el preciso instante en que otro caballero giraba la esquina apresurado. Ambos chocaron, y el señor Langdon se estampó tambaleante contra la pared.


  -¡Maldición! Lo sient…¡Jack! -exclamó el caballero. -¿Eres tú, realmente?


  Extendió la mano para ayudarlo, pero Jack había recuperado rápidamente el equilibrio, aunque todavía estaba un poco aturdido. Echó un vistazo a lo que la mayor parte de las mujeres habrían descrito como la cara de un ángel. Este era un rostro que podría haber sido pintado por Botticelli, de tan clásicamente bello que era en sus proporciones, tan sutilmente esculpido cada rasgo, tan claros, azules e inocentes sus ojos, tan dorado el halo de rizos que lo coronaban.


  Este, sin embargo, no era sólo el rostro de un hombre mortal, sino el del miembro menos seráfico de aquel género. El hijo de Lord Streetham, el Vizconde Berne, iba directo a convertirse en el más peligroso libertino que la nobleza británica hubiera producido alguna vez. También era el más antiguo amigo de Jack.


  -Sí, soy yo…al menos eso creo, -dijo Jack con una mueca mientras se frotaba la parte de atrás de la cabeza.


  -¿Qué te trae por aquí… y a esta hora impía? Y como de costumbre, sin mirar por donde vas. Caray, casi te derribo en mi prisa.


  -Está bien, Tony, -dijo el señor Langdon. -Me estoy acostumbrando a que me derriben.


  El inocente semblante de Lord Berne se volvió inmediatamente compasivo. -Oh, sí, ya lo he oído. Es una pena lo de la señorita Pelliston.


  El señor Langdon se estremeció. No era consciente de que su fracaso era de conocimiento general.


  -De todos modos, así es el camino del amor, -lo consoló el vizconde. -Pone zancadillas de vez en cuando. El secreto es levantarte y marchar a la siguiente batalla. Los civiles debemos aprender de Wellington.


  Lanzó un brazo sobre los hombros de su amigo y lo condujo escaleras abajo. -En primer lugar, requieres sustento. Desayunaremos juntos. Después, debes regresar conmigo al hogar ancestral para una larga visita. No me queda más remedio que volverme rural porque estoy obligado a cortejar a lady Jane Gathers. Por supuesto será una esposa modelo. El juicio de mi padre es infalible, como él me recuerda sin cesar.


  Puesto que Lord Berne tenía cierta tendencia a dejarse arrastrar a donde quiera que su imaginación lo llevara, sus monólogos podían continuar durante horas si uno no lo interrumpía despiadadamente y lo arrastraba de vuelta al tema en cuestión.


  En consecuencia, Jack lo cortó en seco. -Por lo general no te vuelves bucólico en posadas…al menos no tan cerca de casa. ¿Qué te trae por aquí?


  -Una moza por supuesto. ¿Qué otra cosa? ¿Quizás no te has encontrado todavía con la rubia y descarada Sarah? No importa. Apenas la he visto yo tampoco, ya que acababa de poner el pie en el salón del café cuando divisé a una extravagante muchacha que permanecía sentada solitaria y desatendida entre la chusma sacudida por la tempestad. ¿Qué otra opción tenía, excepto acudir en ayuda de la doncella de cabellos morenos?


  -Lady Jane no apreciará demasiado tu actuación de caballero galante, -dijo Jack mientras caminaban por el pasillo principal.


  -Lady Jane está determinada a no darse por enterada de tales asuntos, lo cual es de lo más favorecedor en ella. Sólo desearía que su cara fuera también más favorecedora. Pero no importa. La cortejaremos juntos, tú y yo, -ofreció Tony.


  Con habilidad condujo a su preocupado amigo al comedor público. -Quizás te escabullas con ella. Realmente, Jack, ojala lo hicieras. Es una delicia, pero no estoy listo…¡Santo Dios! ¿De dónde vino ella? Con mi noble padre, nada menos. ¿Y de dónde demonios vino él?


  El señor Langdon siguió la mirada de su compañero pasando por delante de la enorme mesa comunal hasta una tranquila esquina cerca de la chimenea. Allí el señor Desmond y su hija estaban sentados desayunando con el Conde de Streetham.


  Aunque lo último que Jack quería en este mundo fuera relacionarse con cualquiera de los tres, no podía esperar que Tony ignorara a su propio padre, en particular cuando ese padre estaba en compañía de una mujer hermosa. No había medio de escapar, porque Tony tenía agarrado con firmeza el brazo de su amigo y lo impulsaba hacia la mesa.


  Jack empleó los siguientes escasos minutos examinando con aparente fascinación un pequeño paisaje, que contenía a varias ovejas de aspecto siniestro y que colgaba en la pared unos pocos centímetros por encima de la cabeza de la señorita Desmond. Como a lo lejos oyó las presentaciones y unas cuantas de lo que él estaba seguro eran falsedades sobre como el conde y su hijo, respectivamente, explicaban su presencia en el Gato Negro.


  El señor Langdon se obligó a prestar la adecuada atención cuando oyó que el conde renovaba sus súplicas de que los Desmonds fueran sus invitados en Streetham Close. Ya que su señoría dirigía sus peticiones principalmente a la hija, Jack dedujo que ella era el miembro más reticente de la pareja. Al momento siguiente, sin embargo, Tony se añadió a la persuasión, y, como era de esperar, la señorita Desmond capituló.


  Habiendo terminado su comida, el trío pronto se marchó, uno de sus miembros seguido por una lánguida mirada de tal adoración por parte de Lord Berne que la camarera derribó dos sillas en su prisa para alcanzar la mesa, tan segura estaba de que joven caballero estaba a punto de desfallecer del inanición.


  El señor Langdon, habituado a que su compañero cayera preso de un ataque de romántica estupefacción, no hizo caso. Su desayuno les fue servido con rapidez, y mientras Jack tranquilamente le explicó por qué no podía visitar Streetham Close. Su tío lo esperaba, dijo. No estaba de humor para ser sociable. No había leído un libro de un tirón en meses. Estas y otras lamentables excusas recibieron un trato indiferente por parte del Vizconde Berne.


  -Lo único que quieres es escapar para esconderte y compadecerte de ti mismo, Jack, y eso es malsano. Desear estar en otra parte cuando esta exótica flor estará bajo mi techo es prueba de decaimiento mental. Debemos ponerte en forma otra vez. Si esos ojos grises suyos no restauran tu virilidad, no sé que lo conseguirá.


  -Son verdes,- dijo Jack.


  -Grises.


  -Verdes. Y no necesito ser restaurado por los ojos de nadie. Quiero paz y tranquilidad, Tony, y debo decirte que no hay nada pacífico en ese par. -Jack estaba a punto de revelar la aventura de la noche anterior cuando su amigo alegremente lo interrumpió.


  -No espero que sean pacíficos, -dijo Lord Berna. -¿No sabes quién es? Diablo Desmond, el pícaro más infame de la Cristiandad. Aventurero, charlatán, y… como mínimo un corruptor de la virtud femenina como no había sido visto desde Casanova. Sus conquistas poblarían…


  -Gracias, Tony. La descripción general bastará.


  -Es una leyenda viva, te digo. Nunca pensé que regresaría a Inglaterra después de aquel duelo con Billings… pero eso fue hace siglos, ¿verdad?


  El señor Langdon miró ceñudo su café. -Entonces me pregunto porque tu padre lo aloja bajo su techo ancestral.


  -Su señoría se habrá vuelto piadosa en vejez. Tal vez piensa reformar al Diablo. De todos modos, ¿qué me importan los motivos? Delilah. -Lord Berne suspiró. -Incluso su nombre palpita con una promesa de pecado. No ha tocado ni un pelo de mi cabeza, y ya siento la fuerza abandonando mis músculos.


  Su amigo suspiró interiormente. Tony caía enamorado con regularidad -algunas veces en intervalos de horas- diaria, y los resultados, a la vista de esto, tomaban el cariz de tragedia nacional. El penoso rastro de corazones femeninos que Lord Berne había roto se esparcía por una amplia zona desde Londres a Carlisle. Un resto más del naufragio no cambiaría el curso de historia -aún así, y a menos que Jack hubiera errado mucho en su conjetura, el corazón de la señorita Desmond estaba hecho de un material más resistente.


  Para un filósofo, su relación seria fuente para un interesante estudio, pero el señor Langdon no estaba de humor filosófico. Tercamente insistió en ir a casa de su tío.


  Lord Berne jugó su as. -Debes venir, Jack, para salvarme de mí mismo.


  -El rescate no es mi estilo, -fue la irritada respuesta.


  -¿Pero quién más puede impedirme no pasar de un ligero flirteo sin caer en peligrosas profundidades? Muy peligrosas, te lo juro. No querrás ver como Diablo me mete una bala en mi muy tierno corazón, ¿verdad?


  -Entonces guárdate las manos para ti.


  -Pero Jack. -Lord Berne detuvo a su amigo con una mirada, con los ojos abiertos como platos. -Sabes que soy incapaz.


  


  


  


  El señor Desmond y su hija viajaron en su propio carruaje, el conde los precedía a caballo. Después de viajar algún tiempo en silencio, el señor Desmond comentó, -Ese joven me interesa.


  -¿Que joven, Papá?


  -Querida, no puedes creer que encuentro interesante a ese gallito rubiales. He conocido a muchos de su tipo en todo el mundo, a través de muchas generaciones. Me refiero al Invitado en Cuestión. El joven triste con el pelo castaño desordenado y los poéticos ojos grises.


  -Yo no lo encontré poético.


  -Si que lo hiciste. Además, te compadeciste de él. Casi me desmayo del asombro.


  La señorita Desmond clavó su mirada glacialmente frente a ella. -No lo hice. Te falla la vista, Papá, como al pobre Lord Streetham.


  -Estas muy enfadada hoy, Delilah. ¿Es porque el poético joven ha resultado ser el presunto heredero del Vizconde de Rossing y lamentas tu decisión?


  La cabeza de la señorita Desmond giró hacia su padre tan repentinamente que su bonete cayó sobre su oído. Mientras lo enderezaba dijo furiosamente, -No voy a obligar a un hombre a casarse conmigo con el fallido pretexto de haberme comprometido. Es absurdo.


  -Él lo habría hecho, sin embargo.


  -Porque es tan inocente como un bebe. Oh, Papá, no es así como deseaba comenzar… todavía no hemos comenzado de nuevo, ¿verdad? Apenas me ha dado tiempo a pisar suelo inglés antes de enredarme en una terrible escena. desearía poder actuara como una dama. Puedo actuar como todo lo demás, por lo que parece, -añadió ella tristemente.


  -Si hubieras actuado como una hembra indefensa — lo que presumo es tu definición de una dama —habrías acabado deshonrada por aquel viejo hipócrita santurrón.


  -Si hubiera esperado a mi criada o me hubiera quedado en mi habitación no hubiera dado pie a la descortesía.


  Desmond sonrió, una sonrisa mucho más suave que la que el señor Langdon había observado la tarde anterior. -Te preocupaba que las súplicas del señor Atkins ablandaran mi susceptible corazón. Un temor natural, querida, aunque completamente innecesario. De hecho, he dedicado al tema muchas reflexiones. Quizás debería destruir aquellos ínfimos esfuerzos literarios míos, así podríamos proceder en esta empresa con mentes más ligeras. Cometí un gran error al ponerme en contacto con Atkins, lo sé. Pero quise averiguar el valor de mi trabajo. Supón que muero de repente


  Delilah se estremeció. -No diga eso, Papá.


  -Podría haber pasado fácilmente hace apenas un año. Os hubiese dejado a ti y a tu madre en la indigencia, sin perspectivas de recibir ayuda de cualquiera de nuestras insensibles familias. Un seguro, pensé. Unos ahorros en caso de calamidad. Naturalmente tenía que asegurarme de que el huevo era de oro.


  -Por supuesto que sí. Y digas otra palabra sobre destruir tu maravillosa historia, después de todos tus meses de trabajo. Como tú dices, las calamidades ocurren. Puede que nunca encuentre marido.


  -O puedes enamorarte de un hombre sin un penique.


  La señorita Desmond bufó desdeñosamente. -No tengo la menor intención de enamorarme de nadie. Una no puede mantener la mente clara y estar enamorada al mismo tiempo. Mi matrimonio requiere de una mente clara.


  -Quieres decir fría y calculadora supongo. -El padre suspiró. -Temo que tu madre y yo nos equivocamos tristemente en tu educación. Te hemos fallado.


  -Oh, Papá. -La señorita Desmond abrazó a su padre, torciéndose su gorrito otra vez. -Tú nunca me has fallado. Sólo espero ser lo bastante perspicaz para encontrar a un hombre la mitad de espléndido que tú.


  -Eso, mi amor, requiere de una mente confundida. Qué muchacha tan tonta eres. Pero al menos has recuperado el ánimo. Soportaré la estupidez.


  


  


  


  Cualquiera que fueran las objeciones que Lady Streetham pudiera tener acerca de entretener al notorio Diablo Desmond fueron despiadadamente aplastados por su amo y señor.


  -Tengo motivos, -le dijo él, -de naturaleza muy confidencial y política. Puedes tratarlo con cortesía o puedes arruinar mis perspectivas en el Gabinete de Gobierno. La opción es tuya.


  Después de someter a su esposa, Lord Streetham departió con sus criados de más confianza y, citando de nuevo la seguridad nacional, les ordenó que registraran las pertenencias de los Desmonds.


  Mientras Lord Streetham y sus adláteres trabajaban a favor de la seguridad del reino, Lord Berne llevó a sus invitados a hacer un recorrido a caballo por la propiedad. El señor Langdon también fue, aunque conociera cada palo, piedra, y madriguera de conejo de cada acre. Había llevado su libro con él, sin embargo, y siempre que el grupo hacía una pausa, lo sacaba para contemplar ciegamente las páginas.


  La señorita Desmond encontró este comportamiento de lo más curioso. Cuando volvían a la casa, le preguntó lord Berne, -¿Siempre lleva un libro con él?


  -Siempre, -dijo su compañero, echando un vistazo atrás, hacia su amigo, -hasta en la ciudad, en los más espléndidas fiestas, en los paseos, y en las veladas musicales. Allí encontrará indefectiblemente a Jack Langdon con un libro, que indefectiblemente pierde en algún momento, y que por supuesto debe ir luego buscando. Vuelve locas a las señoras. No es que las culpe. Debe ser de lo más exasperante cuando una comienza a flirtear apenas y ve como sus ojos se vidrian y su mirada se pierde después, mientras habla consigo mismo. -Su propia mirada apreciativa bajó de los ojos de ella a sus labios. -Aunque no puedo entender su comportamiento en el presente caso.


  -Lo encuentro absolutamente comprensible, -contestó la señorita Desmond, con ligereza. -¿Qué dama puede competir con Plutarco?


  El vizconde abrió la boca para contestar, pero ella añadió rápidamente, -Se lo ruego, milord, no diga que yo, cuando los hechos le contradicen. Además, es un cumplido demasiado fácil. No puede pensar que yo andaba buscándolo.


  -Usted nunca tendrá buscar cumplidos, señorita Desmond, -fue la incitadora respuesta.


  Su exótico semblante se apagó con aburrimiento, y lord Berne era lo bastante inteligente como para revisar su táctica.


  -En realidad, - dijo, dejando caer la voz, -Jack está más abstraído que de costumbre porque - hizo una dramática pausa— ha sufrido un desengaño.


  La señorita Desmond se sintió intrigada. -¿De verdad? ¿De qué clase? No puede haber sido amoroso, ya que usted dice que él elude las artimañas femeninas. ¿Cual puede ser?


  -Revelarlo sería poco honorable.


  -Entonces ha sido poco honorable por su parte el mencionarlo en un principio, -replicó ella, sacudiendo la cabeza. Este inclinó su sombrero de montar de piel de castor sobre su frente, haciendo que varios rizos negros se escaparan. Con impaciencia los empujó de nuevo bajo el sombrero mientras lord Berne la miraba con todas las trazas de estar hechizado.


  -Ya que he incurrido en el reproche, supongo una indiscreción más apenas puede importar, -dijo él, cuando el sombrero y el cabello hubieron sido puestos en orden. -Sí, había una dama implicada. ¿Asombroso, verdad?


  -Ella debe haber sido extraordinaria para distraerlo de sus libros.


  -En absoluto nada. Por lo que he oído, era un ratonil y pequeño modelo de corrección— y una marisabidilla. Creo que se ha salvado por los pelos, aunque no se lo he dicho así a él, por supuesto. Un amigo está obligado a compadecerse y consolar.


  -Entonces le dejo con sus obligaciones, milord. Debe ocuparse del señor Langdon, y dejar que Papá y yo nos las arreglemos provisionalmente sin usted. -Y con esto, lo adelantó a caballo para alcanzar a su padre.


  


  


  


  -¿Aburrida tan pronto? -preguntó el señor Desmond. -Te dije que era como todos los demás.


  -Al contrario, es un maravilloso chismoso. En menos de una hora me he enterado de todos los cotilleos de la pasada Temporada


  -Entonces, sin duda, la conversación se volvió demasiado picante para tus modestos oídos.


  Delilah le echó un dubitativo vistazo. -Su señoría estaba tratando de entretenerme cortésmente, no más. De todos modos, si la presa no es evasiva, el cazador pronto pierde el interés en la persecución, como me ha dicho mil veces.


  El padre sonrió ampliamente. -Y tengo razón como siempre, por supuesto. ¿Has puesto las miras en el heredero de Streetham, entonces?


  Delilah sacudió la cabeza. -Sus padres nunca lo consentirían. Quedé de lo más sorprendida por la invitación de su señoría. No creo que tú le gustes, Papá.


  -Me aborrece, -contestó Diablo, con ligereza. -de todos modos, no querría que su paso en falso fuera divulgado… y ni siquiera yo soy tan grosero como chismorrear sobre mi cortés anfitrión, ¿verdad?


  -¡Qué viejo hipócrita es! Naturalmente su hijo queda descartado. -Ella sonrió hacia soleada lejanía.-Como marido, quiero decir. Pero como perseguidor, podría demostrar ser útil. Sería agradable tener a al menos un pretendiente a mano cuando la comience la Pequeña Temporada. Esperemos que me persiga por lo menos hasta Londres.


  


  


  


  Era afortunado que Lord Streetham no fuera un hombre supersticioso, sino había concluido que una maldición había caído sobre él a partir del momento en que había atravesado las puertas del Gato Negro. Un diligente registro de todas las pertenencias de los Desmonds, incluido su carruaje, no había revelado nada.


  Lord Streetham tenía ahora dos opciones. Podía ofrecer a Desmond una enorme suma por las memorias. Aunque el conde fuera un tacaño, estaba preparado para pagar en un caso tan urgente. El problema era, que a quien debía pagar era a Desmond, y ponerse a sí mismo a merced de esa criatura era impensable. La segunda opción era buscar la ayuda de su irresponsable hijo—lo cual era casi tan impensable. Aún así, esta era una de las pocas empresas en las cuales los escasos talentos de Tony podían ser útiles. Así que, tan pronto como el grupo hubo regresado a casa, Lord Streetham llamó a su hijo.


  -Supongo que como de costumbre tratas de conquistar a la señorita Desmond, -dijo el conde, una vez que la puerta estuvo cerrada.


  Tony cambió su peso de de un pie a otro con inquietud. -Sólo trataba de entretenerlos, señor. Es el deber de uno para con sus invitados.


  -Yo te diré cual es tu deber, -le espetó el conde. -No los invité aquí para tu diversión o la suya, y pienso librarme de ellos lo antes posible. Tu madre todavía esta alterada, y no sabe de la misa la mitad. -Lord Streetham procedió a poner a su hijo al corriente de todo— o de la mayor parte de ello, ya que no le contó que revelaciones exactamente eran la que temía. Se extendió en cambio sobre la ignorancia de la opinión pública y los celos de los rivales políticos. Estos últimos, insistió, intentarían hacerse con cualquier indicio que pudiera desacreditarlo.


  -Sacarán de contexto cualquier pecadillo menor y me harán aparecer como incapaz de gobernar, -explicó rígidamente. -Lo que tú o yo, como hombres de mundo, descartaríamos como simples locuras juveniles ellos lo exagerarán hasta convertirlo en una debilidad de carácter. Las meras travesuras infantiles serán transformadas en atroces delitos.


  Dio la espalda a la ventana a tiempo de pillar a su hijo sonriendo ampliamente. La sonrisa fue rápidamente borrada.


  -Estoy encantado de que encuentres esto tan divertido, -dijo Lord Streetham con frialdad. -Indudablemente tu madre también lo encontrará, en particular cuando aumenta su poca disposición a aparecer en público, por temor escuchar a sus antiguos amigos riendo disimuladamente tras sus abanicos, o de — y estoy seguro de que esto es lo más gracioso— enfrentarse a sus expresiones de lástima.


  Lord Berne adoptó una expresión apropiadamente solemne. -Le pido disculpas, milord. No era mi intención…


  -¡Te diré cual es tu intención, charlatán! Tu intención es aligerar a Desmond de ese maldito manuscrito.


  -¿Yo?


  -La muchacha, idiota. Si tienes que perder el tiempo con ella, entonces hazlo con un objetivo. Soy incapaz de localizar las memorias. Esto no me sorprende. Desmond es astuto. Ella puede que también lo sea —ciertamente su madre lo es — pero es una hembra, y todas las hembras pueden ser manipuladas.


  Puesto que Lord Berne nunca había conocido a una mujer a la que no pudiera manipular, no pudo criticar este razonamiento. Ni, siendo lo suficientemente inteligente, dejar de captar al vuelo lo que su padre deseaba que hiciera.


  -¿Cree que podría persuadirla de entregarme ese manuscrito, señor? - preguntó.


  Lord Streetham exhalo un suspiro de disgusto.- ¿Para que más iba yo a querer aprovechar ese depravado cerebro tuyo? Por supuesto que es lo que deseo. Ahora márchate y hazlo, - le ordenó.


  Lord Berne se marchó no del todo complacido con la tarea asignada—lo cual era bastante raro, considerando que esta era la primera vez que su padre había confiado jamás en él con respecto a cualquier asunto de importancia. Además, lo que estaba en juego era el poder, y el vizconde tenía motivos egoístas para preferir que el de su padre no disminuyera en absoluto. La influencia de Lord Streetham había salvado más de una vez a su hijo de un matrimonio indeseable, por no mencionar las aburridas entrevistas con agentes de la ley.


  El problema era que el hijo estaba acostumbrado a perseguir el placer para su propio provecho. Aunque hubiera estado encantado de perder el tiempo con la encantadora señorita Desmond, hacerlo así como un medio para conseguir un fin era demasiado parecido a trabajar, y su alma aristocrática se estremeció ante esa perspectiva.


  De todos modos, pensó, su noble padre posiblemente no esperaría que comenzara en ese mismo instante. Por consiguiente, Lord Berne se dirigió hacia el depósito elevado de agua para un refrescante baño, y permaneció allí, meditando con tranquilidad, durante dos horas.


  Capitulo 3


  UNA vez que se hubo bañado y vestido sin prisa, la señorita Desmond descubrió que tenía todavía el resto de la tarde por delante y ninguna idea de que hacer con ella.


  Lady Streetham, sabía Delilah, no estaba impaciente por gozar de su compañía, y el sentimiento era mutuo. Papá estaba tomando una siesta. Su anfitrión se había encerrado con su administrador. Lord Berne, según su criada, no había regresado todavía a la casa.


  Evidentemente, la señorita Desmond tendría que entretenerse a si misma hasta la hora del té. La perspectiva no era atractiva. No podía jugar a billar, porque no era propio de una dama. Dudaba muchísimo que sus anfitriones aprobaran que jugara a las cartas con los criados. Por la misma razón, no podía pasar el tiempo practicando con las cartas. Esta inactividad forzosa la abandonó a sus reflexiones, las cuales no eran agradables.


  Aunque le había quitado importancia frente a su padre, el contratiempo de la pasada noche la preocupaba. No estuvo bien se dijo, a pesar de su padre le había asegurado que no había tenido otra opción. Podría haber intentado al menos razonar con el conde antes de sacar la pistola. Seguramente no tenia que haber luchado, por el amor de Dios, con el señor Langdon. Podría haber fingido un desmayo o echarse a llorar, pero no se le había ocurrido ninguna de estas alternativas, aunque hubieran sido instintivas para cualquier señorita gentilmente educada.


  Delilah Desmond tenía mucho que aprender sobre como comportarse como una dama, eso era seguro. Esperaba que Lady Potterby anhelara la tarea de reeducar a su sobrina nieta. De otra forma, esa sobrina nieta nunca atraería a la clase de caballero con el que necesitaba casarse.


  Ahora mismo, por ejemplo, debería hacer un esfuerzo para impresionar a su glacial anfitriona a fuerza de conversar con ella sobre temas adecuadamente aburridos, preferentemente mientras bordaban. El problema era que Dalila estaba realmente harta de la condescendencia de lady Streetham y con toda seguridad acabaría clavando su aguja de bordar en el almidonado pecho de aquella señora.


  La señorita Desmond decidió que su opción más sabia seria dar un paseo por los jardines. Al menos eran lo bastante extensos como para hacer del paseo algo de verdadero ejercicio.


  Cruzó la terraza y siguió uno de los pulcros senderos de grava bordeado por altos y escrupulosamente recortados setos hasta que llegó a una enorme fuente donde el agua manaba de las bocas de cuatro coléricos delfines de piedra. Contemplando absorto la tallada monstruosidad se encontraba el señor Langdon, sujetando con fuerza un libro a su costado. parecía no haberse percatado de su llegada.


  - Me pregunto si muerden, -dijo Delilah.


  El se giró para enfrentarla y el semblante se le ruborizó ligeramente.


  La señorita Desmond se sorprendió al sentir que sus propias mejillas se entibiaban. Deseó no haberlo golpeado tan violentamente la pasada noche - o al menos no de aquella forma tan impropia. Sacudió su cabeza para librarse del recuerdo, y dos horquillas salieron despedidas de su pelo para aterrizar con un tintineo sobre las baldosas.


  Mientras la mirada de él pasaba de su pelo a las horquillas, sus ojos parecieron oscurecerse, pero Delilah no podía estar segura porque él se inclinó de inmediato para recuperarlas. En su experiencia, los caballeros invariablemente usaban la devolución de sus horquillas como una excusa para rozar su mano. El señor Langdon, sin embargo, las dejo caer con cautela en su palma entreabierta como si temiera contaminarse.


  - Gracias, -dijo ella con un espasmo de irritación interior, - pero no tenia que haberse molestado. Siempre las pierdo. Papá dice que siempre puede saber donde he estado porque dejo un rastro de horquillas tras de mí.


  -¿Entonces para que se molesta en recogerse el cabello? - preguntó él.


  Ella lo miró rápidamente con desconfianza, pero su expresión era inocentemente inquisitiva. Devolviendo las horquillas a su sitio de cualquier manera, ella dijo, - Las niñas pueden dejar su pelo suelto, señor Langdon. Una señorita que haga eso puede ser confundida con una dama de mala reputación. Al menos, es lo que mi doncella no deja de repetirme. Ya tengo bastantes problemas siendo confundida con lo que no soy, -se encontró ella añadiendo bajo su seria y fija mirada gris.


  Él se estremeció como si ella lo hubiera golpeado. - Señorita Desmond, no hay palabras para expresar mi vergüenza y pesar en cuanto a mi comportamiento de anoche, - dijo él apresuradamente. -Debería haber comprendido…debería haber tratado de pensar al menos primero… debería haber sido obvio hasta para un imbécil…


  -¿Que yo sólo estaba demostrando como se usa una pistola a su señoría? -Dalila sonrió a pesar de su incomodidad. -Incluso yo debo admitir que las circunstancias eran de lo más incriminatorias.


  -Eso apenas cambia el hecho de que mi comportamiento fue de lo más descortés, por decir algo.


  ¡Que infeliz parecía! Esto atenuó un tanto el aguijonazo de su propia vergüenza. -El mío fue de lo más impropio de una dama, - dijo ella.-Esto nos deja a la par, señor Langdon. ¿Nos perdonamos mutuamente…y a nosotros mismo? -Ella le ofreció la mano.


  Él vaciló un momento antes de aceptar el estrechamiento de manos. Su apretón se dilató apenas un instante más de lo que la pura deportividad requería, pero después de lo de las horquillas esto podía ser considerado un triunfo menor, y la señorita Desmond nunca había sido de las que discuten por menudencias.


  -¿Puesto que ya me ha dado su mano, puedo tener su brazo también? - preguntó ella con ligereza.- ¿Paseará conmigo e intercambiaremos amables trivialidades, como si acabáramos de conocernos en estas tranquilas circunstancias?


  -Con gran placer, - dijo su compañero. Pese a todo, no parecía demasiado complacido. Más bien tenía aspecto de preferir escapar a toda velocidad.


  Aunque el sentido común le decía que él tenía buenas razones para evitarla, la señorita Desmond poseía la suficiente vanidad como para sentirse ligeramente picada por este espectáculo de renuencia.


  -¿Si de verdad piensa que es un placer, no debería sonreír al menos? -lo regañó ella, mientras tomaba su brazo y comenzaban a caminar. -Se le ve tan lúgubre, que parece que le hubiera pedido cometer traición… -Se interrumpió, al ser sobrevenirse una desconcertante posibilidad. -¿O he vuelto a meter la pata? ¿Ha sido un atrevimiento por mi parte el solicitar su compañía?


  - ¿Un atrevimiento? - preguntó él, claramente desconcertado.


  -Lanzada. Descarado. Vulgar. No lo sé. ¿Está mal?


  Él lo consideró durante un momento. - No está mal seguramente. Quiero decir, no creo que sea un delito castigado con la horca, -dijo él con una débil sonrisa, - aunque había más de doscientos en el último recuento. En cuanto a ser descarada o atrevida o lanzada, soy el último hombre sobre la tierra que lo sabría. Hay un montón de sutilezas sobre el comportamiento social que me son ajenas por completo. Mi amigo Max siempre dice que cualquier comportamiento que resulte agradable no puede ser correcto. Si empleo su valoración, debo concluir, -dijo él, ampliando su sonrisa e iluminando las puras y solemnes líneas de su perfil, -que es incorrecto.


  Dirigió entonces su sonrisa directamente hacia ella y la señorita Desmond sintió que le faltaba el aliento, pero contestó con bastante firmeza. -Por supuesto que debe serlo. Me temo que las sutilezas también me son ajenas señor. Langdon, pero le aseguro que pienso aprenderlas. En el futuro no haré un ruego tan impropio. Puñetas, espero no dar ningún paso en falso durante el té. Tal como es, su señoría parece estar a la constante expectativa de algún ultraje. Me atrevo a decir que está segura de que Papá y yo nos columpiaremos con las cortinas o nos deslizaremos por las barandillas o, el cielo nos ayude, trataremos a los criados como seres humanos.


  - Será mejor que no diga “puñetas” entonces, señorita Desmond. Recuerdo con toda claridad a mi madre explicándole a mi hermana Gwendolyn sobre como consideraba su uso .


  -¿Descarado?


  -Vulgar.


  -Que aburrido.


  -Entonces no hablemos de ello,-dijo el señor Langdon, e inmediatamente cambió de tema. - ¿Tengo entendido que planea visitar a su tía?


  -Mi tía abuela. Lady Potterby.


  Su acompañante se sobresaltó. -¿Lady Millicent Potterby?


  -Sí. ¿La conoce? - inquirió Dalila, preguntando por qué él se había pasado al instante de la amabilidad a la turbación. ¿Existía también algún terrible escándalo relacionado con la tía de mama, la tía Mimsy?


  - La conozco muy bien. Es vecina cercana de mi tío. Las propiedades son colindantes, en realidad. Qué pequeño es el mundo, -añadió él, con inquietud. -Estaba de camino a visitarlo.


  Habían alcanzado los arbustos, pero en vez de tomar el estrecho sendero entre los altos setos, él la dirigió a lo largo del borde exterior.


  La señorita Desmond al principio no notó el abrupto cambio de dirección. Estaba demasiado absorta en la inquietante noticia de que el señor Langdon seria su vecino más cercano; es decir, si persistiera en su intención de visitar a su tío. Quizás ahora cambiara de opinión…¿y por qué demonios rodeaban los setos en vez caminar por entre ellos?


  -Oh, señor Langdon, ¿no es esto un laberinto? Me gustaría tanto…


  -En otro momento, quizás, -dijo él rígidamente.


  Ella sintió aumentar el calor en sus mejillas. -Puñe…quiero decir, santo cielo…no lo había pensado…pero estos altos setos nos ocultan de la vista de la casa, y estamos obligados a mantenernos a plena vista, ¿verdad?


  -Señorita Desmond… -Él vaciló. Entonces exhaló largamente y dijo, -Esto no es un verdadero laberinto, y es cierto que estamos obligados a permanecer a la vista, especialmente porque su criada no está con usted.


  -Para protegerme, quiere decir. ¿Pero de qué, señor? -no pudo por menos que preguntar. -¿Hay allí animales salvajes al acecho? ¿O es su compañía el peligro?


  - No…al menos…no.


  Ella sintió que los músculos de su brazo se tensaban bajo su mano y se preguntó si él se marcharía ahora. En cambio la escudriño con la mirada, y después de un momento de vacilación le preguntó, - ¿Señorita Desmond, esta…flirteando conmigo?


  - Sí, - contestó ella, con algo de sorpresa. - Creo que lo estoy.


  - Entonces estoy obligado a decirle que es una prodigiosa perdida de tiempo.


  -Es usted inmune a mis encantos, por supuesto, -dijo ella, mientras él la dirigía de vuelta a la rosaleda.


  Su rostro al instante se volvió impenetrable. -Debe ser muy consciente de ningún hombre puede serlo, mientras respire.


  -Entonces quizás no aprueba el flirteo, -insistió ella, intrigada. -Lo considera indecoroso.


  -Soy solo una ratón de biblioteca, señorita Desmond, y no un gazmoño, espero. Soy un estupendo ratón, me dicen, pero el más decepcionante flirteador.


  -¿Bueno, quién le dijo eso, me pregunto?


  -No tuvo que decírmelo nadie. Es perfectamente obvio.


  Su resentimiento cedió paso a la curiosidad. Quiso decir exactamente lo que había dicho. Qué hombre tan extraño era.


  - No para mí, señor Langdon, -contestó ella, - y le aseguro que soy un juez excelente. Oh, ahora le he impresionado por fin.


  Ella se encontró con esa firme e inquisitiva mirada sobre ella otra vez y una vez más sintió que le faltaba el aliento.


  -Señorita Desmond, simplemente su belleza me impresiona, -dijo él, como si las palabras le fueran arrancadas. -Un hombre podría mirar su rostro durante los próximos cien años y sin cansarse nunca de él. Pero usted pronto se cansaría de ello, creo, -añadió él, con más con brío, -si al mismo tiempo él no pudiera entretenerla con ingeniosas galanterías. No, seguramente no puede encontrar divertido el cruzar espadas con un hombre desarmado.


  -¿Desarmado? -repitió, perpleja.


  Una voz los llamó entonces, y Dalila se dio vuelta para ver a Lord Berne, su cabello de oro convertido en húmedos rizos sobre su cabeza, cruzando el sendero hacia ellos. Simultáneamente sintió como su compañero separaba con cuidado su mano de su brazo. Cuando el vizconde se acercó, el señor Langdon, con alguna vaga observación sobre " tener cartas por escribir, " se excusó y rápidamente se alejó a grandes zancadas.


  


  


  


  El señor Langdon debía de tener muchas cartas que escribir - o quizás sólo una muy larga y complicada - porque no salió de nuevo de la biblioteca hasta la hora de vestirse para la cena.


  Permaneció allí al día siguiente también, con menos perspectivas aún de completar su tarea, ya que él pasó la mayor parte de su tiempo vagando sin rumbo por el cuarto o mirando fijamente al exterior a través de las ventanas. En este momento, se encontraba ocupado en esta última actividad, y no era especialmente agradable.


  Realmente, la situación era absurda, pensó. No podía salir afuera y arrastrar a Tony lejos de los arbustos. Si era ahí donde el imprudente idiota quería llevar a la señorita Desmond, que era problema del idiota.


  En todo caso, el señor Langdon continuó mirando. Justo cuando la pareja se acercaba al peligroso sendero, él vio a lady Streetham salir disparada de la casa como un cohete y conducir a la señorita Desmond de vuelta a la terraza. Jack rió. Ahora la condesa enviaría a Tony hacer uno de sus recados, como había estado haciendo prácticamente desde el momento en que los Desmonds llegaron.


  Esto no era sorprendente. Lady Streetham había estado arrebatando a su hijo de las mandíbulas de desastre romántico durante años, y que se enredara con la hija sin un penique del notorio Diablo Desmond entraba obviamente en aquella categoría.


  El señor Langdon abandonó la ventana y se sentó de nuevo en el escritorio. La señorita Desmond debería haber sabido mejor lo que cabía esperar, se dijo, sobre todo después de que él le dejara caer su indirecta sobre los peligros de los setos ayer. Si realmente estaba tan interesada en el aprendizaje del decoro, realmente no debería animar a Tony. Seguramente para entonces ya debería haberse dado cuenta de la clase de libertino que era. O al menos su padre podría haberla advertido. Pero no. En tan solo veinticuatro horas ella había desarrollado todos los síntomas habituales. Cierto, Tony había necesitado añadir combustible al resplandor de su encanto, pero la señorita Desmond parecía dispuesta ahora a ser deslumbrada.


  Jack tiró su pluma y se lanzó a la búsqueda de un libro lo suficientemente erudito para ocupar su cerebro en algo más provechoso. Sus dedos revolotearon sobre los volúmenes de Eurípides, Aristófanes, Aristóteles, y Herodoto, pero rechazó cada uno de ellos por serle demasiado familiares, aún en griego. Entonces encontró un gran y pesado volumen, encuadernado en cuero y recargado de dorados cuyo título y autor le eran desconocidos. Lo sacó, eligió un amplio sillón de cuero, y se instaló en él para leer.


  Lo que encontró en el interior de las cubiertas no era exactamente lo que había esperado, pero tras un inicial jadeo de sorpresa y unos pocos momentos de confusión, se volvió completamente sordo, mudo, y ciego a todo lo demás, excepto a lo que encontró en aquellas páginas.


  Completamente absorto, el señor Langdon continuó leyendo mientras la mañana daba paso a las primeras horas de la tarde y el almuerzo le pasó inadvertido. Su anfitriona estaba familiarizada con sus costumbres, así que una modesta colación le fue llevada en una bandeja. Permaneció intacta y más tarde fue retirada por el mismo sirviente, quien sonreía indulgentemente mientras cerraba tras él las puertas de biblioteca.


  El criado borró rápidamente su sonrisa poco después cuando se tropezó en el pasillo con su señora y la señorita Desmond.


  Lady Streetham miró con el ceño fruncido la bandeja y después, incrementando el ceño, al criado. - Esto no puede ser, -dijo ella. -Le llevarás otra bandeja, Nicholas, y esta vez te aseguraras de que come antes de abandonar la habitación.


  - Estoy segura de que les he dicho cientos de veces que no se la dejen, -dijo lady Streetham después de que el criado se alejara. -Uno pensaría después de todos estos años que ya habrían aprendido, pero no. Por supuesto, el pesado de este muchacho ignorará también su té, y no se de que le servirá una buena cena, cuando se pasa el tiempo soñando despierto frente a la comida.


  La señorita Desmond suprimió su propia sonrisa. -Espero que el señor Langdon no esté enfermo, -dijo ella.


  -Será un milagro si no lo está. Siempre está enfrascado en un libro u otro, ajeno a todo lo demás: amigos, familia, e incluso su propia salud. Hago lo que puedo, porque es casi como un hijo para mí, pero una no puede vigilarlo a cada minuto.


  Sobre todo, añadió Dalila para sí, cuando alguien mantiene una vigilancia constante sobre el verdadero descendiente de una. No tuvo oportunidad de efectuar la obligada respuesta comprensiva porque el mayordomo se había acercado ya para informar a la condesa de que lady Gathers y su hija había llegado.


  -¿Tan pronto? -dijo lady Streetham. -Pero Tony no ha regres…, bien, no importa. -Se giró hacia su invitada con una expresión de helada resignación. -Señorita Desmond, si no es demasiado cansada, quizás le gustaría conocer a mis vecinos.


  - Nada me gustaría más, -contestó Dalilah.


  Los rasgos de su anfitriona adquirieron mayor rigidez.


  -Lamentablemente, -continuó la señorita Desmond, -me encuentro excepcionalmente agotada por el calor y estoy segura de que resultaría una pobre compañía. ¿Consideraría excesivamente grosero que me excusara, milady?


  -En absoluto, -dijo la condesa con un deje de impaciencia en su gélido tono de costumbre. -Es bastante opresivo el calor. ¿Quizás le apetecería tomar una larga siesta antes del té?


  - En realidad, había pensado sentarme tranquilamente en su fresca biblioteca con un libro. Si el señor Langdon continua todavía allí, lo instaré a dejar de insultar a su excelente chef.


  El frígido semblante de lady Streetham se desheló ligeramente. - Muy bien, - dijo, y se marchó.


  -Sí, muy bien, engreída y vieja arpía,- dijo Dalila entre dientes. -Mucho mejor que tener de presentar a la hija de Diablo Desmond a sus encumbrados amigos.


  No es, se dijo Dalila mientras caminaba por el largo corredor hacia la biblioteca, que ella quisiera conocerlos. Lady Gather seria sin duda otra arpía y su hija una boba recatadamente apropiada. Toda la conversación se centraría en reducir a añicos la reputación de sus amigos.


  En cualquier caso, era duro ser tratada como una leprosa, para el amor del cielo, cuando la sangre de una era tan azul como la de los demás. Más azul. En tiempos de Carlos II, los Melgraves había sido meros hacendados presumidos, mientras que la familia de su padre había sido barones Normandos mucho antes de que el Conquistador fuera un destello de lujuria en el ojo de su padre.


  Inmersa en sus agrias reflexiones, Dalila se olvidó de llamar. En cuanto entró se dio cuenta de que el llamar habría sido en vano de todos modos. El señor Langdon ni siquiera alzó la vista cuando ella irrumpió en la habitación.


  Él debería alzar la vista. Debía haberla alzado al menos una vez en las últimas veinticuatro horas pasadas. Ella no había necesitado de los líricos elogios de Lord Berne la pasada noche para estar segura de que su nuevo vestido color ámbar la favorecía. Incluso esta simple muselina estampada le quedaba a la perfección, y le había costado a Papá una sustancial cantidad. El señor Langdon podría al menos mostrar algún interés estético.


  ¿Qué encontraba tan fascinante en aquel estúpido libro? Se deslizó silenciosamente hasta su sillón y echó un vistazo por encima del hombro de él al volumen que yacía abierto sobre su regazo. Entonces jadeó.


  El señor Langdon regreso bruscamente a la realidad. -Señorita Desmond,- comenzó, pero la expresión de la cara de ella lo detuvo.


  -¡Usted! -gritó ella. -¡Usted… bestia!


  -Señorita Desmond…


  -No se atreva a hablarme, hombre miserable. ¿Cómo se atrevió?


  -¿Dis-disculpe?-dijo el señor Langdon, enormemente desconcertado. Inclinado sobre él había un congestionado, furioso, y cegadoramente hermoso rostro cuya ira parecía hacer crepitar el mismo aire. Ciertamente eso hacia que se sintiera un tanto confuso.


  -Saqueador. Horroroso ratero. Y pensar que sentí pena de usted. Oh, ojala que papa le hubiera matado. No, ojala lo hubiera hecho yo misma. - Su mano se dirigió al escote de su vestido, entonces se detuvo.


  Se hizo repentinamente evidente para el señor Langdon que, por alguna inexplicable razón, estaba en un verdadero peligro. El gesto lo había dejado perplejo sólo durante un instante, hasta que adivinado que ella buscaba su pistola, que, por suerte para él, no portaba actualmente sobre su persona.


  Rápidamente se levantó, con el volumen apretado bajo su brazo.


  -Señorita Desmond, está afligida. Puedo…


  -¿Afligida? -repitió ella, colérica. -Ha robado el manuscrito de mi padre y se sienta aquí tranquilamente para leerlo, cuando alguien podría entrar y…- Hizo una pausa. -Por Dios, ¿es que está loco?


  -No estoy loco, señorita Desmond, -dijo él, en un tono tranquilizador reservado por lo general para los que sufren delirios. - Me temo, sin embargo, que usted está histérica. ¿Este volumen pertenece a su padre?


  -No,-le espetó ella. -Es propiedad del Arzobispo de York. Por supuesto que es de mi padre. Seguramente se percataría de que las páginas están escritas a mano, de que es en efecto un manuscrito ¿y de que lo escribió mi padre?


  -Sí, me percaté de todo eso.


  -¿Y bien?


  - También pude percatarme, no obstante, de que estaba aquí depositado, en las estanterías con el resto de la colección de nuestro anfitrión. Asumí que su padre se lo había dado a Lord Streetham. Mi propia colección contiene algunos esfuerzos inéditos redactados por amigos… aunque debo decir que este es mucho más digno de publicación.


  El furibundo rubor de las mejillas de ella se atenuó hasta convertirse un sencillo arrebol mientras su furia disminuia, para ser substituida por el desconcierto. Sin embargo, no contestó, limitándose a quedarse mirando fijamente con aspecto infeliz el libro que él sostenía.


  -¿Me está diciendo, señorita Desmond, que este libro no pertenece a Lord Streetham?


  -No, no lo hace, -contestó ella, con voz ahogada.


  -¿Entonces por qué fue puesto aquí, y con esta extraña encuadernación? -Él acercó para mostrarle la lujosamente repujada cubierta. -Según esto se supone que es una obra sobre horticultura.


  - Sí, lo sé. Se leer griego, -dijo ella, con rigidez.


  -¿Sabe?


  - No me trate con condescendencia, señor.


  -Le pido perdón. No quise ofender. Es solo que las señoritas…


  -Oh, no, por favor.


  Para su sorpresa, la señorita Desmond se lanzó sobre el sillón que él había desocupado y se cogió la cabeza con las manos. Varias horquillas salieron volando, y los oscuros y los brillantes mechones que sujetaban cayeron libres sobre sus hombros.


  Jack, educadamente, miró hacia otro lado.


  -Señoritas,- refunfuñó ella. -Sí, soy toda una señorita, ¿no cree? Me pongo en ridículo primero, y pienso después. Así es como se hace. Demonios.- Ella alzó la vista, sus ojos verde grisáceos nublados por el remordimiento. -Lamento haberle llamado por aquellos horribles epítetos. En caso de que le quede alguna duda, tengo un temperamento espantoso. Y nadie sabe de donde lo he sacado porque Mama y Papa son tan…, no importa.


  Aunque no estaba acostumbrado a lidiar con jovencitas crispadas- eso estaba más en la línea de Tony- Jack había convivido con tres hermanas de mal genio. -No importa, -dijo, tratando de emular el tono ligero que a menudo usaba con Gwendolyn. -Ha sido todo muy emocionante, en realidad…aunque estoy agradecido de que no tuviera el arma a mano. Como dicen el refrán2, las palabras no me harán sangrar.


  -Oh,- gimió ella, enroscándose sobre un lado del sillón y enterrando la cara en los brazos.-Ahora está siendo galante. No puedo soportarlo.


  -¿Podría lanzarle algunos epítetos insultantes, entonces, y quedamos a la par?


  -Sí, -fue la ahogada respuesta. -Y más le vale no ser amable.


  - Muy bien. -Sosteniendo el volumen contra su pecho, Jack recitó con calma. -Arpía. Fiera. Bruja. Ella se estremeció.


  -¿Es suficiente? -preguntó él


  Ella negó con la cabeza.


  Jack pensó un momento.-Basilisco, - dijo.


  - Sí.


  -Salvaje, energúmena, tigresa, loba. Ah, tengo uno excelente: cascarrabias.


  La Señorita Desmond soltó una débil risita y levantó su cara pálida hacia él.


  -¿Comienzo con el latín o el griego, o es suficiente?


  -Esto bastará, señor Langdon. Me siento mucho mejor.-Se puso en pie.-Ahora si fuera tan amable de darme el libro.


  La expresión de Jack decayó y retrocedió. Él era, por supuesto, un caballero de la cabeza a los pies y haría lo que fuera para ayudar a una dama en apuros. Es decir, lo que fuera excepto soltar un libro antes de haber terminado de leerlo. Sobre todo este libro, que era toda una revelación para él.


  -Pero señorita Desmond, estoy apenas a la mitad, - dijo, con inquietud. - La mano de su padre no es siempre fácilmente descifrable.


  Sus ojos rasgados se entrecerraron. -Señor, ese trabajo no está destinado al consumo público, - respondió ella, con la exagerada paciencia de quien alecciona a un tonto. -No estoy segura de por qué Papá lo colocó aquí, aunque supongo que esto es su idea de un escondrijo perfecto. Él ya ha usado esa falsa encuadernación antes,- explicó ella. -El griego resulta disuasorio para la mayoría de las personas. El tema es aún menos atractivo. La combinación está garantizada para ahuyentar a los potenciales lectores. Excepto, -añadió ella, con un pequeño suspiro, -a usted.


  -Ya veo.-Él clavó la mirada con desconsuelo en el volumen. -debería devolverlo a su sitio.- Se giró hacia les estanterías.


  -¡No! -exclamó ella. -Debe dármelo. Obviamente no está seguro aquí.


  -Por supuesto que sí,-dijo él, aumentando su obstinación. -Lord Streetham sólo posee libros de cara a la galería. Él nunca lee nada excepto tratados políticos. Tony sólo está interesado en los diarios deportivos. La condesa es adicta a las novelas góticas. Como usted dijo, nadie excepto yo, mostraría alguna vez el menor interés en tan prohibido volumen. Su padre obviamente sabía lo que hacía. Además, todavía podría terminarlo.


  -¡No! No quiero que lea más, -balbució ella.


  Aunque estaba convencido de que la señorita Desmond estaba un tanto alterada en ese momento, el señor Langdon se sintió culpable. Alterada o no, no debería ser atormentada. Vio sus ojos brillar entonces, y quedó desarmado. Jamás en su vida había hecho llorar a mujer, y estaba seguro de que esta mujer no era de las que lloraban fácilmente. Se sintió como un monstruo.


  Dio un paso hacia ella, entonces se detuvo. Ella quería el libro, no que la consolaran, y no era tarea suya el consolarla de todos modos - no, al menos, en el modo en el que él instintivamente había deseado.


  -Le pido disculpas de corazón, -dijo él, sosegado. -He sido de lo más desconsiderado. Temo que yo sólo pensaba en terminar esta maravillosa historia y no…


  -Y no en como entretener a las damas, ¿verdad, señor Langdon? -dijo una profunda voz desde la puerta.


  Capítulo 4


  LA señorita Desmond giró sobre sí misma. -Papá-, jadeó.


  Su padre echaba un vistazo por encima de su hombro hacia el pasillo. -Aquí, Marcus, - dijo en tono más alto. -Como su señora juró, Dalila había venido para rescatar al señor Langdon de la fatiga visual. -El señor Desmond entró en la biblioteca. Un instante más tarde apareció Lord Streetham.


  -Oh, aquí está, -dijo el conde a Jack. - Mi esposa me ha dicho que has estado aquí encerrado todo el día, descuidando tus comidas. No funcionará, ya lo sabes. Tendrsá que abandonar tus libros y atender a las damas al menos, ya que no atiendes a tu alimento. -Él echó un vistazo al volumen que Jack abrazaba contra su pecho. -¿Qué tienes ahí? ¿Griego? Eres un lamentable granuja, de verdad. ¿Para que puedes querer leer una cosa tan polvorienta?


  -El señor Langdon no encuentra la obra aburrida en absoluto, -dijo Dalila, quedamente cuando Jack permaneció mudo.-Se ha pasado el último cuarto de hora explicándomelo. ¿Es notable, verdad, que entienda tan bien el griego que pueda ser capaz de traducir tan complicadas teorías horticolas?


  Los ojos del conde estaban vidriosos. - Sí, sí, me atrevo a decir. En todo caso, Jack, debes apearse de tu burro y ser sociable. No más lectura. Llévatee el libro a casa contigo cuando te marches si tanto te gusta. Es tuyo. Estoy seguro de que no lo echaré de menos, y el griego no es el fuerte de Tony, como bien sabes.


  -Es demasiado generoso, milord, -dijo Jack, mirando con nerviosismo al señor Desmond.-No puedo aceptar.


  -Llévatelo, llévatelo,-dijo el conde con irritación mientras se dirigía a la puerta. -Pero más te vale aparece para el té o su señoría se sentirá de lo más irritada contigo.


  -Pero milord…-lo llamó Jack después de la retirada del conde.


  -No sea desagradecido, señor Langdon,-dijo el señor Desmond. -No debe lastimar los sentimientos de su señoría, ya sabe.- Le hizo un guiñó y siguió al conde fuera del cuarto.


  Delilah abría la boca para hablar cuando su padre asomó la cabeza por la puerta. -Querida ¿no deberías subir y deja que Joan hiciera algo con tu pelo? Me temo que estás toda despeinada otra vez. Estoy seguro de que no deseas ultrajar la sensibilidad de tu anfitriona.


  La señorita Desmond lanzó al señor Langdon una mirada resentida y se apresuró a salir del cuarto.


  


  


  


  El señor Langdon tuvo apenas un minuto para recuperar la calma antes de que Nicholas apareciera, acarreando una bandeja profusamente cargada. -Por favor, señor, -dijo, -su señoría me ha pedido que le comunique su deseo de que tome un bocado que le sustente hasta la hora del té.


  -Sí, sí, por supuesto, -refunfuñó Jack.


  El criado depositó la bandeja sobre una mesita auxiliar, apartó una silla, y esperó.


  -¿Algo más, Nicholas?


  -Le ruego que me perdone, señor, pero ella me dijo que no debía moverme de la habitación hasta que lo viera realmente empezar a comer, -dijo el criado, disculpándose.


  Jack suspiró, colocó el molesto volumen sobre el escritorio, y se sentó frente a la comida.


  Tomó una servilleta, fulminándola con la mirada, y la dejó caer sobre su regazo. Con el aire de un hombre condenado a trabajos forzador, tomó la cubertería de plata y comenzó a comer.


  Nicholas esperó unos minutos, luego hizo una reverencia y se marchó.


  -No tendré que necesidad de marcharme a un monasterio, -se quejó Jack para si, cuando la puerta se hubo cerrado. -Antes del anochecer me habrán llevado derecho al Manicomio.


  Cuando hubo realizado una razonable demostración de haberse ocupado de sus vituallas, el señor Langdon tomó el, por así llamarlo, tratado de horticultura y fue en busca del señor Desmond. Finalmente encontró a aquel señor apoltronado en el salón de billar, donde una espesa neblina gris demostraba que el señor Desmond se había retirado allí para disfrutar de un puro en soledad.


  -Debo hablar con usted, señor, -dijo Jack, sin preámbulos.


  -Sí, eso pensé. Bien, tome asiento. ¿Se unirá a mí? -preguntó, el hombre más anciano mientras le ofrecía su caja de habanos.


  Jack, cuya comida no le había sentado demasiado bien, negó con la cabeza. -Será sólo un momento,- dijo. -Sólo quería devolverle su manuscrito.


  -Ah, pero prefiero que no lo haga, -dijo Diablo, lanzando un anillo de humo gris que se elevó y se posó sobre su cabeza, un humo mucho más oscuro y más siniestro que el que debía cernerse sobre su tocayo. -Verá, ya no está seguro bajo mi custodia, -le explicó.-Es por eso por lo que me veo obligado a abandonarlo a la suya.


  El señor Langdon ya había sufrido una desagradable experiencia en relación con este volumen. Ahora comenzaba a olfatear el peligro, un aroma tan palpable como el del puro del señor Desmond. Jack también presintió que lo tendría bastante difícil tratando de disuadir a este caballero de que lo implicara.


  La afable cortesía del señor Desmond y el tono profundo y arrastrado de sus palabras no podían disfrazar una voluntad de lo más formidable. Era, pensó Jack, la Fuerza Irresistible personificada. Obviamente, era más que simplemente las aventuras del hombre lo que le habían sobreganado a Desmond su apodo.


  -Me siento adulado de que deposite tal confianza en mí,- dijo Jack con cautela, -pero realmente no lo merezco. No soy confiable. Pregunte a cualquiera.


  -Lo he hecho, -dijo Diablo, -y lo que he oído sólo confirma mi creencia de que usted es exactamente el hombre adecuado para el trabajo.


  Jack se sentó, posando el volumen sobre su regazo. Se había vuelto mucho más pesado en los últimos minutos.


  -Quizás debería explicarme,- dijo el señor Desmond.


  -Sí, gracias. Apreciaría que lo hiciera.


  El señor Desmond comenzó describiendo la enfermedad casi fatal que lo había inspirado a escribir sus memorias. Había querido que, en caso de infortunio, su publicación produjera para su esposa y su hija una suma respetable. Invertido sabiamente, ese dinero generaría unos ingresos anuales modestos pero constantes.


  No habiéndose producido el infortunio en la actualidad, el señor Desmond no se sentía inclinado a remover la vieja animosidad contra él y su familia, en particular en las presentes circunstancias. Su hija era soltera. Tal y como estaban las cosas, ya tendría suficientes dificultades para ser aceptada por una Sociedad que hacía décadas le había cerrado sus puertas a sus padres. Publicarlas ahora era acabar con cualquier posibilidad de contraer un matrimonio respetable con alguien de su propia clase social.


  -Delilah debe casarse, por supuesto, con alguien de su propia clase señor Langdon. Aunque su madre caminara por el filo durante un breve tiempo, sigue siendo todavía una Ornesby y sobrina de Lord Stivling. Tampoco soy yo exactamente un advenedizo. La baronía que mi hermano heredó es una de las más antiguas. Además, no podemos encadenar a Delilah a un herrero o al encargado de una taberna. Sus preferencias están por encima de eso, me parece. Pobre niña. Ni carne ni pescado. Ya ha visto por si mismo lo poco refinados que son sus modales. Por no mencionar su terrible temperamento. Nunca cuenta hasta diez.


  Sin al parecer percatarse del débil rubor de su oyente, el señor Desmond continuó, -Lady Potterby, la tía de mi esposa, ha accedido valientemente a transformar a Delilah en una correcta señorita y a tratar de presentarla en sociedad durante la Pequeña Temporada.


  Lady Potterby debía tener serrín en el cerebro para hacerse cargo de esta Augía tarea3, pensó Jack. ¿De todos modos, quien era él para juzgar? ¿Qué otra cosa podía hacer una señorita excepto casarse, sobre todo si no era una señorita adinerada? Los únicos empleos lucrativos disponibles para ella eran como institutriz, como acompañante, o como prostituta. Par los dos primeros la personalidad de la señorita Desmond parecía profundamente inadecuada. La tercera alternativa no debía ni ser considerada.


  -Entiendo sus motivos para ocultar su historia, -dijo Jack, cuando tardíamente se dio cuenta de que se esperaba una respuesta. -Simplemente no entiendo la dificultad para hacerlo. ¿Por qué dijo que el manuscrito ya no estaba seguro bajo su custodia?


  -Atkins lo quiere, por lo visto más desesperadamente de lo que yo había creído. Ha contratado secuaces para invadir esta casa y rebuscar entre nuestras pertenencias. Lo he descubierto esta mañana. Por suerte, ya había pensado en archivar el manuscrito bajo aquella falsa encuadernación. Quienquiera que examinara mi habitación no se preocupó por un libro dejado a plena vista. Después del desayuno llevé el libro a la biblioteca, como si yo lo hubiera tomado prestado para leer. No sentía el menor temor de que lo descubrieran. Sabía que independientemente de lo que Marcus pretenda aparentar ser ahora, no es ningún bibliófilo. Además, su griego y su latín han sido siempre abominables.


  -Esto suena tan…tan conspirador, -dijo Jack, con incomodidad. -¿Está usted seguro, señor, de que estos intrusos no eran simples ladrones?


  -¿Entonces por qué no se ha dado la alarma general? ¿Por qué molestarse con las pertenencias de unos invitados obviamente humildes cuándo hay más ganancias en otra parte? No, señor, estoy convencido de que Atkins está detrás de esto. Es verdad que al principio me pregunté si realmente nuestro anfitrión había puesto a sus criados a buscar armas mortales. Después de todo, nosotros los Desmonds podríamos volvernos locos y embarcarnos en una orgía de asesinatos. -El señor Desmond rió entre dientes.


  El sentido del humor del señor Langdon lo había abandonado. Tampoco su ánimo se sintió elevado cuando el señor Desmond continuó describiendo la aflicción del señor Atkins al ser informado de que libro no sería suyo después de todo. Esto había trastornado al editor mucho más que el escuchar que debía ser paciente para recuperar su dinero.


  -No había esperado tal intrepidez por su parte, debo admitir, -prosiguió el señor Desmond. -Pero con su ayuda mantendremos a este desesperado tipo a raya hasta que de con la forma de reembolsárselo.


  El recordatorio de que debía ser el guardián de las memorias hizo que a Jack se le erizara el vello de la nuca. Lamentablemente, no podría pensar en ninguna razón para rehusar tal honor que no pareciera descortés o cobarde, sobre todo después de que el señor Desmond señalara las ventajas de Jack como guardián.


  Jack era totalmente consciente de que todo el mundo sabía que él un bibliófilo. Siempre llevaba libros con él. Podría llevar este tomo donde quiera que fuera y no despertar la menor sospecha. Estaba, en resumen, condenado.


  -Fue el Destino quien le trajo al Gato Negro la otra noche, señor, -dijo Diablo, como si hubiera leído la mente de Jack. -Los Dioses saben que necesitábamos ayuda y sabiamente enviaron al hombre perfecto para el trabajo.


  


  Habiendo doblegado al señor Langdon a su voluntad, el señor Desmond se dispuso, entonces, a encargarse de la mucho más fatigosa tarea de apaciguar a su hija, quien apareció momentos después de que el señor Langdon, aturdido, se hubiese marchado. De hecho, y a juzgar por su vivo color, ella probablemente se había tropezado con aquel joven en el pasillo.


  -¡Oh, es imposible! -estalló, cerrando de golpe la puerta del salón de billar tras de si.


  -En absoluto. El señor Langdon es de lo más complaciente. Ha accedido a ayudarnos, Delilah, así que te recomiendo que cuides tus modales con él. Por su expresión antes, deduje que habías tenido una rabieta, y después te habías disculpado con el habitual ataque de remordimientos. Nunca antes un hombre había parecido tan aliviado ante mi inoportuna entrada. Pensé que iba a sufrir un colapso y se iba a echar a llorar en mis brazos.


  -Es estúpido y obstinado. ¿En qué demonios pensabas, dejándole tu libro? Lo llevaba consigo ahora mismo. ¿Cómo has podido, Papá?


  El señor Desmond, sin alterarse, le explicó exactamente como podía, y con afabilidad hizo oídos sordos a todas sus consiguientes protestas. Indicó que la casa de Lord Streetham era una vieja y enorme residencia que se derrumbaría a pedazos si no estuviera constantemente en reparación. De los trabajadores contratados que con frecuencia acudían a esta misión, alguno podría ser cómplice de Atkins. Hasta que los Desmonds estuvieran alojados a salvo en la residencia de Lady Potterby y pudieran quedar a salvo frente a adicionales intrusiones, el señor Langdon debía custodiar el manuscrito.


  Su hija le contestó que deberían marcharse inmediatamente hacía Elmhurst, porque no pegaría ojo hasta que el manuscrito estuviera de vuelta en manos de su padre. Seguro que el señor Langdon se llevaba el libro consigo a la comida, donde inevitablemente lo dejaría caer en la sopa. La señorita Desmond nunca había conocido a alguien tan desorganizado y obviamente aturullado en toda su vida. Con estos comentarios como broche final, abandonó el salón de billar.


  


  


  


  Le habían dicho al señor Atkins que no sería bienvenido en Streetham Close mientras los invitados del conde permanecieran allí. El editor, por lo tanto había tomado habitaciones en una pequeña e incómoda posada cercana. El activo principal de la posada era su taberna, el lugar de reunión de todos los holgazanes y chismosos locales. Prácticamente todo lo que ocurría en Streetham Close era tema de público comentario en pocas horas.


  El señor Atkins tomaba una jarra de cerveza, que estaba seguro de que había sido elaborada con el agua de la lavandería de su anfitriona, cuando escuchó que los Desmonds habían partido hacia Rossingley. Una hora más tarde, el editor estaba en el estudio de Lord Streetham, aparentemente en busca del consejo de su señoría en cuanto a las memorias.


  Su señoría fue indudablemente descortés. Esto no molestó al señor Atkins, quien estaba acostumbrado a ser tratado como un insecto de infima clase. Sabía que los inversores de clase más humilde eran más afables, pero probablemente no resultaran de tanta utilidad cuando era inminente un pleito por libelo. En estos tiempos de litigios, cuando un capricho real podría enviar a un hombre a prisión por sedición, un hombre de negocios inteligente buscaba como promotores, no solo a hombres ricos, sino a hombres influyentes. En Lord Streetham, siendo un hombre tal, su falta de amabilidad podía ser pasada por alto.


  Lo que realmente molestó al editor, sin embargo, fue el conciso anuncio del conde de que el señor Atkins no necesitaba preocuparse por el manuscrito, puesto que lord Berne había sido encargado de “persuadir” a los Desmonds de que les cedieran el trabajo.


  -Con todo el debido respeto, milord, -dijo el señor Atkins, -¿por qué iban a hacer eso? Lord Berne no ha pagado por ello.


  -Con un tonto despilfarrando dinero es suficiente, creo yo, -dijo el conde. -Tratamos con un hombre sumamente taimado. Como autodefensa debemos ser taimados también. Usted le ha pagado por unos bienes que ahora se niega a entregar. En ese caso, alguien debe entregarlos por él. Su ignorancia de tan simple lógica económica es la razón de que esté al borde de la bancarrota.


  Lo que Lord Streetham llamaba "lógica económica" le sonaba notablemente parecido a robo al señor Atkins, pero contuvo su lengua, soportó unos insultos más, y humildemente se despidió.


  Entonces regresó a la posada, donde discutió con la hospedera durante una hora sobre la cuenta. Finalmente, habiendo pagado su desorbitada factura, el señor Atkins salió hacia Rossingley.


  


  


  


  Rossingley, como lord Berne había indicado a su padre, estaba a veinticinco millas. Al vizconde le costaría visitar a la señorita Desmond cada día, afirmando simplemente que pasaba por la vecindad. No podía alojarse con Jack en Rossing Hall porque Lord Rossing odiaba la compañía en general, y la de Lord Berne en particular.


  -No habría necesidad de acudir cada día si te hubieses aplicado,- replicó el conde. -Podrías tener ya el manuscrito si no hubieras estado perdiendo el tiempo correteando por el campo.


  Esto era enormemente injusto. Lord Berne había tratado de aplicarse con la señorita Desmond, pero su entremetida madre lo interrumpía constantemente, enviándolo a un bobo recado tras otro. La misma madre, le dijo al conde, que sufriría una apoplejía si comenzaba a visitar regularmente la casa de Lady Potterby. -Ya que está enormemente disgustado por mi negligencia hacia lady Jane, -dijo Tony.


  -Lady Jane no se va a fugar ni con su amante ni con uno de los lacayos mientras estás fuera… y así se lo aseguraré a tu madre. Tampoco hay necesidad de que la culpes de tu ineptitud. No estabas ocupado con ningún recado ayer por la tarde, y aún así permitiste que la señorita Desmond se dedicara todo el tiempo a coquetear con Langdon.


  Lord Berne frunció el ceño. Había sido de lo más desconcertante. Jack había sido totalmente inconsciente de todos los esfuerzos de la señorita Desmond para atraerlo afuera, y aún así ella había persistido. ¡Si hasta recurrió hasta a epigramas en latín, por el amor del cielo!


  Puesto que ninguna mujer en su enorme experiencia había preferido nunca al aburrido de Jack Langdon por encima de él, lord Berne había asumido que la señorita Desmond simplemente trataba de fomentar una rivalidad. De todos modos, era bastante desmoralizador ver que no pudo entender ni una palabra del latín que había arrancado a Jack de su abstracción. ¿Qué se traía entre manos la muchachita conociendo esa lengua en primer lugar?


  -Sabe, Padre, es una muchacha muy extraña, -dijo el vizconde, pensativamente.


  -Por supuesto que es extraña. Mira quién es su padre. Y su madre era una actriz. ¿Qué esperabas?


  El frunce de sus cejas se hizo más profundo. Desmond se comportaba de una forma muy rara, también. La mayoría de los padres de las jovencitas miraban instintivamente a lord Berne con ojos cautelosos, si no con absoluta hostilidad. Pero Diablo Desmond no era ni remotamente hostil. parecía considerar al vizconde como una incesante fuente de diversión. En cualquier momento y lugar en el que Diablo estuviera, Tony siempre se sentía como si el hombre se estuviera riendo de él, aun cuando no hubiera ni el más débil esbozo de una sonrisa en su satánico rostro. No se sentiría Desmond tan divertido, reflexionó Tony, cuando sus memorias desaparecieran.


  -¿Bien? -dijo Lord Streetham. -¿Piensas quedarte ahí todo el día, enfurruñado?


  -No puedo salir en su persecución en este mismo instante, señor. Apenas se acaban de marchar. Y parecería demasiado peculiar si lo hiciera mañana…¿a menos que se hayan dejado algo?


  -No, -fue la concisa respuesta. -Hice que sus habitaciones fueran regis…inspeccionadas poco después de que se marcharan.


  -Jack seguro que ha olvidado algo. Siempre lo hace cuando su ayuda de cámara no está para cuidar de él. Iré a Rossingley dentro de un día o dos para devolverle lo que sea, y luego visitaré a lady Potterby. ¿Será esto satisfactorio?


  Lord Streetham estuvo a punto de expresar su opinión de que no lo era, pero tras un momento de reflexión se refrenó, ya que no quería despertar la más mínima sospecha en lady Potterby. Por extraño que parezca, había sensatez en los argumentos de Tony. Así que el conde contestó sarcásticamente que debería esperar, por supuesto, pacientemente lo que le conviniera a su hijo.


  Capítulo 5


  CON sus inquietas manos entrelazadas con fuerza frente a ella, la señorita Desmond permanecía de pie escuchando con creciente consternación a su tía abuela. Era la última hora de la tarde y la densa y calmada atmósfera que cubria como una gruesa manta la campiña parecía ser aún más pesada todavía en su lujosamente decorada habitación de invitados. Lady Potterby revoloteaba por la habitación como una quisquillosa y enjaulada avecilla, levantando uno tras otro los vestidos que se extendían sobre la cama, sacudiendo la cabeza y chasqueando los labios con disgusto. En ese momento, contemplaba con el ceño fruncido la adorable seda color ámbar.


  -¡Cielos, niña! ¿Tan lejos estabas de la civilización que no podías conseguir una copia de La Belle Assemblee? Cuando incluso las muchachas directamente salidas del aula exponen sus pechos en público es absurdo que una mujer de veinte años vaya tapada hasta el cuello. Me doy cuenta de que tus atributos son excesivos,-añadió, echando un vistazo de reprobación al pecho de su sobrina, -pero si los escondes, todo el mundo pensará que tapas alguna deformidad. Es decir si no acaban por pensar que eres una fulana que trata de pasar por casta doncella.


  -Entonces todo el mundo,- dijo la señorita Desmond con irritación, - es un asno.


  -Incluso si es así, es de lo más descortés mencionarlo, en particular en esos términos. ¿Dónde aprendiste semejante lenguaje? ¿Pero por qué pregunto? Tu padre nunca se ha preocupado por refrenar su lengua, sin importar quién está presente. No te sientes con los hombros caídos, Delilah. Una mala postura es a la vez impropia y vulgar, y eso sólo llamará aún más la atención hacia tu figura.


  Evidentemente no había el más mínimo indicio de vulgaridad en Lady Potterby. Su cofia de encajes era inmaculadamente blanca. Su vestido de tarde gris era el epitome de la pulcra elegancia. Puede que revoloteara, pero lo hacía con la dignidad apropiada a su status. Todo en ella era exactamente comme il faut. Como consecuencia, hizo sentir a Delilah demasiado grande, demasiado torpe, demasiado ruidosa, y demasiado de todo.


  -Lamento, Tía, que mi figura sea tan pasada de moda, pero me temo que eso no hay modo de enmendarlo.


  -Tristemente cierto,- dijo su señoría con un suspiro. -Pero no debemos darnos por vencidos. En esta materia al menos, los caballeros no son tan esclavos de la moda como nosotras mismas.- Se animó y acarició la seda ámbar con algo parecido a la satisfacción. -La señora Archer puede bajar el escote una pulgada más o menos, y cuando lleguemos a Londres, lo dejaremos todo en manos de Madame Germaine. Ella es terriblemente cara, pero su gusto es impecable. En cuanto a su habilidad, no hay otra modista en la Ciudad que pueda comparársele.


  -Tía, espero que no esté diciendo que necesito otro guardarropa,-dijo Delilah, alarmada. -Papá realmente no puede permitirse…


  -¿Bien, quién le ha preguntado? -Lady Potterby tomó un vestido de muselina color verde claro. -Este servirá para la iglesia, creo…al menos en Rossingley, -refunfuñó para sí. Entonces en voz más alta dijo, -Tu padre no tiene nada que ver con ello. Le dije a tu madre que removería cielo y tierra para verte casada. No voy a detenerme por una bagatela como un guardarropa. Además, está el legado de mi fallecida hermana mayor. Ella me animó a usarlo en ti. La pobre querida tenía tantos remordimientos hacia el final. Siempre idolatramos a tu madre, ya sabes, pero ninguna de nosotras deseábamos fomentar más rencor en la familia. Realmente, a veces es muy difícil saber lo que es correcto.


  Eso Delilah lo entendía demasiado bien, a pesar de su irritación. Su tía abuela era una criticona, que había comenzado en el instante en que Delilah se había apeado del carruaje, y había seguido casi incesantemente desde entonces. De todos modos, se veía obligada a admitir que la anciana tenía razón la mayor parte del tiempo, y seguramente era con buena intención. Tendría que esforzarse por ser paciente, considerando los riesgos que su señoría estaba dispuesta a asumir. Todo el Beau Monde iba a creer sin duda que Lady Potterby había perdido la cabeza, y los Ornesbys habían dejado ya de dirigirle la palabra.


  La mejor retribución que Delilah podía hacer era esforzarse por ser un orgullo para su tía abuela. Sólo así podía esperar vencer los prejuicios del mundo.


  -Entiendo, Tía,-dijo Delilah, -y le estoy profundamente agradecida por su bondad. Sólo lamento que este asunto vaya a ser tan caro.


  -Francamente, niña, el dinero es el menor de nuestros problemas,-contestó su tía, mientras dejaba a un lado el vestido verde. -Con una madre que una vez fue actriz y un padre que es un notorio aventurero… y por supuesto con semejante rostro y figura… serás presa de todos los malpensados del reino. Trataran de hacerte caer sin cesar con artimañas. Espero que estés preparada.


  -Sí, Tía, sé que mi posición es precaria, por así decirlo. Sólo me pregunto, -añadió Delilah, con tristeza, -si podremos hacer que esto funcione. Si los hombres están tan ocupados tratando de engañarme para hacerme caer, puede que no tengan tiempo para considerar ofrecerme matrimonio.


  -Depende de ti el comportarte de tal modo que los fuerces a considerarlo, -fue la enérgica respuesta. -Aquella escandalosa de Letty Lade se consiguió un título. Lord Berwick se casó con la hermana de Harriette Wilson, Sophia, apenas el año pasado. Si los nobles se casan con cortesanas, ¿por qué no van a casarse con una bien parecida doncella de sangre azul?


  -Sí, debe haber algún lord senil o un ambicioso caballero quién quedará lo suficientemente deslumbrado por mis miradas para caer de rodillas.


  -Ni se te ocurra pensar en casarte con un comerciante, señorita, -dijo lady Potterby severamente cuando tomó un traje de equitación verde oscuro. -Este es mejor, -murmuró. -Bastante elegante.


  Entonces se acordó de su sobrina. -¡Cielos!, ¿a que viene esa cara larga? -le preguntó, ladeando la cabeza como un gorrión perplejo para estudiar a la muchacha. -Espero que mi franco discurso no haya aplastado tu ánimo. Sólo quise que nos enfrentáramos a los obstáculos directamente, no que fuéramos vencidas por ellos. Los Ornesbys nunca se dan por vencidos frente a los obstáculos, y ciertamente tampoco los Desmonds. -Echó un vistazo al reloj que pendía de su cintura. -Santo cielo, que tarde es. No me extraña que estés enojada. Se nos ha pasado la hora del té.


  


  


  


  El té, descubrió, era una oportunidad para una lección de modales. A Delilah se le pidió que lo sirviera, de manera que su tía abuela pudiera evaluar su dominio de la etiqueta domestica y su capacidad para recibir instrucción. En opinión de lady Potterby, pocos ejercicios demostraban tan claramente el carácter de una dama como su modales a la hora de presidir el té.


  -Indudablemente observaste como se comportaba lady Streetham,- dijo su tía abuela, contemplándola con ojos entrecerrados cuando su sobrina levantó la delicada tetera. -Supongo que te sentiste impresionado, tan envarada y carente de gracia como es.


  -Mi hija estaba demasiado ocupada conversando con el señor Langdon para observar las habilidades de lady Streetham, -dijo el señor Desmond cuando aceptó su taza con una cortés inclinación de cabeza. -Temo que Delilah ni siquiera le echó un vistazo a la bandeja del té… y si lo hizo, no puedo imaginar por qué un objeto tan inocente fue la causa de que se sonrojara tan adorablemente.


  -Me siento inmensamente aliviada al oír que es capaz de sonrojarse al menos, -fue la áspera respuesta de su señoría, -considerando sus nociones de guía paternal. Oí claramente sus dos juramentos mientras Joan la peinaba.


  Se volvió hacia Delilah, quien echaba humo como la tetera. -En el futuro, querida, limitaras tus exclamaciones a “Santo cielo” o “Válgame Dios”. ¿Pero qué es eso del señor Langdon? ¿Qué demonios pudo decir aquel tímido muchacho para hacerte ruborizar?


  -Quizás me sonrojé por mi propio atrevimiento al tratar de hacerle conversar, Tía, -dijo Delilah, lanzando una mirada reprobadora a su padre. Sabía muy bien por qué había estado hablando excitadamente con el señor Langdon. Estaba aterrorizada de que a la aturdida criatura se le escapara alguna mención sobre las memorias de su padre. No se habría visto en una posición tan incomoda y frustrante si su padre no hubiera sido tan obstinado.


  El ceño de Delilah se transformo en una expresión de consternación cuando recordó que el señor Langdon todavía tenía el libro. ¿Dónde estaría el estúpido hombre? Debería haberlo devuelto inmediatamente. Había abandonado Streetham Close horas antes que ellos… y sin ni siquiera despedirse.


  -¿Cuál es problema, señorita? ¿Has derramado té en tu falda? ¿No te dije que mantuvieras un semblante tranquilo y afable, como si la actividad no requiriera de ningún esfuerzo o concentración en absoluto?


  -Me temo que no debemos aparentar poseer más profundidad que la tetera, Millicent. Obviamente, Delilah añora al señor Langdon. -El señor Desmond se volvió hacia su hija. -Te pido perdón, querida. No debería haber sacado su nombre en la conversación.


  -Seguramente no de un modo tan absurdo, -dijo Delilah, con indignación. -Añorarlo, vaya. Menuda tontería. Espero que no le prestes la menor atención a papa, Tía. Es un bromista incorregible. -Tomó un plato de pastas. -¿Le apetece probar una pasta de comino, milady?


  Lady Potterby sonrió con aprobación. -Muy bien, querida. Justó el aire perfecto. ¿No es verdad, Darryl? ¿Podría la Reina Charlotte hacerlo mejor, te pregunto?


  -No cuando Su Majestad4 ha perdido la chaveta. Tengo entendido que mantiene largas y picantes conversaciones con los emparedados de rábano, -fue la irreverente respuesta.


  -Eso es cruel, Darryl, y posiblemente sedicioso. No puedes saber lo que el pobre hombre sufre.


  -Por supuesto que lo sé. ¿No conozco yo a sus hijos? Me maravilla que continuara produciendo descendientes. Evidentemente la primera media docena debió haberle demostrado que su semilla estaba maldita.5


  -No hablarás de tales temas delante de la muchacha, señor. Si se ha visto sometida a una dieta constante de tales conversaciones, es un milagro que pueda sonrojarse como aduces. Una señorita debe ser capaz de ruborizarse, -indicó lady Potterby a su sobrina, -o ella parecerá acostumbrada a la iniquidad.


  -No existe el menor temor de ello, -dijo el señor Desmond. -Se sonroja adorablemente cuando cierto caballero que debe permanecer en el anonimato está cerca, te lo aseguro.


  -Papá, hoy estas de lo más pesado, -dijo Delilah, posando su taza y su platillo con un ruido que hizo fruncir el ceño a su tía abuela.


  -Efectivamente lo estás, Darryl. ¿Por qué bromeas así sobre el pobre señor Langdon? No puedo creer que haya estado haciéndole ojitos a Dalilah…o a cualquier otra señorita, en realidad. Lord Berne es un caso completamente distinto, -continuó la dama, volviendo al instante a la anterior manzana de la discordia con su pariente masculino. -Nunca debiste haberte detenido allí cuando ese malvado joven estaba en casa. No tuve ni un momento de sosiego desde que recibí tu mensaje. Te hago saber que el espantoso muchacho mancilló a Annabelle Carstairs detrás de unos setos— en la misma propiedad del padre de ella — y ahora ella se llama señora Johnson y reside en Dublín, y allí nunca ha habido un señor Johnson, al menos ninguno que haya estado alguna vez frente a un cura con ella.


  -Ah, no alborotes, -dijo Desmond. -Delilah lo caló con bastante rapidez. ¿No es verdad, preciosa?


  Las mejillas de la señorita Desmond ardían. Los setos. No era de extrañar que el señor Langdon la hubiera alejado tan firmemente. Si lady Streetham no se hubiera precipitado a salir de la casa … pero era absurdo. Delilah Desmond no era ninguna ingenua Annabelle Carstairs. Ella no estuvo a punto de ser seducida tras los arbustos, por el amor del cielo.


  -Es obviamente un libertino, -dijo remilgadamente.


  -Ciertamente lo es… y es el epíteto más amable que uno puede concederle,- estuvo de acuerdo la lady Potterby. -Hiciste bien en dedicar en cambio tu atención al señor Langdon.


  -No dediqué…


  -Admito que es excesivamente tímido, -continuó su tía abuela, como si no la hubiera oído. -Pero al menos es un perfecto caballero. Estoy segura que no te sometió a ningún elogio subido de tono.


  -Bien, algo debió decir para elevar su temperatura. Estoy seguro de que ella se ruborizaba cada vez que estaba en su compañía, -dijo el despiadado padre.


  -¡Papá!


  Lady Potterby se vio finalmente aguijoneada a prestar al tema seria atención. -¡Cielos, Darryl! ¿Estás seguro? ¿Hablamos del mismo Jack Langdon? ¿Aquella criatura distraída que siempre tiene la cabeza metida en un libro? ¿Se esforzó a si mismo a mantener una conversación con mi sobrina? ¿No se alejó rápidamente para esconderse en una esquina con sus plúmbeos tomos en griego?


  -Lo intentó, -dijo Diablo, con gravedad, -pero Delilah no lo dejó.


  La señorita Desmond tomó de nuevo su taza de té con aire de resignación. Por alguna inexplicable razón, su padre estaba decidido a provocarla. Bien, no le daría la satisfacción de parecer irritada en absoluto.


  -Sí, Tía, -concurrió Delilah. -Temo que soy demasiado lanzada. Un defecto más de mi carácter que me esforzaré en vencer, con su ayuda.


  -¿Pero obtuviste su atención? - preguntó la señora con impaciencia.


  -Por suerte, Papá ha supervisado mi educación. Me amparé en los epigramas latinos, y el señor Langdon quedó lo suficientemente deslumbrado como para responder al igual.


  -Ya veo, dijo su señoría pensativamente. -Epigramas latinos. Vaya, vaya. Esto fue muy inteligente por tu parte, debo decir. -Quedó meditativa.


  -¿Añado el agua a las hojas de té, Tía? O estará demasiado fría,¿que crees?


  -A la porra el agua, -refunfuñó lady Potterby. -Estoy pensando. -Meditó unos minutos más, y después asintió para si misma. -Sí, esto funcionará. Vendrá para el té, por supuesto. Mañana.


  Delilah lanzó un desconfiado vistazo a su padre, quien se limitaba a sonreír inescrutablemente. -¿A quién te refieres, Tía?


  -Pues a Rossing, por supuesto, y a su sobrino. ¡Cielos!, ¿Cómo es que no pensé en ello yo misma? Él es perfecto. El espíritu de la rectitud — y reside justo aquí al lado. El señor Langdon es uno de los pocos caballeros de la Sociedad que no hará asunciones automáticas sobre tu carácter basadas en el comportamiento de tus padres. Puede ser distraído, pero también es justo. Si consigues granjearte su admiración, habrás ganado a un leal aliado. No iré más allá de esto, por supuesto, por el momento. No debemos poner todos nuestros huevos en una sola cesta, querida.


  Lady Potterby, con aspecto de estar encantadísima con los huevos que había encontrado, se levantó y se marchó del salón murmurando para sí sobre las órdenes que debía dar al cocinero para el día siguiente.


  -Así que esto era lo que perseguías, -acusó Delilah a su padre, cuando la anciana se había marchado. -¿Por qué no fuiste y le pediste simplemente que los invitara?


  -Porque era más divertido engatusarla para que lo propusiera ella misma. La gente siempre se muestra más entusiasta con sus propias ideas brillantes.


  -Todavía no veo por qué era necesario pronunciar tales embustes sobre mis rubores. “Añorándolo”- dijo desdeñosamente. -Creí que iba a vomitar.


  -¿Oh, no lo añorabas? -preguntó el padre, todo inocencia. -Que estúpido por mi parte. Pensé que era por eso por lo que languidecías frente a la ventana esta mañana cuando el señor Langdon se había marchado.


  La señorita Desmond fingió bostezar. -Que divertido, Papá. Pero entretente como quieras. Yo ocuparé mi tiempo rezando para que mi absorto pretendiente se acuerde de traer el manuscrito con él cuando venga.


  


  El señor Langdon dejo a toda prisa su taza de café. El líquido caliente se esparció por el borde y sobre sus dedos, pero él no lo notó. Parpadeó en dirección a su tío.


  -¿El té? ¿Con lady Potterby?


  -Sí. Envió un mensaje ayer por la tarde, pero me temo que lo olvidé. Lo está poniendo todo perdido, Jack, -dijo Lord Rossing, echando un vistazo por encima de su periódico. -Espero que lo hagas mejor en casa de Millicent. Ya que piensa que somos incapaces de cuidar de nosotros mismos. Siempre enviándonos jaleas y caldos y no se que más. La pobre muchacha está así desde que Potterby pasó a mejor vida…¿cuánto hace, cinco años? Entonces estaba cuidando del viejo espantajo de su hermana. Era de esperar. Siempre le gustó tener de quien cuidar. Que lástima que no tenga niños. Bien, debemos ir y conocer a sus parientes, supongo. -Dejó su periódico y tomó su cubierto de plata.


  -En realidad, Tío, ya los he conocido. Creí que lo había mencionado.


  -Lo hiciste, lo hiciste. -Lord Rossing clavó su tenedor en un trozo de jamón. -Y yo también lo conozco. A Desmond, quiero decir. Un tipo intrigante. Un verdadero pícaro en su día. Persiguió a tu madre durante un tiempo. ¿Sabías eso?


  -No, no lo sabía.


  -No la atrapó, un tipo afortunado. Pero, atrapó a más de las que le correspondían, te lo garantizo. Se parecía al engreído de su amigo, Melgrave, en esto. Sólo que Desmond tenía más sensatez. O tal vez era simplemente más inteligencia. No lo sé. En cualquier caso, era el único de aquellos granujas con el que alguna vez pude mantener una conversación. -Contemplo con fijeza el tenedor olvidado en su mano durante un momento como si preguntase qué hacía agitándolo en el aire. Entonces se lo llevó a la boca y volvió a su acostumbrado silencio.


  El señor Langdon contempló su plato. Se había olvidado completamente de devolver la propiedad del señor Desmond. No era, sin embargo, que Jack hubiera olvidado la propiedad en sí. El manuscrito rara vez abandonaba sus manos. Se había sentido culpable, al principio, de continuar leyéndolo, dada la violenta oposición de la señorita Desmond a que lo hiciera. Sin embargo, ella no estaba allí para acosarlo, y el libro era irresistible. Ahora su negligente conciencia volvía, inquieta, a la vida. ¿En qué había estado pensando, reteniendo el manuscrito durante la noche? Debería haberlo devuelto inmediatamente.


  El problema era que se sentía muy poco dispuesto a enfrentarse a la señorita Desmond. Había podido, con la ayuda de las memorias, sacarla de su mente durante sus horas de vigilia. Cuando se dormía, sin embargo, ella se colaba en sus febriles sueños…de desordenados mechones negros, ojos ardientes y furiosos y blanca piel de seda … de luchas acaloradas cuerpo a cuerpo que se transformaban en largas y lánguidas uniones de otra clase. Despertaba sudando para encontrarse con la ropa de cama enredada y el aliento escapándosele en jadeos.


  Jack Langdon era considerado un excéntrico y conocido por procurar evitar a las mujeres. A pesar de ello, tenía los mismos impulsos normales que cualquier otro hombre joven y sano. Sabía lo que era el deseo y como aplacarlo, pero nunca había sentido nada parecido a ello—más bien lo contrario—por las mujeres de su misma clase social. Sólo Catherine Pelliston había despertado en él algo parecido a la pasión. Evidentemente lo emocionaba la idea de encontrar un espíritu afín en forma femenina. Siempre que se había atrevido a imaginar a una compañera ideal, era con un carácter semejante al suyo con el que la había evocado.


  La señorita Desmond no era un espíritu afín. Era salvaje, descarada, irascible, y completamente imprevisible. Cada vez que hablaba con él le ponía los nervios tan de punta que no podía pensar correctamente. Con la señorita Desmond, la acostumbrada incomodidad de Jack en compañía femenina aumentaba un ciento por cien, porque junto a su habitual percepción de su aburrida incompetencia estaba la desconcertante consciencia de que él la había deseado desde el mismo momento en que la había derribado.


  Jack se embutió un trozo de tortilla en la boca y con gran esfuerzo, se lo tragó. Debía ir, le gustara o no. No atrevió a confiar ese sucedáneo de libro a su tío, porque estaba seguro de que el vizconde lo abriría y se pondría a leerlo por el camino, mientras caminaba.


  Jack tendría que devolverlo en persona. Tendría que conversar con los Desmonds y rezar para que esta desagradable cosa que lo consumía no fuera evidente en su semblante. Entonces habría terminado con ellos. En cuanto a la cosa en sí misma — este indecible deseo, no era nada más que un apetito. Como cualquier otro, podría ser canalizado en una dirección más apropiada, si se aplicaba a ello.


  Capítulo 6


  EL señor Langdon estaba tan impaciente por librarse del manuscrito y terminar así con todos los motivos para relacionarse con los Desmonds que metió prisa a su tío para salir de casa con bastante anticipación a la hora designada para tomar el té.


  Lord Rossing y su sobrino entraron en el vestíbulo justo cuando el señor Atkins tomaba su sombrero de manos de un arrogante Bantwell. El señor Atkins no parecía feliz. La señorita Desmond, que estaba de pie junto a su padre, lo parecía incluso menos. Lady Potterby, quien evidentemente había tomado una penetrante aversión al señor Atkins, le lanzó un funesto vistazo antes de efectuar las presentaciones.


  -Oh, sí, -dijo el señor Atkins, cuando lady Potterby se dignó a reconocer su existencia. -El señor Langdon y yo nos conocido brevemente, aunque no formalmente.


  Jack se declaró encantado de conocerlo, aunque se sintiera todo menos eso. El falso libro estaba bajo su brazo, y el señor Atkins lo miraba con curiosidad.


  -Qué hermoso volumen tiene usted ahí, señor Langdon. Me considero un entendido, y esto parece un raro espécimen. Griego, ¿verdad? -preguntó, haciendo caso omiso de la ostensible impaciencia de la compañía por que se marchara.


  -Sí, -dijo Jack, mirando en dirección al señor Desmond. Aquel señor, sin embargo, había vuelto su atención hacia Lord Rossing para comenzar un repaso de sus mutuos conocidos.


  -Fue un regalo de Lord Streetham, -añadió Jack con inquietud, - y… y lo traje para enseñárselo a la señorita Desmond.


  -Que atento, -dijo lady Potterby con una sonrisa indulgente. -Un libro de poesía, ¿verdad?


  -No, Tía, -dijo Delilah, rápidamente. -De horticultura. El señor Langdon siente pasión por la horticultura, ¿no es verdad, señor? -Se volvió hacia Jack con una deslumbrante sonrisa.


  Jack asintió.


  -Ya que tenemos algún tiempo antes de que se sirva el té, puede que desee examinar el jardín de su señoría. -Delilah se acercó para tomar con firmeza a Jack del brazo. -Quizás sea tan amable de explicarme las diferencias entre las técnicas griegas y los métodos modernos de cultivo.


  El señor Langdon con rigidez, se declaró encantado.


  Si lady Potterby pensó que su sobrina había sido un tanto expeditiva, también debió haber recordado que el señor Langdon, siendo un caballero sumamente tímido, podría requerir de una firme dirección. Después de dar permiso a los jóvenes para que se retiraran al jardín, se dispuso con toda la gélida cortesía de la que era capaz de librar a su vestíbulo del inoportuno invitado.


  


  -¿Qué hace el tipo ese aquí? -preguntó Jack, cuando se hallaban ya en el camino que conducía al jardín ornamental de plantas. -Pensé que su padre había terminado su negocio con él.


  -¿Papá le habló sobre él? dijo Delilah, consternada.


  -Su padre fue lo bastante amable como para aclararme sus dificultades… y lamento realmente que usted no lo hiciera, señorita Desmond. Si hubiera entendido la enormidad del problema, nunca me habría comportado de manera tan… tan infantil. Para mí esto era simplemente una increíble historia, -le explicó. -Nunca pensé en las dificultades que presentaba para usted.


  -Bien, ahora lo sabe, así que puede adivinar que el señor Atkins ha venido para molestar a mi padre otra vez. ¿Le ha dicho papá que le pagaron quinientas libras?


  -No. ¿He de entender que el dinero ha sido gastado?


  Ella negó con la cabeza y pareció avergonzada. -No nos atrevemos a gastarlo. Ha sido apartado como mi dote. Los ingresos de papá proceden de las cartas, -explicó rápidamente. -Y nadie en Inglaterra jugará con él con apuestas altas. Debe enviar dinero a mi madre en Escocia así como mantenerse aquí, lo que significa que no tenemos nada para ahorrar. -Las cejas de la señorita Desmond se fruncieron.-Mientras tanto, debo tener una dote. Si no me caso razonablemente bien, entonces probablemente tendremos que publicarlas…algún día. Mis padres no se hacen más jóvenes. Esto es de lo más fastidioso, aún así no parecemos tener ninguna otra opción, sólo dar largar al señor Atkins indefinidamente.


  -Ya veo, -dijo Jack pensativamente.


  -Sé que parece horriblemente mercenario… -comenzó ella.


  -Señorita Desmond, tengo tres hermanas,-la interrumpió él, suavemente. -La más joven, Gwendolyn, lleva en el Mercado Matrimonial tres Temporadas. Entiendo totalmente de negocios… y esto es un negocio, uno de los más caros. En estas circunstancias, comprendo la precaución de su padre.


  -De todos modos, no se puede negar que se la hemos jugado al señor Atkins.


  Jack sonrió. -Eso es absurdo. Murray tuvo que esperar meses mientras Byron se atormentaba sobre la publicación de Childe Harold.


  Habían llegado al jardín ornamental, una extensa plantación que irradiaba desde un reloj de sol central. La señorita Desmond miraba más allá de ella con aspecto infeliz.


  -En cualquier caso, aun si pudiéramos reembolsar a Atkins, seguro que Papá no le devolvía el dinero… no mientras haya la menor posibilidad de publicar y hacer una gran fortuna, -añadió con cinismo. -Temo que tenga razón. ¿Quién habría pensado que un hombrecito tan nervioso podría ser tan obstinado…o tan taimado? Papá dice que el señor Atkins envió a alguien a Streetham Close para robar el manuscrito. Ahora estoy segura de que enviará a alguien aquí. No podemos ir como ese tomo encima a todas partes y no podemos vigilarlo cada minuto. La casa es demasiado grande, - dijo, echando un vistazo hacia atrás, al inmenso edificio de piedra. -Ella tiene casi tantos criados como Lord Streetham, y no he conocido ni a una cuarta parte.


  Jack siguió su mirada. Los antepasados de Lord Potterby, como todos los demás en el condado, habían competido ferozmente cuando llegó el momento de edificar. Aunque ninguna pudiera compararse con Blenheim, todas las grandes casas en millas a la redonda eran estructuras enormes, construidas para intimidar al observador. Rossing Hall era la única excepción, porque hubo más de un solitario Langdon en el árbol genealógico.


  El segundo Lord Rossing había construido su casa en tiempos de la reina Elizabeth, pero no había incluido alojamientos para el sequito de su majestad en sus modestos proyectos. La reina y su corte eran unos invitados demasiado ruidosos para sus gustos sencillos.


  Jack conocía a todos los criados, desde el primero al último. Los arrendatarios que mantenían el edificio y las tierras habían estado haciéndolo así durante décadas. Cada rostro era familiar y conocido.


  Sofocando un suspiro, dijo, -Supongo, entonces, que el libro estará a salvo en Rossing Hall. -De mala gana continuó, perfilando las ventajas de la casa de su tío, los hábitos solitarios del vizconde, y la virtual imposibilidad de que forasteros invadieran el lugar, pero la señorita Desmond lo interrumpió abruptamente, sus ojos gris verdosos iluminados con la inspiración.


  -No, -dijo ella. -Tengo una idea mejor. Vamos a enterrarlo.


  -¿Vamos a qué? -gritó Jack, horrorizado.


  -Aquí. En el jardín. -La señorita Desmond liberó repentinamente su brazo y comenzó a andar con rapidez por el camino que conducía a los arriates de plantas perennes.


  El señor Langdon se apresuró tras ella. -Señorita Desmond, usted no puede cavar en los macizos de plantas de su tía. ¿No cree que el jardinero lo comentará?


  -Ella lo ha hecho moverlos. La oí quejarse de las abejas. ¡Allí! -ella gritó triunfalmente cuando alcanzaron uno de los arriates completamente despojado de la bergamota que había contenido una vez. -No ha plantado de nuevo aún.


  -Por supuesto que no, con este calor. Si supiera algo sobre horticultura, señorita Desmond…


  -No necesito saber nada. -Giró sus brillante ojos hacia él. -Porque ella no tiene ni idea de antigua horticultura griega. Le diremos que es un experimento.


  Arrastró a Jack al cobertizo de las plantas, donde, tras una breve discusión con el distraído jardinero, se hicieron con unas cuantas herramientas y varios esquejes de plantas sanas.


  Tras protestar un poco, Jack cavó el agujero. La señorita Desmond colocó el libro en su tumba, esperando hasta que él hubo lanzado algo de tierra sobre ello, y luego comenzó a llenar de plantas la tierra suelta. Jack se arrodilló junto a ella.


  -Morirán, -dijo, con la vista clavada en los esquejes. Algunos estaban incrustados en la tierra tan profundamente que sólo se veían las puntas. -Hace demasiado calor y estoy seguro de que no los ha plantado correctamente.


  -Entonces le echaremos la culpa a los griegos. -La señorita Desmond se apartó un rizo de la cara.


  Hacia mucho calor, en efecto. El aire era tan denso como la mantequilla recién batida. El señor Langdon se había quitado la chaqueta, pero su chaleco estaba pegado a su camisa, que estaba pegada a su piel. Notó que la señorita Desmond se había frotado el pómulo derecho dejándose una mancha. Estaba a punto de ofrecerle su pañuelo cuando vio que un hilillo de sudor descendía desde su sien, se deslizaba por delante de la mancha a lo largo de su blanco y esbelto cuello, bajaba por su clavícula y continuaba su camino hasta desaparecer por el borde de su blusa. El aire debía haberse espesado de algún modo, porque el señor Langdon de repente encontró completamente imposible el respirar.


  La señorita Desmond miró hacia él entonces. Sus ojos se abrieron un poco más y sus mejillas comenzaron a tornarse ligeramente rosadas. Ella se puso en pie rápidamente. Demasiado rápidamente, por lo visto, con el calor, porque él vio que se llevaba la mano a la cabeza cuando comenzó a balancearse.


  Jack se incorporó aprisa. -¿Señorita Desmond, se encuentra mal? -le preguntó, extendiendo la mano para ayudarla


  -No, -dijo ella, retrocediendo. -Sólo me he mareado durante un momento. Yo…


  No completó la frase porque tropezó con el desplantador y perdió el equilibrio.


  Por suerte, se tambaleó hacia adelante en vez de hacia atrás, y Jack fue capaz de agarrarla antes de que se cayera. Lamentablemente, una vez que la hubo agarrado, se le presentó un interesante ejemplo de la dicotomía entre cuerpo de mente. Su mente le dijo que la soltara. Sus manos la sujetaron por los hombros con más firmeza. Entonces su mirada se encontró con la de ella y, atraído como las mareas por la luna, su cabeza descendió despacio hasta que sus boca se encontró con los suaves labios de ella, con un ligero gusto a sal, y mientras su cerebro lo contemplaba, horrorizado e indefenso, la besó.


  


  El señor Atkins no tenía nada que hacer en el jardín. Aunque Desmond lo había despedido a su modo habitual, cortésmente evasivo, lady Potterby había dejado muy clara su desaprobación sobre la inesperada visita del editor. Naturalmente que no lo aprobaba. Él llevaba consigo ese desagradable aroma a Urbe que sólo los aristócratas podrían discernir. Sin duda lo consideraba un parasito, y suponia que quería aprovecharse de su superficial conocimiento de los Desmonds con el fin de introducirse en las nobles residencias.


  El señor Atkins, sin embargo, no podía permitirse el ser susceptible. Había retrasado su marcha más allá de los límites de la paciencia de lady Potterby porque tenía que marcharse con las manos vacías, lo que significaba que estaba arruinado, y estaba tan poco dispuesto a afrontar la ruina como el más noble de los tipos.


  Se había adentrado en el jardín porque se aferraba a un clavo ardiendo. ¿Por qué sujetaba el señor Langdon aquel curioso volumen contra su pecho como si fuera su primogénito? ¿Por qué había estado tan impaciente la señorita Desmond por sacar al joven de la casa?


  Esperando desesperadamente que las respuestas a estas preguntas lo condujeran de alguna manera al manuscrito, el señor Atkins cruzó silenciosamente por delante del jardín ornamental hacia los parterres de plantas perennes. Allí se encontró con el rompecabezas solucionado y con sus esperanzas rotas. En resumen, llegó justo a tiempo de ver a la pareja en el preciso momento en el que el señor Langdon encaraba la dicotomía entre cuerpo y mente.


  La cabeza del señor Atkins comenzaba a palpitar cuando se giró y se dirigió de vuelta a su calesa… y, estaba seguro, a la bancarrota.


  


  


  


  La señorita Desmond no estaba totalmente sorprendida al principio. Ella había visto antes la misma mirada ardiente en otros ojos masculinos. Y aunque se sorprendió de verla en el señor Langdon, había intuido lo que venia a continuación y por instinto retrocedió. El problema era que este sobrio hombre poseía una extraña destreza para hacerla dar el paso equivocado…hoy literalmente.


  Una vez que se encontró en sus brazos, había decidido que bien podría dejarle robarle un beso porque ella también sentía curiosidad… e inmediatamente después recompensarlo con severos daños corporales. La ejecución de estas admirables intenciones había sido postergadas porque el primer roce tentativo había ablandado su endurecido corazón. Él era demasiado tímido para besarla verdaderamente, el pobre. En un segundo retrocedería, avergonzado, tartamudeando toda clase de disculpas.


  Lo que siguió a continuación no podía haber sido lo más opuesto a sus expectativas. Sus manos se deslizaron por su espalda, y en lo que pareció solo un instante, el beso se convirtió en firme, concienzudo…y desfallecedor.


  La señorita Desmond había tenido rara vez que soportar un beso por más que unos pocos segundos. Conocía demasiado bien las consecuencias, especialmente por una de las partes de su dudosa herencia familiar. Ahora que esos segundos habían pasado, se encontró deslizándose hacia aguas inexploradas y sorprendentemente tempestuosas.


  Mientras la boca de él, tierna pero firme, se movía sobre la suya, ella fue extrañamente incapaz de hacer cualquier otra cosa que no fuera responder por igual. Al momento siguiente, sin previa advertencia, el brillante sol de la tarde fue opacado por la ola de oscuridad que la engulló cuando los labios masculinos se tornaron más exigentes y sus manos la presionaron más contra él. Su mente se apagó también.


  De repente hacia demasiado calor, y algo parecido a la electricidad la recorría mientras sus brazos la estrechaban con más fuerza para aplastarla contra su pecho. Sus propios músculos se debilitaron, como si su abrazó les robara la fuerza. Fue, finalmente, el temblor de sus miembros debilitados lo que la alertó, lo que la hizo recordar a que — y a quien —estaba sucumbiendo.


  Se soltó y le dio un bofetón con todas sus fuerzas. Después permaneció en pie inmóvil, porque aunque estuviera furiosa — y puede que un poco alarmada —sentía las rodillas demasiado débiles para marcharse como un vendaval, tal y como deseaba.


  Al igual que a ella, el bofetón lo había asombrado. Como era lo acostumbrado en él, apenas se estremeció, sólo se quedó mirándola horrorizado. -Oh, Dios mió, -dijo, mientras su cara enrojecia hasta hacer juego con la señal que ella había dejado sobre la misma.


  ¡Es… un perro callejero! -escupió ella. -¿Cómo se ha atrevido? Pero por supuesto que se ha atrevido, es…es un lobo con piel de cordero. Es igual que todos los demás.


  -Señorita Desmond, por favor. Le ruego que me perdone. No puedo pensar en que…


  -Yo si puedo. Considérese afortunado de que no llevara mi pistola conmigo o nunca pensaría otra vez.


  -Oh, Dios mió.-Él miraba ciegamente al frente, su expresión era la de un hombre que acababa de pisar un nido de cobras furiosas. -¿Me estoy volviendo loco? -Se giró hacia ella entonces, y en sus ojos grises ella vio, ultrajada como se sentía, genuina angustia.


  -Como excusa, no es muy original… o elogiosa, -dijo ella, ásperamente.


  -Señorita Desmond, no puedo ofrecerle ninguna excusa. Apenas puedo pensar en una disculpa que fuera remotamente adecuada. Es simplemente…-Vaciló.


  -Sí, esto es simplemente cuestión de que me ha tomado por una desvergonzada…los cuál es, naturalmente, lo que todo el mundo hace, y supongo que ya debería estar acostumbrada a ello.


  -No es nada por el estilo. -Él se pasó los dedos por el pelo, que ya estaba bastante desordenado , notó ella.


  Dios bendito, pensó Delilah, ¿había sido ella quien se lo había puesto así? No podía recordar donde habían estado sus propias manos unos momentos antes. Quiso escapar hacia la casa y hacia su habitación donde podría esconderse bajo la cama, pero poseía demasiado orgullo para retirarse. Permaneció a la espera, mirándolo, mientras él parecía batallar con algo. Finalmente, él habló.


  -Señorita Desmond, me he dado cuenta de que hay… quiero decir, que poseo un intenso… sentimiento por usted que … que no puedo entender, o controlar, por lo visto, -finalizó él, débilmente.


  -Por lo general se le llama lujuria, señor Langdon, -le espetó ella, cuando el recordatorio de su reciente poder sobre ella avivó su furia otra vez. -Aunque me siento aliviada de oír que no lo entiende, porque ciertamente yo no puedo entenderlo. Después de todo, no estoy hecha de papel y tinta, ni encuadernada en marroquinería. ¿O afirmará que fue deslumbrado por el sol y me tomó por un volumen de Ptolemeo? Sería mucho más original que este equivalente de 'no sé lo que se apoderó de mi.'


  Sus ojos grises se oscurecieron, y su rasgos se endurecieron. Incluso antes de que él hablara, Delilah supo que había ido demasiado lejos.


  -Independientemente de mis gustos, señora — y confieso que soy más aficionado a la lectura que la media— tampoco yo estoy hecho de papel y tinta, -dijo él con frialdad. -Sigo siendo un hombre. ¿Supongo que puedo tener un momento de debilidad como el resto de los hombres? Algunos de nosotros, a pesar de nuestras mejores intenciones, de vez en cuando olvidamos que somos caballeros. Yo he sufrido un momento así, y pido humildemente su perdón. ¿O hay alguna penitencia adicional que desee imponerme?


  Delilah sabía a que penitencia se refería. Sabía que, técnicamente, tenía derecho afirmar que él la había comprometido. Por un momento hasta sintió la tentación de hacerlo, porque no podría pensar en ningún castigo más apropiado para él que obligarlo a casarse con ella, deshonrar su nombre, ultrajar a su familia, y hacerlo sentir miserable durante el resto de sus días. El orgullo — y quizás una punzada de culpabilidad— venció a la cólera, sin embargo. No estaba tan desesperada por conseguir un marido. Además, era de lo más imprudente fomentar su enemistad, considerando todo que sabía sobre el manuscrito.


  -Ahora está siendo injusto usted, -dijo ella. -Es prerrogativa de una dama sentirse insultada y del caballero ser penitente. Lo hizo mucho mejor cuando soltó todas esas abyectas disculpas. Fue tan maravillosamente insincero.


  -Era completamente sincero,- respondió él, enfadado.


  -Si lo era, entonces ¿por qué me acicatea ahora? Si ha de ser lo bastante malvado para tratar de seducirme en el jardín de mi tía abuela, podría permitirme al menos sentirme insultada y desvalida y llorosa y ponerme histérica. Se supone que es así como funciona.


  Él abrió la boca para replicar, la cerró y miró alrededor, en cambio, en busca de su chaqueta. La tomó con rapidez de encima de un arbusto y se la puso. Era una chaqueta muy bien cortada, notó Delilah, justo cuando se preguntaba como aplacarlo. Le quedaba como un guante.


  -Me odia, -dijo ella.


  Él la miró fijamente con exasperación. -Yo no trataba de seducirla, señorita Desmond.


  -Bueno, ciertamente yo no trataba de seducirlo a usted. ¿Por qué está tan enfadado conmigo?


  -Ojala, -dijo él, en tono quedo, -tuviera su pistola con usted. Desearía que simplemente me pegara un tiro y acabara con ello.


  Delilah suspiró. -Oh, muy bien, lo haremos a su manera, -dijo ella. -Le pido disculpas por lo que haya hecho, aunque realmente pienso que es usted monstruosamente injusto y muy poco galante en este asunto. De todos modos, no puedo dejarle llegar al té con aspecto de Zeus ultrajado o la Tía me reprendería durante horas. Probablemente me mandaría de vuelta a Escocia, -añadió.


  -Debería, -dijo Jack. -Es usted absolutamente imposible.


  -Lo sé, -dijo ella, con cara de arrepentimiento.


  Delilah Desmond arrepentida era una pose calculada que ablandaría al más obstinado de los tiranos, lo que el señor Langdon evidentemente no era. De hecho, era dolorosamente consciente de que su comportamiento había sido criminal en primer lugar y grosero e insolente en segundo. Incluso aunque hubiera menospreciado su masculinidad, no tenía el menor sentido enfurecerse. Él se había menospreciado a sí mismo bastante a menudo. A pesar de todo, estaba muy enfadado. Sus comentarios sarcásticos todavía escocían, y quería estrangularla. Se preguntó fugazmente si estaría poseído, porque lo correcto seria estrangularse a si mismo.


  -Señorita Desmond, no estoy enfadado, -dijo, cansadamente, -estoy profundamente avergonzado de mi comportamiento. Prometo no repetirlo nunca. Hemos enterrado el libro. ¿Podemos por favor enterrar esta dolorosa conversación?


  -Sí, -dijo ella, con un tono extrañamente apagado. -¿Parezco un desastre?


  No, pensó él, sólo más desesperante hermosa que nunca.


  -Sí, - dijo. -Tiene la cara manchada y el estado de su pelo la hace parecerse a Medusa. Mejor será que vaya a arreglarse un poco o nos veremos sometidos un intenso interrogatorio. Nadie se fijará en mí, -añadió él, con un sardónico vistazo hacia su pantalón manchado de tierra. -Estoy exactamente como esperan.


  Cuando una excepcionalmente dócil señorita Desmond se marchó para recomponerse, se le debía haber ocurrido, en el caso del señor Langdon, que la gente no debería depositar demasiada confianza en sus expectativas.


  


  


  


  El señor Atkins regresó a la nueva posada en que se alojaba, que era sólo ligeramente menos incómoda que la primera, con la firme intención de salir hacia Streetham Close tan pronto como hubiera reanimado su ánimo decaído con algo de alimento. Su hospedera, sin embargo, era lenta, y para cuando hubo terminado de cenar, el cielo se oscurecía siniestramente.


  Acababa de subir a su vehículo cuando un relámpago restalló. A lo lejos lo siguió el profundo retumbar de los truenos. Al momento siguiente, comenzó el diluvio, y para cuando hubo alcanzado el refugio de la posada, estaba empapado.


  No obstante, salió hacia Streetham Close a la mañana siguiente, sorbiendo por la nariz y estornudando todo el camino. El conde, reacio a su compañía en las mejores de circunstancias, no se molestó en disimular su repugnancia ante el repelente espectáculo que se presentaba frente a él.


  El señor Atkins se negó a dejarse intimidar. Tenazmente, entre estornudo y estornudo y mientras se sonaba la nariz, le relató lo que había visto. Declaró que hasta un hombre sencillo como él podía ver que lord Berne lo iba a tener difícil para hacerse con la confianza de la señorita cuando ella estaba tan ocupada tratando de atrapar al señor Langdon.


  -Me parece, milord, que seria mejor que aumentáramos nuestra oferta, -prosiguió el editor. -Me estremezco ante la alternativa… aunque supongo que puede hacerse. O sea, el manuscrito debe estar en algún lugar de la casa, y tengo entendido que hay personas que pueden ser contratadas para…para entregárnoslo.


  Lord Streetham se irguió. En términos incuestionables informó al editor que el soborno y el robo no estaban en su línea. La persuasión era otro tema. -Como ya le he indicado, -dijo, -mi hijo es perfectamente capaz de persuadir a la señorita.


  -Aún no lo ha hecho, -refunfuñó el señor Atkins, frotándose la enrojecida nariz.


  De esto su señoría era frustrantemente consciente. En voz alta, sin embargo, se limitó a proclamar las muchas responsabilidades de su heredero, y aconsejó al señor Atkins que regresara rápidamente a Londres donde la señora Atkins podría cuidar de él apropiadamente.


  


  


  


  Después de que el señor Atkins se hubiese despedido nasalmente, Lord Streetham convocó a su hijo.


  -Veo que debo ocuparme de esto yo mismo, -dijo gélidamente su señoría. -Obviamente no se puede contar contigo para que asumas ninguna de las responsabilidades de tu posición. Mientras tú andas divirtiéndote por vulgares posadas, Jack Langdon seduce a la señorita Desmon el jardín de su tía abuela, nada menos.


  Lord Berne era, aunque apenara el decirlo, un joven muy voluble. Su interés por la señorita Desmond había disminuido con cada hora que pasaba desde su ausencia, tiempo que él había empleado agradablemente en una cita con la antigua amante de su padre y un animado flirteo con la rubia y descarada Sarah. Junto con el decreciente interés por la señorita Desmond había aumentado una creciente renuencia a fastidiar al formidable padre de ella.


  Hombres mucho más imprudentes que él se tornaban circunspectos cuando trataban con Diablo Desmond o con algo relacionado con él. Engañar a su hija, sobre todo por un inútil montón de papel y tinta, parecía absurdamente autodestructivo.


  Ahora, sin embargo, mientras se alejaba de su iracundo padre, lord Berne se sentía ultrajado. Que ese tipejo de Jack Langdon hubiera tenido éxito con la muchacha tan fácilmente — en solo un día o dos — cuando esa misma joven se había mostrado, de modo tan incomprensible, indiferente al irresistible encanto del vizconde …era intolerable.


  Capítulo 7


  DELILAH clavó la mirada con disgusto en el apretado nudo de puntadas que se suponía debía pasar por un bordado. -¿No es típico de mi? - refunfuñó. -Hago un lío de todo.


  Su padre alzó la vista de su diario deportivo. Los dos pasaban unas tranquilas horas juntos mientras lady Potterby visitaba a un vecino enfermo, y permanecian anormalmente callados. Por lo general, Delilah y su padre conversaban sin parar. Hoy, ella era incapaz de encontrar un tema entretenido de conversación porque el episodio de jardín de del día anterior no se borraba de su mente.


  Todavía no podía creer que ella, Delilah Desmond, hubiera casi sucumbido al chapucero abrazo del irritante y pesado del señor Langdon. Ella había viajado por más de medio mundo con sus padres y había conocido a toda clase de sinvergüenzas. Había sido objeto de toda clase de trucos de seducción y había escuchado empalagosas declaraciones en media docena de idiomas. Siempre había permanecido inmune, observando los esfuerzos de sus perseguidores con el mismo frío distanciamiento con el cual estudiaba su mano de cartas y se tiraba un farol para vencer al más astuto de los tahúres.


  No podía entender por qué sus instintos le habían fallado ayer — y con él, de toda la gente, un ingenuo ratón de biblioteca. Era demasiado humillante para expresarlo en palabras.


  Ahora, mientras Delilah se encontraba bajo el tranquilo escrutinio de su padre, su conciencia la aguijoneaba. No estaba acostumbrada a tener secretos con él.


  -¿Papa, me prometes que si te cuento algo, -comenzó ella, -no harás nada violento?


  -¿Si no lo hice ayer, por qué iba a hacerlo hoy? -fue la desconcertante respuesta. -Como bien dices, el señor Langdon se marchó con todos sus miembros intactos… aunque no puedo hablar de su mente.


  Los ojos de su hija se desorbitaron. -¿Lo viste?


  -Toda la casa pudo verlo, que yo sepa. La ventana de la esquina del salón da justo a aquella parte del jardín. Afortunadamente, Lord Rossing y su tía abuela estaban incómodamente aposentados en la otra punta del salón, así que no tuve necesidad de interpretar el papel de padre ultrajado, gracias al Cielo. Hace un tiempo espantoso, peor que en las Antillas. Al menos, la tormenta de anoche ha aclarado un poco la atmósfera.


  El bordado de la señorita Desmond cayó olvidado sobre la alfombra. -Fue un accidente, Papá, te lo aseguro.


  -¿De veras? ¿Qué parte? -preguntó mientras dejaba a un lado el periódico. -¿La de que enterraste mis memorias por casualidad debido a una insolación o te refieres a la posterior puesta en escena?


  Avergonzada, Delilah pasó a la ofensiva. -¡Me estabas espiando!


  -En absoluto. Buscaba al señor Langdon. Cuando lo arrastraste a toda pisa al aire libre, comencé a temer por su vida. Mi alarma creció cuando lo vi con un desplantador en las manos. Unas cosas peligrosas, los desplantadores.


  Delilah fulminó con la mirada a una insípida pastora de porcelana que reposaba en la mesita situada junto a su codo. -Supongo que encontraste toda la escena enormemente divertida, -se quejó ella.


  -Más divertida que el señor Langdon, me parece. Cuando llegó al té tenía aspecto de haber estado librando la Guerra de los Treinta Años sin ayuda. Desearía que no lo molestaras así, Delilah. Se supone que es nuestro aliado.


  -¡Yo…el demonio de lo lleve! Cuando se aprovechó…


  Su padre alzó una ceja.


  -Yo no lo alenté,- dijo ella, con pasión.


  La puerta se abrió y Bantwell entró para informar al señor Desmond que Lord Wemberton había llegado.


  -Proseguiremos esta discusión más tarde, Delilah, -dijo su padre, cuando se levantó de su sillón. - Wemberton se ha ofrecido amablemente a echar un vistazo al gris. Es aficionado a las bestias mal encaradas. Se lo toma como un desafío, supongo.


  


  


  


  Mientras su padre estaba ocupado con Lord Wemberton, Delilah decidió aplacar su irritación con un paseo hacia Rossingley. No le extrañaba que su cerebro estuviera confuso. No estaba acostumbrado a tanta inactividad. Caramba, las damas llevaban una vida sumamente aburrida.


  Sabía que debería llevar a Joan consigo, pero la doncella siempre gemía si tenía que andar más que unos pocos metros. En cambio, la señorita Desmond se ató la funda de su cuchillo a la pantorrilla y metió su pequeña pistola en su ridículo. Si se veía en peligro, estas dos cosas le serian de más utilidad que Joan.


  Delilah apenas había caminado media milla antes de encontrarse con lord Berne que viajaba en dirección contraria. Tan pronto como la divisó, detuvo su carrocín y se ofreció a llevarla.


  -Lo desviaré de su camino, -dijo ella, mientras se fijaba en el distinguido cuadro que presentaba con un ceñido abrigo azul, sus pantalones claros de nanquín, y unas reluciente botas. Su sombrero de castor, ligeramente inclinado, le daba un aire libertino que sus angelicales ojos azules contradecían con fuerza. Era una devastadora combinación de peligrosa masculinidad e inocencia infantil — y lo sabía.


  -Imposible, ya que era a usted a quien vine a ver, -contestó él, con una cautivadora sonrisa.


  La señorita Desmond no estaba de humor para ser fácilmente cautivada. Le indicó que ya había contravenido lo que era apropiado al salir sin su criada. No agravaría el error paseando con él cuando no llevaba lacayo.


  -No creí que necesitamos guardaespaldas, señorita Desmond, -dijo él. -Es pleno día, y no se ha visto ningún salteador de caminos por esta parte en más de una década.


  -Mi reputación puede soportar a un salteador, milord. Un libertino es otra cosa. -Le ofreció una brillante sonrisa y prosiguió su camino.


  El vizconde inmediatamente giró su carrocín y se situó junto a ella otra vez.


  -Si piensa seguirme hasta Rossingley, me enfadaré con usted, -dijo ella. -Levanta un montón de polvo y estropeará mi vestido.


  -No puedo evitarlo. Siento curiosidad.


  Ella hizo una pausa. -¿Sobre qué?


  Él echó un vistazo al asiento almohadillado de su vehículo, luego al suelo, y después se giró para estudiar el pequeño asiento trasero donde normalmente iría subido su lacayo.


  -Sobre como podría seducirla en el carrocín sin soltar las riendas, -contestó él, ingenuamente. -Con, de hecho, el mínimo grado de seguridad y comodidad.


  Su mirada aturdida tropezó con la divertida de ella.


  -Evidentemente, no soy tan imaginativo como usted, señorita Desmond. ¿Sería tan amable de explicarme cómo tal cosa puede ser llevada a cabo? -le preguntó.


  -De ninguna manera. -Ella continuó caminando, y carrocín continuó junto a ella. Tras unos cinco minutos del silencio, maldijo para sí, de detuvo, y alzó la vista hasta él.


  -Es usted muy obstinado, -dijo ella. -¿Realmente tiene la intención de seguirme todo el camino hasta el pueblo y hacer de mí un espectáculo?


  Él asintió.


  Ella suspiró. -Muy bien, montaré. Pero sólo de vuelta a Elmhurst. No pienso tener a todo el pueblo cotilleando.


  Cuando él se movió para ayudarla, ella lo apartó, diciéndole que se ocupara de los caballos. -No puede ser cortés cuando no lleva a ningún lacayo para ocuparse de las riendas, -dijo ella, subiendo con facilidad.


  -Esto está mejor, -dijo él mientras, para enorme molestia de sus animales, giraba el carrocín una vez más. -Ahora podrá satisfacer mi curiosidad con más comodidad. En otro tema, quiero decir, -añadió rápidamente mientras entrecerraba la mirada . -¿Qué es todo esto de su reputación? ¿Qué daño puede haber en un corto paseo a pleno día, incluso con un libertino?


  -Debería ser obvio.


  Él sólo pareció aturdido.


  -Mis padres, -dijo ella con impaciencia


  -¿Qué tiene eso que ver con usted? No se ha unido a una compañía teatral ni se ha embarcado en una serie de relumbrantes aventuras y amoríos. Todo lo contrario. Ha sido sumamente decorosa, y no puedo expresarle lo deprimente que lo encuentro. -Meneó la cabeza apesadumbrado. -Ni siquiera quería pasear conmigo, simplemente porque vine sin mi lacayo. Espero que no me considera vano, señorita Desmond, si le digo que nunca nadie me había hecho eso antes.


  -Bien, pues aquí estoy ahora, -dijo ella. -Puede sentirse tan vano como desee.


  -No puedo. Me siento consumido por la culpa. Nunca consideré el daño que el venir a verla podría ocasionar. He sido imperdonablemente irreflexivo.


  -No voy a discutir demasiado sobre eso, milord. Lady Potterby no le permitiría pasar más allá de los escalones de entrada, de todos modos. Si logramos llegar a Elmhurst sin ser vistos, entonces puedo salir de esto indemne.


  Sintió su mirada clavada sobre ella. Cuando se giró para mirarlo, atisbo un parpadeo de algo en sus ojos, pero desapareció en un instante, y no pudo decir de que era.


  -Señorita Desmond, opino que esto es monstruosamente injusto, -dijo él, pareciendo indignado. -La gente no tiene ningún derecho a juzgarla por sus padres, incluso aunque tuvieran razón para juzgar a sus padres tan severamente; cosa que no acepto, tampoco.


  -En teoría, quizás no tengan ningún derecho, pero esto es el mundo real. En mundo real, los vecinos de lady Potterby no quieren nada con ella mientras Papá y yo estemos aquí. No esperaba que me recibieran con los brazos abiertos, pero pensé que al menos una o dos personas podrían darme una oportunidad antes de desairarme. -Sonrió con cinismo. -Estaba equivocada.


  -Celos, -dijo él. -Envidia. Esto es lo que es, y un trato hipócrita además.


  Ella se encogió de hombros.


  Avanzaron en silencio un rato, el vizconde aparentemente sumido en sus pensamiento. Entonces, cuando se adentraron en el paseo que conducía a Elmhurst, lord Berne habló.


  -Me pregunto que pensaría el mundo, -dijo, -si la hija de Diablo reformara al libertino.


  Ella lo miró.


  -Reflexione, señorita Desmond. ¿Cómo consideraría el mundo a una mujer que pudo hacerme enmendar mis malos hábitos?


  Ella lo pensó. -Supongo que sería propuesta para la santidad. El trabajo equivaldría a media docena de milagros menores, estoy segura.


  -Entonces le recomiendo que se tome medidas para un halo tan pronto como pueda. No bromeo, sabe. El milagro puede ser llevado a cabo, -prometió él, -porque pienso ayudarla. Señorita Desmond, deseo ser reformado.


  -Y a mí me gustaría ser la Reina de Egipto.


  -Lo digo completamente en serio, -insistió él, con otra dulce sonrisa. -No tiene ni idea de lo mucho que me ha inquietado. Si no es invitada a ningún sitio, ¿cuándo voy a verla otra vez? Me dice que su tía me mandará al cuerno si vengo a su casa, y no puedo esperar a encontrarme con usted en el camino cada vez que vaya a Rossingley. Debo ser reformado porque no parece haber ninguna otra alternativa.


  Ella no pudo evitar devolverle la sonrisa. No debían confiar en él, pero apreciaba el encanto, y él lo tenía en abundancia. A pesar de todo, le señaló severamente que sus motivos no resultaban ni remotamente parecidos a los de un santo.


  -Mis motivos son egoístas, señorita Desmond, -dijo él, con suavidad, -y el egoísmo siempre es algo en lo que se puede confiar.


  


  


  


  Había que reconocer con pena que el señor Langdon no era un fiel practicante. Puesto que era aficionado a las actividades tranquilas, no encontraba el domingo ni más largo ni más aburrido que cualquier otro día. Normalmente, se contentaba con pasar el Sabat con un edificante libro.


  Este domingo, sin embargo, después de un desayuno que debió haber tratado de leer — ya que ciertamente no comio nada del mismo—se levantó y preguntó a su tío que había pensado que trataría de averiguar si los sermones del reverendo Blenkly habían mejorado en algo tras la última década. El tío tan solo asintió distraídamente con la cabeza y volvió a su manoseado ejemplar del señor Jeremy Bentham sobre la Introducción a los Principios de la Moral y la Legislación.


  


  


  


  Ajeno a las miradas y susurros sobre él, el señor Langdon ocupó su lugar en el banco de la familia. Estudió la vidrieras coloreadas que durante siglos habían ilustrado en forma de representaciones lo que un fiel inculto no podía leer en la Biblia. Clavó la mirada en el techo y admiró la habilidad de los artesanos del siglo XII, percatándose distraídamente de varias manchas que atestiguaban una urgente necesidad de reparaciones en la azotea. Entonces, casi pero no del todo distraídamente, su mirada vagó hasta el banco donde los antepasados del finado Lord Potterby habían asistido a diversos sermones sobre el Cristianismo.


  La señorita Desmond lucia un bonete verde pálido con cintas de un verde más oscuro, bajo las cuales su indómito cabello debía haber sido sometido hasta la capitulación, pues ni un solo desobediente mechón escapaba de él. Su vestido de talle alto era del mismo pálido color, bordado con ramitas que hacían juego con las cintas de su bonete. Ella era un fresco ramillete de menta, y él deseó estrecharla e inhalar la fragancia de su …lo cual no era, se reprochó furiosamente a sí mismo, la clase de pensamientos que debía tener en absoluto, y aún menos un domingo , en la iglesia.


  El señor Langdon estaba tan ocupado recriminándose a si mismo y tratando de mantener su mirada apartada que no llegó a notar como los susurros se habían incrementado hasta convertirse en un cuchicheo comunal. Tan sólo notó que señorita Desmond se había dado la vuelta para mirar por encima de su hombro, y que durante tres segundos completos su mirada se encontró con la suya antes de dirigirse vacilante hacia la parte trasera de la iglesia.


  Él se giró también, y al instante participó del asombro general. Lord Berne había entrado.


  El vizconde serenamente devolvió la descarada inspección de los feligreses, entonces se topo con la mirada de Jack, fija en él.


  -Tampoco has podido mantenerte alejado, veo, -susurró Tony cuando se deslizó en el asiento junto a su amigo.


  -Sólo vine a averiguar si el viejo Blenkly sigue tan tedioso como siempre, -dijo Jack, con rigidez.


  -Y a asegurarte de que ella no es producto de tu calenturienta imaginación. Veo que tu caso es casi tan malo como el mió. Caramba, que aspecto tan fresco luce y como me gustaría calentarla.


  La entrada del reverendo Blenkly salvó a lord Berne del estrangulamiento que su amigo estaba más que impaciente por administrarle de inmediato. El señor Langdon se vio obligado a aguantarse con lanzarle una mirada asesina y desear ferviente que el relámpago, que la congregación parecía esperar que cayera, golpeara justo en el punto donde el irritante vizconde permanecía sentado.


  El servicio religioso fue ininteligible de principio a fin. Al reverendo Blenkly le había bastado tan solo con un vislumbre de los dos caballeros en el banco que había permanecido vacío durante la mayor parte de la última década para que el poco aplomo que poseía saliera volando hasta el cielo. Había planeado ilustrar a sus feligreses acerca de la Parábola del Sembrador. Lamentablemente, la visión en el banco de la familia Langdon—especialmente el espectador más alto y de dorado cabello —fue demasiado para él. Se enredó desesperadamente con la Parábola del Hijo Pródigo y proverbios vagamente relacionados, alternando entre el amor filial, quien bien te quiere te hará llorar, la sabiduría y la insensatez de la descendencia, y alguna desatinada referencia a los panes y peces.


  Incluso si hubiera dirigido un discurso más lógico, habría sido un esfuerzo completamente vano. Lord Berne había dominado hacia mucho el arte de aparentar estar devotamente atento mientras su mente permanecia fija en otro tema completamente distinto. Puesto que el ministro no hizo mención alguna a la Canción de Salomón, las presente meditaciones del vizconde apenas podían ser juzgadas apropiadas.


  El reverendo Blenkly no sabía nada de esto. Él tan solo veía a un celebre libertino atendiendo con seriedad a su discurso y se preguntó si había llegado el fin del mundo. Se sintió confuso cuando, después del servicio, aquel mismo joven libertino lo involucró en una breve conversación, al final de la cual el reverendo Blenkly estaba en posesión de una promesa para reparar la azotea de iglesia.


  En diez minutos, todos los feligreses que se habían demorado para contemplar a lord Berne e intercambiar susurros especulativos también estuvieron en posesión de la información. De esta manera llegaron las noticias llegaron a los oídos de lady Potterby.


  Ella había tenido la firme intención de mantener a lord Berne a una distancia segura de su sobrina, pero su aparición en el servicio religioso suscitó unas interesante especulaciones en ella. Su asombroso acto de filantropía le dio una razón adicional para reflexionar. De esa forma, cuando él llegó de visita, lady Potterby sentía demasiada curiosidad para ser tan poco hospitalaria como había sido su intención. Incluso fue tan lejos como para aplaudir a su generosidad.


  -Desearía, milady, poder decir que merezco sus amables palabras, pero el crédito no me pertenece. Sólo actué por una inspiración… y fue su joven pariente quien me inspiró.


  La joven pariente pareció quedarse en blanco.


  -¿Delilah le dijo que el tejado tenia goteras? -preguntó lady Potterby, su solemne semblante desmentía las agradables conjeturas suscitadas en su interior. -Pero si ella no ha estado en la iglesia antes de hoy.


  El señor Langdon, que se había demorado en el interior de la fresca y oscura iglesia después de que todos los demás hubieran salido, se afilió al pequeño grupo cuando lord Berne contestaba.


  -La señorita Desmond despertó ayer en mí una viva preocupación por el estado de mi alma inmortal, -dijo el vizconde, otorgando un mirada de adoración a aquella bella evangelista. -En consecuencia, vine a la iglesia, y cuando miré fijamente hacia el cielo, esperando que mis plegarias para el perdón fueran oídas, noté las manchas en el techo. Cuando miré hacia abajo para confirmar mis sospechas, mis ojos se prendieron del bonete de la señorita Desmond. Si lloviera —lo que ocurre casi incesantemente — y el tejado tuviera goteras, su bonete quedaría arruinado. El pensamiento era insoportable.


  La señorita Desmond miró hacia otro lado para esconder la sonrisa que no pudo evitar… y se encontró con el grisáceo y sobrio escrutinio del señor Langdon. Su sonrisa desapareció, aunque su color aumentó.


  -Habría hecho mejor, milord, -dijo lady Potterby tan severamente como pudo, considerando las esperanzas que florecían en su pecho, -en haber reflexionado sobre su alma y no sobre los bonetes de las señoritas.


  -Uno no debe subestimar el poder de un bonete,-contestó su señoría. -Son las damas las que nos enseñan el buen camino… pero primero deben obtener nuestra atención.


  -Entonces no es muy amable por tu parte insultar su inteligencia, -intervino el señor Langdon. -Hablas como si la señorita Desmond fuera a permanecer estúpidamente allí de pie, permitiendo que el tejado goteara sobre ella.


  La imagen evocada fue evidentemente más de lo que la compostura de la señorita Desmond podía resistir, porque se le escapo una risita.


  Lord Berne fue lo bastante amable para reír entre dientes y lady Potterby se permitió una sonrisa. -En efecto, espero que mi sobrina tenga más sentido común, -dijo ella.


  -Milady, su sobrina es la señorita más sensata que he conocido nunca, -dijo lord Berne.-Muchísimas otros harían bien en emularla; aunque seria difícil, -añadió solemnemente. -No cuentan ni con las ventajas de su parentesco, ni con su sabia guía.


  -Aún así usted creyó que poseo tan poca sensatez que me pondría bajo un techo que gotea, -dijo Delilah. -Se contradice a sí mismo, milord.


  -Su señoría está aturdido, -dijo Jack. -Evidentemente, la experiencia de escuchar un sermón ha sido demasiado para sus sentidos. Ha confundido su inteligencia.


  -El reverendo Blenkly estaba también bastante confundido, -intervino sosegadamente lady Potterby antes de que lord Berne pudiera replicar a su amigo. -No le he encontrado ni pies ni cabeza a su homilía. Aunque todavía conservo la percepción suficiente para notar que el cielo se esta oscureciendo. Ay, Dios, y el día había comenzado tan brillante. Deberíamos irnos a casa, Delilah.


  


  


  


  -No sé si esto es muy bueno o muy malo, -dijo lady Potterby cuando estuvieron a salvo dentro del carruaje. -Asistir al servicio religioso aquí en vez de en casa … viajar al menos veinticinco millas en cada dirección … y después de hacer el mismo viaje ayer … y comportarse tan respetuosamente con respecto a ti. Es de lo más desconcertante.


  -¿Puedo entender entonces, que a diferencia de su amigo, el señor Langdon asiste con regularidad a la iglesia? -preguntó Delilah.


  -Válgame dios, no. Sólo una boda o un bautismo podrían atraerlo hasta aquí. De todos modos, no hay forma de predecir lo que ese joven hará. Puede haber venido para admirar la arquitectura…o a alguna señorita, -añadió, con astucia.


  La sobrina frunció el ceño.


  -No tienes que parecer tan adusta, -dijo lady Potterby. -Confieso que no es gallardo, pero es absolutamente elegible. Posee una renta propia de veinte mil libras al año. Cuando entre en posesión del título la cifra aumentará bastante. Podría irte peor.


  -Haré, por supuesto, como usted me diga, Tía, pero espero que no deje que los irreflexivos comentarios de papá le influyan. Estoy segura de que la única razón por la que el señor Langdon me tolera es por respeto a la larga amistad existente entre usted y su tío. Siempre que el señor Langdon me mira me hace sentir como si tuviera una mancha en la nariz… o el sombrero torcido.


  -Eso son simplemente sus modales, -dijo lady Potterby desdeñosamente. -Al menos no tienes nada que temer de él. Por otra parte, lord Berne es un lamentable bribón. De todos modos, un tejado nuevo da a una que pensar. El gasto es bastante considerable.


  


  


  


  Lo mismo indicó Lord Streetham a su hijo algunas horas más tarde cuando el joven le describió sus recientes actividades. No se sintió apaciguado el conde en forma alguna cuando lord Berne se embarcó en un apasionado soliloquio acerca de las numerosas perfecciones de la señorita, entre las que su intrigante pragmatismo figuraba entre las primeras.


  No era asunto suyo sentirse intrigado, fue lo que su padre replico. Un tonto encaprichamiento no tenía lugar los en asuntos comerciales. Todo lo que Tony había logrado fue quedar como un colegial enamorado mientras que tanto la damita como las memorias seguían tan inaccesible como antes.


  Lord Streetham observó con frialdad que se había equivocado gravemente al confiar una empresa tan delicada a su frívolo heredero. En consecuencia, ordenó a su hijo que se marchara a Brighton, donde el fresco aire marino pudiera aclarar su enfebrecido cerebro.


  Lord Berne se apresuró a defenderse. Había conseguido un excelente comienzo, insistió. Incluso la formidable tía se había comportado casi con amabilidad. En dos días más estarán convencidos de que pienso declararme a la muchacha. ¿Qué mejor forma que esa de obtener la confianza de la señorita Desmond y sus confidencias?


  -Que mejor forma para ellos de cazarte, más bien, -contestó Lord Streetham.


  -¿Entonces me va a acortar la riendas para protegerme de una inexperta señorita? Y mientras yo estoy a salvo en Brighton, Langdon la seducirá.


  -¡Inexperta…bah! Aquel abrazo que Atkins nos contó revela la clase de muchacha que es, fíate de ello. Jack no ha seducido nunca a nadie en toda su vida. Ella trataba de atraparlo…al igual que a ti. Estas encaprichado. Ten por seguro que lo olvidas por un momento, y su familia correrá a gritar Deshonra aunque lo único que hayas hecho sea besar su mano. Recuerda, Desmond no se parece a ninguno de los otros padres a los que has ultrajado. No se le silenciara con un soborno; no cuando puede hacer de esa chiquilla suya de pelo negro una condesa.


  -Pero seguramente tú influencia…


  -Uno no tiene influencia alguna sobre los bribones con aspecto de haber salido de un cajellón al caer la noche. Olvidas de quien estamos hablando. Además, si ha hecho de mí un hazmerreír en su historia maldita, tendré menos influencia que un cubo de carbón. Como de costumbre, Diablo tiene todos los ases en su mano. Te marcharás a Brighton o cortaré tu asignación.


  Capítulo 8


  MIENTRAS lord Berne discutía con su padre, Delilah se confiaba al suyo. Hasta que el vizconde apareció en la iglesia, no se había permitido pensar en su plan seriamente. Ahora estaba obligada a considerarlo, pero deseaba tener también el punto de vista de su padre.


  Cuando hubo terminado de contárselo, el señor Desmond se arrellanó cómodamente en su sillón y reconoció que la de lord Berne era una interesante aproximación al problema.


  -Es brillante, Papá, -contestó ella. -Sólo lamento que no hayas podido haber visto hoy a los feligreses. Estaban verdaderamente emocionados. Incluso la Tía Millicent estaba impresionada. La reputación de lord Berne debe ser mucho peor de lo que pensé, si su presencia en la iglesia puede causar tal agitación. De todos modos, no puedo por menos que preguntarme por sus motivos. Aunque esto es tomarse muchas molestias para ocuparse del problema, me pregunto si lo que de verdad quiere es solo ganarse mi confianza y entonces poder seducirme.


  -Eso es bastante sencillo,- dijo su padre. -No te dejes seducir.


  Ella no pareció oírlo. Su cejas se fruncieron.


  -Tu expresión me parece siniestra, Delilah, -dijo el señor Desmond. -Estas tramando algo, y estoy seguro de que es una diablura.


  Ella contemplaba la alfombra, y cuando habló, fue como si simplemente pensara en voz alta.


  -No dejarse seducir es sencillo, -dijo ella. -Lo difícil será mantener su interés. Tiene reputación de ser muy voluble. -Distraídamente se levantó de la silla y comenzó a pasear por el cuarto. -Si pudiera hacerse, él podría ser persuadido…con el tiempo. ¿Pero, hay tiempo… y vale la pena el esfuerzo, me pregunto? De todos modos, será Conde de Streetham un día y… -Echó un vistazo a su padre, que la contemplaba con evidente diversión.


  -Él es muy hermoso, Papá. Eso tenemos que admitirlo.


  -Estoy seguro de que no hay un tipo más bello en todo el reino.


  -Es sumamente engreído, -continuó ella, -aunque es divertido. Es bastante desenfrenado…


  -Muy desenfrenado.


  Ella se mordía el labio. -Bueno, preferiría no casarme con algún tipo aburrido y convencional si puedo evitarlo. Me aburriría hasta la muerte y acabaría haciendo alguna atrocidad tarde o temprano, lo sé. Por lo menos, lord Berne está a mano y desea cazarme. Creo que puedo dejarlo hacer… hasta que yo lo caze, -finalizó ella con una débil sonrisa.


  -¿Y si no lo consigues? -preguntó su padre.


  Ella se encogió de hombros. -Entonces no estaré peor que antes. Iré a Londres con la tía como estaba planeado y trataré de cazar a otro.


  El señor Desmond se estremeció teatralmente. -Que sangre fría la tuya, querida. Siempre que comienzas a hacer planes de boda me siento como si hubiese caído en un húmedo y frío calabozo. Ya basta, te lo ruego.


  Se levantó de su sillón y cruzó el cuarto. -Tu tía duerme la siesta, -dijo. -¿Si consigo la promesa de los criados de guardar el secreto, complacerás a tu anciano padre con una partida de billar?


  La sonrisa de ella se amplió con un sesgo malicioso. -Prometo derrotarte aplastantemente.


  -Trataré de impedírtelo. Sabes, mientras estamos con este aburrido tema, debo recordarte a sus padres. Tu comportamiento debe ser de lo más circunspecto si deseas subyugarlos también. Me temo que eso pasará factura a tu paciencia.


  -Cumpliré con mi parte de no dar ningún escándalo, Papá, -dijo ella con una pizca de indignación. -Sólo deseo que tú cumplas con la tuya. Hay que hacer algo con ese detestable señor Atkins.


  -Déjamelo a mí. En el peor de los casos, y si se muestra recalcitrante, simplemente quemaremos el manuscrito.


  -De hecho, comienzo a pensar que deberíamos hacerlo inmediatamente.


  -Estas muy confiada respecto a tu vizconde, ¿eh? -el señor Desmond ofreció a su hija el brazo.


  Cuando ella lo tomó, dijo, -Seria una preocupación menos.


  -Querida, una dama solo tiene una verdadera preocupación, no dejarse seducir. Todo lo que tienes que hacer no es no creer nada de lo que un hombre joven y ocioso te diga hasta que lo diga delante de un cura y dos testigos, mientras coloca un anillo en tu dedo.


  Ella le apretó el brazo afectuosamente. -Lo recordaré, Papá, -le prometió. Ahora…a luchar.


  


  


  


  Lord Berne pasó su primer día en Brighton inhalando diligentemente la salina brisa durante un inquieto paseo a lo largo de Steyne Gardens. Si todo fuera como de costumbre, él habría desterrado con prontitud la imagen de la señorita Desmond para fijarse en una que estuviera más a mano. Las circunstancias no eran las habituales. No se había marchado lejos por su propio capricho, sino que había sido despedido en contra de su voluntad, como un niño travieso al que se le ordena acostarse sin cenar. Vaya, exactamente como un niño mimado,


  Lord Berne no deseaba ninguna otra cosa, sino la que le habían denegado.


  Por consiguiente, se persuadió de que no existía ninguna otra hembra en la tierra tan deseable como Delilah Desmond; además nunca se había enamorado antes, todo lo demás habían sido pueriles encaprichamientos.


  Su imagen lo rondaba (al menos dos veces al día) probando más allá de toda duda que había encontrado la gran pasión de su vida. ¿Y qué había hecho él? Se había escabullido bien lejos a Brighton porque su padre lo amenazó con cortar su asignación. Una amenaza vacía. Lord Streetham tenía demasiado orgullo para permitir que su hijo deambulara por el reino a pie y vestido con harapos, como un mendigo.


  Mientras tanto la amada de lord Berne habría llegado a la conclusión de que él la había abandonado; de que era un cobarde, en el que no se podía confiar. No debía confiar en él.


  Lord Berne se apresuró a regresar a su alojamiento y escribió una larga carta llena de mala gramática y abominable rima, en la cual afirmaba haber sido reclamado en el lecho de enfermo de un amigo. Entonces pidió su carrocín y la envió por correo a Rye.


  


  


  


  En el campo, un día se parece tan tediosamente a todos los demás que la más insignificante de las noticias se convierte en una maravilla durante nueve días. A pesar de todo, pocos de los vecinos de lady Potterby podían demostrar demasiado entusiasmo por las dificultades en el parto de la cerda del Hacendado Pegham y la consiguiente asfixia de tres de su numeroso descendientes. La sensación local fue completamente ensombrecida por el extraño comportamiento de lord Berne.


  Streetham Close podía estar a veinticinco millas de distancia, pero las periódicas incursiones de lord Berne en los alrededores de Rossingley y la devastación femenina que había dejado a su paso lo habían convertido en un enemigo común. La pequeña nobleza local se sentía por lo tanto poderosamente intrigada sobre la señorita que había (si debían creer los informes) sojuzgado a este enemigo hasta el punto de atraerlo a la iglesia, donde— y esto era lo completamente pasmoso— no se había dormido inmediatamente. Él había coronado este milagro prometiendo una enorme suma de dinero para hacer reparaciones a una iglesia que ni siquiera pertenecía a su propia parroquia, evitando de este modo a los feligreses de Rossingley la desagradable necesidad de echar mano a sus propios bolsillos.


  Todo esto lo había hecho, se decía, en un intento por vencer los prejuicios de la señorita Desmond con respecto a él. La señorita Twiggenham lo había oído por si misma mientras lo decía, habiendo estado el domingo situada, por una casual aunque afortunada conjunción de circunstancias, lo bastante cerca para escuchar sin querer los comentarios de su señoría. Las evidencias de la señorita Twiggenham fueron ratificadas por la declaración de la señora Blenkly de que lord Berne había dicho prácticamente lo mismo al ministro.


  En resumen, como lord Berne había predicho, y más rápidamente de lo que podría haber adivinado, Rossingley desarrolló un animado interés por la señorita Delilah Desmond. Lady Potterby fue sitiada diariamente por visitas, todas las cuales había ignorado conscientemente hasta ahora la llegada de los Desmonds a la vecindad.


  Acudieron principalmente por curiosidad y se marcharon igualmente curiosos. Es verdad que la señorita Desmond era hermosa. A pesar de todo, lord Berne podía escoger no solo entre las bellezas rústicas, sino también entre las más deslumbrantes Incomparables de la Sociedad. Debía haber algo más que su aspecto.


  Lamentablemente, nadie pudo averiguar que era ese "más", exactamente. Los modales de la señorita Desmond eran irreprochables y su conversación era apropiadamente correcta con deferencia a las opiniones de sus mayores. Se parecía enormemente a cualquier otra señorita joven esmeradamente criada. Sólo cuando la gente recordaba que era la hija de Diablo Desmond esa conclusión parecía totalmente extraordinaria. Así ella se convirtió en un misterio que todo Rossingley deseaba ardientemente desentrañar.


  La señorita Desmond podría haber disfrutado de su triunfo incondicional si no hubiera sido tan intensamente consciente de que el interés de Rossingley por ella se desvanecería tan repentinamente como había florecido si la causa de su interés desapareciera. La causa —Lord Berne— mostraba evidencias de hacerlo así.


  Cuando para el viernes no había tenido noticias suyas, el ánimo de la señorita Desmond— a esas alturas profundamente puesto a prueba por la necesidad de comportarse circunspectamente ante una interminable corriente de visitante— se hundió en el Cenagal del Desaliento.


  Lord Berne era obviamente tan voluble, egoísta e irreflexivo como todo el mundo decía. Debía haber estado muy confundida para haberlo tomado en serio siquiera por un momento, especialmente con una prueba tan frágil como era una caprichosa promesa. No había mantenido su habitual mente fría, eso seguro, reflexionaba Delilah mientras deambulaba con desanimo por el jardín.


  Brillaba el sol, pero sus rayos hoy eran suaves, y una fresca brisa ahuyentaba todo rastro de la sofocante calima que había estado oprimiendo la campiña. El tiempo bochornoso no había favorecido, descubrió pronto, demasiado a su experimento hortícola. Más de una de las plantas habían sucumbido. Mientras contemplaba apenada su marchita plantación, tomo nota mental de hablar con Jenkins, el jardinero. Hasta que pensara en un escondrijo mejor, no debía plantarse nada más aquí. El señor Langdon no había cavado un agujero demasiado profundo. Él había estado demasiado ocupado demostrando sus habilidades en otras materias. Bien, pronto se había dado cuenta de su error y se había escabullido para esconderse entre sus polvorientos volúmenes.


  Para entonces debía haberse persuadido a si mismo de que el abrazo había sido todo cosa de ella, porque era una disoluta aventurera, tratando de tenderle una trampa. ¿Hay alguna penitencia adicional que deseara imponerle?, había dicho él, en ese frío y condescendiente tono suyo. ¡Que frescura la de ese hombre! Era despreciable.


  Caminó a paso vivo por el sendero hasta que llegó a un banco de hierro forjado, situado cómodamente en un sombreado recodo. Murmurando imprecaciones sobre el señor Langdon y ocasionalmente— cuando se acordaba— sobre lord Berne, Delilah se dejó caer sobre el asiento y sucumbió al enfurruñunamiento.


  Llevaba así entretenida durante unos diez minutos cuando apareció su criada llevando una carta, así como un larguísimo recital de sus problemas y tribulaciones, siendo la carta la afrenta más reciente a la dignidad de Joan. No veía por qué la doncella de una dama debía actuar de mensajero cuando había un montón de lacayos ganduleando por la casa, desmañados y embobados todo el día a falta de algo que hacer. El mal genio de su señora solo sirvió para acrecentar tales injurias al despedirla con brusquedad.


  Mientras Joan se marchaba de regreso a la mansión bastante enfurecida, la señorita Desmond rasgaba impacientemente la carta para abrirla. Velozmente pasó la mirada por las enérgicas y oscuras líneas, y entonces, con su primera sonrisa genuina en al menos tres días, se recostó para leerla otra vez más despacio.


  Cuando hubo terminado de saborear la lírica prosa de lord Berne por décima vez, Delilah volvió a la mansión, a informar a su padre sobre esta última y prometedora novedad en la ruta hacia el matrimonio.


  Lo encontró en el estudio del difunto Lord Potterby, leyendo detenidamente una carta propia y sonriendo ampliamente. -Ah, aquí estas, -dijo él. -Tenía intención de salir para compartir esto contigo pero le has ahorrado a mi anciano cuerpo ese trabajo. ¿Qué te parece, Delilah? Tenemos a otro editor más que desea “acogerme en su seno”… y por el doble de dinero.


  Pasó la carta a su hija, cuyo alegre semblante regresó a su abatimiento anterior mientras la leía.


  -Esto es terrible, Papá, -dijo cuando hubo terminado. -Creí que el señor Atkins nos aseguró el secreto. ¿Cómo diablos ha sabido este hombre de tus memorias?


  -Muy fácil, -dijo el padre con un encogimiento de hombros. -Supongo que uno de los oficinistas de Atkins siente pasión por escuchar detrás de las puertas y tiene una lengua muy suelta. Una desafortunada combinación, pero frecuente, me temo, en todas las clase sociales.


  -En efecto. Supongo que todo Londres lo sabe ya.


  -Si ese fuera el caso, yo debería haber recibido muchísimas ofertas más que esta. Estate tranquila, querida. Los hombres de negocios siempre se espían los unos a los otros y son capaces de pagar a los empleados de sus rivales por provechosos bocados.


  Delilah no podía tranquilizarse. Comenzó a caminar de un lado a otro frenéticamente, con la falda agitándose de un modo que habría conseguido provocarle un ataque a su tía abuela. Por suerte, el único observador en este momento era su padre.


  -Cierto, cariño, -dijo él. -Estoy seguro de que has heredado las piernas de tu madre, pero espero que seas cautelosa sobre la revelación de esta circunstancia más allá de nuestro pequeño círculo familiar.


  La señorita Desmond diligentemente se dejó caer sobre una silla. -Gracias por recordármelo, Papá. La tía Millicent me ha dicho cien veces que debo moverme con más decoro. Pero apenas importará si me levanto la falda y corrió aullando por todo el pueblo si no conseguimos acallar a este hombre horroroso.


  -¿Hacerlo callar? Pero querida, ofrece el doble que Atkins. Si acepto, podría reembolsar su dinero a nuestro nervioso amigo y comenzar una relación menos pesada con su colega. Aunque debo decir,- añadió, -que Atkins me ha sorprendido manteniéndose alejado durante toda esta semana. ¿Me pregunto si habrá vuelto a Londres?


  Delilah no tenía tiempo para preguntas. Lo crítico en este momento era esa carta. Había que encargarse de ella. Si su padre aceptaba la oferta, mejor seria regresar a Escocia con su madre. No podía soportar más ansiedad.


  -¿Por qué diablos habría que preocuparse? -le preguntó su padre, afablemente. -Mis memorias están a salvo sepultadas. Otras cuantas semanas más de lluvia y se habrán podrido. ¿O es tu escurridizo príncipe dorado el que te preocupa? No deberías desanimarte, querido. Reformarse es una empresa agotadora, en especial para un joven veleidoso. No puede sorprenderte que tras de una eternidad de cinco días completos él se haya olvidado totalmente de tu existencia.


  -Oh, ¿lo ha hecho? -fue la maliciosa respuesta. -Entonces me pregunto por qué escribe tan desconsoladamente sobre echarme de menos. -Delilah saltó de su silla para agitar triunfalmente la carta de lord Berne en la cara de su padre.


  El señor Desmond sonrió.-¿Eso dice? -Tomó la carta y la ojeó. -Enfrentarse a sus padres … su vida hasta ahora ridícula y superficial…solo algo como este funesto accidente podría haberlo mantenido alejado. ¡Cielos!, -él dijo, levantando la mirada. -Su coraje y resolución me dejan sin aliento.


  Con aliento o sin él, dijo Delilah a su padre, debía dejar a lord Berne a un lado por el momento y centrar su atención en este nuevo editor a quien, afirmó ella, debía contestar inmediatamente.


  -Debes decirle que está equivocado, Papá. Dile que las memorias no existen. Si no lo haces, el rumor llegará hasta el último rincón de Londres en una semana y no me atreveré a aparecer por allí hasta que sea tan vieja como Tía Millicent.


  Su padre suspiró y declaró que su único deseo, por supuesto, era satisfacer todos sus caprichos, sin importar lo tontos que fueran. Obedientemente tomó su pluma y escribió lo que su inflexible retoño le dictó. Cuando la carta estuvo sellada, los dos partieron hacia Rossingley. Solo restaba, evidentemente, enviarla ellos mismos por correo, de inmediato.


  


  Lord Streetham había llegado a una desdichada conclusión. La hija de Desmond era mucho más astuta de lo que el conde había imaginado. Independientemente de los favores que Tony pudiera obtener finalmente de ella, el manuscrito no seria uno de ellos. Habiendo admitido su error—un ejercicio bastante doloroso — el conde debía afrontar ahora un hecho aún más desagradable. Sólo quedaban dos caminos para arrebatarle el manuscrito a Desmond. Uno era robarlo, lo cual ahora no sólo era enormemente difícil, sino además sumamente arriesgado. El otro era comprarlo, lo cual era degradante y muy caro. En general, Lord Streetham pensó que prefería tragarse el orgullo a arriesgarse a tener que digerir otro objeto mucho más indigesto—como el extremo de la espada de Desmond.


  Ningún hombre se había indispuesto alguna vez con el Diablo y había emergido intacto de la experiencia. La mandíbula de Lord Gartwaite había resultado dislocada de tal gravedad que había estado subsistiendo durante los últimos veinte años a base de gachas. Billings descansaba en la cripta familiar porque había hecho un comentario poco afortunado sobre la anticuada Angelica Ornesby. Incluso el propio hermano de Diablo había acabado cojeado tras su intento de engañar al Diablo con respecto a las pocas baratijas dejadas en el testamento de su padre al hijo más joven.


  Éstos representaban a una mínima parte de los caballeros que en un momento u otro habían colmado la paciencia de Diablo Desmond. El maldito tipo siempre averiguaba de algún modo lo que se había dicho o hecho a sus espaldas.


  Lord Streetham se estremeció supersticiosamente cuando giró su carruaje para cruzar la entrada de Elmhurst, y entonces se sacudió la sensación con un encogimiento de hombros. Desmond no podía estar al corriente de que sus pertenencias habían sido registradas en Streetham Close, o se lo habría hecho notar desagradablemente a su anfitrión. El hombre no tenía ojos en la nuca, a pesar de lo que los otros creían


  .


  


  Habiéndose dado ánimos a si mismo para enfrentarse a una humillante entrevista, Lord Streetham se sintió aliviado y frustrado a mismo tiempo al enterarse al poco después de reunirse con su anfitriona, de que el señor Desmond y su hija se habían marchado a Rossingley. El conde estaba lo bastante aliviado como para desear regresar a casa de inmediato, con su monedero y su dignidad todavía intactos, pero esto sólo significaría que debería repetir el mismo desagradable trayecto sobre el que lady Potterby en ese instante se compadecía de él .


  -Que calor tan inusual hemos tenido, milord, -comentó ella mientras lo conducia al salón. -Que opresivo. Estamos penosamente atrasados con los pasteles porque la masa no sube correctamente. E incluso cuándo lo hace, ¿quién va a ocuparse de ello, con la cocina tan caliente que se pueden hornear ladrillos y el personal desmayándose sobre las ollas?


  Lord Streetham estuvo de acuerdo en que el tiempo no parecía ingles últimamente. Incluso la lluvia era con mucho preferible a esto que se parecía a la India en la temporada del monzón.


  -En cualquier caso, no se parece a Grecia, -dijo lady Potterby. -Las semillas que mi sobrina y el señor Langdon plantaron están ya muertas la mitad. De hecho, me asombra que hicieran semejante experimento. Seguramente el señor Langdon es consciente de que el nuestro no es un clima mediterráneo. Jenkins está desolado,- añadió, sacudiendo la cabeza. -¿Pero qué podía hacer? Estaban tan impacientes por probar una de las teorías de aquel encantador volumen que usted tan generosamente regaló al señor Langdon.


  Lord Streetham se había preparado para soportar la interminable charla de lady Potterby durante horas, si era necesario, y había adoptado el mismo estado de solo prestar atención a medias que por lo general utilizaba con su esposa. No podía por menos que preguntarse, sin embargo, por qué dos jóvenes de clase alta (la señorita Desmond, técnicamente al menos, era miembro de ella) iban a trabajar plantando semillas. ¿Por qué no se lo habían dejado al personal del jardín, a quiénes precisamente pagaban por ensuciarse y acalorarse? ¿O era el plantar de la señorita Desmond simplemente un pretexto innecesariamente laborioso para sacar ventaja de un joven ingenuo?


  -Temo no estar familiarizado con el contenido del libro…lo cual no me sorprende, -dijo el conde. -Mi colección es tan extensa y mi tiempo tan demandado. Aún así supuse que el interés del señor Langdon era puramente académico. ¿Después de todo, no depositaban los clásicos una enorme confianza en la conjunción de ciertos planetas y en los sacrificios a sus paganas deidades? No parecen la clase de teorías susceptibles de un experimento científico, pienso.


  Aunque hablaba de forma despreocupada, la mente de Lord Streetham trabajaba a toda velocidad. El enorme tomo que Jack aferraba… la mirada llena de pánico que había lanzado hacia los Desmond. Las páginas en si mismas… había algo extraño… no eran gruesas y de bordes desiguales, ¿quizás, porque nunca habían necesitado ser cortadas?


  Lady Potterby suspiró. -No sé en qué estaba pensando el señor Langdon—¿quién lo sabe nunca? Pero era un completo espectáculo cuando entró para tomar el té. Lord Rossing dijo que lo había hecho acordarse de los sepultureros en Hamlet, y les preguntó si habían desenterrado el cráneo del pobre Yorick. -No notó el leve sobresalto del conde. -La doncella de Delilah dice que nunca será capaz de quitar las manchas de ese vestido. Que raro, -añadió lady Potterby, echando un vistazo hacia las ventanas de la esquina, frunciendo el ceño. -Ahora que lo pienso, no recuerdo haber visto el libro otra vez. Ay Dios mió, espero que el señor Langdon no lo olvidara en el jardín. Es terriblemente distraído, ya lo sabe.


  Lord Streetham también miró hacia la ventana, a pesar de que lo que percibía era, en su imaginación, la aturdidora realidad de lo que había ocurrido .


  Era el libro de Desmond el que se encontraba en el interior de aquella recargada encuadernación, y el conde mismo se lo había dado a Jack. Y entonces Jack, tan fácil de manipular, había cumplido las órdenes de Diablo y lo había sepultado allí, a sólo unos pasos, en el jardín.


  Ni el más mínimo indicio de entusiasmo era visible en el semblante de su señoría, sin embargo, cuando se giró de nuevo hacia su anfitriona concordando con ella de forma bondadosa y paternal en que Jack era en efecto muy distraído.


  -Todavía estamos recogiendo cosas que se dejó, pobrecito, -dijo con una pequeña sonrisa. -Cuando su ayuda de cámara no está con él, uno sólo puede rezar para que no se presente a la mesa con la ropa de dormir. Probablemente se olvidó realmente del libro, y cualquier día aparecerá frente a sus escalones, todo nervioso y avergonzado, buscándolo.


  -¡Cualquier día! -exclamó lady Potterby. -A mediados de Febrero, sin duda. Santo Dios, ese lujoso volumen debe andar tirado por ahí todavía…y hemos tenido dos tormentas ya desde el viernes. debería enviara a algún criado a buscarlo.


  Lord Streetham se levantó.- No es necesario. Me ha hecho sentir mucha curiosidad por su experimento. Si no le importa, me gustaría ir a echarle un vistazo.


  Salieron al jardín, donde encontraron las plantas, como lady Potterby había predicho, en diferentes grados de marchitamiento. El libro, sin embargo, no se veía por ninguna parte.


  Lord Streetham se quedó mirando con fijeza el lamentable lecho de flores. -Sabe, -dijo pensativamente,-no me extrañaría que el muchacho hubiera enterrado el libro sin darse cuenta mientras plantaba.


  -¡Enterrarlo! Cielos, no puede haberse despistado tanto como para…y con Delilah junto a él. Seguramente ella se habría dado cuenta.


  -Si Jack estaba declamando sobre la sabiduría griega, probablemente ella habría necesitado de toda su concentración para seguir su discurso, -dijo el conde, con suavidad. -Creo que debería encontrar una pala.


  


  Menos de una hora más tarde, Lord Streetham estaba una vez más en la carretera. Un grueso tomo, cubierto de humedad y suciedad, yacía a sus pies. Un rápido vistazo a su contenido había sido suficiente para asegurarse de lo que había encontrado.


  Obtener la posesión del volumen había sido bastante sencillo. Había insistido en excavar él mismo, porque no era necesario que el personal de jardinería supiera de la locura del señor Langdon. Así que el conde sólo tuvo que expresar el caritativo deseo de hacer restaurar el libro en secreto, para ahorrar la vergüenza de Jack. Lord Streetham le había asegurado solemnemente a lady Potterby que el volumen restaurado sería discretamente devuelto al joven. Todo que tenían que hacer era mantener el asunto entre ellos. Después de todo, Jack era un buen tipo, y la distracción era un defecto trivial en el gran esquema de las cosas, ¿verdad?


  Lady Potterby, correctamente impresionada por este espectáculo de magnanimidad, había cedido el libro sin discutir.


  


  Mientras su padre volvía a casa con sus mal adquiridos bienes, lord Berne miraba fijamente con descontento en dirección a Francia. Para calmar su alma preocupada, comparó el pelo de su amada con una cascada de perlas negras, sus oídos con delicadas conchas, sus labios con ostras rosadas, y sus ojos con el incesante océano. Tomó nota mental de apuntar estas revelaciones para su futuro uso tan pronto como regresara a su alojamiento.


  Dejó resbalar la mirada con ojos apagados sobre una damita vestida de muselina quién sonrió invitadoramente mientras pasaba. Volvió su vista hacia el océano una vez más y suspiró pesadamente. No resultando estas actividades tan provechosas como cuando se realizaban para un auditorio, él resolvió que lo primero que haría seria regresar a casa mañana.


  


  


  


  Lord Streetham cerró la tapa del libro y sonrió mirando la encuadernación cubierta de tierra.


  Las referencias a si mismo eran tan fáciles de enmendar que era una tontería destruir el manuscrito, como él había pensado hacer en ciertos momentos infundidos de pánico. El libro barrería Inglaterra como una tormenta, como Atkins había insistido. Las animadas aventuras, el estilo impudente e ingenioso, junto con las ocasionales revelaciones escandalosas, garantizaban un tremendo éxito popular. Puede que hubieran pleitos, pero las ganancias podrían absorber fácilmente los gastos legales — y ya que Desmond había tenido cuidado de mostrar a Prinny y sus hermanos bajo una favorable e indulgentemente humoristica luz, había pocas probabilidad de que se presentaran cargos por sedición por ese lado.


  En cualquier caso, siendo el accionista principal de la firma, lord Streetham tenía derecho a hacer ocasionales correcciones. Incluso Desmond tenia que admitir esto pese a…, es decir, si alguna vez se enteraba del asunto.


  Lord Streetham abrió el libro, sacó con cuidado las páginas de la falsa encuadernación, y las llevó a su escritorio.


  Media hora más tarde estaba sentado, con la pluma detenida en el aire, exactamente como si algún espíritu maligno susurrando en su oído lo hubiera distraído.


  Justo estaba en un notablemente discreto aunque muy divertido suceso de la entrevista de un Lord Gaines borracho con una celebre alcahueta de aquellos días.


  Lord Streetham recordaba el episodio, habiendo formado parte del pequeño grupo de juerguistas, y se preguntó ahora por qué Desmond había sido tan discreto. Había excluido totalmente de la narración la mejor parte: las groseras expresiones de compasión de la alcahueta sobre el pobre Lord Gaines. Su señoría lo había intentado con cada una de sus muchachas con tan poco éxito que ella le había recomendado que hiciera uso de la Cama Celeste del doctor James Graham como única cura cierta para la impotencia.


  Lord Gaines, recientemente, había sometido una de las proposiciones de Lord Streetham a una mordaz sátira en la Cámara de los Lores, causándole el más humillante fracaso. Le estaría bien merecido al bribón malhablado, susurró el demonio en el oído del conde, que sus insuficiencias personales quedaran expuestas a la burla general.


  ¿Y qué había de Corbell y Marchingham? Estas dos espinas en el costado de Lord Streetham se contaron una vez entre los amigos de Desmond. ¡Que historias tan jocosas podrían contarse de aquellos dos! Con una juiciosa frase insertada por aquí, un breve párrafo por allí, una ocasional sustitución de una palabra por otra, estos recuerdos harían mucho más que generar una fortuna. Lord Streetham sonrió y se puso a trabajar.


  Capítulo 9


  -¿A cenar?-repitió Jack, sepulcralmente. ¿Aquí?


  Lord Rossing se quitó las gafas y las dejo sobre su escritorio. -Eso es lo que he dicho. No es necesario que lo repitas como un coro de tragedia griega, Jack. He invitado a los Wembertons, lo que significa, que debemos esperar también a lord y lady Gathers y su hija, por que están de visita. Y además a Streeham y su condesa…aunque no soñé con que aceptaran, considerando la distancia.


  -Santo Dios,- murmuró Jack.


  -Creí que como mínimo les debía retribuir su hospitalidad para contigo— aunque una cena apenas puede compensar toda una vida de ello. Han propuesto alojarse con los Wembertons también, y tal vez todos estén de lo más cómodo. -Lord Rossing resopló desdeñoso y continuó. -También, a Blenkly y a su esposa, y a lady Potterby y a sus invitados. He enviado ya las otras invitaciones, pero la de lady Potterby debería ser entregada personalmente. Esta aquí al lado, ¿te importa, Jack? -dijo el vizconde mientras entregaba a su consternado sobrino la invitación. -Iría yo mismo, pero la tormenta de anoche ha empeorado mi reuma otra vez.


  Jack bajó la mirada a la hoja doblada en su mano y suspiró. -Desearía que me hubieses advert…informado antes. Planeaba regresar a Londres.


  -Tu ayuda de cámara acaba de llegar de la Ciudad. ¿Por qué lo has hecho hacer el viaje si estabas pensando en regresar? Realmente, Jack, comienzo a preocuparme por ti. Asumí que deseabas un poco de sol, pero no has salido de casa en casi una semana… y lo único que haces aquí dentro es escoger libros que dejas abandonados por ahí mientras mira embobado a través de las ventanas. No estás enfermo, ¿verdad, muchacho?


  -No, Tío.


  -Bien, más te vale. Deja que Fellows se ocupe de ti antes de irte. ¡Si apareces en casa de Millicent con esa expresión afligida y el pelo de punta será tu fin!-ordenó lord Rossing, cuando los dedos de Jack comenzaron a desordenar su pelo. -Una mirada y ella comenzará a medicarte con azufre y melaza y el cielo sabe que otros asquerosos brebajes.


  La mano de Jack cayó a su costado y salió despacio del despacho.


  Sólo cuando la puerta se hubo cerrado tras de él dejó escapar su tío un profundo resoplido de risa.


  


  


  


  -Señor Langdon, -dijo el ayuda de cámara en tono reprobador.


  -Sí, sí, lo sé. Mi tío me lo acaba de decir. Supongo que debería peinarme, -dijo Jack, dirigiéndose al vestidor. -Quiere que entregue una invitación a lady Potterby. Para cenar. ¿Puede creerlo? -Contempló su imagen en el espejo. -He estado viniendo aquí desde que usaba faldones y ni una sola vez recuerdo a mi tío celebrando una cena. Ni una.


  -Si piensa salir, señor, debería cambiarse. Con las Henesianas debería usar la chaqueta verde y los pantalones de ante, -dijo el valet. Recogió estos objetos y se los presentó.


  -Sólo voy aquí al lado, Fellows.


  -En efecto, señor, pero usted no partirá tal y como va vestido, a menos que planee limpiar los establos de lady Potterby. En cuyo caso dejará atónitos a los caballos.


  Evidentemente, el ayuda de cámara del señor Langdon no era de la variedad estoicamente sufrido y discreto. El señor Fellows había intentado aquella técnica al principio de su empleo y la había encontrada improductiva. Aprendió que si su señor no debía deshonrarlo en público, el criado debía hablar con franqueza y mantener la rienda apretada.


  El señor Fellows era muy consciente de que su patrón, habiendo sufrido recientemente un revés en asuntos del corazón, requería de un conveniente período de luto. Era por eso por lo que el señor Langdon había sido complacido en viajar a solas a casa de su tío. Sin embargo, en la deferente opinión del señor Fellows, una semana y pico era un período de lamentación más que suficiente para un hombre joven y sano. Ahora, era tiempo de que el señor Langdon —apropiadamente ataviado— regresara al mundo de los vivos. Además, en la propiedad contigua residía una señorita a cuya doncella el señor Fellows había conocido esa mañana y deseaba cortejar. Si la señorita pensaba que el aspecto del señor Langdon era lamentable, su criada llegaría a una conclusión similar sobre el valet del señor.


  Inmaculadamente cepillado pero profundamente afligido, el señor Langdon caminó despacio a lo largo del camino que cruzaba la fila de altos y elegantes olmos que forman el linde entre las dos propiedades. El sendero que las conectaba dividía una amplía extensión de césped moteada con robles y más olmos. A la sombra de un venerable roble una manada de ovejas pacían lánguidamente.


  Todo lo que lo rodeaba era la familiar tranquilidad por la que Jack había abandonado Londres. Había venido aquí esperando que la serenidad y el aislamiento de Rossing Hall pudieran disipar los recuerdos de su fracaso con la única dama que podría haberlo hecho feliz. Bien era verdad que la desilusión y la vergüenza habían amainado— pero sólo porque habían sido violentamente arrancadas de raíz y echadas a un lado por una tempestad en forma de Delilah Desmond.


  Jack sabía que estaba encaprichado con ella. Conservaba la suficiente sensatez para reconocer esto. Pero por su vida que no podía entender por qué. Todas las veces anteriores su interés había respondido de acuerdo con su carácter y gustos. Incluso las impuras con las que había trabado relación ocasionalmente habían sido las más tranquilas y refinadas de su clase. Él aborrecía el ruido, la confrontación, la violencia, y las discusiones, y aún así estaba obsesionado con una Furia con apariencia humana. Bueno, no exactamente una Furia, se corrigió, pero ella era al menos tan caprichosa y temperamental como cualquiera de las antiguas deidades femeninas.


  Ella le había gritado, lo había golpeado y humillado, y lo había desdeñado, y a pesar del caos que parecía girar constantemente alrededor ella —incluso en aquellas raras ocasiones en las que estaba relativamente calmada— él la deseaba. Y eso era todo.


  Esta mañana, tras otra noche atormentada e insomne, había examinado su situación y había llegado a la conclusión de que o bien regresaba a Londres y confiaba en que el tiempo y la ausencia lo curaran, o le proponía matrimonio y dejaba que ella lo curara— o lo matara. Esto último, pensó, era lo más probable.


  Aunque lo había despreciado, puede que aceptara. Considerando los prejuicios de la Sociedad, puede que ella no recibiera otra oferta mejor. Sintió, como siempre hacía cuando consideraba la situación, una oleada de compasión por ella y de cólera hacia los otros tipos.


  Eso era casi lo peor de todo. Si el mundo no hubiera insistido en hacer recaer los pecados de los padres sobre los hijos, la señorita Desmond nunca se habría cruzado en su camino. Le habrían echado el guante tan pronto como hubiera surgido del aula, y él no estaría en una situación tan patética como para considerar casarse con una mujer tan admirablemente diseñada para hacerlo desgraciado.


  Además, se reprendió mientras atajaba por el jardín de lady Potterby, casarse con la señorita Desmond era un remedio demasiado extremo, incluso aunque ella estuviera lo bastante desesperada como para aceptar. Algo así como cortarle la cabeza a alguien para curar un dolor de muelas. Volvería a Londres inmediatamente después de esta maldita cena.


  Cuando se acercaba a la terraza, se encontró con la señorita Desmond, quien, con la cabeza inclinada y un revuelo de faldas, marcaba el paso agitadamente. El señor Langdon tuvo un breve vislumbre— aunque suficiente para hacerlo gemir interiormente— de un par de tobillos excepcionalmente estilizados antes de que ella se diera cuenta de su presencia y se detuviera abruptamente.


  Entonces ella hizo la cosa más extraña. Sonrió, y la curva ascendente de su sensual boca borró toda idea de Londres la cabeza del señor Langdon.


  Cuando avanzó para saludarlo, él se disculpó por interrumpir sus meditaciones.


  -Es usted una interrupción muy bienvenida, señor Langdon, -dijo ella, para su completo asombro. -Hemos estado plagados de compañía todo el día. Sólo salí para hablar conmigo misma, ya que soy la única de la reunión con quien yo puedo tener una conversación espontánea. El decoro es una tarea muy pesada, -explicó ella.


  -Entonces me temo que retirará su bienvenida cuando sepa mi recado, porque me envían para traerle más de lo mismo. -Le tendió la invitación. -Mi tío desea el placer de su compañía — y la de su padre y lady Potterby también — en la cena del miércoles. Espero que este aviso no llegue con excesivo retraso. Puede que hubiera deseado tener más tiempo, para planear una fuga hasta Mongolia quizás.


  Otra sonrisa. El señor Langdon comenzó a sentirse mareado.


  -Sabe que no hay posibilidad de fuga para mí, señor Langdon. De todos modos, ya estaba advertida. Lord Rossing estuvo aquí a principios de semana para preguntarle a mi tía si la fecha era conveniente. Su diligencia tan sólo formaliza el proyecto.


  El señor Langdon estaba demasiado atontado por su notable fortuna de encontrarse con la señorita Desmond de tranquilo humor como para preguntarse por qué su tío había retenido esta información.


  -Puesto que mi recado no corre prisa, quizás podríamos retrasar las formalidades, -dijo él, en un arranque de inaudito valor ante su amabilidad. -¿Puedo recorrer la terraza con usted un rato y escuchar a escondidas su ‘espontánea conversación’ consigo misma?


  Un débil rubor teñía sus mejillas cuando ella negó con la cabeza. Varias horquillas cayeron sobre las baldosas, dejando escapar los largos rizos negros que habían sujetado. Jack miró las horquillas y el cabello, y estuvo perdido.


  -Caminar de un lado a otro está prohibido en compañía, -contestó ella. -De hecho, se supone que no debo hacerlo ni en privado, para no cultivar un mal hábito. -Ella suspiró. -El problema es, que estoy tan llena de malos hábitos que cuando los abandono apenas queda algo más de mí.


  -¿Sólo una hermosa cáscara? Bien, tendré que arreglármelas, -dijo el señor Langdon. -Ya que siente esa tan peligrosa inclinación a marcar el paso, quizás deberíamos servirnos de aquel banco de aspecto tan encantador que hay detrás de usted.


  Cuando estuvieron sentados, la señorita Desmond le habló de sus problemas y tribulaciones con todos los visitantes que llegaron esperando encontrarse con "una pequeña y ordinaria bruja," como ella lo llamó, y debían ser conquistados por su impecable corrección. -Es completamente insoportable, -se quejó ella. -Después de una hora quiero gritar. Después de dos horas solo quiero cometer un asesinato.


  -Me recuerda a mi amigo Max, -dijo Jack, sonriendo. -Él siempre se queja que la corrección acaba con todo el carácter de un tipo y la Convención es sólo solo un sinónimo de Estrangulación.


  -Un hombre de los que me gustan, -dijo Delilah. -Lo ha mencionado antes, me parece ¿Este no es el mismo tipo que afirmaba que si algo es agradable, no puede ser correcto?


  El señor Langdon debió parecer muy sorprendido porque ella se rió y dijo, -No tiene porque parecer tan atontado. A veces realmente escucho realmente, ¿sabe?… y cuando hago, por lo general recuerdo. Tengo una excelente memoria de resultas de todos esos juegos de cartas, supongo.


  -Entonces me aseguraré de no jugar contra usted con apuestas altas, señorita Desmond. Y tendré cuidado sobre que comentarios de Lord Rand comparto con usted. Algunas de sus perlas de sabiduría no son adecuadas para lo oídos femeninos.


  -Aún así parece admirarlo… o al menos gustarle.


  -Es uno de los mejores tipos que conozco, -dijo Jack, sin añadir que este noble tipo le había robado el amor de su vida. -Un viejo y verdadero amigo.


  -Lord Berne es otro de ellos, ¿cierto? Él me dijo que han sido amigos desde que eran niños. Encuentro eso intrigante. Es usted un hombre de lo más desconcertante, -dijo ella. -Por lo que repite de la sabiduría de Lord Rand y lo que he visto de lord Berne, no parecen para nada la clase de amigos que yo esperaría que tuviera.


  -Porque yo soy tan aburrido y convencional, ¿quiere decir? - preguntó él. -¿Porque siempre tengo la nariz enterrada en un libro?


  -No debe imaginar insultos donde no los hay, querido. Además, sabe perfectamente bien que si quisiera insultarle lo haría tal cual, sin rodeos, -le reprochó ella.


  -¿Entonces qué hay tan desconcertante en mi elección de amigos?


  -Sólo quise decir que usted es contemplativo y serio, -contestó ella, mirándose las manos, -y lord Berne probablemente no ha tenido un pensamiento serio en toda su vida. No puedo entender que le reporta su compañía a usted.


  Jack sonrió tristemente. -No puedo esperar que todos mis amigos sean Aristóteles. Me aburriría probablemente hasta la muerte si lo fueran. Tal vez me aferro a estos compañeros porque ellos suponen un cambio en la monotonía de mi propia compañía. ¿Es tan raro? ¿Desearía que todos sus pretendientes fueran exactamente igual que usted?


  -Cáspita, no, -contestó ella, mostrándose horrorizada. -Tendría que estrangularlos a todos a los cinco minutos. Sólo que no tengo ningún pretendiente. Ni conseguiré ninguno, -añadió ella, echando un vistazo hacia la casa, -si alguien se entera de que he estado entreteniéndolo todo este tiempo sin acompañante.


  Ella se puso en pie y Jack se vio obligado a imitarla, aunque no fuera en absoluto lo que prefería. Durante casi una hora habían estado hablando y ella no lo había regañado ni golpeado una sola vez. No se había sentido tan sereno en semanas.


  Quizás era simplemente la vehemencia de su comportamiento — el frenesí y el enfrentamiento y las emociones desatadas— lo que habían provocado tantos sentimientos en él. Tal vez ahora que ella se había instalado un tanto en su nueva vida, no lo perturbaría tanto.


  


  


  


  El final de este tranquilo interludio, debería haberlo sabido Jack, apareció a primera hora de la tarde del miércoles en forma de una nube de polvo. Esta gradualmente se materializó en un par de caballos sudados que tiraban de un distinguido carrocín negro sobre cuyo asiento lord Berne iba encaramado. Había decidido que mientras que los rivales estaban muy bien en caso de un encaprichamiento pueril, no resultaban agradables en absoluto cuando se trataba de una Magnífica Pasión. El enemigo debía ser derrotado. No habría ningún abrazo clandestino más en jardines o en ningún otro sitio, salvo que fuera lord Berne la parte masculina del mismo.


  El vizconde no abusaba por regla general de sus caballos, y habrían llegado menos sudados si no hubiera necesitado una potente excusa para detenerse en Rossing Hall. El tío de Jack podría haber pasado fácilmente por encima o alrededor de lord Berna si aquel joven hubiese yacido mortalmente herido en su camino, pero en lo que respectaba a los animales Lord Rossing era muy compasivo.


  Por el bien de los agotados caballos, entonces, él permitió a regañadientes la entrada de lord Berna. Eso no significaba que el reacio anfitrión deseara charlar con su invitado, sin embargo. De inmediato abandonó a lord Berna en la puerta de biblioteca y se encaminó en dirección contraria.


  Sin perder tiempo, Tony lanzó su ofensiva tan pronto como entró en la biblioteca. Citando el informe de Atkins de lo que había visto en el jardín, el vizconde exigió saber las intenciones de Jack hacia la señorita Desmond.


  Sintiéndose, no sólo enormemente desconcertado por este imprevisto asalto, sino además totalmente incapaz de aclararse sobre este mismo tema, el señor Langdon fue incapaz de responder.


  Dado que lord Berne no tenía la menor intención de prestar atención a cualquier respuesta en primer lugar, el tartamudeante aturdimiento de Jack le ahorró la necesidad de fingir que prestaba atención. El vizconde armó su ataque.


  -No puedes jugar con sus sentimientos, Jack. Sé lo que es su padre y lo que ha hecho, y sé lo que la gente dice de su madre, pero eso no es razón para aprovecharse de una muchacha inocente.


  -¿Aprovecharme? -repitió Jack, aturdido. -¿Qué estas diciendo?


  -Sabes muy bien lo que quiero decir. Crees… -Lord Berne se detuvo en seco para contemplar a su amigo con consternación. -Oh, Señor, ¿qué estoy diciendo? Perdóname, Jack. Debo haberme vuelto loco. -Comenzó a marcar el paso de un lado a otro, hablando rápidamente mientras lo hacia. -No sé lo que me ha pasado. Traté de alejarme, de verdad que lo hice. Pero ella me atrae . Ninguna mujer nunca ha…no, no lo creerías. Te reirás… no, tu corazón es demasiado generoso para eso. Ah, Jack, tu amigo ha caído, en efecto. -Lord Berna se dejó caer sobre silla.


  -Santo Dios, Tony, ¿cual es el maldito problema?


  -El problema, -repitió el vizconde amargamente. -Todo es el problema. No puedo comer, no puedo dormir, no puedo pensar. Oh, Jack, la amo. ¿Puedes creerlo?


  -Bien, sí, en realidad si puedo. Tú siempre estas enamorado de alguien, -dijo Jack, poco compasivamente más bien.


  -Nunca como ahora. ¿Cuándo antes no he podido encontrar comodidad en otra parte? ¿Pero cómo puedo pensar en mi comodidad, sabiendo las inmerecidas cargas qué el inocente ángel debe soportar? Una mala fama, que no es culpa suya, arruina su juventud aún antes de que esta florezca. ¿Cómo puedo encontrar la felicidad en ningún sitio, sabiendo que el mundo está determinado a destruir cualquier posibilidad de la suya propia?


  Su atónito contrincante se hundió en una silla.


  Lord Berne se levantó de un salto de la suya para reanudar su inquieto deambular sobre la alfombra. -Ella no desea nada conmigo, y no puedo culparla. ¿Aún así, cómo puedo mantenerme lejos cuando aquí queda alguna esperanza de ser capaz de ayudarla? Quizás esto la haría reconsiderarme un poco más amablemente. Sólo un poco, Jack. Sé que no puedo esperar que ella se preocupe… y estoy seguro de que merece un compañero más digno. Aún en ese caso, si me sonriera amablemente una vez, creo que podría vivir con ello, y morir, si no feliz, entonces siendo un hombre mejor.


  Cualquier expresión de autocrítica era tan completamente ajena al carácter de lord Berne que el señor Langdon debía ser perdonado por parpadear un par de veces para asegurarse de que no soñaba. No podía ser Tony Melgrave quien caminaba a zancadas de acá para allá frente a él declamando acerca de su indignidad de merecer al ángel conocido como señorita Delilah Desmond. ¿Tony merecedor de su — o del de cualquier mujer— desprecio? Imposible, se dijo Jack.


  En voz alta dijo, -Veo cual es el problema, Tony. Ella es la primera mujer en tu vida que no se desmayo indefensa en tus brazos en el instante en que le sonreíste. La novedad de la experiencia ha sido obviamente, demasiado para ti. Estas simplemente frustrado, y no habiéndolo estado nunca antes confundes la emoción con el amor.


  -¿Por qué deberías creerme? -Lord Berne cesó en sus paseos para adoptar una postura trágica apoyado sobre la repisa de la chimenea. -Sabes cual bestia ínfima e insensible soy. Nadie me creerá, y no hay nadie a quien echarle la culpa excepto a mí. Quizás mi familia me ha complacido demasiado, pero no puedo censurarlos. Un hombre forja su propio carácter. Sólo yo tengo la culpa, y sólo yo puedo enmendarlo. -Volvió hacia su amigo una mirada tan desolada que Jack experimentó una profunda punzada de culpabilidad.


  -Basta, -dijo Jack a toda prisa. -Estas sobreexcitado, lo que siempre te hace actuar imprudentemente. Pediré vino y tú debes tratar de dominarte.


  -Estoy perfectamente dominado. No tienes que temer que me cause a mi mismo— o a tus vecinos — un perjuicio. He pensado en el asunto largo y tendido, y no puedo convencerme para creer que la situación sea desesperada.


  Lord Berne se apartó de la chimenea para instalarse en una silla frente a su amigo. -¿La has visto recientemente?


  Jack admitió haberlo hecho.


  -¿Te habló de mí? ¿Mencionó lo qué le dije cuándo hablamos por última vez?


  -Se te mencionó sólo de pasada.


  El vizconde asintió con la cabeza tristemente. -Ella sospechaba que no era sincero, y mi partida sólo confirmó sus sospechas. Pero ya basta de autocompasión. Será mejor que te cuente lo que me propongo. -Procedió a repetir el plan que había sugerido ala señorita Desmond.


  -Lo que explica lo de la iglesia, -dijo Jack. -No me extraña que se quejara de de las visitas y se llamara a si misma objeto de curiosidad.


  -¿Entonces han comenzado a ceder? -preguntó el vizconde con impaciencia. -¿Le han dado la bienvenida?


  Jack admitió que tal parecía ser el caso.


  -¡Entonces hay esperanza! -exclamó lord Berne. -Esto es todo lo que quería. Mi camino está claro ahora. No descansaré hasta que esté bien establecida, hasta que nadie se atreva a decir una palabra en su contra.


  El vino fue debidamente proporcionado, pero no refrescó a ninguno de los presentes. Lord Berne estaba demasiado ocupado hablando para acordarse de beber , y Jack estaba demasiado ocupado con sus pensamientos para molestarse en degustar lo que bebía.


  El señor Langdon examinó sus propios sentimientos y los encontró viles. Tan solo estaba atormentado por la lujuria, la cual, indudablemente, no le había inspirado nada de verdadera compasión por el objeto de la misma o algún heroico proyecto para su futura felicidad. Sólo había pensado en sus propias necesidades además de despotricar interiormente contra ella por despertarlas. No había nada de elevados sentimientos en esto, nada remotamente digno de la palabra Amor. Siendo un hombre justo, sintió que debía aliviar la mente de su amigo en cuanto "a las intenciones" mencionadas anteriormente.


  -Espero, Tony, que no malinterpretes el asunto del jardín, -dijo él, sintiéndose muy torpe. -Verás, ella tropezó y aterrizó en mis brazos y … y perdí mi cabeza. Fui duramente abofeteado por mi impertinencia. También se me dijo claramente que mis atenciones no eran en absoluto bienvenidas. Eso fue y es el fin de aquello, te lo prometo.


  Después de un momento de reflexión, lord Berne respondió magnánimo que se había precipitado a ver el mal donde no lo había, y se declaró satisfecho.


  Para no quedarse atrás en cuanto a generosidad, el señor Langdon reveló que el objeto de su discusión cenaría en Rossing Hall esa misma noche. Dijo que estaría encantado si Tony se uniera a la reunión, y posteriormente se alojara en una de las habitaciones de invitados.


  -Voy a informar a mi tío, -añadió Jack con una débil sonrisa. -Ahora que estás aquí, pensará que el daño ya está hecho. Además, si puede tolerar a Blenkly, puede soportar también tu compañía también, espero.


  Habiéndose transformado en un modelo de altruismo, lord Berne se ofreció a ausentarse de la casa por un tiempo, es decir, después, de haberse aseado y de que se hubiera cambiado, para ahorrar a Lord Rossing la innecesaria irritación. No había necesidad de explicar que su lugar de exilio elegido seria la casa de al lado. Jack era lo suficientemente inteligente para reconocer la imposibilidad de que su amigo hiciera otra cosa.


  


  


  


  Lord Berne estaba justo entrando en el camino delantero de Elmhurst cuando se tropezó con el señor Atkins, quien había regresado recientemente.


  La estrella del señor Atkins no era de las afortunadas. Tras su última entrevista con Lord Streetham, el editor había regresado a Londres para atender su resfriado y contemplar la ruina. No bien llegó había tenido la idea de apelar a la avaricia de Desmond enviándole una misiva en la que le ofrecía más dinero por el manuscrito. La respuesta había sido de lo más desalentadora. Hoy había venido insinuando una demanda judicial, sólo para toparse con un muro de ofendida inocencia.


  Desmond había afirmado ser victima de unos canallas. Su manuscrito había desaparecido, insistió. Después de observar que no se podía sacar sangre de una piedra, y asegurándole al editor que algo aparecería, y prometiendo una ominosa venganza contra quienes lo habían despojado de los frutos de sus trabajo, Diablo había conducido cortésmente al señor Atkins a la puerta.


  Ahora el editor se enfrentaba a la poco envidiable tarea de descubrir si era su socio o el autor quien se la estaba jugando en falso, y la imposible tarea de arrancar el manuscrito de las garras de cualquiera de los dos tipos.


  El señor Atkins lanzó una mirada hostil a lord Berne. Si el conde no hubiera depositado tanta confianza en este joven petimetre, el asunto podría haber sido llevado de la manera apropiada para un negocio desde el principio.


  Lord Berne se sintió ofendido de inmediato al ser fulminado con la mirada en por este enano y sudoroso comerciante.


  -¿Todavía curioseando, Atkins? -dijo. -¿Buscando más chismes groseros que contar a mi padre? Debería tener cuidado. Ni el señor Desmond ni lady Potterby se sentirán encantados de oír como acecha por los jardines espiando a la familia.


  El señor Atkins contestó que él no había estado espiando a nadie. Un hombre tenía derecho a interesarse profesionalmente por los productos de su comercio, suponía. -Sólo quería…


  -Buen hombre, lo que usted quiera no puede tener el menor interés para mi, estoy seguro, -dijo lord Berne, en una imitación perfecta del mejor tono arrogante de su padre. -Espero que no me crea tan crédulo como para tratar de persuadirme de que lady Potterby cultiva ahora la literatura en su jardín. ¿Ha plantado quizás aquí una biblioteca, y sentía curiosidad sobre su elección de fertilizantes? ¿O sospecha que sus publicaciones han sido usadas como estiércol para enriquecer el suelo? De hecho, esto explicaría su obsesivo interés. Buenos días tenga usted, señor, -concluyó su señoría, pasando groseramente por delante de él.


  El señor Atkins se detuvo un momento mirando como desaparecía el vizconde con muda indignación. -Cachorro insolente y sarcástico, -refunfuñó para sí. -Finge entenderme mal, ¿verdad?, e insulta mi comercio; como si esto no pagara sus abrigos de Weston y sus pañuelos almidonados y todo lo demás. Estiércol, en efecto. Mi trabajo enriquece el suelo y…


  Y entonces el señor Atkins tuvo una visión — del mango de una pala yaciendo a medio metro más o menos de una pareja abrazándose. Vio también al señor Langdon en mangas de camisa y salpicado de tierra. El señor Atkins se preguntó, al igual que había hecho lord Streetham unos días antes, por qué dos miembros de la ociosa aristocracia iban a dedicarse a la agricultura en un día tan agotadoramente caluroso.


  Lord Berne descubrió para su pesar que había sido superado por el alado carruaje del Tiempo, ya que se presentó en la casa justo cuando las dos damas estaban a punto de subir para prepararse para la cena. Por lo tanto tuvo el honor de hacer una visita de unos meros diez minutos, durante la cual no encontró ninguna oportunidad de hablar en privado con la señorita Desmond.


  De todos modos, sacó el mayor partido posible a los preciosos minutos. Actuó como el apacible, escarmentado, y decoroso invitado que la más quisquillosa carabina podría desear. Su tono contenía el punto justo de desconsuelo para persuadir a cualquier espectador de que era la desdichada víctima de una despiadada conquistadora. La manera triste y furtiva en la que su mirada buscaba impotente la de la señorita Desmond no dejaba duda alguna respecto a quien podría ser esa tirana.


  -La peste se lo lleve, -refunfuñó Diablo entre dientes, cuando el vizconde se había despedido abatido. -Kemble es un aficionado comparado con él.


  


  


  


  Un déspota razonable podría haberse sentido conmovido por la conmovedora imagen de un joven caballero en las últimas fases de la decadencia romántica si ella hubiera sido capaz de prestarle atención. Esto era imposible, porque la mente de Delilah estaba ocupada totalmente por el señor Atkins. Su reaparición había sido sumamente inquietante, y no se había sentido en absoluto apaciguada por la divertida recreación de su padre de su actuación.


  Si no hubiesen tenido un compromiso para la cena, probablemente Delilah habría salido disparada hacia el jardín, desenterrado el manuscrito —si hubiera estado allí para ser desenterrado—y lo habría quemado o lanzado al estanque de los patos. Lamentablemente, tenían un compromiso, y ella debía bañarse y vestirse y luego permanecer quieta durante una eternidad mientras Joan batallaba con el rebelde pelo de su señora.


  Capítulo 10


  LA cena resultó ser un presagio de la recepción que Delilah podría esperar recibir en Londres. Ni siquiera la aceptación provisional que ella había conseguido recientemente en Rossingley quedó reflejada en el comportamiento de los invitados más prominentes de Lord Rossing.


  Lord y lady Streetham fueron más condescendientes que nunca, mientras que sus homólogos, los Gathers, simplemente fingieron que la señorita Desmond era una pieza más del mobiliario. Ya que los primeros eran ahora, al igual que los últimos, los invitados de los Wembertons, incluso este antes amable grupo parecía ahora rígidamente incomodo.


  La situación de Delilah no se vio mejorada en absoluto por lord Berne, quién se cernía sobre ella constantemente, a pesar del por lo visto inagotable suministro de estratagemas, por parte de su madre para hacerlo regresar junto a lady Jane. Aunque Delilah deseaba que él tuviera en cuenta su apuro y no fuera tan empalagoso, no estaba del todo disgustada con su comportamiento.


  Lady Jane era todos ángulos agudos. Su barbilla era pequeña y puntiaguda. Tenía la nariz estrecha y puntiaguda. Los ojos muy negros y muy agudos, y su voz, en perfecta consonancia con todo este staccato6, era aguda y entrecortada. Había cortado bruscamente su presentación con un chasquido de su barbilla, como si fueran unas tijeras y deseara recortar a señorita Desmond fuera de la escena por completo. La devoción de lord Berne era en cierto modo una recompensa para Delilah por esta grosería.


  Aún así, era un alivio estar sentada junto al señor Langdon durante la comida, con lady Jane y lord Berne en la otra punta de la mesa. Como de costumbre, el señor Langdon era el epítome de la cortesía. No contemplaba a Delilah con ojos de cordero degollado, ni vertió exagerados elogios sobre su cabeza dolorida.


  Después de la comida, sin embargo, tuvo que permanecer con los caballeros, mientras las señoras se retiraban para esperarlos en el salón.


  Allí lady Potterby fue atraída a una conversación con la señora Blenkly, mientras Delilah, intencionadamente ignorada por los aliados de lady Jane, luchaba por mantener algo parecido a una conversación con una excesivamente nerviosa señorita Wemberton. Ésta última era demasiado bondadosa para desairar a la señorita Desmond, y aún así demasiado consciente de la hostilidad reinante hacia la misma para dialogar con entusiasmo. No dejaba de mirar con inquietud a través de la habitación hacia su madre, que estaba profundamente absorta con sus invitados.


  -¿Es sabio, crees tú, Eliza, -le decía lady Gathers, -permitir que Mary se siente con ella?


  Aunque lady Wemberton se debatía entre sus lealtades, la indirecta de lady Gathers de que Mary podía ser fácilmente pervertida no era aceptable en absoluto.


  -Unos minutos de conversación no corromperán a mi hija, -dijo lady Wemberton, irguiéndose. -Además, Millicent es una querida amiga. Uno no puede elegir los parentescos de los demás, ya sabes.


  -Uno puede decidir si desea o no reconocerlos,-replicó lady Gathers. -Pero me atrevería a decir que ella se vuelve senil y toleras sus debilidades por los viejos tiempos.


  -No puedo hacer un desplante a la sobrina sin hacérselo también a la tía abuela, -dijo lady Wemberton.


  -Sí, supongo que ese es también el problema de lord Berne, -replicó lady Jane.


  -Los hombres jóvenes deben tener sus diversiones, querida, -dijo lady Streetham, apresurándose a defensa de su querido hijo. -Si sintiera el menor respeto por esa criatura no se la comería con los ojos de esa forma tan impropia.


  -En efecto, sabes que tse sonrojarías, Jane, si fueras objeto de tales atenciones, -estuvo de acuerdo lady Gathers.


  A pesar de todo, las señoras debieron estar de acuerdo en que era de lo más impropio que lady Jane no fuera objeto de atención alguna, ya que pronto se unieron para colocar a aquel parangón en el centro de la estancia.


  Los hombres apenas habían aparecido cuando las damas comenzaron a sugerir algo de música. Naturalmente, lady Jane debía ser la primera en actuar, ya que tenía prioridad sobre las otras doncellas.


  -Lo sabía, -refunfuñó lord Rossing a su sobrino. -Tarde o temprano teníamos que ser agasajados con un montón de maullidos de aficionado y aplaudirlos como si fueran un logro musical. -En tono más alto se declaró encantado con la perspectiva, y rogó a lady Jane que ofreciera a los presentes su tributo a Euterpe7.


  Cuando todas las mujeres, excepto la señorita Desmond, lo miraron con expresión de perplejidad Jack secundó a su tío con la menos intelectual petición de que lady Jane los complaciera con una canción.


  Lady Jane hizo la apropiada demostración de modesta vacilación, y después ocupó su lugar ante el piano y gorgojeó una versión en agudo staccato de “Barbara Allen."8 Tal vez debería haber cantado "Greensleves"9 en su lugar, pero lady Jane poseía demasiada dignidad para cantar sobre ser repudiado descortésmente. Sin embargo, su chillona voz se tornó aún más aguda cuando lord Berne cruzó el cuarto para situarse cerca de la señorita Desmond y dejar caer varias tristes y tiernas miradas sobre ella.


  Él demostró la misma sordera ante el entretenimiento melódico de la señorita Wemberton, aunque sus entonaciones fueran más dulces y suaves que las de lady Jane. Cuando llego el turno de la señorita Desmond, había varios pares de ojos hostiles clavados en ella.


  Ruborizándose ligeramente, ella puso reparos.


  -Vamos, señorita Desmond, -dijo lady Streetham con excesiva condescendencia. -No tiene que ser tímido. No se la juzgará en este grupo informal.


  La señorita Desmond enrojeció más entonces, aunque diligentemente se trasladó hasta el piano. Con un breve vistazo por encima del hombro se quitó los guantes. Entonces se sentó y tocó las primeras notas de una melodía desconocida.


  No era nada parecido a las viejas baladas que típicamente se suelen escuchar en estas pequeñas reuniones del campo. La canción era en italiano, y Jack notó con consternación que el poema lírico no era exactamente apropiado para la convencional compañía. Echó un vistazo nervioso alrededor, pero todo que vio fue el asombro maravillado en la mayor parte de los rostros de su alrededor cuando el tono de mezzosoprano de la señorita Desmond transmitió fácilmente todos los palpitantes matices de la apasionada canción. Era evidente que alguno de sus oyentes estaban bien versados en el italiano. Dejó escapar un pequeño suspiro de alivio mientras volvió su mirada hacia ella.


  Cuando al principio había parecido tan reacia a comenzar, el corazón del señor Langdon se había desbocado en solidaridad ante su aparente miedo escénico. Ahora, al escuchar su rica y atrayente voz, su corazón palpitaba desbocado con orgullo… y de doloroso anhelo.


  Echó un vistazo a lord Berne y vio los mismos sentimientos abiertamente reflejados en bien parecido semblante de su amigo. Por supuesto, Tony la amaba. No podía evitarlo, al igual que no podía evitar mostrarlo abiertamente. De todos modos, podría haber sido un poco más discreto. La señorita Desmond sería seguramente quien sufriera las consecuencias de su lapsus, tal y como la expresión en el rostro de lady Jane auguraba sin duda alguna. Sus ojos se habían entrecerrado hasta convertirse en dos negras rendijas apuntando como estiletes al corazón de su rival.


  Cuando los aplausos hubieron finalizado —lord Berne efectuando los últimos durante unos segundos después de que todos los demás hubieran parado— lady Gathers sonrió, mostrando todos sus dientes y la mayor parte de las encías también.


  -Muy bonito, señorita Desmond -dijo, con excesiva condescendencia— y lo bastante fuerte como para ahogar los otros elogios. -Ha sido muy generosa en efecto al agasajar a un grupo tan pequeño con una demostración de sus considerables talentos— aunque una confíe en que planee compartir este regalo con un público más amplio con el tiempo. Sin duda está pensando en dedicarse a los escenarios, como hizo su madre. Nunca tuve el placer de verla actuar, pero supongo que ha heredado su talento.


  Jack oyó más de un grito ahogado, pero sus ojos estaban puestos en el padre de la señorita Desmond. Diablo no dijo nada, sólo miró a su alrededor con una cínica sonrisa antes de devolver su mirada a su hija. Aunque estaba un poco pálida cuando se levantó del banco del piano, el rostro que se topó con la mirada de su padre era inescrutable. Se volvió hacia lady Gathers y sonrió.


  -Es usted demasiado amable, milady, -dijo ella.


  -En absoluto, -dijo lady Jane, recogiendo el guante. -Mama tiene toda la razón. Un talento como el suyo no debería ser acaparado por pequeñas reuniones privadas, cuando podría deleitar al público.


  -Oh, usted cree que la habilidad de alguien debería ser utilizada para el bien común.


  -En efecto debería serlo. Es prácticamente una obligación.


  -Entonces me pregunto, lady Jane, por qué no ha ofrecido usted al público las ventajas de su exquisito gusto y su elegancia haciéndose costurera. -dijo la señorita Desmond dulcemente.


  Antes de que lady Jane tuviera tiempo de contraatacar, Jack saltó a la palestra.


  -Realmente, es de lo más satisfactorio escuchar que las damas hablan con tanto conocimiento de la filosofía Benthamentiana10" -dijo apresuradamente. - Para resultar bueno, según la misma, el objeto examinado debe ser útil. El objeto, por supuesto, se refiere a la cuestión debatida, ya se trate de una cualidad abstracta o de un hecho físico.


  Aparentemente ajeno a la perplejidad de la mayoría de su audiencia, Jack se remontó a las empíricas esferas de la más profunda filosofía, citando a Platón, Aristóteles, San Agustín y otros muchos sin tener en cuenta en absoluto su pertinencia o la coherencia, y con mucho griego y latín intercalados con generosidad. Continuó de esta forma durante al menos un cuarto de hora, al final del cual la mayor parte de la compañía se había retirado del campo de batalla hacia conversaciones menos desconcertantes. Por fin, cuando incluso su tío se había quedado dormido al parecer, y Tony se había retirado junto a la ventana — donde se instaló cruzado de brazos y con aspecto aburrido — la señorita Desmond era el único de los oyentes de Jack que quedaba.


  Cuando él hizo una pausa para mirar alrededor él y tomar aliento, Jack se topó con los ojos de la señorita Desmond sobre él. Ella sonrió, y en aquella sonrisa había tanta gratitud que no pudo evitar acercarse más para bañarse en su calor. Se acercó lo bastante como para reunirse con ella junto al piano, donde todavía permanecía en pie.


  -Usted es un verdadero, perfecto y gentil caballero11,- dijo ella suavemente. -Gracias por acudir en mi rescate. Me temo que casi provoco una escena.


  -Fue ella quien la provocó, -dijo Jack, acalorado. -Que descaro el de esa mujer, el hablarle como si usted fuera el maldito mono de un organillero. Y la maleducada de su hija, insistir en ello — pura ignorancia maliciosa. Pero es lo que obtiene, señorita Desmond, al echar sus perlas a los cerdos. Cantó como un ángel, y me hizo desear poder desterrar a este vulgar rebaño del paraíso que usted creó.


  No había querido decir tanto, y por un instante lamentó no poder retirar las palabras. Pero sólo por un instante, hasta que su mirada fue atraída de nuevo por la de ella y él descubrió una suave luz que brilla en sus ojos gris verdosos.


  -De que forma tan maravillosa alisa usted mis plumas erizadas, dijo ella. -Tan maravillosamente como derrotó a mis enemigos. Posee profundidades, señor, que no había imaginado.


  Como un hombre acostumbrado a considerarse a si mismo la menos interesante y más prosaica de las compañías que hubieran existido nunca, el señor Langdon no pudo evitar sentirse agradablemente sorprendido. Sus palabras pulsaron vibrantes acordes dentro de él, y esta música interior se deslizó hasta su lengua. -Desearía… -comenzó, y entonces una sombra cayó sobre él. Miró a su alrededor y se topó con el ceño de su, antes, amigo.


  -En realidad, Jack, creo realmente que ya has edificado suficientemente a los presentes para una velada, -dijo lord Berne. -Ten un poco de consideración con nuestro bello pájaro cantor. No le has dado ni un momento para recuperar el aliento. -Le lanzó una mirada asesina por encima de la señorita Desmond.


  Ella pareció no notarlo, pero otra señorita si debió hacerlo, puesto que esta, como se percató Jack, se dirigía hacia ellos con deliberada rapidez.


  -Soy más resistente de lo que cree, milord, -dijo el pájaro cantor. -Una canción no es un esfuerzo tan grande que requiera de una larga convalecencia.


  -Pero quizás le apetezca un cambio de paisaje, -insinuó él.


  -Eso es lo que me gustaría a mí, -dijo lady Jane mientras se abría hueco y tomaba posición entre lord Berne y la señorita Desmond. -Pasamos todos los veranos en el campo, aunque le ruego a papá que en cambio nos lleve a Brighton. Todo el mundo va ahora allí, al parecer. ¿No es así, Tony? La tía Lilith escribió que ibas al Steyne cada día. Me pregunto porque no te quedaste más tiempo. Me atrevería a decir que Brighton estaba tan animado como Londres durante la Temporada.


  Lord Berne parecía avergonzado, y para sorpresa de Jack, permitió que su charlatana compañera lo alejara.


  Cuando Jack se giró de nuevo hacia la señorita Desmond, experimentó la desagradable sensación de un algo familiar palpitando en el aire a su alrededor, como los primeros y siniestros retumbos de un volcán.


  -Me pregunto- dijo ella en tono contenido, -que moribundo tendría su lecho de muerte sobre el Steyne.


  El señor Langdon pareció desconcertado.


  -Él me escribió, ¿sabe?, -explicó ella, sus ojos muy brillantes. -Había sido llamado al lecho del dolor de un íntimo amigo. En Rye. En realidad, ha sido una velada de lo más completa. Muy ilustrativa. He aprendido exactamente cual es mi estimación entre las damas y los caballeros. Ella canta y sigue siendo una señora. Canto yo e inmediatamente desciendo al rango de corista — apenas un peldaño por encima en la escala social del tonto del pueblo por el que parecen haberme tomado.


  Su pronunciación en tono quedo era seca y tajante, pero el brillo de sus ojos y el leve temblor de su labio inferior la traicionaba. Con una sensación de hundimiento Jack se dio cuenta que había sido esto último— la mentira de Tony — lo que la había herido más profundamente.


  -Señorita Desmond, las señoras atacaron en el único punto donde pensaron que podrían hacerle daño, porque usted hirió su orgullo, -dijo Jack tranquilamente. -Ya sabe como están las cosas con lady Jane. Seguramente es usted consciente de que ella—y sus padres— tienen planes.


  -De hecho, siento que sus planes no avancen a mayor velocidad, -contestó la señorita Desmond, levantando la barbilla. -Sin embargo, eso no es culpa mía. Es todo suyo, pero les ha dejado hacer de mí un chivo expiatorio — después de haberme hecho quedar como una tonta.


  El señor Langdon mantuvo una breve y feroz batalla con su conciencia. Aunque no deseaba defender a Tony, su apasionado discurso de esa tarde había dejado su huella.


  -Sé que no fue así, señorita Desmond, -dijo finalmente, muy a su pesar. -Él no debería haberle mentido sobre a donde y por qué se había marchado. Supongo que fue de lo más inapropiado por parte de él escribirle, y aún estoy seguro de que lo hizo porque temía que en caso contrario lo despreciara. Su padre fue quien lo envió fuera, ya sabe, -añadió Jack, cada vez más inquieto ante el inquisitivo escrutinio de ella, - y su padre es quien controla los fondos. Fue sólo el orgullo de Tony quien le impidió confiarle esto a usted. Que regresara, desafiando la orden expresa de sus padres, lo dice todo, creo yo, acerca del respeto que siente por usted.


  Incapaz de enfrentar su mirada fija con ecuanimidad, Jack había dejado caer la suya. Se posó sobre una pálida mano cuyos dedos recorrían nerviosamente una esquina del piano. Aunque sus manos eran elegantes, no eran pequeñas y delicadas. Eran fuertes y expresivas, con unos dedos largos y finos que podrían ejecutar una melodía mortal sobre una pistola tan fácilmente como una apasionada sobre el piano. Pensó con tristeza, que ella podría ejecutar sobre él la melodía que le diera la gana. Anhelaba, incluso mientras defendía a su amigo, sentir aquellos dedos sobre su pelo.


  Él no podía saber que la señorita Desmond, en ese preciso momento, estaba pensando en su amabilidad y solicitud. Ella había estado batallando con su rabia y su dolor mientras él hablaba. Había luchado, también, contra la vergüenza que le causaba lo que esos sentimientos habían ocasionado que su lengua revelara. Por nada del mundo debía dejar saber a nadie cuan profundamente la habían herido, repetidamente, esa noche. Ella también tenía su orgullo.


  Pero el orgullo, el dolor, y la rabia se habían visto todos mezclado de alguna manera con otro tipo de agitación que no pudo o no quiso definir. Vio como los límpidos y compasivos ojos grises de su compañero se opacaban con alguna pena interior, y quiso consolarlo de la misma forma en que él había tratado de consolarla a ella. Deseó, al menos, alisar hacia atrás el errante mechón que había caído sobre su frente, como si al apartarlo con suavidad pudiera aliviar, de alguna manera, también sus problemas.


  Señor, ¿pero en qué estaba pensando? Ella no era del tipo maternal. Delilah echó un vistazo hacia la ventana donde lord Berne permanecía en pie, totalmente seguro de sí mismo, recuperada su arrogancia mientras conversaba con lady Jane. Seguro que no deseaba cuidados maternales, así como tampoco los deseaba Papa. Apartó la mirada de lord Berne y suspiró.


  


  


  


  Mientras los invitados de Lord Rossing disfrutaban o se sentían desgraciados según la inclinación de cada uno, los criados de lady Potterby se entretenían con las modestas disipaciones acostumbradas cuando su señora salía de noche. Los habitantes humanos del los establos se habían instalado en sus cuartos para jugar a las cartas y beber, mientras que el personal de la mansión se había retirado bien al cuarto del ama de llaves o bien al pasillo del servicio, según el rango, a beber ponche y chismorrear sobre su superiores. En su inocente disfrute de una noche de libertad, ni un leal sirviente sospechó que una serpiente acechaba en el jardín de estimada señora.


  Aún no habiendo nada liso y sinuoso en él, aún siendo su forma más porcina que reptiliana, y aún careciendo de toda sangre fría para la tarea y temblando de terror en todo momento, el señor Atkins podía acechar como cualquier otro hombre, y estar al acecho fue lo que hizo. Se arrastró hasta el jardín cuando el cielo comenzó a oscurecerse y se escabulló con inquietud, sobresaltándose ante cada sonido imaginado, hasta el lecho donde los desdichados esquejes habían sido plantados.


  Se habría sentido un poco menos aterrorizado — pero sólo un poco— si esta hubiera sido una noche completamente negra, sin luna. En tal caso, sin embargo, su tarea habría sido más difícil de lo que ya era. No se atrevió a llevar una luz con él y, no estando tan familiarizado con el lugar como podría desear, debía encontrar el lugar antes de que el casi extinguido sol abandonara el cielo completamente.


  Entre todo el arrancarse y vacilar, el escuchar pasos donde no había ninguno y volverse atrás media docena de veces por cada otra docena que avanzó, descubrió una zona desplantada cuando la oscuridad se hizo total. De todos modos, después de haber llegado tan lejos, no podía — no quería, por el temor ya la codicia que lo dominaban —volver atrás y esperan una oportunidad mejor. Sacó sus escasas herramientas de mano (no se había atrevido a traer algo voluminoso que lo incriminara, como una pala) de los bolsillos de su gabán y comenzó a cavar.


  Cavó un agujero, no tan profundo como un pozo ni tan ancho como las puertas de un templo, pero, como Mercutio12 había observado una vez, serviría. De hecho, la excavación efectuada por el señor Atkins podría haber servido para sepultar una gran cantidad de volúmenes y uno o dos propietarios de los mismos, además. Estos esfuerzos, para su indecible desesperación, no fueron suficientes para producir el resultado que buscaba.


  Horas después de que hubiera comenzado, cuando una pocas y valientes estrellas centellearon desafiantes por entre el encapotado cielo de la media noche, el señor Atkins cayó de rodillas, derrotado y casi al borde de las lágrimas porla frustración. Tenía que estar aquí. No había otra explicación. Sin embargo, debía existir otra, porque no estaba.


  Se sentó y se lamentó y se encolerizó alternativamente, y se frotó con sus sucias y ampolladas manos la frente y consiguiendo así que le entrara tierra en los ojos, los que lo hizo llorar, y en su nariz, lo que le hizo estornudar. Una babosa comenzó a deslizarse sobre sus dedos hacia el puño de su camisa. Estremeciéndose, el editor la golpeó con la paleta de trasplantar, pero sólo logró herirse en la muñeca. Mientras la babosa se alejaba lentamente, ilesa, el señor Atkins, con los ojos escocidos, moqueando, dolores musculares, y un insoportable latido en la muñeca que era el eco del que sentía en su cabeza, recogió sus herramientas, se levantó, y camino dificultosamente fuera del jardín.


  Capítulo 11


  A pesar de que había experimentado una cierta confusión la noche anterior, una reparadora noche de sueño ininterrumpido fue suficiente para revivir el acostumbrado aplomo de lord Berne. Se presentó en Elmhurst a la mañana siguiente de la cena, totalmente preparado para recuperar cualquier crédito que hubiera perdido. Cuando el mayordomo le informó de que la señorita Desmond no estaba, lord Berne no sintió timidez alguna en preguntar donde había ido.


  No le correspondía a Bantwell, evidentemente, decírselo. Lamentablemente, el mayordomo sufría las secuelas de la disipación y, debido a lo que parecían un centenar de uñas clavadas en su cráneo, no pensaba claramente.


  Así que lord Berne se enteró de que la señorita Desmond había salido a montar a caballo. Sólo tuvo que sobornar a un caballerizo para obtener una montura. Encontrar a la joven no fue difícil, tampoco. Prohibido cualquier paso mas veloz que el trote y no estando permitido alejarse más allá de los límites del parque, ella no podía ir muy lejos.


  La encontró recorriendo decorosamente el camino de herradura que bordeaba el parque, su caballerizo trotando a una discreta distancia detrás de ella. Peters, el sirviente, parecía incluso más enfermo que el mayordomo. Mostraba, de hecho, tono un tanto verdoso.


  Lord Berne sonrió. Los dioses estaban de su parte esa mañana. Borró la sonrisa tan pronto como estuvo junto a su amada, cuya expresión no era en absoluto de bienvenida. Sin más preámbulos, lord Berne se puso a su merced. Era despreciable, declaró. Desearía poder ser azotado— no, el potro sería mejor —por la mentira que, en un momento de completa desesperación, había plasmado en el papel.


  Fue informado en tono pétreo de que sus deseos carecían del menor interés para ella.


  La gélida arrogancia de la señorita Desmond de inmediato incitó a lord Berna como ninguna coquetería podría haberlo hecho. Quizás era porque, como Jack había supuesto, este trato era una novedad. Lord Berne se había topado antes con la fingida indiferencia, pero esta cólera polar era completamente de otra especie, y contenía toda la exótica emoción de adentrarse en territorio inexplorado.


  -Lo que me temía, como ya entonces supe, -dijo él. -No me va a perdonar, y es inútil que me explique para exonerarme.


  -Desearía, señor, que se despojara de la ilusión que cualquier cosa que haga o diga pueda tener el menor interés para mí.


  -¿Es una falsa ilusión, señorita Desmond? ¿Estaría usted tan enojada… me odiaría así, si lo que yo hubiera hecho le resultara tan indiferente?


  Sus ojos se iluminaron, diciéndole que se había marcado un tanto.


  -Dicho con toda la engreída arrogancia de un verdadero petimetre, -replicó ella con vehemencia. -¿Pero porque le va a preocupar el insultarme? Sólo me pregunto por que se toma tantas molestias con alguien por tan debajo de su categoría social.


  Ninguna mujer en toda su vida le había hablado así, y ninguna podría resultar tan encantadora mostrandose enfurecida. Lord Berne se sintió mareado por el deseo.


  -Desprécieme, pues, -dijo él. -Aborrézcame. Dígame que le repugno. Al menos hay sentimiento en ello. Al menos le inspiraré algún tipo de pasión. -Vio como alzaba la fusta. -¿Me golpeará? Hágalo, -la aguijoneó él. -No puedo decirle el alivio que me supondría.


  -¡Cómo se atreve! -jadeó ella, provocada hasta el punto de casi llorar . -Pero por supuesto que se atreve. Cree que puede decirme cualquier grosería que le apetezca. Y como una tonta permanezco soportándolo pasivamente. Bien, ya le he divertido bastante. -Espoleó a su caballo y salió disparada.


  No pillándole en absoluto desprevenido, lord Berne salió en su persecución, al igual que el sirviente, mucho menos preparado. Lamentablemente, el estado físico de Peter no estaba en condiciones de soportar un galope. En menos de un minuto se vio obligado a detenerse, para poder desmontar y vomitar en los arbustos. Para cuando pudo mirar hacia arriba otra vez, la señorita Desmond y su perseguidor se habían perdido de vista.


  


  


  


  -Atkins, admiro la persistencia. Un hombre no llega a ninguna parte en este mundo perverso sin ella. Pero debo decirle con franqueza, señor, que su caso rebasa los límites de la tenacidad británica y roza los bordes de la obsesión. Le dije que no lo tengo. Puede ofrecerme un millón de libras, y la Corona de Inglaterra en el trato, y seguiré sin tenerlo. El manuscrito ya no está en mi poder.


  La sonrisa del señor Desmond era arrepentida, incluso compasiva, sin embargo, algo en sus ojos hizo que el señor Atkins retrocediera un paso.


  Desmond, incluso en su momento más amable— que no era esta mañana — era una figura formidable. A pesar de todo, el señor Atkins estaba desesperado. Si estaba obsesionado, tenía derecho a ello, ya que todo su futuro estaba en juego, puesto que la ruina y la desolación le sonreían mirándolo a la cara.


  -¿Está completamente seguro, señor Desmond, -preguntó, mordazmente -de que no tiene ni idea de quién lo tiene? ¿Ninguna sospecha?


  -Si tuviera sospechas, -contestó Diablo, -actuaría en base a ellas, ¿no cree? Si sospechara, por ejemplo, que no acepta la palabra de un caballero, ¿no cree que podría sentirme un poco ofendido? -prosiguió, todavía sonriendo, pero con una nota de advertencia en la voz que se emparejaba con la que brillaba en sus en sus verdes ojos. -Sin embargo, como ve, estoy muy cómodo. No imagino el menor desaire a mi honor. Sólo siente preocupación por que pueda haber experimentado un momentáneo lapsus -un fallo, como una especie de debilitación física, desgraciadamente tan común entre los hombres de mi avanzada edad.


  Mientras hablaba, el señor Desmond avanzó hacia su invitado, que se encontró retrocediendo hacia la puerta.


  -Aprecio su preocupación, -añadió Diablo, cuando el señor Atkins chocó con la manija, -pero realmente odio ser excesivamente mimado, ya sabe. Como la criatura desagradecida que soy, me hace sentir irritado. preferiría con mucho, señor Atkins, que dejara de preocuparse.


  El coraje del señor Atkins —poco confiable en cualquier caso— lo abandonó por completo cuando la altísima y oscura figura se cernió sobre él.


  -En…en efecto, señor, lo entiendo per…perfectamente, -tartamudeó. -Es de lo más molesto, estoy seguro. Lamento haberle preocupado. Buenos días, señor. -Agarró la manija, abrió la puerta de un tirón, y salio de espaldas al pasillo y tropezando contra una palmera de gran tamaño. El árbol se tambaleó y el señor Atkins la sujetó, dejando caer su sombrero en el proceso. El árbol se balanceó en su maceta, sus hojas temblorosas. Temblando igualmente, el señor Atkins se giró para recuperar su sombrero y se encontró al señor Langdon de pie en el pasillo, contemplándole con el ceño fruncido.


  El ceño fruncido del señor Langdon era atribuible al hecho que su vida se había convertido en una carga para él. Desde el momento en la noche anterior cuando había interceptado el vistazo furtivo de la señorita Desmond hacia lord Berne y había oído el consiguiente suspiro, el señor Langdon había visto la luz. O quizás la oscuridad era una metáfora más apropiada, porque lo que vio lanzó sombras sobre cada faceta de su existencia.


  Era Tony por quien ella suspiraba, Tony por quien languidecía, lo que debería ser perfectamente satisfactorio, ya que Tony suspiraba y languidecía por ella y estaban bien emparejados en todos los sentidos, desde su belleza física a su naturaleza inquieta y apasionada. Sin embargo, por mucho que lo intentara, el señor Langdon no podía encontrar el menor gozo en la contemplación de esta pareja formada por la naturaleza de ambos. Encontraba tan poca alegría en ello que lamentaba no estar muerto.


  Aún así, independientemente de lo que él sintiera, sabía que no era asunto suyo comportarse tan groseramente con el señor Atkins. Aunque le hubiese gustado derribar al tipo de un puñetazo por seguir molestando a la familia, Jack no tenía ningún derecho a hacerlo. Nadie lo había designado juez de paz de los Desmonds.


  En consecuencia, obligó a su rostro a mostrar una superficial apariencia de cortesía y, tal vez para compensar esta pobre muestra, recuperó el sombrero del editor y se lo devolvió con algo parecido a un agradable saludo.


  -Gra-gracias, señor. Muy amable de su parte, -masculló el señor Atkins, girando el sombrero una y otra vez entre las manos. -Que torpeza por mi parte. Los negocios, ya sabe. Tanta presión. - Lanzó una mirada asustada hacia la robusta puerta, y entonces balbuceando un “buenos días”, se apresuró a escabullirse.


  El señor Langdon apenas oyó la despedida, estando una vez más abstraído por el asunto de las manos. Que curioso que un tipo criado en la ciudad, tan bien alimentado y atendido luzca unas manos tan mal cuidadas. Las uñas del señor Atkins estaban rotas y mugrientas, los mismos dedos rojos y con ampollas. Esto era extraño en un hombre cuyo principal trabajo consistía en mover de un lado a otro papel y consumir enormes cantidades de tinta.


  El mayordomo apareció, sacando sí al señor Langdon de sus reflexiones.


  -Su señoría acaba de llegar desde el jardín, -dijo Bantwell. -Dice que si fuera tan amable de disculpar su aspecto, estará encantada de reunirse con usted en el salón.


  El señor Langdon fue debidamente conducido y anunciado con voz temblorosa por el pálido, aunque a la vez con ojos enrojecidos, mayordomo.


  Lady Potterby parecía bastante malhumorada y sentirse mal a su vez, aspecto que ella explicó era el resultado de las inoportunas noticias de su jardinero. -Insiste en que hemos sido invadidos por topos, señor Langdon, lo que es de lo más inconveniente.


  -¿Topos? -repitió Jack, sin entonación.


  Ella asintió. -Jenkins me dice que hay agujeros por todas partes. Está fuera de sí. La mitad de la lavanda está arrancada y los lirios hechos un caos y no sé que más. Al menos lo peor del daño ha sido… -Su voz se fue apagando conforme los ojos del señor Langdon se agrandaban. -Bien, es de lo más aburrido, y le ahorraré los detalles.


  El señor Langdon, sobre quien una terrible sospecha acababa de alborear, apresuradamente despachó su diligencia devolviendo el abanico a lady Potterby. Entonces preguntó por la señorita Desmond.


  Al enterarse de que la joven se había recuperado lo suficientemente de la diversión de la noche anterior como para salir a cabalgar, expresó su satisfacción y efectuó una precipitada salida.


  Acababa de lanzarse a correr, preparándose para una loca carrera de vuelta a los establos de Rossing a por su caballo, cuando, al girar la esquina del seto, por poco choca con el señor Desmond.


  -Todas estas prisas a estas alturas del verano…es un milagro que los jóvenes no hayan sucumbido a unas fiebres, -dijo Diablo. -Bien, usted es joven.


  El señor Langdon un tanto incoherentemente concordó con esta observación.


  -Ya que es ustedes al menos treinta años más joven que yo, señor Langdon, desearía que recuperara a mi caballo por mí, y me ahorrara el esfuerzo.


  -¿Disculpe? -dijo Jack, distraído.


  -Ese bribón, Berne quiero decir — ha tomado prestado a Apollyon y se ha largado de correrías con Delilah. Deseo especialmente montar a caballo hoy en quiero particularmente hacerlo en mi propio caballo, -dijo el señor Desmond en tonos agraviado. -Apollyon y yo estamos acostumbrados el uno al otro. Hemos intimado. Lo conseguí de Wemberton hace dos días a cambio de un rucio de muy mala catadura.


  -En efecto, señor,- dijo Jack, prácticamente saltando de impaciencia.


  -¿Entonces tomará prestada una montura y recuperará mi caballo para mí? Los establos de su señoría están más a mano, -añadió Diablo, -y estoy impacientándome.


  


  Ningún caballo puede mantener un galope para siempre, independientemente de lo desconsiderado que sea su jinete. La señorita Desmond hervía de furia, pero no era desconsiderada. Por compasión hacia la muda bestia se obligó finalmente a reducir la marcha de su montura. Fulminó con la mirada lord Berne cuando cabalgo junto a ella una vez más.


  -Márchese, - dijo, sin aliento. -Váyase al diablo.


  -Vengo junto a su hija en cambio. Cáspita, pero monta bien a caballo, -dijo admirativamente. -Tenemos que cazar juntos un día.


  -¿Es usted es sordo? No lo quiero aquí. Márchese.


  -Sabe que no puedo. Es usted la mujer que he estado buscando toda mi vida. -Su voz se hizo más profunda, con un tono emocionado de apremio. -Debe dejarme hablar.


  -¿Para insultarme aún más?


  -No había ningún insulto en lo que le dije. Solo usted se lo tomó como tal. De todos modos, eso sirvió a mi propósito.


  -¿A su qué?


  -Quería librarme de su caballerizo, lo que usted hizo por mí al enfurecerse y marcharse al galope. ¿No era consciente de que se encontraba demasiado indispuesto para seguirla?


  La señorita Desmond echó un vistazo hacia atrás y tuvo un momento de alarma. Estaba sola y sin protección en la compañía de un libertino que la había manipulado deliberadamente para llegar a la presente situación. Sin embargo, se recordó, estaban en la propiedad de su tía abuela. Él no se atrevería a comportarse mal. Se obligó a si misma a permanecer tranquila cuando se volvió para enfrentar su mirada, y quedó desconcertada por el lastimoso anhelo reflejado en su semblante.


  -Fue sólo porque no podía hablarle de lo que había en mi corazón mientras hubiera alguien más, - dijo él tiernamente. -Debo hablar porque, a pesar de su desconfianza…oh, admito que tiene razones, pero a pesar de eso, a pesar de las advertencias de mis padres, la esperanza persiste. ¿Cómo puedo evitarlo, adorándola como lo hago? Debo mantener la esperanza… o morir.


  En su corta vida, Delilah había oído hablar con halagos suficientemente como para rellenar los siete volúmenes de Clarissa. Puesto que, sin embargo, nunca había escuchado a lord Berne en su tono más conmovedor, de lo mismo le habría servido pasar esos veinte años en un convento. Su voz ahogó con facilidad la que en el interior de su cabeza le recomendaba a voz en grito que regresara a casa inmediatamente.


  Enumeró cada una de las objeciones que ella podría tener en su contra como si tuviera acceso directo a su cerebro, y luego respondió a cada objeción tan brillantemente como si fuera su vida lo que estuviera en juicio. Sin embargo, no era tanto su retórica lo que la tenía atrapado, como la infantil expresión de su hermoso rostro y la sinceridad de su tono cuando le dio a entender que ella era la más hermosa, brillante, y absolutamente admirable mujer que hubiera existido nunca.


  Sobre Delilah, que había soportado una prácticamente incesante desaprobación durante los últimos días, su idolatría cayó como la lluvia sobre la tierra seca. Incluso si hubiera sido menos vulnerable, le habría resultado muy difícil tratar de resistir la clase de sentidas declaraciones que con tanta eficacia habían tan aplastado a un considerablemente más objetivo señor Langdon tan sólo el día anterior. Cuando se trataba del juego del amor, lord Berna era un genio táctico. Si Napoleón hubiera sido una mujer —aún conservando su brillantez como comandante — el vizconde podría haberlo despachado en una semana.


  No era tan sorprendente, entonces, que incluso el escéptico corazón de la señorita Desmond fuera alcanzado. Aunque apenas dijo nada, su semblante debió hablar por ella, porque el tono de lord Berne se transformó sutilmente de suplicante a engatusador. En un tiempo extraordinariamente corto la había persuadido para que desmontara y caminara con él, de modo que pudiera reunir un ramillete de flores silvestres para ella.


  Caminaron, y él escogió las flores, y tenia tal aspecto de colegial experimentando su primer amor que la hizo reír, lo cual minó sus defensas con más eficacia aún que todo lo demás.


  -No ríe lo suficiente, -le dijo él tiernamente mientras le ofrecía el ramillete. -Si fuera mía…


  No completó la oración porque, evidentemente, su corazón estaba rebosante. O quizás eran sus brazos los que rebosaban, puesto que la habían rodeado ya. Un instante después, el ramo cayó olvidado al suelo mientras él la besaba.


  Comenzó con un mero roce de sus labios sobre los de ella, ligero y juguetón— pero evidentemente experto, porque en segundos y prácticamente sin que ella de diera cuente, el beso se volvió más profundo y más ferviente, al mismo tiempo que la ligeraza con que sus brazos la rodeaban se convertía en ceñido abrazo. Maniobro de forma tan sutil y rápida que, de hecho, Delilah tuvo la sensación de haber sido atrapada por una traidora marea que tiraba suavemente, pero inexorablemente de ella hacia el mar abierto de la destrucción.


  Justo cuando este pensamiento alboreaba esclareciéndola, lord Berne se apartó y se disculpó. Luego la abrazó otra vez rápidamente, declarándose indefenso, perdido, aturdido, hechizado y vencido.


  Sin embargo, no se declaró de de manera más formal y convencional. Es decir, no se hizo ninguna referencia sobre anillos o un cura acompañado de testigos, y Delilah, aunque bastante aturdida, solo estuvo al borde de acabar arrojándose a sus pies. Entonces recobró el equilibrio y lo apartó.


  Con los ojos brillantes de lágrimas, él le pidió que se compadeciera de él. La adoraba. Sólo uno casto beso más—eso era todo que quería. Le tomó ambas manos y besó sus dedos, y después las palmas. Entonces de rodillas, y sujetando todavía firmemente sus manos, y al parecer demasiado distraído para darse cuenta de lo que hacía, comenzó a arrastrarla abajo hacía él.


  Aunque Delilah no era una frágil jovencita, apenas era rival para un macho de más de metro ochenta y ochenta kilos de peso en excelente estado físico. Trató de soltarse, pero su apretón era implacable. El hizo oídos sordos a sus protestas, completamente absorto en su avasalladora pasión por ella, y ella no tenía ni una daga, ni una pistola con la que devolverlo a la plena conciencia.


  Tendría que darle una patada en el lugar de costumbre, concluyó, aunque, y a pesar de su aprehensión, lamentaba tener que hacerlo. De todos modos, Papá le había ordenado que no fuera seducida, y ella, sin lugar a dudas, no tenía la menor intención de ser violada en medio del campo, como alguna desafortunada lechera. Cerró los ojos, se armó de valor, y apenas había levantado el pie de la tierra cuando oyó lo que sonaba como un trueno.


  Abrió los ojos otra vez y miró en dirección al sonido. Lord Berne, sorprendido, miró también, y liberó sus manos abruptamente cuando vio lo que era.


  


  


  


  Aunque no era de naturaleza violenta, el espectáculo que vieron sus ojos mientras cabalgaba a través del prado infundió al señor Langdon de una profunda cólera, y se apoderó de él el impulso de pisotear a su amigo de la infancia hasta dejarlo convertido en una pulpa sanguinolenta.


  Por suerte, la buena naturaleza de Jack se reafirmó. Enmascarando su furia, informó con frialdad a lord Berne de que el caballo del señor Desmond era requerido.


  -Deberías regresar inmediatamente, -dijo Jack, -porque tú eres requerido en Wemberton también. Llegó un mensaje de tu madre no hace una hora, -mintió, -y he estado buscándote por todas partes.


  Aunque la madre de lord Berne lo estaba convocando siempre y él no vio mayor urgencia en esta última llamada, sospechó que retener el caballo de Diablo al mismo tiempo que trataba de seducir a su hija pudiera ser un tanto excesivo. Además, con Jack allí, no había nada más que pudiera intentar con la señorita Desmond en la actualidad. Reprimiendo su frustración, lord Berne se consoló con una lánguida mirada hacia su amada antes de marcharse.


  Jack volvió su propia mirada hacia ese deslumbrante objeto. -¿Dónde está su mozo?-demandó.


  -No tengo la menor idea, -contestó Delilah con gran despreocupación. -Probablemente varias millas atrás, echando las tripas. No es eso sea asunto suyo, señor, -añadió ella arrogantemente, aunque dos manchas de color ardían en sus mejillas.


  -Si sale a cabalgar con Tony sin acompañante eso será asunto de todo el mundo, señorita Desmond.


  -Continuo sin acompañante, como ha señalado, -retrucó ella. -Si tanto le importa el chismorreo de poca monta, haría mejor en buscar a Peters. -Se dirigió hacia su caballo, que estaba atado a un arbusto cercano.


  Jack desmontó rápidamente y la siguió.


  -Ya que obviamente no soy una dama, puedo montar sin ayuda, - le dijo cuando él llegó a su lado.


  El señor Langdon perdió los estribos. -¡Maldita sea! -estalló. -Siento mucho haber interrumpido tu tete-a-tete, señorita Desmond, pero me gustaría que guardara su justa indignación para más tarde. Sólo vine porque tenemos un problema. Es decir, usted tiene un problema. En realidad, no sé por qué he estado galopando por todo Rossingley como un loco y mintiendo a mis amigos cuando usted es tan maravillosamente capaz de manejar sus asuntos. -Diciendo esto, y haciendo caso omiso de los balbuceos de indignación de ella, la lanzó no demasiado suavemente sobre su silla.


  Delilah atontada miró por un momento sin habla abajo hacia la despeinada cabeza castaña de este inesperadamente imperioso señor Langdon.


  -¿Qué problema? - logró decir finalmente, con voz entrecortada.


  -Acabo de ver a Atkins, -dijo Jack, fulminando con la mirada la bota derecha de ella. -Sus manos estaban ampolladas y sucias. Y luego su tía abuela me dijo algunas tonterías sobre topos que han invadido su jardín. Creo que Atkins se ha apoderado de las memorias. Pensé que usted desearía saberlo. Debería habérselo contado a su padre en cambio, -refunfuñó. -Él al menos no me utilizaría como cabeza de turco.


  Regresó a zancadas junto a su propia bestia y montó.


  Delilah se colocó junto a él. -¿Está seguro? -le preguntó, la alarma reemplazando rápidamente todas las otras emociones. -¿Cómo ha podido haberlo averiguado? ¿Y por qué iba a estar en la casa otra vez si las ha conseguido ya?


  -No lo sé. Solo sé lo que vi. Y lo que oí, -fue la respuesta a regañadientes.


  -Oh, por favor, no se enoje conmigo ahora, -le rogó ella. -Lo lamento, he sido desagradable, pero estaba…-Vaciló.


  -¿Estaba qué? - preguntó él, con irritación.


  Ella se mordió el labio y bajó la mirada. -Estaba avergonzada.


  Su franqueza era desarmante y Jack se sentía, a su pesar, desarmado. Ella sólo tenia que parecer lo más minimamente arrepentida o preocupada y su corazón se compadecía de ella, a pesar de las advertencias de su cerebro de que ella era una consumada actriz. En realidad, daría igual que su cerebro no dijera nada, porque él simplemente no lo escuchaba.


  Ahogando un suspiro, le dijo que no estaba enojado, sólo preocupado. Más valía que regresaran rápidamente para averiguar, si podían, si sus sospechas estaban fundadas.


  Asintiendo con la cabeza, la señorita Desmond espoleó a su caballo, y ambos se apresuraron de regreso a la casa.


  


  -Oh, Dios, -gritó Delilah cuando llegaron, jadeantes, al lugar de enterramiento del libro. Los parterres tenía aspecto de haber sido bombardeado con un cañón.


  -Si de verdad lo encontró, -dijo Jack, -no fue obviamente a la primera. Y uno no puede decir el ver esto si realmente cavó en el sitio correcto.


  -Bien, voy a averiguarlo, -dijo Delilah. Comenzó a caminar por el sendero hacia el cobertizo de las herramientas, pero Jack la detuvo.


  El jardinero, le dijo, estaba ya fuera de sí. Jenkins no iba a quedarse tranquilamente en otra parte si alguien ponía un pie en sus dominios con una pala en la mano. Además, seguro que informaba a lady Potterby, y ¿cómo se proponía la señorita Desmond explicar nuevos ultrajes al jardín?


  -Inventaré alguna excusa, -contestó ella con impaciencia.


  -No tiene más excusas. No queda rastro de los esquejes. Obviamente han sido destruidos.


  -¿Entonces debo quedarme de brazos cruzados, sin saber si el manuscrito está ya imprimiéndose? -exclamó ella.


  -Me gustaría que mantuviera la voz baja, -le advirtió Jack. -Esfuércese por ser un poco paciente, señorita Desmond. Vendré esta noche y lo buscaré. Mañana por la mañana lo primero que haré será hacerle un informe.


  -No, no lo hará. Puedo buscarlo esta noche yo misma…


  -Imposible. ¿Una joven —de noche y a solas—cavando en el jardín? ¿Está loca? Si anoche Atkins falló puede que lo intente de nuevo o puede que envié a alguien más acorde para semejante trabajo. No sabe con quien puede encontrarse.


  Delilah lo fulminó con la mirada. -¿Qué importa eso? Traeré mi pistola.


  -Esta no es tarea para una dama.


  -Ya que obviamente no soy…


  -Señorita Desmond, acabo de decirle que yo me ocupare de ello… y lo haré a mi manera. Si se le ocurre aunque solo sea pensar en salir de la casa esta noche le… -Se calló un momento, y entonces en tono acerado continuó, -le zurraré.


  Delilah se lo quedó mirando. Como de costumbre, su pelo estaba alborotado y sus ropas había adoptado su acostumbrado estado de desaliño a juego con el mismo. En este momento, sin embargo, su rostro era el de un extraño. Indudablemente feudal. Los ojos que miraban hacia abajo a lo largo su delgada y aristocrática nariz clavándose en ella era tan acerados como su voz, y el ángulo de su mandíbula el modelo mismo de la obstinación dictatorial.


  No estaba en absoluto impresionada por esta demostración de arrogancia masculina, se dijo ella, aunque su corazón no pudo evitar dar un vuelco a pesar de todo.


  -¿Cómo se atreve? -dijo, más bien jadeó. -Soy muy capaz de cavar un agujero.-Alzó la barbilla y dio media vuelta para marcharse.


  Él la agarró de la muñeca. -De qué es usted capaz no viene al caso. Haré lo que hay que hacer, y eso no incluye pasarme la noche preocupándome por la seguridad de una hembra imprudente.


  ¿Preocuparse? ¿Realmente estaba preocupado por su seguridad? La verdad es que era bastante… pintoresco en él, se dijo ella, mientras su corazón retumbaba contra sus costillas. Entonces se hizo intensamente consciente de la mano cerrada alrededor de su muñeca y de una sensación de debilidad de lo más desconcertante en sus miembros. Aturdida, se quedó mirando fijamente su mano. Él rápidamente la liberó.


  -Perdóneme, -dijo él. -No era mi intención lastimarla.


  -No, supongo que no, -contestó ella, sintiéndose terriblemente aturdida. -No a menos que sea desobediente, tengo entendido.


  Él le dirigió una débil sonrisa. -Pero no lo será, ¿verdad, señorita Desmond? ¿No pondrá a prueba mi paciencia, espero?


  La señorita Desmond suspiró y prometió actuar como le había mandado.


  Capitulo 12


  COMO descubrió un rato más tarde, el señor Langdon no había estado diciendo mentiras, después de todo. En efecto había llegado un mensaje para Lord Berne, quién se había marchado ya para acompañar a sus padres de vuelta a Streetham Close para cuando Jack regresó a Rossing Hall.


  Aliviado no tener que soportar el interrogatorio de su amigo, Jack comenzó rápidamente a prepararse para su ardid de esa noche. El primer punto en el orden del día era deshacerse de su ayuda de cámara, a quien le fue dada la noche libre. Aunque el señor Fellows permaneció en la casa hasta después de la hora de cenar — para asegurarse de que su señor se ponía el atuendo adecuado —se marchó por fin, y Jack pudo saquear su propio guardarropa libre de miradas curiosas y comentarios irónicos.


  Finalmente encontró un viejo atuendo conveniente para sus objetivos. Después de ponérselo, se sentó con un volumen de poesía de Andrew Marvell a esperar.


  


  


  


  Delilah había tenido la intención, tan pronto como llegara a casa, de informar a su padre de la aparente traición de Atkins. No pudo. El señor Desmond había salido y no planeaba regresar hasta muy tarde aquella noche, informó Lady Potterby con desaprobación a su sobrina.


  -Alguna partida de cartas o una pelea de gallos, supongo, -refunfuñó Lady Potterby. -Pero era de esperar. Sólo me pregunto como ha permanecido tan tranquilamente en casa durante todo este tiempo.


  Como era previsible, no regresó para la cena y cuando, varias horas más tarde, todavía no había hecho acto de presencia, Delilah decidió que estaba bien. Realmente no debería decirle nada hasta que estuviera segura de que las memorias habían desaparecido. De lo contrario él podría salir tras el señor Atkins y tomar por asalto a un hombre inocente.


  Dado que no había ningún entretenimiento programado para esa noche, la familia se acostó temprano. Hacia las diez, habiendo despedido a su criada, Delilah se ovilló en el asiento junto a la ventana de su dormitorio, contemplando la oscura inmensidad del bosque que se extendía en dirección a Rossing Hall.


  Ella habría preferido una vista del jardín, pero su habitación estaba en el lado incorrecto de la casa. Así las cosas, dudaba de ser capaz de ver algo, aun si el señor Langdon llegara realmente por se camino, y no tenía modo de saber si lo haría.


  De todos modos, esperó y oyó como el viejo reloj del pasillo de abajo daba las once, y después la medianoche. El reloj había dejado apenas de resonar cuando discernió una tenue luz que se desplazaba por entre la hilera de olmos. Inmediatamente su corazón comenzó a palpitar.


  Caramba, no era eso típico de él… ¿traer una lámpara?. ¿Y si uno de los mozos se levantaba en sus habitaciones sobre los establos y divisaba la luz?


  


  


  


  Jack oscureció su lámpara y la colocó sobre el terreno. Habiendo decidido que, si lo pillaban, simplemente lo admitiría todo, él había traído una pala, que en ese momento sumergió en la tierra. Acababa de descargar su tercera palada cuando oyó un débil crujido, y después un frufrú. Hubo un ligero repiqueteo de pasos, y Jack levantó la vista para ver una oscura figura acercarse. No era una alta y amenazadora figura. Lanzó un suspiro.


  -Le dije que se mantuviera lejos, -susurró mientras la figura se acercaba. -¿Tiene que ser tan testaruda?


  El objeto de su reprimenda vaciló solo un momento antes de seguir acercándose. A la luz de la luna el señor Langdon pudo comprobar que la señorita Desmond iba envuelta en un abrigo que obviamente no era el suyo. El abrigo, que arrastraba por el suelo, podría haber cubierto cómodamente a dos o tres señoritas Desmonds. Aunque ella sujetaba su enorme envoltura con fuerza a su alrededor, una atisbo de blanco en el cuello y otro cerca de los dedos de los pies indicaba suficientemente lo que había debajo.


  ¡¡Maldición con la mujer!! Había salido en camisón, por el amor de Dios. ¿Cómo demonios iba a explicar esto si los pillaban?


  -Regrese a la casa ahora mismo, -susurró con aspereza.


  Esta señorita Desmond se negó rotundamente a hacerlo. Puesto que discutir con ella había demostrado ser solo una exasperante perdida de tiempo, Jack decidió ignórala y continuar cavando.


  Debido a que no había excavado un agujero demasiado profundo la primera vez, no fueron necesarias demasiadas paladas para confirmar sus temores: el falso libro falso y su contenido habían desaparecido.


  La señorita Desmond miró con fijeza durante un largo rato el agujero vacío. A continuación su cabeza cayo hacia adelante y sus hombros comenzaron a temblar, y un momento más tarde Jack oyó el inconfundible sonido del llanto.


  Clavó la pala firmemente en la tierra y retrocedió un paso para tomarla en sus brazos. Aceptando la oferta de consuelo sin protestar, la señorita Desmond presionó su cara contra su pecho y sollozó como un niño mientras él le daba palmaditas en la espalda y murmuraba todas las frases de consuelo en las que podía pensar.


  Incluso si Atkins tenía las memorias ahora, no había ninguna razón por la que su padre no pudiera recuperarlas otra vez, le dijo Jack. ¿No era su padre un hombre brillante? Además, Atkins le tenia pánico. Una confrontación y el nervioso hombrecillo renunciaría a sus bienes hurtados. Debía hacerlo. Ya que no había pagado aún en su totalidad por ellos, no los poseía legalmente.


  Bajo esta influencia apaciguadora, el llanto de la señorita Desmond fue gradualmente disminuyendo. Lamentablemente, el señor Langdon no tenía el mismo efecto tranquilizante sobre si mismo. En ese momento, la jovencita era solo una especie de bulto desmañado, pero seguía siendo ella, a pesar de todo. La sensación de su cara presionada contra su chaqueta era muy agradable. La proximidad de su persona, aún con toda su áspera envoltura, resultaba agradablemente cálida. Sus palmaditas de consuelo gradualmente se convirtieron en suaves caricias, y muy pronto, Jack sintió una agonía.


  Quiso sepultar su cara en su pelo. Sus dedos se morían de ganas de acariciarle el cuello, los hombros, por arrojar lejos el maldito abrigo y…


  Ella levantó la cabeza justo cuando su mano derecha estaba a punto de sumergirse en su pelo enredado. La mano se detuvo en pleno vuelo.


  -Oh, Jack, -dijo ella, en voz baja. -Es siempre tan sensato.


  -¿Jack? ¿Jack? -repitió estupidamente, atontado por el cautivador sonido de su aburrido nombre propio. Su mano se posó sobre su hombro. Su rostro comenzaba a descender hacia el de ella cuando otra palabra se introdujo en su conciencia: ¿sensato?


  Cuando lo vio apartarse, Delilah comenzó inmediatamente a persuadir a su abatido yo interior de que se sentía inmensamente aliviada. Había sentido la inminencia de un beso, y ciertamente él no tenía derecho… pero no estaba en lo cierto, comprendió con consternación mientras se apartaba de los consoladores brazos. Ella había querido que él la besara. ¡Santo Cielo… si hasta lo había llamado por su nombre!


  -Perdone señor Langdon, -dijo retrocediendo y frotándose nerviosamente su nariz en la manga del abrigo. -Yo no debería haberme tomado tal familiaridad. Estaba distraída. Muchas gracias. Ha sido muy… muy amable. Y-yo debería regresar ahora, creo. Y usted debería irse a casa. El aire nocturno, ya sabe. Es de lo más perjudicial, dice mi tía, -balbuceó ella. Entonces dio media vuelta y huyó.


  


  Ella subió las escaleras de servicio a la carrera, haciendo una pausa sólo para devolver el abrigo de Bantwell a su gancho, hasta su habitación.


  Se dejó caer frente al tocador y comenzó a cepillar salvajemente su pelo. Dos minutos más tarde dejó el cepillo y fue otra vez junto a la ventana. A estas alturas él ya se habría ido, y que posible consuelo podría obtener ella de contemplar la tenue luz moviéndose por el bosque, no tenia ni idea.


  Delilah apoyó la cabeza contra el cristal. Que cómoda y segura se había sentido, firmemente estrechada contra su duro pecho. Bueno, eso no era nada. Jack Langdon era tan seguro como el hogar, calmado, cohibido, estudioso y serio.


  Ella parpadeó. Pero no cuando la besó, sin embargo. No cuando perdió los estribos y la lanzó sobre su caballo. Lo cual la había dejado sin habla. No se había dado cuente de que fuera tan fuerte. ¿Después de todo, no habían quedado a la par durante su pelea en la posada? ¿O había sido una muestra más de su caballerosidad? Probablemente. Él se había contenido porque un caballero no podía hacer daño a una mujer, asesina o no. Maldita fuera su galantería. ¿Por qué tenia que ser él tan honorable siempre, y hacerla sentir a ella más maleducada que nunca?


  Los ojos le escocían, amenazando con derramar lágrimas. Furiosamente se los frotó borrándolas, diciéndose que le estaría bien empleado si ella usara aquel honor para manipularlo y que se casara con ella. Sin duda eso solucionaría sus problemas con facilidad. Ya nunca tendría que sufrir otro momento de ansiedad sobre el futuro de sus padres. Después de todo, papá no se hacía más joven. No podía continuar viviendo de su ingenio para siempre.


  El señor Langdon cuidaría de sus padres. No tendría que temer que los encerraran en la cárcel de los deudores o ser enviados a languidecer a un reformatorio o que pasaran sus últimos años en sórdidos alojamientos, esperando a morir. Al mismo tiempo, a su hija le sería ahorrada la mortificación de seguir esforzándose por ser aceptado por una Sociedad que no la quería.


  Dada la forma en que la familia del Lord Berne y los amigos habían reaccionado, ganarse la aceptación iba a ser una batalla más formidable de lo que Delilah había imaginado —eso si su propio comportamiento irresponsable no seguía haciéndola meter la pata. Ahora, con las memorias desaparecidas, parecía como si fuera a ser derrotada antes de haber comenzado incluso.


  A pesar de todo, se reprendió, Delilah Desmond no era ninguna cobarde. Lo que tenía aquí era un hombre que, aunque quizás se sentía físicamente atraído por ella —lo cual no significaba nada, ya que todo varón parecía hacerlo— apenas podía tolerarla, y que solo conseguía irritarla y hacerla comportarse mal. Elegir entre comprometerlo a él o tomar por asalto la Sociedad no era una verdadera elección. Se alejó de la ventana, se quitó las zapatillas húmedas, y se metió en la cama.


  


  


  


  Inmediatamente después del desayuno, a la mañana siguiente, Delilah le pidió a su padre que saliera a cabalgar con ella. Tan pronto como hubieron abandonado los establos, lo informó de todo, o de casi todo, lo que había sucedido el día anterior. Pensó que sería más inteligente si no mencionaba su forcejeo con un vizconde enloquecido de amor.


  Aunque se sintió ligeramente divertido por la intrepidez del señor Atkins y le resultó imposible que no se le escapara una risita cuando fue informado del asalto a medianoche del señor Langdon sobre el desafortunado macizo de flores, el señor Desmond se esforzó por mostrar una apropiada compasión por la angustia de su hija.


  -En verdad, querida, maldigo el día en que puse en marcha el maldito asunto, -dijo él. -Nunca soñé con que mi ínfima historia despertara en tantos corazones tan poderosa emoción. Argucias, confabulaciones y engaños por todos lados. Conspiraciones en la oscuridad de la noche. Me estremezco al pensar donde acabará todo esto. No cabe duda de que podemos esperar disturbios en las calles de Londres. Wellington tendrá que ser llamado para restaurar la paz. Prinny se sentirá muy disgustado conmigo. Probablemente acabaré encarcelado por sedición.


  Delilah jadeó. -Espero que estes bromeando, Papá.


  Su padre sonrió. -Exagerando, quizás. Aún así Prinny no estaba contento con los Hunt. Fueron condenados a dos años de prisión por el poco halagüeño retrato de él que imprimieron en el Examiner.


  -Seguramente insultos mucho peores que lo que tu has escrito aparecen en los escaparates de las imprentas a diario.


  -Florizel13 es caprichoso, y ahora mismo no disponemos de fondos suficientes para contratar abogados.


  -Demonios,- dijo ella, consternada. -Y yo tan solo preocupada por el escándalo.


  -Te preocupas demasiado, querida. No entiendo por qué no puedes parecerte a tus pares y dejar que se preocupen las clases bajas.


  El señor Desmond aparentó estudiar a su hija con profunda curiosidad. Luego se encogió de hombros y dijo, -A pesar de todo, supongo que debería ocuparme del señor Atkins inmediatamente. Saldré para Londres mañana.


  -Saldremos, -lo corrigió Delilah.


  El padre alzó una ceja, pero el obstinado rictus de la boca de su hija presagiaba una aburrida discusión , así que resignadamente estuvo de acuerdo en que bien podría ver un poco de Londres antes de que la Temporada estuviera en todo su esplendor.


  La asunto quedó decidido entre ellos, a falta tan sólo de ser resuelto con lady Potterby, quien al principio, como era de esperar, formuló toda clase de objeciones. Sin embargo, no era rival para dos persuasivos Desmonds. A media tarde, su señoría y sus distraídos criados estaban inmersos en un frenesí de llenar baules.


  Tan enorme era el alboroto en el interior de Elmhurst que tan solo el más imprescindible e ineludible intercambio de cortesías les fue dedicado los dos invitados que simultáneamente se presentaron frente a la puerta. Lord Berne y el señor Langdon entraron y salieron de la casa con tal rapidez que sus cabezas giraban tan vertiginosamente como las de los mismos criados.


  


  Estimado Señor Langdon,


  Espero que disculpe la más bien fría recepción de la familia hoy, y en particular mi propia incapacidad para expresar mi gratitud por su sumamente amable ayuda. Papa me ha pedido que le transmita su agradecimiento así como sus disculpas por los grandes inconvenientes que le hemos causado.


  No hemos podido darle las gracias apropiadamente porque estábamos hasta las orejas, tratando de hacer en veinticuatro horas el trabajo de toda una semana de hacer equipaje. Como puede imaginar, nos marchamos inmediatamente para Londres, a la búsqueda del Odioso Señor Atkins (aunque, naturalmente, mi tía cree que es por otra causa).


  Supongo que es impropio que le escriba, pero Papá no podía hacerlo porque está ocupado con la supervisión de los arreglos para la marcha. Pensé que era una inconveniencia menor el escribirle que el marcharme sin una palabra. Usted me perdonará, lo sé. Es demasiado caballeroso para no hacerlo.


  


  Por favor, créame de lo más agradecida,


  Delilah Desmond


  


  Por supuesto que se iría, se dijo Jack mientras contemplaba aturdido la misiva en su mano. Lo había sabido incluso antes de haber entrado en la alborotada mansión vecina. Su padre iba a lanzarse a la búsqueda de Atkins, y la hija tenía que ir con él porque se negaba a creer que los hombres eran capaces de manejar sus propios asuntos.


  De todos modos, si Diablo era tan inteligente, ¿por qué no enviaba al menos a su hija de regreso a Escocia, lejos del peligro, mientras se ocupaba de arreglar sus asuntos? En Londres estaba destinada a meterse en problemas de una clase u otra. La ciudad contenía demasiadas tentaciones, demasiadas formas de equivocarse, y tal y como era Delilah Desmond, se seguro que se sumergía se cabeza en todos ellas.


  Lentamente Jack trazó la firma con el dedo. Nunca había visto su letra con anterioridad, y aún así también era como habría esperado. Fuerte y atrevida, no había nada de delicado o femenino en ella. Pero era obra de la mano de una mujer, no obstante, al igual que el suyo era un cuerpo de mujer, … suave y curvilíneo y… mejor dejaba de pensar en eso.


  El problema era, como lo había sido desde un principio, que no podía dejar de pensar en ella. No había disfrutado de un minuto de genuina paz desde que la había conocido. Ahora por fin se vería libre de su enloquecedora presencia. Rossingley recobraría la tranquilidad, y él podría leer sus adorados libros en pacifica soledad.


  Miró a su alrededor, las filas de volúmenes que llenaban la biblioteca de su tío y se sintió insoportablemente harto.


  -No lo hagas, -murmuró para sí. -No seas estúpido.


  Se levantó y dio una vuelta por la habitación, deteniéndose una vez ante una ventana para mirar con desconsuelo la fila de olmos que bloqueaban su visión de la casa cercana. Luego abandonó la biblioteca, subió las escaleras hasta su cuarto, y llamó a su criado.


  -Me marcho a Londres, -dijo Jack. -Esta noche. Puede seguirme mañana o pasado mañana… lo que le resulte más conveniente. Querré que traiga todas mis cosas.


  El señor Fellows podría haber elevado una protesta de no haberse enterado con anterioridad de que una joven llamada Joan iba a ser renuentemente arrastrada a Londres al día siguiente. Por lo tanto simplemente asintió con la cabeza y comenzó inmediatamente a embalar las pertenencias de su señor.


  


  Mientras los Desmonds, acompañados por una desconcertada lady Potterby completaban la primera etapa de su viaje a la ciudad, lord Berne se peleaba con su padre. Esto no era sorprendente, ya que el vizconde estaba totalmente fuera de sí.


  Había estado a punto lograr el deseo de su corazón con la señorita Desmond cuando Jack Langdon había interrumpido groseramente. Ahora la deslumbrante esclavizadora estaba de camino a Londres, donde los encuentros en privado serían un acuerdo más difícil de obtener. Sin embargo, lord Berne no se arredró ni por el desafío, ni por los gritos y amenazas de su padre cuando se le informó de la intención del hijo de marcharse a la Ciudad.


  Lord Streetham bien podría despotricar contra el Destino o el tiempo. No podía repudiar a su heredero, a pesar de sus amenazas, y las facturas llegarían independientemente de la cancelación de la asignación. El conde eligió otra táctica.


  -Aprecio tu escrupulosidad, Tony, pero es completamente absurdo seguir tras la mocosa. Ya no me es de ninguna utilidad ahora. Las memorias están a salvo en mis manos. Fui capaz de tratar con Desmond yo mismo, -agregó el padre falazmente.


  Lord Berne respondió que le importaba un maldito rábano el entupido libro. Algunas cuestiones eran más importantes para un hombre que un aburrido trato comercial. Además, no iba a ser recluido en el campo con un montón de hembras de lengua afilada, miras estrechas y caras avinagradas mientras la más esplendida muchacha del mundo languidecía olvidada a casi doscientas millas de distancia.


  No añadió que lo que realmente temía no era que la señorita Desmond languideciera descuidada, sino todo lo contrario. Uno de los peligros de la Ciudad era la abundancia de jóvenes caballeros ociosos como él. En cambio, el vizconde hizo una concisa reverencia a su padre y abandonó con paso majestuoso el cuarto.


  


  


  


  El señor Atkins entró no mucho después. Después de haber dedicado al tema una larga y dolorosa reflexión, había decidido aconsejar a su compañero que abandonara las memorias como una causa perdida. También recomendó galantemente que Lord Streetham liquidara sus acciones en la firma mientras estuviera todavía a tiempo de salvar algo del naufragio.


  Lord Streetham sonrió mientras se acercaba brevemente a su escritorio. Regresó con un puñado de páginas que entregó al aturdido editor.


  -Las memorias, -dijo el conde, innecesariamente, porque el señor Atkins ya habían comenzado a leer.


  Un momento después, el señor Atkins alzó la vista. El resplandor de su cara era casi beatífico. -Milord, esto es extraordinario. ¿Cómo lo hizo?


  -Digamos simplemente que no dejé piedra sin remover. Desmond es profunda, profundamente diabólico, pero hasta él puede ser ahondado, si uno es diligente.


  -Diabólico, en efecto, -dijo el señor Atkins, demasiado lleno de asombro como para apreciar los juegos de palabras del conde, aunque éstos divertían enormemente al noble caballero. -Este párrafo sobre Corbell…no recordaba que fuera tan revelador.


  -Sí, esto es un enorme ejemplar de maldad, pero es lo que el hipócrita público demanda. Necesitaré de unas semanas para completar mi revisión… que va lenta porque la escritura de Desmond es prácticamente ilegible. Después puede estar seguro de que le entregaré personalmente el trabajo. Mientras tanto, le sugiero que se tome unas bien merecidas vacaciones, Atkins. Le recomendaría que en algún lugar a cierta distancia de Londres.


  Pequeñas gotas de humedad aparecieron sobre las cejas del editor. -¿Dis—disculpe, milord?


  -Desmond no es muy confiable, como ya debe haber aprendido por experiencia propia. Me preocupa que experimente de nuevo un cambio de opinión y exija la devolución de su trabajo. Si usted no está a mano, sin embargo, no podrá importunarlo. Me veo obligado a ir a Londres por apremiantes asuntos de familia, pero puede estar tranquilo en ese aspecto. El manuscrito puede ser depositado con mi abogado, y sólo me llevaré partes de él a Melgrave House conforme las vaya necesitando.


  Un pañuelo se desplegó y fue aplicado a las cejas del señor Atkins.


  -No se ponga nervioso, Atkins, -le dijo el conde con una afilada y fría sonrisa. -Pero parta de inmediato, y asegúrese de mantenerme informado de su dirección de modo que pueda ponerme en contacto con usted cuando sea el momento adecuado.


  Capítulo 13


  CON el cierre del Parlamento coincidiendo con la crecida del Támesis y el aumento del hedor, Londres se convierte en un vasto páramo. Aunque la Ciudad en sí misma puede parecer estar llena de vida, el West End adquiere un aire fúnebre, ya que la mayoría de las clases altas se han marchado. Unos se retiran a sus residencias campestres y otros a cualquiera de los variados centros de vacaciones, de los cuales, Brighton, gracias a los caprichos arquitectónicos del Príncipe Regente, se había convertido en el más de moda.


  El señor Beldon, para su indecible frustración, no era uno de los participantes en este éxodo. Estaba temporalmente confinado en Londres debido a un malentendido con su sastre, su vinatero, su fabricante de botas, y su casera, el cual no podría ser resuelto hasta que llegara a un amistoso arreglo con un prestamista. El cual, para enorme asombro del señor Beldon, se había mostrado sumamente difícil.


  Mientras paseaba con indiferencia arriba y abajo por Bond Street, el señor Beldon sopesaba un futuro en un barco-prisión de Su Majestad frente a un exilio en cualquier punto del Continente dejado de la mano de Dios que no estuviera en poder de ese ávido monstruo corso. Estas meditaciones llegaron a un abrupto fin al igual que el deambular del señor Beldon, cuando una visión mucho más animada y fascinante apareció frente a él. Parpadeó, se frotó los ojos, parpadeó otra vez, y se pellizcó. Entonces, siendo un autentico patriota, se apresuró a alertar el reino.


  En cuestión de horas, las pocas almas ignorantes que permanecían en Londres fueron informadas de la alarmante circunstancia de que Diablo Desmond estaba en la Ciudad, y con él una belleza de negra cabellera quién debía ser Cleopatra o Helena de Troya reencarnada.


  Cuando las noticias llegaron a Brighton, estaban realzadas por la más intrigante información: La Belleza no era otra que la propia hija de Diablo, una criatura aún más exóticamente hermosa que su infame madre. Al verla, se comentó, Lord Argoyne había estrellado su faetón contra un coche de alquiler. Sir Matthew Melbrook había tropezado con su propio bastón y se había caído de bruces en un charco. En resumen cada vez que los caballeros de Londres tenían un atisbo en público de la señorita Desmond, se derrumbaban.


  Por suerte, estas ocasiones eran sumamente raras, porque lady Potterby, por alguna razón, posiblemente para ir abriendo apetito, parecía decidida a mantener a la muchacha en secreto.


  El señor Langdon no se sorprendió ni por ni por la agitación que la llegada de los Desmonds causó en Londres, ni por el veloz retorno de los anteriormente campestres miembros del Beau Monde. De hecho, podría haber predicho con precisión qué caballeros acamparían a las puertas de Potterby House — si, claro está, lady Potterby hubiera permitido tal ultraje. No lo hizo. Ni ella, ni su sobrina-nieta estaban en casa para ninguno de estos señores, lo cual era de esperar.


  No le haría ningún bien a la reputación de la señorita Desmond recibir a un montón de pícaros ociosos cuando ninguna de las damas deseaba tener nada que ver con ella. Como Jack se enteró por las malas lenguas, ninguna de las numerosas conocidas de lady Potterby se había dignado a ponerse en contacto con ella.


  A pesar de que, como al resto, se le había negado la entrada cada vez que había llamado, Jack insistió. Finalmente, después de haber estado en Londres casi una quincena, tuvo la suerte de tropezarse con el señor Desmond en St. James y el caballero fue lo bastante amable como para escoltar a Jack a Potterby House él mismo.


  La visita fue angustiosa. La señorita Desmond se esforzó enormemente por no parecer preocupada, pero la ansiedad era evidente en sus ojos oscuros.


  Cuando ya se marchaba, Jack no pudo evitar el llevar a un aparte el señor Desmond para expresar su preocupación.


  -Sí, sé que tiene mal aspecto, -dijo el padre. -Se preocupa demasiado. No he podido localizar a Atkins, aunque lo he buscado tanto en su casa como en su oficina de día y de noche. Además, por supuesto, está el Beau Monde. No la quieren, al parecer.


  -¿No sería lo mejor, -sugirió Jack, vacilante -si regresara a Escocia… temporalmente al menos?


  -Sería lo mejor, pero es obstinada, y me temo que su tía abuela se ha aliado con ella en esto. Ninguna admitirá el fracaso. Le confieso que me siento enormemente tentado de contarle a su señoría la verdad sobre el libro. He amenazado con hacerlo para que Delilah vuelva con su madre, pero mi corazón no es de piedra, señor Langdon. ¿Cómo puedo resistirme a las súplicas cuajadas de lágrimas de mi hija? La verdad, a veces creo que nos hemos vuelto locos. Quizás debería haberla encadenado a la herrería después de todo.


  


  


  


  -¡Menudos injustos, intolerantes, hipócritas poco cristianos, absolutamente espantosos…vamos, esto es infame! -exclamó lady Rand. -Ves, Max, ¿no te dije que seria así? Cada vez que he preguntado que mal había en la señorita Desmond, esas desagradables criaturas sólo me cuentan chismes de su madre y su padre. ¿Dónde estaría yo, pregunto, si el mundo me juzgara por mi padre? Saltó de su silla. -Oh, he estado muy equivocada. Sabía que debía hacer algo…pero dejé que un puñado de espantosos pedantes me intimidaran. ¿Dónde está mi sombrero?


  -Cálmate, Cat, -dijo el marido. -No puedes salir a matar dragones a esta hora. Además, si te precipitas hasta Potterby House con esa mirada salvaje, te enviaran a Bedlam.


  -Seguramente el asunto puede esperar hasta mañana, -dijo Jack, desconcertado por la repentina tempestad de su anfitriona. -Sólo quería asegurarme…


  -Por supuesto que si, -lo interrumpió lady Rand, corriendo hacia él para tomar su mano en un firme apretón. -Has hecho muy bien en contárnoslo. Sólo lamento que no lo hayas hecho antes. Esa pobre muchacha, soportando tales humillaciones… y como puede aguantarlo la pobre lady Potterby…viendo como sus llamados amigos le dan la espalda. De verdad, me hace sentir tan enfadada que no veo con claridad.


  El señor Langdon tampoco estaba seguro en ese momento de que él viera con claridad. No recordaba que Catherine fuera tan volátil. Esperaba compasión por la grave situación de la señorita Desmond, a causa del poderoso sentido de la justicia que lady Rand poseía. No había esperado, sin embargo, tal explosión de indignación, y ciertamente no que la vizcondesa se planteara lanzarse a la calle para corregir los errores de la Sociedad en el acto.


  La Catherine Pelliston que conocía hasta ahora había sido siempre fríamente intelectual y de modales tranquilos. Excepto una vez, recordó, cuando un villano había intentado propasarse con ella. Él y Max se habían lanzado a su rescate sólo para encontrarse con que la pequeña criatura de frágil aspecto se había rescatado a si misma a fuerza de lesionar a su adversario.


  -Por supuesto que estas enfadada, corazón, -dijo Lord Rand. -Pero si no ves a derechas tampoco puedes pensar con claridad. No puedes marcharte en un arranque. Además, desearía que dejaras de estrechar la mano de Jack contra tu pecho, -se quejó. -Está empezando a hacermelo ver todo de color rojo — o tal vez solo sea el color del que su cara se está volviendo. Ten corazón, Cat, y deja pobre tipo en paz. ¿No tiene ya bastantes cosas en la cabeza sin tenerte a ti tratando de seducirlo delante de tu marido?


  La mano del señor Langdon fue dejada caer repentinamente cuando la señora se giró hacia su marido.


  -Tu, -le dijo, -eres un vil miserable. Aquí hablamos de una inocente mujer conducida de un desastre a otro y tu…


  -Mis disculpas, señora. Sólo tratabas de consolarlo, supongo. De todos modos, debes recordar que fuimos rivales una vez.


  -Y tu eres monstruosamente indiscreto por decirlo. -Lady Rand se giró hacia Jack, su rostro ahora sonrojado también. -La verdad, me pregunto como continua siendo amigo de semejante zopenco. Por favor perdónenos a ambos.


  -En realidad, -dijo Jack, -me siento adulado de que un tipo tan apuesto me considere todavía un rival. Supongo, -añadió, bajando la vista hacia las puntas de su pañuelo, -que es a causa de este elegante nudo que me ha hecho Fellows.


  Y así el incomodo momento pasó. De hecho, cuando dejó a sus amigos un poco más tarde, Jack se sorprendió de cuan poco incomodo había sido su reencuentro. Aunque seguía gustándole Catherine tanto como antes, no había sentido ni una pizca de envidia o pena por lo que podría haber sido.


  Hasta que la conoció, nunca había sido capaz de mantener una conversación fluida con una mujer de su propia clase. Pero ella lo había entendido desde el principio, nunca se había quedado perpleja o se había sentido irritada por sus modales de ratón de biblioteca. Lo había aceptado como era, y en su compañía él había descubierto los placeres de la conversación femenina. Estos atisbos de la mente femenina, tan sorprendentemente diferentes de la de un hombre, habían sido atisbos de un mundo nuevo y fascinante. Había sentido perder eso.


  Se percató entonces de que había sido imperdonablemente ingenuo al creer que Catherine o Max lo dejaría de lado simplemente porque se habian casado. Estaban muy lejos de hacerlo de modo que no dejaron escapar la oportunidad de hacerle el favor que les había pedido.


  


  


  


  Al día siguiente, lady Potterby se sorprendió por el anuncio de Bantwell de que lady Rand estaba en la puerta.


  -¡Cielos, hágala pasar! -exclamó. -¿A que espera? -Cuando Bantwell salía, se volvió hacia su sobrina-nieta. -Los Demowerys, querida. Una excelente familia. Lord Rand es el hermano de lady Andover, una gran anfitriona, y su padre es el Conde de St. Denys…y hasta su Alteza Real lo teme. Oh, ojala te hubieras tomado más molestias con tu cabello. Es un revoltijo tal que no sé lo que pensará lady Rand.


  Delilah se tragó la réplica automática de que le importaban dos pepinos lo que lady Rand pensara. Si le importaba, muchísimo.


  Esta era el primera visitante femenina que habían tenido desde que habían llegado, y el corazón de Delilah palpitaba de ansiedad mientras empujaba las horquillas de vuelta a su sitio. Si a lady Rand no le gustaba lo que veía, la señorita Desmond estaba condenada.


  Que iba a salvarse del debacle social por el momento fue evidente cinco minutos después de la entrada de la vizcondesa. Lady Rand comenzó por disculparse con lady Potterby por su presunción sobre tener una distante-casi olvidada quizás- conocida en común, pero tenía entendido que lady Potterby conocía a su madre.


  -Por supuesto que no he olvidado a su encantadora madre, -dijo lady Potterby. -En efecto, verla a usted es como verla a ella otra vez, cuando estaba en su primera Temporada.


  Lady Rand le dedicó una sonrisa satisfecha. -Sí, creo mi madre y su madre, -dijo, volviéndose hacia Delilah, -debutaron en la misma Temporada. Siento mucho que su madre no haya venido a la Ciudad con usted, -continuó, mientras los ojos de lady Potterby se desorbitaban con consternación. -Me hubiese encantado conocerla. Estoy segura de que es una de las mujeres más valientes de las que he oído nunca hablar.


  -Ella creyó que su presencia seria una mala imagen para mi, -dijo Delilah, determinada a no eludir la cuestión, a pesar de la advertencia del ceño fruncido de su tía. -A los hombres se les perdona todo y a las mujeres nada. El coraje, como ve, no es una cualidad que por lo general se les atribuya.


  Lady Rand hizo un impaciente gesto de desestimación. -El mundo es demasiado a menudo injusto y completamente ciego. 'La convención lo regula todo'—y nadie entiende que algunas almas son ahogadas por la convención.


  La postura más bien defensiva de la señorita Desmond se suavizó. -Sin embargo, no podemos hacernos cada uno nuestras propias reglas o reinaría el caos, -dijo ella. -O al menos eso es lo que nuestros mayores nos dicen, de todos modos. Mama rompió las reglas. ¿No le parece que al admirarla está permitiendo el derrocamiento de la civilización?


  -Delilah, te ruego que no seas impertinente, -le advirtió lady Potterby.


  -¿Está siendo impertinente, señorita Desmond? -preguntó lady Rand, con ingenuidad. -Creí que habíamos iniciado un debate filosófico, y estaba empezando a divertirme. -Giró sus ojos color avellana enormemente abiertos hacia lady Potterby. -Le ruego que nos deje seguir. Estaba a punto de citar a Ovidio.


  -¿Ovidio? -repitió la señorita Desmond, estrujándose el cerebro en busca de la cita apropiada, mientras su tía abuela parecía lista para desmayarse por la conmoción.


  -Estaba a punto de recordarle que 'Los dioses tiene sus propias reglas’.


  -Y Mama ha sido elevada ahora hasta el Olimpo. ¡Que inmensamente satisfecha se sentiría si oyera esto!


  El intercambio que siguió a continuación fue tan rápido, tan lleno de griego, latín, y francés, que lady Potterby alzó las manos en señal de derrota. De todos modos, a pesar de lo impropiamente intelectual que el debate pudiera ser, era una conversación, y ambas jóvenes parecían felices. La mención de la señora Desmond le había provocado a lady Potterby un vahído, ya que había esperado de inmediato más desagradables recuerdos de la desgracia familiar, como los que había soportado en Rossingley Hall.


  La señora Rand evidentemente no era de la calaña de los Gathers, sin embargo. Incluso si tenia extrañas ideas, era uno de las pocas a las que se le permitía. Una excéntrica lady Rand seguía siendo aún una Demowery, un miembro de una de las principales familias de la Sociedad. Si Delilah le caía bien -y parecía que lo hacia— el resto del Beau Monde debería aprender a que les gustara también.


  


  El Beau Monde recibió su primera lección la siguiente tarde, cuando lady Rand llevó a la señorita Desmond a pasear en carruaje por Hyde Park y despacho a toda persona que se atrevió a demostrar a su acompañante algo que no fuera la más respetuosa cortesía.


  La segunda lección fue proporcionada la noche del mismo día, cuando los invitados a la cena de lady Andover se encontraron a la hija de Diablo en medio de ellos.


  Antes del tercer día, las invitaciones comenzaron a llegar lentamente a Potterby House. Había sido descubierto en el ínterin que lady Rand y la señorita Desmond eran íntimas, y no se las podía separar. Y lo que era más importante, también se había filtrado que la señorita Desmond había tomado el té con la suegra de lady Rand, la condesa de St. Denys.


  Si esto era bastante duro para las damas, lo era doblemente para los caballeros, muchos de los cuales habían acariciado la esperanza de conocer a la señorita Desmond sin las restricciones habituales.


  -De todos modos, seguro que se tuerce, tarde o temprano, -le aseguró el señor Beldon a su amigo, el señor Matthew Melbrook, cuando entraban en casa de Lord Fevis juntos. -Lo lleva en la sangre. Entonces la soltarán como si fuera una brasa, recuerda mis palabras.


  La opinión del señor Beldon representaba a una facción de los admiradores masculinos de la señorita Desmond. Este grupo estaba convencido de que era sólo cuestión de tiempo antes de que ella mostrara su verdadera naturaleza, cometiera un ultraje social como los que sus padres repetidamente habían cometido, y fuera condenada al ostracismo. En ese caso, necesitaría a un protector. Cuanto tiempo pasaría hasta que esto ocurriera y quien seria la persona hacia quien ella se volvería en su momento de necesidad era objeto de intensas apuestas.


  La otra facción, más reducida, era más filosófica. Estos caballeros esperaban secretamente que la señorita Desmond no fallara ninguna de la pruebas de la Sociedad o tropezara con sus muchas trampas. Ella era una gran belleza. Su conversación era animada, lo que hacia su compañía de lo más agradable. Una vida de tal compañerismo les parecía igualmente agradable, especialmente a aquellos señores lo suficientemente ricos y bien situados como para buscar esposa donde les apeteciera.


  Lord Berne no encontraba ninguna de las facciones de su gusto, aunque ésta última le causaba más preocupación. Sabía que en su caso el matrimonio era inadmisible. En cualquier caso, la idea de Delilah Desmond en brazos de otro hombre le era insoportable hasta el punto de la locura.


  Él, en resumen, hervía de frustración. Cuando había sido finalmente admitido en Potterby House, había tenido que enfrentarse a un montón de rivales, sin contar con sus frenéticos homólogos femeninos. Las mujeres, a excepción de las pertenecientes a la familia Demowery, no sentían el menor cariño por su deslumbrante rival. Sin embargo, dondequiera que ella estuviera, las demás tenían que estar también, de otro modo corrían el peligro de ser totalmente ignoradas. Además, había ventajas en acudir en tropel hacia la señorita Desmond: formaban una barrera prácticamente impenetrable entre ella y los señores.


  Como si no existieran suficientes barreras, se enfurruñó lord Berne mientras rondaba sin descanso alrededor del salón de baile de lady Fevis. Uno tenía que contentarse con un solo baile y después pasar a un segundo plano o bien luchar contra la multitud para arrebatarle veinte segundos de conversación superficial con ella.


  Era todo una maniobra de Langdon, el vizconde estaba seguro. Allí estaba, el maldito entrometido, apartando cortésmente con el codo a Argoyne para poder aburrir como una ostra a la señorita Desmond con su interminable erudición. Lo cual, por supuesto, la pobre muchacha pobre se vio obligada a soportar por gratitud.


  El vizconde no tenía forma de saber que era la resistencia del señor Langdon la que estaba siendo puesta a prueba en ese momento. Acababa de enterarse de que la señorita Desmond le había prometido un vals después de la cena a lord Berne.


  -¿Está loca? -la conminó Jack. -¿Dónde diablos estaba su tía cuando usted aceptó? ¿No le ha explicado que no puede bailar el vals sin el permiso de una de las patrocinadoras de Almack’s?


  -Uno, sí, -le espetó Delilah. -Dos, rememorando viejos tiempos con lady Marchingham. Tres, sí, pero lo olvidé.


  -De todo lo que podía olvidar…


  -Porque no es importante, -lo interrumpió ella. -Como sabe perfectamente bien, ni siquiera lady Rand pudo conseguir que me admitieran en Almack's…y si las anfitrionas no me reciben, no veo por qué debo yo cumplir con sus reglas estupidas.


  -Este es el primer baile al que asiste. No les ha dado ni una oportunidad.


  -¿Para qué? ¿Para juzgar si la hija de una actriz es apta para la compañía civilizada?


  La señorita Desmond podría haberse ahorrado el aliento, ya que el señor Langdon se había marchado con paso majestuoso.


  Maldita fuera por ser una criatura tan testaruda, rabió él silenciosamente mientras tropezaba con el bastón de algún decrépito libertino. Mientras se disculpaba, Jack divisó a lady Cowper conversando con lady Andover. Se dirigió hacia la patrocinadora y, con la cara carmesí, se atragantó con su petición.


  Emily Cowper era la menos intimidante de las patrocinadoras de Almack, a las que Jack había calificado incautamente una vez de Gorgonas. Naturalmente, el epíteto había llegado a sus oídos, y ellas nunca le habían permitido olvidarlo —a pesar de que no hubieran llegado tan lejos como para vetarle la entrada a Almack’s. Esto no fue simplemente porque él fuera un activo demasiado valioso en el Mercado Matrimonial, sino porque la mayoría de estas damas encontraban más divertido desquitarse atormentando al fácilmente de desasosegar erudito a cada oportunidad.


  Aunque era más bondadosa que las demás, ni siquiera lady Cowper pudo abstenerse de burlarse de él sin piedad durante varios minutos antes de que lady Andover interviniera, rogándole a su amiga que se compadeciera del pobre desgraciado. La anfitriona se lo pensó durante otro agónico momento antes de consentir. Entonces cruzó el salón y presentó al señor Langdon a la señorita Desmond justó cuando las primeras notas del vals comenzaron a sonar.


  Al instante, casi todos los ojos en el salón estuvieron sobre la pareja. Detrás de sus abanicos, desaprobadoras matronas y decepcionadas debutantes— todas las cuales sabían de la enemistad de Langdon con las patrocinadoras—chasquearon la lengua y susurraron. Media docena de jovencitas que habían suspirado por el señor Langdon en vano durante toda la pasada Temporada contemplaron con hostilidad mal disimulada a la recién llegada de negra cabellera, con sus extraños y tan poco británicos ojos rasgados. Bueno, se deshonraría tarde o temprano. Lo llevaba en la sangre, ¿verdad?


  La recién llegada era ajena a la enemistad que había despertado. Cuando una mano enguantada la asió ligeramente por la cintura y la otra tomó su mano, su temperatura se disparó diez grados. Como si eso fuera poco, su corazón también perdió el juicio y comenzó a latir de forma errática. Delilah alzó la vista hacia su pareja con asombro.


  -¿Estas arrepentida? - le oyó preguntar a través del fragor en sus oídos.


  -Sí, -jadeó ella. -Creo que si. -Bajó la vista hacia su pañuelo y clavó la mirada ciegamente en su alfiler de diamante, el cual parecía hacerle un guiño malvado.


  -Dejarán de mirarnos fijamente en un momento, señorita Desmond. Sólo piense en como habría sido si hubiera hecho esto sin el permiso apropiado.


  -No son ellos… -Se interrumpió cuando se dio cuenta de lo que estaba a punto de decir.


  -¿Qué es, entonces? -le preguntó, preocupado. -¿Qué la ha alterado?


  -Nada. Creí que me había equivocado en un paso.


  -Imposible. Es usted la mujer más elegante de este salón. Estoy seguro que cada hombre presente desearía que me alcanzara un rayo. Tony está ceñudo, porque le he impedido que sea el primero el bailar un vals con usted en público.


  Era verdad que lord Berne miraba fijamente de forma amenazante a su amigo, pero la señorita Desmond no podía dedicarle ni un pensamiento.


  Ahora mismo, era más bien ella quien se sentía como si la hubiera alcanzado un rayo. Estaba enormemente incómoda, a pesar de la elegancia que su pareja le había asegurado que poseia. Sentía sus extremidades torpes y rígidas, y su corazón traqueteaba como un carruaje sin amortiguadores. ¿Qué demonios le sucedía?


  -L-lo siento, -balbució ella. -Parece que siempre estoy causándole problemas.


  -No es ningún problema, señorita Desmond.


  -No puede negar que fui de lo más irritante.


  -Yo no debería haberme sentido incitado.


  Ella lo miró con incredulidad, y él sonrió.


  -Me alegro de que quisiera ser rescatada, -dijo él, sus ojos inusualmente oscuros. -Sólo lamento no poder reclamar cada uno de los demás vals también.


  Su mano presionó su cintura más firmemente, atrayéndola más cerca.


  -Señor Langdon, -protestó ella débilmente.


  -Confíe en mí, señorita Desmond. Soy un preciso juez de la distancia. -La hizo girar en una vuelta que la llevo, durante un momento, contra su pecho. Pero al siguiente estaba a las doce pulgadas imprescindible de separación.


  -Es usted muy audaz, -observó ella, sin aliento.


  -No, -dijo él. -Esto sólo requiere de práctica, y de una pareja con elegancia innata. Para ser capaz de eludir los límites de la propiedad, quiero decir.


  -Por poco, creo. -Sus ojos se posaban una vez más sobre el alfiler de corbata.


  -Hace unos minutos estaba dispuesta para desacatar totalmente las convenciones, -le recordó él con una sonrisa.


  -¿Está tratando de darme una lección, señor?


  -Oh, no. Seria una enorme perdida de tiempo. Nadie la dirigirá, excepto en el baile. Pero nosotros los hombres estamos determinados a llevar las riendas en algo, y no pude resistirme a aprovecharme de esta rara oportunidad.


  Era el baile, se dijo ella. Bailar el vals era demasiado parecido a ser abrazada por la música. Era demasiado vertiginoso, todo este dar vuelta alrededor con todos los demás girando alrededor de uno también, en todos los colores del arco iris — aunque el amarillo claramente predominaba— y todo ese destelleo de joyas. El salón estaba demasiado caliente y demasiado brillante porque había demasiadas velas y demasiadas personas.


  Además, el señor Langdon estaba demasiado cerca, o ella no habría sido tan consciente del fresco aroma a hierbas, muy ligero, pero decididamente masculino. Aún así, aumentar la distancia entre ellos la iba a hacer parecer una gazmoña, lo que ciertamente la señorita Desmond no era. Sólo deseaba que su cerebro se calmara para poder pensar.


  Su cerebro se negó a funcionar, sin embargo, incluso después de que él la devolviera junto a lady Potterby, quien de inmediato comenzó con el sermón que Delilah sabía que se merecía. Sintiéndolo de verdad, trató de prestar atención y dar respuestas apropiadamente arrepentidas, pero su mente estaba en otra parte.


  Repetidamente, la atención de Delilah se desviaba hacia una figura masculina. Su mirada siguió al señor Langdon mientras se abría camino con fácil elegancia por entre la muchedumbre, deteniéndose de vez en cuando para charlar, por lo general con los caballeros.


  Mientras miraba, gradualmente se fue dando cuenta de que ella no era la única. Innumerables jovencitas seguían subrepticiamente sus movimientos. Varias hasta intentaron entablar conversación.


  ¡Cielos!, revoloteaban sus pestañas y batían sus abanicos justo como si él fuera… bueno, lord Berne, por ejemplo. ¿Y quién era esa descarada, esa bruja de pelo color zanahoria que se atrevía a tocar la manga de la chaqueta del señor Langdon y dirigirse a él con esa afectada sonrisa de satisfacción? Como lo vio sonreír de aquel modo ausente tan suyo y alejarse de la coqueta, Delilah exhaló un suspiro de alivio. Entonces, fastidiada con ella misma, se abanicó el rostro acalorado con furia


  No tuvo demasiado tiempo para agitarse, ya que sus parejas de baile no le permitieron recuperar el aliento de nuevo hasta que la cena fue servida. Entonces la señorita Desmond hizo todo lo que pudo para impedirse golpear a su acompañante de la cena con su abanico. Lord Argoyne era tan pesado, disertando interminablemente sobre sus aburridas cosechas. Por suerte, lady Rand acudió a su rescate y muy cuidadosamente recanalizó el discurso de Su Gracia en dirección a Lord Rand, mientras las dos señoras retomaban su discusión anterior sobre los prejuicios de Madame Germaine contra las sedas francesas.


  La conversación se volvió unilateral cuando entraron de nuevo en el salón de baile, ya que Delilah inmediatamente comenzó a buscar la figura del señor Langdon entre la muchedumbre una vez más.


  -¿Señorita Desmond? -dijo una familiar voz masculina. -Creo que me había prometido el honor.


  Delilah trajo su mente y mirada de vuelta para encontrarse con la triunfal sonrisa de lord Berne.


  


  


  


  La sonrisa era solo producto de años de práctica, ya que en este momento estaba completamente furioso. No le había gustado en absoluto el ruborizado aturdimiento de la señorita Desmond mientras bailaba con Langdon — ni tampoco la sonrisa de satisfacción del mismo. ¿Por qué demonios no podía dejar el tipo las cosas como estaban? Ya era bastante malo para él que tuviera a los Demowerys acreditándola, para que encima se hiciera con Emily Cowper también. De lo próximo que se enteraría seria de que la señorita Desmond podría recorrer los sacrosantos salones de Almack, y tan llena de gratitud hacia Jack que caería en sus brazos— donde había parecido un poco demasiado cómoda.


  Sus ojos se habían posado demasiado sobre Jack durante toda la noche, reflexionó el vizconde con disgusto. Incluso ahora, mientras ella se disculpaba por la distracción, su sonrisa era irritantemente ensimismada.


  -¿Sólo una distracción? - preguntó él, alejándola. -Es un alivio. Había temido que usted y lady Rand hubieran estado debatiendo sobre los griegos, y haber interrumpido sus meditaciones filosóficas.


  -En absoluto, milord. Hablábamos de sedas francesas.


  -De lo que fuera que hablaban, componían una imagen encantadora con sus dos cabezas inclinadas juntas, una como el ámbar y la otra como el azabache. Lo que hacia la visión más encantadora aún era la evidencia de una genuina amistad. Es raro entre las damas.


  Delilah salió en defensa de su sexo. -Podemos ser amigas tan leales como los hombres, señor.


  -¿Así lo cree? Me maravilla. Mire al marido de lady Rand. Hace tan solo unos meses él y Langdon eran rivales por su mano. Sin embargo, no hay enemistad entre ellos. Jack fue su padrino, de hecho, y los dos continúan siendo tan íntimos como siempre. ¿Cuántas relaciones femeninas podrían resistir tal prueba, señorita Desmond?


  Ella miró a su pareja con ojos nublados. -Ahí me ha pillado, milord, -contestó ella, en tono amansado. -Sin embargo, se da por supuesto que el amor es el eje sobre el que gira la vida entera de una mujer, mientras que constituye solo una fracción de la un hombre. Quizás somos menos indulgentes en estos casos porque tienen más importancia para nosotras.


  Lord Berne registró su consternada sorpresa con satisfacción, aunque se aseguró de sonar contrito. -Subestima la fuerza de los afectos de un hombre, -le reprochó. -Para algunos hombres afortunados aparece un amor que consume todo lo demás. Algunos de nosotros entregamos nuestros corazones completamente… y sólo una vez, para toda la eternidad.


  


  Capítulo 14


  


  Si la señorita Desmond había comenzado a sospechar cual era su problema con el señor Langdon, los esclarecedores comentarios de lord Berne pusieron un abrupto final a esta especie de introspección. Delilah no necesitaba de las torpes pistas adicionales del vizconde para entender los hechos del caso: el señor Langdon había estado y claramente todavía estaba enamorado de lady Rand. Lo cual era desafortunado, teniendo en cuenta que la dama había depositado su corazón y su mano en otra parte y parecía extasiadamente feliz con su elección.


  De todos modos, era el problema del señor Langdon. Los seres humanos habían sufrido reveses amorosos desde el principio de los tiempos, y aún así la raza humana continuaba. Ella no tenía porque ponerse de luto y aislarse solo porque él era infeliz.


  A pesar de todo, en los días siguientes, su vida social pareció haber perdido su chispa. Potterby House estaba repleta de visitas y el mismo reluciente grupo de Elegantes la rodeaba en cada ocasión. Sólo la hacían sentir cansada.


  Sentía que nunca encajaría en este mundo y comenzó a entender por qué sus padres habían estado tan encantados de rechazar a la Sociedad como esta de rechazarlos a ellos. Con raras excepciones, como lady Rand, todo parecia falso en esta gente. Su cortesía excesiva apenas enmascaraba una gran cantidad de aburrido malestar, mala naturaleza, y diferentes grados de traición entre parientes y amigos por igual.


  Caroline Lamb14 era sólo el ejemplo más deslumbrante de una inmoralidad que era demasiado común, y principalmente se la castigaba porque había sido indiscreta. No es que Delilah deseara pensar demasiado en lady Caroline o en el injuriado marido de la dama. La señorita Desmond encontraba demasiadas semejanzas con su propio carácter y se preguntaba si ella, al igual que la temperamental esposa del pobre William Lamb, acabaría siendo un día incitada, por el aburrimiento, la frustración, y la avidez de sensaciones, a lanzar la discreción al viento.


  Ciertamente era lo que el Mundo parecía esperar. Delilah no podía quitarse de encima la sensación de que el Beau Monde esperaba a que ella fallara… y cayera.


  Estaba además su creciente ansiedad con relación al manuscrito. Papa no había podido localizar ni el manuscrito ni al señor Atkins. Hasta que aquel asunto fuera resuelto de una vez para siempre, ¿cómo iba a poder sentirse a gusto entre las víctimas de la pluma de su padre? Incluso si el tema quedara resuelto al fin, ¿cuánto tiempo habría de pasar antes de que ella pudiera resolver su propio asunto y conseguir un marido? Parecía como si fuera a tener que ser un modelo de rectitud durante toda una eternidad antes de que alguien quedara lo suficientemente convencido de su virtud para casarse con ella — y para entonces sería demasiado vieja. Nunca soñó con que sería de tal forma puesta a prueba. Era de esperar, ya que así era como funcionaba el mundo, pero no podía evitar sentirse profundamente desalentada a pesar de todo.


  Sin embargo, Delilah no estaba lo suficientemente cansada de la vida como para rechazar la invitación del señor Langdon de pasear con él, unos días después del baile de lady Fevis. Su propuesta de recogerla a una hora poco elegantemente temprana solo aumentaba el atractivo de su oferta.


  Al menos, pensó mientras él guiaba los caballos para entrar en Hyde Park, el Beau Monde al completo no estaría allí para quedarse mirándola boquiabierto. A pesar de lo muy cansada que estaba de ser devorada con los ojos, se había pasado dos horas preocupándose sobre que ponerse. Todavía estaba preocupaba. Sabía que su vestido verde le sentaba muy bien y su capa nueva era a la última moda, aún cuando su acompañante pareciera completamente inconsciente de ello. O quizás, siendo demasiado honesto para mentir y demasiado discreto para decirle que parecía un espantajo, él había decidido simplemente no abrir la boca en absoluto.


  Que él fuera el epitome de la sobria elegancia en el vestir, el inmaculadamente almidonado lino contrastando contra su elegantemente ajustada chaqueta marrón…simplemente la irritaba. Quizás por eso fue por lo qué ella no se comportó, como era su deseo, completamente despreocupada y encantada con su reciente popularidad. Seguramente eso debió ser por lo qué, en cambio todas -o casi todas- sus frustraciones reprimidas cayeron sobre ella, y se encontró confiándose con el señor Langdon con más libertad incluso que con la que solía emplear con su padre.


  Papá no estaba nunca en casa, se quejó, y a pesar de todas sus investigaciones, de día y de noche, no había podido obtener ni una pista de su manuscrito. La tía Millicent todavía la reprendía al menos una docena de veces al día, hasta que la sobrina-nieta desesperaba de poder complacerla alguna vez. No se le permitía ni una sola ocupación en la cual Delilah fuera realmente experta. Si jugaba a las cartas, debía ser con apuestas timoratas— y con idiotas. No podía ir a ninguna parte sin una acompañante. No podía ir a los antros de juego, ni Manton o Tattersall en absoluto. Estaba, en resumen aburrida como una ostra.


  -Al menos tiene su aplastante victoria y sus bailes, -dijo el señor Langdon, después de simpatizar con estos padecimientos. -Y, por supuesto, todos sus admiradores. Debe ser algún tipo de compensación.


  -No vine a Londres sólo para bailar y coquetear, -dijo ella, de mal humor. -Vine a por un marido. Se me niega todo lo que me podría resultar placentero y encima ni siquiera puedo resolver mi negocio.


  Él le lanzó una mirada extraña. -Eso es hablar claro.


  Ella suspiró. -Señor Langdon, si no puedo ser franca con usted, entonces no puedo serlo con nadie. Excepto lady Rand, las damas no invitan a las confidencias. Si yo fuera sincera con la mayoría de los caballeros, se llevarían un buen rapapolvo, se lo prometo. Pero debo ser indeciblemente correcta y fingir que ellos se comportan de forma correctamente respetuosa, aun cuando me contemplan de ese modo asqueroso.


  -Ellos la contemplan absortos, señorita Desmond. ¿Pero de modo asqueroso?


  -Miran con lascivia, y le aseguro que no es nada agradable.


  -Habría pensado que estaría acostumbrada a llamar la atención, -dijo él, filosóficamente. -Si los hombres miran con lascivia algunas veces, debe entender que puede ser que sean incapaces de evitarlo.


  -Deberían evitarlo. Podrían si lo desearan. No tratan a otras jóvenes así. Imagine a cualquiera de ellos atreviéndose a comerse con los ojos a la señorita Melbrook.


  -La señorita Melbrook no es tan hermosa como usted.


  -Se la considera un diamante de primera y no estoy buscando elogios, señor Langdon, -añadió ella, aunque a pesar de su angustia sintió una indecible satisfacción. -Me miran de ese modo porque están todos esperando a que mi malvada naturaleza salga a la luz.


  -Eso es un grave error por parte de ellos, -dijo él. -Usted no es malvada en absoluto. Lo que es usted es peligrosa. Sólo me pregunto como no ha disparado a nadie hasta ahora, si está tan disgustada.


  Ella no pudo por menos que sonreír. -No puedo pegarles un tiro, ya que no puedo llevar mi pistola conmigo, -dijo ella. -Los vestidos de noche son un tanto reveladores, y un arma abulta y pesa demasiado en el ridículo.


  -De todos modos, si este comportamiento le angustia así, debemos ponerle fin. Podría, supongo, retar a los tipos…pero parece que hay un gran número de ellos, lo que significa una enorme cantidad de madrugones al amanecer y estropear mis botas en algún campo fangoso. No, -dijo él, con gravedad, -el señor Fellows nunca toleraría eso.


  -Supongo que no, -coincidió ella tristemente.


  -Tendrá que pelear los duelos usted misma, -dijo él, mientras se acercaban al Serpentine15. -Pero en vez de espadas o pistolas, debe usar un arma más formidable… sus ojos.


  Hizo que el carruaje se detuviera.


  -Ahora, -continuó, -míreme…no a mi corbata, señorita Desmond, aunque confieso que es una visión asombrosa. Directamente a la cara.


  Desconcertada, ella obedeció, aunque en el instante en que encontró su mirada fija se sintió tan inquieta que requirió de toda su concentración para no apartar la vista. Nunca había notado antes lo espesas y oscuras que eran sus pestañas o el débil trazo de arruguitas de risa en las comisuras de sus ojos.


  Su incomodidad creció aún más cuando los soñadores ojos grises repentinamente se convirtieron en los de un extraño. Un extraño sumamente malvado, además, cuya descarada inspección comenzó en su bonete y continuó descendiendo apreciativamente hacia su escote, en cuyo momento se sintió como si no llevara puesto nada en absoluto. Él no la había tocado — no se había movido ni un centímetro, aún cuando le pareciera como si su boca y sus manos hubieran estado en todas las partes en las que su mirada se había posado.


  Una eternidad más tarde, le parecía— aunque esto había durado sólo un momento — la salvaje expresión desapareció.


  -¿Era esta la manera en que la miraban? -preguntó, como si se hubiera limitado a recitar un verso de la Ilíada, en vez de prácticamente violarla con la mirada.


  -S-si.


  -Eso pensé. Casi se puso morada, señorita Desmond. -Haciendo caso omiso de su bufido de indignación, él continuó, -Lo que debe hacer es concentrar inmediatamente su mente en otra parte y mirar fijamente a través del tipo.


  -¿En otra parte? ¿Cómo demonios voy a hacer eso con ustedes… ustedes mirándome con semejante lascivia?


  -Si se concentra en lo que él le hace, está obligada a sonrojarse y parecer desconcertada, con lo que alienta al tipo a continuar. Si, sin embargo, aparenta gélida indiferencia, tanto hacia su mirada como hacia el tipo en sí, lo desconcertará y lo aturdirá. Funciona de verdad, se lo aseguro, -añadió. -He visto a Gwendolyn hacerlo en innumerables ocasiones, ante provocaciones más insignificantes.


  Lo que fuera que Gwendolyn pudiera hacer, la señorita Desmond era obviamente el doble de capaz de hacerlo, se juró a si misma mientras su compañero comenzaba de nuevo su asalto visual. Aunque su pulso se hubiera cuadruplicado por lo visto y todo su cuerpo pareció estallar en llamas bajo su impudente apreciación, Delilah hizo lo que él le había pedido.


  Ella enderezó la columna, adoptó una expresión de hastío inefable, y dejó que su propia mirada se clavara con frialdad sobre la cara de él, como si en vez de contemplar un rostro inquietantemente hermoso, estuviera observando una babosa.


  Puesto que solo era una comedia, fue con cierta sorpresa que ella observó como el color en el rostro de él se intensificaba. Un músculo se contrajo nerviosamente bajo su pómulo izquierdo.


  -Bien hecho, señorita Desmond, -dijo él, con bastante rigidez. -No es esté sorprendido He sido objeto de a esa expresión marchita antes.


  -Eso es imposible. Acaba de enseñarme.


  -En realidad, era más bien un recordatorio. La habilidad ya la poseía. Simplemente no se dio cuenta de que sería tan eficaz en estas ocasiones como en otras.


  -Mientras funcione realmente, -dijo ella, -no me preocupa si lo acabo de aprender o lo supe todo el tiempo.


  -Le aseguro que funciona admirablemente, -contestó él, mientras ponía a los caballos en marcha. -Aquella impronta en particular de desdén aristocrático no se puede aprender. Uno nace con ello. Téngalo en mente la próxima vez que alguien trate de hacerla sentir como… -vaciló.


  -Una ramera, creo que quiere decir.


  Él lanzó un suspiro exagerado. -Madam, -dijo él, lleno de pesar, -¿no ha oído nunca hablar del eufemismo?


  


  


  


  Delilah fue capaz de poner su lección en práctica esa noche en un baile dado por lady Rand. La técnica fue infaliblemente eficaz, otorgando a la señorita Desmond la satisfactorio garantía de que sin pronunciar ni una sílaba podía conseguir hacer sentir a un sinvergüenza tan incómodo como él a ella. Esto convirtió este baile en más agradable que cualquier otro al que hubiera asistido antes. El evento fue puro placer desde el principio hasta su fin cerca del amanecer, y no poca de su alegría, admitió con pesar, era atribuible a la persistente cercanía del señor Langdon durante una parte importante de la noche.


  Debo gustarle, pensó más tarde, cuando se sentó en su tocador, fingiendo vagamente cepillar su pelo. Él no era un santo. No sería tan amable y tan…protector…si verdaderamente la despreciara. Evidentemente no habría alentado a sus amigos a cerrar filas en torno a ella si lo hiciera. Que supiera él lo había hecho por ella —quizás lo sabía en su corazón incluso antes de que tía Millicent lo hubiera señalado durante un sermón sobre la ingratitud.


  Había algo más en su corazón, se vio obligada a reconocer Delilah mientras dejaba el cepillo del pelo. Cuando la había mirado de aquel modo tan insolente esa tarde, la había conmocionado hasta lo más hondo. Sin embargo, al mismo tiempo su mirada había evocado otros enfrentamientos…un beso en particular. Y en su interior había sentido…


  Sacudió la cabeza y se puso en pie para quitarse la bata, pero cuando la seda resbaló de sus hombros y se cayó, olvidada, sobre la alfombra, el sentimiento la sobrevino otra vez. Había sido, comprendió con consternación, anticipación.


  


  El señor Langdon no se despertó hasta mediodía. No deseaba despertarse en absoluto.


  Siempre había estado orgulloso de su frío desapego. Se las había arreglado durante las últimas semanas pasadas para no perder la cabeza — más o menos —durante los cientos de motines que sus instintos más básicos habían batallado contra su razón. Sin embargo, este mismo filosófico Jack Langdon se había dado a la fuga en el baile de lady Rand poco después de la medianoche en un estado que lindaba con la locura. Había sido presa de un ataque de posesividad tan feroz que no le quedó más opción que abandonar el lugar o cometer una masacre.


  El arrebató se había apoderado de él en el instante en que Delilah Desmond había llegado. A partir de ese momento, en lo único que podía pensar era en abatirse sobre ella y arrastrarla lejos. Y aún así las cosas, se había plantado a su lado durante al menos la mitad la noche mientras recorría cada semblante masculino en busca de un asomo de insulto hacia ella. Cuando descubría lo que buscaba, sólo podía apretar los dientes con rabia impotente porque no tenía ningún derecho a hacer nada al respecto. Que ella se hubiera defendido bien, como él sabía que podía, no había mejorado su humor— o la falta de él más bien— un ápice.


  No quería que ellos la miraran de ningún modo, y mucho menos hablar o bailar con ella. Ella era suya.


  En vez de fingir ser un caballero civilizado del mundo moderno, él debería estar vestido con asquerosas pieles de animal, gruñendo mientras arrastraba los nudillos por el suelo. Era lo que había sentido cuando había bailado con ella la primera vez. Ella había comentado la elegancia de su chaqueta negra y le había dicho, de esa forma tan ligera y práctica típica de ella, que le daba un aspecto muy distinguido — y él prácticamente había gruñido en respuesta.


  Cuando sintió que sus últimos vestigios del autodominio lo abandonan, se había marchado. Después de tratar de aliviar sus sentimientos pateando un inofensivo farol, se había encaminado a White’s, a jugarse todo su dinero y beber hasta morir.


  Que había fallado en esto último fue evidente cuando sus párpados chirriaron al abrirse y un dolor abrasador perforó los sensibles órganos bajo ellos. Los cerró y luchó lentamente hasta conseguir incorporarse. Cuando abrió los ojos de nuevo, vio al señor Fellows, bandeja en mano, mirándolo fijamente.


  -Santo Dios, -gimió Jack. -Nada de desayuno, se lo suplico.


  -El desayuno de hoy proviene de la botica, señor, -dijo el ayuda de cámara al tiempo que colocaba la bandeja en el regazo de su patrón. -Es mejor que se lo beba antes de intentar tomarse el café.


  Jack miró la bandeja con repugnancia. -¿Qué es eso? - preguntó, señalando dolorosamente con la cabeza hacia el periódico enrollado junto a la taza de café. -¿Dónde está el Times?


  -Creo, señor, que encontrará este particular instrumento de comunicación más esclarecedor hoy.


  


  


  


  Menos de una hora más tarde Jack estaba en Potterby House, con una hoja arrancada del periódico aplastada en su mano mientras tartamudeaba una respuesta al saludo del señor Desmond.


  Diablo echó un vistazo al papel arrugado. -Ah, ya lo ha visto, señor Langdon. Parece ser que me equivoqué en mis suposiciones.


  Tomó el papel de la mano de Jack y comenzó a leer en voz alta en tono remilgado: “Ha aflorado el rumor de que la Sociedad al completo se estremecerá dentro de un mes a partir de hoy, cuando la primera entrega de las largamente esperadas y muy temidas Reminiscencias del señor Darryl “Diablo” Desmond está previstas para aparecer.” Espeluznante, ¿no cree? -dijo Diablo, con una cínica sonrisa. -Bonaparte recibe de la opinión pública británica poco más que un desdeñoso bufido— mientras que mi insignificante historia va provocar un terremoto. Verdaderamente, uno se pregunta si estos tipos de la prensa no serían más rentable empleándose en Minerva Press.16


  -Por supuesto no piensa permitirles que se salgan con la suya, -dijo Jack. - Iremos a ver a Atkins de inmediato. Estoy seguro que podemos detenerlo.


  -Mi querido joven, ¿cuál es el propósito de eso? El daño ya está hecho, ¿no lo ve? Usted y yo no somos las únicas personas en Londres que leyeron el periódico — si uno puede dignificara este papelucho con tal título.


  Estudió la cara de su huésped durante un momento. -Venga señor. Me parece que tiene aspecto de un hombre que necesita una copa. -Condujo al señor Langdon al lujoso estudio del fenecido Lord Potterby y envió a un criado en busca del refrigerio adecuado.


  El criado acababa de aparecer con la bandeja en la puerta cuando la señorita Desmond irrumpió en el estudio y lo empujó hacia afuera.


  -Oh, Papá, -exclamó, corriendo hacia él.


  Jack consideradamente cerró la puerta.


  Lo que siguió a continuación no fue del todo coherente, aunque el lenguaje con el que la señorita Desmond censuró al señor Atkins fuera bastante sencillo, estando compuesto por casi cada juramento que Jack hubiera oído alguna vez, en más de un idioma. Ella estaba, se sorprendió él de descubrir, más enojada que alarmada. La única alarma que ella expresó fue con respecto a la seguridad de su padre.


  -Los hipócritas no me han dicho nada a la cara, -rabió ella. -Sólo fingieron no verme. Pero Joan escuchó un montón de comentarios mientras estábamos de compras, de los criados… y Papá, es como tú dijiste. Los miembros del Parlamento están hablando ya de sedición. Al parecer, -dijo ella desdeñosamente, -tus revelaciones agitaran a las masas a la revolución.


  -Esto es absurdo, -dijo Jack. Cuando atrapó su mirada sorprendida, se dio cuenta— no con demasiada sorpresa — de que ella había sido ajena a su presencia. Sofocando un suspiro, continuó, -Lo peor que podemos esperar que suceda es que un montón de esposas de la nobleza se van a enfadar con sus cónyuges. Muy pocas, -añadió. Sólo aquellas que sean conscientes de la existencia de sus maridos. Demonios…todo esto son viejas historias.


  El señor Desmond alzó una ceja.


  -Le pido disculpas, -dijo Jack. -No quería dar a entender…


  -Pero soy viejo, señor Langdon. Cumpliré sesenta años en Noviembre. Y mientras he sido irresponsablemente alborotador durante los últimos treinta o cuarenta años, Marchingham y Corbell se han elevado a alturas indecibles de importancia política. Ellos y mis otros viejos amigos están indudablemente aterrorizados de que mi libro los haga parecer unos tontos. Sus clases altas, señor, solo tienen dos temores en este mundo: quedar como tonto y ser asesinados por una turba revolucionaria. Naturalmente ellos creen que esto es una única y misma cosa. Es muy difícil para el caballero británico desarrollar y retener más de una idea en su vida.


  -En otras palabras, tus poderosos amigos se proponen levantar cargos contra ti para enviarte a prisión y suprimir el libro, -dijo Delilah. -Aunque como van a detener al odioso señor Atkins cuando tu has sido incapaz, no tengo ni idea. Esto no significa que quiera que nos quedemos para ver como lo resuelven. Debemos volver a Escocia.


  -Prefiero ir a la cárcel, creo, -dijo el señor Desmond, imperturbable. -Uno puede encontrarse allí con todos sus viejos compinches… al menos, con aquellos que no dirigen actualmente la nación. Escocia es innecesariamente fría y húmeda, -se quejó. -Además, nunca puede uno estar seguro de lo que esos tipos dicen…


  -¡Papá!


  -Querida mía, sé que tu madre está allí, y la realmente la echo muchísimo de menos… pero estaría horrorizada si me escabullera de regreso con el rabo entre las piernas. Nunca podría mirarla a los ojos otra vez. Y tiene unos hermosos ojos, -añadió, soñador. -Usted sabe, señor Langdon, nunca me canso de contemplarlos, a pesar de que hayamos estado casados durante casi veinticinco años.


  En vano trató la señorita Desmond de despertar en su padre una sensación del peligro que corría. El razonar, las amenazas, la rabia, y las lágrimas fueron todo en vano. Diablo nunca había sido un cobarde, y no se proponía comenzar ahora. Su hija podía volver a Escocia si así lo deseaba. Él ciertamente lo prefería así, y estaba seguro de que lady Potterby también lo preferiría. Él, sin embargo, se quedaba. Además, tenía un compromiso esta tarde.


  -Hablé con él, señor Langdon, -le suplicó ella. -Usted es siempre tan sensato. Hágale entender que un hombre de sesenta años no puede sobrevivir mucho tiempo encarcelado, y mama y yo no desearemos sobrevivir si algo le sucede.


  El señor Langdon obedientemente hizo todo lo que pudo, aunque le resultaba monstruosamente difícil concentrarse. Ni una vez, pensó…ni una palabra acerca de las esperanzas de ella, de la destrucción de sus planes. Ni el más mínimo atisbo de alarma ante el formidable disgusto al que tendría que hacer frente si se quedaba. Era todo por sus padres.


  ¿Por eso era todo esto? ¿Era por eso por lo qué ella estaba aquí — por el bien de sus padres? ¿No le había dicho ella una vez que la habilidad de su padre en el juego era su única fuente de ingresos? ¿Qué había dicho ella? Algo sobre que sus padres no se estaban haciendo más jovenes. ¿Era su resolución a sangre fría de casarse bien solamente la determinación de asegurarlos?


  Que sus argumentos eran decepcionante débiles se hizo pronto evidente.


  -Por el amor de Dios, señor Langdon, suena realmente como si estuviera de su parte, -exclamó ella, con exasperación. -¿Deben usted los hombres mantenerse siempre unidos, despotricando sobre el honor?


  -Señorita Desmond, no puedo creer que su padre este en genuino peligro, -le contestó Jack, apaciguadoramente. -Su obra no será hecha pública hasta dentro de un mes. Él no puede ser encarcelado por meros rumores. En realidad, -continuó, -es usted quien más puede esperar sufrir en un futuro inmediato. El mero rumor es suficiente para hacer de usted una marginada social. Su padre tiene toda la razón en su consejo. Debería volver a Escocia.


  -Sí, querida mía. Temo que las noticias ahuyentará a todos tus pretendientes—lo cual, si se me permite recordártelo, fue la principal razón por la que nos decidimos en contra de la publicación.


  -¿Entonces quién quiere a unos tipos tan insignificantes? -replicó ella. -Sin duda no voy a huir debido a ellos… o debido a un puñado de hembras hipócritas, tampoco. Yo también tengo algo de orgullo, papá. No educaste a tu hija para ser una cobarde. Nunca te abandonaré, -concluyó ella, más bien melodramáticamente.


  Melodrama o no, había estado maravillosa, reflexionó Jack cuando salía la casa un poco más tarde. Orgullosa, noble — y obstinadamente desacertada, por supuesto— pero era por eso por lo que la amaba.


  El señor Langdon hizo una pausa, atónito, al llegar a la esquina de la manzana. Luego se volvió para contemplar la casa que acababa de abandonar. ¿La amaba?


  


  


  


  -“Cuan dulce, cuan pasajeramente dulce, es la soledad," -cito el señor Stoneham. -No obstante— y para masacrar apropiadamente a Cowper— ¿admites a un amigo en tu retiro?17


  Jack se arrancó de sus infelices ensoñaciones para dar la bienvenida al erudito. Stoneham, al menos, no lo cansaría con los últimos escándalos.


  -Al parecer ha encontrado el único rincón tranquilo de White’s, -dijo el caballero. -Tal vez el único rincón tranquilo del reino. Todo Londres hierve de comentarios sobre esta inminente publicación de las memorias de Desmond. ¿Cuál es tu opinión? ¿Irán las historias de los excesos de la alta sociedad a incitar a la muchedumbre a la revolución?


  -Es solo chismorreo, -dijo Jack, en lo que debió ser por centésima vez esa tarde. -La aparición de Desmond en Londres es un prodigio efímero, y todo el mundo está convencido que él ha venido con otro propósito además del de entretener a una hija casadera. Naturalmente algún tonto ha decidido que el otro debe ser un libro de Memorias y ese tonto se lo dice a otro y pronto los periódicos lo imprimen como una solemne verdad.


  -Entonces era como yo pensaba, -fue la satisfecha respuesta. -Ahora hemos mantenido la obligatoria charla sobre el señor Desmond, estoy impaciente por continuar con el tema que debatíamos el otro día.


  Jack sonrió. -Ya hemos dicho todo lo que había que decir, creo. Puede discutir hasta la extenuación, Stoneham, pero nunca me convencerá de que cualquier mortal es capaz de “mejorar” al Bardo.


  El señor Stoneham afirmó de inmediato que el punto en cuestión no era la mejora. -¿No seria mejor que las jovencitas leyeran sus obras en una versión matizada antes que no leerlas en absoluto por temor a sonrojo? - preguntó, calentándose con el debate.


  -Las jovencitas leen lo que les place, a pesar de sus madres y sus profesores. Engañarlas con una obra de arte mutilada es criminal.


  -No es la intención de Bowdler mutilarla, estoy seguro. Un pasaje aquí, un cambio de frase allí. El significado permanecería, pero de más forma aceptable para las inocentes.


  -El doctor Bowdler es un entrometido y adulador viejo metomentodo quien, si poseyera un gramo de ingenio, escribiría su propio trabajo en vez de intentar reescribir… -el señor Langdon se detuvo y se quedó mirando fijamente sin expresión a su compañero.


  -Son simplemente enmiendas, -insistió el señor Stoneham.


  -Enmiendas.


  -Solo eso…y por una buena causa, debo insis… ¿Langdon? ¿A dónde vas? -preguntó un tanto aturdido, ya que su adversario había saltado de su sillón, con una mirada salvaje en sus ojos.


  -Lo lamento muchísimo. Mis disculpas, -refunfuñó Jack. -Acabo de recordar una cita.


  Con esto, se marchó, dejando a un bastante ofendido señor Stoneham a sus espaldas.


  Capítulo 15


  SI hubiese sido un joven menos egoísta, lord Berne se habría sido profundamente apenado por la fría recepción que señorita la Desmond recibió esa tarde en la celebración de cumpleaños de la señorita Melbrook. Pero puesto que, sin embargo, esto sólo barrió del campo a todos los otros rivales, lord Berna estaba egoístamente extasiado.


  De todos modos, hizo una loable demostración de amable atención cuando inclinaba sobre ella, dándole conversación y ayudándola a fingir que el resto de los presentes mantenían las distancias. Si esperaba que estas atenciones ablandaran su endurecido corazón, pronto aprendió que estaba muy confundido. La señorita Desmond mantuvo la cabeza alta, y aunque su sonrisa era deslumbrante, también era desagradablemente fría.


  Él esperó su momento hasta que fueron a bailar. Ya que su tarjeta había estado hasta ahora casi vacía, no había tenido ninguna dificultad en obtener un vals. No fue sino hasta que estuvieron bailando que él se permitió mencionar sus dificultades, expresando su indignación contra toda la Sociedad, y pidiéndole que se sirviera de él.


  -Los servicios de un libertino no son precisamente lo que necesito, -fue la poco prometedora respuesta. -Además, ellos tienen miedo de un librito, nada más. Esto no es mi problema, sino el de ellos.


  Disculpando interiormente su poco halagador lenguaje como distracción emocional, lord Berne contestó suavemente, -Es usted un cabeza de turco conveniente. No puedo decirle como mi corazón sufre al ver tamaña injusticia con alguien tan inocente. Es usted un tesoro nacional, una espléndida joya en la corona de la feminidad británica.


  -Milord, no estoy de humor poético esta tarde. Tal vez haría mejor, creo, en devolverme junto a lady Potterby y dirigir sus bonitas metáforas a alguna otra señora. Acabaré por ponerlo de mal humor.


  -Está usted afligida- dijo él,-aunque nadie más puede notarlo porque disfraza sus sentimientos muy bien. Sólo porque el más pequeño de sus gestos dice mucho para mí, discierno su angustia. ¿Señorita Desmond, puedo hablarle con franqueza?


  Ella se encogió de hombros, llamando sin querer su atención hacia la suavidad de su cuello. Una parte de su mente especuló sobre la sedosa atracción estrechamente relacionada con aquel cuello, mientras la otra armaba su discurso.


  -Confieso que me quedé bastante sorprendido cuando oí hablar por primera vez del asunto de las memorias, -dijo él, con cautela. -Su padre es un hombre de vasta experiencia, señorita Desmond. Naturalmente estaba perplejo de por qué debería desear publicar sus recuerdos en este momento, cuando acaba usted de entrar en la Sociedad. ¿No era consciente de las repercusiones que le seguirían? ¿O fue por una razón tan apremiante…


  -Por Dios, ¿es que puede creer que mi padre ha tenido algo que ver con esta provocadora situación? -le preguntó ella, incrédulamente.


  -¿Entonces no ha escrito la historia después de todo? -fue la inocente respuesta.


  -Sí, escribió la maldita cosa…hace años, cuando estaba enfermo y preocupado por dejarnos a mama y a mi en la indigencia si moría. Puesto que sobrevivió a la enfermedad, ya no había ninguna urgente necesidad de publicarlo.


  -Aún así, no lo destruyó.


  Con algo de impaciencia, la señorita Desmond explicó por qué no. No fue sino hasta que casi concluia que reflexionó que quizás estaba siendo un tanto imprudente al revelarle tanto a lord Berne. La tía Millicent había insistido en que lo desmintieran. Debían mantener ante todos que las memorias no existían y los rumores eran infundados. De todos modos, pensó Delilah con cansancio, ¿para qué? En un mes o menos el mundo entero añadiría el epíteto "mentirosos" a todos los demás.


  -Señorita Desmond, ¿está diciéndome que este trabajo será publicado sin el permiso de su padre? - Estaba genuinamente sorprendido. ¿No le había dicho su padre que había conseguido las memorias de Desmond mismo? ¿Por qué, entonces, no las había destruido el conde?


  -Sin su permiso, en contra de sus deseos… y nadie puede encontrar al señor Atkins o el manuscrito para hacerlo renunciar a él.


  -Nadie más, -la corrigió lord Berne. -Recuperaré las memorias para usted, si es lo que desea.


  La música se había detenido, pero Delilah apenas lo notó. No estaba segura de si reírse de él o golpearlo, de tan exasperadamente confiado que parecía.


  -Hace promesas con demasiada facilidad, señor, -le reprochó ella, -no me gusta que se juegue conmigo de esta manera.


  -Nunca ha creído que mi preocupación por su bienestar fuera genuina, señorita Desmond. No puedo culparla. Tampoco voy a aburrirla con protestas y promesas. Mis acciones deberán hablar por mí en el futuro, -dijo él, sus ojos azules llameantes de ferviente sinceridad.


  


  


  


  El señor Langdon iba bastante retrasado en su llegada, después de haber pasado algunas horas en conferencia con el señor Desmond, y después unas cuantas más en consulta con sus amigos. Todos convinieron en que, independientemente del resultado de sus planes, los rumores debían ser aplastados en el ínterin. En consecuencia, los miembros de la familia Demowery comenzaron de inmediato a burlarse de la historia que circulaba. Su menosprecio con respecto al periodicucho que anunciaba el escándalo era lo suficientemente desdeñoso como para suscitar dudas en la mente de muchos de su conocidos, algunos de los cuales— aunque naturalmente no pudieran admitirlo —se sintieron realmente ridículos.


  Así, el estado de ánimo de la multitud asistente al baile de la señorita Melbrook se fue gradualmente suavizando, y pronto Delilah tuvo a la mayoría, si no a todos, sus admiradores de vuelta.


  Aunque se percató de este cambio, asumió que había sido el baile de lord Berne con ella el que lo había, de alguna manera, causado. Por consiguiente, se sintió obligada a pensar más amablemente de él. Independientemente de las tontas promesas que hiciera y deshiciera, le había prestado un servicio. Por eso, cuando regresó un rato más tarde para solicitar un segundo baile, ella consintió, aunque se había convertido en una norma para ella el no bailar nunca con cualquier reconocido libertino más de una vez en una noche.


  El señor Langdon, que llevaba la cuenta, se sintió ultrajado al instante cuando vio que lord Berne la solicitaba una segunda vez. ¿Es que había perdido ella la sesera? Seguro que todos los invitados comentarían esta aberración y especularían sobre ella — como si no tuvieran ya más que suficiente para decir sobre la señorita Desmond.


  En consecuencia, Jack adoptó una postura marcial junto a lady Potterby. Cuando Delilah regresó junto a su acompañante y su siguiente pareja apareció, el señor Langdon informó bruscamente al desconcertado mayor que había cometido un error.


  El soldado se retiró prudentemente ante la funesta mirada del señor Langdon, y una furiosa Delilah se encontró siendo arrastrada a la pista de baile.


  -¿Qué se cree que está haciendo? -ella echaba chispas.


  -Confundiendo al enemigo, -dijo él. -Y si le queda algo de sentido común, se esforzará por parecer tan imbécilmente fascinada con todo el resto de sus parejas de baile como lo hizo con lord Berne.


  -¿Imbécil? ¿Cómo se atreve?


  -Estaba embobada con cada una de sus palabras, -contestó su compañero.


  -Porque hablaba con sensatez.


  -Tony no ha hablado con sensatez en toda su vida.


  El baile los separó brevemente, pero cuando volvió a quedar frente a su compañero, los ojos de señorita Desmond ardían.


  -Evidentemente, -le espetó, -lord Berne ha estado ahorrando toda su sensatez para cuando fuera más necesaria. Tiene un plan para recuperar las memorias de Papá, -continuó ella, con voz burlona. -Un plan, señor Langdon. No simplemente fingir que nada ha pasado y mantener la boca tiesa.


  La boca del señor Langdon, junto con el resto de su semblante, se endurecieron ante esto. Había olvidado totalmente las aspiraciones de Tony. Naturalmente, él querría lanzarse a su rescate — y tenía los recursos necesarios. Su padre tenía una enorme influencia, y al ser un coleccionista de libros, seguro que tenia conexiones útiles — lo que estaba indicando la señorita Desmond cuando el baile requirió que se separaran una vez más.


  Repentinamente los propios planes del señor Langdon parecían patéticamente ineptos. Cuando se reunieron de nuevo él se sintió moralmente obligado a estar de acuerdo con ella.


  -Estoy seguro de que Tony tiene un plan excelente, -dijo Jack, -así como los medios para llevarlo a cabo, como usted ha dicho. Le pido perdón. Mis comentarios fueron de lo más injustos. Debería disculparme con él también. Si ha prometido ayudarla, lo hará. Él no— ningún caballero honorable—haría una promesa que no estuviera seguro de que pudiera cumplir.


  


  


  


  Desde el día que había efectuado su dramática salida del estudio de su padre, lord Berna no había dedicado, en realidad, a las memorias ni un pensamiento. El manuscrito era problema de su padre. El del hijo era la señorita Desmond, y ella se había convertido para él en una obsesión mayor de lo que las memorias parecieron resultar para todos los demás.


  Nada la conmovía. Era indiferente a la belleza del vizconde e insensible a su irresistible encanto. La había perseguido durante más de un mes y no estaba más cerca de alcanzar sus objetivos de lo que había estado al principio. Sin embargo, se negaba a creer que la situación fuera desesperada. Ella sólo era más difícil y exigente que otras mujeres. El aspecto, el encanto, y los discursos floridos no eran suficientes para ella. En el baile había descubierto que la lealtad no era suficiente, tampoco. Tendría que ser heroico también.


  En el calor del momento, la heroicidad había parecido bastante razonable, pero a la mañana siguiente, lord Berne se encontró reflexionando tristemente sobre la imprudente promesa que había hecho.


  Había asumido que su padre había destruido el manuscrito tan pronto como lo consiguió. Ahora el vizconde no tenia ni idea de que había hecho su padre con él y tampoco deseaba saberlo. Independientemente de cuales fueran las intenciones de Lord Streetham, estas forzosamente estarían en desacuerdo con las de su hijo.


  En lugar, por lo tanto, de comenzar con su padre, lord Berne comenzó con el señor Atkins. O lo intentó. El señor Atkins, como la señorita Desmond le había dicho al vizconde, era imposible de encontrar.


  En la oficina de la editorial, lord Berne tan solo se enteró de las quejas del asistente dejado a cargo.


  -Milord, debo decirle que comienzo a dudar que exista tal libro, -dijo el señor Black en tono agraviado. -El señor Atkins me ha escrito, diciéndome sólo que tenga preparada la imprenta para comenzar con un trabajo en instante en que me avise, y tener la primera edición completa en cuestión de semanas. Debería oír lo que el impresor tiene que decir al respecto. Aún así mi jefe nunca me ha dicho que obra es, por lo que no puedo decirle si esto serán las memorias del señor Desmond o manual de anatomía de doctor Cable. Es de lo más irritante. Soy diariamente asediado por preguntas—por no hablar de la infinidad de cartas amenazadoras — y hemos perdido a tres de nuestros mejores trabajadores— y el señor Atkins no permanece en un lugar el tiempo suficiente como para que uno pueda escribirle.


  Lord Berne no esperó más, pero se apresuró, en cambio, a acudir al impresor. Aquella entrevista demostró ser igualmente poco rentable. Ante la mención de Atkins, el señor Gillstone sólo adoptó un aspecto hostil, murmuró acerca de facturas atrasadas y se preguntó como podía esperarse que un honesto hombre de negocios sobreviviera en un mundo lleno de tramposos, mentirosos, y defraudadores.


  Durante los siguientes días, lord Berne habló prácticamente con cada ser humano relacionado con el negocio, desde los más humildes oficinistas a los chicos que vendían el periódico…hasta con la mujer de la limpieza. No se enteró de nada, aunque gastó mucho dinero en ello. Una visita a la señora Atkins produjo dos ataques de nervios y una inundación de llanto.


  En resumen todo lo que el vizconde pudo descubrir fue que medio mundo trataba de encontrar al señor Atkins, con idéntico resultado.


  Una semana después de haber hecho su tonta promesa, lord Berne no contaba con más información de la que había tenido en un principio. Esto le dejaba tan solo con su padre, y el joven era más reacio que nunca a insinuar siquiera lo que quería al conde. Tanto secreto, la desaparición del señor Atkins…bien, todo ello parecía siniestro. Siempre que Lord Streetham se tornaba hermético y misterioso, era mejor no cruzarse en su camino.


  De todos modos, la perspectiva de enfrentar la ira de su padre no era ni de lejos tan abrumadora como la de enfrentar la de la señorita Desmond. Tony había hecho demasiadas promesas a la ligera, como ella le había recordado. Si fallaba en esta —abandonándola en su hora de mayor necesidad — ella nunca le perdonaría. Buscaría consuelo en otro lugar. Con Jack lo más probable — y el vizconde preferiría ser azotado en público que soportan la humillación de perderla frente a un intelectualucho


  En consecuencia, tan pronto como su padre hubo abandonado la residencia Melgrave, lord Berne comenzó una desesperada búsqueda por el edificio, que no produjo, como era de esperar, el menor resultado. Todos los documentos importantes del conde eran guardados bajo llave en su escritorio, y el vizconde no tenia la menor idea sobre cerraduras.


  Se sentó en el sillón de su padre un buen rato y contempló el ojo de la cerradura con frustración. Tendría que romperla, y este obviamente no era el momento. Debía hacerse por la noche y culpar de ello a intrusos.


  Ya que era apenas mediodía, lord Berne decidió que bien podía hacer algún uso de la eternidad que se extendía ante él. No se había acercado a la tienda de Atkins en tres días. Podría ir de nuevo. Quizás había alguna noticia.


  Había más que noticias. El vizconde se encontró con el mismísimo señor Atkins, inclinado sobre su desordenado escritorio, mesandose los cabellos.


  El rostro de lord Berne se transformó de inmediato en una máscara de simpatía mientras se disculpaba por la intromisión. -Oí que había regresado, - dijo él. -Estando por la zona, pensé en pasarme y felicitarle. Parece que ha logrado un triunfo con Desmond y sus…


  -Milord, le ruego que no pronuncie ese nombre, -exclamó el editor. -Está maldito, y todo lo que toca queda maldito.


  -Por supuesto que no, -dijo lord Berne. -Por ahora me atrevo a decir que están inundados de pedidos por adelantado. Este libro será su consagración, señor. Murray y Lackington, por no mencionar al resto de sus competidores, estarán rechinando los dientes de envidia. Aplaudo su perspicacia. En efecto, no puedo dejar de lamentar mis palabras mal elegidas en nuestra última reunión.


  -Usted tenía razón, -fue la triste respuesta. -Debería haber sido sepultado profunda, profundamente bajo tierra. Donde yo también debería estar. No me extraña que no se haya molestado en venir y matarme. No tiene la menor necesidad. Estoy arruinado. Lo ha envenenado todo.


  El editor levantó una pila de cartas y las arrojó al suelo. -Advertencias y amenazas, todas ellos. La Cámara de los Lores me quiere ahorcado. Y no es ni la mitad, -continuó quejumbrosamente. -Mis colegas, mis empleados, todos huyen de mi de mí como si tuviera la peste. Black ha dado aviso de renuncia. Gillstone no acepta el trabajo—afirma que sus prensas están demasiado ocupadas. Nadie más lo cogerá. Nadie hará negocios conmigo. No puedo ni comprar papel.


  -¿Debido a las amenazas? -preguntó lord Berne, controlando apenas su impaciencia.


  -Porque Diablo ha esparcido rumores de que estoy en bancarrota. El hecho es, que ando algo falto de efectivo en este momento — pero no estoy arruinado. Sin embargo, nadie me va a extender crédito ni por medio penique. Sé que ha sido él, -continuó el señor Atkins enigmáticamente al tiempo que sacaba su pañuelo y se enjugaba la frente. -Nadie lo confirma, pero sé que fue él.


  -¿De veras? Bien, debe ser de lo más desagradable para usted, -dijo lord Berne, pensando a toda prisa. -¿Qué será del manuscrito ahora? ¿Admitirá usted el fracaso y se lo devolverá a Desmond?


  -Si pudiera. Pero su padre me regaña por ser tan supersticioso. Está súbitamente determinado a que el libro sea publicado, a pesar de todo — y en un plazo imposible. Tres semanas. ¿Quién oyó alguna vez de algo así, incluso para una edición barata en rustica? ¿Se cree que tengo a todos los copistas del Times trabajando para mí?


  -Le ruego que no se disguste, señor, -dijo lord Berne tranquilizador. -Mi padre es un hombre de influencia, con lo cual está obligado a ejercerla a su favor.


  -Dios me ayude, espero que no lo haga. El asunto está maldito, se lo digo, solo nos ha traído problemas desde el principio. Pero Lord Streetham dice que debemos seguir adelante, por lo que seguiremos…aunque yo sepa que es hacia la ruina. -Atkins se secó una lágrima. -Por lo menos, lo he persuadido de que lo custodie hasta que el trabajo pueda comenzar. No quiero tener ese desgraciado manuscrito bajo mi cuidado ni un instante más de lo que sea necesario.


  El corazón de lord Berne se hundió. Su padre tenía en su poder la maldita cosa aún. Forzando un toque de cordialidad en su voz, dijo, -No se desanime, Atkins. Mi padre es un hombre cuidadoso. Todos ira bien, se lo prometo. debería desterrar esos deprimentes pensamientos, y pensar en su futuro dorado. Conseguirá diez veces más de lo que Murray tiene con el Giaour de Byron.


  El señor Atkins sólo gimió en respuesta y dejó caer la cabeza sobre su escritorio.


  Lord Berne cortésmente se despidió.


  


  -Naturalmente que se habla de sedición, -dijo impacientemente Lord Streetham al hijo que lo arrastraba con impaciencia a su estudio. -Todo lo que hicieron los seguidores de Hunt fue insultar al Regente. Desmond ha esparcido poco halagüeñas historias sobre la mitad de la nobleza. Seguro que se lo esperaba.


  -¿Pero si tal asunto va a los tribunales, no se revelaran sus conexiones?


  -Tú no tienes ni idea de estos asuntos, Tony, y desearía que no pusieras a prueba, ni tu cerebro, ni mi paciencia interrogándome sobre ellos.


  -Usted es mi padre. No puedo por menos que preocuparme, -dijo Lord Berne, con beateria.


  -Preferiría, -dijo el padre, fulminándolo con la mirada, -que te preocuparas por Lady Jane. Acaba de llegar a Londres y lo que a ti te incumbe es ir a visitarla. Atkins y yo podemos administrar nuestro negocio perfectamente bien.


  -No veo como voy a aprender nunca nada si se sigue empeñando en tratarme como a un colegial ignorante, -se quejó el hijo. -Trato de entender como espera proceder en esto sin peligro, cuando todo el mundo está tan alborotado.


  Lord Streetham suspiró y se sentó frente a su escritorio. Mientras el hijo lo miraba con contenida impaciencia, el conde sacó una llave de su bolsillo y abrió el cajón. -Tengo mucha correspondencia atrasada de la que ocuparme, -dijo Lord Streetham. -Pero si tanto interés tienes en saber, esto es una cuestión de propiedad. Hicimos grandes esfuerzos por asegurarnos de que el manuscrito permanecía, legalmente, en propiedad de Desmond. Es sólo su palabra contra la de Atkins de que el libro se publica contra la voluntad de Diablo, y el abogado de Atkins atajará con rapidez tal reclamación, suponiendo que Desmond se atreva a plantearla. Si lo hace, no existe abogado en Londres, respetable o no, que consienta en aceptar su caso.


  -Ya veo, -dijo el vizconde, en absoluto desconcertado por este arrogante abuso de poder. -¿Pero cómo va a publicarlas Atkins cuando nadie quiere trabajar con él?


  -Es un revés temporal. Resolveré eso en breve, -dijo el conde ominosamente.


  -¿Y el manuscrito? ¿Lo tiene aún? ¿No le preocupa que Desmond lo rastree hasta usted?


  -¿Me tomas por un idiota? -explotó el conde. -La cosa maldita está guardada a salvo con nuestro abogado. ¿Te marcharás ya y me dejarás hacer mi trabajo? La nación tiene algunas prerrogativas sobre mi atención, me parece.


  Bastante perturbado, lord Berne se marchó, maldiciendo su imprudencia al hacer una promesa tan imposible ala señorita Desmond. Él no podía dar la cara ahora. No podía presentarse ante ella y confesar que no podía hacer nada para ayudarla.


  Por lo tanto no asistió al teatro esa noche, porque ella estaría allí. En cambio se marcho a un infernal garito de juego y, después de firmar pagarés por valor de un año de asignación, se trasladó a Cork Place, a una velada nocturna en la atestada residencia de la señora Sydenham, Amy, la desagradable hermana de Harriette Wilson.


  Restituido, sin duda, por un amistoso interludio con uno de los atractivos rivales de Amy, lord Berne despertó al día siguiente con una nueva resolución. Si no quería alejar a su adorada Delilah por completo, seria lo mejor ser honesto, al menos parcialmente. Admitiría estarse retrasando — pero sólo temporalmente. Si elegía su historia con cuidado, ella con toda justicia, debería consentir en ser paciente. Después de todo, nadie podía obtener el manuscrito ahora, ni siquiera el padre de ella.


  Lo que significaba que nadie más podía ayudarle. Seguramente, conforme pasaran los días, ella comprendería que sólo el Vizconde Berne podía protegerla y cuidarla correctamente.


  Apenas había entrado en el salón de lady Potterby cuando su señoría fue convocada fuera de la habitación por un criado inquieto. Lady Potterby, cuyos nervios habían recibido hacia más de una semana una sacudida de la cual todavía no se habían recuperado por completo, quedó lo suficientemente preocupada por el pánico del criado como para apresurarse a abandonar el salón sin pensar ni por un momento en la carencia de chaperona para su sobrina, a pesar de retener el suficiente sentido común como para dejar la puerta entornada.


  La sobrina se apresuró en aprovechar la oportunidad.


  -¿Tiene noticias de las memorias, milord? - preguntó, sus ojos verde grisáceos brillantes de esperanza.


  Aquel resplandor, la profunda y palpitante impaciencia de su voz, la dulce vulnerabilidad de su porte entero, fueron la perdición de lord Berne. ¡Cuan dulce, cuan indeciblemente delicioso era tenerla así, entre sus brazos! Cuando el Paraíso parecía tan cercano, como iba a poder él esperar días, semanas, y para al final quizás perderla después todo, debido a algún ridículo libro y a un montón de hombres obstinados y avaros.


  No solo tenia noticias, mintió, sino un plan. -Será difícil, señorita Desmond, y vacilo en abusar de usted después de prometer recuperarlo yo mismo.


  -¿Abusar? - susurró ella, echando un vistazo hacia la puerta. -¿Qué quiere decir?


  El susurro acabó con él. Casi podría sentir su cálido aliento en su oído mientras se la imaginaba, acurrucándose contra él y murmurando tímidamente en aquel mismo tono suave.


  -Necesito su ayuda, - dijo él. -El asunto debe manejarse con discreción y rapidez, pero se requieren dos personas. Tengo amigos en los que puedo confiar, pero…


  -¡No! Yo lo haré, no importa lo que sea, - lo interrumpió ella con entusiasmo. -No puede ni imaginar lo ultrajante que es ser una mujer, siempre obligada a esperar, sin que nos cuenten nada…excepto que la ayuda de una no es deseada. No soy ninguna tonta e indefensa damisela, milord, y no tengo miedo.


  -He visto lo bastante de su coraje para saber eso, -contestó él. -Se ha mostrado esplendida durante todo este tiempo, cuando otra mujer habría estado llorando y desmayándose y haciendo un lamentable espectáculo de si misma. Pero no hay nada de víctima indefensa en usted. Debería haber nacido en otra época, cuando el valor y la inteligencia femenina eran mejor apreciadas.


  Delilah enrojeció de placer. Todos los demás la habían llamado necia y obstinada porque no se había marchado. Él entendía. Seria un libertino, pero la trataba como a una igual. Le había pedido que lo ayudara, que fuera su socia en esto, mientras que todos los demás sólo le habían dicho sin cesar que se mantuviera apartada de los asuntos masculinos.


  -¿Qué debo hacer? - preguntó ella.


  -¿Puede marchase? Mi carruaje está esperando.


  -¿Ahora?


  -No hay momento como el presente. Seguramente no deseará permanecer en ascuas otro día.


  Delilah saltó de su silla. -Ni otro minuto, -contestó ella, estremeciéndose al sentir un escalofrió tanto de temor como de entusiasmo. -Sólo aguarde mientras cojo mi sombrero y mi chal.


  Las palabras apenas salieron de su boca cuando oyó voces acercándose. Al momento siguiente, una elegante figura ataviada de satén azul cruzó la puerta.


  -¡Mama! -exclamó Delilah.


  -Mi amor, -dijo la señora Desmond, tomando a su hija en sus brazos para un breve abrazo. Después retrocedió para examinar a Delilah críticamente. -Tu cabello es inexcusable, -dijo. -¿En qué demonios estaba pensando Joan?


  Al instante siguiente lord Berne fue objeto del mismo crítico escrutinio, y se sintió extrañamente acobardado. Se las podría tomar a ambas por un retrato de la misma mujer, pero en diferentes tonos. El oscuro cabello de la señora Desmond tendía más hacia el caoba, mientras el de su hija era casi azul oscuro, pero la piel de la madre era del mismo tono de puro alabastro, sin apenas arrugas.


  Fueron sus ojos, sin embargo, lo que más desconcertaron a lord Berne. Más grises que verdes, aunque al igual que los de su hija exóticamente rasgados, los ojos de la señora Desmond eran hipnóticos, paralizándolo al igual que un alfiler inmoviliza a una polilla, y atravesándolo directamente hasta el cerebro. Inmediatamente se sintió culpable, y para su disgusto, se encontró tartamudeando cuando se presentó.


  -Oh, es usted el muchacho de Marcus, -dijo ella. -Qué muchacho tan travieso era. Sin embargo, debemos dejas sus propias travesuras para otro momento, milord. No he visto a mi niña en meses, y tenemos montón de chismorreo pendiente.


  Se llevó a una desconcertada Delilah del salón, abandonando a lord Berne para que encontrara el solo la salida.


  Capitulo 16


  -¿DÓNDE está tu padre? -preguntó la señora Desmond mientras conducía a su hija por el vestíbulo hacia las escaleras. - ¿Y qué estabas haciendo desatendida con ese malvado muchacho?- Sin esperar una respuesta, continuó, -Es extraordinariamente hermoso. Uno podría creer que una pintura de Botticelli había cobrado vida, pero debo decirte, cuando son así, que su único objetivo parece ser…


  Se produjo un pequeño escándalo a espaldas de ellas, y las dos señoras se pararon y se dieron vuelta.


  -Cara, - gritó el señor Desmond, apresurándose hacia ellas, con el señor Langdon pisándole los talones.


  Diablo tomó las manos de su esposa y las estrechó contra sus labios.


  -Querido, -dijo ella, sosegadamente, - tienes buen aspecto.


  -Mejor ahora, estoy seguro. Esto es una sorpresa de lo más agradable. No te esperaba tan pronto.


  -Vine en el coche correo, -dijo la señora Desmond. Volvió su atención al acompañante de su marido. -Este debe ser el señor Langdon, -dijo, sonriendo calidamente.


  Delilah, aturdida, miraba de una cara a otra. ¿Qué hacía su madre aquí? ¿Qué sabía ella del señor Langdon? Y ¿por qué tenia que pasar todo esto ahora, cuando la hija podía estar rescatando el manuscrito de las garras del señor Atkins.?


  -Mama,- comenzó.


  Su madre no la oyó, centrada en dar ordenes al mayordomo.


  -La tía Mimsy está desbordada por la emoción, - explicó cuando Bantwell hubo salido. -La he enviado a su habitación para descansar, pero alguien debe pensar en la comida. ¿Se unirá a nosotros, señor? -le preguntó al señor Langdon.


  Él adujo un compromiso anterior.


  -Entonces tomará una copa de vino al menos. -Angélica condujo al grupo al salón.


  -¿Mama, qué haces aquí? -exigió Delilah tan pronto como la puerta estuvo cerrada. -La tía Millicent debe estar sufriendo un ataque.


  -Si así es como normalmente te comportas en compañía, querida, entonces supongo que el ataque que experimenta será de alivio al ver que estoy aquí. Señor Langdon, ignorará los arrebatos de mi hija, espero. Lo que quería decir es lo encantada que está de verme. Siéntate, Delilah, y deje de agitarte.


  Delilah se sentó, echando humo.


  El criado entró con el vino. Aceptando su copa, el señor Langdon adoptó una posición neutral junto a la chimenea.


  -Podrías habérselo explicado, Darryl, -comenzó la señora Desmond con tono de reproche.


  -Podría, -fue la impasible respuesta, -pero no ha habido oportunidad adecuada. Raramente está en casa cuando lo estoy yo, y en esos infrecuentes intervalos Millicent está inevitablemente también. Puesto que seguro que ella iba a objetar, el silencio parecía lo más prudente. Además, como ya mencioné, no esperábamos verte tan pronto.


  La señorita Desmond fulminó con la mirada al señor Langdon. Él sabía que era lo que no le había sido explicado, si no sus padres no habrían hablado así ante él.


  El señor Langdon enrojecía por momentos y dijo en tono de disculpa, -Le ruego que me perdone, señorita Desmond, pero vacilé en discutir el asunto con usted antes de sentirme más seguro de que mi propuesta era viable.


  -¿Qué propuesta? -gritó Delilah. -¿Por qué tenéis todos estos secretos y no me contáis nada?


  -Ya has oído por qué, -dijo su madre. -No hay ninguna necesidad de levantar la voz, Delilah. Cuenta hasta diez.


  La señorita Desmond se congestionó. No lo podía soportar. Que la reprendieran como si fuera una niña mal educada… y delante de este hombre irritante. Le gustaría estampar la cabeza del señor Langdon contra la repisa de la chimenea, pensó, centrando automáticamente toda su cólera en él. Aquella perspectiva tan agradable la calmó lo suficientemente como para permitirle atender a la explicación de su madre.


  -El señor Langdon ha tenido la amabilidad de ayudarnos a preparar un caso contra el señor Atkins, -dijo la señora Desmond.


  -No, que haya ninguna certeza, -acotó el señor Langdon, -de que tengamos un caso. Aún así parecen haber algunas dudas con respecto a la propiedad, y por lo que podido averiguar, no existen pruebas concretas del consentimiento de su padre a la publicación.


  -Por eso estoy aquí, amor, -dijo la madre. -Todas las notas de tu padre para la historia así como su correspondencia con el señor Atkins estaban en Escocia conmigo. Me pareció más prudente traerlas conmigo, que enviarlas. Es un paquete muy grande, -dijo, volviéndose hacia su marido. -Creo que lo tengo todo.


  -Sé que lo tienes, tesoro. Aunque lo mejor que has hecho ha sido traerte a ti misma. Te he echado terriblemente de menos.


  La señora Desmond sonrió. -Y yo a ti, -murmuró, acercándose más a él.


  En pocos minutos, se habían olvidado al parecer de todo lo demás en este mundo, excepto el uno del otro, ya que cogidos del brazo y hablando en tono intimo, pronto dejaron el cuarto.


  Igual podrían haber estado en su dormitorio, pensó Delilah mientras los veía marcharse. Con las mejillas enrojecidas una vez más, se volvió hacia el señor Langdon y se enojó por la débil sonrisa en su rostro.


  -Podía habérmelo contado, -dijo bruscamente, extrañamente avergonzada por el indiscreto amoroso comportamiento de sus padres, que nunca la había molestado antes.


  -No quería alentar sus esperanzas inútilmente, señorita Desmond.


  -Bien, ha alentado sus esperanzas, y está muy mal por su parte, -le espetó ella. -Ha dicho que era un caso débil, y ya sabe cuanto se prolongan esos pleitos. Podría pasar años antes de que esto llegue a los tribunales, y para entonces mi pobre padre podría haber muerto en prisión. ¿De que sirve demandar a ese odioso Atkins después de que el libro haya sido publicado y el daño hecho?


  El señor Langdon muy cuidadosamente colocó su todavía casi intacta copa sobre una mesa.


  -No he observado, -contestó rígidamente, -que lord Berne haya ofrecido para sus padres cualquier solución mejor. Que yo sepa, él no ha dicho una palabra a su padre. Al menos mi plan mantiene al señor Desmond ocupado y a salvo. Me preocupaba que pudiera recurrir a correr riesgos innecesarios…


  -Papa no chochea aún, señor. Por otra parte, hay momentos en los que correr un riesgo es exactamente lo que se necesita…momentos en los que es más sabio actuar, en vez aferrarse a la cautela.


  Ella se levantó de la silla y se dirigió a la ventana, donde permaneció de pie, contemplando impacientemente la escena al otro lado.


  -Si no hubiera involucrado a mi madre, yo podría haberme marchado ya, -continuó ella. -Incluso podría haber tenido el manuscrito en mis manos.


  Dio media vuelta para enfrentarse a él. -Lord Berne estaba aquí — y él tenía un plan — y yo debía ayudarlo. Pero tenia usted que venir y estropearlo todo… y ahora puede que la oportunidad se haya perdido para siempre.


  La cara del señor Langdon se ensombreció. -¿Tony estaba aquí? ¿Y usted permaneció a solas con él?


  -Sí, y no me violó sobre la alfombra, para su información.


  -Ya lo creo que no. No cuando podía persuadirla tan fácilmente para que se marchara con él… a Dios sabe donde. ¿Ha perdido el sentido común, señorita Desmond? ¿Qué clase de plan podría él tener que requiriera de la ayuda de una señora?


  -No todas las mujeres están indefensas…


  -Usted lo estaría, si se hubiera marchado con él.


  -No planeábamos fugarnos, señor Langdon, -fue la ácida respuesta. -Tampoco veo por qué no debería creerle. ¿No me dijo usted, no hace ni una semana que ningún hombre de honor haría una promesa que no pudiera mantener? ¿O me está diciendo ahora que su amigo no tiene ningún honor?


  -Cuando una mujer es tan descuidada con la corrección, hasta un hombre honorable puede ser tentado más allá del honor, -dijo él, con voz ominosamente calmada.


  -¡En efecto! -Ella sacudió la cabeza, dispersando horquillas descuidadamente. -Se siente ultrajado porque hablé en privado con él durante apenas dos minutos, y, sin embargo, es completamente correcto que usted permanezca aquí para siempre. Dios mió, olvideé que el señor Langdon es el epítome del honor. Sabio, cauteloso, y puro de corazón. Todo el mundo sabe que él no haría nada que no fuera sumamente correcto, ya que él está por encima de toda tentación.


  Apenas se habían derramado las palabras de su lengua y ella ya las lamentaba. Esto era monstruoso injusto e ingrato, cuando él sólo trataba de ayudar, y cuando no había dicho nada que Tía Millicent no le hubiera dicho ya docenas de veces. ¿Qué la había llevado a burlarse de él así? Delilah podía sentir la tensión en el cuarto. Cuando enfrentó su mirada fija, gris acerada, se encontró retrocediendo hacia la ventana. Él estaba furioso.


  -Señor Langdon, -empezó a decir cuando él avanzó hacia ella, -Le ruego que me per…


  Hasta allí llegó porque no podía respirar. Él se detuvo a un centímetro de ella, su rostro tenso de la rabia reprimida, y el corazón de ella palpitaba de tal manera pensó que se ahogaría.


  -Arpía, -gruñó él.


  Sintió sus manos cerrarse alrededor de su garganta, pero estaba paralizada. Sólo podría mirar indefensa en las profundidades despiadadas de sus ojos oscurecidos. A continuación su boca se estrelló contra la de ella y todo fue oscuridad.


  Oscuridad y violencia, conforme su boca se movió castigadora sobre la suya hasta que hubo forzado a sus labios a abrirse. Era vagamente consciente de sus manos moviéndose de sus hombros a su espalda cuando su lengua se introdujo entre sus dientes. La invasión la hizo temblar, y luchó contra él, inútilmente. Él se limitó a estrecharla más contra él por lo que apenas podía moverse en absoluto.


  A continuación, y para su consternación, sintió el calor creciendo en su interior, esparciéndose sobre ella en oleadas, y trayendo consigo una arrolladora necesidad, como el hambre … y una necesidad aún mayor cuando su boca abandonó la suya dibujando un sendero de besos a lo largo de su mejilla y bajando hacia su cuello. Ella gimió en voz baja, el sonido escapando a su pesar.


  Santo cielo, pensó salvajemente, ¿por qué no podía detenerlo? Su abrazo era más suave ahora y ella podría haberse liberado. En cambio, sus manos se deslizaron sobre su abrigo hasta la almidonada tela de su pañuelo, para después sepultarse en su pelo. Ella lo sostuvo así, un momento, y entonces, impaciente, dirigió su cara, su boca de vuelta a la suya.


  Apenas había probado sus labios otra vez cuando, sin previo aviso, la alejó de él. El mundo instantáneamente se enfrió. Su mirada se deslizó brevemente sobre el rostro ardiente de ella y sonrió, con una extraña, pequeña y amarga sonrisa.


  -Que esto sea una lección para usted, señorita Desmond, -dijo él, con tono grave y áspero. -Incluso un ratón de biblioteca puede ser empujada demasiado lejos.


  Sin otra palabra, se marchó.


  


  


  


  Delilah se quedo mirando fijamente sin expresión su espalda en retirada, y continuaba mirando fijamente cuando la puerta se cerró de golpe tras él.


  -¿Jack? -dijo, apenas un susurro. Entonces el calor se desbordó por ella una vez más y se tambaleó, atónita, hasta una silla.


  Se quedó sentada durante un largo rato, los ojos abiertos de par en par pero sin ver nada en medio de las sensaciones que la asaltaban, casi tan fuertes como lo habían sido unos minutos antes. Una vez más experimentó la presión de sus manos sobre su espalda, el calido roce de sus labios sobre su cuello, el límpido y masculino aroma de él … y la rabia apenas contenida que la había asustado y excitado al mismo tiempo — y contra la que había sido totalmente impotente.


  ¿Impotente? Eso no era ni la mitad. Toda su voluntad se había convertido en deseo… y seguía deseándolo, deseaba que él volviera y la atormentara otra vez, sin fin.


  Sin embargo, no era posible que lo deseara. Él no era el distinguido canalla de sus fantasías, la versión más joven de su adorado padre que ella siempre había esperado. Este era un tranquilo, provocadoramente convencional e irritantemente despistado estudioso. ¿Cómo era posible que se sintiera atraída por un hombre que tenia que estar completamente enfurecido para poder mostrar una chispa de pasión?


  Una lección, había dicho él. Maldición, y lo fue— una humillante lección. Ratón de biblioteca o no, evidentemente sabía tan bien como cualquier otro hombre como agitar los sentidos de una mujer, y había procedido a probarlo. Le había demostrado lo poco que sabía de él, de cualquier hombre, a pesar de toda su así llamada experiencia mundana. Le había de mostrado que Delilah Desmond era tan susceptible como cualquier ingenua colegiala a un experto en el arte del amor.


  Sóloque eso no fue amor, sino ira. Él la despreciaba. Quiso llorar al recordar su fría y despectiva expresión cuando él la había apartado de él. La había hecho sentir como una cualquiera — y seguramente se había comportado como tal— después, es decir, de haber actuado como una verdulera de Billingsgate.


  


  La señorita Desmond había comenzado apenas a autoflagelarse cuando recibió una nota de Lord Berne media hora más tarde. Estaba llena de disculpas. Había sido demasiado precipitado, escribía él. Su plan era poco aconsejable. Después se había enterado que el señor Atkins estaba temporalmente incapacitado para publicar por circunstancias demasiado complicadas para cansarla con ellas. Sin embargo, cuando fuera el momento adecuado, el vizconde se comprometía consultar con ella. Hasta entonces, debían ser pacientes.


  Delilah rompió la nota en trozos diminutos. Que consiguiera el manuscrito él mismo, si podía. Ella no iba a ir a ninguna parte con él o con ningún otro hombre — no sin un guardaespaldas. Ya había tenido una muestra del ardor del vizconde. Supongamos que hoy, hubiera sido él el que la besara de aquel modo tan violento. Ella no podría haberse escapado tan fácilmente. Nunca hubiera imaginado cuan fácilmente se podía despertar a la bestia acechante en el interior de una.


  


  Delilah no estaba totalmente sorprendida cuando el señor Langdon apareció a última hora de la mañana siguiente para invitarla a un paseo en carruaje con él. Si ella había tenido dudas sobre su comportamiento, obviamente la Esencia del Honor debía haber sufrido algún ataque de conciencia también.


  La conversación fue sumamente cortes hasta que llegaron el parque. Entonces el señor Langdon redujo la marcha de los caballos y, sin mirarla, se disculpó.


  Delilah no creía poder sentirse aún más irritada consigo misma, pero lo hizo. La expresión en le rostro de él era tan rígidamente infeliz que no pudo soportar dejarle terminar su discurso.


  -Le ruego, señor Langdon, -dijo ella, ruborizándose, -que no añada otra silaba. Soy yo quien debería disculparse. Mi comportamiento fue totalmente horroroso.


  -Eso no es excusa para lo que hice, señorita Desmond. Nada puede excusarlo. Yo…yo soy consciente, -continuó él, cada palabra sonando como si se las estuvieran arrancando literalmente con unas tenazas -del aborrecimiento que debe sentir por mi. A pesar de todo, hay ciertas reglas sobre estas cuestiones…


  -¡Oh, no!, -exclamó ella. -No ira a hacer una proposición, ¿verdad? Por favor no lo haga. Solo conseguirá que me sienta peor. En las actúales circunstancias, esa regla no tiene sentido en absoluto. De hecho, sería más razonable que me diera una paliza, creo.


  Él suspiró —de alivio, sin duda. No era halagador en absoluto, pero no podía culparlo. De todos modos, él había hecho lo honorable y, por mucho que le costara a su orgullo, probaría que ella también sabía algo del honor. Admitiría su error.


  -En realidad, me hizo un favor, -continuó, viendo como sus ojos se abrían de asombro. -Me enseñó una lección. Aunque el método fuera inadecuado, probablemente resultó más eficaz que las palabras… al menos en mi caso, -añadió ella tristemente. -Porque ya sabe que siempre saco el genio primero y escucho y pienso después.


  Él suspiró una vez más. -¿Está segura de que está pensando ahora, señorita Desmond? Según mis cuentas, tres veces he sobrepasado los límites de la propiedad con usted, y persiste en perdonarme. Ayer ni siquiera me abofeteo. ¿No le preocupa que pueda interpretar esto como un estímulo?


  -Sí. Eso es a lo que me refería sobre el haber aprendido la lección. Me ha hecho dolorosamente consciente de lo ignorante que soy. Fui totalmente incapaz de hacer frente a… la situación.


  -Ya veo, -dijo él, en voz baja. -No es de extrañar que siga vivo y de una pieza.


  Ella dio un respingo, pero continuó con determinación, -Ya que ahora soy intensamente consciente de mi ignorancia, usted puede estar seguro de que tendré mucho cuidado de no ponerme a mi misma en tal situación de nuevo…con nadie.


  


  


  


  Lo había hecho todo mal, se reprochó Jack a si mismo más tarde, dejando su pluma y clavando la mirada con desesperación en el montón de papeles frente a él. Que nunca antes hubiera tratado en su vida de proponer matrimonio a alguien no era excusa. Muchos hombres lo hacían sólo una vez.


  Se había sentido razonablemente sereno. Incluso había experimentado una oleada de confianza cuando marchó en dirección a Potterby House. Ella no había opuesto apenas resistencia. De hecho había respondido a sus caricias, bruscas como fueron. ¡Había respondido tan apasionadamente que había tenido que apartarla y huir o sin duda la habría deshonrado …y en el salón de su tía abuela de entre todos los sitios!


  Sin embargo, deseaba no haber estado tan enfurecido. Entonces podría haber detenido aquello de modo más suavemente … podría incluso haberse atrevido a admitir lo que anidaba en su corazón. Debería haberse declarado entonces, en vez de ocultarse tras aquella insultante bravuconada. ¿Qué lo había poseído para decir algo tan imperdonable… después de haberla asaltado, nada menos? ¿Por qué había sido tan cobarde hoy y había permitido que la expresión horrorizada en aquellos ojos verde grisáceos lo acobardara?


  Max no habría aceptado un No por respuesta. Desde luego, no antes de que hubiese terminado de decir lo que quería… o de haberla estrechado en sus brazos y desterrado toda la cólera de ella con besos.


  Pero no era cuestión de cólera, pensó Jack desanimadamente. Él la había humillado y había perdido toda la confianza que ella hubiera podido tener en él alguna vez. Su mal presentada oferta de hoy sólo había añadido sal a la herida. ¿Por qué no podía decir las palabras correctas, él que había leído cientos de volúmenes en media docena de idiomas?


  Porque sólo tenia que mirar aquel rostro extraordinariamente hermoso y la Razón y el Sentido Común lo abandonaban por completo. Se convertía en una balbuceante y atormentada bestia.


  Amantes amentes, él se recordó. Los amantes son dementes, como Terencio había observado hacia siglos. Ahora aquí estaba todo este maldito papel y tinta. Y tan poco tiempo. Tan poco, cuando le parecía que necesitaría tres eternidades para aprender a cortejarla correctamente y otras diez para ganar su corazón.


  


  


  


  El señor Langdon habría sentido bastante consuelo de saber que la señorita Desmond sufría sus propias y angustiosas reflexiones, pero como ella no confió éstas a nadie, a él le fue negado tal consuelo.


  Delilah sólo dijo a su tía abuela que estaba desbordada por la emoción de la llegada de su madre y prefería no salir esa noche.


  Lady Potterby se sintió inmensamente aliviada. A pesar de que se enorgullecía de su fortaleza, la conmoción de la llegada de Angélica, junto con la tensión de los días posteriores al anuncio del periódico, habían supuesto más de los que sus nervios podrían soportar con serenidad. Aunque no fuera una criatura tímida y débil, y aunque no le disgustaba un poco de emoción en su vida y tuviera un cierto gusto por los desafíos, sus parientes comenzaban a hacer mella en ella. La perspectiva de una tarde tranquila en casa y de acostarse temprano era de lo más agradable.


  Delilah no se fue a la cama demasiado pronto. Trató de leer, pero Giaour18 sólo la irritó con su romántico histrionismo. Se encontró a si misma evocando, en cambio, un rostro atractivo y serio con ojos grises y soñadores y una voz suave y reflexiva. Cuan desesperadamente infeliz y atrapado había parecido el señor Langdon hoy. Atrapado por su propia caballerosidad, por las reglas que tan importantes eran para él, por el Honor que exigía qué hasta su misma alma retrocediera ante él.


  Que ella lo hubiese liberado no era, lo sabía, completamente atribuible a un noble sacrificio. ¿Cómo era posible que ella le hubiera permitido hacer su oferta… y mucho menos haberla aceptado?


  Ella dejó a un lado su libro y se levantó de la silla para situarse junto a la ventana. Incluso en la Ciudad lady Potterby debía tener su jardín, más elaborado aún que el de Elmhurst, quizás para compensar la menor superficie.


  Mientras miraba hacia afuera, a las sombras Dalilah recordó una reunión nocturna en otro jardín … el esperado beso que nunca llegó y la avergonzada retirada. Sacudió la cabeza. Por supuesto que no podía casarse con él, ella que estaba dispuesta a aceptar la primera oferta respetable que le llegara. Su cínico corazón no era lo suficientemente cínico. No era lo bastante dura y fría para soportar el rechazo, sin importar cuan cortésmente se le presentara.


  


  En las semanas siguientes hubo pocas oportunidades para ser rechazada, cortésmente o de otra forma, ya que el señor Langdon rara vez fue visto. De una media docena de eventos, él asistió a uno, y vino y se fue tan rápidamente que su conversación fue poco más que un hola y adiós.


  Delilah no vio mucho más a sus padres. Pasaron mucho tiempo fuera de casa, aunque ellos nunca fueran vistos en ninguna reunión de moda. Cuando estaban en casa, generalmente permanecían por lo general en el estudio, estudiando detenidamente documentos.


  Aunque por primera vez en su vida Delilah se sentía excluida, no lo lamentaba del todo. Sus padres eran demasiado perspicaces, y ella no deseaba ser observada de cerca por ninguno de ellos. Sabrían inmediatamente que algo iba mal y no descansarían hasta sonsacárselo. Delilah no quería pensar en lo que iba mal si podía evitarlo. Ciertamente, no deseaba dar voz a ninguno de sus infelices pensamientos, ni siquiera ante sus queridos padres.


  En cambio, se mantuvo ocupada, lo que no era nada difícil. Cuando no se oyó nada más de las memorias, el Beau Monde rápidamente volvió su atención a otros asuntos, mientras sus miembros aseguraban unos a otros que sabían desde el principio que todo el anuncio no había sido más que un engaño. Incluso la llegada de Angélica Desmond apenas causó revuelo. Por un lado, porque ella casi nunca fue vista; por otro, porque ella era noticia antigua.


  A mediados de agosto, tras el fracaso de la Conferencia de Praga, las hostilidades se habían reanudado con Napoleón. Aunque su ejército fuera en rápida disminución, las fuerzas aliadas se comportaban de forma tan indecisa que los Británicos en el país dedicaron una considerable energía a expresar su exasperación.


  En el aspecto no político, estaba Byron, quien se había embarcado recientemente un romance con lady Frances Webster. Este y otros escándalos actuales eran mucho más interesantes que lo que una mujer había hecho hacia más de veinticinco años.


  Así las invitaciones continuaron llegando a Potterby House. Junto con las de la Sociedad en general estaban las de la Sociedad en particular, es decir, lady Rand. Ella y Delilah pasaban sus días comprando libros así como artículos más frívolos, o visitando galerías, o asistiendo a las atracciones de Londres. Por las noches bailaban hasta destrozar sus zapatillas o eran espachurradas en eventos multitudinarios o sofocaban sus bostezos en veladas musicales bastante mediocres. De vez en cuando iban al teatro o a la ópera, y despotricaban felizmente la una con la otra de camino a casa sobre el grosero comportamiento de la audiencia.


  Durante todas estas actividades, lord Berne fue el más evidente, el más prominente de los galanes de Delilah. Por extraño que parezca, también se había convertido en el más amable, cortés, y en conjunto el más educado del lote. Parecía ser un hombre nuevo, ya que se comportaba con una discreción que la señorita Desmond no habría creído posible. A pesar de que permanecía con frecuencia a su lado, no hubo más miradas lánguidas y discursos ardientes. En su lugar la trataba con gentil afecto y educada cortesía. Se contentaba con un baile por noche, y aunque se cernía sobre ella antes y después de él, era tan divertido y se hizo tan agradable que Delilah no pudo encontrar nada en absoluto por lo que criticarlo. Era un pretendiente tan decoroso, de hecho, que su propia madre alzaba sus manos en desesperación.


  Lady Jane, por su parte, tenía demasiado orgullo para reconocer su preferencia por otra, y pronto cesó de dirigirle miradas hostiles e insinuaciones sobre lo que todo el mundo había comenzado a percibir como una causa perdida. Trabó amistad con lord Argoyne, para deleite de la madre de aquel caballero, que había sufrido una agonía todo el año porque él persistía en no lanzarse con nadie.


  Dado que estos dos enemigos parecían creer que lord Berne estaba final y verdaderamente, enamorado, Delilah se sintió cautelosamente inclinada a creer lo mismo. A pesar de todo, estaba fue determinada a no ser demasiado confiada otra vez y se obligó a prestar a todos sus admiradores la misma atención. Lamentablemente, lord Berne era tan asiduo y un rival tan formidable, — era, quizás, el joven más hermoso visto alguna vez en Londres — que gradualmente los demás se retiraron derrotados. Mientras que ella todavía tenía parejas de baile y ofertas de para salir a cabalgar y a pasear en carruaje, Delilah pronto percibió que no obtendría pronto ninguna otra clase de oferta. Le gustara o no, lord Berne parecía ser su única perspectiva sólida.


  Le gustaba, se dijo a si misma. Él era extremadamente bien parecido. La admiraba, la divertía, y la trataba con amabilidad. En realidad parecía amarla. Que ella no le devolviera aún los sentimientos no era un gran obstáculo. Si él era un buen marido, ella aprendería a amarlo. Si resultara que era un de los malos era un riesgo que todos debían correr; y al menos no podría herirla, y sin duda ella disfrutaría de todo tipo de comodidades y de los medios para cuidar de sus padres.


  ¿No era esta la razón por la que había arrastrado a su familia de vuelta a Inglaterra? ¿No le había dicho acaso a su padre hacia meses que el amor no tenia nada que ver con ello?


  Capítulo 17


  LA señorita Desmond logró convencerse a si misma de que este asunto iba tan bien como ella podía desear, hasta una mañana a principios de octubre cuando se encontró con el señor Langdon que salía del estudio de su padre.


  Su pelo estaba tan desordenado como una cama sin hacer y su abrigo parecía como si hubiera dormido con él puesto. Sintió una extraña tirantez en su interior cuando lo miró, y deseó tener al menos un peine.


  -Ha venido usted temprano, señor, -dijo ella, manteniendo un tono ligero. -¿O es que ha pasado la noche con papá, estudiando minuciosamente sus papeles?


  Que extraños parecían sus ojos. Había una luz peculiar en sus profundidades grises, un brillo de algo, como de excitación reprimida.


  -Realmente, lo hice, -dijo él, con nerviosismo. -Por favor perdone mi aspecto, señorita Desmond.


  -Ha estado trabajando mucho. No necesita pedir perdón por eso, cuando trabaja en nombre de mi familia. -Resistiendo la tentación de enderezar su pañuelo, forzó una brillante sonrisa. -Sólo espero que el señor Fellows lo entienda.


  -No, no lo hará, -fue la pesarosa respuesta. -Ha perdido toda paciencia conmigo. Supongo que presentará su aviso de dimisión tan pronto como me ponga la vista encima o al menos cuando averigüe el poco tiempo que puedo darle para reparar mi aspecto.


  Delilah retrocedió un paso. -Le ruego que me perdone. Tiene prisa y le estoy entreteniendo.


  -En absoluto, -dijo él. -Es decir, si que tengo bastante prisa… pero parece que han sido semanas y lamento no poder pararme…


  -No hay nada que lamentar, señor Langdon. Estoy segura de que todos le estamos de lo más agradecidos.


  -De nada, - masculló él, dándose la vuelta para marcharse.


  Ella pensó en darse la vuelta también, dejarlo seguir su camino. En cambio se dirigió hacia él y rozó la manga de su abrigo. -Señor Langdon…


  Él se detuvo abruptamente y las mejillas se encendieron cuando se encontró con su mirada perpleja.


  -Es…espero que trate de descansar un poco, señor. Papá es infatigable, ya sabe, -continuó a toda prisa, -y porque rara vez duerme, piensa que nadie más lo hace. -Recordó su mano, entonces, y trató de apartarla, pero la de él se había cerrado distraídamente sobre ella.


  Él sonrió. -En mi caso, es del todo correcto, señorita Desmond, pero es usted muy amable al mencionarlo. Gracias. -Él vaciló un instante, apretó brevemente su mano antes de liberarla, y a continuación se alejó rápidamente.


  


  Poco después de mediodía, una figura muy curiosa fue vista bajando por Dean Street. Aunque el día era templado, la figura estaba ataviada con un gran abrigo, con el cuello subido, alrededor el cual lucia una gruesa bufanda que le cubría todo el rostro excepto los ojos, y éstos estaban sombreados por la visera de una gorra calada con fuerza sobre su frente.


  La singularidad del aspecto de esa figura se emparejaba con su comportamiento. En lugar de caminar recto de manera directa, se lanzaba de portal en portal, echando un vistazo furtivamente por encima su hombro de cuando en cuando; más bien de la forma en que lo haría un criminal perseguido por las fuerzas del orden público que de de la de un honesto editor tratando de hacer su honesto negocio.


  Este no era otro, sin embargo, que el señor Atkins, quien, con el corazón repleto de temor y los dientes castañeteando como los un mono, iba de camino a la imprenta con la pesadilla de su existencia, las memorias del señor Diablo Desmond.


  El señor Atkins estaba tan aterrorizado que apenas se atrevió a respirar durante todo el camino. Por suerte, la distancia era corta. Cuando, con el rostro casi azul por la tensión, llegó hasta el edificio que buscaba, tomo un aliento muy necesario y así tuvo la fuerza suficiente para efectuar una loca carrera hasta la puerta.


  Lamentablemente, su sombrero eligió ese preciso momento para caer sobre sus ojos y se enredó con la bufanda, lo que le impidió ver el obstáculo en su camino.


  El obstáculo era un caballero que se encontraba en aquel momento saliendo de la tienda. La colisión lanzó, como resultado, al señor Atkins sobre los peldaños de entrada.


  Cuando frenéticamente apartó la bufanda y el sombrero de sus ojos, el señor Atkins discernió con no poca alarma que el hombre que se interponía en su camino era el señor Langdon.


  -¡Cielos, señor! Le ruego que me perdone, -dijo un muy nervioso señor Langdon. -No miraba por…que descuidado por mi parte. Espero que no haya sufrido ningún daño, señor Atkins.


  El señor Atkins apretó su paquete contra su pecho.


  -N…no, en absoluto, señor. M…me temo que ha sido culpa mía. Disculpe. -Trató de pasar, pero no podía, ya que el señor Langdon se había inclinado en la entrada para recuperar los paquetes que había dejado caer. Cuando se enderezó, se disculpó otra vez profusamente, apartándose del camino.


  El señor Atkins, con el rostro empapado de sudor, cruzó la puerta… y de inmediato se tropezó con enorme y fornida figura. Tragando en seco, levantó la vista hacia los brillantes ojos verdes de Diablo Desmond.


  El señor Atkins se puso blanco y comenzó a tambalearse.


  El señor Desmond pidió auxilio, y un aprendiz se apresuró a ayudarlo a conducir al señor Atkins a una silla.


  -Querido compañero, -dijo el señor Desmond después de que al editor lo hicieran tomar unos tragos de ginebra. -Me temo que le he causado un desmayo.


  -No me mate, -gimió el señor Atkins. -No he tenido nada que ver, se lo juro. Nunca quise…


  -Le ruego que no se altere, señor, -fue la solícita respuesta. -No tengo el menor deseo de causarle ningún problema. Sólo he venido por el resto de mi dinero.


  -¿S…su qué?


  -El dinero, señor, que me prometió. -Desmond echó un vistazo a la creciente multitud de espectadores. -Pero quizás preferiría hablar de estos mercenarios asuntos en un lugar menos público.


  Poco tiempo después, el señor Atkins estaba lo suficientemente en posesión de sus sentidos para creer que no soñaba. Era Diablo Desmond, tranquilamente sentado frente a él en una estrecha habitación, afirmando estar perfectamente contento de que se publicara su obra después de todo.


  -Mucho ruido y pocas nueces, -le confió Diablo a su atónito oyente. -¿Qué es la Mujer si no voluble? Mi hija, señor, se aburre soberanamente con la Sociedad Londinense y desea marcharse al extranjero. Inmediatamente, por supuesto. No posee la menor paciencia, ya lo sabe. He estado tratando durante varios días de hablar con usted, pero no estaba disponible. -Los dientes de Diablo brillaron cuando sonrió ampliamente. -La presión del negocio, me atrevería a decir. No es posible que me haya estado evitando. Usted no es un tipo tan timorato como para eso.


  El señor Atkins era lo suficientemente timorato como para temblar, aunque siguiera manteniendo su feroz posesión del manuscrito. Incluso cuando se había desmayado, no había soltado su presa. Sus dedos, al parecer, hacia mucho que se habían congelado permanentemente en esa posición.


  -Mi querido amigo, -dijo el señor Desmond. -Le aseguro que no hay ninguna razón para desconfiar. Por favor, haga lo que deba con ese paquete. Esperaré aquí pacientemente. ¿Supongo que habrá papeles que deban ser firmados?


  -S…si, -dijo el señor Atkins. -Pero están en mi oficina.


  -Entonces sin falta debemos ir allí. Me sentiré malditamente aliviado de haber terminado con este aburrido asunto.


  No muchos minutos más tarde, el impresor tenía el paquete e instrucciones al respecto, mientras el señor Atkins, todavía casi mudo de asombro ante este giro, acompañaba a su autor hacia Dean Street.


  Cuando los dos habían doblado la esquina, el señor Langdon salió de una botica cercana y desapareció en el interior de la imprenta. Surgió de nuevo diez minutos más tarde y echó un vistazo furtivo a su alrededor antes de apresurar calle abajo.


  Lord Berne, quién había estado observando el desarrollo de los acontecimientos desde las sombras de un portal al otro lado de la calle, sonrió. No era de extrañar que Desmond hubiera sido informado de las noticias tan rápidamente, antes incluso que él mismo. Diablo había tenido a Jack Langdon — el inocente y honesto Jack —espiando para él. Y Langdon probablemente había conseguido toda su información haciéndose el confuso y el despistado. Probablemente no había pagado ni un céntimo en sobornos.


  -Ah, Jack, -murmuró. -Como me entristece verte tomar este mal camino. Sin embargo, creo que me has ahorrado muchos problemas.


  


  El señor Langdon logró contenerse hasta estar a salvo en casa. Había caminado despacio, pareciendo, esperaba, tan inocentemente ensimismado y tan convenientemente inepto como siempre mientras hacia un alto a un carruaje de alquiler.


  Incluso se las arregló para mantener una apariencia de calma cuando entraba en su biblioteca. Entonces cerró la puerta y comenzó a rasgar uno de los paquetes abriéndolo. No fue sino hasta que hubo comprobado las páginas y se hubo asegurado de que era el manuscrito que se sentó y se permite un suspiro de alivio.


  Gracias al Cielo que tenia un aspecto tan despistado. Incluso el impresor, agobiado como estaba, se había compadecido de él. No había dudado ni por un instante de que el señor Langdon había recogido el paquete del señor Atkins por equivocación al chocar y le había dado al editor el suyo propio.


  Jack acababa de llamar para pedir una bien merecida copa de brandy cuando lord Berne fue anunciado.


  -Que sean dos copas, Joseph,- dijo el señor Langdon. -Sólo déme un momento antes de hacerlo pasar.


  Tan pronto como el criado dejó el cuarto, Jack volvió a introducir el manuscrito en su envoltura y lo colocó debajo de los otros paquetes.


  -¡Jack! Como me alegro de encontrarte en casa, -exclamó lord Berne cuando entró. -Uno te ve tan poco últimamente. Sin duda ha vuelto a tu costumbre de sepultarte en tus libros otra vez. -Él echó un vistazo a la pila de paquetes apilados en una silla. -¿Son esos añadidos a tu colección?


  Jack asintió. -Con Madame de Staël19 de residente, pensé que debería familiarizarme con su trabajo.


  Joseph entró con el brandy. El señor Langdon lo sirvió. Sus manos estaban sorprendentemente firmes, considerando que se sentía fuera de sí de la impaciencia. Si sólo pudiera librarse de Tony rápidamente, entonces podría marcharse de inmediato a Potterby House con el libro. Debería haber ido allí directamente, pero no podía confiar en su suerte, y tuvo que comprobar su tesoro primero — sin los ojos desdeñosos de la señorita Desmond encima suya.


  -Ah, justo lo que necesitaba, -dijo lord Berne. -Por el momento, es decir. Quizás más tarde hoy pueda devolverte el favor con champán, cuando pida tus felicitaciones.


  Jack hizo una pausa en el acto de levantar su copa.


  -Voy a hacerlo, Jack. Pienso encadenarme finalmente…si ella me acepta. -Copa en mano, lord Berna paseó alejándose de su amigo para contemplar un pequeño busto de mármol de Cesar Augusto que estaba sobre la repisa de chimenea. Sonrió. -Creo que si lo hará. Al menos me ha dado motivos de esperanza.


  Volvió su inocente mirada azul hacia su amigo. -¿Me desearás suerte, Jack? Aunque ella ha sido amable, encuentro que mi coraje me abandona por momentos. Dos veces he salido hoy hacia Potterby House hoy y dos veces me he vuelto atrás. Estaba tan nervioso que temí ser incapaz de hablar en absoluto.


  -Potterby House, -dijo Jack débilmente, su frágil y loca esperanza de que lord Berna se refiriera a otra mujer, frustrándose. Entonces, conteniéndose, continuó. -¿Quieres decir declararte a la señorita Desmond? ¿Han cedido tus padres por fin?


  -No, no lo han hecho, -fue la tranquila respuesta. -Sin embargo, no soy un niño, para dejar que mi vida sea manejada y manipulada por mis padres. Ellos me destinaron al Infierno —o a lady Jane- que viene a ser lo mismo. “Pero cuando me hice hombre, deje a un lado las cosas de niños”20.He aprendido que solo hay una mujer a la que amo, a la que siempre amare, y es la mujer que tendré. Es el único camino a seguir.


  Jack Langdon tenia demasiado arraigado el habito de ponerse en el lugar de otro para ignorarlo ahora. Había soñado y esperado durante meses. Había trabajado todas estas pasadas semanas con un objetivo. No era inconcebible que Tony, a su manera, hubiera estado haciendo lo mismo. Menos inconcebible era que Tony lo hubiera estado haciendo con los mejores propósitos.


  Aunque Jack no era tan altruista como para impedirse esperar desesperadamente que su amigo no lo consiguiera, sabía que la esperanza no era sólo vana, sino absurda. ¿Qué mujer en su sano juicio podría resistir a Tony? Innumerables mujeres habían abandonado el camino de la virtud porque él les había sonreído. Aunque la señorita Desmond, a diferencia de las demás, se hubiera resistido a ser arruinada, esto había sido sólo apenas. Seguramente no rehusaría su honorable oferta de matrimonio.


  Jack reprimió un suspiro, prestando apenas atención a las apasionadas declaraciones de su amigo de amor, lealtad, valentía, y Dios sabía que más. Realmente, empezaba a ponerse pesado. Primero Max con Catherine y ahora Tony con Delilah. Todos en el espacio de unos pocos meses.


  Esta vez era peor que la anterior, mucho peor. Jack no podía imaginar como sería la próxima vez. Quizás no habría ninguna próxima vez. Quizás simplemente se retiraría del mundo como había hecho su tío Albert tenía y pasaría el resto de sus días como un inveterado y solitario solterón, con su única pasión alineada con esmero sobre los anaqueles de su biblioteca.


  Jack ingirió su brandy de un solo trago y tomó el decantador de nuevo. Bien podía emborracharse. Tenía derecho.


  Ese fue el último pensamiento completo que tuvo, ya que cuando rellenaba su copa, sintió un dolor agudo, cegador… y después nada en absoluto.


  Lord Berne miró tristemente hacia abajo hacia la forma inconsciente tirada sobre la alfombra.


  -Lo lamento terriblemente, viejo amigo, -dijo, en voz queda, -pero no podemos permitirnos más de esa gratitud fuera de lugar ahora, ¿verdad?


  Con tranquilidad comenzó a desenvolver los paquetes apilados sobre la silla hasta encontrar el que quería. Entonces se sentó ante el escritorio de su amigo, garabateó una breve nota, y se marchó.


  


  


  


  Habiendo tenido una poco satisfactoriamente breve y no del todo esclarecedora conversación con su madre, la señorita Desmond recorría en este momento un camino circular sobre la alfombra de salón. No estaba en su naturaleza el soportar la incertidumbre con la tranquilidad de su madre. Esta señora, para completa incredulidad de Delilah, se había retirado a su habitación a dormir una siesta. Había permanecido despierta toda la noche, como todos los demás, al parecer, mientras Delilah y lady Potterby habían dormido en una feliz ignorancia de los complots fraguados en el piso de abajo.


  Delilah no tenia todavía del todo claro en lo que consistía el complot, porque su madre había tenido aspecto de ir caerse de agotamiento. A pesar de su desconcierto, había tratado de ser considerada, y se había abstenido de pedir extensos detalles. En cualquier caso, Papá y el señor Langdon se lo explicarían cuando regresaran, le había prometido su madre. Por el momento, era suficiente con decir que ellos habían ido a por el manuscrito y no se dudaba de su éxito.


  Sin embargo, eso fue hacia horas. Seguramente ellos deberían estar de ya vuelta… a menos que hubieran fallado. El pensamiento era de lo más alarmante. A pesar de que Delilah más de una vez se hubiera burlado del señor Langdon con su excesiva cautela, esperaba que no hubiera sido imprudente. Papá estaba acostumbrado al bordear los límites de la ley y era experto en escabullirse de situaciones desagradables. El señor Langdon no tenía semejante experiencia. Ah, ¿dónde estaría?


  Oyó entonces la aldaba de la puerta y raudamente se sentó. Independientemente de lo que hubiera pasado, le demostraría al señor Langdon que poseía tanto aplomo y dominio de si misma como cualquier otra dama. Cruzó las manos apretadamente en su regazo y esperó.


  Para su decepción, fue lord Berne el anunciado. Cuando él entró en el salón, ella luchó con fuerza para borrar toda evidencia de aflicción de su semblante.


  Por suerte, lady Potterby lo había acompañado y, en el intervalo de saludos y charla cortes, Delilah recobró el autocontrol. Estaba contenta de verlo, se dijo. Como podría ella no estarlo, cuando se lo veía tan imposiblemente hermoso, sus rizos dorados ligeramente pretenciosos, pero todo lo demás tan elegante, impecable y refinado.


  -En efecto, el tiempo está estupendo hoy, -acordaba él con su anfitriona. -No se atisba ni una nube en el cielo. Puesto que estas oportunidades serán muy raras en las próximas semanas, me apresuré a venir con la esperanzas de que la señorita Desmond consentiría en pasear conmigo… si perdona el aviso con tan poco tiempo, -añadió él, otorgando una cariñosa mirada a la joven.


  Lady Potterby estaba aún menos informada de los últimos acontecimientos con respecto a las memorias que su sobrina, ya que su familia había supuesto naturalmente que sus nervios no soportarían más ansiedad. Ella estaba, además, esperando a que lord Berna cumpliera con las formas. No había ningún otro modo posible de interpretar su comportamiento de las tres o cuatro últimas semanas, a pesar de lo que Angelica dijera. En este momento, el vizconde parecía como si estuviera a punto de reventar con algo, y lady Potterby no tardó en adivinar que era. Hoy. Él se declararía hoy.


  Para su sorpresa, su sobrina parecía más dudosa. De todos modos, reflexionó su señoría, así eran las muchachas. Descaradas en un momento, y entonces, cuando la situación se ponía seria, superadas por la modestia. Delilah necesitaba un empujoncito, eso era todo.


  -Te convendría hacer un poco de ejercicio, querida, -la instó lady Potterby con extraña firmeza. -Has estado demasiado pálida estos últimos días, y estoy segura de que es porque no has tomado el aire. Su señoría es de lo más amable al invitarte. Aunque debo advertirle, milord, -añadió, lanzándole una avezada mirada -que no la entretenga mucho. Tiene una cita con su modista.


  Lord Berne juró solemnemente que la señorita Desmond estaría de regreso a tiempo para su cita.


  La señorita Desmond sonrió débilmente y aceptó.


  


  Al menos, pensó Delilah cuando el carruaje llegaba ante las puertas del parque, esto era algo que hacer. Mejor que marcar el paso, seguramente, y mucho mejor que seguir enfurruñándose porque sus padres y el señor Langdon guardaban secretos con ella. No es que les hubiese dado a sus padres muchas oportunidades de hacer otra cosa. Durante casi un mes los había evitado escrupulosamente. En cuanto al señor Langdon, ¿por qué iba él a contarle algo, cuando todo que ella había hecho era meterse con él?


  Fue repentinamente sacada de estas reflexiones cuando lord Berna, quién había permanecido inusualmente mudo, detuvo el vehículo y encontró su lengua.


  -Señorita Desmond, hace unas semanas le hice una promesa,- dijo él, con voz grave y bastante insegura. -La he mantenido.


  Ella volvió una aturdida mirada hacia él. -¿Disculpe?


  -Las memorias. Las tengo por fin.


  Tomó las riendas en una sola mano y buscó bajo el asiento. Cuando sacó un grueso paquete, Delilah experimentó una curiosa sensación de hundimiento. Más curiosa todavía era la renuencia con la cual tomó el paquete y comenzó a deshacer la envoltura.


  -No entiendo, -dijo ella, mientras su mirada se posaba sobre la portada. -Esto no es posible. ¿Como… -Se interrumpió cuando hojeó las páginas y vio que este era, en efecto, el trabajo de su padre.


  -Fue casi imposible, señorita Desmond, -dijo su compañero. -Me temo que me he metido yo mismo en… algunos problemas como consecuencia.


  ¿Qué iba mal? se preguntó ella. Había estado segura de que nunca conocería un momento de paz hasta que las memorias estuviera de vuelta en su poder. Aquí estaban, y ella se sentía casi enferma. Eran indudablemente obra de la mano de su padre…aunque las líneas parecían extrañamente inestables. ¿O era su visión? Para su disgusto descubrió que sus ojos estaban inundados. Parpadeó para contener las lágrimas y dio su tardía respuesta.


  -Lo siento. No sabía que decir. Estaba tan…tan sorprendida, -murmuró ella. -Milord, esto es…esto es sumamente amable por su parte. Gracias. No puedo decirle el alivio que supone. -Entonces sus últimas palabras penetraron en su conciencia. -¿Problemas? -preguntó ella, obligándose a encontrase con su mirada. -¿Qué quiere decir?


  -Tuve que usar el nombre de mi padre para conseguirlas, -contestó él. - Atkins tiene tratos con él de vez en cuando, ¿sabe? Estará esperando recibir noticias de mi padre, y cuando no lo haga, lo buscará… y me descubrirán.


  El rostro de lord Berne parecía compuesto, pero la luz febril en sus ojos hizo que Delilah se sintiera incomoda.


  -Su padre se enojará mucho, milord, -dijo ella. -Nunca quise dar a entender…estoy segura de que nunca deseé…


  -No tiene importancia, señorita Desmond, -contestó el vizconde con un encogimiento de hombros. Mi padre y yo ya habíamos peleado amargamente. El me dijo en términos inequívocos que debía cesar en su persecución. -Señaló con la cabeza hacia el manuscrito. -Ahí y está mi respuesta. -Se detuvo un momento. -Esto es también mi pregunta para usted, señorita Desmond - prosiguió él, en un tono más bajo y meloso. -¿Creerá ahora que lo mío no es ningún capricho pasajero? He sido su amigo todas estas semanas, sin pedir nada a cambio. He mantenido la promesa que le hice. ¿Creerá por fin que la amo?


  Se estiró para tomar su mano y llevársela a los labios. -Porque de verdad la amo, -continuó suavemente. Besó cada dedo. -Más que a la vida, más que al honor. Pídame cualquier cosa y la haré. Dígame que me marche para siempre, y me marcharé.


  Él giró la dócil mano y besó la palma. Entonces levantó su cabeza, y sus ojos azules parecieron incendiar los de ella. -Pero debes decírmelo ahora… y debe ser para siempre, -dijo él, más suavemente todavía. -No puedo esperar más, querida.


  La señorita Desmond reconocía un ultimátum cuando lo oía, y le gustara o no, tenia que reconocer la razón de ello. No podía esperar mantenerlo a la espera para siempre. Sin embargo, él había conseguido el manuscrito, lo había hecho y como resultado había salvado a su padre. Rechazar al vizconde ahora sería el colmo de la ingratitud, por mencionar la estupidez. ¿Dónde iba a encontrar alguna vez ella a alguien tan angustiosamente hermoso, tan encantador, a un amante tan irresistible? De todos modos, mejor que él entendiera que debía ser más que un amante.


  -Antes de que le conteste, milord, debe ser más específico sobre lo qué pregunta, -dijo ella, su voz tan suave como la de él.


  Él sonrió ligeramente. -Incluso ahora no confías en mí, aunque entiendo tus motivos. Te pido que seas mi esposa. ¿Vendrás conmigo…y te casaras conmigo ahora?


  Ella retrocedió un poco. -¿Ahora?


  -Tiene que ser ahora. Cuando mi padre descubra lo que he hecho, sabrá inmediatamente por quien lo hice.


  -Pero usted no hizo nada malo, -exclamó ella, temerosa ahora. -El libro es de mi padre. Usted sólo devolvía su propiedad.


  -El libro no tiene importancia. Eres tú. ¿Estás preparada para decirle a mi padre que después de obtener el manuscrito de mí, me pediste que me marchara? Ninguna otra respuesta lo apaciguará, lo sabes. Si no puedes asegurarle que te has deshecho de mi, hará todo que pueda para librarse de ti… aún si eso significa la destrucción de tu familia.


  -No lo entiendo, -dijo ella tercamente. -¿Debo casarme contigo inmediatamente o no volver a verte nunca más? Eso no tiene sentido.


  -No hay otro modo de que pueda protegerte de la ira de mi padre. ¿No lo ves? -Le apretó la mano con ternura. -Por favor, querida, ven conmigo ahora. Nos iremos lejos. Cuando él nos encuentre… si alguna vez lo hace — será demasiado tarde. Tendrá que aceptarte entonces, porque la alternativa será un desagradable escándalo.


  -¿Qué pasa con mis padres? -replicó ella. -Se volverán locos si no regreso a casa.


  -No tenemos tiempo. Enviaremos un mensaje una vez que estamos de camino. Mi amor, te lo ruego, no te demores más. -Liberó su mano para meterla en el bolsillo. Sacó un documento y se lo dio.


  -Una licencia especial, -dijo él. -Después del último enfrentamiento con mi padre vi que no había alternativa. Si fueras a ser lo bastante generosa como para aceptar, tenia que estar preparado para hacer lo correcto inmediatamente. Estoy listo. ¿Vas a seguir demorándote, cuándo cada momento es precioso, cuando cada segundo nos aleja de nuestros votos?


  Naturalmente, Delilah quería demorarse, efectuar otro centenar de preguntas. Esto era demasiado repentino. No había tenido tiempo de preparar su mente y corazón para aceptarlo totalmente. Además de eso, se sentía escéptica. Incluso aunque él se hubiera comportado bien durante semanas, sólo había querido hacerla sentir una falsa sensación de seguridad. Él no podía reprimir ahora la pasión de su voz, no más de lo de podía enmascarar el ardiente resplandor en sus ojos.


  De todos modos, la lujuria no era algo terrible…no para ella. Nunca podía ser feliz con un hombre sin pasión, se dijo, empujando otra imagen de su mente. Incluso si acostarse con ella fuera la mayor parte de lo que impulsaba a lord Berne, sentía que también había amor suficiente en sus motivaciones. Serviría…mientras se casara realmente con ella.


  Que lo iba a hacer, se juró, independientemente de lo que realmente quisiera. Ella no era ninguna ingenua colegiala. Una licencia especial estaba muy bien, pero llevaba su pistola en su bolsito, y eso era mejor.


  Capítulo 18


  APROXIMADAMENTE al mismo tiempo en que la señorita Desmond accedía a huir con su desesperado enamorado, el señor Langdon estaba siendo devuelto a la conciencia por su valet, quien había sido convocado por un histéricamente balbuceante Joseph.


  Aunque el señor Langdon estaba aturdido y bastante dolorido, conservaba la suficiente lucidez como para saber que no se había pasado con la bebida. Tampoco tuvo el señor Fellows la necesidad de indicar que debían haber golpeado a su señor en la parte de atrás de la cabeza con el busto de Cesar Augusto. El busto, hecho del mármol, yacía intacto sobre la alfombra. La cabeza del señor Langdon, hecha del material más delicado, estaba en el proceso de desarrollar un enorme y palpitante chichón.


  El señor Fellows expresó su desaprobación. No quería ni imaginar a donde estaba llegando el mundo cuando los jóvenes caballeros se comportaban como verdaderos rufianes, participando en reyertas en casas respetables y golpeando los cráneos uno a otro.


  -Maldición, hombre, esto no fue una reyerta, -gruñó Jack cuando su valet le ayudó a ponerse en pie. -Se acercó a mi por detrás… -Se interrumpió cuando su mirada cayó sobre el desordenado montón de papel de envolver y libros sobre el suelo, junto a una silla. Empujando a un lado a su ayuda de cámara, Jack atacó el montón, desperdigando papel y libros de manera completamente demente e induciendo al señor Fellows declarar en voz alta que su señor sufría una conmoción cerebral.


  -Lo ha cogido, -dijo un nada atento Jack con atónita incredulidad. -Me dejó inconsciente de un golpe y lo robó.


  -Endogamia, -declaró el señor Fellows. -Ese es el problema con la aristocracia. En otra generación más, acuérdese de mis palabras, todos ellos se parecerán exactamente a Su Majestad.


  Que estaba, no obstante, impresionado por la presente situación era evidente, ya que el señor Fellows inmediatamente se puso a restaurar el orden él mismo, en vez de exigir a un atónito Joseph que así lo hiciera. El ayuda de cámara recogió los libros y los colocó con esmero en una mesita cercana… y fue cuando vio el papel de cartas doblado.


  Se lo dio a su patrón, diciendo, -Supongo que hay algun tipo de delirante explicación en él. -Se volvió hacia Joseph. -No es necesario que se quede ahí de pie allí boquiabierto como un imbécil. Vaya a buscar un poco de hielo.


  El señor Langdon se tambaleó hasta una silla y se sentó para leer la nota, aunque las letras parecieran bailar ante sus ojos. Por suerte — y extrañamente— era breve. No más de cinco disculpas y un toque de prosa inflamada nublaban el punto principal, que era que Tony había aligerado a su amigo del manuscrito porque él lo necesitaba más, el Amor tiene prioridad sobre todas las otras preocupaciones humanas.


  


  Cuando Jack llegó a Potterby House, se encontró a la señora Desmond, que hacia solo unos momentos que había bajado, de pie en el vestíbulo reprendiendo a su tía.


  -¿Sin acompañante, Tía Mimsy?- decía, con tono profundamente reprobador. -¿Con él, de entre todos los hombres?


  Lady Potterby abría la boca para defenderse cuando Jack se apresuró a intervenir.


  -¿Se ha marchado? - preguntó, demasiado agitado para recordar sus modales. -¿La señorita Desmond ha salido?


  Un solo vistazo de la señora Desmond fue suficiente para captar su cara pálida, los restos de lo que una vez fue un almidonado pañuelo de cuello y el desastre de su cabello frenéticamente mesado. -Al salón, -dijo ella rápidamente. -Tía Mimsy, vaya a su habitación.


  El señor Langdon no pasó más de cinco minutos en el salón; únicamente el tiempo suficiente para conseguir que la señora Desmond le prometiera no contar nada a su marido. O, si eso era imposible, debería hacer al menos todo lo que estuviera en sus manos para retenerlo en casa.


  -Entonces tendré que mentirle, Jack, -dijo ella, -y nunca lo he hecho antes.


  -No es momento para los escrúpulos, señora. Dígale que ella está conmigo. Lo estará, se lo prometo.


  


  


  


  Desde Potterby House el señor Langdon cabalgó directamente a Hyde Park. Siendo una hora relativamente temprana, el lugar no estaba todavía atestado de vehículos. No le llevó por lo tanto demasiado tiempo averiguar que el carrocín de Tony no estaba allí.


  Con una creciente sensación de fatalidad, Jack se marchó. No tenia ni idea de a donde podría haber llevado Tony a la señorita Desmond. Solo había una esperanza de descubrir una pista.


  No mucho después de haber abandonado el parque, Jack estaba en la residencia Melgrave, estrellando la aldaba contra la puerta.


  -Lord Berne, -exigió al criado de expresión pétrea que abrió la puerta.- ¿Dónde está?


  -Su señoría no está en casa, señor.


  -Maldita sea, ya sé que no está en casa. ¿Dónde ha ido?


  El portero retrocedió un paso frente a la figura de mirada salvaje que se alzaba ante él, aunque mantuvo su frialdad.


  -A un largo viaje, señor Langdon, -respondió con sequedad, al tiempo que trataba de cerrar la puerta.


  Jack lo apartó y tomó por asalto el vestíbulo. -¿Dónde está Lord Streetham? -gritó.


  El grito atrajo al mayordomo y otros varios criados curiosos, ninguno de los cuales parecían inclinados a cooperar con este loco. El hecho de que no fuera sujetado y expulsado físicamente era atribuible sólo al que se le consideraba más o menos de la familia. Así, aunque sin ayudarlo, tampoco nadie trató de detenerlo cuando se encaminó a zancadas hacia el estudio del conde, donde se encontró al caballero en la puerta.


  -Qué maldito escándalo estás montando, Jack, -lo reprendió el conde. -No me digas que tu y Tony habéis tenido una disputa otra vez como de costumbre.


  -¿Dónde ha ido? -exigió Jack. -Usted lo sabrá. Conoce todos sus escondites. ¿Dónde la ha llevado?


  -Mi querido muchacho, no tengo la menor idea de sobre que estas delirando.


  -Tony se ha escapado con la señorita Desmond, -dijo el querido muchacho un tanto acalorado.


  Los labios de lord Streetham curvaron con desprecio. -¿Eso es todo? Se ha escapado con una muchacha. ¿Y que? Esta no sería la primera vez.


  -¿Todo? -repitió Jack incrédulamente. -No es de ninguna bailarina de opera de la que estamos hablando, sino de la hija del señor Desmond. De la sobrina-nieta de Lord Stivling…


  -Sé quienes son sus parientes, -dijo lord Streetham. -La mayor parte de ellos no reconocen su existencia…y con razón, si lo que has dicho es verdad. Ella ha embrujado a mi hijo y él la ha hecho su amante; como ella, sin duda, tramaba desde un principio. Bien, le deseo a ella que se divierta con la transacción, pero no le daré ni un penique a ese muchacho estúpido para que lo malgaste en ella.


  A pesar de sentirse furioso, Jack podía ver que abogar por la inocencia de la señorita Desmond sería inútil. Aunque estaba seguro de había sido engañada — puede incluso que la hubieran dejado inconsciente, como a él— Jack nunca podía convencer al conde de esto.


  Sólo una perspectiva podría sacar a Lord Streetham de su estado de burlona complacencia.


  -Creo, milord, -dijo Jack, - que subestima cuan profundamente “embrujado” está Tony. No hace ni dos horas estaba en mi casa, informándome de su intención de casarse con ella. -Llegó a repetir todo lo que podía recordar del discurso de Tony, con especial énfasis en el desafío expresado por su amigo hacia sus padres.


  -Todo palabras, -dijo el conde al final del recital. -Otro de sus absurdos discursos. Estoy seguro que él se lo creyó — durante al menos diez minutos.


  Sin embargo, un destello de inquietud había cruzado el rostro del hombre más anciano. Era la única pista, pero era todo lo que Jack tenía. Unos minutos más tarde, se había marchado.


  


  


  


  El señor Langdon esperó junto a las cocheras, hasta que oyó, con indecible alivio, la orden de que prepararan el carruaje de Lord Streetham.


  Después de otra interminable espera, el vehiculo estuvo listo. Poco tiempo después, estaba en camino, con el señor Langdon siguiéndolo a una discreta distancia. No fue hasta que la noche hubo caído que Jack estuvo lo suficientemente seguro de su dirección para lanzarse por delante.


  Se dirigían hacia el norte, lo que podría significar Gretna Green. Desafortunadamente, esto también podía significar el pabellón de caza que Lord Streetham poseía en Kirkby Glenham. De todos modos, el conde tampoco podía estar seguro, a menos que Tony se hubiera confiado inusualmente con su ayuda de cámara. En cualquier caso, se dijo Jack, su señoría tendría que detenerse para conseguir información a lo largo del camino, y sería más sabio precederle.


  


  


  


  La oscuridad había caído y el aire, por consiguiente, se había tornado fresco. La señorita Desmond, envuelta en una gruesa manta que su pensativo futuro cónyuge le había proveído, solo se sentía incómoda interiormente. Cuanto más se alejaban de Londres, más se arrepentía ella de su decisión, y más difícil se le hacia entender por qué lo había hecho, por qué había considerado tan poco el dolor que su acto causaría a otros.


  Sus padres debían estar fuera de sí de la preocupación — o, en el caso de Papá, de rabia — y ella odiaba pensar en que condición debía estar Tía Millicent. Delilah sólo podría esperar que su padre no hubiera salido todavía en una sulfurada persecución. Al menos no tenía ni idea de su dirección. Aunque en la actualidad no le importaría que la atraparan y ser llevada a casa, si que le importaba muchísimo lo que Papá pudiera hacer. Diablo no era de genio vivo, pero incluso su paciencia podía ser llevada demasiado lejos, y el resultado podría ser mortal. Si los encontraba él, se aseguraría de matar a lord Berne primero y hacer las preguntas después. Entonces Papá sería ahorcado — y todo seria culpa de ella.


  Si hubiera sido más discreta, lord Berne no sabría nada sobre el manuscrito, excepto por lo que los chismes decían. Entonces él no lo habría robado. Fue una estupidez que lo hiciera, y muy torpe. Papá habría tramado un plan mucho más inteligente, que no lo implicara. De todos modos, ella tenia la culpa de la temeridad del vizconde. Había exigido heroísmo y Tony, como el tonto romántico que era, se lo había dado.


  Incluso el señor Langdon había intentado, a su manera, ser heroico. Sólo que había fracasado, pobre hombre. Que avergonzado debía sentirse. podía verlo, su pelo todo revuelto y su pañuelo flojo y arrugado y su rostro sonrojado… y quiso llorar, porque habría dado cualquier cosa, en aquel momento, por haber podido alisar su pelo y enderezar su pañuelo … y cubrir su rostro ruborizado de besos y haberle dicho que lo amaba de todos modos.


  Esta última reflexión le causó unos deseos tan violentos de llorar que tuvo que concentrar todas sus energías en resistirse a ello. Estaba tan ocupada, que no entendió al principio el alto repentino del carruaje, o el significado del ronco grito, ¡Pare y entregue el dinero!


  


  No muy segura de haber oído correctamente, Delilah levantó la cabeza — para toparse con una figura enmascarada a horcajadas sobre un caballo oscuro. La figura apuntaba con una pistola a la cabeza de Lord Berne.


  El corazón de Delilah pareció saltar hasta su garganta, pero su cerebro se aclaró instantáneamente. Al amparo de la manta que la cubría, se acercó su ridículo y lo abrió. Su mano acababa de cerrarse con fuerza alrededor del cañón de su pistola cuando la áspera voz sonó una vez más, haciéndola sobresaltarse.


  -No, señora. Tire eso, ya, o su amante muere.


  -Por Dios, Delilah, haz lo que dice, -susurró Tony.


  Delilah lanzó su bolsito al suelo frente al caballo del ladrón.


  -Ahora, usted, -dijo con voz ronca a lord Berne. -Entregue a la dama las riendas y apéese.


  Tony bajo del carrocín.


  -Fuera el abrigo — y el chaleco — y sus botas. Y dese prisa.


  Aunque lord Berne obedeció con prontitud, Delilah pudo ver, incluso a la débil luz de la luna, que su rostro estaba contorsionado de furia. No se le ocurría que hacer. No se atrevió a arrear los caballos. El salteador podría disparar a Tony —o a ella. Su bolsito estaba ahora fuera de su alcance, y no podía esperar vencer a su atacante lanzándole el manuscrito— aun en el improbable caso de poder hacerlo sin llamar su atención.


  Se estrujo el cerebro en busca de alguna comparable experiencia de su padre que la guiara. Pero Papá nunca habría sido tan descuidado. Caray, ¿cómo podía lord Berne haber sido tan tonto para seguir viajando después del anochecer? ¿Por qué no iba armado? ¿Por qué no había sugerido él que pasaran la noche en la posada dónde se habían detenido antes?


  Mientras Delilah se cubría a si misma de “Por que…”, su compañero se había desnudado.


  Manteniendo la pistola apuntando al vizconde, el ladrón desmontó y recogió las pertenencias de lord Berne y el bolso de ella. Ató su caballo al vehículo, y luego se subió en el asiento junto a ella.


  -De la vuelta al carruaje, -gruñó él, la pistola apuntando ahora a ella.


  -No puedo, -mintió ella. -No sé.


  -¡Gírelo!- siseó el ladrón.


  -No discutas con él, Delilah, -suplicó Tony. -Te hará daño.


  Mascullando un juramento muy poco femenino, y segura de que iba a resultar herida a pesar de todo, Delilah giró el carrocín. Con la pistola apuntando en su dirección, no podría hacer otra cosa, excepto conducir como le habían ordenado, abandonando a lord Berne descalzo, en el camino.


  Teniendo en cuenta el peligro en que se encontraba, la señorita Desmond debería haberse sentido aterrorizada, pero estaba demasiado furiosa para sentir miedo. Estar a merced de un vulgar ladrón— ella, la hija de Diablo Desmond— era intolerable. A la primera oportunidad, se juró, empotraría el carruaje en una zanja. En el peor de los casos, ambos se matarían. En el mejor, podría tratar de fugarse. En cualquier caso, no se quedaría tranquilamente esperando a ser violada por este rufián de baja estofa.


  La violación pareció inevitable. ¿Por qué, si no, no la había dejado con lord Berne?


  Se acercaban rápidamente a un cruce de caminos. El bandido le dijo que tomara el de la derecha—lo cual era raro, pensó ella. Esa era la dirección por donde habían venido de Londres — pero no, habría otros giros. Él debía dirigirse hacia algún lugar apartado. Su refugio, sin duda. A alguna guarida ladrones.


  Se le secó la boca. debía de tener cómplices. Caray, ¿qué haría Papá? Probabilidades. Sopesar primero las probabilidades. Un hombre y una pistola, contra una mujer. Después, ¿quién sabía cuántos asesinos, o cuanto tardarían en estar entre ellos? Debía ser ahora.


  Delilah redujo la marcha del vehículo, aparentemente para girar, luego tiró con fuerza de las riendas. Cuando los caballos se encabritaron en protesta, ella se lanzó contra el ladrón.


  El repentino ataque lo tomó por sorpresa, y la pistola cayó de su mano al suelo del carrocín. Delilah se lanzó a por ella, pero fue detenida cuando él la agarró por el cabello que llevaba suelto y la incorporó de golpe.


  Él le arrancó las rienda de las manos. -Maldita seas, -dijo con voz áspera mientras los caballos se calmaban. -¿Has perdido la cabeza?


  En algún lugar, en la periferia de su conciencia, sintió una sacudida de reconocimiento, pero Delilah estaba en un estado demasiado alterado para prestar atención. Su puño giró hacia la cara de él, sólo para ser sujetado y apartado. Entonces un sólido pecho masculino presionó sobre ella, empujando su espalda con fuerza contra el asiento de carruaje. Apenas podría respirar, pero con el poco aliento que le quedaba le informó en árabe de que él era el producto de cruce entre un camello y un escarabajo pelotero.


  Mientras trataba de alejarse retorciéndose de la amenazante cara enmascarada que descendía hacia ella, creyó oírlo reír disimuladamente.


  Sorprendida, lo miró. Tras las estrechas rendijas de la máscara los ojos brillaban. En un instante, el brillo dio paso a la oscuridad cuando su boca descendió sobre la de ella.


  Aunque se retorció y lucho, se encontró lenta e inexorablemente hundiendose hacia atrás en el asiento bajo la implacable presión del cuerpo de su atacante. Incapaz de quitárselo de encima, cerró los ojos con fuerza y se ordenó a si misma permanecer rígidamente insensible. Al menos, eso era algo que controlaba.


  Lamentablemente, su posición era incomoda y dolorosa para empezar. Mantener una postura rígida lo agudizaba. El cuerpo le dolía espantosamente, y casi no le quedaba aliento. Incluso su voluntad la abandonaba rápidamente. La lucha no había servido, evidentemente, de nada, excepto para agotar sus fuerzas, ya que su estupido cuerpo estaba debilitándose, acalorándose, sucumbiendo al brutal e indagador beso. Sintiéndose enferma y miserable, dejó de luchar porque simplemente no podía seguir. Más tarde, se prometió… más tarde lo mataría.


  Al momento siguiente, para su asombro, el peso dejo de inmovilizarla. Abrió ojos atontada para encontrarse con la seria mirada de su atacante. ¿Seria? No podía ser, pensó histéricamente.


  Él había comenzado a alejarse, pero de un salto ella agarró la bufanda que cubría su rostro y dio un tirón hacia abajo, desenmascarándolo.


  -Tu -jadeó ella. -Santo Dios, Jack, casi te mato. ¿Por qué no dijiste directamente que eras tú? -La alegría y el alivio brotaban en su interior, y estaba a punto de abrazarlo cuando él se apartó velozmente y dio a los cansados caballos una señal para ponerse en marcha.


  -Estaba a punto de hacerlo, -contestó él con irritación, -cuando me atacó. ¿Qué demonios la poseyó, señorita Desmond? Podríamos habernos matado ambos. Si los caballos no hubieran estado tan cansados, ellos podrían haberse desbocado y haber volcado.


  ¿Señorita Desmond? Delilah ahogó un suspiro de fastidio. -Pensé que estaba siendo secuestrada por un salteador, -dijo, esforzándose por mantener la paciencia. -¿Qué esperaba que hiciera? Estamos en medio de la noche. Usted llevaba puesta una máscara. ¿Cómo iba yo a saber que era usted? -Su labio inferior tembló. -Creo que es monstruosamente injusto al reprenderme, -continuó ella, un tanto inestable, -después de haberme asustado de muerte. Podría haber dicho al menos algo, en vez de…de asaltarme.


  -Si no recuerdo mal, usted golpeó primero, -rebatió él. -Ya que no podía devolverle el golpe, traté de detenerlo. Cuando esto no funcionó, recurrí a la única opción que parece funcionar con usted. Siento si la asusté, pero realmente, usted no me dejó otra opción.


  Ella le lanzó una mirada de reproche, pero él estaba mirando fríamente hacia delante, muy rígido. Ella no comprendía como un hombre podía besar tan apasionadamente en un momento y ser tan glacialmente indiferente al siguiente.


  Aún así lo entendía. Sólo había querido someterla, y había tenido éxito porque, como había dicho, de esa forma siempre parecía funcionar. Sin responder, Delilah volvió su mirada avergonzada hacia los árboles que bordeaban el camino. Oyó el grito de un pájaro en la distancia y otro grito que contestaba. Deseaba lanzar un grito también.


  Avanzaron en tenso silencio durante unos minutos. Entonces él habló. -Está temblando, -dijo él, con tono más suave.


  Ella se arrebujó más con la manta.


  El señor Langdon respiró hondo. -Señorita Desmond, ¿he cometido un error? - preguntó. -¿Realmente deseaba usted marcharse con él?


  -No sé si ha cometido un error, señor Langdon. Todavía no ha dicho por qué ha venido, - contestó evasiva.


  -¿Por qué vine? - repitió él, con asombro. -Pensé que él se la había llevado. No podía creer a mis ojos cuando la vi sentada tan mansamente junto a él. Estaba seguro de encontrarla atada e inconsciente. No podía creer que se hubiera marchado con él por su propia voluntad.


  La cara de Delilah comenzó a arder. -Así que ahora ha llegado a la conclusión de que yo me encaminaba pasivamente hacia mi ruina…¿es eso lo qué piensa?


  -No pasivamente, -fue la significativa respuesta.


  -Ya veo, -dijo ella, dándole la espalda, para que su cara no la traicionara. -Pensó que estaba dispuesta a lanzar la prudencia al viento. En efecto, ¿por qué no iba a asumir lo mismo qué todos los demás? Llevo el libertinaje en la sangre, por supuesto. Es imposible que me hubiese fugado para casarme.


  -Si eso es lo que él le dijo y fue lo bastante ingenua para creerle…


  -No le creí a él, señor Langdon. Creí a un pedazo de papel firmado por un obispo. -Se deshizo de un manotazo de la traicionera humedad de sus mejillas, aunque seguía sin mirarlo. -Está en mi bolso, -añadió con fría dignidad, -si es que desea leerlo.


  El carrocín se paró.


  -¿Él le mostró una licencia? -preguntó Jack, con voz inquieta.


  -No sólo me la mostró, sino que me la dio para que la guardara. Está en mi bolso…que está por ahí, entre el montón de todas sus ropas. Probablemente pillará un terrible enfriamiento y morirá, y tendrá que agradecérselo a su amigo, -continuó la señorita Desmond mientras su acompañante se inclinaba para buscar.


  Él encontró el ridículo y se lo ofreció, pero ella negó con la cabeza.


  -No puede ser tan descuidado como para confiar en mí en esto, -dijo ella. -Como ya debe haber adivinado, mi pistola está ahí, también.


  Él abrió el bolsito y sacó el documento doblado.


  -Está demasiado oscuro para leerlo, -dijo él.


  -Que irreflexivo por mí parte no traer una caja de yesca y velas.


  El señor Langdon lo consideró brevemente, y continuación soltó un suspiro.


  -Será mejor que la lleve de nuevo con él, -dijo cansadamente. -Ni siquiera voy a tratar de disculparme. -Hizo una pausa para mirar fijamente su perfil inmóvil, y luego soltó, -Maldición, Delilah, pero lo siento. Sólo pensé…bueno ya sabes lo que pensé…pero estaba tan…estaba medio loco de preocupación, -continuó apresuradamente. -Estaba seguro de que te había lastimado. No era él mismo…, quiero decir, él me golpeó en la cabeza con Cesar Augusto y se escapó con el manuscrito y estaba seguro de que se había vuelto loco…


  La cabeza de la señorita Desmond giró de golpe hacia él. -¿Él qué?


  El señor Langdon debió recobrar la compostura, porque se apartó de su mirada horrorizada. -Nada, - dijo rápidamente. -Él estaba fuera de sí, y supongo que puedo entenderlo. Su padre fue absolutamente cruel, y Tony debía sentirse desesperado. Quiero decir, se lo había prometido, ¿verdad? Él quería ayudarla, ser su héroe, supongo…solo que yo me interponía.


  -¿Usted tenía el manuscrito? -preguntó Delilah, con voz temblorosa. -¿Él se lo robó a usted…y no al señor Atkins?


  -Evidentemente, yo llegué allí primero.


  -¿Lo está excusando? ¿Él lo ataca — le roba las memorias— y usted lo excusa? -Delilah parpadeó, pero no sirvió de nada. El mundo continuaba del revés.


  -No puedo decidir, -dijo, despacio, -cual de los dos está más loco. Pero una cosa es segura, no voy a volver con él esta noche. Usted me va a llevar a casa, señor Langdon. No estoy de humor en este momento para casarme…y menos con un lunático.


  Sin embargo, el lunático no fue completamente abandonado a su destino. Jack insistió en dejar mensajes en todos los puestos de peaje para Lord Streetham, indicándole donde podía recoger a su hijo. Por suerte, pudieron dejar atrás sin ser notados el carruaje del conde media hora más tarde. Se había detenido en una posada y estaba dentro, probablemente buscando información, cuando Jack y Delilah pasaron junto a él.


  


  


  


  Sin que resultara sorprendente ni para Delilah ni para Jack, fueron recibidos por los padres con perfecta calma. Lady Potterby, sucumbiendo a la bienvenida tentación del láudano, se había acostado. Por lo tanto no hubo gritos, ni lágrimas, ni reproches, ni ninguna otra clase de alboroto. Incluso después de que el señor Langdon se hubiera marchado, los padres sólo miraban a su hija como si fuera un rompecabezas sumamente complejo y difícil.


  -El señor Langdon y tú estabais muy fríos el uno con el otro, me ha parecido, -dijo la señora Desmond por fin, cuando su marido volvió a llenar su copa de vino. -¿habéis peleado todo el camino de vuelta?


  -No todo, Mama. Durante las dos últimas horas no hablamos en absoluto.


  -Oh, Delilah, -dijo su madre, en tono de reproche.


  -Bueno, ¿qué querías que hiciera, Mama? Me hizo sentir una completa idiota. Pensé…bueno, no podía creer que se hubiera tomado tantas molestias…disfrazarse de salteador, nada menos. Pensé… -los ojos de Delilah se dirigieron entonces a su padre, y enrojeció. -Pensé que me quería… pero todo que hizo fue regañarme. Y luego ese irritante hombre tuvo que empezar a defender a su amigo. Incluso se ofreció a llevarme de nuevo con Lord Berne. ¿Puedes creerlo? -Suspiró. -No puedo hacer nada en absoluto con él. Es completamente inútil, como supe desde el principio. Todo es inútil, -continuó melancólicamente. -Ojala nunca hubiera venido. Ojala hubiera regresado y me hubiera casado con lord Berne después de todo. A el al menos lo puedo manejar.


  -¡Cielos!, -dijo el señor Desmond. -¿Por qué no me dijiste que querías a alguien manejable? Podría haber ordenado a lord Berne a punta de espada que se casara contigo desde el principio, y habernos ahorrado a todos una gran cantidad de inconvenientes.


  Delilah parpadeó para detener una lágrima. -No estoy de un humor para ser objeto de burlas, Papá, -dijo. -Estoy muy cansada.


  Su padre miró inexpresivo a su esposa. -Querida, estoy seguro de que ella me ha dicho una docena de veces al menos que sólo podría ser feliz con alguna clase de canalla mentiroso e imprevisible como su pobre padre.


  -En efecto, a mi me ha dicho lo mismo en innumerables ocasiones, -estuvo de acuerdo la madre.


  -¿Soy manejable, Angélica?


  -En absoluto. No hay nada que hacer contigo. -La señora Desmond parecía resignada.


  Su hija, que había estado deambulando desanimadamente por la habitación en una pálida imitación de su enérgico paso habitual, se dejó caer entonces en una silla. -Preferiría ser castigada, ya sabéis. Podríais regañarme también y acabar con ello. O encerrarme con llave en mi habitación para el resto de mi vida. Realmente no me importa. Lo preferiría, en realidad. Obviamente no hay ningún otro modo de hacer que me comporte correctamente. -Clavó la mirada, desanimada, en la alfombra.


  Su padre no le presto atención, mientras continuaba su dirigiéndose a su esposa.


  -No lo entiendo, -dijo él. -Pensé que él era exactamente lo que ella quería. Posee un don para los tejemanejes. ¿Quién fue finalmente quien desenterró la conexión de Streetham con Atkins? ¿Quién descubrió la hora precisa en que Atkins entregaría el manuscrito en la imprenta? ¿Quién sugirió cambiar un paquete por otro, de modo que Atkins no supiera qué había pasado hasta que fuera demasiado tarde?


  Delilah alzó la vista. -¿Me estás diciendo, Papa, que todo esto es obra del señor Langdon y no tuya?


  -No todo, -corrigió el padre. -Déjame ver. Fue él quien pidió a lady Rand que te tomara bajo su ala pero ya estabas enterada de eso, creo. También fue él quien pidió a los Demowery que nos ayudaran negando toda existencia de las memorias y persuadiendo a los chismosos de que el artículo del periódico era una broma pesada. Después fue idea suya difundir los rumores que mejor satisfacían nuestros propósitos— como el de la demanda legal que yo preparaba contra Atkins y el del lamentable estado de sus finanzas. -El señor Desmond reflexionó un momento mientras tomaba un sorbo de vino. -Oh, sí, y el asunto de alejar a los empleados, de modo que algunas empresas no pudieran funcionar con su eficacia habitual. Bueno, hay más, supongo, pero el señor Langdon prefiere guardar algunos asuntos para sí. Muy reservado es, y astuto. En absoluto confiable, ahora que lo pienso.


  -Ciertamente no fue comunicativo y franco disfrazándose como un salteador, -estuvo de acuerdo la señora Desmond. -Me temo que tampoco fuera totalmente sincero con lord Streetham. El señor Langdon debió haberlo engañado para sonsacarle el paradero de su hijo. Además, aunque Delilah sea demasiado delicada para mencionarlo, tengo la certeza de que el comportamiento del señor Langdon esta tarde ofendió su modestia.


  La delicada hija enrojeció.


  -Ella tiene toda la razón, -dijo el señor Desmond. -El tipo es totalmente incorregible.


  -Deberíamos haber prestado más atención, Darryl. La pobre Delilah no es, obviamente, rival para semejante sinvergüenza. Sencillamente la pisotearía, -dijo la señora Desmond.


  El señor Desmond sacudió la cabeza con tristeza. -Siento no haberlo visto antes. Por supuesto hará mucho mejor eligiendo a Berne. De hecho, hará lo que quiera con él.


  La pareja volvió sus compungidas miradas sobre su hija. -Te pedimos perdón de corazón, querida, -dijo su madre. -Hemos juzgado penosamente mal la situación.


  Delilah pasó su mirada de un semblante compasivo al otro. Entonces soltó un suspiro exasperado, se levantó de la silla, y salió a zancadas de la habitación.


  


  Capítulo 19


  


  


  


  Siendo un hombre de honor y poseedor de un poderoso sentido de la justicia, el señor Langdon sabía donde su estaba su deber. Le quedaba una desagradable tarea más que llevar a cabo, aunque no se arrugaría ante ello. Haría lo que honor requeria de él…y después se colgaría. Era muy sencillo, en realidad. Todo habría terminado en cuestión de horas.


  En consecuencia, después de haber descansado en su cama lo bastante como para recuperar fuerzas, se levantó, se vistió, y tomando el pulcro paquete que el señor Fellows había hecho con la ropa de lord Berne, se encaminó hacia Melgrave House.


  Aunque el mayordomo lo admitió con alguna reluctancia, lo dejó entrar, por lo que no habían sido dadas órdenes en sentido contrario, y condujo a Jack hasta el vestidor del vizconde.


  Lord Berne echó un vistazo a la cara de su amigo, y después al paquete que este entregó al ayuda de cámara.


  -Déjenos, -dijo el vizconde a su criado.


  El ayuda de cámara salió.


  -No hay necesidad de que me acuses, -dijo lord Berne antes de que Jack pudiera hablar. -Si me obligas a batirme en duelo, prometo disparar al aire. Puedes matarme si gustas. No puedo culparte. De hecho, me harías un gran favor. Lamento no estar muerto. -dijo todo esto sin su dramática vehemencia habitual, aunque su rostro estuviera blanco y rígido.


  Jack lo miró sin comprender.- Me parece que no lo entiendes, Tony. Fui yo ayer por la noche…


  -Lo sé. Lo adiviné cuando mi padre me dijo como me encontró tan rápidamente. Me dijo que habías estado aquí antes, buscándome.


  Dio la espalda a la mirada de su amigo. -No debería haberte golpeado. Podría haberte matado. No debería haber hecho muchísimas cosas, como mi padre ha señalado con todo detalle. Dice que debo declararme a lady Jane hoy, -continuó Tony amargamente. -Si no hago, me retirará mi asignación y prohibirá a todos los comerciantes del reino ampliarme el crédito. Si tuviera otro hijo, estoy seguro que no vacilaría en hacerme deportar.


  Jack pensó que si la Conciencia fuera un ser vivo, este se habría levantado y lo habría estrangulado allí mismo.


  -Todo esto es culpa mía, -dijo. -Te he juzgado horriblemente mal. Me dijiste en repetidas ocasiones lo mucho que te importaba la señorita Desmond y me negué a creerte. Insistí en pensar que este era como todos los demás caprichos pasajeros, cuando naturalmente no era así. Nunca habías hablado así de otras mujeres, nunca habías insistido durante tanto tiempo.


  El vizconde sonrió ligeramente. -Una hora, Jack. Tal vez un día. Ciertamente nunca estuve casi a punto de asesinar a mis amigos a causa de eso. Sí, era…es diferente, pero…


  -Y podrías estar casado ya, si yo no hubiese saltado sobre mi caballo blanco. Caray, nunca me perdonaré. Lady Jane…Tony, no puedes hacerlo.


  -Debo hacerlo. No estoy preparado para vivir modestamente, y, siendo un perfecto caballero, no poseo ninguna habilidad para ganarme el sustento. Ni siquiera soy buen jugador de cartas. -La sonrisa se tornó sombría.


  Jack lo consideró un momento.- La señorita Desmond si lo es, -dijo distraídamente. -Su padre le enseñó muchísimas cosas, incluso como usar una pistola. -Notando el desconcierto de su amigo, añadió, - Sabías que llevaba una pistola con ella, ¿no, Tony?


  -No, -fue la atónita respuesta.


  -Por eso la hice tirar su bolso al suelo. Me habría disparado sin inmutarse.


  Lord Berne encontró una silla y dejó caer en ella, su rostro adoptando una extraña expresión.


  Jack se dirigió hacia el aparador. Alfileres de corbata, anillos, relojes de cadena, y sellos estaban esparcidos sobre él en alegre abandono. Ociosamente comenzó a agruparlos y reorganizarlos en ordenadas filas.


  -Que idiota fui, -dijo, -al pensar que podrías deshonrarla, incluso si hubieras tenido intención de… a pesar de ello me disculpo por pensar que podrías. Conoces lo suficiente de mujeres para saber que ella es un tesoro.


  Colocó un alfiler de esmeralda al lado de un anillo de diamantes, frunció el ceño, y lo movió junto a uno de los sellos.


  -No hay nadie, nunca habrá nadie como ella, -continuó. -Tú viste eso, y te dijiste que nunca podrías conformarte con menos.


  Lord Berne contemplaba la alfombra.


  -Es más que la belleza, ¿verdad? -dijo Jack. -Incluso a pesar de que es una belleza que rompe el corazón. Cuando ella está cerca, te sientes como si estuvieras en algún lugar salvaje, primitivo, muy peligroso. Sin embargo, hay algo tierno y frágil en ella, también. Ella puede arremeter contra ti y herirte, e incluso mientras tú te tambaleas por ello, ansias protegerla…quizás de ella misma.


  Respiró hondo y se alejó de la cómoda. Tony alzó la mirada, y había un creciente respeto en sus ojos azules.


  -¿Como sabes tanto, Jack? -preguntó él.


  Jack se encogió de hombros. -Es la hija del Diablo, -contestó, lo bastante a la ligera. -Vuelve a cada hombre un poco loco, creo, y así hasta cierto punto, cada hombre debe entender.


  -Tú la amas. -Esto no era una pregunta.


  -Yo amo la paz y la tranquilidad, todo en su lugar. Cuando uno está siempre hecho un lío, ya sabes, uno prefiere que todo lo demás no lo esté.


  -Eso no es respuesta, -dijo el vizconde, en tono tranquilo. -Pero no te atormentaré. Ya lo he hecho bastante…más de lo que creía. Si te sirve de consuelo, pagaré durante el resto de mi vida. Lady Jane se encargará.


  -En ese caso, -dijo su amigo, - eres un completo tonto.


  Y sin otra palabra, el amigo se marchó.


  


  


  


  Una hora después de su conversación con Jack, lord Berne estaba en Potterby House. Para ser precisos, estaba en el estudio con el señor Desmond, bajo cuyo el marchitante escrutinio de sus ojos verdes el vizconde luchaba en vano para no temblar. El vizconde tenía la sensación de ir haciéndoos más y más pequeño por minutos bajo aquella mirada fija, hasta que sintió que miraba hacia arriba desde la punta de la bota de Diablo. Al menos, pensó irónicamente el joven, no era una pezuña hendida.


  -¿Casarse con ella? -estaba diciendo Desmond del modo más afable.- ¿Por qué demonios debería yo entregar a mi hija al cuidado de un manirroto, mentiroso, superficial, y medio idiota niño bonito como usted? Incluso si no creyera que estaba completamente loco, lo cual, a propósito, creo. Incluso si no estuviera convencido de que usted era un candidato perfecto al Manicomio, ¿por qué debería yo darle su custodia al alguien cuyo padre ha hecho todo lo posible para destruir a mi familia? -Se dio la vuelta y se paseó hasta la ventana. -A título informativo, -añadió.


  -Cuando lo pone así, -dijo, un completamente derrotado lord Berne, -realmente no puedo pensar en ninguna respuesta satisfactoria.


  -Entonces quizás no esté tan desquiciado como pensé. Tiene razón. No hay ninguna respuesta satisfactoria.


  El señor Desmond siguió mirando fijamente por la ventana.


  Después de un agonizantemente largo minuto dijo, -Ella me dice que nunca la tocó. ¿Es eso verdad, o lo está protegiendo?


  -Es verdad, señor. -Los ojos verdes se clavaron en él otra vez y lord Berne, para su horror, se oyó a si mismo añadir, -No tuve oportunidad.


  -Mucho mejor, -fue la fría respuesta. -Ella le habría pegado un tiro.


  El vizconde se preguntó como loco si lo que había oído sería verdad: que Diablo era un hipnotizador. Ciertamente uno no podía apartar su mirada de aquellos ojos brillantes. No más de lo que lord Berne había sido capaz de contener sus horrorosas confesiones, ya que parecía como si ese control también hubiera quedado completamente bajo la voluntad de Diablo.


  -Es más, -continuó Desmond, -me daría el mayor placer pegarle un tiro yo mismo. Lamentablemente, eso solo seria hacerle el juego a su padre. Le gustaría verme ahorcado. Ha suspirado por tal final durante estos últimos veinticinco años. ¿Sabe usted por qué?


  Lord Berne negó con la cabeza.


  -Porque mi esposa no lo quiso. -Él sonrió ligeramente. -Dicen que no conoce el Infierno furia como la de una mujer despechada21. Que poco saben. Que poco sabe usted, milord. Pero posee usted una cara hermosa y un porte elegante, y quizás Delilah tenga eso en cuenta. En cualquier caso, confió en que ella le proporcionará la más estimulante enseñanza.


  Lord Berne necesitó de un momento para digerir este discurso. -Disculpe, señor. ¿Me esta dando su permiso? - preguntó, sorprendido.


  -No tengo otra opción. Estoy tan abrumado por su audacia que no me quedan fuerzas para resistirme a usted.


  -Pero usted me odia, -dijo lord Berne.


  -Mi querido joven, usted apenas es digno de tanta energía. Me compadezco verdaderamente, sin embargo, de usted, por varios motivos—no siendo su obsesión con Delilah el menor de estos. Tanto si lo acepta como si no, lo hará profundamente desgraciado, y hay cierta satisfacción en ello. Ella hará su padre incluso más desgraciado, y para ser completamente sincero, encuentro la perspectiva irresistible.


  -Mi padre no tiene nada que decir a esto. Ya le expliqué la situación, pensaba.


  Diablo hizo un gesto despectivo.


  -Usted es meramente su hijo, -dijo él. -Hace lo que quiere con usted. Él no me encontrará tan maleable. Si Delilah acepta casarse con usted, será en San George, en Hanover Square, y todo el mundo se verá obligado a creerlo un buen emparejamiento, de hecho. Fíese de eso.


  El señor Desmond retornó su cínica mirada a la ventana. -Puede ir ahora, -dijo. -Después de que haya obtenido su respuesta — independientemente de cual sea— mi esposa y yo tendremos algo más que decirle.


  


  


  


  El señor Langdon se había marchado de Melgrave House hacia la residencia de Lord Rand, con objeto de ver a sus amigos una última vez antes de ahorcarse.


  Había dedicado el paseo a convencerse a si mismo de que no tenía ninguna necesidad de ver a la señorita Desmond una última vez porque ella sólo rompería su corazón de nuevo. Estaba herido ya en tantos lugares que un golpe más lo haría sufrir seguramente un colapso completo, y no deseaba morir delante de ella. Ahorcarse era una opción mas digna, y seguramente más discreta.


  Todo lo cual él sabía que era ridículo, pero estaba enfermo de amor y su caso era desesperado y, en tales circunstancias, ser ridículo era prácticamente una obligación.


  Paz, pensó, paz eterna. No necesitar nunca más luchar para conservar la máscara de caballero civilizado mientras una bestia voraz luchaba salvajemente en su interior para dominarlo.


  Finalmente tendría tranquilidad, como le había dicho a Tony…en una fría y tranquila bóveda donde ella nunca podía llegar hasta él y alterarlo. Nunca volvería a mirar su enloquecedoramente hermosa cara o volvería a sostenerla entre sus brazos. Nunca más volvería ella a pasar ella sus manos voluntariamente por su pelo…ni a acercar su boca a la de ella…ni a gemir tan suavemente, su cálido aliento en su cara …


  Acababa de doblar la esquina de Grosvenor Square y tuvo que detenerse y apoyarse contra una barandilla porque todo el aire parecía haber abandonado de su cuerpo de golpe. Se quedó allí de pie, aferrado al pasamanos, ajeno a las miradas de curiosidad de los transeúntes, mucho tiempo. Después se enderezó, dio un par de tirones a su pañuelo, y se encaminó de vuelta hacia Potterby House.


  Estaba informándole el mayordomo de que la señorita Desmond estaba ocupada en este momento, cuando lady Potterby apareció revoloteando, toda sonrisas, y condujo a Jack hacia el salón.


  Diez minutos más tarde, Jack estaba de camino a su casa. No vio necesidad de quedarse. Tony estaba en el salón con Delilah y estaban a solas porque Tony se estaba declarando, como lady Potterby había estado tercamente asegurando a todos que haría. Él incluso, anunció triunfalmente su señoría, lo había hecho del modo apropiado, hablando primero con el padre de la joven.


  Por extraño que parezca, Jack se sintió tranquilo por fin. Este era el final. Él no se colgaría. Sin duda Tony querría a su amigo como padrino, y sería grosero suicidarse antes de cumplir las obligaciones de uno con sus amigos.


  Mientras tanto, Jack regresaría a Rossingley. No se pararía, sin embargo, en ninguna posada a lo largo del camino, ni siquiera aunque fuera alcanzado por un huracán.


  


  Lord Berne hizo la propuesta más conmovedora que cualquier joven hubiera deseado escuchar en este siglo. Después de su entrevista con el padre, Tony había decidido que seria más sabio por su parte empezar de cero. Admitió haber sido impulsado por la lujuria y que solo había tenido la intención de hacerla su amante. La licencia especial, explicó con cierta vergüenza, la tenia desde hacia eternidad, y la había utilizado dos veces antes para engañar a sus víctimas.


  Delilah no pareció en absoluto sorprendida. Escuchó en silencio, de una manera vagamente aburrida que hizo que su pretendiente se sintiera aún más gusano de lo que lo había hecho sentir todos los demás.


  Sin embargo, continuó resueltamente, -Incluso hoy pensaba sólo en mí, y me compadecía de mí porque había fallado y no tendría otra oportunidad. Estaba incluso dispuesto a casarme como mi padre me había ordenado, porque tuve miedo de las consecuencias si no lo hacia. Por suerte, tengo un amigo mucho más leal de lo que merezco, quién me ayudó a ver mi error. Te cuento todo esto para acabar de una vez para siempre con el engaño. Sólo espero que seas más generosa de lo que merezco. ¿Me perdonaras, querida, y permitirás comenzar de nuevo? ¿Quieres hacerme el gran honor y darme la gran felicidad de consentir en ser mi esposa?


  Delilah estaba segura de que había querido decir Sí. Lo que salió, sin embargo, fue un No, y pensó que se le rompería el corazón cuando vio la expresión destrozada en su hermoso semblante. Más hermoso, pensó, de lo que había sido nunca, quizás porque por una vez en su vida había dicho no la verdad de su fantasía, sino la verdad de su corazón.


  Así que mientras hablaba, había revelado de alguna manera la verdad a su propio corazón también, y esto derrumbó todas sus cuidadosamente construidas defensas, sus cínicas justificaciones y su seguridad.


  -Lo siento mucho, Tony, -dijo ella. -Realmente siento herirte. quería casarme contigo, lo sabes. Te habría hecho hacerlo…tú no me conoces y entonces habríamos sido muy infelices.


  -¿Por qué? ¿Cómo? - preguntó él. -Tú nunca podrías hacerme infeliz…excepto ahora, que me dices que no serás mi esposa. Te amo, Delilah. Moriría para hacerte feliz.


  Incluso mientras decía las palabras, sabía que eran en vano. Aunque ella permanecía sentada y silenciosa, con la mirada clavada en sus manos recogidas en su regazo, tenia la sensación de que esta no era la hastiada calma que parecía ser. Con sobresalto él recordó lo que Jack había dicho.


  Tony le alzó la barbilla para poder examinar sus hermosos ojos. -Es Jack, ¿verdad? -le preguntó. -Estás enamorada de él. Es por eso. -No había reproche en su voz. Él lo vio en sus ojos, era una realidad, y como las demás que él había encarado hoy, esta no se marcharía por desearlo o fingir que no existía.


  Ella sonrió, más bien cínicamente, pensó él, pero eso no era la verdad. Era una pose. Lo que ella dijo era una pose igualmente…fingiendo, deseando.


  -Oh, Tony, -dijo ella. -Buscas un rival en vez de escuchar lo que te digo.


  -Es lo que veo, -contestó él.


  -Su visión está enturbiada,- dijo ella, -si ves a Delilah Desmond enamorada de un ratón de biblioteca.


  Él se había levantado, con la intención de marcharse, pero algo le remordía. Luchó durante un momento, luego se sentó junto a ella en el sofá y, tomando su mano, comenzó a hablar una vez más.


  


  


  


  -¿Qué es esto? -gritó el señor Atkins. -¿De donde sacaste esto?


  El señor Gillstone bajó la mirada, aturdido hacia las hojas que el editor estrujaba en sus manos. -De usted, -dijo, preguntándose si el hombre se había vuelto por fin completamente loco. Atkins era demasiado nervioso para este negocio. Se requería de una naturaleza menos sensible.


  -Este no es el manuscrito que le di, -gritó el hombrecillo. -¿Acaso no me conozco la maldita cosa de memoria? ¿Dónde lo ha conseguido? ¿Quién lo ha sobornado para hacerlo?


  Una acalorada disputa se entabló a continuación, con el señor Gillstone muy ofendido por la acusación.


  Se gritaron el uno al otro durante veinte minutos. Finalmente, cuando la cara del señor Atkins se había tornado purpúrea y las venas le palpitaban visiblemente en las sienes, el impresor se acordó del confuso, aturdido y compungido joven que había venido con él ayer. Entonces arrastró al señor Atkins a su oficina, lo hizo tragar un vaso de ginebra, y le dijo lo que había ocurrido.


  No obstante los efectos calmantes de la ginebra, el señor Atkins saltó de su silla, agarró rápidamente el manuscrito, y salió disparado de la tienda.


  Dos minutos más tarde estaba otra vez de vuelta.


  -Imprímalo, -dijo.


  -¿Qué lo imprima? -repitió el señor Gillstone.


  -Sí. Este es el único libro que vamos a conseguir sin problemas de ese demonio y no voy a volver a ver mi dinero nunca más, así que más nos vale salvar lo que podamos. Pero no me lo enseñe cuando esté acabado. Trate con mi ayudante. No quiero volver a ver la maldita cosa nunca más mientras viva.


  Capítulo 20


  EL señor Langdon había ordenado que hicieran su equipaje y lo dejaran preparado de manera que pudiera salir a primera hora de la mañana. Ya había tenido suficiente de salir corriendo como un loco en medio de la noche.


  A pesar de todo, no esperaba disfrutar de una noche de reposo, por lo que ni siquiera trato de acostarse. Se instaló en la biblioteca, con un volumen de Tácito durante dos horas antes de que se percatara de que no había pasado una página. Cerró de golpe el libro y lo arrojó a un lado.


  Entonces se puso el abrigo y salió a pasear. Un largo paseo. Tal vez lo atacaran unos rufianes y fuera salvajemente golpeado. Eso sería un profundo alivio.


  Doblo por el West End sin detenerse, pasando por delante de casas donde las cortinas abiertas y las brillantes luces se jactaban de las veladas en curso. De vez en cuando un carruaje lo adelantaba con estrépito, pero era demasiado temprano para que la muchedumbre se dirigiera a recogerse a sus casas, y las calles estaban relativamente tranquilas. A medianoche la voz sonó la voz del sereno, informando al público interesado no sólo de la hora, sino también de la circunstancia de que el mundo, actualmente, estaba bien, la luna en el cielo a donde pertenecía, y el cielo en sí mismo clareando poco a poco.


  Fue entonces cuando la mente de Jack tuvo que averiarse, porque apenas había completado el vigilante sus observaciones cuando las piernas del señor Langdon, no controladas ya por un cerebro o algo similar, alegremente lo llevaron a Potterby House.


  La casa estaba oscura, al menos la parte delantera. Las fachadas, sin embargo, pueden engañar, y siendo siempre un buscador de la Verdad, el señor Langdon se deslizó hacia la parte posterior. Allí en el primer piso, una ventana permanecía ligeramente iluminada. Permaneció de pie junto a la verja durante un momento. Entonces se subió a ella y se dejó caer sobre el camino que recorría el jardín.


  Sus ojos se dirigieron a la ventana una vez más, y su corazón comenzó a palpitar porque vio un movimiento de las cortinas. Una figura ataviada con un diáfano camisón pasó rápidamente — aunque no lo suficientemente rápido como para evitar que pudiera conseguir un tentador vistazo de la forma perfilada por la luz de la vela.


  -“¡Pero silencio! ¿Qué resplandor se abre paso a través de aquella ventana?” - murmuró, aunque conservaba el suficiente sentido común como para reírse de su locura. -“Es el Oriente, y Delilah es el sol. Surge esplendente sol y mata a la luna envidiosa…”


  La luz se apagó.


  -Oh, Delilah, -susurró él. - Vas a ser mi muerte.


  Veinte veces durante la siguiente media hora se giró para marcharse, y veinte veces volvió atrás, porque la ventana lo retenía. Aunque fuera doloroso permanecer allí, no podía irse — no mientras su mente insistiera en el repaso de cada elemento de su ser. El pelo negro y rebelde que con tanta facilidad escapaba de los recogidos y siempre lo hacía anhelar verlo extendido entre mullidas almohadas a la vacilante luz de una sola vela… para ver las sombras jugar sobre los delicados huesos de su cara y la suave luz reflejada en sus ojos brillantes, como la luz de la luna en una laguna. Anhelaba mucho más. Tocarla… sentir su tacto… aquellas manos deslizándose por su pelo… y mucho más aún. Quiso gritar.


  Su corazón comenzó golpear contra sus costillas porque supo lo que iba a hacer incluso mientras se ordenaba a si mismo ni considerarlo. Sabía lo que él iba a hacer porque Max le había dicho como hacerlo, le había descrito una docena de veces como lo había hecho él mismo.


  Para no entrar en demasiados detalles, el señor Langdon se puso a escalar las paredes de la casa. La ventana estaba abierta, después de todo, prácticamente animándolo. Por lo tanto, como un vulgar ladrón, subió hasta ella.


  Un beso, se prometió cuando hizo una pausa a mitad de camino sobre el alféizar. Sólo un casto beso. Ni siquiera la despertaría—Santo Cielo, mejor que no,— y se iría.


  Se deslizó silenciosamente a través de la gruesa alfombra hacia la cama. Aunque careciera de la vacilante luz de la vela, entraba luz de luna suficiente como para perfilar la forma: una cabeza oscura sobre una almohada blanca. Él se inclinó hacia su cara.


  Al instante, una mano agarró su muñeca, acercándolo de un tirón. Simultáneamente un duro metal fue apretado contra su pecho. Jack con cautela trató de apartarse.


  -Otro movimiento y es hombre muerto, -susurró ella.


  Se quedó paralizado.


  La mano en su muñeca apretó con más fuerza, y la pistola trató de abrirse camino hacia sus pulmones.


  -No lo haga, -dijo él.


  -Jack, - susurró ella. - Pero si eres tú.


  Sin embargo, el arma permaneció donde estaba. Jack comenzó a transpirar.


  -Sí, -dijo él con tono crispado. -¿Puede por favor apartar eso?


  -¿Y quedarme indefensa? Por supuesto que no.


  -Soy sólo yo, señorita Desmond. Sabe que no deseo hacerle ningún mal. Y está clavándome las uñas en la muñeca, -se quejó él.


  Oyó un burlón resoplido.


  -¿Ningún mal? -repitió ella, desdeñosamente.- ¿De un celebre salteador, de un secuestrador de doncellas inocentes? Papá tenía razón. Es usted un canalla, señor Langdon. Realmente no puedo entender como me dejé engañar por usted.


  La verdad, pensó él, es que era mejor que la pistola estuviera clavada en su pecho. De lo contrario, puede que si le hiciera algún mal a pesar de si mismo, porque estaba demasiado cerca de ella. Era intensamente consciente de una débil fragancia que le recordaba a las rosas después de la lluvia.


  -Señorita Desmond, esta es una posición muy incómoda. De un momento a otro mi columna se quebrará.


  -Menos mal. Será mucho menos barullo que una herida de bala. Las criadas nunca conseguirían quitar las manchas de sangre de la ropa de cama.


  Él trató de liberarse del apretón que parecía el de un torno . -Usted no va a dispararme, -dijo con firmeza.


  -No veo por qué no. El mundo espera algo por el estilo, y yo debería lamentar enormemente decepcionarlos. ¿Por qué está usted aquí? - exigió.


  No tendía sentido fingir— aun si él hubiese sido capaz de formular una sola excusa decente. Suspiró. -Sólo quise besarla, -dijo él, aunque se sintió avergonzado tan pronto como lo dijo. -Sólo una vez, antes de que me marchara a… para decir adiós.


  -¿Sólo para decir adiós? - preguntó ella. -Vamos, si debe haber tenido que escalar la verja. Sé que está cerrada con llave. Y después la casa… y no hay muchos huecos donde apoyar el pie porque ellos han podado la hiedra. Realmente, ha sido una imprudencia por su parte, aunque bastante romántico. Pero es un villano desesperado, y supongo que no tengo más remedio que dejar que me bese.


  ¿Un beso? ¿En qué demonios había estado pensando él? Nunca podía contentarse con un solo beso.


  Probablemente nunca podía marcharse…a menos que lo hiciera ya.


  -Me…mejor no, - dijo presa del pánico. Tenía que alejarse, pero le preocupaba que la pistola se disparara. En este momento, no estaba seguro de no preferir que le pegaran un tiro, pero el ruido despertaría a toda la casa, y no debía ocurrir, pensó como un loco.


  -Si no me besa ahora, -dijo ella, despacio, -le pegaré un tiro, y nunca tendrá otra oportunidad. “La tumba es un lugar intimo y bello, / Pero creo que allí nadie se abraza”.22 Es de Marvell, ¿no?


  El señor Langdon había tenido suficiente. Arrancó la pistola de su mano y la dejo caer sobre la alfombra. Siendo un arma pequeña, apenas se oyó el golpe.


  -No haga tanto ruido, -le advirtió ella. -¿Quiere despertar a todo el mundo?


  -Delilah, no juegues conmigo.


  -Jack, no seas tan malditamente idiota y testarudo. Béseme inmediatamente o voy a poner el grito en el cielo.


  Él la besó. No fue el casto beso en la mejilla que pretendía pero que ahora sabía que nunca fue lo que quiso. Sus labios rozaron los de ella, frescos y suaves y estuvo perdido, atrapado, indefenso, porque las manos de ella se alzaron para acariciar su cara, y después vagar por su pelo. El se preguntó si después de todo había muerto e ido directamente al cielo.


  Varios devastadores minutos más tarde, él se apartó. -No puedo quedarme, -dijo. -Me estás volviendo loco, y no sabes el peligro que corres.


  -Lo sé, -dijo ella, apenada. -No me gusta ser respetable. Oh, Jack, desearía que me besaras para siempre.


  Siendo un hombre extremadamente cortés, él al instante se dispuso a complacerla, lo que fue un gran error, a pesar de toda la cortesía. Pronto se encontró tendido encima de las mantas, y la necesidad de deslizarse bajo ellas se hacía dolorosa. Él se estremeció y se separó.


  -Eres imposible, -dijo él, la voz áspera. -Sabes que no puedo quedarme, y aún así haces todo lo posible para mantenerme aquí.- Entonces un pensamiento horrible lo golpeó. -Tony,- jadeó -. -¡Estas comprometida!


  -En absoluto. No me has preguntado. -Su voz era suave y lánguida. -Has vencido, lo sabes. No hay escapatoria de esto ahora.


  Jack la agarró por los hombros para sacudirla de regreso al mundo real. -Tony,- dijo. -¿Qué hay de Tony?


  -No hay ninguna necesidad de ser tan feroz, Jack. Rehusé su oferta. De verdad, ¿crees que estaría contigo ahora si no lo hubiera hecho? Aunque te habría estado bien merecido que lo aceptara, -continuó ella, con petulancia. -Tú y tu maldito honor y lealtad y no se cuantas cosas más. -Sus manos se alzaron hasta sepultarse en su pelo una vez más. -Oh, Jack, que difícil has sido.


  -¿Yo? -contestó él, indignándose. -He estado recibiendo bofetadas y gritos e insultos y…


  -¿Y de que otra forma iba yo a conseguir tu atención? -lo interrumpió ella. -¿Tienes la menor idea de lo difícil que es atravesar esa muro tuyo de cortesía? Como de frustrante… -Ella se interrumpió abruptamente.


  Él se llevó su mano a los labios y le besó la palma. -Si supieras,- dijo suavemente, -lo enormemente difícil que me ha sido ser cortés y caballeroso. Te he deseado desde el momento en que peleé contigo por primera vez. Te deseaba desesperadamente. Y sin importar lo que hiciera, sólo fue a peor.


  -Entonces deberías haberte declarado de inmediato. Habría sido lo correcto. -Ella hizo una pausa. -¿O te horrorizaste ante la perspectiva de encadenarte a una aventurera disoluta de genio terrible y modales espantosos? Eso debió ser. Querías una mujer elegante, intelectual y de carácter amable como…como Catherine.


  Él retrocedió un poco, muy sorprendido. -¿Qué pasa con Catherine?


  -Amabas su…la amabas. Eso es lo que todos dicen, -fue la más bien melancólica respuesta.


  Jack la examinó por un momento. -Ya veo, -dijo. -Estás celosa.


  -Sí. Y si ella no me cayera tan bien la habría estrangulado hace mucho, te lo prometo.


  Él sonrió. -Bueno. Espero que permanezcas locamente celosa de ella el resto de tu vida. Quizás eso te haga un poco más manejable.


  -Es usted un engreído, señor Langdon. -Su mano se deslizó hasta su pañuelo del cuello para atraerlo más cerca. -No seré manejable en absoluto, y te haré olvidarla. Tenlo por seguro.


  Evidentemente, ella planeaba comenzar esta tarea de inmediato, ya que un abrazo de lo más apasionado vino a continuación.


  El señor Langdon no deseaba desalentar los esfuerzos de su compañera para extraer la imagen de lady Rand de su corazón. Por otro lado, él poseía una quisquillosa conciencia y un poderoso sentido del honor. Éstos ganaron, y él logró desenredarse antes de que cometer ninguna grave impropiedad…aunque no pudo por menos que maldecir la propiedad en el proceso.


  -Ya es más que suficiente, -dijo con voz ronca. -Mejor me marcho…ya. Mañana hablaré con tu padre.


  Se levantó de la cama y se giró para marcharse.


  -Jack.


  -No.


  -Jack.


  Él se agarró la cabeza y se volvió hacia ella. -¿Qué?


  -No lo has dicho.


  -¿Qué?


  Ella vaciló. Y entonces, -Que me amas, -dijo ella, muy suavemente.


  Él regresó junto a la cama. -Te amo. Te he amado desde hace una eternidad. Te adoro. Me vuelves loco. Por favor, Delilah, déjame ir.


  -Te amo, Jack,- susurró ella. -Te he amado siempre.


  Él gimió, y la besó una vez, rápidamente. Entonces se marchó, aunque de todas las tareas difíciles que hubiera emprendido alguna vez, esta fuera la más difícil con diferencia.


  


  


  


  Habiendo renunciado a toda esperanza de volver a dormir otra vez en esta vida, el regreso del señor Langdon al hogar fue empleado principalmente en marcar el paso de un lado a otro hasta que los criados comenzaron la jornada, cuando pudo finalmente ordenar que le prepararan un baño. A pesar del tiempo que llevó el transportar el agua caliente arriba, por no hablar del afeitado y luego cambiarse de ropa al menos media docena de veces—lo que le valió un mordaz sermón de su ayuda de cámara — eran sólo apenas pasadas las nueve cuando Jack llegó a Potterby House. Por suerte para el aspirante a yerno, el señor Desmond era congénitamente incapaz de dormir más de tres o cuatro horas por noche, y apuraba el último trago de la cerveza de su desayuno cuando anunciaron a Jack.


  -Será mejor que no vuelva a hacer eso de nuevo, -dijo el señor Desmond antes de que su invitado podría hacer algo más que desearle buenos días. -Apenas hay huecos para apoyar el pie, y podría haberse roto el cuello.


  No tenia sentido fingir incomprensión cuando la ardiente y ruborizada cara de uno lo había delatado. Tampoco podía el señor Langdon sentirse en lo más mínimo asombrado ante el poder de percepción de Desmond.


  -Señor, realmente no puedo expresarle cuan profundamente…


  -Entonces no lo haga. Debería casarse con ella mientras sigue todavía de una sola pieza. Tan solo no puedo entender como ha sobrevivido al noviazgo…o lo que eso fuera exactamente. -El señor Desmond hizo un gesto hacia el aparador, el cual estaba repleto de platos cubiertos. -Desayune algo, Jack.


  Jack no podía considerar nada tan mundano como el alimento. Estaba frenéticamente enamorado, y era amado, lo cual era inconcebible. Lo único que quería en ese momento era ver a su enloquecedora amada. Por desgracia, él no podía pensar en ninguna excusa aceptable para subir corriendo hasta su habitación.


  Un rumor de tela suave y unos pasos ligeros lo hicieron ponerse rígido de repente, como si de un setter que ha atrapado el olor de su presa se tratara. Pero la figura que hizo una pausa en la entrada fue la señora Desmond. Cuando entró, Jack aplastó su impaciencia e hizo una venia.


  Ella sonrió, y después se inclinó para dejar caer un beso en la frente de su marido.


  -Tengo noticias para ti, mi amor, -dijo el marido.


  -¿Las tienes, querido? -Ella se movía hacia el aparador, pero Jack galantemente se ofreció a hacer los honores.


  -Sí, -dijo el señor Desmond. -Jack va a casarse con Delilah.


  -¿De verdad, Jack? -dijo ella, tomando asiento. -Me alegro de oírlo. Espero que no sufriera ningún daño anoche. -Ella no pareció oír el choque de la tapa contra cafetera. -No se por qué la Tía Mimsy tuvo que podar toda aquella encantadora hiedra.


  Con calma estudiada Jack colocó su plato delante de ella, y después tomó asiento enfrente. -Espero que lady Potterby esté totalmente recuperada de los últimos acontecimientos, -dijo él cortésmente.


  -Oh, completamente. Es sorprendentemente resistente. Ha logrado hacer frente a cada catástrofe con un mínimo de sales y plumas quemadas. Después de inmediato destierra todo el asunto de su mente. Es una dama hasta la medula. -La señora Desmond vertió una pequeña cantidad de mermelada en su tostada. -En realidad, estoy más preocupado por su amigo, lord Berne, -dijo ella con un breve vistazo a su marido.


  -Yo también, -dijo Jack, con el ceño. Se topó con la inquisitiva mirada del señor Desmond y añadió, -No es que tenga la intención de hacer cualquier estúpido sacrificio por su causa. Tuvo su oportunidad… y ya he hecho bastante por él. Prácticamente arruiné mi vida. No necesito más. -Sus ojos volaron a la puerta.


  -¿Es que nunca va a bajar? - preguntó lastimeramente.


  


  A pesar de que Delilah había creído completamente imposible conciliar el sueño, debía haber dormido sin embargo, ya que el sol brillaba alegremente cuando abrió los ojos y se desperezó, al igual que el más perezoso y ufano felino en el mundo.


  Tenía derecho a estar satisfecha. Estaba locamente enamorada de Jack Langdon y él estaba locamente enamorado de ella. Se había dado cuenta de este sorprendente hecho tan pronto como había oído el rumor en el jardín bajo su ventana. Podría haber sido cualquier villano, y ella debería haber tenido miedo, pero los villanos no la intimidaban— no cuando tenía una pistola bajo su almohada. Además, había sabido— sin la menor duda— que era él.


  Joan entró. -Con su permiso, señorita, su madre le envía saludos y pregunta cuando va a bajar o si le dice al señor Langdon que vuelva…


  Delilah saltó de la cama, se arrancó el camisón, y se lanzó hacia el lavamanos.


  Quince minutos más tarde, entraba en el salón de desayuno, sublimemente inconsciente del hecho de que su peinado recogido a la carrera, se deshacía ya a mechones y uno de los botones en su muñeca estaba aún desabrochado.


  Jack se levantó cuando ella apareció, y a continuación estuvo cerca de ser sentado de golpe otra vez, ya que ella se lanzó hacia él y lo besó tan profundamente que casi se dislocó la mandíbula.


  -Para, Delilah, -dijo su madre. -Una señorita no salta sobre su novio como un salvaje sobre una pobre bestia a la que quiere capturar.


  Delilah, se retiró renuentemente al asiento que su madre le indicó a su lado.


  El señor Langdon cayó de nuevo en su propia silla y tomó una profunda bocanada de aire, para tranquilizarse. Cuando se atrevió a alzar la vista otra vez, se encontró con un par de rasgados ojos verde grisáceos clavados sobre él, transmitiéndole un mensaje que hizo que su pobre y maltratado corazón atronara como la maquina de vapor del señor Watt.


  -Esto, -dijo el señor Desmond, mirando de uno al otro, -nunca funcionará.


  -Evidentemente no, -estuvo de acuerdo su esposa. -No pueden aparecer en público juntos. ¿Qué diria la señora Drummond-Burrell si viera a Delilah luchar derribando a su prometido al suelo en alguna reunión de sociedad?


  -A la porra la señora Drummond-Burrell, -dijo Delilah. -A Jack le encanta luchar conmigo, ¿no es verdad querido?


  -Sí, me temo que si, -dijo Jack. Por un momento pareció como si fuera a saltar por encima de la mesa para demostrarlo.


  -¿Estoy delirando, Angélica? -preguntó el señor Desmond. -¿Acaso no están los padres presentes? ¿Es esta la conducta—o la conversación —en absoluto correcta para una pareja recién prometida?


  -En absoluto, en particular durante el desayuno. Estoy segura de que mi digestión se verá afectada negativamente, -dijo la señora Desmond. -Deberían trasladarse al salón.


  Mientras la pareja se levantaba a toda prisa, ella inmovilizó a Jack con una mirada de basilisco. -Confió en usted, señor, de que no abusara de la confianza de unos padres. Obviamente es inútil confiar en el sentido del decoro de mi hija, ya que no tiene ninguno.


  


  


  


  Mientras los dos locamente enamorados luchaban para mantener una apariencia de decoro en el salón de lady Potterby, Lord Streetham estaba teniendo una conversación bastante más inquietante con su hijo. Este hijo, que había perdido finalmente al parecer la cabeza, exigía una comisión en el ejército. El único descendiente del conde insistía en unirse a los militares precisamente ahora, de entre todos los momentos, cuando la nación estaba en guerra prácticamente en todos los continentes — y prometiendo amargas consecuencias si su padre no le ayudaba.


  Dado que a menudo se consideraba sabio complacer a los locos, y dado que además el conde estaba profundamente alarmado — aunque nunca lo demostró—accedió con voz calmada. Cuando su hijo hubo dejado la casa, Lord Streetham pidió su carruaje.


  


  


  


  -Ah, Marcus,- dijo el señor Desmond cuando se hizo pasar al conde a su estudio. -Te esperaba.


  -No me sorprendería,- fue la concisa respuesta. -Bien, ¿qué es lo que quieres?


  -¿Yo?- preguntó inocentemente Diablo. -Yo pensaba que había algo que tú querías.


  -Sabes lo que quiero…mi hijo. Sabes lo que él planea. Imagino que tú se lo sugeriste. Gozas de su confianza, entiendo. Como su mentor, quizás,- dijo Lord Streetham sarcásticamente.


  -Quizás.


  -Muy bien. Veo que en esto me has superado… tú y esa confabuladora chica tuya. No tengo más opción que aceptarla como nuera o enviar a mi único hijo a que lo maten. Expón tus demandas, entonces. ¿Qué costará hacer que la joven cambie de opinión?


  -Mi querido amigo, Delilah no cambiará de opinión, -dijo el señor Desmond con ligero asombro. El conde debió poner expresión de ir a contradecirlo, porque añadió, -Antes de que digas algo que podrías lamentar, Marcus, debo asegurarte que este no es ningún odioso complot. Mi hija se ha comprometido con Jack Langdon, y tendría que hacer palanca sobre sus brazos para convencerla de que lo suelte.


  Aún siendo advertido, Lord Streetham llego a decir un montón de imprudencias. El señor Desmond, siendo un hombre paciente, permitió tranquilamente a su invitado despotricar hasta agotarse, momento en cual el conde se vio obligado a aceptar el asiento que cortésmente se le ofrecía.


  -Soy consciente de que lord Berne está bastante afligido actualmente, y comprendo su alarma. A pesar de todo, no puede arreglar con dinero este problema de su hijo, -dijo el señor Desmond cuando se sentó enfrente. -En realidad, le ha hecho un flaco favor al hacerlo así repetidamente, durante toda su vida. Mi esposa me dice que apenas podía soportar mirarlo, ya que casi le rompió el corazón ver en que patética e indisciplinada criatura has convertido a tu agradable y elegante muchacho.


  -Eres tú quien le ha hecho eso, -dijo el conde, con voz ronca.


  -Yo, para mi infinito pesar, no le he hecho nada. Fuiste tú quien lo puso tras mi hija, -fue la tranquila respuesta de Desmond. -Realmente, me maravilla como un hombre tan inteligente en muchos aspectos puede ser tan ciego en lo más concerniente a él. Tengo que concederte el crédito de la inteligencia, Marcus, -añadió, con una débil sonrisa. -Me llevó semanas descubrir tu conexión con Atkins, aunque sospeché de ti desde un principio. Sin embargo, debo confesar que no me esforcé demasiado. Verás, pensé que tenias la intención de destruir el manuscrito.


  El color desapareció de la cara de Lord Streetham. De todos modos, logró recuperase lo suficiente como para contestar con tranquilidad que no tenía la menor idea de qué hablaba su anfitrión.


  -No fue hasta que el anuncio del periódico apareció, -continuó el Diablo, sin prestar atención, -que sospeché lo contrario. Había estado completamente seguro de que ni siquiera le habías echado un vistazo al trabajo antes de lanzarlo al fuego. Pero lo hiciste. ¿Te sorprendió?


  El conde tan sólo lo fulminó con la mirada.


  -Ni una palabra sobre tu fanática persecución de la señorita Angelica Ornesby, que había rechazado tus ofertas hasta media docena de veces. Ni una palabra sobre el rapto que habías planeado, sobornando a sus amigos de la compañía teatral para que te ayudaran. Ninguna mención a la actriz que actuó en su lugar esa noche, mientras Angélica y yo estábamos en Bristol, casándonos.


  El señor Desmond parecía tener perdida la mirada a gran distancia. -¿Ahora me pregunto por qué excluí aquella fascinante historia? -preguntó pensativo. -Tendrá algo que ver con no patear a un compañero cuando está caído, espero. Yo había ganado al ángel. No parecía tener sentido refregarte tu fracaso…sobre todo después de todos estos años.


  Lord Streetham retrocedió muy ligeramente cuando la destellante mirada verde aterrizó en su cara.


  -Pero no has olvidado, ¿verdad, Marcus? Su fracaso todavía te corroe. Supongo que fue por eso por lo que decidiste realzar mis historias con algo de basura de tu cosecha. Todo un golpe de estado, debiste de pensar: Confundir y humillar a tus rivales políticos, destruir a Diablo, romper el corazón de su esposa, y arruinar a su hija, todo a la vez. Tu hijo, por supuesto, serviría para esto último. Estabas seguro de poder contar con él para eso, aunque no fuera para nada más.


  -Eso es monstruoso, -jadeó el conde, levantándose de su silla. -No me quedaré aquí para oír otra palabra. Lamentarás esto, Desmond…


  -Te quedarás, milord, y yo no lamentaré nada, porque tengo el manuscrito corregido por ti. O de hecho, es el abogado de lady Potterby quien lo tiene, -se corrigió Desmond. -En un paquete cuidadosamente sellado. Con una carta adjunta, dirigida a Lord Gaines, a quien el material debe ser entregado en caso de mi prematuro fallecimiento.


  Lord Streetham se sentó. -¿Gaines? - graznó.


  -¿Eso te trae recuerdos, quizás? Déjame refrescarte la memoria, ya que debes haber olvidado de alguna manera cuando tan duramente trabajabas en tus revisiones. Quizás porque estabas muy borracho aquella noche hace tanto tiempo, has olvidado que yo y los demás nos habíamos marchado ya disfrutar de nuestro entretenimiento mientras tu y Gaines continuabais regateando con la alcahueta.


  -¿Tú— y los demás—ya no estabais?


  Desmond asintió. -La historia fue una revelación para mí. Supongo que Gaines te hizo prometer secreto. Evidentemente él se ocupó de la alcahueta. Ella fue apresada al día siguiente, rápidamente enjuiciada, y deportada. No sobrevivió al viaje a Nueva Gales del Sur, me temo. Pero, claro, pocas personas logran sobrevivir al descontento de Gaines.


  El conde sacó su pañuelo y se secó la frente. Sus manos temblaron ligeramente.


  -Sabes,- siguió su anfitrión, -si Lord Gaines leyera esas páginas, sospecho que él no tendría la menor dificultad en creer que tú las habías escrito. Quizás, después de tanto tiempo, viera lo divertido del episodio, o quizás no. ¿Cuál es tu opinión?


  Un sonido ahogado escapó de la garganta de Lord Streetham, pero durante un momento más no se oyó nada. Entonces se guardó en su sitio el pañuelo, y con visible esfuerzo, se irguió. -Debería haberlo sabido,- dijo. -Me lo pusiste demasiado fácil. Estabas esperando.


  Diablo sonrió. -Mi esposa me dice que soy defectuosamente paciente. Yo prefiero pensar que es pura pereza. Una vez que me enteré con seguridad de que tenias el trabajo, sentía una enorme curiosidad por saber que harías. De todos modos, no encontraba ninguna buena razón que me animara a robártelo cuando podía obtenerlo de Atkins sin el menor esfuerzo. Del impresor de Atkins, en realidad. Incluso entonces fue el señor Langdon quien se ocupo de toda la planificación y todo el trabajo. Pero supongo que tu hijo te lo habrá contado.


  -Sí, y apenas me sorprendí, -se quejó el conde. -Sometes a todo el mundo a tu voluntad. ¿Por qué no a ese pobre y confundido muchacho?


  El señor Desmond se levantó para llamar a un criado. Cuando regresó a su silla, contestó, -Realmente no entiendo por qué todo el mundo insiste en que el señor Langdon está confundido. Desde el mismo instante en que lo conocí, me llamó la atención su sagacidad. Mis muecas más aterradoras se desperdiciaron completamente con él. Ni se achantaba ni se dejaba distraer. Muy notable. Por supuesto, le costaba prestarme atención a causa de Delilah, pero eso…ah, señor Bantwell - dijo al tiempo que entraba aquel personaje. -Es usted un milagro de rapidez, en efecto. ¿Será tan amable de enviar a uno de sus subordinados con una selección de los licores de contrabando que su señoría guarda en el sótano?


  -No es necesario, -dijo Lord Streetham a toda prisa cuando el mayordomo se marchaba.


  -Ah, pero sí lo es -dijo el señor Desmond.


  Bantwell se marchó, cerrando la puerta tras de si.


  -Todavía no hemos hablado de su ferviente deseo de compensar, -explicó Diablo.


  -Sabía que era demasiado fácil.


  -Por supuesto. Todavía no ha hablado con Angélica.


  El conde volvió sus ojos asustados sobre su anfitrión.


  -Me pareció lo mejor, -dijo el señor Desmond, -que el brandy estuviera a mano cuando lo haga.


  Capítulo 21


  LA madre del señor Langdon, con su hija menor a remolque, cayó sobre Londres unos días después de la conversación del conde con el señor y la señora Desmond. Se dirigió directamente hacia Melgrave House, donde ella se lanzó a un ataque de dolor histérico que habría hecho sentir a la señora Siddons orgullosa.


  Lord Streetham, sin embargo, sabía que él tenía muchos más motivos para sufrir un ataque de histeria. El único hijo iba a casarse simplemente, no a marcharse a algún embarrado campo de batalla para ser asesinado por bárbaros franceses. Esto hizo de una tarea muy desagradable algo menos ofensivo de lo que podría haber sido, y él era capaz de llamarla al orden con un respetable despliegue de su imperiosidad acostumbrada.


  -Mi querida Edith, -dijo, con frialdad, -está siendo completamente absurda. La señorita es… - hizo una pausa aclarar su garganta de lo que la obstruía -Ella es encantadora, hermosa, e inteligente. Será… - aquí topó con otro momento de dificultad -una de las principales anfitrionas de la Temporada.


  -¡Una anfitriona! -gritó la señora Langdon -La hija de una actriz. La hija de diablo Desmond. La mortificación acabará conmigo. Oh, como ha podido mi hijo… pero no puedo culpar a Jack, -añadió con un sollozo. -¿Qué sabe él de mujeres… de nada, excepto de sus estúpidos libros? La descarada lo ha engañado. Usted debe ponerle fin, Marcus.


  -Por supuesto que no, -dijo el conde. -Ya les he dado mi bendición.


  La señora Langdon de inmediato se desmayó. Cuando se reanimó, el mundo todavía no había vuelto a su estado normal, , ya que Lord Streetham sólo le dijo se controlara y tuviera un poco de sensibilidad.


  


  


  


  Así comenzaron los actos de compensación. En los dos meses anteriores a la boda, Lord Streetham encontró las reparaciones que fue obligado a efectuar no muy distintas a los trabajos de Hércules, aunque estuviera seguro de que limpiar los establos de Augias no era nada con lo que él tuvo que hacer.


  Cuando la actitud de la señora Langdon hubo sido satisfactoriamente reajustada, el conde procedió con la de Lord Stivling. Esta era una tarea más formidable, pero Lord Streetham era formidable en si mismo. En una semana, Lord Stivling no sólo se había dignado a reconocer a su joven pariente, sino que había consentido en proporcionarle una extravagante celebración de esponsales. Antes del día de esta celebración, el Baron Desmond había sido igualmente embargado por un ataque de perdón cristiano. Para el momento en que la celebración de bodas concluyó, la posición de la señorita Desmond, no sólo entre su familia, sino también en Sociedad, era tan segura como ella podía desear.


  Lo que es más importante, tanto una cómoda renta para sus padres como una generosa dote para ella había sido arreglada recientemente por dos familias y milagrosamente, sin necesidad de la intercesión de Lord Streetham. No sólo era la necesidad de que ella no tuviera que pedirle a su futuro cónyuge que mantuviera a sus padres, sino el no tener que ir junto a ese cónyuge con las manos vacías. Aunque al señor Langdon no le importara un pimiento lo que ella pudiera costarle o lo que trajera con ella además de a si misma, Delilah era mitad Ornesby y mitad Desmond, después de todo, y poseía todo su orgullo combinado.


  Y además de todo, ella también contaba con Gwendolyn Langdon, con quien, para gran asombro de Jack, había trabado amistad rápidamente. Gwendolyn había consentido incluso en ser la dama de honor de Delilah, principalmente, dijo la joven a su hermano, para ayudar a Delilah en el caso de que recobrara el juicio en el último momento y tuviera que escapar rápidamente de la iglesia.


  Unos días antes de la boda, las dos mujeres estaban sentadas en el salón de lady Potterby, inspeccionando una baraja.


  -Ahora, pasa la mano a lo largo de la parte posterior de las cartas, -decía señorita Desmond. -¿Notas los diminutos pinchazos de alfiler? Este es un truco estúpido, nada sutil, pero te prometo que lady Wells tiene una baraja así… y todo el mundo la tiene en tal alta estima.


  Gwendolyn se echó a reír. -¡Dios mió!, no me sorprende que Mama se marchara tan enfadada de aquel baile. Y yo que había pensado que te negaste a jugar porque preferías mirar a Jack de esa manera perfectamente repugnante. Realmente no deberías hacerlo, ya sabes. Lo vuelves engreído, y tan prepotente con Mama que apenas lo reconozco.


  -Así que, -dijo el señor Langdon, que había entrado silenciosamente en el salón,- estas enseñando a mi hermana hacer trampas con las cartas. Muy mal hecho, Delilah. ¿Cómo vas a enfrentarte al sacerdote en dos días?


  -Con resignación, supongo, -contestó su hermana. -He estado tratando de hacerla ver su error, pero no atiende. Se dará cuenta de su error bastante pronto, cuando trate de conseguir tu atención por ejemplo, si la casa se incendia…y tú no alces la vista de tu libro. Entonces será demasiado tarde.


  Se volvió hacia Delilah. -Él nunca se percatará de tus sombreros nuevos, ¿sabes? Y no se solidarizará si la doncella es descarada, por no mencionar…


  -Lárgate, Gwendolyn, -dijo Jack. -Tengo algo privado que decir a mi futura esposa.


  Gwendolyn observó el paquete en la mano de su hermano. -Un regalo…y no me vas a dejar quedarme para verla abrirlo. Está muy mal por tu parte,- dijo ella, aunque ya se estaba levantando para marcharse. -Pero por supuesto sólo puede ser otro libro. Realmente, Jack, -añadió, mientras se dirigía hacia la puerta, -no eres nada romántico.


  Cuando se hubo marchado, Delilah se estiró para tomar a su futuro marido de la mano y tirar de el hacia el sofá junto a ella.


  -Deberías besarme, -dijo ella, zalamera, -o me veré obligada a creer a tu hermana.


  -Mejor no, -contestó él, desplazándose remilgadamente varios centímetros de distancia. -Esto siempre empieza como un simple beso y acaba con mi necesidad de meter la cabeza bajo un chorro a agua fría. No ponga mala cara, -añadió él, cuando el labio inferior de ella comenzó a hacer un puchero. -Abre tu regalo. Quizás te bese después.


  Delilah diligentemente desató el envoltorio, aunque se declarara mucho más interesada en la persona que lo había traído. Entonces sus ojos se abrieron de asombro mientras contemplaba el libro en su regazo.


  -Las Memorias de papá, -dijo, aturdida. Alzó la mirada hacia Jack. -¿Cómo puede ser? Se las di a papá aquella noche, cuando regresamos.


  -Le diste el manuscrito que Lord Streetham había “modificado”,- la corrigió Jack.


  -Sí… y papá se lo entregó al abogado, así Lord Streetham no podía darnos más preocupaciones. Por eso no entiendo…


  -Tuvimos que dar algo a Atkins, -la interrumpió Jack. -Podríamos haberle dado un paquete de papel en blanco, pero entonces habríamos sido descubiertos demasiado pronto. Pensé que bien podría conseguir unas memorias, ya que eso era lo que tanto deseaba. Por lo tanto las volvimos a escribir.


  Delilah reflexionó mientras miraba con fijeza la tapa de libro. Ya veo, -dijo por fin. -Por eso mama vino con todas aquellas notas y cartas. No tenia nada que ver con una demanda legal. Ahora que recuerdo…papá dijo algo sobre ello aquella noche que me trajiste de vuelta a casa… como querías que la ente pensara… -la mirada que ella elevó hacia prometido era reprobadora. -Me dejaste pensarlo, Jack.


  -No me mires así, -respondió incomodo. -Sufrí una agonía de culpa todo el tiempo. Al principio, no quise contártelo porque el plan era totalmente descabellado. No teníamos ni idea de si tendríamos tiempo suficiente, de si podríamos retrasar lo bastante la impresión. Entonces, cuando me di cuenta de que Tony se había ganado tu confianza, no podía correr el riesgo, porque podría divulgar vuestras conversaciones a su padre. Un demanda no alarmaría a Lord Streetham, pero lo que verdaderamente tratábamos de… y él sería muy rápido en actuar.


  Delilah enrojeció. -Supongo que tenías razón, -admitió ella, -al no confiar en mí o en Tony. Obviamente, fui una tonta al confiar en él…


  -Es difícil no confiar en él. Lo he conocido toda mi vida, y aún así me tragué todo un paquete de mentiras…aunque, también se las medio creyó él mismo.


  Reflexionar sobre el infeliz lord Berne no podía por menos que resultar doloroso, aunque tampoco podía ser dejado a un lado fácilmente. Durante unos momentos la pareja permaneció sentada en silencio — hasta que la señorita Desmond recordó que ella todavía no había conseguido una explicación satisfactoria para el libro. Hizo notar que la crisis había sido resuelta hacia tiempo. Jack y Tony eran compañeros de nuevo. De hecho, el vizconde iba a ser el padrino, antes de marcharse al extranjero con su regimiento. Su padre, por otro, había endulzado a todos los parientes de Delilah.


  -Todo ha estado tranquilo y relativamente normal durante dos meses, -le recordó ella con severidad, -y aún así nunca has dicho una palabra sobre esto. -hizo un gesto hacia el volumen sobre su regazo.


  -Ah, sí. Eso. -Jack sacó un trozo de papel de su bolsillo y se lo dio. -El crítico es anónimo, -dijo él, -pero puedo conjeturar sobre quien ha sido. Un destacado bibliófilo de nuestro mutuo conocimiento. Un miembro del parlamento, estrechamente conectado con el ministerio, cercano al conde… esa clase de la cosas.


  Delilah con rapidez, leyó detenidamente el recorte de periódico. -“Unos encantadores y animados relatos de los días pasados", -leyó ella en voz alta. -“En absoluto, la lasciva basura que el público fue inducido a esperar. Una obra para ser degustada…" -Se interrumpió para mirar a su prometido sin disimular su admiración. -Oh, Jack …¿tú escribiste este libro?


  -Apenas. Tu padre lo dictó, principalmente, y trabajamos juntos puliendo las frases. No quería que se perdiera la esencia de ello, ya sabes…así que tratamos de hacerlas más humorísticas que indecentes. Tu padre es un genio, Delilah. Espero que siga escribiendo…


  -Sé que él es un genio, -lo interrumpió ella. -Pero veo que tengo mucho que aprender sobre ti. Eres aún más solapado de lo que pensaba.


  -¿Lo soy? -Él tomó su mano distraídamente y la besó. El recorte de periódico cayó revoloteando al suelo.


  Ella suspiró. -Oh, Jack. -Entonces tiró de su mano para liberarla. -No… estás haciéndolo otra vez. Todavía no has contestado a mi pregunta. Llevamos dos meses comprometidos y nunca me dijiste que habías reescrito el libro de papá.


  El semblante del señor Langdon asumió una expresión de abstracción. -¿No lo hice? -preguntó. -Debí olvidarlo. Tengo tanto en la cabeza, ya sabes.


  -No lo olvidaste, -replicó ella. -Y no volveré a ser engañada por ninguna mirada de confusión.


  -Pero es verdad, -dijo él gravemente. -Durante dos meses apenas he sido capaz de pensar en nada, excepto en la noche en la cual se me permitirá finalmente saciar mi salvaje lujuria sobre tu inocente persona inocente.


  -¿Saciar tu salvaje lujuria? - repitió ella, dedicándole una escéptica sonrisa. -Eso suena como algo que has sacado de un libro.


  -Sí. Consigo muchísimas cosas de los libros. Te conseguí debido a uno. Soy un devorador de libros hasta la medula y… -Hizo una pausa, sus ojos muy oscuros ahora.


  -¿Y? -Ella se estiró para retirar un mechón la frente de él.


  -Y creo que estoy a punto de confundirte con un volumen de Ptolemeo. -Acercó el rostro de ella más hacia el suyo. -Esto lo he sacado de Ovidio, -dijo él. Sus labios se frotaron ligeramente contra los de ella. -Esto del Ars Amatoria.


  -Sácalo de donde quieras, -susurró ella con impaciencia cuando le lanzó los brazos al cuello. -Sólo bésame, Jack, profundamente…y ya.


  Y el lo hizo.


  NOTAS


  1 Satan.


  2 Sticks and stones may break my bones, but names will never hurt me. Refrán ingles, que literalmente dice “Palos y piedra quebraran mis huesos, pero las palabras nunca me herirán.”


  3 Los doce trabajos de Hercules son una serie de arcaicos episodios relacionados por una narración continua posterior, sobre la penitencia llevada a cabo por Hercules, el mayor de los héroes griegos. El quinto trabajo fue limpiar los establos de Augías, rey griego , cuyo ganado, por designio de los dioses no sufría de enfermedades, por lo que logró poseer el mayor rebaño de todo el país. Sus establos eran conocidos por no haber sido nunca limpiados, hasta que Hercules, lo hizo en un solo día. Euristeo le encargó esta extraña misión con el fin de humillarle y ridiculizarle, pues tal era la cantidad de excrementos acumulados en los establos que era prácticamente imposible limpiarlos en un sólo día.


  4 Se refiere al Rey Jorge III. Tras su enfermedad, mal catalogada como locura, Jorge III fue colocado bajo el cuidado de su esposa, la cual no podía visitarlo tan a menudo como hubiera deseado, debido a su comportamiento errático y sus ocasionales reacciones violentas. Sin embargo, Carlota seguía siendo el apoyo de su marido durante su enfermedad mental -ahora sabido que era secuela de la porfiria-, que empeoraría en su vejez. (Wikipedia dixit)


  5 El rey Jorge y la reina Carlota tuvieron quince hijos, de los cuales solo dos murieron en la infancia..


  6 forma musical en que se acorta la nota respecto a su valor original.


  7 Euterpe. Musa griega de la música, especialmente protectora del arte de tocar la flauta. A finales de la época clásica se la denominaba musa de la poesía lírica.


  8 La balada de Barbara Allen es una canción folklórica de autor desconocido originaria de Inglaterra, Irlanda o Escocia. Impresa por primera vez en 1750 existen versiones orales de al menos un siglo antes. El argumento de "Barbara Allen" podría resumirse así: un joven se está muriendo de amor no correspondido por Barbara Allen; ella es llamada a su lecho de muerte, pero lo único que es capaz de decirle es “joven, creo que se está muriendo.» Cuando él muere, ella se ve afectada por el dolor y muere poco después. A menudo, un zarzamora brota desde la tumba de ella y una rosa desde la de él hasta que entrelazadas crecen juntas


  9 "Greensleeves" es una canción y melodía tradicional del folklore inglés. Una leyenda, muy extendida, asegura que fue compuesta por el Rey Enrique VIII para su amante y futura reina consorte Ana Bolena. Ana, que era la hija más joven de Tomás Bolena, rechazaba los intentos de Enrique de seducirla. A este rechazo aparentemente se alude en la canción, cuando el autor escribe «cast me off discourteously» («me repudias descortésmente»). No se sabe si la leyenda es cierta, pero la canción todavía se asocia comúnmente a dicha dama en la opinión pública. Hay muchas versiones de la letra de «Greensleeves» como un lamento convencional de amante


  10 Jeremy Bentham (1748-1832). Pensador ingles, padre del utilitarismo.


  Sus trabajos iniciales atacando el sistema legal y judicial inglés le llevaron a la formulación de la doctrina utilitarista, plasmada en su obra principal: Introducción a los principios de moral y legislación (1789). En ella preconizaba que todo acto humano, norma o institución, deben ser juzgados según la utilidad que tienen, esto es, según el placer o el sufrimiento que producen en las personas.


  11 Cita de Chaucer- Cuentos de Canterbury. Sección primera. Prólogo general. Descripción del caballero


  12 Personaje de la famosa tragedia de William Shakespeare, Romeo y Julieta. Pariente del Príncipe y de Paris, es el mejor amigo de Romeo, y de su primo Benvolio. Es capaz de hacer largos, y bien descritos discursos y se caracteriza por ser temerario, bromista, y de espíritu libre. Debido a su rápido y vistoso ingenio, afable personalidad, Mercutio es uno de los más populares personajes de Shakespeare. Sin duda ese sentido del humor, amargo, negro, pero humor finalmente, lo muestra hasta el final de su vida, cuando se da cuenta que está herido de muerte, y sabe que Romeo está negando la realidad. Por eso le dice que se calme, que la herida es leve:


  MERCUTIO.- No, no tan profunda como un pozo ni tan ancha como la puerta de un templo. Pero no está mal. Servirá… Pregunta por mí mañana, que estaré presente como en la tumba. En escabeche estoy ya por lo que se refiere a este mundo. ¡Malditas sean sus familias! ¡Malditos!… (3.1. 93-7)


  13 Alusión a uno de los personajes de “Cuento de invierno” de Shakespeare. Un príncipe que desea casarse con una pastora y cuyo padre, el rey se opone a la unión (alusión al romance que mantenía Prinny con la señora Fitzherbert).


  14 Caroline Lamb (1785-1828). Novelista inglesa perteneciente a la aristocracia, celebre por haber mantenido un affair con el poeta Lord Byron en 1812 y por plasmar aquel suceso en una de las mejores venganzas literarias del romanticismo: la novela gótica Glenarvon.


  15 Lago artificial en Hyde Park.


  16 Editorial famosa por publicar novelas destinadas a la clase media baja de corte sentimental y estilo Gótico, principalmente consumido por un público femenino.


  17 poeta inglés, creador de himnos. Uno de los poetas más populares de su época, Cowper cambió el curso de la poesía natural del siglo XVIII escribiendo sobre la vida cotidiana y escenas del campo inglés.


  18 El Giaour es un poema escrito por George Gordon Byron, publicado en 1813 y el primero de una serie de poemas de temática oriental. También es una de las primeras obras de ficción en tocar el tema del vampirismo. Tuvo un gran éxito cuando fue publicado, consolidando la reputación literaria y comercial de Byron. (Wikipedia dixit)


  19 Escritora suiza, considerada francesa por su vida e influencia en la vida cultural parisina. Expulsada de Francia por Napoleón se retiro a vivir a Suiza, publicando en Londres donde residía a temporadas.


  20 Corintios 1:13 “Cuando era niño, hablaba como niño, pensaba y razonaba como niño. Pero cuándo me hice hombre, dejé de lado las cosas de niño. (…)”


  21 William Congreve (1670-1729). Dramaturgo y poeta ingles. The mournig bride: Acto III, escena VIII: “No conoce el Cielo cólera como la del amor convertido en odio, ni el Infierno furia como la de una mujer despechada.”


  22 A su esquiva amada. Andrew Marvell. 1621-1678. . Poeta, escritor satírico y parlamentario inglés. Fue poco reconocido como poeta en su época, pero alcanzó su popularidad como escritor satírico, así como patriota. Amigo y ayudante de un autor de gran renombre, John Milton, y admirador del político Oliver Cromwell. Se le incluye en el grupo de los poetas metafísicos, en los que también se encuentran John Donne y George Herbert, entre otros. (Wikipedia dixit)
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