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Capítulo 1

—¡Desaparecida! —repitió el conde, en voz peligrosamente baja—. ¿Qué demonios quiere decir con “desaparecida”? Las niñas de siete años no desaparecen de la nada.

La delgada institutriz tembló. Nunca había escuchado ese tono “bajo” de su patrón, y hubiese preferido que gritara, ya que su furia reprimida era mucho más intimidante. Edward Trevelyan, séptimo conde de Hartlegih, era un hombre extremadamente apuesto cuyos cálidos ojos marrones ocasionalmente hacían que el cuartagenario corazón de Miss Carter se acelerase. Pero en esos momentos, sus ojos cafés la perforaban con ira apenas contenida. Y pese a que su voz era baja, el temperamento que tan cuidadosamente intentaba controlar, se evidenciaba en sus largos dedos, los cuales, mientras la interrogaba, apartaban furiosamente los bucles de su frente.

Tartamudeante y llorosa, Miss Carter trató de explicarle. Ella había llevado a Lucy a la biblioteca. Luego decidieron ver si podían encontrar una cinta que combinara con el vestido más nuevo y predilecto de Lucy. Miss Carter se detuvo sólo un momento para admirar la pelliza de Lady Delmont, mientras que ese personaje tan llamativo y voluminoso entraba a la tienda de enfrente. Por lo visto, la institutriz soltó la mano de la niña. No es que recordara hacerlo —estaba muy segura de que no la había soltado— pero lo debió hacer, porque cuando miro a su lado, Lucy no estaba. La buscó en todas las tiendas cercanas infructuosamente.

Lord Hartleigh se alejó con disgusto de la institutriz y comenzó a impartir órdenes a su personal. Despachó a una docena de sirvientes a escudriñar las calles y pidió que le trajesen el carruaje, el sombrero, y su bastón. Cuando la puerta se cerró finalmente a sus espaldas, el resto de sirvientes empezaron a murmurar entre ellos, todos excepto Miss Carter, quien con los ojos y la cara roja huyó a su habitación.

Se lo tenía merecido, pensó a medida que el carruaje transitaba por la calle. Ese era el resultado por contratar apresuradamente una institutriz para su joven pupila. Y pensar que Miss Carter no parecía en absoluto veleidosa y venía altamente recomendada. Incluso la tía Clem estuvo de acuerdo con la preceptora escogida. Bueno, en realidad, ella dijo: “Supongo que servirá —pero eso no lo hará, ya sabes, Edward” lo que fuera que “eso” significara. Clem tenía la tendencia de fijarte con su mirada, de esa manera sabelotodo tan suya, y hacer dictámenes enigmáticos en tono profetisa.

Ciertamente, la vida te cambia cuando tienes que ir a por consejos donde la tía Clementina, pensó con remordimientos. Hubo un tiempo cuando se abrió paso a través del continente, detrás de las fuerzas de Napoleón, en busca de información que salvara vidas de los ingleses. En dos ocasiones puso su vida en peligro. Ahora estaría muerto si no fuera por Robert Warriner. En cambio, fue Robert quien pereció. La noticia de su muerte le llegó hace un mes, el esposo del ama de llaves fue quien se la entregó, junto con una carta... y una niña de siete años.

La carta era breve, y la había leído las suficientes veces como para sabérsela de memoria, en especial las líneas finales:



Es inmenso el gran favor que pido, mi amigo. Pero los médicos no me dan esperanzas, y Lucy quedará sola en el mundo. Mi ama de llaves y su esposo se han ofrecido a cuidarla, pero ellos tienen muchas dificultades para cuidar de sí mismos, y no puedo colocar semejante responsabilidad en sus hombros. Por lo tanto, en nombre de los viejos tiempos, ¿Cuidarás de mi hija como si fuera propia?





Cuidarla. Y ahora la niña estaba perdida en medio de una ciudad ajetreada y peligrosa. Oh, Robert, perdóname, pensó.







* * *



—Mademoiselle Latham, créame. No hago vestidos simplemente a la mode. Los hago pour la femme. Lo ve, ¿Cómo puede juzgar? —empujando a su renuente clienta hacia el vestidor, Madame Vernisse continuó en su tono cantarín—. Primero debe probárselo, y luego veremos lo que haya que ver.

Aunque siguió obedientemente a la modista dentro del vestidor, todo en el interior de Isabella gritaba por escapar, tenía la loca urgencia de salir corriendo de la habitación, de la tienda, y de Londres. De regreso a Westford, y al hogar que junto a su madre viuda habían hecho con el tranquilo y sensible tío Henry Latham. La vida en Westford podría ser aburrida a veces y el ascenso social de la tía Pamela una fuente de vergüenza, pero allí por lo menos no era objeto de constante escrutinio y especulaciones. El motivo por el cual, Lady Delmont la miraba tan toscamente, no era otro que el ser hija de Maria Latham. Pues, que mirara. Mamá pudo disgustar a la familia casándose con Mathew Latham —un ciudadano común— pero no obstante, era hermana del vizconde de Belcomb. Y a diferencia de su hermano Thomas, Maria Latham tenía el bolsillo lleno. Isabella levantó un poco la barbilla cuando Madame Vernisse deslizó el vestido de seda azul por su cabeza. Y cuando la modista dio un paso atrás con una sonrisa para admirar su labor, Miss Latham contempló el espejo con valentía.

Era encantador. También era una nimiedad... impactante.

—¿Madame Vernisse, está segura...? —señaló imprecisamente su escote, que tenía una alarmante extensión a la vista del público.

—Es perfecto para ti —replicó la modista—. Por supuesto que la moda es mucho más escotada que esa, pero repito que no trabajo por las modas, sino por las femmes.

Es increíble lo que puede hacer un vestido nuevo. El elegante vestido se ceñía a su estilizada figura, atrayendo la atención hacia las curvas antes ocultas. El rico azul profundizaba el azul de sus ojos y la hacía lucir cremosamente luminosa. Incluso su lóbrego cabello rubio lucía un lustre dorado. De hecho, casi parecía, hermosa. No es que eso implicara que lo fuera. Después de todo, era la primera temporada de sus dos primas. Isabella únicamente necesitaba verse bien para aparecer en público con ellas.

Pensar en los meses venideros la hizo sentir repentinamente cansada. Prefería estar tranquila en el campo con el tío Henry y la tía Pamela Latham, el hermano de su difunto padre y su esposa. Era, como dijo mamá, una gran carga ir donde no se es bienvenido. Pero la tía Pamela quiso que su hija mayor, Alicia, tuviese su temporada en Londres, tenían la esperanza de que la chica encontrara un esposo con un título. De modo que persuadieron a María de escribirle a su distante hermano, el vizconde, con una propuesta simple: Los Latham estarían complacidos de financiar la temporada de Verónica Belcomb, la hija del vizconde, si, a cambio, Alicia Latham era presentada también en sociedad. Fue una píldora difícil de tragar para los Belcomb, pero tenían pocas opciones, como bien lo sabía la tía Pamela.

—Apenas una pluma para volar —dijo—. La dote de Verónica no es nada considerable y ¿qué hay de bueno en ello, te pregunto, cuando le podrán costear una temporada?

Gentilmente, le quitaron el vestido azul, y otro verde esmeralda fue puesto en su lugar, para ser a su vez reemplazado por una serie de vestidos de diario, y un traje de montar verde bosque.

—¿Lo ves? —preguntó Madame Vernisse—. Los colores del mar y uno del bosque fresco. Y así tus ojos brillan y tu cabello reluce. ¿Acaso no estaba en lo cierto?

Isabella asintió en acuerdo, pero su mente estaba en su familia y sus problemas. Cuando la siempre inquieta criada Polly, se ofreció a hacer unos recados mientras continuaba con los ajustes, la despidió con un movimiento ausente.

Para suavizar el golpe al orgullo de los Belcomb, Maria Latham se auto postuló como carabina. Lo que le ahorraría a Lady Belcomb la vergüenza de aparecer continuamente en público con una joven cuyo padre se dedicaba al comercio. Y por supuesto, le economizaría a su señoría el coste de un nuevo guardarropa. Una cosa era aprovechar la única oportunidad de ver a su hija presentada formalmente en sociedad y otra muy distinta era deberles a los Latham hasta la ropa que vestía. Aun así la oferta fue aceptada y Lady Belcomb no tuvo más que acoger a las tres Latham’s bajo su techo y allanar el camino para su cuñada, quien no había hecho acto de presencia en sociedad durante veintisiete años. El resto era responsabilidad de Maria.

Fue desafortunado que mamá y el tío Henry insistiesen en que Isabella también viajase a la ciudad. Claro está que era demasiado esperar que su lánguida madre estuviera en constante vigilancia de un par de “jóvenes señoritas enérgicas y agotadoras” incluso cuando fue ella misma quien se propuso como carabina. La labor recaería a la postre sobre Isabella. A final de cuentas, estaban en deuda enorme con el tío Henry ¿Y si no las hubiese recibido en su casa después de la muerte de su padre, ni les hubiese ayudado a recuperar la fortuna que Matt Latham dilapidó? Volvió al presente con un sobresalto cuando la modista le habló al oído.

—Mam’selle, creo que hemos terminado por hoy. Para el final de la semana, creo que deberemos tener listos los demás vestidos. Bon. Ha sido un buen día de trabajo —Al contemplar su labor, Madame Vernisse estaba tan complacida de sí misma que se dignó a ayudar a Isabella a ponerse el sombrío vestido café, aunque frunció el ceño cuando abrochó la espalda y con tacto sugirió que se lo obsequiase, tan pronto como fuera posible, a Polly. Luego salió deprisa del vestidor e inmediatamente empezó a regañar a sus asistentes, quienes se veían lo suficientemente atareadas como para escucharla.

Varias pinzas de cabello cayeron al piso y se tomó un momento para arreglárselo antes de salir del vestidor. Cuando se miró nuevamente en el espejo, suspiró y se sintió un poco decepcionada al ver nuevamente a la solterona sin gracia. Escuchó una pequeña respiración y rápidamente miro alrededor. No veía a nadie en la habitación además de ella. Pero luego lo escuchó otra vez. Aparentemente, provenía de una pila de forros de tela desechados que habían caído en una esquina. Evidentemente, había sido un día muy laborioso para la modista; normalmente la tienda lucía escrupulosamente ordenada.

Isabella se acercó cautelosamente. Lo que fuera que estuviese allí, se removió ligeramente y emitió un gemido. A medida que estuvo más cerca, vio una diminuta mano aferrando una cinta roja. Levanto la esquina del forro y encontró a una pequeña niña, dormida. Cuando suavemente le aliso los desordenados bucles marrones fuera del rostro, la niña, quien de alguna forma había logrado dormir durante la charla que había tenido con la modista momentos antes, despertó con la caricia.

—Mamá —susurró. Luego, cuando se dio cuenta de que era una extraña, las lágrimas llenaron sus ojos—. Ella ya no está —le dijo a Isabella, y comenzó a sollozar como si tuviese el corazón roto.

Cuando Madame Vernisse entró al vestido a averiguar qué había pasado con su clienta, le sorprendió encontrar a esa señorita sentada en el suelo, acunando a una niña pequeña en sus brazos.

—¿Así que te llamas Lucy, no? —le preguntó Isabella, después de consolarla y remplazar las lágrimas con dulces—. ¿Solamente Lucy?

—Lucy Warriner —respondió la niña.

—¡Oh, santo cielo! Es la pupila del Lord Hartleigh —exclamó Madame Vernisse—. Estarán frenéticos por encontrarla. Debo enviar a alguien inmediatamente. ¡Michelle! ¡Michelle! ¿Dónde se mete esa chica cuando una la necesita? No aquí. Nunca está. Me pregunto ¿dónde se habrá metido?

—Polly regresará en un momento —replicó Isabella con calma—. La enviaremos a ella —Volvió su atención a Lucy, para preguntarle—. ¿Y cómo te has perdido en el vestidor?

—Oh, no me he perdido —contestó—. Me he escapado.

—¿De qué te has escapado?

—De esa señorita. Miss Carter. Mi institutriz.

Reprimiendo una sonrisa, Isabella comentó

—Creo que Miss Carter estará enferma de preocupación por ti, Lucy. ¿Acaso no sabes que está mal huir de la institutriz? Ella está ahí para cuidar de ti.

—Papá cuidaba de mí. El no contrató una institutriz. Incluso cuando mamá se fue al cielo, él solito cuido de mí. No necesito una institutriz. Pero extraño a mi papá —Como las lágrimas amenazaron con caer otra vez, Isabella desistió de interrogarla y en cambio la abrazó.

Cuando pasó otro cuarto de hora y Polly no había regresado, decidió, pese a las protestas de Madame Vernisse, escoltar a la niña de regreso a la casa del conde. Así fue como salió de la tienda con Lucy de la mano y por poco colisiona con un caballero muy alto, muy bien vestido y muy enfadado.

—Le ruego me... —dijo irritadamente. Su mirada fue hacia Lucy quien intentaba esconderse en la falda de Isabella—. ¡Lucy! ¿Qué significa esto? —Miró fijamente a Isabella tomando ventaja de su altura—. Esta niña está bajo mi tutela, señorita —gruñó—. Asumo que tiene usted una explicación.

Sorprendida por su inesperada rudeza, y no intimidada por su tamaño, ella lo contempló muda. Sintió la tensión del agarre de Lucy en su mano. ¿Este era el tutor de la niña? La pobre criatura estaba aterrorizada de él.

—Quizás debería ser tan amable de soltarla —continuó Lord Hartleigh, tomando la mano libre de Lucy. Sin embargó la pequeña, se sacudió.

Con eso Isabella retomó el habla.

—Lo haría con gusto si usted en verdad es su tutor, y si se tranquiliza. La está atemorizando.

Madame Vernisse se apresuró a la puerta cuando escuchó el alboroto.

—Ah, Milord Hartleigh, ha llegado usted en bon moment. Encontramos a su pupila —exclamó triunfalmente.

—Eso veo —chasqueó—. Entonces tal vez sería tan amable de decirle a su asistente que me entregue a la niña.

Madame Vernisse miró de uno a otro desconcertada.

—Pero milord...

—No se moleste —dijo Isabella. Temblaba de furia, pero se incitó a controlar la voz a medida que se agachaba para hablar con la pequeña—. Lucy, tu tutor está aquí para llevarte a casa.

—No quiero —replicó—. Me he escapado.

—Sí, y has preocupado terriblemente a Lord Hartleigh. ¿Lo ves? Está tan alterado que ha olvidado sus modales y está vociferando a unas damas —La última frase hizo que las orejas del conde se pusiesen más rojas, pero contuvo su lengua, presintiendo que estaba en desventaja—. Ahora bien, si te vas de buena manera, se sentirá mejor y no le gritará a los sirvientes cuando lleguen a casa.

—Ven tú también —rogó Lucy—. Puedes ser mi mamá.

—No, cariño. Debo regresar con mi familia, o se preocuparan por mí.

—Entonces llévame contigo —insistió.

—No, corazón. Debes volver con tu tutor. No lo quieres preocupar más ¿verdad? Ni herir sus sentimientos, ¿cierto?

La idea de que ese gigante tuviera tiernos sentimientos que pudiera herir era un poco abrumadora para la pequeña, pero asintió con la cabeza obedientemente.

Isabella se puso en pie de nuevo. Renuentemente, la manita se deslizó lejos de su agarre, los rizos cafés emergieron de su escondite y Lucy permitió que su guardián le tomase la mano.

—Lamento si lo preocupé, tío Edward —dijo contritamente—. Estoy lista para ir ahora a casa —Mientras caminaban hacia el carruaje, ella volteó un momento la cabeza, para ofrecerle a Isabella una triste y corta despedida con la mano.

La desaparecida Polly reapareció en ese instante para observar al conde cargar a la niña en el carruaje y luego subirse.

—Oh, señorita —jadeó—. ¿Ha visto quien es ese?

—Sí, es Lord Hartleigh. Y es hora de que regresemos a casa.

—Es un espía, ¿sabe, señorita? —Polly se apresuró para alcanzar a su señora, quien claramente estaba agitada por algo—. Dicen que fue un espía contra los malvados franceses. Y que lo atraparon, señorita, sabe, y lo metieron en prisión, y casi murió de fiebre, pero se escapó. Y luego volvió medio muerto. Estuvo en cama por meses. Y todo por su país. Es un héroe de verdad, tanto como mi Lord Wellington, pero es un secreto, ¿sabe? —ella suspiró—. Dios, qué hombre tan apuesto. ¿Se ha fijado en sus hombros, señorita?

—Apuesto como cualquier otro hombre bien parecido —chasqueó—. Apresúrate. Prometí estar en casa a tiempo para las viandas.

Lord Hartleigh tuvo mucho tiempo para meditar su comportamiento durante el silencioso viaje de retorno. Después de todo, no esperaba que Lucy le hablara. Siempre estaba triste e introvertida, hablarle la ponía más melancólica. Sólo donde la tía Clem la niña mostraba algún tipo de ánimo. Pero no había sido tímida en lo absoluto con la extraña en la sastrería. ¡Por Dios Santo! Incluso le había pedido que fuera su mamá. Al rememorar la escena, se auto despreció. ¡Debió parecer un matón arrogante!

Su comportamiento fue totalmente imperdonable: frío e impaciente con Miss Carter, para terminar siendo un asno completo en la sastrería. Pero estaba fuera de sus cabales por la preocupación... y la culpa. Las horas que pasó buscándola en las tiendas le parecieron meses. Robert le confió a su hija. Y a poco menos de un mes, el confiable guardián la había extraviado. Cuido mejor de mis caballos, pensó miserablemente.

Otra vez observó a Lucy. Era la viva imagen de su padre, con los ojos color avellana y el cabello rizado café, pero no tenía su vigor. Aunque la reciente perdida minaría el espíritu del más animado. Sintió lastima por ella, y también la frustración que padecía desde hacía unas semanas: no podía hacerla feliz. ¿Por qué había huido? ¿Y qué era tan atrayente de la insípida joven, para que Lucy quisiera irse a vivir con ella?

Estaba claro que la joven rubia no era la asistente de la modista; debía de haberlo reconocido tan pronto abrió la boca. La había visto antes... ¿En uno de aquellos eventos lúgubres a los cuales la tía Clem lo enviaba para que encontrase una esposa adecuada? ¿O fue en otro lugar? No importaba. Debió reconocer, por su dignidad y elegancia, que era una dama. Pero estaba demasiado alterado para pensar racionalmente. Sonrió con arrepentimiento. Alterado y vociferante. Tal como la señorita le había explicado tan pacientemente a Lucy. Simplemente reaccionó muerto de miedo por el bienestar de la niña, y debía admitirlo, herido en su orgullo. No era agradable para un hombre que se había responsabilizado de la seguridad de los militares descubrir que no podía cuidar de una pequeña niña. Tampoco era agradable ver la manera como se aferraba a aquella mujer o la renuencia con la que fue a él.

Pero era de esperar ¿no? Lucy quería una mamá, lo deseaba tanto que escogería a cualquier mujer que encontrase en la calle. Pues, si era una madre lo que quería, él le daría una. No era una idea placentera pero ¿cuándo había rehuido a una misión peligrosa?

Peligrosa. Eso era. La mujer que había visto el otro día corriendo por el prado en una briosa yegua café. ¡Buen Dios! La sobrina de Lord Belcomb.

Al mirarlo tímidamente, Lucy noto que la cara de su tutor se tornó roja. Temiendo que la reprendiera, se encogió aún más en la esquina.


Capítulo 2

—¿Me engañan mis ojos, Freddy? O ¿Una nueva cara ha entrado en este refugio de redundancia, a este palacio de monotonía?

El joven Lord Tuttlehope miró en dirección a la puerta por donde entraron Lord y Lady Belcomb acompañados por una joven rubia algo anodina en un vestido azul elegante. Reaccionando al ademán de su amigo, respondió a las pocas palabras que captó.

—Es la hija de Matt Latham. La sobrina de Belcomb. Recibe unos cuantos miles al año.

Basil Trevelyan arqueó una ceja. —¿Cuántos miles?

—Diez o veinte. Quizás más. Matt despilfarró la mayoría de lo que tenía en una empresa tras otra. Pero Henry les tendió la mano. Henry es un hombre inteligente. Un inversor astuto.

El interés de Basil creció. Con los ojos topacios entrecerrados en aparente aburrimiento, observó al trío atravesar el salón hasta ubicarse en una esquina junto a Lady Stirewell y su hija.

—De hecho, es una chica encantadora, ¿No crees?

Freddy parpadeó sin comprender a su amigo. Los dos habían asistido juntos a Oxford y mantuvieron la amistad desde entonces; sin embargo, se podía suponer con seguridad que comprendía sólo una fracción de lo que su compañero hacía o decía. No obstante, él compensó su ingenio lento con una fuerte lealtad.

—Apenas la conozco —contestó—. Me la presentaron en la cena de los Fordhulls. Se sentó al final de la mesa. No mencionó palabra. No la culpo. La comida estuvo horrible. Los Fordhulls nunca han podido mantener a un buen cocinero.

—Mi estimado Freddy —dijo arrastrando las palabras, todavía observando a la joven, quien se embarcó en una animada conversación con la hija más joven de los Stirewell—. No se requiere una relación muy íntima para discernir que una señorita con unos ingresos anuales de diez mil o veinte mil libras, debe ser encantadora. Y a esos considerables encantos, se le debe agregar el misterio del escándalo. ¿Su madre no huyó una semana después de su debut?

—Escuché algo al respecto. Nunca dijo con quien huyó. Seis meses después envió unas palabras diciendo que se casó con el comerciante... y estaba en gestación —agregó Freddy con un sonrojo.

—Pensé que Belcomb se había lavado las manos de su reprochable hermana y aún más deplorable esposo y retoño. O ¿ha despuntado tanto poder para domar a la bestia salvaje de Belcomb? —Su discurso obtuvo en respuesta dos parpadeos, por lo que tradujo—. ¿Está su señoría tan mal económicamente que tuvo que reconciliarse con su hermana?

La comprensión brillo en los ojos de Lord Tuttlehope.

—Ahora que lo pienso —respondió—. Ha estado perdiendo en las apuestas del White y para el final de temporada tendrá que cocinar y hacer de mayordomo. La servidumbre está inquieta... no les ha pagado en meses. Y entonces llegaron los Latham’s.

—Ya veo —ciertamente lo hacía. Familiarizado con los acreedores, Basily entendió fácilmente la reciente disposición del vizconde para velar por el infortunado nexo comercial de su hermana. Pese a que estaba casi en los treinta, Basil Trevelyan se las había ingeniado para acumular deudas suficientes como para liquidar un pequeño país. Hasta hace dos años, tuvo apoyo de su tío, el conde de Hartleigh, para rescatarlo de los acreedores. Pero esos felices días llegaron a su fin. Edward Trevelyan, su primo, era el nuevo conde de Hartleigh y le dejó claro, no mucho después de asumir el título, que no tendría más apoyo por ese lado.

Permaneció optimista. Después de todo, Edward, regularmente se comprometía en arriesgadas misiones de inteligencia fuera del país y cualquiera podría esperar que un buen y pronto día muriera, y por supuesto que el título y la fortuna recayesen en su digno primo. Desafortunadamente, después de la muerte de su padre cesó de arriesgar la vida en favor de Inglaterra y asumió sus responsabilidades como par del reino.

—Sabes que no es de mi estilo —remarcó Freddy—. No tiene mucho para admirar. Y es mayor que su prima. Más cercana a los treinta.

Aparentemente su amigo no lo escuchó. La atención de Basil seguía fija en el grupo del vizconde. Sólo después que Lady Belcomb finalmente desviara la mirada en su dirección, se volvió a su compañero, cogiendo el hilo de la conversación como si el lapso no hubiese existido.

—Sí, es más bien triste, Freddy, cómo las vulgares chicas pobres lucen como Afrodita y las ricas encantadoras como Medusa.

Lord Tottlehope, cuya atención fue a la deriva en el refrescante salón, volvió en sí con un parpadeo. Luego de revisar mentalmente las caballerizas de sus conocidos y no encontrar ningún caballo que respondiese a esos nombres, se contentó con lo que pensó era una mirada conocedora.

—Suele pasar, Basil ¿no es así?

—Y yo debo casarme con una medusa. No es justo, Freddy. Sólo mira a mi desconsiderado primo Edward. Título, fortuna, treinta y cinco años, sigue siendo soltero. Debe morir y yo heredaré todo. ¿Pero acaso tiene un poquito de estima por la familia y se pone en ello? No. ¿Tuvo la cortesía de fallecer hace tres años, cuando los cirujanos, todos muy inteligentes, sacudieron las cabezas y se alejaron? No. Esas peligrosas misiones suyas, nunca fueron lo suficientemente arriesgadas.

—Es un maldito sinvergüenza, Trev. Tampoco necesita el dinero. Es malditamente injusto.

Basil sonrió apreciativamente a la simpatía leal de su amigo.

—Como si eso no fuera del todo desesperante, llegó la huérfana a ayudarle a gastarse el dinero antes de que yo lo obtenga. Y para decorar el pastel, escuché de la tía Clem que él está pensando en formar su propia guardería.

—Maldito sinvergüenza —murmuró su amigo.

—Ah, pero no debemos perder la esperanza, mi amigo. Mi esperanza es Miss Latham. No es una aspiración inalcanzable. Quizá esta vez los hados me miren favorablemente. Por lo menos no luce como una Medusa, y obviamente no heredó nada de su madre. La tía Clem dijo que Maria Belcomb fue una belleza, y en esa historia había algo raro... oh bien —Basil se encogió de hombros y volvió nuevamente la atención a la pálida joven vestida de azul. Viendo que el vizconde abandonó a su parentela por la sala de juegos, se enderezó, levantó la barbilla y se imaginó como un Bourbon a punto de caer bajo la guillotina —Vamos, Freddy. Conoces a Lady Belcomb. Deseo ser presentado a su sobrina.







* * *



Miss Stirewell fue arrastrada por su madre para agradar la vista y el corazón de los caballeros solteros presentes (y posiblemente, para evitar a los dos buenos para nada que al parecer se dirigían hacia ellas), Isabella Latham simuló interés cuando su tía se dignó a identificarle los invitados de la Duquesa de Chilworth. Los entretenimientos de Su Gracia eran famosos, sus invitaciones eran desesperadamente deseadas y peleadas, como resultado cualquier conocido de la clase influyente tenía que estar allí, salvo por alguna enfermedad mortal.

—Incluso el conde de Hartleigh —agregó Lady Belcomb—. Por lo que tengo entendido ha renunciado a los asuntos en el exterior y finalmente está estableciéndose.

Las mejillas de Isabella se colorearon de rosa al escucharle nombrar. Aunque había pasado una semana desde el incidente en la tienda de la modista, aún no había recuperado completamente la compostura. Cierto que el conde fue al día siguiente del contratiempo para ofrecerle una disculpa apropiada, aunque fría, a la que respondió de igual manera. Lady Belcomb se ausentó por un momento (para organizar la presencia “accidental” de Verónica) y como era usual, mamá estaba descansando. Por lo cual, nadie de la familia estuvo al tanto de su conversación. Sin embargo, el sirviente, quien permaneció en la puerta guardando su reputación, escuchó cada silaba, y ella se preguntaba cómo de exagerada habrían hecho la historia para el momento en que llegó a oídos de su tía.

—De hecho —continuó—. Fue más sorprendente, su presencia. Pero se rumorea que está buscando esposa. Y Verónica se veía bien el jueves, ¿cierto?

—Ella siempre se ve adorable, tía —contestó Isabella. No se perdió el cambio en los modales del conde, fueron más cálidos cuando Verónica entró al salón. Ni cuando esos altivos ojos cafés se posaron en ella, para evaluarla de pies a cabeza, y en segundos, calculó su valor en cero. No es que importara. Era la temporada de su prima para lucirse. Con la avanzada edad de veintiséis años, Isabella Latham no necesitaba llenar su cabeza con la apreciación de los aburridos Corintios.

—Es una pena que su debut se pospusiera tanto —prosiguió Isabella, expulsando al atractivo y arrogante conde fuera de su mente—. Y que Alicia y Verónica no estén esta noche disfrutando con nosotras.

—Pues, bien. Alicia no podía presentarse en sociedad con un guardarropa hecho por una modista de pueblo.

—Claro, tía.

—Después de todo —continuó Lady Belcomb sin percatarse de la ironía en el tono de su sobrina—. Habrá muchos festejos. Aunque esto es como una pequeña reunión de brillantes ¿Has visto las esmeraldas de Lady Delmont? No estaba enterada de que su esposo... pero, bueno, no importa —renuente, apartó la mirada del escote del Lady Delmont—. Verónica tendrá mucho tiempo para relucir, junto con tu otra primita. Dentro de dos semanas será su pequeña fête.

Isabella miró hacia abajo para ocultar la sonrisa que le trepidaba en los labios. Desde que la condesa aceptó las exigencias del destino y gentilmente acordó vigilar los preparativos para el baile de las debutantes, optó por reducir las situaciones a diminutivos. Así que el debut de Verónica y Alicia, que le había costado a los Latham’s muchos cientos de libras, era una “pequeña” fiesta, y Alicia, pese a ser siete centímetros más alta que Lady Belcomb, era la prima “pequeñita”.

—Eso me recuerda, que debemos cerciorarnos de que a Lord Hartleigh le sea enviada la invitación. Sería mortificante, después de su considerada visita, descubrir que no haya sido incluido.

Isabella, quien tenía únicamente interés en el bienestar de su prima, resistió la tentación de arrojar dicha invitación a la chimenea, y le aseguró a su tía que no había inconveniente. Con el inminente baile, las responsabilidades de Lady Belcomb cesarían, conforme a lo acordado. Entonces, sería responsabilidad de Isabella, acompañar a sus primas en la ronda debutante, mamá estaría muy cansada o lo encontraría muy aburrido. Ociosamente, se preguntaba donde encajaba ella. ¿Le pedirían que se sentara con las carabinas chismosas e intentara conversar con ellas? ¿Bailaban las carabinas? La música acababa de iniciar, y observó sus zapatillas de satén golpetear al compás, como si no tuvieran nada en común con carabinas respetables. ¿Se les permitía a las carabinas golpetear los dedos al ritmo de la música? Sonriendo por el pensamiento, levanto la vista para encontrarse con un par de ojos topacio mirándola fijamente.

—Lady Belcomb, Miss Latham, permítanme presentarles al Sr. Basil Trevelyan —anunció Lord Tuttlehope, como si le estuviera presentando a Prinny1. Y ella debía sentirse afortunada, pensó Freddy. Era un ratonil viejo para que Basil se encadenase a ella, pobre hombre, con todos sus disparates poéticos y románticos.

Pero el Sr. Trevelyan la miraba como la posible solución a sus problemas. ¿No fue la tía Clem quien le advirtió que pocos padres pondrían las fortunas de sus hijas en sus manos? —Ni siquiera yo lo haría —Le dijo ella—. Aunque creo que madurarás con el tiempo.

De cualquier forma, los Latham’s podrían estar interesados en mejorar su posición social intercambiando unas miles de libras. De modo que estaba decidido a encontrar encantadora a la poco atractiva Miss Latham y a encantarla a su vez. Luego de alabar adecuadamente a Lady Belcomb y de hacer alusión a la ansiedad con que se esperaba el debut de sus hijas en sociedad, la delegó en su amigo, y centró esos extraños ojos de gato en Isabella.

—Tengo entendido, Miss Latham, que usted es nueva en Londres.

—Lo soy, a menos que cuente mi primera visita cuando tenía cinco años.

—Ah, fue cruel por abandonarnos. Una rompecorazones a tan tierna edad. Pero debemos estar agradecidos que al final, cedió y debemos esforzarnos por corregir la pobre opinión anterior.

Quizás fue la penetrante mirada, que la desestabilizó, mientras conjuraba la imagen de una niña de cinco años como femme fatale. En cualquier caso, su usual aplomo se rompió por un momento y dejó escapar una carcajada. Fue una risa baja y ronca, un sonido invitante, evocador y completamente fuera de lugar en esa gran concurrencia.

Su tía le lanzó una enigmática mirada ¿Estaba Isabella coqueteando con Trevelyan? Lady Belcomb habría apostado la mitad de su caballeriza (lo que aún era suyo para apostar) a que su sobrina sabía coquetear tanto como ella sabía volar. No importaba. Los caros gustos de Trevelyan eran bien conocidos, y decididamente no era un partido conveniente para Verónica. Esta sobrina, (y cualquiera de las otras Latham, para el caso) eran aceptables para él; por lo menos su familia era intachable. Con ese pensamiento, la vizcondesa retomó la charla con Lord Tottlehope sobre los méritos de ciertos caballos de sus conocidos.

Por su parte, Basil estaba gratamente sorprendido: “La Respuesta a sus Oraciones” no tenía una mente tan tonta como su rostro. Como se la quedó mirando crípticamente, Isabella imaginó que debió cometer algún tipo de indiscreción por reírse del extravagante comentario de su interlocutor y se sonrojó. Ella desconocía que la combinación del color sonrojado y el brillante azul de sus ojos, transformaban su rostro de nada notable a algo, que era en cierta manera, adorable. Ni tenía idea de porqué su risa hizo que la gente la observara.

Ciertamente, se hubiese sonrojado más, de pies a cabeza, si conociera los pensamientos que conjuró en la mente del hombre rubio de ojos inquietantes. Basil se encontró preguntándose cómo sería escuchar esa risa más cerca de su oreja, en circunstancias más íntimas. La idea lo animó enormemente, a medida que la estudiaba con creciente entusiasmo... y curiosidad.

—Miss Latham —prosiguió, bajando la voz hasta casi un susurro—. Declaro que sigue siendo cruel. Aquí estoy, mortalmente serio, infinitamente serio, y solo tengo éxito en hacerla reír a carcajadas. Aunque, quizás, sospeche que intento llenar su cabeza con lisonjas. ¿Tal vez con algún propósito perverso?

En esta ocasión se controló, y solo una inclinación en la esquina de la boca delataba su diversión.

—Sospecho —contestó—. Que está diciendo cosas sin sentido y que lo hace para divertirse a sí mismo. ¿La vida en Londres es tan aburrida, entonces?

—Tan sombría como un pantano irlandés... hasta ahora —susurró acercándose. Luego notó que la mirada de Lady Belcomb estaba sobre ellos y se enderezó para solicitar, en un tono más alto, el honor de un baile.

Sorprendida por la insinuación en su tono, Isabella no pudo pensar en una forma de rechazarlo educadamente. Conocía los métodos directos de los negocios, pero la sociedad y sus formas eran dolorosamente indirectas y complicadas. Claramente, no podría decir qué la hizo sentir incomoda. Había algo en él, algo tan feline: el cabello leonado y esos extraños ojos ámbar sesgados como los de los gatos. Ojos que eran vigilantes, penetrantes, incluso bajo la fachada somnolienta y de hartazgo.

—Prometo que no muerdo —dijo con una sonrisa, conduciéndola a la zona de baile—. Sin embargo, la sociedad sí, en caso de que no haya sido aprobada para bailar el vals.

Pese a que internamente sintió que, considerada su edad, tal aprobación era un poco irrelevante, le aseguró que los mecenas de Almacks le dieron su consentimiento. Y luego deseó no haberle dicho eso, aunque le enseñaron, junto a sus primas, a bailar el vals, nunca nada le había parecido tan arriesgado. Al bailar tan cerca de él, con la mano en su hombro, se percató de que estaba más poderosamente formado de lo que parecía. Era unos trece centímetros más alto que ella, y esbelto, pero tenía una fuerza flexible que desmentía su apariencia menuda. La mano en su espalda era incómodamente cálida, a pesar de los guantes, y la presionó más cerca de lo estrictamente necesario.

Aparentemente ignorante de la incomodidad de su pareja, Basil inició una conversación ligera (intercalada con altas dosis de lisonjas) interrogándola sobre los lugares que había visto hasta el momento y la impresión que tenía de la ciudad y sus habitantes. Estaba contrariado porque aún no había estado en Hyde Park, no había visitado la Torre, ni la Mansion House, ni Guildhall. Ella estaba disgustada al saber que él personalmente tenía la intención corregir la situación. Fue inútil tratar de explicarle que atender a sus dos jóvenes primas, le dejaría poco tiempo para hacer turismo.

—Las llevaremos con nosotros, Miss Latham —fue su contestación.

—Ellas no son pequeñas precisamente... —comenzó a decirle incomoda.

—Me atrevo a decir que no. Ni yo estoy interesado... precisamente... en mejorarles la educación. No estoy actuando por motivos altruistas; todo lo contrario. Pero verá, la sociedad requiere que observemos ciertos parámetros, y creo que prefiero la compañía superflua de sus primas a la desaprobadora de sus tías.

Nuevamente, ella se sonrojó. Su tono parecía enlazar cada palabra con insinuación.

—Sr. Trevelyan —protestó—. Desearía que recordara que soy una simple inocente que proviene del campo y no tengo la más mínima idea de lo que pretende. ¿De alguna forma le he dado la impresión de que tengo el hábito de merodear en ciudades extrañas en compañía de hombres desconocidos?

La música paró.

—Me gustaría que lo tuviese —murmuró cuando la soltó—. En todo caso, tengo la esperanza de ser algo más que un desconocido.

—Lo ha dejado bastante claro. ¿Son todos los caballeros de Londres tan descarados como usted? —le preguntó mientras la escoltaba de regreso junto a su tía.

—Me atrevo a decir que no. Pero soy un hombre terrible, como seguramente le dirá la tía Clem —le señaló a una mujer en sus sesenta, que se unió a Lady Belcomb. Vestida en tono malva y con un ornamentado turbante, que la hacía destacar del resto de invitados, la Condesa Bertram era una visión imponente. Su altura, sus finos modales, el perfil recto de su nariz, te hacían pensar en una diosa guerrera. Ciertamente, parecía carecer sólo de la armadura y el escudo para completar la imagen.

—Lady Bertram —dijo la vizcondesa—. Creo que no ha conocido a mi sobrina, Isabella Latham.

Ambas mujeres mostraron su complacencia, Lady Bertram desvió los agudos ojos cafés hacia Basil.

—Así que el hijo prodigo regresa —pronunció arrastrando las palabras—. Miss Latham, veo que ya tuvo el dudoso honor de conocer a mi desprestigiado sobrino.

—¡Tía Clem! Que maleducado de tu parte. Y aquí estaba yo teniendo un montón de problemas para presentarme a estas damas de la forma más respetuosa posible.

—Algo imposible —retrocó la condesa—. Debo advertirle contra él, Miss Latham. Este irrespetuoso bribón no se ha dignado a visitar a su tía en tres semanas. Y una mujer de mi edad no tiene semanas suficientes para desperdiciar —Para recalcar su punto, batió el abanico que sostenía en la mano y se sentó.

—Estoy segura de que el Sr. Trevelyan no puede ser tan terrible como usted dice —Lady Belcomb sintió la obligación de retrucar, aunque creía firmemente lo contrario.

—Un hombre honorable, debo decir —agrego Lord Tuttlehope.

—¿Y usted qué dice Srta. Latham? O ¿ya ejerció su magia en usted?

Isabella pensó que Lady Bertram tenía una apreciación justa de su sobrino, y del riesgo de bailar con él. Cuando se giró para responderle, creyó vislumbrar solidaridad en el rostro bajo el turbante.

—Me temo que sí —respondió—. Pero como acaba de asegurarme hace un momento de que es un completo desastre, y la sangre es más densa que el agua, me adhiero a la opinión familiar.

—¡Isabella! —exclamó su tía en desaprobación. Pero Lady Bertram la desestimó con la mano como si fuera un molesto mosquito.

—Inteligente, Lady Belcomb. Hay más sentido común en ella que en mis dos sobrinos juntos. Hablando del diablo, aquí viene el otro, a honrarnos con su compañía.

Asintió con el turbante en dirección a Lord Hartleigh, quien se desconcertó por encontrar cinco pares de ojos fijos en él. Un par en particular, destellando como un juego de aguamarinas, lo perturbó. Sin embargo su conducta desmentía su incomodidad, y sólo su tía notó el ligero rasgón en su máscara social. Saludó a las dos mujeres mayores afectuosamente, se inclinó cortésmente ante Isabella y reconoció distantemente a su primo y al joven barón.

El cuarto de hora siguiente no fue el más agradable de su vida. Lord Hartleigh tuvo la intención de detenerse simplemente un minuto, primordialmente para saludar a su tía, pero al notar que Basil se interpuso y rehusó apartarse, la terquedad del conde hizo su aparición. No sabía exactamente el porqué. Basil siempre lo irritaba, y sabía que su propia existencia era una irritación constante para Basil. Además, incómodamente trató de conversar con Miss Latham, quien lo vio en su peor momento... a él, el conde de Hartleigh, conocido por sus modales impecables.

Pero otra vez Basil estaba en medio, merodeando a la joven como un gato salvaje cerniéndose sobre su presa. Ridículo. Su mente vislumbraba algún romance tonto. Pero de alguna forma ella despertó sus instintos protectores, y dudó en dejarla sin otra centinela que la impredecible tía Clem, dado que era claro que Lady Belcomb no sabía o no le preocupaba que Basil fuese un caza fortunas.

Por qué le importaba a él, no tenía idea. Sólo sabía que quería a su primo lo más lejos posible de Miss Latham. Y como parecía que Basil no tenía intención de moverse, decidió llevarse a la joven. Por eso, para sorpresa de ambos, la invitó a bailar.

Aunque el conde no había hecho nada para ganarse su afecto, aceptó la oferta con enorme sentimiento de alivio, para escapar de la abrumadora presencia de su primo. Estaba consternada por sentirse atraída hacia esa... criatura. Nunca en su vida había sido agasajada con cumplidos poéticos, y comenzaba a pensar que su “embrujador encanto” ciertamente había afectado su mente, por algo la picardía era tan tentadora, ¿no? Un joven libertino era como los dulces prohibidos: sabes que no son buenos para ti, y padeces por probarlos, son tan provocativos. ¡Qué pensamientos tan impropios! Gustosamente los hizo a un lado cuando los brazos de Lord Hartleigh rodearon su cintura.

También bailaron un vals, pero su reacción fue diferente con este primo. ¿No era loco que, con el que la trató amablemente se sintió asustada, y con éste, que la sobrepasaba, que la había insultado y la había desestimado con fría arrogancia, no la intimidase en lo más mínimo?

Ellos eran parecidos en ciertas maneras. Había una semejanza familiar en los pómulos altos, en los ángulos fuertes y limpios de la cara, en la nariz aristocrática. Pero no había nada felino en Lord Hartleigh. Sus ojos cafés, que no traicionaban ninguna emoción, parecían mirar francamente al mundo. No tenía la elegancia gatuna de su primo, en cambio, tenía la gracia asertiva del atleta. Y el fuerte brazo que rodeaba su cintura la hizo sentir segura, no amenazada.

Rígidamente, conversaron del tiempo, de la temperatura en el salón, la vistosa decoración. Luego, abruptamente (y sorprendiéndola), el conde cambió el tema.

—Miss Latham —acotó—. Considero que empezamos con el pie izquierdo —Sus asombrados ojos encontraron los suyos por un segundo, y luego desvió la mirada a su corbata. ¿Cómo consiguió hacer los perfectos pliegues de ese complicado moño?—. Fui grosero —prosiguió—. Y lo agravé con una disculpa igual de ruda. ¿Podemos cerrar el telón de esa infortunada escena y empezar desde cero? Mi comportamiento fue imperdonable, pero le ruego que lo olvide como un incomprensible error.

—Usted estaba preocupado por su pupila —contestó ella.

—Eso no es excusa...

—Está olvidado —lo interrumpió, sonriéndole.

Fue el turno del conde para sentirse aliviado, pero sus sentimientos eran confusos por una nueva sensación: cuando observó cómo le cambió el rostro con la sonrisa, sintió una opresión bastante inquietante en las inmediaciones del pecho. Los ojos se matizaron a un azul más intenso, más ahumado, y la curva de sus labios era delirantemente sensual. Pasó varios segundos contemplando al repentinamente muy atractivo rostro, segundos en los cuales algunas ideas inesperadas se colaron en su cabeza. Pero se las arregló para recomponerse a tiempo. Se aclaró la garganta, y le dijo que era muy... amable.

—¿Cómo está Lucy? —le preguntó ella.

Eso condujo a una conversación de varios detalles domésticos que nunca antes consideró. Su asombro era evidente, aunque hablaba de ello con humor, y cuando citó la frase de la tía Clem de que “la pobre niña estaba aburrida hasta las lágrimas en esa sofocante casa”, Isabella rió. La idea de que este noble apuesto, sofisticado, perfectamente educado y vestido fuese vencido por una niña de siete años, era extremadamente divertida. Varias parejas que bailaban cerca, los miraron fijamente, y su cara se puso carmesí.

—Le ruego me disculpe, Lord Hartleigh —se excusó apresuradamente—. No acostumbró a estar en tan fina compañía, y me temo que sufro un caso risa nerviosa.

Apenas la escuchó, inquieto por la opresión que le estaba impidiendo respirar. Seguramente ese delicioso y encantador sonido no había provenido de ella. Otro aluvión de pensamientos inundó su cerebro y fue muy difícil suprimirlos. Al final pudo murmurar algo como que “era una situación perfectamente absurda” y afortunadamente, el baile terminó.







* * *



Fue un inquieto conde de Hartleigh el que regresó a casa esa noche. Había asistido al baile de Lady Chilworth específicamente para buscarle una mamá a Lucy. La tía Clem le dio una lista de mujeres elegibles e intentó bailar con cada una de ellas. Estaba decidido a asumir la búsqueda como una misión: peligrosa, sí, pero fundamental para el bienestar de su pupila. Y de alguna manera comenzó a sentir un poquito de la emoción que sentía con sus misiones políticas. Sin embargo, esta noche había sido incapaz de prestarle atención a la conversación de sus parejas de baile. Contempló sus rostros, esperando que alguna desencadenara una respuesta especial, y se sintió inexplicablemente molesto cuando no sucedió. Escuchó otra risa, y le fastidió. Así, a medida que guió a una joven belleza elegible tras otra en cada danza, desvió la atención a una dama no-singularmente-hermosa, vestida de azul. Y lo más incitante fue que Basil no se apartó de su lado durante toda la velada.


Capítulo 3

Al día siguiente, el hogar de los Belcomb, ya en caos por los preparativos del baile, se vio alterado por un desfile de elegantes caballeros. En palabras de Isabella, hacía rato que sus encantos se habían agotado, pero la atención de los primos Trevelyan la noche anterior había incrementado su valor en el mercado entre los empobrecidos jóvenes solteros. Su tarjeta de baile se llenó desde el momento en que finalizó el baile con Lord Hartleigh. Basil quien esperaba un camino limpio, no estuvo complacido, se contentó con cernirse cerca de ella y con congraciarse con la tía Clem.

Hoy, todos los que tuvieron el privilegio de bailar con ella, hicieron sus visitas de cortesía. Al principio, Lady Belcomb no estuvo complacida con la repentina popularidad de su sobrina, dado que proporcionalmente minaría las opciones para sus hijas. Pero luego, cuando notó que todos los visitantes —con una aciaga excepción— se encontraban en circunstancias financieras estrechas, recobró la calma, y les dio la bienvenida, sino gentilmente, por lo menos con paciencia. Infortunadamente para los visitantes que llegaron temprano, fue la única que los pudo recibir. El paseo matutino de Isabella (una práctica que hacía primordialmente para escapar de las disputas con los sirvientes) tardó más de lo usual, y aún no se había cambiado. De modo que, Lord Hartleigh, quien fue de los primeros en llegar —y fue la aciaga excepción— se sintió decepcionado.

En cambio, la fortuna le sonrió a Basil. Él llegó poco después de que Isabella se uniera a su tía. Todos los otros visitantes se habían ido o fueron forzados a marcharse (la media hora formal había terminado) y él y Freddy tuvieron el campo despejado. Ya había pagado la cuota de lisonjas a Lady Belcomb y acababa de instalarse cómodamente para halagar a una fastidiada Isabella cuando se presentó un disturbio en la puerta.

Sonidos de júbilo se filtraron por la puerta, proseguidos un momento después por Alicia Latham, y su ansiosa aya. Alegremente, la chica escoltó a la criada.

—No, no, Mary. Está bien. Podemos ver eso luego, primero debo ver a Isabella —se detuvo cuando vio a los dos caballeros en la sala. Lord Tuttlehope, quien estaba detallando las ventajas de un par de bayos grises que vio el día anterior en Tattersall, frenó a media frase, y su mentón cayó con la visión que tenía en frente.

Los rizos color paja de Alicia, despeinados por el viento, caían descuidadamente de su tocado. Sus ojos verdes brillaban, los labios color cereza estaban húmedos y se abrieron en sorpresa. Sonrojada por toparse con los dos caballeros, era, en conjunto, tan bonita, inocente y fresca, que incluso el libertino más hastiado no era ajeno de caer bajo su embeleso.

Aunque las mujeres se inquietaron, Lord Tuttlehope difícilmente podría considerarse hastiado. Su humillante timidez dio como resultado una completa ignorancia del sexo opuesto. Sin embargo, tímido como era, no pudo evitar contemplarla. Los ojos verdes coincidieron con los suyos un instante, y rápidamente los bajó en confusión. En ese momento, su corazón dio un gran salto y se precipitó.

Ágilmente, Basil se puso en pie y se inclinó, tuvo que dar un codazo a su amigo para que prestase atención. Después de un segundo de parálisis, Lord Tuttlehope, recordó sus modales.

—Lo siento. No sabía... oh querida —tartamudeó Alicia.

—No seas tonta, cariño —replicó su prima, mientras se levantaba para conducir a la vacilante joven dentro del salón—. Veo que has terminado pronto con tus compras.

—Sí. Oh querida. No era mi intención... —miró al caballero rápidamente y se sonrojó otra vez.

Dado que Lady Belcomb, se quedó sentada observando reprobadoramente a la joven, Isabella hizo las presentaciones. Basil, se mostró agradable, Lord Tuttlehope murmuró algo incomprensible e Isabella, con corteses disculpas, se excusó y se llevó a su prima.

Sí Basil no hubiese estado tan molesto por la despedida casual de Isabella y un poco anonadado por la atractiva prima, pronto hubiese notado el estado de su amigo. La vizcondesa intentó varias veces retomar la conversación sobre los caballos, y repetidas veces sólo obtuvo respuestas tartamudeantes y confusas de Freddy, antes de que Basil notará algo extraño. Entonces, relajadamente tomó el curso de la conversación, la llevó a una agradable conclusión, cogió a su amigo y se fueron.

—Debo decir que, verdaderamente es una lástima para ti —remarcó Basil de camino al club.

—¿Eh? —Lord Tuttlehope salió de su estupor con un sobresalto.

—Digo, que es una verdadera lástima para ti.

—¿Qué? ¿De qué hablas, Trev? —Freddy sacudió la cabeza—. Debo estar distraído. ¿Qué es una lástima?

Basil palmeó a su amigo en el hombro y se rió. Freddy lo soportó un momento, y luego algo enojado, prosiguió.

—Digo, Trev, que los amigos merecen saber sobre qué trata el chiste.

—Ah, mi amigo, creo que la broma es sobre mí. Tengo nuevas esperanzas. Por una visión que llegó a mi vida, completa y con riqueza, pero más joven, más bella y, considero, que más susceptible que la fría Miss Latham. ¿Pero qué pasa? Miro alrededor y veo que mi amigo del alma está bloqueado en su sitio, enamorado instantáneamente. ¿Alguna vez escuchaste de una suerte peor?







* * *



—Oh Bella, qué apuestos caballeros. Nunca he visto tales corbatas. ¿Están enamorados de ti?

—¿Los caballeros o las corbatas? —preguntó Isabella, riendo.

El guardarropa de Alicia para la temporada cubría cada mueble de la habitación: trajes de calle, pellizas, vestidos de fiesta, zapatillas, chales. Todo fue inspeccionado, medido, guardado, y las dos mujeres descansaban de sus esfuerzos ahora, sentadas en la cama.

—¿Lo están? Son guapos —suspiró Alicia—. Y tan bien vestidos.

—Sí, son impecables —contestó Isabella—. Y no, gansa, no están enamorados de mí. Porque, soy una dama un poquito mayor. Tu carabina, ¿recuerdas?

—¡Bah! —la rubia sacudió los rizos—. La única razón por la que no te has casado es porque has vivido enterrada en el campo, cuidando de nosotras y de papá. Supe que en el minuto que llegaras a Londres tendrías a docenas de beaux. Incluso papá lo dijo... cuando mamá no estaba cerca. Polly ha dicho que hoy han venido al menos una docena. Incluido el conde de Hartleigh —pronunció la última frase con asombro.

El corazón de Isabella tuvo un pequeño revoloteo, pero respiró profundo y le dijo a su prima.

—Querida, fue sólo por etiqueta.

No fue explicación suficiente, y tuvo que detallarle todos los pormenores del baile de la Duquesa de Chilworth.

—¿Y el moreno, el que se veía tan tímido? —le preguntó Alicia a su prima, con timidez propia, cuando termino su relato.

—A dónde va el Sr. Trevelyan, allá va Lord Tuttlehope. Te aseguro que no tiene el menor interés en mí.

—Oh —Alicia se puso pensativa. Sí Lord Tuttlehope viese la pequeña arruga entre sus cejas o la delicada forma en que se mordía el labio inferior, su destino estaría sellado.

Favorablemente para el despistado lord, sólo Isabella lo vio. Ella sentía curiosidad por el interés de su prima en el compañero fiel de Basil, pero no tuvo oportunidad de preguntarle, debido a que Verónica entró en la habitación, exigiendo ver las nuevas galas. Otra vez exhibieron el guardarropa, e Isabella pronto dejo a las dos chicas con sus fantasías.

Mientras las jóvenes esperaban con feliz anticipación su día especial, practicando las maneras más certeras de captar admiradores, inventando las réplicas más ingeniosas a cumplidos imaginarios, indagando en los arreglos festivos, y generalmente interponiéndose en el camino de los sirvientes, para quienes ellas estaban en frecuente peligro de ser pisoteadas, Isabella continuó haciendo las rondas con su tía.

Fue a Almack, dónde se encontró siendo el centro de atención de un pequeño y entusiasta grupo de admiradores. Ello iba en marcado contraste con sus asistencias previas dentro de ese sagrado recinto, cuando sólo las patrocinadoras benevolentemente déspotas la salvaron de quedarse sentada toda la velada. Entonces fue emparejada con aburridos pero educados caballeros quienes cumplieron su deber, reprimieron los bostezos, y luego continuaron a juegos más atrayentes. Sin embargo, ahora, era acosada no sólo por el persistente Basil, sino también por un selecto grupo de otros caballeros con bolsillos vacíos.

En el curso de sus compromisos, regularmente se topó con Lord Hartleigh mirándola fijamente en esa forma tensa, cortes y de alguna manera desaprobadora tan suya. Nunca gastó más de unos pocos minutos con ella... tal vez un baile, o una educada charla social. Y luego se iba. Se percató de que él dividía la atención entre una media docena de señoritas, las cuales tenían en común: la buena apariencia física y la crianza. Sus líneas de sangre eran tan puras como las de sus caballos, y sarcásticamente se preguntó si las estaba evaluando con el mismo estándar de su caballeriza. Hasta el momento, Lady Honoria Crofton-Ash parecía tener ventajas sobre sus competidoras, él bailo con ella dos veces en esta velada y le trajo una limonada. Isabella se encogió de hombros.

El mercado matrimonial no era muy distinto de Tattersall. Sólo tenía la esperanza que este frío y calculador negocio no lastimara a Alicia. Más de una vez se imaginó a su pequeña prima desairada por algún excesivamente fastidioso miembro de la sociedad. Más de una vez reprochó silenciosamente la obsesión de la tía Pamela por ascender socialmente.

Pues, ya era muy tarde. Alicia sería presentada en Sociedad, aunque a la Sociedad le gustase o no, y ella tendría que sobrellevar a los desaires y menosprecios. Pero Alicia era resistente. E inteligente. Quizá un poco menos ingenua de lo que parecía (tenía una impresionante perspicacia para saber cuándo Lord Tuttlehope iba de visita) y se las arreglaba para ser vista. A veces simplemente pasaba conversando con su prima o con la criada. A veces se presentaba un momento para hacer una pregunta inocente. Esos vistazos parecían tener a Lord Tuttlehope estupefacto. Inevitablemente se le trababa la lengua si Alicia le hablaba.

Isabella sonrió. Había señales de interés mutuo. Sí solo la presencia de Lord Tuttlehope no implicase también la de su siempre e infalible acompañante. Salió de sus cavilaciones cuando la sombra de Basil cayó sobre ella. Venía a reclamar su baile. Ah, bien. Debía mirar el lado positivo, por el bienestar de Alicia. Sí Basil persistía en hacerle la corte, Lord Tuttlehope no estaría lejos.

—¿Es todo tan aburrido? —le pregunto Basil cuando tomaron sus lugares.

—¿Perdón?

—Aburrido, Miss Latham. Pienso que todo Almack debe sentirlo, al menos aquellos perceptivos, que usted es la única mujer quien claramente parece desear estar en otro lugar. De hecho, tanto es así que viaja en su mente. Ciertamente debe ser esto muy aburrido.

Firmemente, alejó sus pensamientos de Alicia y su futuro para prestarle atención.

—Le aseguro, señor, que todo esto es muy entretenido, simplemente estaba asimilando algunas cosas para meditarlas después.

—Una mujer venturosa. Debo hacer mis propias meditaciones ahora y sacar lo mejor de los pequeños momentos, de las cortas horas —murmuró, a medida que la danza requería que se separasen.

Sintió que sus ojos la siguieron cuando se desplazó lejos, una o dos veces, captó la intensidad de su mirada y se obligó a apartar la vista, sintiéndose repentinamente mal e irascible. Él no tenía por qué mirarla de esa manera. No era apropiado y llamaba la atención.

Cuando se juntaron nuevamente, le habló sin rodeos.

—Sr. Trevelyan, es muy desconsiderado de su parte mirarme de manera hambrienta. Lady Jersey lo está observando y ciertamente hará una historia de esto.

—¿Hambrienta, Miss Latham? —la inquirió, arqueando una ceja—. Su vocabulario es ciertamente muy... muy refrescante —agregó riendo entre dientes.

—Tengo el infeliz hábito de decir lo que pienso.

—Y yo tengo el infeliz hábito de mostrar lo que siento —entrecerró los ojos topacio, luciendo más gatuno de lo usual—. Le ruego me perdone. No deseaba avergonzarla.

No obstante, ella sospechaba que sí quería avergonzarla, o por lo menos hacerla sentir incomoda, pero no lo contradijo. Temía que estaba demasiado ansioso por explicarle sus motivos. Abruptamente, cambió de tema, preguntándole por su tía.

—Oh, la tía Clem está bien —en su elemento, de hecho algo ocupada intentando encontrarle esposa a mi primo —Cualquier otro no hubiese notado cuando se le congeló la sonrisa, pero Basil la miraba atentamente. Percibió sus reacciones muy cuidadosamente, como si fuera un oponente en un juego de cartas.

—¿Es una tarea tan enorme? —preguntó, recriminándose por haberse sentido enferma de repente.

—Desde que él regresó a Inglaterra, ella ha estado insistiendo en una boda. Ya sabe, las responsabilidades. Perdurar el título y lo demás. Pero sólo desde que acogió a Lucy es que él ha mostrado algo de entusiasmo —Basil miró en dirección de una atractiva joven vestida en seda marfil con quien Lord Hartleigh estaba conversando—. Aunque todavía es pronto, apostaría a que Lady Honoria será la dichosa novia.

Renuente, Isabella giró la cabeza. Sí, el conde estaba prestándole una atención especial a Lady Honoria. Pero ¿acaso era de su incumbencia?

A Basil no le gustaba lo que estaba descubriendo, pero aun así persistía. Por un lado, el malestar de ella compensaba un poco el suyo; y por el otro, pues, prefería saber qué terreno pisaba. Isabella sólo sintió alivio de escuchar las propuestas matrimoniales de Lord Hartleigh y las apuestas en el White a favor de las probabilidades de Lady Honoria, cuando la danza los separó. Cuando finalmente terminó, deseó con urgencia irse a casa.

Desafortunadamente, la vizcondesa disfrutaba de una amena charla con Lady Cowper y era visible no tenía ganas de marcharse. Y entonces, cuando Basil la devolvió junto a su tía, apareció Lord Hartleigh. En esta ocasión Isabella percibió la animosidad entre los dos hombres. Oh, ellos se comportaron muy corteses el uno con el otro, pero el aire crujía con la tensión subyacente. Y cuando Lord Hartleigh la invitó a bailar, supo que un par de ojos gatunos los siguió, vigilando cada movimiento.

Lord Hartleigh no estaba feliz. Se encontró encaminándose hacia ella en lugar de ir en la dirección contraria. Porque hablar con ella significaba soportar la insufrible presencia de su primo. Cada vez que la miraba, se juraba mantenerse alejado. Y cada vez que la observaba, Basil estaba cerniéndose cerca, acechándola con los ojos, y ella se veía tan... tan... necesitada de rescate, ¡Lo frustraba! Así que les cedió Lady Honoria a sus rivales, rescató a Miss Latham, sólo para encontrarse con una molesta aquiescencia en lugar de gratitud. Al parecer ella recelaba de él. De hecho, era similar a la manera en que Lucy lo miraba... la voz de Isabella lo sacó de sus cavilaciones.

—¿Perdón? —respondió.

—Le preguntaba por la niña. Confió en que esté bien —¿Por qué la invitaba a bailar si estaba tan meditabundo? En verdad, era muy malo. Un primo la hacía sospechar del cortejo tan persistente como una sombra y de sus miradas perspicaces, y el otro apenas si se daba cuenta de que ella estaba viva... incluso bailando.

—Muy bien —le aseguró—. Al menos de salud —agregó, después de un momento. Estaba perpleja porque la observó muy seriamente, y curiosa por el destello de dolor en sus ojos—. Tengo poca experiencia con los niños, no obstante está claro que es infeliz —Había querido decir que estaba “Sola”. Pero admitir que la niña se sentía sola, cuando todos, desde el mayordomo hasta el criado de más bajo rango la adoraban, implicaba que algo faltaba o fallaba en él.

—Creo que es algo previsible. La niña aún extraña a sus padres, y ahora su mundo es muy diferente de cómo era antes. Llevará algún tiempo.

Cuando ella le sonrió después de sus palabras, su garganta se apretó.

—Tengo la esperanza que sea así —su voz se fue apagando y se forzó a mirar hacia otro lado —cualquier otra parte— y se encontró con la incrédula mirada de Lady Honoria. Él no mencionó que Lucy le había preguntado varías veces por “Missbella”. O que no se había apegado a los mimos de los sirvientes como lo hizo de Miss Latham. O que él se había auto reprendido muchas veces por su comportamiento aquel día en la modista —si hubiese sido más amable y paciente, tal vez hubiese aprendido el secreto de Miss Latham, y no tendría a este triste fantasma deambulando sin rumbo fijo entre los nuevos juguetes y vestidos. No menciono ninguna de esas cosas, pero le carcomieron cuando en cambio le preguntó a Isabella por su familia y su impresión de Londres, ahora que llevaba unas cuantas semanas en la ciudad.

Se sorprendió al saber que su impresión tenía poco que ver con los bailes, las cenas, las reuniones, la moda y los chimes más reciente que ocupaban la mente de las mujeres en la “lista” de su tía.

Isabella Latham era una especie diferente, habló inteligentemente de libros y arte e incluso —¡Santo cielo!— de política; ¿Quién podía por su propia vida recordar la última ocurrencia de Brummel o el más reciente mal comportamiento de Caro Lamb?

Mientras la conducía hacia su tía (y al infernal Basil) trataba de comprender a esta joven. Claramente, no se consideraba a sí misma como una debutante tardía, en marcado contraste con Miss Elderbridge, ahora en su séptima temporada. Para Isabella Latham esta visita a Londres era un asunto práctico para velar por la primera temporada de su prima, ni más, ni menos. Aparentemente, su pequeña corte de admiradores, eran para ella, un acertijo molesto, y (exceptuando a Basil) tan fastidiosos para su ecuanimidad como hormigas en un picnic. Una curiosa, lucida y competente mujer, pensó... entonces ¿Por qué lucía tan condenadamente infeliz y vulnerable cuando Basil se inclinó para susurrarle al oído?


Capítulo 4

—Bueno, mi amor, parece que has decidido opacar a tus primas, robándoles a todos los pretendientes más beaux primero.

Isabella, levantó la mirada asombrada del pulcro dobladillo que tejía. Pensó que su madre dormía en el sofá entre sus múltiples almohadones.

—¿Mamá, a qué te refieres?

María suspiró.

—Queda menos de una semana para el gran baile, y la casa ha estado tan invadida con tus pretendientes que difícilmente una tiene un lugar donde estar. No he tenido un momento para pensar.

En qué necesitaría pensar su madre, era un misterio para Isabella. Lady Belcomb y ella se encargaron de repartir todas las tareas para organizar el baile y de mantener la paz entre el personal, mientras que la única contribución de su madre fue una opinión en el color del vestido de Alicia.

—No me he topado más que con los sirvientes, madre. Siempre están en el medio.

—No seas tímida con tu madre, Isabella. El Sr. Trevelyan viene casi todos los días, acompañado de su amigo... ese que parlotea interminablemente sobre caballos —otro suspiro—. Me alivia decir que tu padre nunca mostró interés en los caballos.

Tampoco es que hubiese mostrado interés en alguna otra cosa, pensó Isabella. No se interesó en los negocios, ni en su hija, apenas un poco en su esposa... aunque mamá no es la mejor de las compañías, pensó mirando de reojo a la aún bella mujer recostada entre los almohadones.

—En todo caso —prosiguió su madre—. Como si eso no fuera suficiente, detrás de ellos vienen un montón de dandy’s y otros finos caballeros. Y luego aparece ese joven alto... Lord Hartleigh, ¿cierto?

Isabella asintió, y velozmente regresó a su tejido.

—Hoy estuvo otra vez aquí, preguntando por ti. Creo que tu tía está un poco enojada.

Un rápido vistazo a los rasgos de su madre no mostró el menor signo de aflicción por ese hecho.

—Sabes, sólo estuvo cinco minutos. Y Charlotte se enfadó conmigo después. No debes ir por toda Londres rompiendo corazones, querida. Es muy agobiante para tus primas —una risa entrecortada acompañó las últimas palabras, muy parecida al sonido que hace algún tiempo trastornó al Conde de Hartleigh, quien estaría aliviado de saber que es un rasgo de familia (tal como el color de cabello), y no ningún truco de una cruel sirena.

—Lo siento, madre. Me contendré en el futuro.

—Hazlo, cariño. No tienes idea de lo preocupadas que están tus tías por estos pobres caballeros. Y los comprendo. Una puede llegar a sofocarse con todos esos beaux susurrando por toda la casa —y para mostrar su punto, suspiró nuevamente.

—Madre —dijo ella con firmeza—. Primero, si alguien nos asfixia, son los sirvientes. Segundo, sabes tan bien como yo que nadie suspira, y ciertamente por mí menos. Tercero...

—Ruego que no te dejes llevar por las matemáticas, Isabella...

—Tercero —continuó—. Esto es una tibia lluvia de primavera en comparación con el diluvio que vendrá después del debut de Verónica y Alicia. Y por cuarto mamá, ¡eres la peor provocadora!

—Sí, lo sé, cariño. No lo puedo evitar —La Sra. Latham se sentó e invitó a su hija a unírsele en el sofá. Tan pronto como estuvieron juntas, le expresó, palmeándole la mano—. Debemos hablar seriamente, mi niña. Respecto a dos asuntos. Primero, fuiste muy traviesa al no contarle a tu tía tu primer encuentro con lord Hartleigh. Lo escuchó de los sirvientes y me dijo que cuando él vino hoy no sabía a donde mirar, estaba muy mortificada —una pequeña risa indicaba el nivel de simpatía con su cuñada.

—¡Oh, mamá! Lamento no habértelo dicho, pero estaba segura de que habría un jaleo y sólo quería olvidar el episodio por completo —Isabella enrojeció—. Espero que la tía Charlotte no le haya dicho nada a Lord Hartleigh...

—No, mi amor, todo lo que tenía que decir me lo dijo a mí; debo admitir, que era bastante. Pero no importa. Al parecer Lord Hartleigh no guarda resentimientos —observó a su hija de reojo—. Como estoy segura que tampoco tú, porque sabes que es muy malo eso de guardar rencores.

—Sí, mamá.

—Por otra parte. ¿Qué hay de ese primo tan encantador? Por lo que he escuchado, sufre de un exceso de acreedores. No es que sea algo inusual —María hizo una pausa, aparentemente distraída con otro pensamiento—. Y si existe afecto, está claro que...

—Creo que únicamente pretende mi dinero —respondió suavemente Isabella.

—En tal caso, ¿quizás deberías despacharlo?

—Tal vez.

—A menos que te hayas encariñado con él —agregó María, como si no hubiese escuchado la respuesta de su hija.

—No.

—En cualquier caso, no careces de otros pretendientes.

—Madre, todos ellos están enamorados de mis ingresos —se quejó—. Cada noble empobrecido de Londres ha escrito su nombre en mi tarjeta de baile y ha hecho la respectiva visita. Tengo tantas invitaciones para pasear a caballo en el parque, que podría pasar los próximos nueve años en un carruaje, sin que mis pies toquen el suelo —pese a que habló irónicamente, sus ojos se llenaron de lágrimas, que decididamente retuvo.

—Es peculiar que tantos nobles empobrecidos tengan carruaje —acotó su madre de forma abstracta.

—Estoy segura que para los prestamistas no es un hecho peculiar.

—Estás en lo cierto, cariño. Los prestamistas entienden todo, incluso lo más inescrutable. Pero ese no era mi punto ¿O sí? No. Lo que quise decir es que muchos de esos jóvenes caballeros son perfectamente respetables, aunque, debo admitirlo, desafortunados por tener hermanos mayores. Pero lo que he podido averiguar de la reputación del Sr. Trevelyan, principalmente por los sirvientes, porque tu tía opta por ser petulante, en fin, su reputación no es completamente... ¿debo decir, lozana?

Isabella sonrió tristemente.

—Quizás por eso lo encuentro menos detestable.

—Mi amor, no te estás volviendo romántica ¿O sí? ¿No habrás leído Childe Harold nuevamente? Sabes que tu tía no permitirá nada de lord Byron en esta casa.

Isabella rió a pesar de sí misma.

—No, mamá. Es simplemente, que si he de escoger entre los caza fortunas, preferiría que fuese listo y encantador (y endemoniadamente atractivo) —terminó con una risita nerviosa.

—Ya veo.

Isabella creía que su madre había visto mucho más de lo conversado, pero no pudo leer en su rostro qué.

—Pues, entonces, regresa a tu tejido, cómo lo pueden soportar tus ojos, nunca lo sabremos. Espero que no lo envuelvas en mí, querida. En todo caso, no te molestaré por la próxima hora. Me temo que estoy cansada y necesito una siesta.







* * *



El caballero endemoniadamente atractivo en cuestión, estaba siendo regañado en ese momento —casi como un niño malcriado— por su parcialmente consentidora tía. Él se recostó descuidadamente contra la ornamentada repisa de la chimenea mientras que, por decimoctava vez en una hora, ella enfatizaba la necesidad de que tomase seriedad. En vano protestó, con cara absurdamente inocente, que eso era exactamente lo que estaba haciendo.

—Intentar atrapar a una señorita de buena crianza demanda una veintena de inteligencia de tu parte y sentido común lo cual es algo en lo que no creo que sobresalgas, pillo —Lady Bertram lo miró más fieramente, pero él no se acobardó, en cambio, se las arregló (aunque no parecía posible) para verse aún más inocente. Se estaba imaginando a sí mismo como un infiel perseguido por la inquisición española.

—Tía Clem —le dijo pacientemente—. Me he comportado tan extraordinariamente bien que se me ponen los pelos de punta. No he estado ni un minuto con la dama a menos que alrededor haya como mínimo media docena de personas observando en la misma habitación, si no es la tía, es la madre, o la prima con su risita tonta, o los sirvientes. Ya sabes que los Belcomb’s tienen más lacayos que enseres. Sí alguien debería sentirse atrapado, sería yo.

Su declaración tuvo como respuesta un bufido burlón.

—Y no entiendo, mi querida tía, por qué estás tan interesada en Miss Latham. Por qué estas siendo tan maternal, como una verdadera leona defendiendo a su cachorro. Es muy desleal de tu parte, sabes. Después de todo, yo soy tu cachorro, o, uno de ellos.

—¡Pamplinas! me gusta, y no quiero ver que haga su vida miserable. Ya es bastante malo que su madre no haya reflexionado bien las cosas.

Para Basil no fueron halagadoras sus palabras, pero era demasiado consciente de sus errores como para contradecirla. Era muy probable que hiciera a una esposa miserable, y tal desdicha crecería en proporción a su inteligencia. Eso le auguraba a Miss Latham un futuro bastante estresante. Desafortunadamente, Basil no tenía consciencia suficiente para sobreponerse a su propia ambición. Aunque conocía de varias sanas —y vulgares— palomitas que podrían mirarlo con beneplácito, ya había gastado demasiado tiempo precioso trabajando a Miss Latham y no podía permitirse el lujo de comenzar nuevamente con alguien más. Preferiría, verdaderamente, ver un poquito de evidencia de que ella estaba sucumbiendo ante sus encantos. Los acreedores estaban emprendiendo una desagradable cobranza; y la forma en que ella observaba a Edward cuando pensaba que nadie la veía tampoco ayudaba a sus intereses. Era aún menos alentador que Edward la mirara de la misma manera. Eso lo ponía ansioso, algo totalmente ajeno a su naturaleza, y muy extraño, para nada estimulante.

Pasó los dedos por su cabello leonado, haciendo que su esmerada apariencia “desordenada” luciera aún enmarañada. Deseaba que la tía Clem cesara de reprenderlo. Tenía la cuenta de un sastre en el bolsillo, y si no la pagaba mañana, convertiría a su guardarropa actual en el último. Y con cuellos raídos, corbatas flojas, y chalecos desgastados, no podría conquistar jóvenes adineradas ni disipar los temores de sus parientes. Le dio a su tía una sonrisa perezosa.

—Ah, su madre. Pero sabes, tía, sospecho que ella no tiene la energía para meditar nada. Simplemente deben sopesarse a sí mismos.

—No sabes nada al respecto. Ella fue una señorita muy vibrante en su juventud. Pero al pasar los años, la vida la opacó. Como lo harás tú, y lo sabes —Lady Bertram le disparó a su sobrino una significativa mirada antes de volver a sus reminiscencias—. Es una lástima que ella y Harry Deverell no pudieran hacer una pareja —musitó casi para sí misma—. Nunca entendí qué la hizo huir con Latham.

Basil se intrigó, olvidando momentáneamente al sastre.

—¿Quieres decir que hubo algo entre la Sra. Latham y el nuevo vizconde? ¿El que por muchos años, todos pensaron había muerto?

Los agudos ojos cafés lo contemplaron, y una triste, y paciente mirada cruzó brevemente los aristocráticos rasgos.

—No, en absoluto. Crecieron juntos como si fueran hermano y hermana. E incluso si sus sentimientos hubiesen sido más románticos, habría sido impráctico, claro está. Ninguna de esas familias era pudiente.

—¿Lo ves, tía? Incluso tú reconoces que uno no puede vivir solamente de afecto. Se debe pagar al tendero...

—Y al sastre, también, supongo. No juegues al inocente conmigo, truhán —prosiguió, en respuesta a su ceja arqueada—. Mis fuentes me informaron que el Sr. Stutts se rehúsa a extenderte un crédito más.

—La tía Clem lo ve todo, lo sabe todo —replicó el truhan, con un poco de alivio.

—Por supuesto que lo sé, pequeño mequetrefe. Pues, dime entonces, ¿Cuánto necesitas para calmarlo?







* * *



Ahora esto era interesante, pensó Basil, mientras paseaba por St. James. Harry Deverell y la lánguida Sra. Latham crecieron juntos. Y aún, cuando la historia sobre el misterioso vizconde salió a flote, ella apenas prestó atención. Pero entonces, ¿cuándo lo hizo? En ninguna de sus raras apariciones, pocas veces parecía prestar atención a algo.

Y cada vez que la veía, a él se le hacía difícil asemejar su oscura y notable belleza, con los rasgos pálidos y casi anodinos de su hija. Debió salir al padre, pensó. Pero incluso por ese lado de la familia —sí Alicia era la regla, más que la excepción— ciertamente eran más atractivos. Bueno, uno no siempre podía confiar en las semejanzas familiares. Aunque eso haya sellado el destino del vizconde, ¿no es así? Basil trató de recordar, la llamativa historia que sumió a Londres en tal alboroto... ¿Cuando fue, un año atrás?

Harry Deverell, el hijo menor de Andrew, Vizconde de Deverell, se fue a la mar. Evidentemente, no era el típico hijo menor, ya que se había decidido por un modo de vida distintivamente peligroso. Pero su carrera se vio interrumpida cuando cayó por la borda durante una tormenta repentina en la costa de Cornish, se presumió que murió.

Resultó que, de alguna forma, fue capaz, por algún tipo de milagro, de nadar hasta la orilla, donde fue rescatado por lugareños y contrabandistas, sin duda, o qué más hacían por allí. Gravemente debilitado por el esfuerzo, cayo seriamente enfermo, y cuando la fiebre y el delirio por fin se fueron, varias semanas después, no pudo recordar nada, ni siquiera su nombre. Solo su atuendo de marinero les dio una pista, y retornó a ese entorno, con la esperanza de que le ayudaran a recordar el pasado perdido.

Dese entonces, viajó alrededor del mundo como un oscuro marinero, y nunca se topó con alguien que lo reconociera. Fue finalmente, cuando se estableció en la India —unos cinco años más tarde— que tuvo contacto con gente de su clase. Pero para entonces, Harry Deverell había sido considerado muerto por tanto tiempo que incluso aquellos que pudieron notar algún rasgo familiar no lo relacionaron con el retirado Capitán William.

Y luego ocurrió que alguien que lo vio comentó su parecido con un conocido que acababa de llegar a asumir un puesto en la misma ciudad india. Una vez que arribó, Sir Philip Pomfret buscó rápidamente al Capitán William, observó el parecido por sí mismo, e inició una investigación sobre la historia del capitán. El tiempo en que trascendió el accidente en el mar, coincidió con la evidencia física... todos los indicios llevaban a una conclusión. Pero cuando confrontaron la información, el Capitán William se burló, diciendo que docenas de hombres se perdían en la costa de Cornish de una u otra manera, y él bien podía ser el hijo de un ruin contrabandista como el hijo de un vizconde.

Aunque no había nada común ni ruin en el Capitán William. Y cuando llegó a oídos de Sir Philip que los dos hijos mayores de Deverell habían muerto en un accidente de coche, se llevó al capitán a un lado e hizo una apasionada llamada al sentido del deber.

Sí no eres Harry Deverell, entonces no tienes nada que ganar o perder. Pero si lo eres, es tu debes velar por el bienestar de las viudas de tus hermanos y sus hijas, quienes están cerca de no tener donde vivir.

Así, fue persuadido el capitán William de escribirle al abogado de la familia. El dedicado y viejo caballero, impactado por la familiar caligrafía, se embarcó rápidamente en un agotador y largo viaje a la India. Reconoció a Harry inmediatamente. Y su persuasión, aunada a la de Sir Philip, a la larga convenció al capitán de asumir su verdadera identidad y el título. Los compromisos que tenía en la India, le impidieron al nuevo vizconde regresar con el abogado, pero le dijo que lo seguiría en algunos meses. Y los Deverell’s —lo que quedaba de ellos— lo esperaban de un momento a otro.

Apuesto, elegante —así lo describió tía Clem, y divagó sobre la longitud del cabello y los cautivantes ojos azules, que se oscurecían y clareaban conforme a su humor (sin mencionar su físico alto, esbelto y muscular), que Basil tuvo que molestarla con que guardaba una secreta inclinación por el joven Harry. Pero la tía Clem solo sonrió pícaramente, y le recordó a su sobrino que ella ya tenía a su propio apuesto demonio con quien lidiar.

El atractivo caballero nunca se casó. ¿Demasiado astuto para dejarse atrapar en la trampa clerical?

—Quizás, demasiado honorable —replicó la tía Clem—. ¿Cómo podía saber si estaba o no ya casado?

—En ese caso, parece que no se ha esforzado mucho en descubrir a una supuesta viuda, o a cualquier cosa de su pasado.

La tía Clem se encogió de hombros, diciendo que uno no conocía todas las circunstancias.

No, pensó Basil, no las conocía. Pero sería divertido averiguar por el antiguo compañero de juegos de la Sra. Latham. Al menos, habría una diversión en, el hasta ahora, fallido asalto al corazón de Isabella Latham. Después de todo, podía haber otras maneras de ganar sus guineas de oro que no fueran ganando su corazón.


Capítulo 5

En el momento en que el ánimo problemático de un sastre de Bond Street estaba siendo suavizado por una inyección de guineas, Lord Hartleigh (cuyo sastre siempre estaba de un ánimo exultante) paseaba por el parque con la más atractiva de las señoritas solteras. Ningún mozo o criada seguían a la bonita pareja, y una o dos personas, que se aventuraron al parque a tan tempranas horas por sus propios asuntos, se detuvieron a admirarlos.

Lord Hartleigh estaba sintiéndose bastante tonto, porque su compañía no lo encontraba interesante. Tampoco su nuevo vestido cereza, brillante con cintas y encajes, la alegró. Los rizos oscuros caían en un rostro lacrimógeno y caminaba lenta, triste y silenciosamente a su lado, mirando obedientemente de vez en cuando, cuando él le señalaba algún lugar interesante.

—¿Estás cansada, Lucy? —le preguntó el conde.

—No, tío Edward —murmuró ella.

—¿Tal vez, prefieres visitar otro lugar?

—No, gracias, tío Edward.

¡Rayos! No había forma de complacerla. En respuesta a los mordaces comentarios de tía Clem, sobre “esa sofocante casa”, el comenzó a llevar a su pupila a un lado y otro en Londres. Pero nada alegraba su espíritu —no el viaje en globo, ni el circo de Astley, ni siquiera el Museo Británico con su raro surtido de curiosidades. En cada ocasión, ella acompañó a su apuesto guardián en la misma obediente pero triste y floja manera.

—Quizás te gustaría jugar con los otros niños —sugirió desesperado, señalando hacia un sector del parque donde varias niñeras estaban de pie observando a los pequeños.

Lucy miró sumisamente en la dirección señalada, y estaba a punto de pronunciar otro rechazo cortes, cuando vio a una joven mujer sentada, dibujando, apoyada contra un árbol.

—¡Es Missbella! —exclamó, mirando ansiosamente a su guardián. Comenzó a tirar de su mano—. ¿Podemos verla, por favor, tío Edward? ¡Es Missbella! —con insospechada fuerza, las pequeñas manos tiraban de él en dirección al árbol, y se encontró siguiéndola obedientemente.

Cuando estuvieron varios metros cerca, Lucy soltó el agarre de su guardián y corrió hacia la joven. Se arrojó sobre la asombrada Isabella, casi sacándole el aire con el entusiasmo de su abrazo mientras gritaba.

—¡Te encontré! ¡Te encontré!

—Ah, Lucy —jadeó—. Qué linda sorpresa.

—Lucy, me temo que estás aplastando a Miss Latham.

Isabella desvió la vista de la masa de rizos oscuros y cintas cerezas para mirar al conde frunciéndole el ceño. El pulso se le aceleró y se sonrojó.

—Lord Hartleigh, buenos días.

A la reacción de su sonrojo, vino la extraña sensación en el pecho nuevamente. Como si eso no fuera suficiente, ahora lo agravaba el feroz pellizco de la envidia. La cara de Lucy brillaba mientras se aferraba fuertemente a su amiga. Soltó el abrazo sólo lo justo para iniciar una animada ronda de preguntas. Preguntó un millón de cosas y contestó otras tantas. Exigió saber dónde había estado Isabella y por qué no la había visitado. Y repitió, para deleite de Isabella, todo lo que el conde le había enseñado del parque y sus alrededores. La repentina locuacidad y el desinhibido despliegue de afecto hacia Miss Latham, era muy sorprendente y nada favorecedor para Lord Hartleigh.

Al parecer Isabella lo notó. Después de responder tan bien como pudo el bombardeo, le sugirió a Lucy que la soltase para que pudiera conversar con su guardián, quien estaba siendo descortésmente ignorado. De modo que amablemente reprendida, Lucy la soltó. Cuando Isabella intentó ponerse en pie, Lord Hartleigh sacudió la mano.

—Le ruego no se moleste por nuestra culpa, Miss Latham. Veo que estaba trabajando cómodamente antes de nuestra precipitada llegada. —una vez dicho esto, elegantemente se sentó a su lado, sin importarle las machas de césped que atormentarían más tarde a su ayuda de cámara.

—Me temo que no es trabajo, precisamente —explicó Isabella, muy nerviosa por la cercanía del largo y esbelto cuerpo—. Generalmente cabalgo por las mañanas. Pero mi mozo no pudo estar disponible hoy. Así que aquí estoy, dibujando cosas de señoritas. Es un cambio novedoso —En respuesta a su inquisidora mirada, ella continuó, nerviosamente—. Estamos muy agitados con los preparativos para el debut de mis primas, y yo ocasionalmente debo alejarme, para escapar de los sirvientes y restaurar mi perspectiva.

—Y sin duda alguna para escapar de las visitas mañaneras —agregó él irónicamente, y muy prontamente se arrepintió. Deseaba que ella no se sonrojara tan fácilmente. Tenía un travieso efecto en su aparato respiratorio, el cual aparentemente cesó de funcionar.

—C-Creo que mencioné que no estoy habituada a compañías refinadas —tartamudeó ella. Ahí estaba esa adusta mirada otra vez ¿Por qué debía parecer tan desaprobador?

—Ruego su perdón, Miss Latham. No he querido decir... —Pero no sabía qué no quiso decir, y encontró difícil continuar la frase.

Por fortuna, Lucy no sufría de tal vacilación. Era inconsciente de la incomodidad de los mayores y estaba impaciente por la atención de la dama.

—Te he extrañado mucho —dijo otra vez, izando los brazos en el cuello de Isabella—. El tío Edward me llevó a conocer muchas cosas —y prosiguió, para asombro de su tutor, a nombrar cada lugar y recitar, palabra por palabra, todo lo que él le había dicho. Nunca pensó que ella escuchara sus comentarios. Aun así, su cara no traicionó su sorpresa, sólo pareció ponerse más adusta.

—Y ahora tú debes venir, también —insistió la niña—. Vendrás ¿verdad?

Dado que el conde no lucía tan entusiasta como su pupila, Isabella estaba indecisa sobre cómo responder.

—Pues, veras, Lucy —comenzó titubeante—. Justo ahora estamos bastante ocupados en casa, y no estoy segura de cuándo será posible. Quizás en un par de semanas... —su voz se fue apagando, y sus mejillas se colorearon nuevamente. En ese momento, los ojos de la niña comenzaron a brillar peligrosamente e Isabella la abrazó más cerca—. Y además —agregó suavemente—. No has pensado que quizás tu guardián quiere tenerte toda para él.

Los ojos avellanas miraron por debajo de los rizos al rostro adusto del caballero, y luego miraron a Isabella con incredulidad. Su guardián no pasó por alto la expresión, y se forzó a doblegar lo que fuera que lo estaba estrangulando, para decirle a Miss Latham que sería un honor si consentía acompañarlos uno de estos días; y que si había espacio en su apretada agenda, tal vez pudiera unirse a la visita a la exhibición de paisajes.

—Pensé que los lugares serían más interesantes para Lucy que los retratos de moda —le explicó—. S-sé qué extraña el campo —suavizó la expresión cuando miro a la pequeña, e Isabella entrevió algo en su mirada que le hizo sentir una punzada de simpatía.

—Estaría encantada.

—¿Es muy pronto mañana? —se aventuró Lord Hartleigh.

No, no lo era. Acordaron la hora y que el carruaje del conde la recogería, Lord Hartleigh se esforzó en mover a su pupila.

—Lucy, estoy seguro de que Miss Latham no puede respirar cuando la estrechas de esa manera —no agregó que Lucy le había desordenado el cabello a Isabella, y varias hebras rubias escaparon para cosquillear una delicada oreja color rosa de la forma más seductora... se repuso con un sobresalto—. Debemos dejarla en paz ahora o no nos querrá ver mañana.

Sin embargo, Miss Latham no estaba destinada a que la dejaran en paz. Su Némesis (así empezó a definir a Basil) no estaba muy lejos de su primo. Vino al parque respondiendo a la llamada urgente de una elegante joven dama con acreedores propios que calmar. Cuando le informó a la adorable Celestine —con bellas frases de pesar— que los acreedores simplemente tendrían que esperar, la interesante reunión llegó a un abrupto final. Por lo que decidió dedicar lo que quedaba de la hermosa mañana a planear el próximo asalto a “La Respuesta a Sus Plegarias”. Un corazón partido, era lo mejor, pensó. Comenzaría a languidecer y la culpa la guiaría al altar. Estaba contemplando el estanque, preguntándose si un intento de suicido por ahogo, sería muy sobreactuado, cuando por el rabillo del ojo avistó un chispazo de color detrás de los árboles. Divisó —a la distancia— a su primo en un tete a tete con Miss Latham. He aquí un estado de hechos indecorosos: su objetivo, conversando con un popular caballero sin carabina a la vista. A menos que contara como tal a la pequeña saltarina rebotando arriba y abajo en su pecho. Hablando de pecho, le dio un vistazo al escote. Entonces, dándose cuenta que no había cerca quien le escuchara, se alejó de la vista y se recluyó en un lugar más protegido, desde donde podría esperar su turno.

No tuvo que esperar mucho. Edward se levantó; la niña cesó de brincar y fue apartada. Está más vivaz que la última vez que la vi, pensó Basil mientras la observaba saltar cerca de su guardián.

Tan pronto estuvieron fuera de su vista, caminó casualmente alrededor del estanque, y sin aparente prisa, se acercó a Isabella. Una mirada atrás le indicó que no estaban a la vista de las niñeras y sus críos.

Sin notar su acercamiento —sin duda absorta por la reciente conversación, en particular por los cálidos ojos cafés del conde— Isabella levantó la cabeza desorientada por el saludo.

—Veo que también ha decidido aprovechar esta brillante mañana —mirando de cerca sobre su hombro, el abandonado cuaderno de dibujo—. Pero tendrá un largo trabajo sin su lápiz —sin ninguna invitación, se echó a su lado en la grama.

Aún no tenía la experiencia de estar a solas con el Sr. Trevelyan y considerando el desconcertante efecto que tenía en ella cuando otros estaban cerca, no tenía intención de poner a prueba su educación.

—Me estaba preparando para irme... —comentó, apartando la vista de esos ojos gatunos para buscar el lápiz, que había rodado en la tierra.

—¿Y dejarme con mis solitarios pensamientos? Creo que es algo que no merezco.

—No es por usted, Sr. Trevelyan —retrucó. Era extremadamente fastidioso tenerle tan cerca—. Me he quedado más de la cuenta, no sé dónde se ha podido meter Polly. Se ha ido por lo menos media hora.

Después de sugerir amablemente que Polly se ahogara, Basil agregó suavemente.

—Pero, verá, ha tenido a Lord Hartleigh como centinela, y ahora que él se ha ido, aquí estoy yo para tomar el turno como su protector.

Por lo que parecía ser la centésima vez en esa mañana, Isabella sintió que se ruborizaba, pero se forzó a encontrar su mirada. Era una experiencia perturbadora. Los ojos topacio la estudiaban, esperando. Le recordó a un gato agazapado, listo para saltar. Solo que él no estaba agazapado. Estaba sentado, recostado contra el árbol.

—Lord Hartleigh estaba tratando de complacer a su pupila únicamente. Ella ha tomado un repentino... gusto por mí —dijo ella vacilante.

—Eso no es en absoluto sorprendente. Pero mi primo debe estar alerta. Es contagioso —consideró que la pequeña había tenido una pequeña lucha con Miss Latham, por el estado de desorden en que se encontraban sus cabellos. Una cinta color cereza colgando de su manga, le llamó la atención. Aparentemente sin pensarlo, la retiró, pero ella brincó con su toque—. Oh, Miss Latham —arrastró las palabras—. Creo que la niña ha desgastado sus nervios. Estoy seguro de que le dije que no mordía. Simplemente la estaba liberando de esta... muestra de afecto que le dejó.

—Debo devolvérsela —dijo Isabella, intentando alcanzarla. Pero él alejo la mano y se guardó la cinta en su bolsillo.

—Siento curiosidad por saber cuándo tendrá la oportunidad de hacerlo, aunque debo tener presente lo que le pasa a los gatos curiosos, y contentarme a mí mismo reteniendo esto como mi muestra de afecto.

—Sr. Trevelyan tiene una imaginación extremadamente activa —apuradamente, comenzó a reunir sus pertenencias, preparándose para levantarse. La mano de él en el brazo la detuvo.

—Deseo que no se marche —dijo suavemente.

Su corazón comenzó a golpetear. Su voz y sus ojos eran hipnóticos, tentándola a pesar de sí misma. Sólo debía soltarse de su agarre. Aunque no pudo o no quiso. Con solo una palabra lo enviaría a encargarse de sus propios asuntos, como le había sugerido mamá, pero la palabra no salió. Tenía la curiosa sensación de observarse a sí misma, como si estuviera en un sueño, a medida que los adormecidos ojos gatunos se alargaban más y parecían tragarla, mientras sus dedos la tocaban la mejilla, y mientras sentía sus labios sobre los de ella. Por un momento todos los pensamientos se fueron y el tiempo se detuvo. El cuaderno de dibujos cayó al suelo. Sintió sus manos a su alrededor, acercándola más, su boca insistente. Sintió su corazón como un ruido sordo. Y luego, como desde muy lejos, escuchó el llanto de un niño, y abruptamente, el hechizo se rompió. Con todas sus fuerzas, lo alejó y se las arregló para ponerse en pie. Saltó sobre ella, atrapándola antes de que pudiera correr.

—Déjeme ir —Jadeó ella.

—Lo haré —le respondió, también sin aliento—. Pero no debe odiarme. Isabella...

—¿Cómo se atreve? —furiosas lágrimas aparecieron, y tuvo que morderse el labio para evitar sollozar.

—Lamento si la he molestado. Debe perdonarme, Isabella. Tome —él le ofreció su pañuelo, el cual ella rabiosamente apartó.

—Sus m-modales dejan poco que desear.

—Pero mi querida Isabella, le advertí que no era de fiar. Le dije que era un perfecto truhan. Incluso mi tía se lo dijo. Por lo tanto, es completamente su culpa.

—¿Mi culpa? —giró la cabeza—. Debe estar loco, y más loca estoy yo por quedarme aquí escuchando sus locuras. Y ciertamente no soy su querida —replicó—. Puede dirigirse a mí como “Miss Latham”, si es que en un futuro hay alguna ocasión en que sea tan idiota para permitirle dirigirse a mí.

—Lo que me permita decir en voz alta, no interfiere con lo que hay en mi corazón. Usted es mi querida. Y mi querida Isabella, debe serenarse, aquí viene su poco fiable Polly, quien no se ahogó en el estanque después de todo, y no desea escandalizarla.

Sospechando que el abrazo le habría dejado alguna evidencia física, apresuradamente se esforzó por arreglarse, y esperó que el entusiasmo de Lucy como explicación satisficiera la curiosidad de la criada, por su desaliñada apariencia. Cuando recogió sus pertenencias y empezó a alejarse, él la detuvo una vez más.

—Debe decirme que me perdona, Isabella.

—Está loco.

—Sí no lo hace, deberé besarla nuevamente, en presencia de Polly.

Preocupada porque Polly los tuviera a la vista, asintió, y lucho para liberarse de su agarre. Él sonrió cuando la soltó, y la observó marcharse.

La desleal Polly fue objeto de una reprimenda que la dejo con los ojos tan rojos como los de su señora, para cuando llegaron a casa. Declarando que tenía que encargarse de sus tejidos y botones, y tenía un espantoso dolor de cabeza para tomar onzas, Isabella cerró la puerta en la cara de la criada, se tiró sobre la cama y reventó en llanto.

¡Qué hombre tan horrible! Saltar sobre ella en el momento en que estuvieron solos, como si ella fuese una de sus pichoncitas. Oh, ella sabía que él las tenía. Seguramente venía de una cita con alguna de ellas. ¿Y en qué estaba pensando, para permitirle besarla? Claro que sabía que no sería un besito en la mejilla. ¡Era una idiota! ¿Y si los habían visto?

Sintió la cara como si estuviera en llamas, se paró de la cama y se acercó a la palangana a mojarse los ojos y las mejillas calientes. El agua fría ayudó a calmarla. Y se obligó a mirarse en el espejo, sabía porque no había evitado su abrazo. Madame Vernisse podría ser una hacedora de milagros, pero incluso sus dones no podían convertir en bella a Isabella Latham. Ni siquiera en inusualmente bonita. No había nada especial en sus ojos azules. No eran violetas, como los de la infame Lady Delmont. Y mientras que la luz adecuada —o el vestido adecuado— podrían mejorar su color, no tenían una profundidad real, ningún misterio real. Y era muy improbable que fueran “azules como el mar Jónico, donde cualquier hombre elegiría ahogarse” como le aseguró Basil recientemente. Sí él se ahogará, pensó airadamente. Pero haciéndolo, ahogaría todo el romance que había conocido y conocería en toda su vida. Se contempló críticamente y enojada se arrancó la peineta del cabello.

Tenía veintiséis años. Y hasta que este caza fortunas con tendencias poéticas llegó, ningún hombre la había mirado dos veces. Claro está que tampoco es que tuviera mucho contacto con hombres jóvenes; primero la pobreza, y luego el trabajo que felizmente hizo para el tío Henry, la mantuvo lejos de la sociedad. Inclusive, su propio padre apenas la notaba cuando estaban en la misma habitación. Y ahora, pese a tener un pequeño ejército de hombres asediándola, ninguno excepto Basil dio indicios con miradas o con palabras de encontrarla deseable (omitiendo a sus ingresos). Oh, ellos la halagaron, pero no con sugestiones ocultas, como Basil. Y las adulaciones, ni siquiera las podía disfrutar, sabiendo que sus ojos se entretenían más afectuosamente ¡por Dios Santo! en su madre.

Así, aunque sabía que era tonto, no deseaba ser simplemente besada, sino que la quisieran besar. Quiso saber cómo se sentía. Tomó un profundo aliento y se obligó a recordar. Su mano la había tocado en la mejilla, acercando su cara... y luego sus labios suaves sobre los suyos. ¿Y entonces? ¿Qué sintió? Cerró los ojos, tratando de recapturar el momento. Pero todo lo que pudo recordar fue su abrumadora presencia física y su propia sensación de miedo en disputa... y curiosidad. No era lo que esperaba de un abrazo. Ni siquiera sitió la calidez que experimentaba cuando Lucy la abrazaba. Y no... no hubo ese hormigueo de excitación que sintió cuando Lord Hartleigh se sentó a su lado.

Por eso estaba meditabunda cuando Basil la saludó. Por Lord Hartleigh. Oh, de mal en peor. Lord Hartleigh quien solo la toleraba para complacer a su pupila. ¿Acaso pensó que un primo sustituiría al otro? La idea le produjo lágrimas.

—Isabella —reprendió a su reflejo—. Eres una perfecta absurda.

Y con ese alentador pensamiento para animarse, se secó las lágrimas, se cambió de ropa, y bajó a unirse con su familia.


Capítulo 6

—¡Lord Hartleigh! —chilló la tía—. ¿Te llevará a dar un paseo en su carruaje? Pero eso...

—Es otro —interrumpió mamá, en un tono bajo.

Fue durante el té que Isabella anunció sus planes para el día siguiente. Alicia casi golpeó la tetera de la emoción y burbujeó algunas predicciones respecto a las intenciones del conde, cuando la respuesta encolerizada de la vizcondesa la acalló.

—¿De qué hablas, Maria? Sabes que no podemos entenderte cuando murmuras.

—No es nada, mi querida hermana. Aritmética. Contando para mí.

—No puedo pensar por qué estás haciendo cálculos cuando discutimos estos altamente indecorosos hechos.

El único indicio de alarma que María Latham dio a tal pronunciamiento fue arquear una ceja en incredulidad.

—No veo que sea tan indecoroso en que a Isabella la inviten a dar un paseo. No estuviste impactada cuando el Sr. Porter la invitó y estoy segura que ese artilugio tan alto para pasear no es seguro.

Isabella intentó meterse en el fuego cruzado.

—No daremos una vuelta por el parque, tía Charlotte. —comenzó a explicar.

—¿Qué, lo rechazaste también, mi amor?

Ahora esto era bastante malo por parte de mamá.

Lady Belcomb no objetó en nada a los penosos pretendientes que llenaban su salón de dibujos cada día que la familia estaba “en casa”. Era una conveniente forma de separar el trigo de la paja, desde que, sin miradas ni encantos, la única atracción que podía presumir Isabella era su fortuna. Aquellos que la visitaban no eran la clase de atención que desearía para Verónica. Pero Lord Hartleigh no era de ese tipo. Lo que irritaba doblemente a la vizcondesa era que el conde parecía tener algún tipo de deuda con Isabella por cuenta de esa pequeña huérfana.

Y ahora María estaba implicando —con esa estudiada inocencia— que el conde de Hartleigh fue reducido a un estado que lo volvía susceptible de rechazo, ¡y por parte de la hija de un mercader! La idea llenó a la vizcondesa de ira, y por consecuencia, su cara se tornó purpura. Dio rienda suelta a sus emociones descargando su rabia en su hija.

—Verónica, deseo que pares ese espantoso sonido —ordenó, frunciéndole el ceño. Bajo la mirada de su madre, Verónica rápidamente cesó las risitas y bajó la cabeza para mirar su taza. Alicia opacando su propio júbilo, inclinó la cabeza igualmente y se empeñó en lucir seria.

—Por favor, tía —intercedió Isabella—. Todo es muy sencillo de explicar y no es cómo crees —sólo obtuvo como réplica un gruñido, así que prosiguió—. Creo que están al tanto de que Lord Hartleigh fue nombrado guardián de la hija de su más querido amigo, quien murió hace poco.

—Algo muy triste —suspiró mamá.

—Esta niña —continuó Isabella, con un pequeño ceño hacia su irreprimible madre—. Ha tomado predilección por mí; les aseguro que no sé por qué...

—Pero, mi amor, siempre has sido buena con los niños, incluso con los más agobiantes.

—Mamá es muy difícil ordenar mis ideas cuando estas continuamente interrumpiendo.

—Sí, María deja que siga.

Murmurando una disculpa, María miro hacia el reloj con aire ausente.

—Como decía, la niña ha tomado predilección por mí, y Lord Hartleigh, a quien, como todos pueden imaginar, le es un poco difícil divertir a una niña de siete años...

Una aquietante mirada de la vizcondesa interrumpió otra risita nerviosa de Verónica.

—...me ha invitado a la exhibición de paisajes únicamente para complacer a la pequeña, quien insistió en que debía acompañarlos.

Lady Belcomb mostró algunas señales de que se estaba calmando: su cara, por ejemplo, estaba comenzando a tomar su tono normal. Sin embargo, no estaba satisfecha.

—Me parece, Isabella —aseveró—, que Lord Hartleigh es excesivamente indulgente con los caprichos de su pupila.

—Tía, estoy segura que eso es debido a la poca experiencia que tiene con los niños. Mientras se acostumbra a su rol, estoy convencida que será menos indulgente.

—Eso espero. No obstante, no creo que tome de mala manera que le hagas notar, con tacto, claro está, que no es en absoluto beneficioso para su pupila el consentirla tanto.

—A la primera oportunidad —le aseguro Isabella solemnemente a su tía, mientras que internamente pensaba que el conde lo tomaría más que equivocadamente.

—Bueno, entonces, supongo que por lo menos debemos elogiar a Lord Hartleigh por su deseo de cumplir con el deber hacia esta huérfana; aunque creo que se está dejando llevar por el entusiasmo. Pero no importa. ¿Y llevaras a tu criada contigo, Isabella?

—No veo el motivo por el cual Polly deba ir... —comenzó a decir María, pero la cara de la vizcondesa volvió a oscurecerse, y perezosamente agregó—. Pero bueno, supongo que una niña de siete años no puede contarse como carabina.

—Por supuesto que no, mamá.

—Pues supongo que debemos dejarla ir, María —anunció Lady Belcomb magnánimamente.

—Oh, supongo que sí —acordó su cuñada con un suspiro—. Sólo espero que la niña no la agote demasiado.

Y con la crisis resuelta, las damas retomaron su té y se las arreglaron para tomar una comida tolerable, a pesar de la desagradable necesidad de ahuyentar a los diversos sirvientes que persistían en duplicar los esfuerzos del otro, entrando y saliendo sin motivo aparente, añadiendo o retirando platos a su antojo.

No mucho después del té, María Latham entró a la habitación de su hija. No tenía costumbre de visitarla seguido, prefería pasar el tiempo en su sala de descanso, donde podía reclinarse cómodamente. Aun así nuevamente estaba anonadada por el pequeño tamaño del cuarto y la torpe decoración. Con gracia, se dejó caer en una silla cercana al escritorio donde Isabella estaba escribiéndole una carta al tío Henry. Cuando miró de ella a la raída mueblería, María se quejó.

—Ojala tu tía hubiese elegido otra habitación para ti, mi amor. Estos tapices amarillos no van con tu complexión.

Isabella escondió una sonrisa.

—No sé dónde más pudo ubicarme, mamá. No podía esperar que Verónica compartiese habitación con Alicia, y verdaderamente uno no podría meter ni un ratón en los cuarteles de los sirvientes.

—Sí, estas en lo cierto, querida, aunque me temo que pelearía si intentasen ponerte junto a los sirvientes. Pero esto es tan angustiante. No sé si es el color de la tapicería lo que te hace lucir tan fatigada. Aunque, pensándolo bien, también lucias fatigada durante el té. Pero claro está que Charlotte se portó muy agobiante. Sin contar con el exceso de sirvientes. Me agotan. No es de extrañarse que Thomas no pueda pagar una temporada apropiada para tu prima, cuando necesita de un ejército para mantener tan modesto lugar. De todas formas, debes prometerme que no permitirás que esta niña te tome como su juguete de cabalgata. Polly me dijo que te desarregló mucho como si un gran viento te hubiese llevado de un extremo de Londres a otro, creo que esas fueron sus palabras exactas.

Isabella no pudo encontrar la mirada de su madre.

—Estoy segura de que exagera, mamá —expresó al fin, después de lo que pareció un monstruoso silencio—. Lucy es muy cariñosa, y creo que se siente muy sola.

—Sin duda —replicó María, aparentemente absorta, contemplando un torpe dibujo que colgaba de la puerta. Cuando miró nuevamente a su hija, prosiguió, suavemente—. Aun así, no sería conveniente que tu tía te viese regresar mañana en el estado tan desaliñado que vívidamente describió Polly.

—Tienes razón, mamá. Pero como solo vamos a mirar unos cuadros, Lucy no tendrá oportunidad para “hacerme polvo”.

—Sí, así es. Bueno, creo que debo volver a mi cuarto y tomar una siesta. Los sermones de tu tía, son muy agotadores, y no veo por qué debe ser tan antipática durante el té. No es recomendable para la digestión —palmeó la mano de su hija y se levantó para irse. Pero a pocos pasos de la puerta, se detuvo y dijo, como una ocurrencia tardía—. Por cierto, Isabella, no recuerdo escucharte decir que también te encontraste con el Sr. Trevelyan. Pero, quizás no escuché tan atentamente como debía —una vez más le frunció el ceño al dibujo en la puerta—. No importa. Creo que me he ganado un dolor de cabeza así como una indigestión tratando de contar a tus beaux —y con ese enigmático comentario, salió, dejando a Isabella con la boca abierta.







* * *



La compostura de Miss Latham no fue la única alterada por el episodio de la mañana. Al regresar a su hospedaje, Basil estaba inusualmente fuera de sus cabales. No lo molestaron los pinchazos de su conciencia, sino el tono de impaciencia que crepitó en la voz de su casera, quien hasta ahora le había inquirido respetuosamente respecto a la renta de varios meses. Pese a que Freddy podía hacerle un pequeño préstamo. No podía continuar así, viviendo de los buenos oficios de sus amigos y de la tía Clem y la prisión de deudores que antes parecía tan lejana, ahora se veía muy cercana. Las paredes de la prisión arrojaban una gran sombra fría que parecía absorber todo el calor de sus pequeños aposentos. ¿Qué más le quedaba por hacer, en esta bella tarde de primavera, que encender un fuego con el cual calentarse, y beber un brandy?

La experiencia de sus amigos le indicó que la prisión para deudores podría ser un lugar tolerable. Ahí por lo menos se era libre del acoso de los acreedores. Aunque podría ser aguantable, no tenía ningún deseo de hacer uso de ese tipo de libertad, y se preguntaba cómo su normalmente confiable instinto de supervivencia lo había llevado por tan mal camino.

Pacientemente, se insinuó, poquito a poquito, para ganarse el beneplácito de Miss Latham. Y los comentarios que soltó entre algunos conocidos lo llevaron a que algunos creyeran que su virtud pendía de un hilo. ¿Pero esta mañana lo arriesgó todo a cuenta de qué? De un beso. Y ahora, ella no sólo dejaría de confiar en él, sino que con más ahínco rehusaría tener algo con él. Eso no mejoraría su situación con los acreedores, quienes, así como sus amigos de juegos, creían que estaba a punto de hacer un próspero enlace.

Mientras revolvía ausentemente el brandy entre sus manos, se dio cuenta de que quizás se había equivocado de víctima. La simplicidad de ella, su ingenuidad y sus estúpidos contactos, le hicieron creer que no estaba tan bien protegida y que sería más fácil de manipular que otra señorita casadera. Pero ella se mantuvo alejada, recelosa de él, encandilada con Edward.

Contempló el fuego por largo tiempo, observando a los leños arder y crepitar, emitiendo brillantes y pequeñas chispas antes de convertirse en cenizas. Aunque Isabella no era la solución, ciertamente no era bella. Comparada con la destellante apariencia de sus jóvenes primas, era un ratoncito. Pero había algo en esa inocencia, en la forma franca de reaccionar a él que era muy atrayente.

Había una extraña mezcla de anhelo y desafío en las miradas que acompañan sus correctivos, y esas miradas de alguna forma lo tentaban. Hoy había sucumbido a la tentación. El breve abrazo le indicó que era verdaderamente inexperta, a pesar de su insinuante risa. Enseñarla sería un placer, ella era —de la forma más extraña— atractiva. No la amaba, pero con el tiempo podría sentir afecto por ella. Y quizá ese atractivo podría incluso dirigir su atención —ahora y después— sobre la interminable monotonía del matrimonio.

Sin embargo, era difícil contemplar el matrimonio cuando la elegida rehusaba tener algo con uno. Qué tonto había sido. ¿Qué haría ahora? ¿Ir donde Lord Belcomb, comprometerla y ofrecer reparar el daño casándose? Hizo una pausa, con el vaso a un suspiro de los labios. ¿Podría hacerlo?

No probablemente. La verdad era que, sus nobles parientes podrían aceptar cualquier tontería que él sugiriese. Cuando María huyó, gélidamente se olvidaron de ella. Harían cualquier cosa para evitar otro escándalo social. Después de todo, una segunda generación desbocada indicaría algo pervertido en la sangre. Pero siendo Isabella como era, posiblemente empacaría sus cosas, regresaría junto a su tío el comerciante y se refugiaría en el campo. ¿Casarse con un sinvergüenza? ¿Por culpa de un beso robado a la luz del día? No. Tendría que persuadirla con algo más, y pronto.

Según Freddy, Lord Hartleigh la había visitado más de una vez; y él buscaba una madre para Lucy. Así que, tenía algún interés propio en Isabella o la cortejaba por la niña. No tenía sentido, Edward podía casarse cuando lo deseara. Claro que, si elegía a Isabella, la tendría. Y Basil tendría que empezar nuevamente con otra “Respuesta a sus Plegarias”, y eso le llevaría tiempo. Pero el tiempo se le acababa.

Basil continuó en ese estado inusual de inseguridad, hasta que el fuego se consumió y apareció Freddy, buscando compañía para cenar. Mientras esperaba que su amigo se vistiera, Lord Tuttlehope se sirvió una copa de brandy y se acomodó en la silla que había ocupado Basil. Cuando su amigo volvió a salir, Freddy lo miró de arriba abajo.

—Ves, después de todo Stutts salió para matar —comentó.

—La tía, Freddy, cuya generosidad sobrepasa el entendimiento —le explicó Basil—. Pagó al sastre, con la esperanza de que, por lo menos en la apariencia, su sobrino no la avergüence.

Lo que les llevó a una charla sobre el corte del chaleco y las cualidades de sus conocidos en ese tema.

—Considerándolo todo, —anotó Freddy—... el único con el que puedes competir es Hartleigh. Todo lo que su ayuda de cámara tiene que hacer es vestirlo —y así casualmente, descontando los logros del sastre de Lord Hartleigh, prosiguió—. Por cierto, he oído que mañana llevará a Miss Latham a una exposición. Nunca me ha gustado el arte. Los paisajes de caza no son como la vida real, ya sabes.

Basil, quien miraba con complacencia su reflejo en el espejo, giró. A un parpadeo de Lord Tuttlehope, se giró otra vez, se ajustó la corbata, y respondió suavemente.

—¿En serio? Así que fuiste a visitar a los Belcomb’s y compañía, hoy por tu cuenta.

—Pues, sí. Es que... bueno, tú estabas ocupado —Incomodo, Freddy parpadeo varias veces, mirando su copa.

—¿Y fuiste recompensado, mi amigo? ¿Tuviste un vistazo de la hermosa diosa?

—¿Qué? Oh. Pues, esto...

Basil se asombró de ver la cara de su amigo ponerse roja como una remolacha. Se alejó del espejo y le dio una tranquilizadora palmada en el hombro.

—Intenta dominar tu locuacidad, mi muchacho. Al menos conmigo. Es mejor utilizarla con la joven dama —se sirvió otra copa de brandy—. Pero ¿deduzco que escuchaste algo útil?

—No me quede mucho tiempo. Su señoría estaba de mal humor. Sólo vi a Belcomb cuando iba para su club. Ella le dio un sermón. Él me preguntó por qué su sobrina no podía ver a Hartleigh si así lo quería. Que era un país libre.

Y de esa forma, preguntándole pacientemente. Freddy le dijo a su amigo lo que deseaba saber.







* * *



—¿Deverell? —repitió Lord Belcomb, intentando ponerle un nombre a un rostro que no había visto en casi un cuarto de siglo. Es un distraído como la hermana, pensó Basil, aunque un poco diferente. Mientras que la Sra. Latham era lánguida, él era franco y cordial. Y mientras que él era del tipo torpe que creía conocer un buen negocio más de lo que lo hacía, la Sra. Latham parecía entender más de lo que dejaba traslucir. Más de una vez sintió su atenta mirada, pero cuando la miró la encontró mirando hacia nada en particular. Sí, todos la consideraban perfectamente inofensiva —y de hecho, perfectamente inútil— pero de alguna manera sus instintos le alertaban lo contrario. Incluso ahora, que recurría al vizconde por información, tenía la leve sensación de que se desviaba mucho.

—Ah sí, —evocó Lord Belcomb—. El joven Harry. El rubio. Un buen muchacho. Es una lástima que haya muerto tan joven. O es mejor decir que no murió, ¿eh? —le indicó que le sirviera más brandy. Charlotte estaba en una de sus recaudaciones esta tarde, y él, como era su costumbre en tales ocasiones, hizo una veloz retirada al club. No estaba especialmente complacido de ver al Sr. Trevelyan, ese jovencito fue uno de los motivos por los cuales Charlotte dilató esa despiadada lengua; como si fuera responsabilidad del vizconde hacer que el hombre diera la talla. ¿Y por qué? Se preguntó Lord Belcomb. Y ahí aparecía el conde de Hartleigh, lento pero seguro, y era probable que le propusiera matrimonio a la muchacha en un mes o dos, restaurando simultáneamente la respetabilidad de su hermana y sobrina. Pero Charlotte se puso purpura cuando dio esa opinión, y sabiamente se contuvo de discutir con ella.

Y ahora estaba aquí este tipo, Trevelyan, tan amable como podía, queriendo saber de tiempos pasados. De modo que le contó cosas de su juventud, de la familia Deverell, quienes fueron vecinos cercanos.

—¿Entonces lo conoció bien? —presionó Basil, después de aguantar pacientemente una retahíla interminable de correrías juveniles—. A Henry —respondió a la mirada confundida de Belcomb—. El nuevo vizconde.

—Ah. Sí, Harry. No. Conocí a Marcus. Harry era mucho menor. Fue María quien fue su gran amiga. De hecho... —dudó, pero el brandy le soltó la lengua, y tener un oyente era una experiencia esporádica—. Bien, todos saben lo que hizo María. Pero hasta el día de hoy sostengo que si Harry hubiese estado cerca, él hubiese ido en su búsqueda, la hubiese traído a casa y hubiese evitado que desgraciara su vida. Él la conocía bien, ¿sabe?

Creo que sí, pensó Basil. Pero en voz alta, preguntó.

—¿Quiere decir que para ese entonces ya se le consideraba muerto?

—No. Eso fue meses después de que Harry se hiciera a la mar. No tuvo elección, pobre muchacho. El viejo Deverell nunca tuvo mucho para empezar, y luego se perdió en una especulación tras otra. Le dejó a Marcus el título, una montaña de deudas, y la vieja ruina en la que viven —no ajeno a esas experiencias, Lord Belcomb suspiró. Pero su naturaleza no era estar desanimado, y en un momento se repuso—. Pero eso fue antes, ¿eh? Dicen que Harry regresó como un nabob2 —y con esas reflexiones en la nueva riqueza de Harry Deverell, y los arreglos que haría en la quiebra familiar, el vizconde se entretuvo otra media hora con la amigable compañía del Sr. Trevelyan.


Capítulo 7

Lord Hartleigh, quien inició el día sintiéndose excesivamente complacido consigo mismo, ahora estaba abatido y enojado con el mundo en general. Mientras miraba hacia abajo a su atractiva compañía, se preguntaba cómo un simple asunto pudo tornarse tan tonto y absurdo. Apenas se las arregló para lanzar un suspiro de exasperación cuando Verónica le devolvió la mirada con una sonrisa atontada. Ella estaba contenta de ver que su nuevo tocado había vuelto un poquito pensativo al conde.

Sucedió que en el último minuto, no hubo otra compañía de repuesto adecuada, dado que todos los sirvientes estaban ocupados en la casa y el resto de la familia tenía compromisos. Y pese a que aún no era apropiado que Verónica saliera con un caballero antes de ser presentada en sociedad, Lady Belcomb determinó que ese era el menor de los males. De modo que Lord Hartleigh se encontró describiendo los méritos de la pintura paisajística a una señorita cabeza hueca apenas salida de la escuela, quien entendía tres palabras de veinte e insistía en interpretarlo todo como un coqueteo. Mientras tanto, Isabella iba detrás con Lucy, cuya felicidad era indescriptible. Para ella, sostener la mano de Misbella a medida que la maravillosa dama le señalaba las bonitas pinturas era como estar en el cielo.

Eso no implicaba, por supuesto, que Lord Hartleigh —quien podría comprar cada pintura de la galería y aún le sobraría dinero para comprar el edificio en que estaba, preocupándole financieramente tanto como si comprara una corbata; cuya simple elegancia y estilo propio ha sido admirado incluso por el mismísimo Beaux; quien, además, era muy respetado en las altas cámaras políticas del reino y admirado en privado en las recamaras de las damas— repito, no implicaba que el elegante y sofisticado caballero tendría las mismas nociones de cielo que una niña de siete años. Sin embargo, en el fondo deseó ansioso llevar del brazo a cierta dama soltera y tímida, y compartir con ella su erudito entusiasmo por estos paisajes.

En vano se esforzó en reducir el paso para que Isabella y Lucy fueran a la par de ellos. Verónica, aburrida con la labor, lo apuraba. Expresó que cada cuadro le recordaba la casa que los Belcomb tenían en el campo y lo interrogó sobre las características de Hartleigh Hall, su casa campestre. Por lo tanto, Lucy e Isabella quedaron rezagadas varios cuadros atrás —muy lejanas para unirse a la conversación— y se encontró al límite de su paciencia en menos de una hora.

Temiendo estrangular a su feliz interlocutora en los próximos diez minutos, rogó para que esperasen a las demás.

—Lucy no puede caminar tan rápido como nosotros —le explicó a una Verónica que lucía una sonrisa vaga—. Y estoy seguro de que ya ha cansado a su prima con sus preguntas.

—Oh, a Isabella no le molesta —replicó Verónica con una risita—. Su pupila es tan dulce siempre, y mire, estamos casi llegando a los paisajes de los que habló.

No obstante, no se dejó apresurar nuevamente. Se detuvo y se giró a tiempo para ver a su primo caminando rápidamente hacia Isabella. Demonios, pensó. ¿Estaría ese hombre siempre merodeando?

Pero Basil se detuvo sólo un momento. Le dio una palmada cariñosa en la barbilla a Lucy, que se rió con su mohín, luego deslizó una nota en la mano de Isabella... y continuó hacía él. Hizo un cordial saludo a Lord Hartleigh, una generosa inclinación a Verónica, y se fue, tan rápida y tranquilamente como apareció. Isabella se le quedó mirando, estupefacta, luego se recompuso, apresuradamente se metió la nota en el retículo y se conminó a continuar su lento andar con Lucy.

Verónica, quien no vio el intercambio de la nota, batió las pestañas, revoloteó, suspiró y sonrió en vano. Lord Hartleigh lo presenció todo y ardía de furia. Ciertamente, no eran celos. Era sólo lo... lo... ¡Indecoroso! ¿Una nota? ¿Qué tipo de mensaje tenía que no podía decírselo en público, en voz alta? Sus treinta y cinco años de educación aristocrática, su cortesía implacable se evaporaron, y tensó la boca en una delgada línea cuando Isabella y Lucy se acercaron.

Esperando que él no lo hubiera visto, aunque con la honda sospecha de que sí, Isabella se encontró con su mirada sólo un instante antes de bajarla. Contempló su retículo y el contenido criminal dentro, y rápidamente desvió la mirada otra vez, mirando a nada en particular.

—Lo lamento, nos hemos entretenido —dijo, muy animadamente—. Pero como Lucy, tengo mucho por aprender. Desearía tener la centésima parte de habilidad y sensibilidad tan evidentes incluso en la menor de estas. Ah —agregó, cuando detuvo la nerviosa mirada en los siguientes cuadros—. He aquí los paisajes del Sr. Constable. Creo que él ve..., —anotó, obligándose a hablarle al conde—... lo que otros no.

—No debe desestimar sus propias habilidades Miss Latham —retrucó gélidamente—. Muchos de estos caballeros deben vivir de la pintura, y deben concentrar todas sus energías perfeccionando sus talentos en una labor. Usted, yo... y su prima... —reparó a último momento—... somos bendecidos. Podemos cambiar de un interés a otro, todo mientras sabemos que estaremos alimentados y cobijados. Nosotros, quienes no estamos obligados a enfocarnos en una sola vocación, somos objeto de numerosas distracciones. Incluso en una galería, nuestra atención no está acaparada únicamente por el arte.

El énfasis que hizo en las últimas dos palabras no dejaba duda de que había visto el intercambio. Isabella sentía que la nota era como un carbón ardiente que en cualquier momento prendería en llamas el retículo, proclamando su desgracia al mundo. ¿Qué debería pensar él de ella? Se enojó con él, por sentirse bochornosamente culpable. Por juzgar tan rápidamente, por desaprobar tan velozmente. Justo como aquel día donde Madame Vernisse.

—Considero que está en lo cierto, Mi Lord —dijo Verónica, sonriéndole dulcemente—. Cuando miro los cuadros, siempre parece que me hacen pensar en otra cosa —giró hacia su prima—. ¿No es así, Bella? ¿Acaso esa graciosa nube no tiene la forma exacta de mi sombrero favorito?

—Oh, así es —replicó Isabella, deseando no sentir tan calientes las mejillas—. Pero no debemos decir tal cosa delante de Lord Hartleigh, no sea que nos juzgue totalmente frívolas —sintió una pequeña mano presionando la suya, y miró hacia abajo para encontrar la expresión preocupada de Lucy. La niña sintió su molestia, reconoció la familiar mirada reprobadora de su tutor. Le apretó la mano a Isabella otra vez, en empatía, y ella le devolvió el gesto con una sonrisa.

El silencioso intercambio no pasó desapercibido para el conde, quien murmuró algo vacuo sobre que un mundo frívolo sería un lugar muy aburrido, y después abruptamente continuó su ritmo con Verónica.

Era malditamente irritante. Ayer, le había parecido una idea plenamente razonable de pasar la tarde. Tenía la esperanza de que el ánimo de su pupila se fortaleciera pasando tiempo con Miss Latham. Quizás le ayudaría a penetrar la barrera entre la niña y él. Y al mismo tiempo, pasaría unas cuantas horas en compañía de una mujer inteligente con quien podría conversar racionalmente sobre arte. Pero miren lo que pasó. Miss Latham intercambió mensajes secretos con su desprestigiado primo, y su pupila se alió con Miss Latham en contra suya. Y para rematar, tuvo que aguantar a una atontada señorita cuya reacción al arte era que le hacía pensar en sus sombreros.

No habían dado más que unos cuantos pasos cuando se encontraron con la menor de los Stirewell, a quien Verónica saludo afectuosamente. El despliegue afectuoso podría ser atribuido a una profunda y entrañable amistad, pero desde que las dos jóvenes se habían encontrado sólo una vez anteriormente, hace unas semanas, era probable que la cordialidad de la joven tuviera otras fuentes. Como el hermano de Miss Stirewell, por ejemplo. El valioso hijo mayor de un barón que seguía soltero, y poseía un ingreso independiente que duplicaría al deceso de su padre. Así, aunque prefería ser una condesa, sabía muy bien que no debía poner todos los huevos en una sola canasta. Entonces, cuando Miss Stirewell ofreció presentarle a su madre y hermano, quienes esperaban en el salón más allá, la joven aceptó con entusiasmo, dejando a Lord Hartleigh, Miss Latham y Lucy para que se distrajeran entre sí.

Isabella se esforzó en llenar el incómodo silencio que siguió, atando una cinta suelta en el cabello de la niña. Cuando Isabella se inclinó para hacerlo, Lucy le dijo.

—Espero que el tío Basil no regrese.

—¿No? —preguntó Isabella, forzando una sonrisa—. ¿Por qué?

—Él me molesta y me dice Moppet —sus ojos avellana la miraron—. Y hace enfadar al tío Edward.

El tío Edward estaba a punto de regañarla suavemente, cuando vio que la expresión en la cara de Miss Latham, era igual a la de su pupila. Ambas parecían como si esperaran una reprimenda. Una sonrisa agrietó su adusto rostro, y se inclinó para levantar en brazos a Lucy.

—Ciertamente no estoy enojado contigo Lucy —le dijo.

Ella le paso los brazos por el cuello y se alejó un poquito para mirarlo a la cara.

—¿No lo estás?

—No.

Lo pensó un momento, miró a Isabella, nuevamente a su guardián, y le preguntó.

—¿Estás enojado con Misbella?

A él se le enrojecieron las orejas, y en simpatía, las mejillas de Misbella también.

—No, no lo estoy —contestó, aunque la constricción infernal, que repentinamente le apretó el pecho otra vez, le dificultó pronunciar las palabras.

—Bien —la pequeña lo sorprendió con un tímido abrazo—. Pero sí debes enojarte con el tío Basil —agregó magnánimamente—. Porque él me molesta, y no me gusta.

—Pues, entonces, debemos decirle que pare —concordó su guardián.

Isabella estaba asombrada por la forma en que se le suavizo el rostro mientras sostenía a la niña. Se preguntó si era la primera vez que ella le mostraba afecto, dado que él lucía sorprendido y contento por ese gentil y pequeño abrazo. Le dolió un poquito mirarlos.

—Mira, aquí está Miss Latham esperando pacientemente mientras charlamos de nuestros asuntos familiares. ¿Podemos continuar nuestro tour?

Isabella asintió, y él bajó a Lucy. La niña se ubicó en medio, tomando a cada uno de la mano.

—Iremos en esta dirección —anunció—. Es mucho mejor.

Tuvieron casi media hora juntos antes que reapareciera Verónica, y pese a seguir sintiendo cierto resentimiento por el trozo de papel escondido en el retículo, estaba empezando a disfrutar. Con la barrera derrumbada entre su pupila y él, se relajó, y pronto se escuchó relatando un episodio de su niñez, algo que rememoró por uno de los paisajes.

Tuvo un sapo de mascota, que tenía escondido en una caja debajo de la cama. Sus padres daban una fiesta, a la que estaban invitadas las mejores familias del municipio.

—En lo mejor de la fiesta, el sapo se escapó de la caja, saltó por las escaleras y por el salón de dibujos. El horror de la escena era inimaginable: damas gritando y desmayándose; lacayos apresurándose, esforzándose por atrapar a la pobre criatura y tropezando con las desfallecidas damas.

Una sonrisita de su pupila y una risa baja de Miss Latham lo animaron a proseguir.

—Me desperté, escuchando los chillidos e inmediatamente supe lo que había acontecido. Bajé las escaleras en mi pijama, aferrando la caja a mi pecho y gritando ¡Eliot! ¡Eliot!

Imaginándose la escena, Isabella no pudo contenerse más. Estalló en una carcajada.

—¿Eliot? —se atragantó—. ¿Era el nombre?

—Su nombre —la corrigió el conde indignado. Cuando continuó con la historia, la embelleció, sólo para provocar más de esa deliciosa risa. Al terminar, ella jadeaba por aire.

—Una verdadera escena de horror gótico —le dijo cuando finalmente se recompuso.

—Ciertamente lo fue —acordó, sonriendo—. Incluso reté a la Sra. Radcliffe.

—¡Ah, la Sra. Radcliffe! —dijo Isabella—. Ahora ese es otro tema. ¿Sabe?, sospecho...

Pero no pudo escuchar sus sospechas, porque Verónica regresó, hablando efusivamente de la querida Miss Stirewell y su entrañable mamá. Y como la hora a la que prometieron volver estaba cerca, hicieron un rápido recorrido por el resto de la exposición y subieron al carruaje del conde que los aguardaba.







* * *



—Por cierto, María ¿Has escuchado algo de Deverell? —Lord Belcomb caminó dentro del pequeño salón. La casa estaba en su usual estado de alboroto, con sirvientes corriendo de un lado a otro, moviendo muebles y curiosidades, y el buscaba un refugio tan lejos de su esposa como le fuera posible. Por fortuna, ella estaba ocupada arengando al chef, y solo su hermana ocupaba la sala. No escuchó la pequeña inhalación de aire que hizo María por la pregunta, y cuando se sentó en la silla opuesta, encontró unos ojos azul-verdosos que lo observaron serenamente.

—Ya sabes, Harry. No se ahogó. El nuevo vizconde —aguijoneó Lord Belcomb, preguntándose cómo María se había vuelto tan lenta con los años. Solía ser una niña tan brillante.

—Oh. Harry. No. ¿Por qué debería? —dijo con voz cansina—. Su propia familia ha sabido poco —ausentemente retiro un hilo de la manga, y preguntó, con voz muy apática—. ¿Qué te hizo pensar en Harry?

El vizconde le describió su encuentro con Basil en el club, y luego, como encontró otro oyente (aunque no tan atento como el Sr. Trevelyan, María le escuchaba, más o menos, ciertamente no lo interrumpió para arengarle) siguió un rato, recordando los viejos tiempos. Fue sólo cuando lo vio bostezar por octava vez que se marchó.

—Qué interesante —fue la cortés respuesta—. Y ahora, si me disculpas Thomas, creo que debo tomar una siesta.

—¿No estás enferma, o sí, María? Ahora que te miro, luces un poco... un poco pálida, si sabes a qué me refiero.

—Sí, mi querido. Aun no me acostumbro al trajín de la vida en la ciudad —y dándole una débil sonrisa se levantó y salió con pocas energías del cuarto.


Capítulo 8

Isabella estaba sacando la nota del retículo que Basil le dio cuando escuchó un ruido en la puerta. Rápidamente, la volvió a guardar, y levantó la cabeza para encontrar a Alicia observándola desde el marco.

—Hola, querida, entra —le dijo, un poquito impaciente.

—Oh Bella, ha pasado lo más horrible mientras has estado fuera —Alicia entró apresuradamente, tomó las manos de su prima y las apretó en solidaridad.

—¿Qué? ¿Qué? —preguntó Isabella alarmada—. ¿Está mamá enferma?

—No, no es tan terrible como eso. Pero sí es muy malo. Lady Belcomb ha estado sermoneando a tu madre durante una hora hoy por la tarde.

—Bueno, ella siempre está sermoneando a alguien.

—Pero, tu madre se puso a gritar —fue la ominosa respuesta.

—¿Mamá? mamá no es capaz de gritar.

—Es verdad. Y todo ha sido por esa vieja gata, Lady Jersey, quien no me quiso un dar un cupo para Almack debido a que el abuelo de mamá tiene una posada.

—No entiendo qué tiene que ver tu bisabuelo.

—No es por él. Es Lady Jersey. Ella le contó a la tía que todos piensan que tienes un romance con el Sr. Trevelyan.

—¡Alicia!

La joven tuvo la decencia de sonrojarse, sin embargó continuó.

—Bueno, una sabe algo de estas cosas, entonces no entiendo por qué no puedo hablar de ello.

—Porque no es propio de una dama —fue la severa replica. No obstante, un minuto después se ablandó, su prima la observaba con tanta preocupación—. ¿Pero quién o cómo empezó a rodar semejante rumor tan absurdo?

—Por lo que pude escuchar —no fue mi intención escuchar a hurtadillas, Isabella, pero como dije, hasta tu mamá gritó... en cualquier caso, aparentemente es por la forma en que él se comporta contigo.

—¡Pero todo es una actuación!

—Lady Jersey y sus amigas no lo ven de esa manera —y procedió a explicarle que conforme a sus observaciones se consideraban excesivamente cariñosas las atenciones incluso en un prometido, habiendo rumores de citas clandestinas y una serie de apuestas en el White respecto “a cierta hija de un mercader”. En resumen, el rumor arrojaba graves dudas sobre la virtud de Isabella.

Cuando su prima terminó el relato, Isabella no replicó inmediatamente, sino que se sentó estupefacta. No era de extrañar que Lady Jersy la observara subrepticiamente. Y ella pensando que se debía a aquel viejo escándalo protagonizado por su madre. No esperó encontrar aceptación total en la sociedad —mucho menos por parte de los más conservadores— pero que su nombre fuese mancillado por culpa de la fanfarronada de un insolvente crápula... ¡Era demasiado! Al levantar la vista, vio que los ojos de Alicia estaban llenos de lágrimas.

—Pero querida, es sólo un horrible chisme —le dijo Isabella, obligándose a hablar reconfortantemente cuando lo que quería era gritar y romper el mobiliario.

—Eso fue lo que tu madre le dijo a Lady Belcomb, pero ella le contestó que nuestra posición aquí era “muy delicada”. Y peor, dijo que debíamos repudiarte —y no pudo contener más el llanto, Isabella pasó la siguiente media hora tratando de tranquilizar a su prima, en lugar de pensar, en lo que desesperadamente debía hacer. Por primera vez en su vida, deseó ser un hombre para poder retar al Sr. Trevelyan, y dispararle al corazón. Claro que era probable que no tuviera. Bueno, cualquier órgano le serviría.

Imaginarse, armada con una pistola, citándose con el villano al amanecer, con la espinosa interrogante de quién sería su padrino, le restauró el buen humor.

—Ya, ya —dijo reconfortante—. La tía Charlotte tiende a ver siempre el lado oscuro de las cosas. Nadie será repudiado. Simplemente tenemos que poner al Sr. Trevelyan en su lugar.

—Pero ella dijo que tendría que casarse contigo, aunque tu madre dijo que no creía que te inclinarías por esa opción —sus inocentes ojos verdes la observaron seriamente.

—Sí, puedo ver que eso sería conveniente para varias personas. Pero mamá está en lo cierto. No estoy de humor para casarme esta semana, prima.

Simulando una seguridad que no sentía, persuadió a su prima de secarse las lágrimas, lavarse la cara e irse para que la dejara meditar.

Tan pronto como Alicia salió, Isabella extrajo la nota de Basil, fue al escritorio y la abrió.



Mi querida Miss Latham,

No me referiré al otro tema, porque ofendería su sensibilidad, y pese a ser un calavera, no soy tan malo al final.

Me disculpo por angustiarla el día de ayer, pero de alguna forma no puedo arrepentirme por lo que hice. La tentación estuvo en mi camino, y nunca he tenido pretensiones de santidad, por lo que sucumbí. Verdaderamente no quise deshonrarla, aunque piense lo contrario. Estoy preparado para confesarle a su tío mi falta, y a pedirle su mano...





Con lo último, una gran ola de furia la atravesó. Arrugó la nota y la arrojó a través del cuarto. ¿Pedir su...? ¡Tenía agallas! ¿Acaso pensaba que ella le ofrecería en custodia su fortuna y su persona para compensar un simple beso? ¿Creería que saltaría a embarcarse en un matrimonio apresurado para salvar su reputación? El pecho le pesaba de tanta indignación. Y cuando recordó cómo la había avergonzado delante de Lord Hartleigh... no era de extrañar que el conde fuese tan frío con ella, posiblemente había escuchado el chisme, también.

La ira la dominó por los próximos cinco minutos, pero pronto fue reemplazada por la angustia. Sí lo que Alicia le contaba era verdad, la tía Charlotte estaría más que dispuesta a promover ese matrimonio. Podría presionar lo suficiente, incluso a la tía Pamela. Y ella le haría la vida miserable al tío Henry, porque él nunca obligaría a su sobrina a casarse en contra de su voluntad. De hecho, esto podría volverse un gran lío. Recupero la arrugada nota y volvió al escritorio.



No me atrevo a esperar que sus sentimientos hacia mi hayan cambiado. En cambio, me temo, que mi comportamiento la ha distanciado más. Ese es el motivo por el cual no he ido a hablar con su tío todavía. Pese a creer que usted podría acceder a los deseos de su familia (sin mencionar a la sociedad), me gustaría hacerme merecedor de su mano con otras bases más afables.





Isabella sintió que las mejillas se le calentaron. Más afables —¡Que hombre tan odioso!



Con esa esperanza, es entonces, que le ruego me perdone y acepte verme otra vez; después de todo, no fue un pecado tan grave el que cometí. Tengo algunas palabras que deseo pronunciar en mi defensa, las cuales, con toda imparcialidad, al menos debería consentir escuchar, y que no son fáciles de poner por escrito.

Le pido me disculpe por la confusa forma en que garabateé estas frases. Escribí deprisa, con la esperanza de poder entregársela en un momento cuándo no pudiera rechazarlas.

Cabalgaré mañana en Hide Park, a las 9 a.m., y esperaré por usted.





Levantó la vista de la floritura final de la nota, sin saber si reír o llorar. Este era el hombre con el cual su tía quería que se casara. Este original maquinador y soñador quien se había atrevido a amenazarla por un beso —a reportarlo mansamente a la cabeza de la familia, y compensarlo con una boda. Él la ofendió, difundió los rumores. La besó, y ahora esperaba ser recompensado con su mano y su fortuna.

Bajo la tutela del tío Henry Latham, aprendió muchas cosas de los negocios. Le explicó varios ardides y promesas que llevaron a su padre casi a la ruina. Comparado con las maquinaciones comerciales, el truco del Sr. Trevelyan era un juego de niños. Y se necesitaría más que eso y una enojada vizcondesa, para conducirla al altar.

Bien, me encontraré contigo, horrible criatura, pensó, rompiendo la nota en pedazos, solamente para mostrarte cuanto me preocupan tus patéticas triquiñuelas y para ponerle final a este absurdo, de una vez y por todas.







* * *



Aunque estaba contento de ver tan animada a su pupila, mientras entusiastamente lo llenaba de preguntas durante el regreso a casa, el conde era incapaz de brindarle toda su atención. Una y otra vez, su mente rememoraba la visita a la galería, visualizando la imagen de Miss Latham y el exquisito sonido de su risa cuando le relató la historia del sapo. ¿Qué lo poseyó para contarle eso? Por unos pocos minutos se sintió joven y despreocupado; los dolorosos recuerdos de la guerra, la carga de sus responsabilidades desaparecieron brevemente, y fue simplemente un hombre entreteniendo a una agradable dama. ¿Qué había en ello? Era sólo su incitante risa y la promesa íntima y secreta que lo agitaban.

No, era más. Mientras que de alguna manera distraídamente respondía las preguntas de Lucy, se preguntó si le hubiese contado esa historia a Lady Honoria. Y se preguntaba por qué, aunque esa dama tenía todos los requisitos para ser una esposa satisfactoria —no, excelente— no se sentía atraído por ella. Era hermosa, pero no la miraba embelesado. Según decían era ingeniosa, pero él se aburrió rápidamente con su conversación. Ella era —incluso la tía Clem concordaba en esto— la mejor del lote pero, aun así... salió de su ensimismamiento cuando la voz de Lucy se hizo más insistente.

—Entonces, ¿Cuándo, tío Edward?

—¿Cuándo qué, nena?

Con un suspiro exasperado, le repitió.

—¿Cuándo veremos a Misbella nuevamente?

—No lo sé —¿Por cierto, cuándo?— Su familia ofrecerá un baile en pocos días y ella estará muy ocupada. Quizás después del evento. Si recuerdas la tarea especial que ibas a hacer para mí.

—¿Mi tarea especial? —desvió los ojos avellanas, mientras se concentraba, intentando recordar.

—Lo ves, Miss Latham acaparó toda tu atención. El pony. Ibas a decidir de qué color lo debemos comprar.

—¡Oh, sí! ¡Ya sé! —saltó arriba y abajo, emocionada—. Uno plateado. Como el del cuadro. Con la cara blanca.

—Ah, pues ese es un pedido difícil —cuando vio sus ojos desilusionados, continuó—. De hecho, es una peligrosa misión la que propone, madame, pero yo, Edward Trevelyan, séptimo conde de Hartleigh, la tomaré.

Lucy rió complacida, y lo premió con un fuerte abrazo.







—Lucy no habla de otra cosa que no sea Miss Latham. —remarcó Lady Bertram mientras se servía una taza de té—. Parece tan cautivada por la muchacha como tu primo.

Lord Hartleigh tensó la sonrisa en los labios.

—Dudo que mi primo se cautive con otra cosa distinta a él.

—Eres demasiado duro con Basil.

—Ha hecho poco para ganarse mi aprecio.

—Tu padre era muy parecido a Basil, cuando tenía su edad. Pero sentó cabeza y llevó una vida respetable después de eso. El sentido de la responsabilidad llega tarde en los hombres.

—Mi padre no despilfarró toda su herencia en cinco años.

—No tuvo la oportunidad, obteniendo el título tan tarde, y para ese entonces tenía una sabia y cariñosa esposa para guiarlo. Pero no te he invitado para discutir contigo, Edward —Lady Bertram, cuya espalda siempre estaba recta, se enderezó un poquito más, y asumió una posición autoritaria—. Deseo conocer qué progresos has obtenido.

Los largos y fuertes dedos apretaron un poco más la copa.

—¿Progresos, tía?

—No te hagas el tonto conmigo, Edward. Has reducido la búsqueda a casi una docena, y escuché que Lady Honoria Crofton-Ash lleva la delantera. ¿Cuándo tienes pensado proponerle?

—En verdad, tía Clem, lo haces sonar como una carrera de caballos en Ascot.

—¿Y bien?

Sentía curiosidad de cómo, últimamente, las mujeres parecían ponerlo en desventaja. La tía Clem, con su interrogatorio respecto a las posibles esposas; Lady Honoria, con sus elocuentes sonrisas y miradas que era incapaz de devolver; Miss Latham con sus inteligentes ojos azules y seductora risa... Oh no. No pienses en ella otra vez.

El majestuoso pecho de Lady Bertram subió y bajó cuando exhaló con impaciencia.

—¿Sigues aquí, Edward?

—Lo siento, tía. Pensaba en cómo expresarlo.

—¿Lo? ¿Qué? ¿Le propondrás matrimonio sí o no? Si no planeas hacerlo, deberías dejar de prestarle atención especial —la mirada confusa de su sobrino le indicó que Lady Honoria ocupaba un pequeñísimo lugar en sus pensamientos, y las preguntas sobre otra posible condesa tuvieron el mismo resultado. La obvia falta de interés en las candidatas, aunado con la inusual marcada hostilidad a la mención de Basil, le hizo sumar dos más dos. De modo, que detuvo el interrogatorio, y de forma casual le preguntó por la niña. Le preguntó por el nuevo pony que tenía a Lucy en un frenesí y fácilmente pasó a la fascinación de la niña con Miss Latham. Nada más mencionar el nombre de la dama, causó un interesante cambio en la conducta del conde, así que presionó.

—He conversado con ella varias veces —dijo la tía Clem inocentemente—. Me ha impresionado su buen juicio. También puede ser muy divertida, una vez que logras alejarla de la gata que tiene por tía. No es de extrañar que a Lucy le agrade. De hecho, he pensado en invitarla a tomar el té, pero sería una situación muy embarazosa.

Lord Hartleigh arqueó una ceja. Sabía que, embarazoso, no estaba en el repertorio de su tía.

—¿Por qué, tía?

—Porque, si Lucy viene, debes venir tú también, supongo, porque no tendré a esa niñera Miss Carter. Y por supuesto, no puedo invitar a Basil. Pero si no lo hago, se resentirá terriblemente, porque está perdidamente enamorado de Miss Latham.

—¡Un demonio si lo está! —explotó el conde, captando la mirada inquisitiva de la tía, se sentó y pronunció lentamente—. Te lo he dicho, Basil está enamorado de sus gustos caros, los cuales, presumo..., —prosiguió, incapaz de detenerse—... que desea que Miss Latham pague. Como hizo mi padre. Como Basil espera que yo haga. Tía sabes que él no piensa en nadie más que en sí mismo, no tiene responsabilidad por nadie, ni por nada.

—En ese caso, ¿qué quieres que él haga? —le preguntó—. A diferencia de ti, no tiene otra alternativa que casarse con una mujer rica. Y si Miss Latham lo encuentra adecuado, y se siente contenta de tenerlo...

—¿Qué? —el conde se sentó derecho, casi derramando el jerez—. ¿No le habrá propuesto matrimonio?

—No que yo sepa, pero sí debe.

—Tía no puedes permitirlo.

—No tengo nada que objetar al respecto —Calmadamente, se sirvió una rebanada de tarta—. No puedo mandar en el comportamiento de mi sobrino.

—No puedes dejarla a merced de sus... sus... maquinaciones.

—Edward, creo que tienes algo de tu primo en ti. Te has vuelto melodramático. Pienso que Miss Latham es lo suficientemente receptiva para evitar cualquier maquinación que imagines. Tengo entendido que ayuda a su tío y tiene una sorprendente y sofisticada comprensión de los negocios. Dudo que la tomen por tonta. Y si lo es, entonces podemos asumir que fue porque así lo quiso ella. ¿O no?

Como deseaba conocer la respuesta, Lady Bertram, cambió sutilmente de tema. Sin embargo, notó, que Lord Hartleigh no recobró la compostura, y se preguntó sí era demasiado idiota —como era frecuente en los hombres— para darse cuenta de lo que quería.


Capítulo 9

Isabella nunca simpatizó mucho con las ambiciones sociales de la tía Pamela. Después de todo, los Latham’s no eran traficantes de esclavos, su negocio era respetable. Y ciertamente eran más solventes que muchos nobles, quienes a la larga se obligaban a ir a la bancarrota, sólo para mantener las apariencias. Para la muestra su tío, Lord Belcomb.

Si la tía Pamela no fuera tan ambiciosa, sus cuatro hijas podrían escoger entre un amplio número de respetables pretendientes, aunque sin título. Y ella estaría tranquilamente en Westford, ayudando a su tío, en lugar de tener que pasar el tiempo esquivando a quienes, entusiastamente querían hacer uso de su fortuna.

No obstante, esa ambición social le reportó algunos medios de distracción. Con la idea de que una jovencita apropiada debía saber manejar el arte de los caballos, la tía Pamela insistió en que tomaran clases de equitación. Después de varios debates con el tío Henry, quien finalmente accedió con la condición de que Isabella también tomará las clases, aludiendo que “la pobre niña no hace suficiente ejercicio” le dijo a su esposa calmada pero firmemente que “debía pasar más tiempo al aire libre”. El hecho de que su esposa ocupara mucho tiempo de Isabella dentro de la casa era un tema que no se hablaba, pero él no tenía deseos de escuchar ninguna negativa.

De modo que Isabella pudo permitirse un refugio del caos que era la casa del vizconde. Y en este caso en particular, al menos, la vizcondesa no exigió explicaciones. La pasión de Lady Belcomb por los caballos, así como su necesidad de tener un ejército de sirvientes, contribuyó en parte al actual y triste estado financiero de su esposo. Por lo tanto, Isabella sólo debía vestirse con su traje de montar cada mañana y llevarse a un mozo con ella, y tendría una hora o más de paz. Por lo cual, hoy, estaba doblemente agradecida.

Salió temprano, para ejercitar al caballo y aclarar sus pensamientos. Anoche yació mucho tiempo despierta, tratando de calcular los riesgos de desobedecer las exigencias de su tía, y llegó a la conclusión de que si todo lo demás fallaba, iría donde el tío Henry. Él había solucionado enredos más complicados. De modo que, aferrándose a ese consolador pensamiento, por fin se durmió.

Tomó una vereda, lejos de la principal del parque, donde tendría espacio para correr. Cuando puso el caballo a galope, el mozo, ahora acostumbrado a su paso largo, esperó pacientemente. En la primera salida, pensó que el caballo se había desbocado y se ganó una suave reprimenda por su intento de rescate. Hoy, como casi todos los días, rechinó los dientes y rezó fervientemente para que Miss Latham no se matara... por lo menos no durante su guardia.

Pero Isabella era más resistente de lo que muchos pensaban. Voló por el prado, confiada y segura. Cuando sintió el aire fresco y el vigoroso animal debajo de ella, las tías, las debutantes, los pretendientes, todos desaparecieron de su mente. La vida volvió a tener sentido; rara vez lo tenía desde que llegó a Londres. Deseó poder seguir cabalgando, fuera del parque, fuera de la ciudad, de regreso a la agradable morada de su tío. Pero uno sólo podía escapar por unos breves momentos.

Renuente, tomó el camino de vuelta, y guió al caballo por los senderos más transitados (aunque, a estas horas, pocos transitaban) cuando tuvo un vistazo de Basil. Aún estaba lejos, y a medida que lo veía aproximarse, se preguntó por la extravagancia del destino que lo había conducido a ella en lugar de a cualquier otra de las cientos de jovencitas bien acomodadas; y por qué, como muchas de ellas, no se podía contentar únicamente con comprar un esposo atractivo y de buena cuna.

Pese a que no se comparaba con la oscura belleza de su primo, no podía negar que era apuesto: esbelto y elegante, vestido impecablemente, con una cara bellamente esculpida y esos inquietantes ojos ámbar junto con la melena leonada. Era ingenioso, poético y divertido; de hecho, era, exactamente el tipo de héroe que una conjuraría en sueños. Pero tal héroe la querría por ella, no por su fortuna. No, pensó con pesar, su condición de dama soltera y tímida no estaba calculada para inspirar pasión en el corazón de un héroe.

Pero Isabella desconocía cuan poco tímida parecía en ese momento. Tenía la cara colorada por el ejercicio, le brillaban los ojos, y el sedoso cabello rubio se salía de las pinzas. Lucía cautivante. Una vez más el Sr. Trevelyan se percató de que Isabella era más atractiva cuando estaba agitada, ya fuera de alegría, de rabia o por el ejercicio. Sería un estudio fascinante descubrir las distintas maneras en que podía estimularla; y más que nunca estaba decidido a que tales descubrimientos no los hiciera su primo.

Ni la suspicaz mirada del mozo ni el gélido saludo de Isabella lo desconcertaron. Deseó que ella pareciera un poco más preocupada, pero ni modo. Si su discurso tenía éxito, no habría duda de que se preocuparía.

—Le ruego sea breve Sr. Trevelyan, —le dijo—. No suelo tardar más de una hora cabalgando, y no deseo que se angustien por mí en casa.

—Seré breve, entonces —acordó, mientras caminaron unos pasos, lejos de la audición del mozo—. Como indiqué en la nota, no es un asunto menor que traté de comprometerla.

Fue interrumpido por su risa, y en sus ojos brilló por un instante una ráfaga de ira cuando le pidió que compartiera la broma.

—No lo haré, Sr. Trevelyan —le dijo, con el rostro solemne otra vez—. No soy tan ingenua como para creer que un beso robado en un parque público a la luz del día me hundirá completamente en la censura.

—Me temo que es inocente en lo que a la sociedad se refiere, Miss Latham.

—No, he tenido más de un mes de entrenamiento. Si desea cotillear sobre ese episodio, será un chisme, y alimentara el otro cotilleo que ha propiciado tan esmeradamente.

—¡Propiciado! —de momento lo tomó por sorpresa su franca afirmación.

—Por favor, no insulte mi inteligencia negándolo. Si verdaderamente se preocupara por mi reputación, su comportamiento no incitaría las suspicacias. Ya la mitad de la sociedad piensa que soy su amante, dado que ha mostrado tan poca discreción en sus miradas, gestos y palabras... —a cada palabra le dio un énfasis especial—... como si estuviera dirigiendo a un bailarín de ópera, —parecía un trabalenguas y paró un momento por aire, complacida de verlo turbado—. En conclusión, —prosiguió—, si cotillea, entonces no es un caballero.

Basil tuvo que sonreír, aunque no había salido como esperaba, la refutación fue muy acertada. Entonces ¿estaba a punto de emparejarse con él? Qué fascinante.

—Quizás no lo soy —fue su cordial respuesta.

—Esa es su perspectiva, —replicó—, así invente historias por los próximos cien años, nadie hará que me case en contra de mi voluntad. Y antes que piense en amenazarme con el escándalo, piense en esto: mi tío Henry —no Lord Belcomb— es quien administra mis fondos. Y Henry Latham nunca me entregaría a las manos de un caza fortunas —tensó las manos en las riendas del caballo, preparándose para partir.

—Espere, Miss Latham, —la urgió, atravesando su montura para evitar su retirada—. Esas han sido duras palabras —cuando ella abrió la boca para retrucar, él levantó la mano para continuar—. Y no niego que las mereciera. Pero antes de que me rechace, hay un asunto que deseo comentarle.

—No puedo imaginar que otro...

—Mi primo, —dijo tranquilamente.

Y ahí estaba ese extraño aleteo cerca del corazón, pero mantuvo la expresión pétrea cuando encontró la mirada de Basil.

—No veo qué tiene que ver Lord Hartleigh con esto.

—¿No? —el brillo en sus ojos contradecía la inocencia en el tono—. Qué extraño, porque yo sí. Verá, por ejemplo, sé que usted ha desarrollado un tendre por él. Oh, no se moleste en negarlo —prosiguió cuando escuchó la rápida inhalación de aire—. Podré ser una criatura totalmente desprestigiada, pero no soy idiota. Incluso su tía puede verlo; y de ninguna manera le gusta, se lo aseguro.

—Se está dejando llevar por la imaginación —lo interrumpió, débilmente.

—Ojala fuera así. Pero no, los Hados están contra mí. Por un lado está Edward, enamorado de Lady Honoria, quien sería una madre más que adecuada para Lucy. Pero Lucy no la soporta. No, Lucy quiere que Misbella sea su madre, y nadie más. Querida, mucho me temo que Edward le propondrá matrimonio solo para complacer a la niña. Y asumo que en la carrera me fastidiará a mí, sólo para agregarle un poquito de sabor a la aventura.

Lady Honoria. Por supuesto. ¿Acaso no era obvio? ¿Pero renunciaría a ella por el bienestar de la niña? La momentánea dicha por la posibilidad de ser la esposa de Lord Hartleigh se hundió rápidamente tras una ola de desesperanza. Desposarla, por un sentido del deber totalmente altruista... no, él no era tan indulgente para llegar a eso.

Basil sintió el pequeño cambio de consciencia mientras observaba las emociones que reflejaba su rostro. Vacilaba en la confianza, y las mejillas se quedaron sin color. Suspiró.

—Supongo que a la larga todo caerá por su peso. Espero que, para su bien. Imagine lo que debe ser estar casada con el hombre que ama, sabiendo que él renunció a su amada, en nombre de la responsabilidad. Preguntándose... —continuó, como si hablara para sí mismo—... cuando Lucy llegue a la adultez, se case, y se marche, si la llegará a amar con el tiempo. O si se resentirá más y más con usted.

Fue cruel al expresarlo, fue cruel dibujarle ese deprimente cuadro. ¿Pero era mentira? Ella no podía refutar cuan valiosa era Lucy para su guardián, cuánto significaba su felicidad para él. ¿No había visto la vasta evidencia, una y otra vez? Se obligó a responder.

—Presume mucho —le dijo con voz plana y aburrida—. de que ese deber conducirá a su primo a dar un gran paso; o que yo aceptaría. No necesito ni deseo casarme con nadie.

—¿Pero su familia?

—¿Qué hay con ellos?

—Seamos serios con esto —dijo bruscamente—. Al casarse conmigo, o con mi primo, se establecerá firmemente en la sociedad. Con Edward o conmigo suavizando las relaciones, no habrá dificultades para que Freddy se case con Alicia, si ella así lo quiere. Y entonces, cuando sus otras primas estén listas para ser presentadas en sociedad... —la rebeldía brilló en sus ojos, y abruptamente cambió de táctica—. Le ruego no me mire como si fuera un ogro. Intentaba ser práctico, señalando los pros y los contras, pero me temo que no me va bien. Sin embargo, el hecho es, que me preocupo seriamente por usted Isabella.

—A pesar de mi fortuna —anotó sarcásticamente.

—Estoy maldecido con una naturaleza extravagante y pocos ingresos. No tengo otra opción que casarme con una dama con riquezas. Pero eso no implica que no tenga sentimientos por usted. Nunca me he preocupado tanto por alguien en la vida; excepto por mí —concluyó con una triste sonrisa.

—Seguramente es consciente de que no correspondo a esos sentimientos.

—No ahora. Pero quizás con el tiempo. Si me da la oportunidad, puedo ganarme su afecto.

Mirándose las manos que descansaban sobre la silla de montar, notó la sinceridad en la voz, pero se perdió el destello de diversión en los ojos.

—Mi tío me enseñó a mantenerme lejos de la especulación —le respondió suavemente.

—Le prometo que no es un juego. Puedo probarlo, pero debe darme la oportunidad. ¿Al menos pensará en lo que le he dicho?

Oh, claro que lo haría. Sin duda durante largas e insomnes noches. Asintió.

—¿Y quizás hablemos nuevamente... pronto?

—Sí.

—¿Y tal vez me guarde un baile en el debut de sus primas?

—Tal vez —comenzó a urgir la montura—. Debo volver a casa.

Basil meneó la cabeza, mientras la observaba irse. Es una lástima que se lo haya tomado tan mal. Bueno, al menos no necesito sacar la artillería pesada. Sus recientes indagaciones apuntaban a la misma dirección, pero necesitaba otros días para estar seguro. Sin embargo, desesperado como estaba, aún se encogía ante el chantaje. Afortunadamente, había otras formas de persuasión; valió la pena perder la mitad del sueño de anoche, ensayando y perfeccionando su discurso “sincero”. Esta noche compensaría el esfuerzo, visitando a la talentosa y muy costosa, Celestine.







* * *



Henry Latham cerró la carta que acababa de leer. Se quitó los anteojos y sacó un pañuelo para limpiarlos, con una mirada pensativa en su afable rostro.

—¿Noticias de Alicia? —le preguntó su esposa, entrando a su estudio con una taza de café. Trató de echar un vistazo a la carta, que él guardó casualmente en el bolsillo.

—No, mi amor. Negocios. Parece que debo ir a la ciudad.

Las rollizas facciones de Pamela mostraron sorpresa. Los últimos años, su esposo evitó a toda costa ir a la ciudad, optando por enviar un representante a solucionar cualquier inconveniente que surgiera allá.

—Este asunto requiere más discreción que la usual —le explicó—. Y aunque confío en William con mi vida, estaré mejor si me encargo yo mismo.

Colocó la taza sin más ruido que el necesario.

—Espero que no trates de ver a Alicia —su tono traslucía que no era un deseo sino una orden.

—Por supuesto que no, mi amor. Ni lo soñaría. Iré y regresaré en una semana, dos como mucho. Ellas nunca sabrán que me he movido de aquí.

—Espero fervientemente que sea así, sabes que fue una de las condiciones.

—Claro que lo sé —el tono helado en su voz le indicó que no se hablaría más sobre el tema. De modo que, pese a desear ver otra vez la carta, se mordió la lengua y como la abnegada esposa que era, se ofreció a ayudar a su esposo con el equipaje.


Capítulo 10

Mientras que Henry Latham preparaba su viaje, Lord Hartleigh emprendió uno propio. Como un inquieto fantasma, deambuló de Boodles a Brooks, de ahí al White; y se las arregló, a pesar de sus mejores esfuerzos, para perder poco menos de cien libras; y también falló rotundamente en su intento de emborracharse. Derrotado, regresó a su casa poco después de las dos de la madrugada, cogió su brandy preferido, y se retiró a la biblioteca, gruñendo la orden que no lo molestaran a menos que la casa estuviera incendiándose.

Se desplomó en su silla favorita, y sin la distracción de sus camaradas, no le tomó mucho tiempo darse cuenta de lo que estaba mal. La confidencia de la tía Clem, respecto a que Basil le propondría matrimonio a Miss Latham, lo había enfurecido en exceso, tanto como la ira que experimentó el día que Lucy se extravió. Curiosamente, tuvo la misma sensación de culpa.

Al principio se negó a tomar en serio el asunto, asumiendo que si Basil era tan audaz de pedírselo, al menos la dama sería lo suficientemente sensible para rechazarlo. Pero sus periplos por los clubes de Londres lo sacaron de sus optimistas ideas. Circulaban muchos rumores sobre ellos dos, e incluso aunque sólo una cuarta parte de lo dicho fuera verdad, la reputación de Miss Latham estaba en estado incierto. Sería obligada a casarse con Basil, sólo para acallar las lenguas viperinas.

Entumecido, miró alrededor contemplando su colección de libros, las pocas fotografías que adornaban las paredes, su santuario privado. Cuando terminó con las misiones de inteligencia, volcó sus energías en sus primeros amores: la literatura y el arte. La llegada de Lucy fue un estímulo adicional, ya que quería que su pupila cultivara un genuino aprecio por lo que las mentes brillantes podían crear. Lucy no sería como el resto de debutantes vestidas de muselina blanca. Ella sería capaz de hablar y entender cosas además de los sombreros, las zapatillas y los chales. Crecería como una bella, inteligente jovencita, y el hombre que se la ganara sería merecedor de ella; no alguien galante agobiado por las deudas como Basil, o un dandy poco elocuente como su amigo, Tuttelhope.

Era claro que todavía no era lo suficientemente mayor para compartir con él su opinión sobre libros y pinturas. De hecho, prácticamente no tenía a nadie con quien compartir esta pasión. Y de vez en cuando, anhelaba tal compañía; una con la que pudiera conversar sobre Lucy y las muchas preguntas que tenía respecto a criarla, educarla y hacerla feliz. Respecto a libros. Respecto a arte.

Se sirvió más brandy en la copa. Honestamente, le era difícil imaginar que conversaba de tales cosas con Lady Honoria, o con cualquiera de las otras candidatas. Ellas preferían hablar de moda, cuando no estaban coqueteando o chismeando. Contempló la copa malhumoradamente, su cerebro cargado de alcohol lo traicionó, y un par de inteligentes ojos azules parecían devolverle la mirada. A medida que rememoraba esos chispeantes ojos cuando reprimía una sonrisa, y una generosa boca lista para pronunciar una ingeniosa salida a una de sus observaciones, volvía a sentir la familiar tensión en el pecho. Sólo ahora se percataba de que no era una obstrucción sino un dolor.

Recordó el día en la tienda de la modista, y la forma en que con unas cuantas educadas palabras dichas a la niña, lo puso efectivamente en su lugar. Recordó la visita que le hizo al día siguiente, y la manera en que gélidamente aceptó sus disculpas, y el fantasma de una sonrisa cuando le comentó que los niños, a diferencia de otras posesiones, rara vez permanecían donde uno los dejaba. Recordó el primer baile, y la forma en que su risa y buen carácter aliviaron sus inquietudes respecto a la niña. Y otros bailes, y otras conversaciones; esos momentos dispersos en su compañía eran únicos, cada uno de una calidad que no había reconocido hasta ahora. Ella tenía algo peculiar que parecía poner las cosas en el sitio adecuado. Y ahora, enojado y deprimido por intervalos, desorientado por el alcohol, anheló que ella estuviese ahí con él, para hacer que todo estuviese bien.

Al rato, cansado de esos ensueños empapados de alcohol, trastabilló fuera de la biblioteca y lenta y dolorosamente, se fue a su habitación. Exhausto, colapsó en la cama, completamente vestido. Pero el olvido no llegó. Contempló el techo, deseoso de pensar.

Después de todo, no era tan malo, como estar en una prisión francesa, muriendo poco a poco en la inmundicia. Sobrevivió a eso, ¿No? —con la ayuda de Robert Warriner, claro está. Por cierto, si todo lo que le preocupaba era la posibilidad de que Isabella fuera entregada a su primo... pues, entonces, él debía evitarlo.

Fue un tonto por permitir que las cosas llegaran hasta este punto. Pero el deber de sacar a Lucy del cascarón, además de atender a una y otra señorita elegible, no le permitió ver lo que estaba pasando. Pero esta noche había escuchado cómo Basil supuestamente llevó a Miss Latham, sin compañía ni carabina, a los Jardines de Vauxhall... y cómo fueron sorprendidos en un tete a tete. También escuchó de las citas clandestinas que ubicaban a Miss Latham en media docena de distintos lugares simultáneamente, y por supuesto estaba el asunto del intercambio de la nota en la exposición. Por ese, al menos, él podía responder; pero no necesariamente hacía culpable a Miss Latham. Sabía por experiencia, que Basil tenía talento para manipular las circunstancias en su provecho.

Ganarse el favor de algún sirviente, conocer las idas y venidas de Isabella y aparecer en el lugar adecuado en el momento preciso, sería un juego de niños para Basil. Así como le sería fácil “negarse a traicionar a una dama” si alguien lo interrogaba, “¿No era Miss Latham la que estaba con usted en tal lugar, a tal hora?” sonreiría y miraría de una forma que confirmaría las sospechas del interrogador. Basil carecía de principios, de sentido del honor —excepto quizás en las cartas— y no tendría problemas de conciencia mientras entretejía su red alrededor de ella. Y por lo que había podido escuchar, ninguno de los Belcomb velaba por los intereses de Miss Latham; todo lo contrario. Al parecer, Lady Belcomb estaba más impaciente por ese matrimonio que el propio Basil.

Sí, con su propia obstinada búsqueda de una mamá apropiada para Lucy, le había entregado a Isabella al enemigo. Debió seguir sus primeros instintos; esa noche, cuando vio a Basil merodeándola, debió advertirle y hacer todo lo posible para frustrar los planes de su primo.

Bueno, no había manera de deshacer lo hecho. Pero podría arrebatarle la victoria a Basil... si ella cooperaba. Y ahí radicaba el problema. Podría aconsejarla. Podría sobornar o amenazar a Basil. Pero era muy probable que las cosas estuvieran más allá de eso. Para rescatarla, debería proponerle matrimonio.

Sentía la garganta en carne viva, la cabeza le giraba, y parecía que algo peludo le había crecido en la lengua. Peleando contra las náuseas, se obligó a sentarse, y se sirvió un vaso con agua de la jarra que estaba en la mesita de noche. Al hacerlo, captó su imagen en el espejo. Tenía el oscuro y rizado cabello despeinado, por rastrillarlo cruel y repetidamente con los dedos. Tenía los ojos rojos, con sombras negras alrededor. Una sombra de barba le oscurecía el mentón. Qué bonito prospecto de novio, le dijo a su reflejo. Miss Latham alucinaría al verte; se arrojaría dentro de tu cálido —y húmedo— abrazo. Debes oler como un calabozo francés.

Pero mañana estaría listo y renovado. Mañana se presentaría ante la lánguida madre. Y luego, ante la dama. De una y otra manera, por las buenas o por las malas, la rescataría de su primo.

Luchó con el traje y por fin se las arregló para quitarse la mayor parte antes de caer nuevamente en la cama. Esta vez, el sueño lo atrapó, y a medida que se dormía, deseó fervientemente que la dama aceptara el rescate.







* * *



Le hicieron repetir tres veces su pregunta antes de que el muy acosado mayordomo finalmente entendiera que era a la Sra. Latham a quien quería ver. Y ahora, mientras evaluaba a la delicada criatura, elegantemente postrada entre numerosos cojines, se preguntó cómo había tenido energías para traer un niño al mundo. Apenas sí parecía tener energía para bombear su propio corazón.

—¿Asumo, mi Lord, que tiene algo que discutir? Porque estoy segura de que se percató de que nunca recibo visitas —lo hizo sonar como si fuera una actividad rigurosa.

Rápidamente la tranquilizó al respecto, agregando algunos halagos en cuanto a que su presencia era recompensa suficiente —y otras cosas sin sentido— y se alarmó al escucharse tartamudear.

—Sí. Efectivamente. ¿Confío que no sea sobre caballos?

Su señoría, cuya cabeza no era la mejor en esa mañana, se preguntó por un momento sí el alcohol le habría dañado permanentemente el cerebro.

Ella miraba más allá de él, al reloj dorado en la repisa de la chimenea.

—Pienso que los caballos son aburridos —le explicó al reloj.

Aturdido, le aseguró que no mencionaría a los caballos.

—Es sobre su hija —agregó, sintiéndose más incómodo con cada minuto que pasaba.

Lentamente, enfocó la mirada en su rostro. —Ah.

Ahora deseaba que observara el reloj en lugar de a él, dado que le era difícil mantener su aplomo bajo esa mirada. A pesar de esa aura despistada, tenía la sensación de que lo estaba evaluando. Se forzó a encontrar la mirada, y pronunció el practicado discurso.

—He venido a solicitar su permiso para casarme con ella —dijo vacilante—.

Ella continuó observándolo con los ojos azul-verdosos impávidos, casi distraídos.

—Soy consciente de que nos conocemos hace poco, pero en ese breve periodo, he llegado a apreciarla con mi mayor admiración y estima. Ella tiene una gran comprensión...

—Mi estimado señor, —lo interrumpió María—, no es necesario que me catalogue sus virtudes. Después de todo, soy su madre, y sé todo sobre ella. Además, encuentro absolutamente agotador considerar todos sus logros.

—Sólo deseaba garantizarle...

Con una delicada mano desestimó sus protestas.

—No se preocupe. Casi nunca necesito que me garanticen algo.

No tenía idea de cómo seguir con esta conversación, y la cabeza le palpitaba terriblemente. Luego de lo que parecieron horas de silencio (pero realmente fueron solo segundos), mientras la dama examinaba pensativamente el diamante en su mano, logró preguntarle, si tenía o no su aprobación.

—¿Qué? Por supuesto, mi lord —contestó, con perfecta calma—. ¿Qué objeción puedo tener de un caballero tan eminentemente adecuado como usted?

—Es muy amable de su parte —¡Qué mujer tan desconcertante! ¿Qué quería decir con eso? Cuando una lenta y baja risa escapó de su garganta, sintió unas ganas tremendas de envolver los dedos en su cuello y estrangularla. ¡Ese sonido! Tan parecido, pero aun así no era el mismo.

María se dio cuenta de su perplejidad, y rió nuevamente

—Mi querido Lord Hartleigh, —pronunció—, le ruego me disculpe. Isabella está en lo cierto; soy una bromista incorregible. Pero verá, no puedo evitarlo. Y usted luce tan solemne que parece que está pidiendo permiso para cometer un grave crimen. Por mi experiencia, sé que los enamorados tienden a verse más alegres, quizás hasta un poco idiotas.

El conde apartó la mirada de los ahora inteligentes ojos, sintiéndose de alguna manera desenmascarado.

—Quizás, —comentó en voz baja—, obedezca a que no soy muy optimista en mis posibilidades —no supo por que se lo dijo, pero el suave “ya veo” lo tranquilizó.

—Me preocupo por ella, —le confesó, aunque tuvo que arrancar las palabras—, Mucho. Pero no me había percatado sino hasta ahora.

—Sí. Entiendo que puede pasar. Pero francamente debo decirle, que me hubiese gustado que se percatara antes. Isabella siempre ha sido lista, sensible, y en estos últimos días o más... ah, pues. El tiempo siempre es el enemigo —lo miró —más bien con tristeza, pensó— pero no le brindó más información—. No obstante, le deseo éxito.

Cuándo él se levantó para marcharse, ella agregó.

—Me temo que no la encontrará en casa esta mañana. ¿Pero lo veremos esta noche?

Asintió.

—Bien —y, con una elegante mano blanca, lo dijo adieu.


Capítulo 11

Después de una última ronda para verificar que todo estuviera correctamente, Isabella se escabulló a una esquina temporalmente sola, de lo que un montón de dinero y una gran cantidad de sirvientes habían convertido en un salón de baile. Le dolía la cara por mantener la sonrisa, pero eso no era nada comparado con el dolor de cabeza y el dolor en su corazón. Las palabras de Basil habían dado en el blanco. Sí, era cierto que a veces se sentía infeliz en Londres. Y a veces también en casa. Pero nada en la vida la había preparado para esta miseria espiritual tan apabullante —ni siquiera la muerte de su padre, dado que fue un extraño para ella.

Tenía claro que todo era su culpa. ¿Por Dios santo, qué la hizo enamorarse de un conde? Un conde que —si simplemente mirara lo que tenía debajo de la nariz— ya había encontrado una condesa totalmente adecuada, gracias. ¿Acaso no sonreía apreciativamente a una ocurrencia de Lady Honoria? Decían que ella era muy ingeniosa. Y ciertamente, era la mujer más bella del salón.

Isabella suspiró, compuso una sonrisa y observó a la multitud. Y era una multitud a pesar de las ominosas predicciones de Lady Belcomb. La Sra. Drummond Burrell podría despotricar sobre las “relaciones ilícitas” y negarse a honrarlos con su presencia; pero la gran mayoría no fueron tan rigurosos. Y sentían curiosidad por ver a Isabella y a Basil en acción. Tristemente para algunos, mucho se habló pero poco vieron, y la sociedad londinense estaba ansiosa saber si Isabella superaría a Caro Lamb en cuanto a espectáculos públicos se refería. Para su decepción, Miss Latham era una perfecta dama, y el comportamiento del Sr. Trevelyan meticulosamente correcto.

Sin embargo, a Isabella no le inquietaba tanto el interés que tenía la sociedad en ella, sino su falta de interés hacia Alicia. Las viudas fueron fríamente formales cuando no se comportaron groseras al instante, y las debutantes la ignoraron. La riqueza y la arrolladora belleza de Alicia eran un crimen, pero que la hija de un comerciante tratara de ganarse un lugar en la sociedad era lo más atroz para ellos. De modo, que las primeras horas de la velada fueron una agonía para Isabella. Pocos caballeros invitaron a bailar a Alicia, y esos pocos fueron los mismos que habían rondado a Isabella hacía unas semanas.

Lord Tuttlehope llegó tarde, debido a que se cambió catorce veces y arruinó dos docenas de corbatas. Y cuando finalmente arribó, se sentía tan mortificado y estaba convencido de haber arruinado cualquier oportunidad con Alicia que tenía miedo de hablarle. Por lo que le tomó un tiempo darse cuenta de que Verónica estaba rodeada de admiradores pero Alicia no. Gradualmente, comprendió que desairaban a su querida belleza dorada. Hecho que lo indignó tanto que olvidó su imaginaria desgracia mientras avanzaba valientemente hacia ella.

De alguna manera Alicia, con la cara sonrojada, comprendió y aceptó su incoherente petición de baile. Lo que redirigió la vergüenza de Freddy, pese a que fue el más exquisito dolor, se las ingenió para evitar que tropezaran y cayeran.

El próximo baile lo reclamó Lord Hartleigh, quien, la verdad sea dicha, no se había percatado del aprieto de Alicia. Pero más de una vez notó la preocupación en el rostro de Isabella y sus miradas angustiadas hacia su atractiva prima. Cuando acabó el baile, se demoró un momento más de lo necesario, como si encontrara la conversación de Alicia sumamente fascinante. Sin embargo, fue suficiente para provocar una palpitación en el pecho de Honoria y para encender el espíritu competitivo de los distinguidos caballeros que estaban cerca de ellos. Después de todo, Alicia Latham era bella y rica, y si el conde de Hartleigh, con su inmaculada cuna, no se oponía a la hija de un comerciante, ¿Por qué lo harían ellos? En un cuarto de hora, Alicia rompió al menos una docena de corazones porque los bailes no eran suficientes para ir ni las horas tampoco para venir.

No obstante, Lord Tuttlehope, por su sorprendente acto de valor, ganó la promesa de un segundo baile y le fue concedido el inesperado privilegio de escoltarla para la cena. Envalentonado por ese honor, declaró que hablaría personalmente con Lady Cowper a fin de obtener un cupo en Almack para Alicia.

—Pero Lady Jersey ya me lo negó —le recordó amablemente ella.

—Su abuelo fue banquero. No sé de dónde saca esas ideas. Pero nadie debe rechazarte —contestó su héroe y reaccionó tan fuerte a su propia audacia que se le aguaron los ojos.

Alicia encontró un momento para apresuradamente relatarle a Isabella lo acontecido antes de que un entusiasta joven mayor la llevara a la pista de baile. Así, que Lord Tuttlehope tiene agallas después de todo, pensó Isabella. ¿Pero aceptaría su familia la elección? Aunque cabía la posibilidad de que no tuvieran influencia en el joven, definitivamente planearían la manera de hacer miserable a Alicia. Inmersa en sus cavilaciones, no escuchó a las dos damas que se aproximaban, y cuando captó algo de su conversación, rápidamente se refugió en las sombras.

—Bueno, por lo que puedo ver, Lord Hartleigh tiene excepcionales nociones del deber. Y siempre ha sido el más galante de los caballeros. ¿Cómo podría uno sorprenderse de que reconozca a la princesita comerciante cuando ha acogido a la niña huérfana?

—Es cierto, Honoria. Y cree que el mundo es de la niña, ¿no es así?

—Sí —fue la cortante respuesta. Isabella no escuchó el resto, puesto que las señoritas continuaron su camino.

Así que, Basil no era el único que lo veía. “excepcionales nociones del deber”. Quería pensar que había sido en su beneficio el motivo por el cual había invitado a Alicia a bailar, pero había sido un acto galante, sencilla y llanamente. Otra damisela en apuros, y ahí iba el conde de Hartleigh a rescatarla.

—Ah. Está aquí. Temí que se hubiese ido con su cuaderno de dibujos y su lápiz... buscando aire, me entiende.

Atrapada en medio de sus infelices reflexiones, trabó la mirada en los intricados pliegues de la corbata antes de mirar a Lord Hartleigh a la cara. Él le sonreía, pero en sus ojos había una intensidad que antes no había visto. Se le aceleraron las pulsaciones y forzó una sonrisa.

—Yo... nosotros... nunca esperamos esta multitud.

—Sí. Obviamente ha sido un éxito. Pero al mismo tiempo, el papel de anfitriona puede ser tedioso.

—Me da demasiado crédito. Mi tía es la anfitriona, y es quien merece su simpatía.

—Su tía asumió el rol, pero es claro que las responsabilidades recaen en usted; y no es que necesite alguna preocupación. Obviamente son sus primas quienes deben hacerlo.

Le habló como si entendiera lo que había en su mente, como si realmente se preocupara por lo que ella sentía. Y él tuvo incidencia en el éxito de Alicia. La sociedad le tenía respeto.

—Sí, mi lord, pienso que está en lo cierto. Y creo que debo agradecerle...

Él presintió lo que iba a decirle y la interrumpió.

—Sus primas son adorables, y Alicia es cordial y de buen carácter, lo cual es gratamente refrescante. Pero no he venido para hablar de sus primas. He venido a pedirle un baile. A ordenarle que baile, si es necesario, tiene todas las responsabilidades y nada de diversión.

Tomó el brazo que le ofreció, deseando tener la voluntad para negarse cortésmente. Pero estaba claro que no podía. El musculoso brazo fue un consuelo, como lo fueron los ojos cafés, y la voz baja y calmante. Mientras le hablaba, todos los chimes y los desaires se esfumaron. Y ahora, mientras bailaban, incluso el deprimente cuadro que Basil le pintó le parecía un poco más brillante. ¿Y qué si amaba a lady Honoria? ¿No era mejor aceptar cualquier migaja que le ofreciera a seguir sufriendo como lo hacía desde esa mañana en el parque? Incluso aunque con el tiempo, después de casados (se sonrojó con el pensamiento), él se resintiera, aun sería un caballero para demostrarlo. Sus siguientes palabras la sacaron del sueño.

—Miss Latham, espero que no esté yendo a la deriva a un lugar más interesante, justo ahora cuando necesito su ayuda; Lucy insistió en que le describiera su vestido con los detalles exactos mañana por la mañana. Y pese a que la he mirado detenidamente y retenido en mi memoria, temo que mi ignorancia en couture femenina hará que caiga lejos de las expectativas de mi pupila.

Volvió a la tierra con una sacudida. Y repentinamente las tensiones acumuladas de los últimos días fueron mucho para ella. Estaba cansada. Desde el encuentro con Basil, había dormido mal... eso cuando lograba dormir. Los preparativos para el baile le habían exigido atención constante. Las críticas de su tía una presión inmutable. Los inconvenientes de Alicia al inicio de la velada irritaron sus nervios tensos. Y ahora este inocente recordatorio de porqué él venía en su búsqueda, de porqué era tan amable, la deshizo. Trató de ponerle humor a la voz cuando comenzó a explicarle los misterios de Madame Vernisse, pero le flaqueó la voz, y en las esquinas de los ojos brillaron las lágrimas.

Lord Hartleigh, quien estaba más atento a sus labios y ojos que en escuchar los detalles, se encontró en un dilema. El instinto le decía que la cogiera en brazos y la consolara. Pero estaban en un salón repleto de gente, y ella ya era objeto de muchas especulaciones, y no debía, sin importar cuanto lo anhelara. Se conminó a hablar serenamente cuando le preguntó.

—Miss Latham, ¿he dicho algo para afligirla?

—No, —pero no lo miró a los ojos—. No, claro que no. Pero creo que entre la cantidad de gente y el calor de las velas...

—Sí, por supuesto —la interrumpió—. Debemos encontrarle un lugar tranquilo y un refresco —con calma, la sacó de la pista, desalentando cortésmente a varias personas que intentaron detener su avance con charla. Cuando llegaron a las puertas del salón, le preguntó:— ¿Debo llamar a alguna de sus primas? ¿O a su madre?

Le sonrió, agradecida por su consideración, aunque le causara un poquito más de dolor. Qué no haría para andar a solas con él. Pero no en esas circunstancias.

—Mi madre, por favor. A la pequeña salita.

Asintió y fue a buscar a María. Pero la Sra. Latham se sentía demasiado agotada para abandonar la cómoda silla.

—Le ruego, que le lleve un vaso de limonada —dijo con voz cansina—. Isabella es de constitución fuerte, y estoy segura que se recuperara completamente en unos cuantos minutos —viendo su duda, agregó—. Obviamente ha sido por el calor del salón. Confío en que estará segura bajo su cuidado por cinco o diez minutos. Si para entonces no se ha recobrado, entonces deberé enviar a un sirviente para que la atienda en su habitación.

—¿Cinco o diez minutos? —¿Le estaba dando vía libre para que se aprovechara de la situación? Era absurdo, aunque se apresuró en conseguir el vaso con limonada. Su ensayada calma fue muy útil mientras iba de un cuarto a otro buscando “la pequeña salita”.

Al rato vio su esbelta figura en el vestido de seda azul que había estudiado detalladamente. El lugar estaba lleno con los muebles y enseres que habían movido de los salones donde tenía lugar el baile. Ella estaba de pie junto a la ventana, dándole la espalda. Una sedosa hebra rubia se había soltado de las pinzas y acariciaba la suave piel de su cuello, y él deseo plantar sus labios ahí. En cambio, gentilmente le toco el hombro. Ella se sobresaltó, y cuando volteó, vio las lágrimas.

—¿Mi m-madre? —preguntó con un nudo en la garganta, mirando detrás de él a... nadie. Y entonces, apuradamente, se limpió las lágrimas.

Ahí estaba ese traicionero dolor otra vez. Depositó la limonada en la superficie más cercana y la tomó en sus brazos. Fue instintivo. Sólo pretendía sostenerla, consolarla, pero cuando ella levantó la cabeza para hablar, vio el ligero temblor en los labios, y no pudo evitar que los suyos los tocaran. Y de pronto, eso, tampoco fue suficiente. Su boca era tan suave, tan cálida. Una ligera esencia a lavanda parecía atraerlo más cerca. Tensó los brazos a su alrededor, por iniciativa propia, y presionó los labios, al principio gentilmente, y luego, cuando sintió que ponía las manos sigilosamente en su cuello, con urgencia. Se le aceleró el pulso con su toque, y por unos deliciosos momentos, cuando ella correspondió a su beso, se entregó al deseo. La calidez del esbelto cuerpo, las sorprendente curvas sensuales se amoldaban a su propia musculatura, y le hacía correr la sangre en sus venas. Podía sentir que su corazón corría a la misma velocidad del suyo, y apartó los labios de su boca para recorrer un sendero a lo largo de su cuello... por sus hombros... por la prominente y cremosa piel en el escote del vestido... y luego ella comenzó a apartarlo. Quería levantarla en brazos y llevarla a... a... buen Dios ¿Qué estaba haciendo?

Reuniendo toda su voluntad, aunque internamente maldecía el lugar, las circunstancias, todas las normas y los debes que hacían imposible tomarla en brazos y hacerle el amor, la soltó.

—Perdóneme —susurró al separarse.

—Sí. Sí, por supuesto. Estas cosas... pasan.

Dijo con voz serena, objetiva, aunque le temblaron los labios, y él se moría por besarla otra vez. Pero no era correcto. Y tenían poco tiempo. Pinchado por un lado por la culpa y por el otro por la pasión que ella tan rápida y asombrosamente le había demostrado, le fue imposible retener el buen juicio, y las palabras le salieron en una avalancha confusa.

—No es lo que piensa —aunque, no sé qué está pensando— no ha sido mi intención ofenderla. No he podido evitarlo. Isabella, deseo que sea mi esposa.

Sus ojos azules lo miraron y por un instante destellaron con anhelo —y con tristeza— pero cuando precipitadamente apartó la mirada, no estaba seguro de no haberlo imaginado.

—Eso no es necesario, mi Lord. Después de todo, —agregó tristemente—, no he ofrecido mucha resistencia, ninguna, de hecho. Lo que me hace igualmente culpable.

—¿Culpable? —repitió, tomándola de la mano—. ¿Cuándo me ha dado un destello de esperanza?

El color se acentuó en su rostro.

—Por favor... debemos dar por terminada esta... esta... conversación. Mi familia debe estar buscándome —trató de liberar la mano, pero él la sujetó fuerte.

—Sólo dígame que lo pensará.

—No puedo.

—No. No diga que no puede. Sé que este no es el momento ni el lugar adecuado. Sé que es muy pronto. Pero está mañana he hablado con su madre.

Ella levantó la cabeza asombrada, pero él continuó, inconsciente de todo excepto de la urgente necesidad de tener una pizca de aliento.

—Isabella, seguramente se ha dado cuenta... ya ha debido percatarse que la tengo en gran estima —Oh ¿Por qué las palabras eran tan rígidas? Pero era eso o confesarle una pasión que no había sospechado hasta hacía un momento. Y ya la había desconcertado lo suficiente y no de buen modo. Se lanzó a ciegas—. Y pese a que no espero que corresponda a mis sentimientos ahora. ¿Al menos no me dará la esperanza de ganarme su afecto? Compartimos muchos intereses, no somos incompatibles. Y Lucy, quien la adora, será la niña más feliz del mundo.

—Por favor, —le suplicó—, no más.

—¿No me dará esperanzas? ¿Me he deshonrado ante sus ojos?

—No. No es eso. Pero no puedo considerar su propuesta.

Las palabras lo helaron, pero intentó alejar la frustración de la voz cuando le preguntó.

—¿Hay alguien más?

Escucharon un crujido de seda en la puerta, y una voz cansina preguntando.

—¿Isabella, estás ahí?

El conde le soltó la mano inmediatamente, e Isabella se apresuró al lado de su madre.

—Estaba a punto de volver, mamá. Lord Hartleigh ha sido muy amable de... de...

—Sí, por supuesto. Bien, tu tía pregunta por ti, mi amor, de la manera más insistente —María Latham dejó pasar a su hija, y se giró hacia el conde—. El tiempo, mi lord. Es siempre el enemigo ¿verdad? —luego, también ella se fue.







Isabella se retiró brevemente a su habitación para recomponerse y enjuagar la evidencia de las lágrimas.

—Estima. Intereses en común. No incompatibles.

Y por supuesto, Lucy. Sí hubiese dicho una palabra de amor. No, de cariño hubiese sido suficiente. Y si la hubiese presionado, habría cedido por mucho menos. Por estima. Por tolerancia. Y era imposible. Porque cada parte de ella le había respondido a su beso. Su beso. Incluso ahora no podía creer que no había soñado ese abrazo, había sido tan parecido a otros sueños que había tenido en las noches.

Dios bendito ¿Qué había hecho? No protestó, ni ligeramente simuló aflicción o desaprobación. La tocó, y se dejó llevar, sin pensarlo le devolvió el beso con una pasión hambrienta que aún corría por sus venas, haciéndola temblar —y avergonzarse. ¿Qué la hizo humillarse de esa manera? Ya era bastante bochornoso quererlo tanto, pero, zambullirse así en la inmodestia, le mostró a él cuánto. ¿Y él? Solo quería una madre para Lucy. Y a cambio se encontró con una mujer loca de amor en sus brazos. ¿Qué otra opción tenía más que aceptar cortésmente ese amor?

Sintió lastima por ella —la posible madre de Lucy— y solo pretendió consolarla. Y luego, cuando se comportó tan vergonzosamente, él galantemente se culpó por tal comportamiento. Era insoportable. Lo amaba contra toda lógica, y él... él “la tenía en gran estima”. Ser su esposa en esos términos era impensable.

No, su destino estaba claro. Aceptaría a Basil esta noche, porque para mañana su resolución se debilitaría.

Se tomó unos minutos para fortalecerse, y cuando regresó al baile, Basil ignoró sus esfuerzos para captar su atención. Él la había visto salir del salón y a su primo detrás cuando la siguió poco después. Luego vio que la Sra. Latham los seguía. La madre regresó, su primo regresó, pero Isabella estuvo ausente por un cuarto de hora. Las cosas parecían prometedoras. Si Edward se le había declarado y ella había aceptado, ¿no debieron regresar los dos juntos y felices? Pero Edward parecía estar en un nubarrón e Isabella tenía la sonrisa congelada en la cara.

Tranquilamente, devolvió a su rolliza compañera a la carabina. Bailó con otras dos antes de ir junto a Isabella.

—¿Me concedería este baile Miss Latham? —le preguntó, la voz neutralmente formal en beneficio de las curiosas viudas que estaban cerca, quienes cesaron sus charlas al verlo aproximarse.

El asentimiento de Isabella fue igual de frío. Después de unos minutos del vano parloteo de Basil, ella finalmente dijo impaciente.

—Suficiente. He decido aceptar su oferta —él comenzó a hablar pero ella lo interrumpió. Tenía algunas condiciones, que discutirían mañana, en privado. Mientras tanto, confiaría en que no diría una palabra de nada a nadie. Él solemnemente le garantizó su discreción, pero cuando el baile terminó y la acompañó a su lugar, le costó mucho no gritar su victoria al salón repleto... y más alto aún a los oídos de su primo.


Capítulo 12

Era muy tarde cuando un agotado Henry Latham salió de la elegante casa en la ciudad, cerca de Grosvenor Square. No era un anciano, pero el viaje fue arduo. El caballero con el cual necesitaba hablar —como su reciente anfitrión— sentían renuencia en que sus vecinos lo vieran entras o salir de sus casas, por lo cual programaron las citas tarde en la noche. Acostumbrado al horario del campo, le fue difícil mantener los ojos abiertos, y sus cansados pies casi lo hicieron tropezar. Dos figuras merodeando en las sombras lo vieron dar un traspié cuando caminó lentamente por la calle, y se codearon con anticipación: otro aristócrata borracho, listo para desplumar.

Bien, pensó Henry mientras emprendía su doloroso camino, no era sorprendente que sus clientes fuesen reacios a admitir sus nexos comerciales. Sonrió para sí, pensando cuantos de los vecinos de sus anfitriones estaban conectados, todos intentando esconder el culposo secreto.

Ah, pero eran sus costumbres. Y sus pequeñas hipocresías le habían sido muy útiles. Honor, orgullo, los dictámenes de la moda —sus códigos sociales eran muy costosos. La tierra no siempre era rentable, y las casas de juego eran un riesgo. Así que, tarde o temprano, numerosas luminarias de la sociedad se conectaban con Henry Latham. Ya fuera para evitar la deshonra y la prisión de deudores, o simplemente por rendimientos, estas luminarias terminaban trabajando para él. Obtenía beneficios de la información que esas fuentes bien ubicadas le suministraban y compartían los beneficios.

Y esta noche, pensó, mientras sus cansados ojos escaneaban la solitaria calle en busca de un coche, sus fuentes le fueron muy útiles, aunque no hubo beneficios. No, nunca hubo beneficios de las cosas que su hermano tocó... y todavía había mucho por hacer, y —aún— no tenía forma de saber si habría tiempo suficiente para hacerlas. Velozmente miró alrededor cuando escuchó cascos y el traquetear de ruedas, luego sintió una explosión a sus espaldas y todo se volvió negro.







* * *



Lady Bertram golpeó el carruaje con el bastón, exigiendo saber por qué se detenían. La cara del cochero apareció por la ventana.

—Un caballero, madame —le explicó excusándose—. Tirado en el camino. Parece muy mal herido.

—O borracho, —refunfuñó su señoría.

—Perdón, madame, pero no huele como uno. Y tiene un terrible golpe en la cabeza.

Ansiosa como estaba por llegar a su cama, ordenó al cochero que investigara. Cuando le informó que el hombre estaba herido, y que además, el lacayo había visto dos figuras escurrirse cuando se acercó el coche, le pidió a los dos sirvientes que subieran al hombre al carruaje.

—Estamos cerca de casa —dijo la condesa—. No le veo sentido en despertar a otra familia. Lo llevaremos con nosotros y mandaremos a por el doctor.

Cuando entró a la casa, se asombró de ver a su sobrino, quien estaba entregando el sombrero y caminando junto a un sirviente.

—Buenas noches, Edward —lo saludó, y luego le dio la espalda y comenzó a dar órdenes al dormido personal. Envió a un criado a por el médico. Dos a que ayudaran a entrar al hombre. A dos criadas les ordenó buscar té, brandy, toallas y agua caliente. Después de que todo el mundo estuviera ajetreado con sus tareas, procedió a explicarle la situación a su perplejo familiar.

Lady Bertram no hizo caso del agradecimiento de su nuevo invitado.

—No deseo molestarlo, —le dijo—, pero pensé que quizás le gustaría enviarle un mensaje a su familia.

—Gracias, mi Lady, pero no es necesario. Mi familia está en Westford, y no hay nadie en la ciudad que espere por mí.

—Pues entonces, si nadie estará preocupado por su ausencia, no los angustiaremos innecesariamente. El doctor ha dicho que se repondrá pronto; todo lo que necesita es descasar apropiadamente y comer. Así que lo dejaré para que pueda descansar, Sr...

—Latham, mi Lady. Henry Latham —al ver que se sobresaltó al escuchar su nombre, le preguntó—. ¿Hay algo mal?

Lady Bertram sonrió.

—Oh no, Sr. Latham. En absoluto. Pero creo que tenemos algunos amigos en común —se acercó a la cama a ofrecerle la mano al atónito paciente, y lo sorprendió más al agregar, con una sonrisa—. Y debo decir que estoy muy complacida de conocerlo.







No mucho después, estaba sentada frente al fuego junto a su sobrino sorbiendo jerez. A Lady Bertram no le pareció necesario mencionarle a su sobrino la identidad del invitado. De todos modos, Edward no parecía interesado; aunque no era de extrañar. Atestiguó lo mismo que Basil, y un poco más. De hecho, vio el presuntuoso triunfo en la cara de Basil después que bailó con Isabella Latham. Y ella se veía tan infeliz, aunque hizo un valiente esfuerzo por ocultarlo. Y la cara de Edward era una máscara fría, correcta. Pero al igual que Basil, reconoció la ira detrás de ella.

Ahora parecía el niño que venía donde la tía Clem a confiarle una tristeza —y, tal como cuando era niño, enojado consigo mismo por necesitarlo. Sabía que no era prudente interrogarlo, sino, dejarlo que se tomara el tiempo y encontrara la manera de expresarlo. No obstante, era tarde, y no era ninguna joven debutante, quería que lo soltara de una vez.

En respuesta a su opinión de las dos debutantes de hoy, él le habló de la pequeña rubia. Luego, abruptamente, se calló en medio de una frase y contempló el fuego.

—¿Estás dormido, Edward? —lo aguijoneó—. Porque si lo estás, preferiría que lo hicieras en otro lugar.

Dirigió su oscura mirada brevemente hacia ella, y luego volvió a observar el fuego.

—No, tía. Sólo reflexionaba. ¿Cuán bajo piensas que ha caído mi primo?

—¿Qué diferencia haría? Has dejado claro que no te interesa su bienestar.

—No es su bienestar en el que estoy pensando. Como bien sabes. La tía Clem, todo lo ve, todo lo sabe.

—Me haces sonar como una de esas gitanas.

—Entonces dime mi suerte —su voz era demasiado suave, demasiado tranquila, pero el resplandor del fuego le enfatizaba las líneas del rostro, remarcando el esfuerzo por auto controlarse—. No me quiere.

—Supongo que te refieres a Miss Latham, —dijo la tía—, ¿Te ha rechazado?

Asintió, inseguro de poder hablar en el momento, las palabras de la tía le recordaron al atestado cuarto y la distante voz diciendo “no puedo” y la frustración casi lo asfixió. Aún podía saborearla en los labios, sentir su cuerpo presionado al suyo, enviando ondas impactantes en todo su ser.

Había venido a casa de la tía sin saber a qué otro sitio ir, incapaz de tolerar el pensamiento de su propia almohada, porque sabía que los recuerdos vendrían a atormentarlo. ¿Y mañana cómo se lo diría a Lucy? Porque de alguna manera debería saber que Missbella nunca sería su mamá.

—Debes contarme lo que sucedió —cuando él protestó, ella sacudió la mano—. No me digas lo que un caballero hace o no hace, Edward. Lo sé todo al respecto y sabes que no pretendo tener los últimos rumores.

—Lo sé, tía. Pero no hay nada de qué hablar. Ella ha sido muy clara. Y aunque no me lo ha dicho, sospecho que tenías razón, prefiere a Basil —escupió el nombre como si fuera una maldición. La idea de que Basil la tocara, la abrazarla —ni siquiera soportaba pensar en ello— y parecía que estaba condenado a pensar en ello el resto de su vida.

—Estás muy sensiblero —replicó, indicándole que le llenara la copa. Cuando lo hizo, ella continuó—. No puedo creer que estés renunciando tan fácilmente después de una refriega. Has soñado despierto con la muchacha desde la primera vez que pusiste los ojos en ella.

—¡Soñando despierto! —De la indignación por esa baja evaluación de un hombre de treinta y cinco años, Par del reino y ex oficial de inteligencia, el conde casi derramó la bebida—. En serio, tía.

—Sí, soñando despierto. Desde que te cantó la tabla que tanto merecías, has inventado excusas para verla. Lucy ha sido una excusa conveniente, pero me cansé de eso. Cuanto antes admitas que estás perdidamente enamorado de Isabella Latham, antes podremos hablar sabiamente. Y tal vez encontrar una salida. Hasta el día que muera no entenderé cómo le has dado tantas vueltas a este asunto, Edward. Incluso un idiota puede ver cuánto compagináis. Pero entonces, los hombres son tontos en lo que las mujeres astutas se refiere.

Que lo compararan con otros especímenes masculinos hizo poco para componerle el humor, no obstante debía reconocer la verdad en lo que le decía su tía. Y de alguna forma, esta reprimenda, no del todo agradable para su dignidad, le produjo cierto alivio, como todas las regañinas que siempre le dio.

Así que le contó todo lo que había pasado. Cuando hizo mención a “imponer su atención” lo alivió más escuchar que la tía desdeñaba la idea.

—Estas siendo melodramático, —insistió—. Ella no ha gritado, ni se ha desmayado, ni ha roto tus oídos. Incluso ha sido lo suficientemente honesta como para admitir que había participado voluntariamente. ¿Y piensas que se siente ofendida?

—Por lo que sea, se ha negado inclusive a considerar casarse conmigo.

—Ha dicho que no podía.

—No lo hará, no puede. ¿Qué diferencia hay? —retrucó, caminando de un lado a otro—, la respuesta sigue siendo NO. Y se casará con Basil.

—Es muy probable, a menos que lo impidas.

Protestó diciendo que eso era lo que intentaba hacer.

—De lo que me has contado, —dijo la tía, como si hablará con un niño pequeño—..., lo has intentado. Pero la estrategia no ha sido la apropiada. Y me sorprende. Porque aunque Basil es muy listo, no lo es tanto como ese pequeño soldado Napoleón que burlaste.

—Con ayuda de Robert Warriner, y sin olvidar a los aliados.

Ella lo ignoró.

—No estudiaste a tu oponente, ni evaluaste sus debilidades, ni hiciste ningún intento por entender sus planes. Sé que Miss Latham tiene buen criterio, pero dudo que haya lidiado con alguien como Basil antes. No me malinterpretes, Edward. Amo entrañablemente a Basil, con todas sus fallas, pero incluso yo, debo admitir que es un mentiroso consumado. Tanto que se convence a sí mismo. Bueno, después de todo, su supervivencia depende de ello. Es una lástima que no incursionara en la política. Puedes dejar de pasearte, Edward. Con tanto meneo no puedo pensar.

Obedientemente, paró, y se dejó caer en la silla. Era asombroso, pensó Lady Bertram, que pese a toda su angustia, sólo en su cabello, con las ondas desordenadas, se evidenciara algo de la turbulencia.

—¿Me estás diciendo que lo intente nuevamente? —le preguntó.

—Sí. Pero por Dios santo utiliza un poquito más de astucia. No puedo creer que cuando se apartó, no la atrajeras con bellas palabras. En cambio diste un discurso. Se podría pensar que fuiste un colegial recién salido de Oxford con cera detrás de las orejas —suspiró exasperadamente—. ¿A dónde va esta generación?

A pesar de si, sonrió. Su tía estaba en lo cierto. Se ocupó tanto en proteger su orgullo, avergonzado de la manera en que sus sentidos lo traicionaron, avergonzado de aprovecharse del turbado estado de Isabella, y tan ocupado en auto convencerse que la protegía, que omitió las palabras más importantes; las “bellas palabras” a las que se refería la tía. Estima, respeto, compatibilidad— qué frías y condescendientes le parecían ahora, sin ningún susurro de cariño o de amor. A oídos de Isabella, cuan pomposo debió sonar. ¡Qué estúpido había sido! Levantó la cabeza y vio que la tía lo observaba, su rostro también reflejaba preocupación.

—Sí, tía —admitió—. He sido muy tonto. Tu perspicacia nunca dejará de sorprenderme —levantó la copa en saludo.

—Sólo soy una mujer mayor, —replicó—, y he tenido tiempo para aprender —pero levantó la copa también.

Estaba amaneciendo cuando abandonó la casa de su tía. Había dormido poco en los últimos tres días, pero su paso era más ligero. Tenía esperanzas. Quizás las apuestas estaban con Basil. Quizás su primo había ganado la escaramuza y estaba en camino para ganar la guerra. Pero Edward Trevelyan, séptimo conde de Hartleigh, no renunciaría ahora a la batalla.


Capítulo 13

Los otros miembros de la familia Belcomb estaban todavía en la cama cuando el aturdido sirviente le mostró a Basil la biblioteca, donde Isabella estaba esperando. El mismo Sr. Trevelyan había dormido profundamente, gracias, a la feliz anticipación que sirvió en su caso como somnífero. Y aunque era una hora de la mañana inhumana, no se quejó. Uno debía esperar hacer ciertos sacrificios, después de todo. De modo que estaba de lo más alegre cuando entro en la habitación, exclamando:

—Miss Latham, luce perfectamente encantadora esta mañana. Yo diría que el verde es su color, pero ayer por la noche estaba convencido de que el azul era su color, opacando a sus primas por completo y me quitó bastante el aliento. Pero esta mañana, estoy sin aliento de nuevo. Declaro que es un privilegio y un honor para ese vestido estar envuelto en una persona tan encantadora. Exactamente como me gustaría estar. —añadió en voz baja.

—Dios mío misericordioso —exclamó ella— ¿Habría alguna vez alguien más charlatán?

—Mi amor, si no hablo, entonces tengo que hacer algo. Y en el momento, lo que está en mi mente probablemente no contaría con su aprobación —Cuando hizo el ademán de moverse hacia ella, Isabella se alejó detrás de la mesa grande. Él sonrió, sentándose en el borde de la mesa y se cruzó de brazos—. Pero debo esforzarme para contenerme... por el momento.

—Sí —balbuceó ella—. Nosotros... tenemos asuntos que discutir.

—Qué cruel es usted. Ningún asunto, querida. Una boda —Sus ojos ámbar estaban muy abiertos, inocentes y angelicales, incluso—. Nos vamos a casar. Y apenas he pegado un ojo pensando en eso —Mintió. Claramente, ella no había dormido. Las sombras oscuras bajo los ojos resaltaban su palidez.

—Sí —Repitió ella—. Vamos a casarnos. Pero como le dije anoche, hay algunas condiciones —lo miró esperando alguna protesta, pero él se sentó en silencio, esperando.

—Yo creo, —continuó—, que estoy entrando en este... este —asunto— con los ojos bien abiertos. Sin embargo, hay algunas demostraciones de buena fe que necesito. No por mí, porque no me hago ilusiones acerca de sus sentimientos por mí.

—Sabe que la adoro.

—Corte el rollo, Basil —le espetó—. Me gustaría por lo menos que dejara de insultar mi inteligencia con esa absurda pretensión.

—No es una preten... —Comenzó, pero pensándolo mejor, desistió, contentándose con lucir más angelical que nunca.

—Las condiciones son para el bien de mi familia —Prosiguió con voz extraña y seca—. En primer lugar, hay que dar fin a los chismes acerca de nosotros.

—Pero, mi amor...

—Usted los animó. Ahora los puede desalentar. El chisme y las apuestas tienen que parar. Completamente. Además, tiene que comportarse con respeto. Y con discreción. Fue capaz de hacerlo anoche y estoy segura de que puede seguir haciéndolo. Por lo menos durante dos semanas, que es el límite de tiempo que he puesto, aunque estoy segura de que podría detener los chismes en unas cuantas horas.

Sus ojos brillaron peligrosamente, pero: —Sí querida —Fue todo lo que dijo.

—El límite de quince días es tanto para su bienestar como para el mío. Me doy cuenta que algunos de sus acreedores deben ser congraciados pronto. Si al final de ese periodo ha mantenido su parte del trato, inmediatamente pondré en marcha las cosas para pagar sus deudas más urgentes. La mayor parte de sus acreedores, por supuesto, serán más pacientes cuando nuestro compromiso sea anunciado.

Su generosidad lo asombró. Había esperado que las condiciones fueran mucho más difíciles. Incluso se había preparado para algunos golpes a su orgullo. Pero esto no era lo que esperaba. Era demasiado simple. Intrigado, le preguntó si eso era todo.

—No. Es decir sí. Tan pronto como me arregle con sus acreedores, haré lo que desea: enviar el anuncio a los periódicos y fijar la fecha. Lo que sea —Ella se encogió de hombros—. Me casaré cuando y donde diga.

—Sin embargo, durante quince días, —dijo él, lentamente—, ¿Nadie debe saberlo?

—Tengo la intención de decírselo a mi madre de inmediato y dejar que ella decida cuando decírselo a mis tíos. En cualquier caso, todos veremos las ventajas de mantener en silencio mientras tanto.

—Pero mi amor, ¿Cómo puedo estar seguro de que no va a escapar de mí entre ahora y entonces, cuando voy a estar trabajando tan duro para aplacar los chismes y comportarme?

—¿Escapar? —ella se hizo eco—, ¿Dónde? ¿Cómo? Donde usted no me ha acorralado, mis obligaciones sí. Sabe tan bien como yo que lo que le pido es una mera muestra. Para deshacer el daño hecho a mi reputación, para permitir que mis primas tengan una oportunidad justa. Pido esto por el bien de mi familia, un pequeño acto de buena fe. Y además, —añadió con indiferencia—. Le doy mi palabra de que no voy a romper el pacto.

Él se debatió entre el deleite y la sospecha.

—¿No precisa otras promesas o condiciones?

Ella sacudió la cabeza.

—Isabella, me ha hecho muy feliz, pero me asombra.

—¿Por qué?

Se bajó del escritorio y lo rodeó hasta donde ella estaba. Esta vez ella se mantuvo firme, incluso cuando él le puso las manos sobre sus hombros y la miró a los ojos.

—Debido a que podría haberme ofrecido un matrimonio de conveniencia.

Respondió.

—Puede tenerlo, si lo desea.

—No lo deseo. Pero, ¿y usted?

Ella lo miró fijamente o más bien a través de él, durante largo rato antes de responder, en voz baja:

—Hay suficiente pretensión en este asunto tal como está. Vamos al menos a hacer un esfuerzo honesto en este matrimonio. Trataré de ser una buena esposa. Lo que pido a cambio es que haga un esfuerzo honesto para ser un buen marido.

—Pero eso está pasado de moda, querida.

—Sí. Sé que la última moda es estar miserablemente casado y ser felizmente infieles. Bueno, —dijo encogiendo los hombros—. Hará lo que quiera al final. Sólo, déme un poco de paz mental por los próximos quince días. ¿Y ahora, me haría el favor de irse?

Él le dio un beso en la mejilla y ella hizo una mueca de dolor. Cuando se apartó se encontró, inesperadamente, muy enfadado. Pero no la sacudió ni pronunció alguno de los crueles comentarios que rápidamente le saltaron a la mente. En cambio, fabricando una sonrisa afectuosa, se despidió cortésmente.







* * *



Decírselo a su madre fue mucho más difícil, porque estaba exasperadamente obtusa hoy. Por fin, cuando Isabella había esbozado las ventajas de la unión por lo que parecía ser la milésima vez, María Latham se miró los diamantes en los dedos y suspiró.

—¿No vas a desearme por lo menos felicidad, mamá? —suplicó, luchando por mantener su voz ecuánime.

—No puedo desearte felicidad cuando te empeñas en decirme las más indignantes fanfarronadas, mi amor.

Sorprendida por la acusación, Isabella le dio una mirada culpable a la cara de su madre, pero María siguió como si no se diera cuenta de nada.

—Pero, querida estoy a tu disposición y preparada para esperar todo el día si es necesario, para que me digas por qué de manera tan abrupta decides casarte con el Sr. Trevelyan —en demostración de lo dicho, María se recostó cómodamente contra los cojines y miró por la ventana.

—Pero mamá, te lo he dicho ya varias veces.

—Entonces supongo que tienes que decírmelo de nuevo.

Los minutos pasaban mientras Isabella consideraba la posibilidad de darse por vencida y abandonar la sala. Sí, había muchísimo más que podía decir, pero no se atrevía a confiar en su indiferente madre. Y quizás, de todos modos, su madre nunca buscaba sus confidencias. Como quedaba claro que no la iba a ilustrar voluntariamente, Isabella preguntó:

—¿Qué es exactamente lo que quieres saber? ¿Y por qué has dicho hace un momento que te he mentido?

—También es para mí una mentira cuando las cosas se dejan a cabo como cuando pones las cosas equivocadas —El repentino rubor en el rostro de su hija indico que había dado en blanco. María continuó, una vez más al parecer abstraída con lo que había más allá de la ventana—. Has hablado de forma interminable sobre el Sr. Trevelyan, sin embargo, no has incluso pensado en mencionar el por qué te has negado a Lord Hartleigh.

—¿Qué tiene que ver con esto? —Isabella exclamó antes de que tuviera tiempo de preguntarse cómo lo sabía. ¿Les habría fisgoneado ayer por la noche?

—Eso es lo que me gustaría saber. Lord Hartleigh, muy apropiadamente, buscó mi permiso para proponerte matrimonio —El hecho de que el Sr. Trevelyan no lo hubiera hecho lo dejaba con una implícita desaprobación— Y anoche le proporcioné una oportunidad decente para comenzar a...

—¡Madre!

—...os mirabais con tanto sentimiento en los ojos uno a otro...

—¡Madre!

—Debo confesar que es una pérdida completa porque me estás diciendo que te comprometiste con su primo. Es la cosa más ridícula que he oído nunca... la conversación diaria de tu tía es la excepción, por supuesto.

Esto era demasiado para Isabella, que se dejó caer en una silla y rápidamente rompió en llanto. Su madre soportó esa demostración con perfecta calma y al final, cuando Isabella recuperó un cierto grado de auto control, le ordenó que se sentara a su lado y le contara toda la historia.

Este ejercicio ocupó media hora y fue interrumpido por los sollozos, lágrimas y un hipo ocasional. Cuando terminó, María pidió un té como reconstituyente.

—Mi amor —Dijo un rato después, cuando revolvía cuidadosamente su te—, Esto es una maraña desconcertante, de hecho.

Isabella se limitó a asentir. Si hablaba, pensó, se ahogaría. Ahora que había confesado el enamoramiento hacia el conde, cada recuerdo que había aplastado sin piedad ayer por la noche y esta mañana, resurgió para perseguirla y atormentarla, agravando el agotamiento que hasta mareo le causó.

—¿Estas muy convencida de que la oferta de Lord Hartleigh fue motivada principalmente por los deseos de su pupila, en lugar de los suyos?

—Sí —Fue la triste respuesta—. E incluso si no lo fueran —cosa que sé que sí lo son— es demasiado tarde ahora. Le di mi palabra a Basil.

—Sí. Bueno. Sabes Isabella, que creo mi oposición de toda una vida a los matrimonios concertados era imprudente. Es perfectamente increíble la cantidad de cosas que los protagonistas hacen cuando se dejan por su cuenta. Y parece que, ahora que pienso en ello, corre en la familia.

Isabella estaba demasiado atrapada en su propia miseria para percibir las implicaciones de la admisión de su madre. Simplemente asintió.

—Bueno, por el momento no puedo pensar en lo que se puede hacer para solucionar tus conflictos. Todas estas complicaciones e insinuaciones y declaraciones, confieso que me sobrepasan. En cualquier caso, no creo que sea necesario hablar de tu compromiso a nadie por el momento. Por ahora, debemos conformarnos con esperar lo mejor. Yo esperaría, por ejemplo, que tu pretendiente fuera golpeado y muerto por un carruaje que pasara. Esta tarde preferiblemente, —murmuró casi para sí—, justo a la hora del té. Eso sí que sería una ayuda para la digestión —Se levantó, distraída le dio unas palmaditas a su hija en la cabeza y salió de la habitación.

Un momento después, asomó la cabeza por la puerta.

—Lo que me recuerda, mi amor, que me reuniré con lady Bertram hoy para el té. Tuvo la amabilidad de invitarnos esta mañana, pero creo que sería mejor si te quedas en casa con dolor de cabeza.







* * *



Había sido un nublado y opresivo día y la pesadez del aire parecía haber arrojado su manto sobre los rasgos de los tres que estaban sentados, pretendiendo tomar el té. El Sr. Latham estaba avergonzado e incómodo. Lady Bertram nunca se sentía avergonzada, pero sus dignos rasgos estaban solemnemente pensativos. Incluso María que rara vez mostraba alguna expresión aparte de aburrimiento, tenía tensión en su rostro, que en ella, era indicación de perturbación.

Fue la condesa quien rompió el silencio, tratando de poner al usualmente genial Sr. Latham a gusto.

—No —Le dijo con firmeza—. Usted hizo bien en investigar. Ella es su sobrina después de todo. Por cierto, yo hubiera hecho más en su lugar. —Levantó un bocadillo pequeño de la bandeja, lo miró como si fuera una serpiente venenosa, entonces lo dejó caer en el plato y se olvidó de él mientras se volteaba a ver a María—. Y dado el espantoso estado de las finanzas de Basil... bueno, en su lugar, no tendría escrúpulos al prohibir la unión, sin importar si es mayor de edad, sin importar la insensata promesa que le hizo a Basil. A menos, claro, que estén convencidos de que ella ha concebido una pasión hacia él y sería completamente miserable sin él. Y de alguna manera, —añadió, con una sombra de sonrisa—, a pesar de que es un miserable diabólicamente encantador, no puedo creer que él se las haya arreglado para cautivarla.

—No, pero la ha convencido —respondió María.

—Pero seguramente no están impedidos por ese escándalo con que los amenaza. Si me permiten decirlo sin rodeos, María, usted ha sobrevivido a algo peor.

Los rasgos de María se tensaron un poco más mientras ella reflexionaba al respecto. Entonces, después de echar una rápida mirada a su cuñado —que ligeramente enrojecía— se giró hacia la condesa.

—El escándalo del que habla no es nada. Isabella es ingenua en tomarlo tan en serio, tal vez porque otros a su alrededor hacen un fatigante alboroto al respecto. Pero no, esa no es la cuestión. Ciertos hechos han llegado recientemente a llamar la atención de mi cuñado...

—¡María! —interpuso su cuñado en voz baja, advirtiéndola.

—No te preocupes Henry. Lady Bertram tiene derecho a saber. Y es mi experiencia —María continuó, encontrando la mirada inquebrantable de la dama—. Ella es el alma de la discreción.

En voz baja, pasó a contar su historia, interrumpida una o dos veces por las expresiones de simpatía y sorpresa de Lady Bertram. Cuando María terminó, el trío se sentó en silencio durante varios minutos. El té estaba bastante frio para entonces y las galletas y bocadillos pequeños parecían haberse cristalizado como rocas.

—¡Pero eso es infame! —exclamo finalmente Lady Bertram— ¿Y su hija no sabe nada de ello?

—Con Harry dado por muerto, no había ninguna razón para decírselo. Solo la habría hecho infeliz, sin necesidad y la obligaría a llevar el secreto como una carga por el resto de su vida.

—¿Y ahora?

—Y ahora me siento con la obligación hacia Harry de descubrir sus deseos en el asunto, en primer lugar.

—Lo han agraviado lo suficiente —El Sr. Latham agregó—, que no desea —ni siquiera involuntariamente— causarle más mal.

—Pero, ¿por qué me dicen esto? Sin duda Harry no querría la historia dañada, sin importar lo que quiera que Isabella sepa o no —Lady Bertram se detuvo de repente, cuando una sospecha se le ocurrió—. Ah, ahora veo. Basil. De alguna manera descubrió la verdad.

—Ha cuestionado a mi hermano muy a fondo acerca de Harry Deverell.

—Y justo anoche, mi Lady, me enteré de que es probable que esté en posesión de una carta que nunca tuvo la intención de ser pública.

Lady Bertram movió la cabeza con tristeza.

—Pobre Basil. Qué muchacho tan horrible ha resultado ser.

—No tan horrible, creo yo —sugirió Henry con mucho tacto—, pero descuidado como tantos jóvenes lo son. Y ahora, al parecer, la desesperación ha deteriorado su mejor naturaleza.

—Eso es muy generoso de su parte, mi buen señor, pero conozco a mi sobrino y ha sido taimado desde que nació. Bueno, no hay nada que hacer, entonces. Tendré que hablar con mi hombre de negocios.

El Sr. Latham se levantó de su asiento con agitación.

—¡Cielo santo no, mi lady! No deberá hacerlo. Si usted paga las viejas deudas, él seguirá haciendo nuevas. No, no. Es impensable —fue inflexible, sacudiendo la cabeza incluso después de que terminó de hablar.

—Henry esta en lo correcto —dijo María—. Y él tiene algunas ideas propias acerca de cómo podemos proceder. Además, se ha olvidado de su otro sobrino, que —a menos que me equivoque— no estará contento con las agobiantes excusas de Isabella.

—Él ha sido endemoniadamente lento y cabeza dura hasta ahora —fue la respuesta murmurada—. Pararse ahí y aceptar un no por respuesta cuando fue evidente como la nariz en su cara... pero después le dije lo que pensaba —se giró hacia el caballero—. Pues bien, señor —Ella instó con aire conspirador—. Cuéntenos su plan.


Capítulo 14

—¡Tío Edward! ¡Mira! ¡Mira!

Pero esta vez en lugar de sus propios logros en la silla de montar, la niña que estaba sobre el poni gris plateado señalaba en dirección opuesta, al otro lado del prado donde una figura familiar en un traje de montar de color verde oscuro acababa de salir de uno de los senderos laterales del parque. A pesar de que estaba a cierta distancia, ni lord Hartleigh ni su pupila tuvieron ninguna dificultad en reconocer a Miss Latham.

—Oh, tío Edward, es Missbella. ¿Puedo mostrarle mi nuevo poni?

El conde estaba a punto de acceder cuando vio a la señorita Latham dar marcha atrás enojada con su mozo de cuadra, luego espoleo su caballo y salió disparada.

—No, creo que no —Dijo lentamente, sin apartar los ojos de la figura delgada en la yegua marrón—. Ella va bastante rápido —Expresó con temor porque en verdad iba muy rápido—. Y será mejor no distraerla.







¡Maldita sea!, John, el mozo de cuadra, maldijo para sí mismo viendo con impotencia cómo su ama galopaba a través del prado. Advirtiéndole que no se le acercara, se lanzó muy por delante de él, como si todos los demonios del infierno fueran detrás de ella. ¿Había un hombre más condenado a tener a alguien así a su cuidado? Su forma habitual era bastante mala, pero por lo general se controlaba a sí misma y a su animal. Hoy, sin embargo, ella estaba de mal humor e instó a su caballo a un ritmo que incluso en un hombre requeriría de cabeza fría y plena concentración.

Oh, ella era un tanto rara, sin duda. Y no solo en sus prácticas impropias de una dama a caballo. Oyó una charla en los establos que concordó con una charla debajo de las escaleras que Polly trasmitió. Y a pesar de que tenía como práctica creer sólo la mitad de lo que oía, la mitad que quedaba no coincidía con lo que había visto. Oh, sí, ella se reunió con el caballero de pelo claro en el parque, pero uno podía mirar tan duro como quisiera y la pequeña preciosa chispa se podría ver. La señorita Latham podría ser una simple muchacha de campo, pero tenía voluntad. Se maldijo a si mismo mientras el ritmo de ella aumentaba —aunque fuera un hombre a horcajadas, lo estaba haciendo a un paso peligroso, maldita fuera. Ella era como el árabe negro que su señoría tuvo que vender con tanta pérdida: calmado en el exterior y muy obediente pero con voluntad propia. Simplemente tenía en su mente, que no tenía un jinete y se mostraba tímido y se encabritaba hasta estar libre. Un día se dio la vuelta y sin ninguna razón en absoluto mordió a su señoría. Si, la señorita se casaba —si es que llegaba a casarse— podría él librarse un poco ahora y luego, dependía de ello.

Perdido en fantasías terrenales sobre las relaciones de Miss Latham con algún anónimo marido, el mozo fue lento en reaccionar cuando vio al caballo asustarse por un pájaro que pasó como un rayo. Cuando John vio paralizado por el horror que el caballo abruptamente se detenía, dejó caer la cabeza hacia adelante y el jinete resbaló sobre su hombro, cayendo al suelo. Maldiciendo una vez más su mala suerte de tener a una mujer con mala cabeza a su cuidado, fustigó su propia cabalgadura hacia la quieta —demasiado quieta— figura que yacía junto a la ahora tranquila yegua.

Pero fue adelantado al momento por el conde de Hartleigh que estaba fuera de su silla y arrodillado a su lado, mientras el mozo estaba todavía al otro lado del prado. El conde se estaba arrancando el abrigo cuando el mozo se acercó.

—¡Buen Dios, hombre! —Le reprocho—. ¿No has podido ver que el caballo se salía de control?

—P-pero, milord, eso es lo que siempre hace, y ella no me deja... —El mozo se detuvo, porque había muerte en los ojos de su señoría.

—¡¿Qué es lo que te pasa imbécil?! ¿No ves que está herida? Y tú allí hablando. ¡Ve a buscar ayuda!

Aliviado de escapar de la escena del crimen, John echó a correr. Pero incluso mientras cabalgaba, atormentado por la perspectiva de perder su empleo y la posibilidad aun peor de no conseguir otro, encontró un momento para preguntarse por qué su señoría parecía tan desesperado, enfermo casi. Era una cosa extraña, para quien sin duda vio cosas peores en Francia y España.

Desesperado y angustiado de muerte estaba lord Hartleigh, cuando suavemente colocó su enrollado abrigo debajo de la cabeza. Le frotó las manos frías, por turnos le murmuró incomprensibles palabras cariñosas luego se murmuró maldiciones a sí mismo y a su estupidez. Parecían pasar horas, en lugar de minutos, antes de que ella abriera los ojos y lo mirara fijamente.

Su corazón, que pareció detenerse desde el momento en que la vio galopar locamente a través del prado, reanudó el funcionando normal. Sin embargo, la voz le falló mientras decía su nombre y le tembló la mano cuando le acarició la cabellera rubia de su cara.

—¿Estás bien Isabella? —Le pregunto en voz baja—. ¿Te duele algo?

—Nunca me caigo —respondió ella. Sus ojos lo miraban fijamente.

—Sí, estoy seguro de que no —Estuvo de acuerdo.

—Nunca me caigo —repitió, con mayor énfasis. Como para demostrarlo, comenzó a levantarse y luego hizo una mueca y cayó hacia atrás.

Con consternación, él se dio cuenta de que ella no lo reconocía o no entendía lo que le había sucedido. Nauseas de temor lo llenaron mientras le acariciaba la frente con suavidad y trataba de hacerle entender.

—No debes moverte. Tu mozo ha ido a buscar ayuda. No debes moverte hasta que podamos saber cuánto ha sido el daño.

Ella insistió en que no podía estar herida y que nunca se caía y de nuevo trató de levantarse, con el mismo resultado.

—Basta ya —susurro él—. Detente.

Le dijo quién era, le dijo que la ayuda vendría pronto, pero ella seguía repitiendo sus dos afirmaciones, no importara lo que le dijera.

Tras lo que pareció toda una vida, John regresó, junto con un carruaje, un par lacayos y un médico. A regañadientes, el conde cedió su puesto al médico y solo por pura fuerza de voluntad, se abstuvo de estrangular al profesional cuando empujaba y pinchaba a Isabella. Apartándose con frustración, lord Hartleigh de repente se acordó de su pupila. Él le había ordenado que se quedara dónde estaba cuando salió tras Isabella. ¿Habría visto el accidente? ¿O Tom habría sido lo suficientemente inteligente como para distraerla? Bueno, no había tiempo para preocuparse por eso ahora. Llamó a uno de los lacayos embobados que no hacían nada y lo envió con un mensaje a Tom para que llevara a casa a Lucy. Las explicaciones tendrían que esperar hasta más tarde.

Finalmente, el médico se levantó y se reunió con él. La dama, dijo, no estaba gravemente herida, pero estaba mallugada. Cuando el conde con vehemencia argumentó que ella no sabía dónde estaba, se encontró con una indulgente sonrisa.

—Es sólo una conmoción cerebral leve, milord, pero no hay nada de qué preocuparse. Está un poco aturdida este momento, pero se encontrará mejor en un rato. En cualquier caso, está bien moverla.

Con rudeza lo hizo a un lado, regresó con Isabella y se sintió aliviado al ver que, aunque todavía no parecía reconocerlo, por lo menos había dejado de insistir en que nunca se caía. Sobre las exclamaciones de los lacayos, la levantó en sus fuertes brazos y la llevó hasta el coche que estaba esperando. Cuando ocupó un lugar a su lado y deslizó su brazo protector alrededor de sus hombros, se encontró con las cejas arqueadas del médico.

—No tengo ninguna intención de dejarla a cargo de esos idiotas —gruñó el conde, su tono no admitía oposición—. Y además, no se debe sacudir demasiado —Bueno, el Dr. Farquahar no era un hombre muy audaz y decidió mantener sus opiniones para sí mismo.

Cuando llegaron a la casa, lord Hartleigh insistió en llevar a Isabella en brazos a su habitación, a pesar de que lady Belcomb protestó con vehemencia de que había lacayos fuertes y saludables para llevarla y era más apropiado.

—Contrólate, por Dios, Charlotte —Interrumpió la señora Latham con cierta brusquedad—. Tu histeria no le va a hacer sentir mejor a Isabella y es muy difícil para lord Hartleigh, quien, después de todo ha cuidado muy bien de ella hasta ahora.

De esa manera silenció a su indignada cuñada, y acompaño a lord Hartleigh y al doctor Farquahar a la habitación de su hija. Cuando el conde depositó su carga en la cama, todavía no estaba dispuesto a dejarla, sino que se quedó en su lugar viendo al doctor mezclar una poción de algún tipo y dársela a la paciente. Todavía aparentemente ajena a todo lo que sucedía a su alrededor, Isabella se la bebió obedientemente. Después de dar nuevas instrucciones, el doctor se fue y María se dirigió a su angustiado visitante.

—Milord —Dijo en voz baja, tocándole el brazo—. Debe retirarse ahora.

—No puedo dejarla así —respondió, incapaz de apartar los ojos de los azules que lo miraban pero parecía que no lo veían en absoluto.

—Pero es necesario que lo haga. Cuando ella recobre el sentido —y el médico nos aseguró que lo hará muy pronto— estará afligida al encontrarlo aquí —Al ver que sus palabras estaban teniendo algún efecto, ella bromeó con suavidad—. Y además, si usted no se va pronto, la tendremos que acostar con su traje de montar sucio. ¿Cómo podrá Polly desvestirla si está usted ahí mirando, milord? Eso no estaría bien, se lo aseguro.

Esto rápidamente le recordó su sentido de decoro y el conde se alejó con aire de culpabilidad de la cama.

—¡Buen Dios! —exclamó—. ¿En qué estoy pensando? Madame, debe perdonarme.

—¿Por rescatar mi única hija? Bueno, tal vez con el tiempo lo podré lograr. Ahora venga, señor. Permítame ofrecerle un brandy, porque estoy segura de que lo necesita. Y sin duda se lo merece —Y diciendo eso, lo guió hacia la sala.







* * *



Basil se enteró del accidente por Freddy, que fue a pedirle a Alicia un paseo por el parque esa tarde. Al ser informado de que la señorita Latham no estaba cerca de morir ni muerta, Basil con frialdad comentó que no habría pensado que ella tomaría medidas tan drásticas para escaparse de él.

Teniendo en cuenta que su corazón se había reducido a papilla de forma permanente, lord Tuttlehope estaba algo sorprendido por la insensibilidad de su amigo.

—Tengo que decir, muchacho, —le reprendió—, que no es una broma. No reconocía ni a su propia madre. Y balbuceó tonterías al pobre Hartleigh.

—¡Pobre Hartleigh! —explotó Basil—, ¿Qué diablos tiene que ver mi primo con esto?

—¿No te lo he dicho?

—¿Decirme que? Todo lo que me has dicho es que su caballo la tiró y dispersó su inteligencia por añadidura. ¿Qué tiene que ver mi primo con eso?

—Estoy seguro de que te lo he dicho —Insto el Barón, parpadeando ante el despliegue inusual de mal humor.

—Tienes la mente bloqueada como de costumbre, o algo más —señaló el Sr. Trevelyan con cierta irritación. Luego al ver el dolor en los ojos de su amigo, recuperó el dominio sobre sí mismo y se disculpó—. Lo siento, Freddy. No tenía intención de gruñirte de esa manera.

—Nada. Nada. —Avergonzado el barón desestimó la disculpa—. No hay necesidad. Estás preocupado por la muchacha. Sé lo que se siente.

No, no lo sabes, tonto, Basil pensó, pero se tragó su exasperación y aguantó los inarticulables consuelos de lord Tuttlehope con fortaleza heroica. Finalmente, cuando Freddy escupió el final, Basil armó sus rasgos en una apropiada expresión de aprecio y agradeció a su amigo por su desvelo.

—Sé que soy un ingrato, Freddy. Pero vamos, tengamos todo el miserable asunto. Lo puedo resistir ahora —Encontrando dos parpadeos de incomprensión, lo pinchó—. Creo que en tu afán por no herir mis tiernos sentimientos, lord T, te has dejado fuera la mitad de la historia.

Y por cierto, lo había hecho. Cuando Basil lo supo todo, explotó en una larga y solo parcialmente inteligente perorata sobre la perfidia de las mujeres y de las traiciones familiares. No entendiendo más que una palabra de veinte, Freddy escuchó pacientemente, pero con creciente preocupación. Estaba acostumbrado a los extravagantes discursos de su amigo pero no a verlo tan vehemente. Y cuando su amigo terminó, él estuvo de acuerdo (como pensaba) que sí, que Basil estaba ladrando al árbol equivocado.

—Es mejor dejarlo —añadió asintiendo sabiamente—. Hay otros peces en el mar, Trev.

—No para mí, amigo mío. Ven, déjame que te enseñe algo —Dirigiendo a su amigo hacia la ventana, Basil señalo a un pequeño hombre de aspecto cetrino calle abajo—. Solsman y sus amigos han sido generosos, ya sabes, pero por un precio. Tengo tres pagos de anualidades vencidas ya y dos más en un mes. Ellos vienen de vez en cuando para recordarme nuestro “pequeño negocio”, como le dicen. Pero no han enviado al alguacil por mí, aún Freddy. ¿Sabes por qué?

Muy a disgusto, lord Tuttlehope negó con la cabeza.

—Porque no quieren echar a perder los planes de la boda, mi muchacho. Son compañeros muy discretos —continuó mientras se alejaba de la ventana.

—No sabía que estuvieras tan mal, Trev. Me gustaría ayudarte.

—Has desperdiciado suficiente dinero en mí, Freddy. Pero no necesitas preocuparte. Es como les acabo de explicar a mis amigos de la calle. Miss Latham y yo tenemos un acuerdo. Un pacto, si quieres. Y aunque mi honor está un tanto cuestionable por revelar los detalles, te puedo asegurar que todo va salir bien. Pronto, muy pronto.

Le dio unas palmaditas a su amigo en el hombro y sonrió tranquilizándolo, pero lord Tuttlehope no estaba tranquilo. Mucho después de que el barón dejara el alojamiento de su amigo, estaba todavía tratando de entender lo que había pasado y todavía se preguntaba si se trataba de prestamistas que se cernían como buitres o algo muy diferente lo que le hacía a Basil actuar tan raro.







* * *



Cuando llegó a casa, lord Hartleigh se sintió aliviado al descubrir que Lucy había llevado el suceso bastante bien. Es cierto que se negó a ser engatusada para apartarse de la ventana, donde con devoción esperaba el regreso de su tutor. Pero ella esperó, con los ojos secos y bien tranquila y cuando le ofrecieron consuelo, sorprendió al afectado personal al afirmar que por supuesto, Missbella estaría bien, después de todo, el tío Edward estaba cuidando de ella.

—Eres una mujercita muy valiente —Le dijo cuando la levantó en brazos y la abrazó.

—Sí —Estuvo de acuerdo con complacencia.

Pero después de que la satisfizo con todos los detalles del rescate de Missbella y las felices perspectivas de su recuperación, se quedó un poco desconcertado al escuchar a su pupila leerle un sermón. Que la familia de Missbella no la cuidaba correctamente, y de todos modos había demasiados para cuidar de ella como era debido. Por lo que sería mejor si Missbella viniera a vivir con ellos, porque el tío Edward era grande y fuerte y solo tenía que cuidar de ella. Y había un montón de habitaciones, ¿no?

En vano, el conde trato de explicar la existencia de normas que regulan esos menesteres. Lucy le informó que sabía todo sobre eso, que Miss Carter se lo había explicado. Ajena al asombro de su tutor, continuó:

—Missbella es mayor de edad y la dejarían ir si ella se casa. Así que puedes casarte con ella y traerla de vuelta aquí y así ella podrá ser mi mamá y tú podrás cuidar de nosotras.

El conde admitió que eso sería una idea sensata.

—Sin embargo —añadió—. Es una decisión muy seria, Lucy. Con quien se case Miss Latham será para siempre. Por lo tanto ella debe estar muy, muy segura de que soy yo con quien desea casarse.

—Oh, ella va estar segura —Su pupila le dijo con confianza—. Pero tienes que preguntárselo, ¿o no?

Ya lo hice, pensó. Y recordando la breve conversación con María Latham de esa misma mañana, se preguntó si no sería mejor desalentar las esperanzas de Lucy.

—Ella me dijo que le dio su palabra a su primo —Le contó la señora Latham—. Y para Isabella la palabra es tan sagrada como lo sería para cualquier caballero. Ella ha tenido, como ve, una educación bastante inusual.

Pero lord Hartleigh no se atrevió a decepcionar a la niña, sobre todo después de la terrible experiencia que tuvo y la forma tan valiente en la que lo sobrellevó. Así que todo lo que le dijo fue que hablaría con Miss Latham, pero solo después de que estuviera bien seguro de que ella estaba bien. Y aunque estaba muy preparada para atender personalmente el traslado de Missbella a su nuevo domicilio esa misma tarde, Lucy prometió ser paciente.


Capítulo 15

La medicina del doctor tuvo el efecto deseado, ya que cuando Isabella se despertó temprano en la noche, estaba una vez más al mando de sus sentidos. Su madre, después de determinarlo, ordeno té y pasó una hora con ella. Debido a que Isabella no tenía todavía bastante claro qué era lo que había pasado y qué lo que había soñado, María se ofreció a contar lo que le relató lord Hartleigh. Le contó la historia con su habitual lánguido estilo, pero contenía tantos indicios astutos y referencias irónicas a los extremos a los que el conde recurrió “solamente en consideración de su pupila” que Isabella finalmente tuvo que suplicarle a su madre:

—Para de bromas y dime sencillamente lo que sea, mamá.

—Oh, sencillo entonces, si lo quieres así, mi amor —respondió María, mirando la taza de té, como si la historia se escribiera ahí—. Un hombre no le llama a una “pobrecita” en ese tono angustiado de voz sin tener cierta preocupación personal —Isabella abrió la boca para discutir, pero su madre todavía estaba hablando con la taza de té—. Ciertamente, no esperaría que hubiera ensayado las palabras de preocupación y afecto como le oí susurrarte, a pesar de que no fue mi intención escuchar, porque era lo más impropio de él, sabes —La taza no se dignó a responder, dirigió la mirada a su hija—. Pero entonces, todo lo que él hizo fue monstruosamente inadecuado como todo lo que oímos y no sabía dónde mirar o qué oír. Tu tía, ni que decir, estaba bastante fuera de sí, pero curiosamente, no parecía pensar que estabas comprometida por ello.

La noticia de que un par del reino olvidó tanto el decoro por ella, no podía dejar de ser gratificante, sobre todo si dicho par era elegible, elegante y más aún apuesto, si uno quisiera olvidar el decoro por él. Pero la información también le hizo sentir bastante desespero y por un momento estuvo tentada a saltar de la cama y lanzarse por la ventana. Si lord Hartleigh se preocupaba por ella, entonces su vida estaba arruinada por completo. Una cosa era renunciar al hombre que amaba cuando él no la correspondía. Otra muy distinta renunciar a él cuando sí lo hacía. Era una idiotez, de hecho.

Como si le leyera el pensamiento, María continuó:

—A la luz de su comportamiento esta mañana, me parece absurdo que te hayas comprometido con su primo.

—Oh, mama, no es absurdo —exclamó Isabella—. Es completamente horrible. Oh, ¿Por qué ese horrible animal no me pateó en la cabeza y terminó con todo? ¿Qué voy hacer ahora?

—Isabella, estas demasiado indispuesta para caer en el drama. Pero creo que eso te pasa por pasar tanto tiempo en compañía del Sr. Trevelyan. ¿Cuál es el problema contigo, mi amor? Solo tienes que cancelarlo. Se hace todos los días. Algunas jovencitas lo hacen dos veces en la mañana, por lo que entiendo. Para mantener la práctica, sin duda... —miró pensativamente las galletas en la bandeja y seleccionó una con calma y le dio un mordisco mientras Isabella protestaba diciendo que no podía. Por un lado, se añadiría a su reputación ya cuestionable la etiqueta de “dejar plantado”. Por otra parte y la más importante, había dado su palabra.

—Teniendo en cuenta que fuiste engañada para dar tu palabra —Contesto María, sacudiendo delicadamente una migaja de pan de la manga—. Y teniendo en cuenta que tu prometido se ha comportado deshonrosamente hacia ti, no creo que debas sentirte obligada por cumplir con él.

—Pero mamá, él está desesperado. Lo sé. Y si rompo la promesa... no sé lo que él haría.

—No puedes permitir que tu vida sea gobernada por el miedo de lo que él hará. Y ¿qué puede hacer, después de todo? ¿Manchar tu nombre? ¿Crees que su primo lo permitiría?

—No sé.

—Por supuesto que si lo sabes —María se levantó—. Hubiera preferido posponer esta conversación hasta que te sintieras mejor, pero no es posible. A menudo me he encontrado precisamente en aquellos casos que requieren de una larga reflexión y calma, pero las circunstancias no lo permiten, pues exigen una acción rápida. La vida puede ser muy difícil en ese modo, Isabella.

Golpeó a Isabella que había algo inusual en la expresión de su madre. Parecía tener una nota de pesar en su tono, en absoluto nada similar a su habitual aire de indiferencia. Pero no había nada que leer en el rostro de María. Los ojos azul verdoso, como de costumbre, se centraban en otro lugar y sus rasgos, aun hermosos no parecían afectados por ninguna emoción. Seguía siendo mamá, todavía lánguida, todavía un enigma.

—¿A qué circunstancias te refieres, mamá?

María suspiró.

—Lord Hartleigh estará aquí mañana. No tenemos que fingir que viene simplemente a preguntar por tu salud.

—¡Pero no puedo hablar con él todavía! —exclamó Isabella, el placer por ese mensaje rápidamente se inundó de pánico. ¿Cómo iba a enfrentarlo?

—Eso es a la vez ingrato y cobarde por tu parte. Y si eso es lo mejor que puedes hacer, entonces tal vez tú y el Sr, Trevelyan os adaptéis después de todo —María no esperó una respuesta, pues en su normal manera salió de la habitación. Inusual en ella, sin embargo, cerró fuerte la puerta, por lo que Isabella se estremeció con la palpitación que se estableció en su cabeza.







* * *



Esa misma noche, lord Hartleigh se dirigió al domicilio de su primo. No había visitado el lugar en años y la cercanía y desaliños de los apartamentos le sorprendió, sobre todo en su marcado contraste con el atuendo elegante de Basil. El Sr. Trevelyan estaba aplicando los últimos toques a su atuendo, preparándose para una noche en la ciudad y no parecía sorprendido ni desconcertado por la repentina aparición de su primo.

—Entra primo —Le dijo fríamente—. Este es realmente un honor, aunque debo decir no inesperado.

—¿Me esperabas? —Preguntó el conde, sin un ápice menos de frialdad.

—Oh si, por supuesto. De hecho he estado en ascuas todo el día. Incluso envié a mi hombre a por un par de tus botellas favoritas. Y teniendo en cuenta que tuve que enviar el dinero en efectivo, porque ni el bodeguero ni mi ayuda de cámara me adelantaran ni un penique más, espero que me hagas el honor de compartir.

Al gesto de aceptación de lord Hartleigh, sacó del armario dos vasos pequeños. Los inspeccionó minuciosamente, sujetándolos a la luz. Luego sometió al vino al mismo escrutinio y después de una lenta satisfacción por los dos análisis, les sirvió a ambos y ofreció asiento al conde. Basil tomo la silla de enfrente y se lanzó una larga secuencia de charla social en que el tiempo y las relaciones de lord Byron con Caro Lamb figuraron con más prominencia. El conde aguantó. Sabía que su primo quería irritarlo y por lo tanto se negó a sentirse irritado. Finalmente, después de unos veinte minutos de incesante parloteo, Basil se interrumpió bruscamente.

—Pero entonces, primo, he olvidado que esto no es una visita social. Creo saber a qué has venido —Sonrió, recordando el tono de Isabella esa mañana hace algunos días—: Una cuestión de negocios.

Ante el gesto de aceptación del conde, continuó:

—Entonces suéltalo, aunque creo que puedo adivinar. ¿Has venido en nombre de Miss Latham? Supongo que sí, aunque confieso que prefiero que venga el propio emisario.

—Vengo en nombre de ella —Fue la tajante respuesta—. Pero ella no me ha enviado.

—Ah, entonces tal vez todavía esta inconsciente. ¡Qué pena que tu ayuda haya tenido tan poco efecto!

Lord Hartleigh suprimió la necesidad de lanzar el vaso en la cara de su primo y con el deseo de evitar posibles tentaciones futuras, lo dejó a un lado con suavidad.

—Creo que voy a dejar pasar esa insinuación —Respondió, en voz demasiado tranquila—. Aunque no te da ningún crédito. Porque te conozco de toda la vida, Basil y creo que no lo puedes evitar.

—No tienes que ser condescendiente conmigo, milord.

El conde siguió, como si no lo hubiera oído.

—De hecho, es precisamente porque no puedes evitarlo por lo que he venido. Parece que te has metido en un lío sorprendentemente malo, sobre todo teniendo en cuenta las ventajas con las que empezaste.

—¿No me vas a dar un sermón? Porque si lo vas hacer, te advierto que tengo un sermón semanal de la tía Clem. Y por edificante que pueda ser, soy poco dado a satisfacer mis necesidades para este tipo de cosas.

—No he venido a darte un sermón. He venido a ofrecerte una solución.

—Pero primo, tal vez yo ya tenga una.

—No lo dudo. Sin embargo, no es digna de ti, Basil.

La cara de Basil enrojeció y espetó:

—¡Basta ya de mojigaterías! Vamos a hablar claramente. A cambio una cosa por otra, quieres que renuncie a la dama.

—Sí.

—Bueno, no puedo imaginar lo que podrías ofrecerme para compensarlo. No se trata solo de que la señorita Latham es la solución perfecta para todas mis dificultades. No. Sé que te vas a sorprender, incluso me sorprende a mí, pero me he enamorado de ella. Oh, admito que no es muy bonita y desde luego no es mi tipo habitual. Es demasiado seria y terriblemente responsable. Pero me gusta escuchar su risa, ¿sabes? Y de cerca, Edgard, —continúo en tono confidencial, deliberadamente cebando a su primo—, es sorprendentemente atractiva. Vaya, siendo tan poético, debería escribir una oda a sus deliciosos labios.

El impulso de estrangular a su primo casi superó a Lord Hartleigh, pero con un esfuerzo sobrehumano se controló y se limitó a señalar que, en tal caso, Basil debería, por supuesto, tomar en cuenta la felicidad de la señorita Latham sobre estas cosas.

—Querido Edward, me gustaría mucho pensar siempre en nada más que la felicidad de la señorita Latham. Por desgracia, me veo obligado a considerar los sentimientos de algunas otras partes.

—Y asumo que esas “otras partes” requieren ciertos pagos en oro para aliviar sus tiernos sentimientos.

—Vaya, ahí lo tienes Edward. Ellos son muy tiernos sobre sus guineas.

—Me estás diciendo que quieres el dinero... y a la muchacha.

—Sí, por supuesto.

—Y no considerarías una oferta... digamos, una anualidad que te permitiría pagar las deudas más urgentes y al mismo tiempo te dejaría algo para vivir —El conde nombró una cantidad que casi dejó sin aliento a Basil.

Pero el señor Trevelyan se recuperó rápidamente.

—Tentador, primo. Pero no, no lo haría. Pretendo tenerla, Edward. Y te recomiendo que te des por vencido.

La amenaza en el tono hizo al conde mirarlo con sorpresa.

—No te equivoques primo, si piensas sobornarme o engañarme para dejarme fuera de este juego. Y creo que me conoces lo suficientemente bien como para entender que no hablo en vano cuando te advierto. Tienes tu título. Tienes tu fastuosa herencia, que con tanta indiferencia me echas en cara. Estate contento con eso y encuentra otra madre para Lucy. Porque no tendrás a Isabella Latham.

Esto ahora era extraño de verdad. Lord Hartleigh esperaba una lucha, Basil necesitaba dinero y tenía suficiente resentimiento para querer a Isabella solo porque Edward la quería. Pero Edward había esperado que estuviera contento de escapar de un matrimonio, siempre y cuando pudiera hacerlo de manera rentable. Después de todo, no estaba realmente unido a Isabella. Basil sabía que Edward no toleraría más chismorreos. Entonces, ¿qué hacía a la pequeña bestia estar tan confiado?

Otro cuarto de hora de argumentos dejó claro que la pequeña bestia no tenía intención de decírselo. Se quedó ahí sentado, sonriente y con aire satisfecho, impasible ante las amenazas o las apelaciones a su honor o cualquier otro motivo a los que su primo recurrió.

—No, Edward —dijo finalmente—. No va ser. Y no pienses en tratar de llevártela lejos. Puedes forzar algunas cuestiones que solo causarían, mi querido, tremendo dolor a su familia.

Y eso fue todo lo que pudo sacarle. Edward se despidió con bastante calma, pero por dentro hervía de rabia y frustración. Porque sin saber qué nueva maldad estaba contemplando su primo, apenas se atrevía a presionar a Isabella a abandonar al miserable.

Sin embargo, lord Hartleigh sabía que no podía mantenerse lejos de ella, ni si su vida dependiera de ello. Todo lo que podía hacer era mantenerse alejado hasta el día siguiente, lo único que lo salvaba de no ir corriendo hasta la casa de ella y llevársela lejos —ahora— en medio de la noche.

Basil, por su parte, no estaba tan optimista como le había hecho creer a su primo. Ante él en la mesa, junto a una copa semi vacía de vino, tenía una carta muy arrugada.

Le tocó investigar bastante, sin mencionar la asociación con personas que Basil prefería no conocer, antes de descubrir al Capitán Macomber. Recientemente había llegado de la India y era amigo del Capitán Williams (ahora más conocido como el vizconde Deverell), el solitario viudo que tuvo el placer de conocer a la señorita Celestine. Y Celestine, por supuesto, requirió de pago para entretener al Capitán. Porque después de todo, no solo descubrió su misión sino un inesperado premio, aliviando al jubilado marinero del precioso pedazo de papel.



...Conocer la verdad después de tantos años —o por lo menos, una parte de la verdad. No sé las palabras que utilizó para convencer a María, pero si fueran en absoluto como las que me escribió, el hombre debió tener al mismo diablo en el oído, impulsándolo.

Y sin embargo, pensaste que fue mi maldita culpa, ¿Cierto? Que no hice ningún esfuerzo, cuando la oportunidad finalmente llegó, al ver a María por mí mismo, o para investigar más de cerca las circunstancias de su matrimonio y del nacimiento de la criatura. Pero medité para evitarle problemas. Y en verdad, mi orgullo fue herido ya que no esperó más tiempo para volverse a casar.

Sé que este es un lamentable pago por todo lo que has hecho por mí estos años. No obstante, ruego que entiendas las circunstancias que me impidieron revelarlo incluso a ti, mi más cercano amigo. Y espero que encuentres en tu gran y generoso corazón voluntad para perdonarme.





Aunque él no lo admitiría, la triste carta de Deverell lo conmovió. Sumido como estaba en las deudas y maquinaciones, Basil deseó, por un momento, haber aceptado la oferta de Edward. Pero no. Solo el impedir entrar en la cárcel se llevaría la totalidad de la anualidad. Con nada más para vivir, le haría adquirir nuevas deudas. No, no lo haría. Y después de todo lo que había hecho y arriesgado, no iba a optar por dejar a Edward los placeres prometidos de esa boca deliciosa, del esbelto y sensual cuerpo... y de esa suave e intoxicante risa.


Capítulo 16

Mamá sin duda está enérgica hoy, pensó Isabella, mientras se sentaba con su libro en la recién restaurada pequeña salita. María había empezado convenciendo a la tía Charlotte de ir a visitar a lady Bertram.

—Ella pide saber de Isabella —María suspiro—. Y no se contentará con mi nota.

En respuesta a las protestas de lady Belcomb que la condesa podía venir ella misma, María dio siete u ocho contradictorias razones por las que no podía, finalmente, añadió que creía que uno de esos Stirewells —o todos ellos— eran esperados, y lady Bertram no se podía mover de casa. Esto último silenció a Charlotte, quien inmediatamente llamó a su hija, encontró fallas en su vestido, la hizo cambiarse dos veces y al fin salieron de la casa, arrastrando a una confusa Verónica detrás de ella.

Alicia fue enviada con su doncella en una expedición de compras y a varias docenas de sirvientes les asignaron ocupaciones adecuadas para mantenerlos a cierta distancia de la habitación donde Isabella se había sentado a leer. Luego la señora Latham tuvo una entrevista confidencial con el mayordomo, quien tuvo muy pocos problemas en memorizar los nombres de las personas cuyas visitas no eran demasiado fatigosas para su hija.

Y así que cuando lord Hartleigh llegó, no encontró más que a Isabella y a su madre en casa. Tan pronto entró en la habitación y ofreció un ramo de flores a Isabella (que ella rápidamente dejó caer, por su nerviosismo), la infatigable María se acordó de repente de un asunto urgente en la cocina y se marchó antes de que su hija pudiera objetar.

Pero la traición de mamá fue olvidada en un instante, pues el conde inmediatamente se sentó en el sofá junto a su amada, la tomó de la mano y la presionó en sus labios. Esa expresión resultó insuficiente para sus sentimientos, entonces la tomó en brazos y la besó hasta que ella se sintió mareada.

Ahora él sabía que no estaba bien y ella sabía que no era correcto, pero pasaron varios felices minutos antes de que cualquiera de ellos se inclinara remotamente a actuar sobre lo que sabían. Así las cosas, Isabella fue la primera en reaccionar, pero hizo tal pobre intento de indignación que lord Hartleigh inmediatamente olvidó la abyecta disculpa que le debía y en cambio le dijo que había estado muerto de miedo por ella, que su vida no valía la pena vivirla sin ella, que la necesitaba, que la quería y otras índoles románticas sin sentido, las cuales resumió diciendo que la amaba. Y cuando los inteligentes ojos azules lo miraron con adoración, silenciosamente mandó el decoro —y a su primo— al demonio, y la besó de nuevo.

Todo era tan placentero que rápidamente se volvió indecente. Lord Hartleigh no estaba satisfecho en sólo plantar besos tiernos en los labios de Isabella. Recordó un camino que había trazado un par de noches atrás y dejó que sus labios viajaran por ahí una vez más... desde el cosquilleante punto detrás de la oreja bajando por el cuello hacia los hombros sobre la no-insuperable barrera de su corpiño. E Isabella, para su vergüenza, enredó el pelo de su señoría en rizos desordenados, e incluso desarregló los perfectos pliegues de la corbata, no como se esperaría en pro de proteger su virtud, sino más bien para ponerla en peligro inmediato.

Sin embargo, mientras las manos suaves de su señoría comenzaron a explorar territorios nuevos, el peligro penetró finalmente en el cerebro de Isabella y en medio de una respuesta sorprendentemente cálida y entusiasta, de repente recordó que se suponía que estaba comprometida por completo con otra persona.

—Oh, no. Alto —dijo sin aliento—. Por favor, pare.

Era muy cierto que lord Hartleigh tenía “nociones inusualmente altas del deber” y un fuerte sentido del honor y de lo correcto. Pero por el momento, ya había mandado el decoro al diablo, y se sentía muy reacio a recordarlo. Además, estaba muy renuente a abandonar la gran satisfactoria exploración de Isabella. Porque, aunque verdaderamente apreciaba y admiraba a Miss Latham y tenía un gran respeto por su inteligencia, en ese momento lo conducía la lujuria pura. Cada probada y toque era tan delicioso que solo pensaba en tener más y se olvidó por completo todo lo demás.

Pero ahora, por alguna razón inexplicable, ella le decía que se detuviera. Hizo oídos sordos y cuando sus suplicas se hicieron más urgentes, trató de detenerlas con besos. Pero ahora ella se negaba a cooperar y lo estaba alejando.

—Por favor, pare —dijo ella entre dientes—. Mamá estará de regreso en cualquier momento.

¿Mamá? Acalorado y sin aliento, él se echó hacia atrás y la miro. Su sedoso cabello se había soltado de los pasadores y una hebra le hacía cosquillas en la comisura de la boca. Cariñosamente lo puso a un lado, dejando que sus dedos permanecieran en la mejilla suave, que se coloreó de rosa brillante ante su mirada.

—Me he olvidado de tu madre —dijo en voz baja—. He pensado... he deseado... que estuviéramos sólo... nosotros dos.

Sintiéndose derretir otra vez, Isabella se alejó unos centímetros de él y se esforzó —ineficazmente, porque sus manos temblaban— a recuperarse.

—Por alguna razón, —murmuró ella, tratando de reunir algunos jirones de dignidad—, parece que me olvido de mí misma en su compañía, milord. Sin embargo, espero que recuerde que recientemente he tenido una contusión y no puedo ser declarada completamente responsable de mis acciones.

A pesar de su frustración, —lord Hartleigh realmente se sentía como un hombre hambriento que había sido invitado a inhalar el aroma de una gran fiesta y luego le prohibían participar en ella— a pesar de esa agonía, sus labios temblaban de risa contenida, mientras respondía seriamente:

—Soy plenamente consciente de eso, Miss Latham y solamente puedo ofrecer mis disculpas abyectas por tomar ventaja de tu... su condición debilitada.

—Sí —Ella estuvo de acuerdo, más bien distraídamente. Entonces, notando que sus ropas también estaban desordenadas, añadió—: Tal vez debería de arreglarse la corbata, señor.

Solemnemente, él le aseguro que eso era imposible.

—Una corbata, —le susurró con malicia—, es muy igual a la reputación, señorita Latham. Una vez dañada, no se puede reparar —Haciendo caso omiso de su jadeo de asombro, el añadió—: Excepto tal vez por algún poder más alto. Mi criado puede sustituir la corbata fácilmente, ya sabe. Pero su reputación es un asunto para el párroco. Tendrá que casarse conmigo tan pronto como sea posible —Llegó a ella, pero Isabella se levantó rápidamente del sofá y cruzó al otro lado de la habitación.

—No puedo —le dijo.

—Le has hecho una promesa disparatada a Basil —o más bien, él te ha engañado con una tonta promesa. Vamos Isabella, no puedo seriamente creer que estés obligada a él de alguna manera.

—Lo estoy. He dado mi palabra.

—Si descubres que un hombre ha hecho trampa en las cartas, no procedes a pagarle el dinero que ha estafado —Impaciente, se levantó y cruzó la habitación. Agarrándola de los hombros, le dijo en voz baja—: Mírame y dime que no te importo. Dime que lo amas a él y quieres ser su esposa. Dime eso y me iré y nunca te molestare de nuevo.

Ella vaciló y luego se encontró con sus ojos y sonrió.

—Sabes que no puedo decir tal cosa.

—Bien —respondió él y luego añadió con una sonrisa maliciosa que hizo le hizo palpitar el corazón—: Entonces, propongo que continuemos donde nos hemos quedado hace unos instantes, de modo que tu madre nos encuentre en una adecuada posición comprometedora. No pienso permitirte la oportunidad de cambiar de opinión más tarde, cuando me haya ido y tu infernal conciencia te pellizque —Diciendo eso, la levantó en sus brazos y la llevó de nuevo al sofá. Acababa de empezar otro amoroso asalto cuando hubo un crujido en la puerta.

—Vaya, no es un cuadro bonito —Arrastrando las palabras Basil se paseó por la habitación.

Isabella se puso rígida, casi tirando al conde del sofá en el proceso.

—Podríamos ignorarlo —murmuró Lord Hartleigh, desenredándose del vestido—. Tal vez se vaya.

—Por supuesto que no —Dijo Basil. Dejó caer su elegante figura en una silla de enfrente, luego sacó sus lentes y tranquilamente contempló la escena ante él—. Santo cielo Edward, tu corbata es una vergüenza. Yo sospechaba que mi novia tenía un carácter apasionado, pero no pensé que no tuviera respeto por la corbata de un hombre.

—Ella no es tu novia —Gruñó Edward.

—Pero lo es. ¿No ha pensado en decírtelo, primo? Sin duda ha sido por dejarse llevar por el calor del momento. Pero en realidad, Isabella, podrías haber esperado por lo menos hasta después de casarnos. Declaro que no tienes la mínima idea de cómo moverte en sociedad, ¿verdad, mi amor? Primero te casas y luego eres infiel. No al revés. Simplemente no se hace.

—Isabella ha tenido siempre una extraña manera de hacer las cosas, Sr. Trevelyan. Ha tenido una educación inusual, ya ve. Todos esos libros... —Lo último se perdió en un suspiró, María Latham entró en la habitación. Su cansada mirada cayó de uno a otro a otro y luego suspiró de nuevo—. Espero que Fredericks no nos someta a más visitantes hoy. Encuentro las entradas dramáticas muy fatigosas.

Asintiendo a las reverencias de los caballeros, se desplazó hacia el sofá y tras señalar a lord Hartleigh otra silla, ella tomó su lugar junto a su hija.

—Isabella —dijo—. Creo que has sido atrevida.

—Ella ha tenido una conmoción cerebral —El conde empezó pero una elocuente mirada de la señora Latham sofocó sus palabras.

—Una conmoción cerebral no es excusa para la mala educación. Le ruego disculpe a Isabella, Sr. Trevelyan.

—¡Mama! —exclamó Isabella.

—Y pedirle que se vaya. Bajo estas circunstancias, no se puede casar contigo.

—Oh, pero sí puedo, señora Latham. Soy del tipo de personas tolerantes.

—¿Lo es, en verdad? —los ojos azul verdosos encontraron los de él y Basil enrojeció ligeramente, pero no obstante siguió—. Sí, bastante indulgente. Ella ha sufrido una conmoción cerebral y mi primo ha tratado de aprovecharse de su estado de debilidad.

—¡No se ha aprovechado! —gritó Isabella, irritada por ser tratada como la tía senil de alguien.

—Bueno, mi amor, te perdono de todos modos. Estoy seguro de que tienes una buena razón —replicó Basil, con una sonrisa enloquecedoramente condescendiente.

—Sí, la tengo —le espetó—. Lo amo, y me voy a casar con él, ¿cierto? —vaciló, mirando a lord Hartleigh.

—Por supuesto que sí —le garantizó el caballero.

—Ahí tiene, señor Trevelyan —dijo María, en un tono de agotamiento pero con paciencia contenida—. Ella pretende casarse con su primo. Y ahora puede irse.

—Bueno, ella no se va a casar con él aunque en este momento lo piense así —Los ojos color topacio brillaban bajo los parpados entrecerrados mientras Basil jugaba con el bastón—. Por un lado, ¿qué diría su padre?

Hubo un silencio en la sala. Dos caras se lo quedaron mirando, como si de repente se hubiera vuelto loco. Pero hubo una pequeña arruga entre las cejas de María Latham mientras lo miraba, con cautela. Isabella fue la primera en hablar.

—¿Que estás diciendo Basil? Papa murió hace cinco años.

—Mathew Latham murió hace cinco años. Tu padre está vivo y sano. Si aún no se encuentra en Londres, esta de camino... desde la India.

Les contó la historia e Isabella se sentó en atónito silencio mientras sus dos pretendientes fueron despedidos sumariamente.

El vizconde Deverell —su padre— y su madre nunca le dijo ni una palabra, en todos estos años, nunca, ni siquiera hoy cuando la extrañamente dura voz de Basil continuó una y otra vez.

Sí que Harry Deverell se hizo a la mar. Y sí que, cuando María huyó, fue mucho después de que el dejara la casa. Pero había sido parte del plan para que nadie conectara la desaparición de María con Harry. Y de acuerdo con los elaborados planes hechos de antemano, los dos se casaron en una oscura ciudad de la costa de Cornish. La joven pareja tuvo unos pocos meses de felicidad antes de que Harry fuera convocado. Acababa de irse cuando María descubrió que estaba embarazada. Y luego, en menos de una semana ocurrió el accidente y se presumió que Harry se había ahogado.

Lo que siguió provocó un doloroso nudo en la garganta de Isabella, pero no podía llorar. ¿Qué hubiera hecho en el lugar de su madre? ¿Habría esperado, contra toda esperanza de que fuese un terrible error? ¿Su orgullo le habría permitido presentarse con sus incautos familiares políticos y demandar que la acogieran, a ella y a la criaturita nonata que declaraba era de Harry?

María volvió a entrar en la habitación, pero no se acercó a su hija. En cambio, se quedó de pie junto a la ventana, mirando abstraída en su forma habitual. Fue ahora cuando Isabella asoció esa mirada con la de la esposa de un marinero, mirando al mar. Como si leyera los pensamientos de su hija, María dijo en voz baja:

—No sabía qué camino tomar. Tenía mi partida de matrimonio, pero aun así, era más que probable que hubiéramos perdido el derecho a reclamar cualquier apoyo de nuestras familias por ir en contra de sus deseos. Y aun si ellos hubieran determinado que su deber era ayudar, tenían poco para sí mismos. Cuando Matt Latham se ofreció a casarse conmigo, pareció la única solución. Harry estaba muerto. Yo creí que ni mi familia ni la de Harry me acogerían. Tenía alguien más en quien pensar que en mí misma. No quería que el hijo de Harry creciera en la miseria y la necesidad —Su voz nunca cambió, ni tembló. Fue constante y distante durante su relato y curiosamente sonaba como la lectura de una obra de ficción, en lugar de la verdadera historia de la terrible experiencia que experimentó.

Isabella se levantó y cruzó la habitación para unirse a su madre en la ventana.

—En tu lugar mamá, creo que hubiera hecho lo mismo. Pero ¿por qué nunca me lo dijiste?

—Ni cuando pensé que Harry estaba muerto ni en los últimos meses, cuando supe que él estaba vivo, sentí necesario cargarte con nuestro secreto.

—Pero sin duda cuando te enteraste...

—No. No supe nada de su vida todos estos años. No sabía nada de sus deseos al respecto. Habría preferido que el señor Trevelyan hubiera sido el primero en contártelo antes que ir contra el consentimiento expreso de Harry.

Isabella tomó la mano de su madre.

—Pobre mamá —murmuró.

—No —dijo María—. No me compadezcas. Matt Latham hizo una cosa terrible al alejar a tu padre. Pero él me quería. Y excepto por traicionar a Harry, que fue su amigo —Matt incluso nos ayudó en nuestro plan de fuga, sabes— bueno, aparte de eso y de las desastrosas empresas financieras, Mathew Latham fue un marido tolerable —El tono de aburrimiento crepitó de nuevo en su voz —y por extraño que sonara, Isabella sintió alivio al oírlo.

—Pero él sabía que mi... mi padre estaba vivo y nunca te dijo nada.

—Tu padre recuperó la memoria casi un año después, le golpearon en la cabeza durante un forcejeo o algo así —sonrió María, recordando el mal genio de Harry Deverell—. Le escribió primero a Mathew Latham —no a sus padres o hermanos— pidiéndole que me diera la noticia con cuidado. Pero en vez de eso, mi nuevo marido le contestó, contándole lo del matrimonio, mintiendo sobre la fecha de tu nacimiento y al parecer, dándole a entender a tu padre que reclamarme como su novia sería la ruina para mí. Yo no sabía nada de esto. Tampoco tu tío, hasta hace muy poco tiempo. Le escribí, sospechando que el señor Trevelyan sabía algo de la historia. Y Henry ese mismo día recibió una carta del Capitán Macomber, un amigo de tu padre, quien le relató tanto de la historia como tu padre le confió finalmente. Al parecer, una vez que Harry recibió la carta de Matt, decidió dejar el pasado en la oscuridad para siempre y nunca volver a Inglaterra. Solo fue la muerte de sus hermanos mayores que lo convenció. Y en la correspondencia que cruzó con su familia, aprendió más sobre nosotros y pronto se dio cuenta de que Mathew Latham le había mentido acerca de tu nacimiento.

María gentilmente apartó a su hija de la ventana, de vuelta al sofá. Mirándola fijamente, continuó:

—Isabella, tal vez ahora vas a entender mi renuencia a que te abandones a merced del señor Trevelyan. Matt Latham hizo una cosa terrible, pero lo hizo porque me amaba. Y porque me amaba, yo tuve una vida tolerable, aunque solo estuve medianamente encariñada con él. No quiero decir que tú tal vez no puedas tener un ligero cariño por el señor Trevelyan. No es difícil de ver que hay una especie de corazón ahí, en algún lugar debajo de sus poses y maquinaciones. Pero realmente no puede amarte. ¿Cómo podría amarte y a la vez ondear los trapos sucios de la familia en tu cara? Casarte con él sería marchar alegremente a tu propia perdición.

—Pero él me amenazó con difundir la historia.

—¡Dios mío, Isabella! Caro Lamb acecha a Byron a donde quiera que vaya y él la ridiculiza con sus amigos. Lamento desilusionarte, pero sus travesuras quitaran el brillo de esta antigua y gótica historia nuestra. Y en cuanto a la pequeña bigamia que sucedió por accidente hace más de un cuarto de siglo atrás ¿acaso nuestro Regente no ha puesto a la bigamia de moda? No, la sociedad va a zumbar sobre nosotros por un día o dos y luego Caro cometerá otro acto indignante y ellos se olvidaran de nosotros. Y parece que te olvidas, lo mismo que el señor Trevelyan, de que él tendrá que responder en algún momento ante Harry Deverell, si no tiene que responderle primero a lord Hartleigh. No, mi amor. No creo que necesitemos complicarnos más con tu nefasto llamado prometido.


Capítulo 17

—Tome, —dijo Lady Celestine cuando selló la nota y se la entregó a su visitante—. Eso lo hará venir. Pero quiero que sepa que nunca le habría jugado un truco tan lamentable si no estuviera a punto de ser desalojada, y necesito desesperadamente el dinero.

—Él no sufrirá mucho, —le aseguró Henry Latham—. No, si es sensato.

—Ah, pero no lo es —suspiró la joven—. O no estaría metido en este problema, ¿verdad?

El hombre de mediana edad se encogió de hombros simplemente, y con una cortés inclinación de la que ella deseó ser merecedora, él le entregó un abultado sobre y se marchó.







* * *



—¿Piensas, —gruñó el conde, cuando los dos primos salieron ignominiosamente de la casa—, que por ser mi primo, no puedo retarte? Pues cometes un grave error.

—Pienso que sería yo quien debería retarte —lo recriminó Basil—. Considerando que ella es mi prometida. Sí alguien ha resultado insultado, he sido yo.

—¡Tú, gusano miserable! —gritó el conde, agarrándolo por la garganta.

—Edward, mi corbata. Estás perdiendo las formas —lo último salió en un jadeo ahogado, de hecho, el conde de Hartleigh, ante la mirada atónita de varios transeúntes, intentaba estrangular a su primo. Como las palabras no tuvieron efecto, Basil lo pateó en la espinilla. El repentino dolor hizo que el conde aflojara el agarre, así pudo Basil quitarse del cuello los dedos—. Ahora, —croó—, estas montando un espectáculo, y a menos que desees causar un disturbio en la puerta de tu amada, te sugiero que conserves tus modales.

Dándose cuenta del entorno, el aún furioso conde se alejó.

—¡¿Tienes el descaro de hablar de modales?! ¿Cómo te has atrevido a contarle semejante historia?

—No me lo he inventado —fue la áspera respuesta. Pero las orejas de Basil enrojecieron, evidenciando que el ataque de su primo no era la única causa de la coloración.

—Verdad o mentira, ha sido infame contárselo. Desde el comienzo ha sido obvio que la pobre no tenía idea.

—Eso es culpa de su madre —Basil intentó arreglarse la corbata, pero desistió fácilmente, y encaró a su primo—. Si realmente quieres proteger a tu preciosa Isabella, te recomiendo que guardes las manos para ti, no lo digo sólo por mí, aléjalas también de ella. Buen día, primo —y rápidamente se fue.

Por un instante, el conde se debatió en ir tras él, pero la razón prevaleció, y se marchó en dirección contraria, tratando de ordenar sus desordenados pensamientos.

Parece que, desde el día en que Lucy se extravió, el conde de Hartleigh estuvo condenado a recorrer las calles de Londres en un arranque u otro. No entendía porque él, y su primo, fueron despedidos tan desenfadadamente por la Sra. Latham. Sí, Isabella necesitaba consuelo, ¿pero quién mejor que él para atender sus necesidades? Ni siquiera tuvo oportunidad de asegurarle que sin importar lo que Basil supiera o con qué la amenazara, ella sería la Condesa de Hartleigh, y no permitiría que el escándalo la afectara.

Oh, y habría escándalo, sin duda alguna. Pero era una vieja historia, y pronto sería olvidada en cuanto surgieran nuevos chismes. Razón por la cual, para el momento en que Harry Deverell llegará a Londres, todo estaría olvidado...

¿O no? En caso de no ser así, ¿Realmente podría protegerla del dolor? Y si no, ¿Podría soportar observarlo, sabiendo que él era la causa? Basil fue inflexible: el compromiso tenía que honrarse, o iría directamente a Sally Jersey a contarle toda la historia. Que Basil hubiera caído tan bajo... no solía ser cruel... simplemente egoísta e irresponsable.

Mientras caminaba lentamente hacia el domicilio de su tía, meditó sobre la alocada historia que había escuchado ¿Qué fue lo que le escribió Matt Latham a Harry Deverell para alejarlo y desalentarlo por completo de ver a María, para apartarlo incluso de Inglaterra para siempre? Algo relacionado con el honor de Harry, sin duda. Y si Harry amó tanto a María como para huir con ella en secreto, a riesgo de ser repudiados por su familia, entonces debió de sentirse incapaz de vivir en la misma isla, sabiendo que ella pertenecía a otro hombre. Al menos, ese sería el caso, si lo comparara con su propio estado mental. No, tal como hizo Harry, él tampoco regresaría a la vida. No podría reclamar a su esposa. Cualquier indicio del primero matrimonio, la haría culpable de bigamia. Los chimes no considerarían las circunstancias. Su juventud e ingenuidad serían utilizadas en su contra, especialmente por aquellas viejas arpías que envidiaban su belleza. Porque fue una belleza, y todavía lo era.

¿E Isabella? Incluso si escapara indemne del escándalo, las posibilidades de sus primas Latham estarían arruinadas. Y aunque la madre fuera una trepadora social, las hijas —o al menos Alicia— parecían lo suficientemente bien criadas como para ascender a un nivel social más alto.

Pero sin ninguna relación consanguínea con Isabella, su débil nexo con la sociedad sería cortado de raíz. Obligarían a Alicia a retirarse a Westford; no sería así. La Condesa de Hartleigh podría acoger bajo su amparo a quien quisiera, y todos, excepto los más puritanos, estarían felices de reconocer a sus protegidas.

No, Isabella no sufriría el destino de su madre. No la forzarían a sacrificar su felicidad por temor a un escándalo. Basil era un estúpido, un estúpido desesperado, y no se saldría con la suya.

Abruptamente, se giró y caminó de regreso a casa de Lord Belcomb.

—Lord Hartleigh, pone usted a prueba mi paciencia, —le dijo María cuando se presentó en la sala—. ¿Hace media hora no les dije a su primo y a usted que se marcharan hasta nuevo aviso?

El conde sostuvo que no se iría, que pretendía casarse con Isabella, y que planeaba hacerlo inmediatamente.

—¡Dios bendito! —gritó Isabella—. ¿Estás loco? ¿Acaso no has oído lo que ha dicho Basil?

—Sí, y es por eso que el tiempo es primordial. Saldré a conseguir una licencia especial. Mientras estoy en ello, tu criada puede ayudarte a empacar.

—¿Empacar? —preguntó sin comprender—. ¿De qué estás hablando? —se giró hacia su madre—. ¿De qué está hablando?

María Latham se dejó caer graciosamente sobre el sofá.

—Hoy estás excesivamente lenta, Isabella. Debe ser por el accidente. Lord Hartleigh desea llevarte lejos para casarse. En vista de las circunstancias, lo mejor sería empacar inmediatamente. ¿Vais a algún lugar distante? —miró interrogante al conde.

—A Hartleigh Hall. Primero pasaremos por la tía Clem, por supuesto. —añadió—. ¿A menos que usted desee ser nuestra carabina, madame?

—No, gracias. Encuentro todo este despliegue de energía excesivamente fatigante. Y alguien debe quedarse para explicarle a la querida Charlotte la situación. Ella estará furibunda —una pequeña risa expresó el grado de preocupación que sentía María por la delicada sensibilidad de su cuñada.

—Entonces, mi amor, date prisa —le dijo Edward a Isabella, y dándole un tierno beso en la frente, le hizo una venía a la Sra. Latham, y se marchó, dejando a la deseada novia observándolo interrogante.

—Todavía no me decido quién de los dos es más apuesto, sí él o su primo, pero creo que él será mejor esposo. Bueno, Isabella, ¿te vas a quedar todo el día ahí mirando boquiabierta?

—Pero mamá, Basil ha dicho...

—Ya lo sé, y si no te das prisa, no tendrás la gratificante oportunidad de arruinar los planes del Sr. Trevelyan. ¿Qué escándalo piensas que provocará cuando estéis casados?

—Pero mamá...

—Isabella, me estás cansando. Por favor ve y haz las maletas.







* * *



Aunque se alejó tranquilamente de su primo, Basil era un hombre sumamente molesto en ese momento. Se encogió ante el saludo de los conocidos que se encontró en la calle, quienes percibieron que quería escabullirse a la privacidad de su club. Pero en realidad, no tenía ninguna privacidad, porque debía soportar su propia compañía, y dicha compañía, se tornó en la última hora, en un compañero definitivamente desagradable —uno, que de hecho, hubiese preferido no conocer.

Primero, fue el impacto de llegar a casa de Miss Latham y encontrarla en brazos de su primo. Que ella le devolvía entusiastamente el abrazo, era obvio, incluso para un imbécil. Y temía gravemente en qué le convertía eso. Educadamente declinó varías invitaciones para unirse a sus amiguetes, en lugar de eso se encontró en una tranquila esquina, donde se escondió tras un periódico. Se odiaba, pero estaba más rabioso con Isabella, porque había sido ella quien lo había dejado reducido a este estado... al nivel de un gusano, como lo había tildado su primo.

Quizás había sido injusto con Isabella; cabe anotar que pese a toda su sofisticación, Basil carecía de una experiencia importante: nunca, en sus treinta y cinco años, una mujer lo había rechazado por otro hombre.

Admitía que sus metas no eran inalcanzables. Las mujeres casadas y miembros de las demimonde, siempre fueron su objetivo favorito. Y todas esas vírgenes con las que coqueteó ocasionalmente eran tan ingenuas —y asombrosamente estúpidas— que nunca le tentaron más allá del flirteo. A decir verdad, la inteligencia de Isabella había sido su ruina porque no lo aburrió enseguida. De haberlo hecho, él habría desistido más fácilmente. No, el hecho era que las mujeres siempre se habían sentido cautivadas por él, por ejemplo, su madre que lo adoraba, las complacientes matronas, las entusiastas Cyprians. De modo, que al nunca ser rechazado, no tenía base para guiarse. No tenía idea de cómo lidiarlo.

Tal vez sabía, en el fondo de su corazón, que al final, Isabella no lo aceptaría. Quizás lo supo, desde aquella mañana en que rígidamente delineó sus condiciones y se comprometió con él y luego hizo un gesto de dolor cuando la besó. Ciertamente lo había sabido esta tarde, cuando hizo la inoportuna entrada.

Pero saberlo no le era útil, dado que no le mostraba cómo rescatar su vanidad herida. Y por supuesto, además de su lastimado ego estaba la dura realidad del ejército de acreedores, esperándolo.

Entonces, no era tan sorprendente que revelara lo que sabía de María Latham, ni que recurriera al chantaje. Pero encontró extraño, y definitivamente desagradable, percatarse de que mientras lo hacía, desde que dejó salir la primera palabra, abandonó los rangos de civismo y se rebajó al nivel de las alimañas.

¿Qué iba a hacer ahora? El sentido común le gritaba que renunciara e hiciera los arreglos necesarios para emprender un viaje al continente. Freddy le prestaría el dinero. Dios Santo, incluso Edward lo ayudaría con tal de verlo partir. Y tenía amigos con quienes podría reunirse, después de todo, Napoleón no tenía el continente entero bajo su poder. ¿Pero de que viviría?

Por un momento se decidía a viajar, a vivir de cualquier manera. Al siguiente, irse le era imposible. Y siguió así, de aquí para allá, hasta que recibió la nota de Celestine, y luego pensó que no era necesario tomar una decisión tan seria en ese instante. Primero, vería lo que la linda dama quería.







* * *



No, el Sr. Trevelyan no estaba en su departamento. No, el empleado del club le dijo que el Sr. Trevelyan se había marchado hacía muchas horas. No, ninguno de los miembros del club sabía a dónde había ido. Pero sir Eliot le hizo un guiño elocuente cuando comentó que a lo mejor Basil había recibido un mensaje urgente de alguna de sus pichoncitas.

Lord Tuttlehope enrojeció cuando tocó la puerta. La sonrisa seductora de la pequeña criada francesa sólo lo acentuó más cuando le preguntó tartamudeando por mademoiselle Celestine. La criada se excusó, porque mam’selle estaba ocupada con un visitante. Estuvo a punto de irse, pero se armó de valor cuando la sirvienta le estaba cerrando la puerta en la cara.

—Es muy urgente, —susurró con voz ronca—. Un mensaje. Sería tan amable de...

—Por supuesto, —sonrió tontamente.

—Por favor dígale al Sr. Trevelyan...

—Oh, no, Monsieur. El Sr. Trevelyan no está aquí, —de pronto el monsieur sufría de un tic en el rostro, porque parpadeó mucho—, es otro caballero, —le aclaró en un tono confidencial.

Bueno, él hizo lo mejor que pudo. Y a decir verdad, sintió alivio cuando salió a la calle. Porque si hubiese encontrado a Basil y le hubiese dicho lo que se rumoraba, probablemente su querida Alicia no le volvería a hablar nunca.


Capítulo 18

Era casi de madrugada cuando Basil abrió los ojos. Solo una tenue luz gris se filtraba por las cortinas, pero para él era un explosión cegadora que desencadenó un comprensivo estruendo en su cerebro. La zorra debió drogarlo, pensó, pero no tuvo tiempo para considerar nada más antes de quedar benditamente inconsciente otra vez.

Cuando volvió a despertar, la luz era mucho más fuerte, pero el estruendo en su cabeza cedió a una aburrida palpitación y fue capaz de mirar a su alrededor. No era el dormitorio de Celestine, de eso estaba seguro. Y no era el suyo. No estaba seguro, pero creyó detectar el leve olor a brisa de mar. Tal vez eso es lo que le hacía retumbar el estómago de esa manera..., ¿dónde, estaba?

Como respondiendo a la silenciosa pregunta, un regordete caballero de mediana edad, quien le hizo recordar a Basil a panecillos, atravesó la puerta.

—Oh, ¿está despierto Sr. Trevelyan? —dijo el panquecito en tono bondadoso—. Entonces vamos a ver qué podemos encontrar de alimento para usted.

—¿Quién diablos es usted? —replicó Basil, acomodándose dolorosamente, en posición sentada. Pero el caballero desapareció tan rápido y silencioso como había llegado y al Sr. Trevelyan lo dejaron hirviendo de rabia durante un cuarto de hora antes de que volviera a aparecer. Para entonces, Basil había logrado levantarse de la cama y hacer un pobre esfuerzo por vestirse por sí mismo, una tarea extraoficialmente difícil por sus temblorosas manos y su débil y palpitante cabeza.

—¿Quién diablos es usted? —repitió cuando el desconocido puso una bandeja de desayuno en la pequeña mesa que se encontraba en el rincón más oscuro de la habitación.

—Latham —dijo el caballero—. Henry Latham a su servicio. Y espero que usted consienta en comer algo, señor, porque parece un poco hambriento esta mañana.

Los ojos topacio se estrecharon, y, aunque el esfuerzo le costó un poco de dolor, Basil le preguntó en voz ronca:

—¿Cómo puedo saber que no ha drogado eso también?

—¿Por qué, Sr. Trevelyan, cuál sería el propósito? —respondió el Sr. Latham suavemente.

—Formaría parte del resto, ¿no? —Pero el hambre roía al joven. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que había comido por última vez? ¿Cuánto tiempo había pasado desde que Celestine le había puesto la copa de vino en la mano? Recordaba —o tal vez sólo lo había soñado— las sacudidas de un carruaje. Y una posada. Y más vino. Y Celestine u otra mujer. Y aparentemente ellas estaban ligadas con este viejo y bondadoso panquecito, que le seguía sonriendo inocentemente. Sin embargo, el aroma de huevos, jamón, tostadas, y café le hizo señas, y Basil determinó posponer para más adelante las preguntas hasta que recuperara sus fuerzas.

Pero incluso cuando se abalanzó sobre la comida, se preguntó qué hacía sentado tomándose un desayuno mientras el tío de Isabella se sentaba mirándolo con benevolencia. Debía estar soñando, todavía. Al fin cuando Basil estaba tomando su segunda taza de café, Henry Latham en voz baja comentó al joven que le debía una explicación.

—Ah —Murmuró Basil—. Un sueño con una explicación. ¿Significa que me va a decir que no es un producto de mi hiperactiva imaginación?

—No, Sr. Trevelyan. Pero espero jugar un papel beneficioso en su vida.

Basil arqueó la ceja.

—¿Quiere decir que me ayuda? —Ante el asentimiento del otro, continuó—. Entonces usted tiene una extraña diabólica manera de hacer las cosas, buen hombre. Por lo general no tienen que drogarme para que acepte ayuda.

—Bueno, ya ve, Sr., estaba preocupado de que usted creara dificultades.

—Nunca me pongo en el camino de los esfuerzos caritativos en mi nombre...

—Y tenía que estar seguro, —continúo Henry—, de que mi sobrina estuviera fuera de peligro antes de darle mi propuesta.

La taza de café cayó en el platillo.

—¡Un demonio si lo hizo! —espetó Basil—. ¿Dónde está?

—Con su primo, señor, ¿o debería decir... —corrigió con una sonrisa—, con su marido?

—Ese intrigante —¡Usted conspirador ladrón! —Gritó Basil, levantándose de un salto—. Voy a poner a la ley sobre usted. Por asalto. Por secuestro —siguió con la lista de varias denuncias penales, salpicadas a intervalos con maldiciones a su primo, a su pérfida novia y sus familias, y Henry Latham lo soportó todo con benigna paciencia, como si se trataran de un torrente de buenos deseos.

—Sí —respondió, cuando Basil hizo una pausa para recobrar el aliento—. Puedo ver cuán decepcionante es para usted, Sr. Trevelyan. Sin embargo, usted debe ver que la felicidad de Isabella es lo primero para todos nosotros.

—Felicidad —gruñó Basil—. Vamos a ver cuánta alegría consigue en su matrimonio. Y el resto de su miserable e intrigante familia. ¿Qué clase de vida cree usted que ella tendrá cuando todo Londres sepa acerca del apresurado y bígamo matrimonio de su madre y de la participación de su hermano en la desaparición de Harry Deverell?

—¿Por qué pasaría eso? —dijo Henry con calma—. No hay manera de saber cómo soplara el viento. Quizás harán de María la victima de mi inescrupuloso hermano. Y si es así, solamente mi familia llevará la vergüenza. Alicia simplemente tendrá que volver conmigo a casa y lograr lo mejor en sus posibilidades entre los de nuestra propia clase.

—¿Y renunciar a su barón? —se burló Basil.

—Ella no tiene ningún problema con eso. Un simple “señora” es todo el título que necesita.

—¿Usted piensa convencerme de que el escándalo no importa?

—No, Sr. Trevelyan. El mero hecho es que, por mucho que yo piense que a mi hija se la alentó a mirar demasiado alto por encima de ella, bueno, todos preferimos mantener la vergonzosa historia en secreto. Y por eso es que hago una llamada a su mejor naturaleza. Isabella se ha casado con su primo. Lo hecho, hecho está.

—No, señor Latham. No está hecho. Me ha robado mi última oportunidad y no voy a ir a la destrucción sin venganza. Y si solo obtendré la satisfacción de traer miseria y vergüenza sobre su familia entera, entonces eso haré —Pero incluso mientras lo decía, Basil sabía que estaba derrotado.

¿Qué bien le haría? Sacar a Alicia de la sociedad no pagaría sus deudas y apartaría a Freddy. Arrastrar a la familia de Isabella a través del fango del escándalo no lo alejaría de la prisión de deudores. Los ojos ámbar como gato estaban sombríos por la desesperación. La cárcel de deudores.

Pero cuando su mirada cayó sobre el abierto y amable rostro frente a él, se dio cuenta de que había perdido más que una fortuna. En algún lugar donde se suponía que estaba su corazón hubo una ligera y no reconocida esperanza: que Isabella de alguna manera haría las cosas bien para él. Quizá incluso hasta imaginó que ella algún día lo llegaría a amar y por lo tanto probaría que no había hecho mal, que había actuado en su mejor interés, de hecho. Pero se engañó a sí mismo. Fue en ese momento mientras contemplaba su triste futuro pensando en los amigos que se alejarían cuando las puertas de la prisión se cerraran a su alrededor, que se percató de lo completamente solo que estaba. Y si alguien sospechaba el nivel de bajeza al que había llegado... bueno, ¿quién vendría en su auxilio?

Pero Henry Latham estaba hablando, y Basil se obligó a atender.

—Verá, Sr. Trevelyan —le decía—. Me siento responsable, de alguna manera. Porque vi en lo que estaba hace algún tiempo, cuando mi cuñada me escribió. Tal vez no me crea, pero ninguno de nosotros —excepto Matt—, sabe toda la verdad de la historia. Lo comprendí el mismo día que la escuché de María. Me quede muy sorprendido, pero dudé en actuar hasta saber más, especialmente sobre usted. Tal vez debí haber sido más franco. Tal vez debí hablar directamente con usted, hombre a hombre, y podríamos haber llegado a un agradable arreglo.

Basil dio un gruñido malhumorado en respuesta.

—En cualquier caso, tengo una propuesta para usted —le explicó que había comprado la mitad de los pagarés—. No tuve tiempo para localizar a todos sus acreedores. Es realmente asombroso —murmuró Henry, casi para sí mismo—, el monto del crédito que le extienden a un hombre de su posición, no es de extrañar que muchos de ustedes estén en la ruina tan jóvenes. No obstante —continúo, con más intensidad—. Creo que algo se puede hacer.

—¿De qué diablos está hablando? ¿Compró mis pagarés? ¿Por qué, debe de haber...

Henry levantó la mano.

—Indignante es lo que es. Porque, sólo los intereses, mantendrían a una familia de seis cómodamente por varios años. Bueno, lo hecho, hecho está.

—Estoy perdido, eso es lo que pasa. Está diciendo que si no doy mi consentimiento para frenar la lengua, usted hablará con mis acreedores y me encerraran en la cárcel.

—En parte sí y en parte no. Pero eso no resolvería sus problemas, ¿o sí Sr. Trevelyan? ¿Cómo va a salir nuevamente de la cárcel?

—Aprecio su preocupación, señor, pero no tengo medios para escapar al continente y ciertamente la cárcel no va conmigo. Puede esperar mi pronto fallecimiento —Basil se dejó caer en la silla para contemplar este final prematuro.

—¿Cree que la India será más agradable?

—India —repitió Basil torpemente.

—Porque tengo unos cuantos negocios allí y podría necesitar de un tipo listo.

—Negocios. En la India —Basil levantó la cabeza de sus tristes meditaciones para encontrarse con los bondadosos ojos marrones.

—¿Me propone que entre al comercio? —lo dijo como si le hubiera pedido contraer una enfermedad repugnante.

Pero el señor Latham le explicó que no esperaba que se ensuciase las manos con el comercio. Solo que mantuviera su vigilancia sobre las cosas, que se relacionase un poco con la clase alta local.

—Podría ser muy rentable, señor, para ambos. Algo de información en el momento justo sería pagada con creces. Puede incluso ponerse en el camino de información que resultaría de utilidad para el gobierno de su majestad —Los ojos de Basil se abrieron ante eso—. Para serle franco, señor, prefiero estar por mi cuenta. Los negocios están inextricablemente ligados a la política, ya sabe. E incluso yo, tengo cierta preocupación de mantener a nuestros enemigos a raya.

—¿Sugiere que tome el tipo de tarea que mi primo se vio obligado a renunciar?

—En la parte de los negocios, no más. En cuanto a los negocios, supongo que con sus talentos, ganaría suficiente para cubrir sus deudas en dos o tres años, y salir con algo atractivo en las negociaciones. ¿Está en el juego, señor?

Basil pensó rápidamente. Podría tratar de convencer a la tía Clem para contener a sus acreedores. ¿Pero por cuánto tiempo? Y si ella no quería o no podía, él tendría que dejar Inglaterra... sin nada para vivir. No, no había nada que decidir. Trabajar de verdad, la misma idea le heló la sangre. Pero podría significar aventuras de todo tipo. Y tal vez un poco de gloria podría fluir y adherirse en su camino. Un héroe. Incluso podría ser un héroe. En menos de dos minutos, en una muy aburrida y muy resignada voz respondió.

—Bueno, parece que no tengo otra opción. Si señor Latham, yo estoy, como usted dice, en el juego.







* * *



—Al fin solos —murmuró el conde, cerrando la puerta del dormitorio a su espalda—. Ninguna mamá, ni tías, ni primos, ni malditos sirvientes... pensándolo bien sí hay sirvientes y con mi suerte... ¿Quizás debería atrancar la puerta?

—¿En su propia casa, milord? —Aunque su voz era juguetona, Isabella estaba de repente nerviosa. Aquí estaba ella, con su nuevo esposo a solas en su —sus— aposentos y sin parientes oficiosos propensos a irrumpir para proteger su virtud. Dios mío. Estaba casada con él y no se suponía que tuviera que proteger su virtud. Todo lo contrario, de hecho. Se ruborizó y al ver los ojos oscuros mirándola con tal intensidad, se alejó unos pasos... y tropezó con la cama.

—Más vale prevenir que lamentar —murmuró lord Hartleigh haciendo girar la llave en la cerradura. Con unos pasos rápidos y estuvo al otro lado de la habitación, pero para su asombro, su novia se retiró—, ¿Te pasa algo, mi amor? —Luego, notando su rubor que se había extendido desde sus mejillas a su garganta, con los labios temblorosos le susurro—: ¿Tienes miedo de mí, Isabella?

—No. Sí. —Fue la respuesta tenue.

—¿Cariño, no creerás que te vaya a lastimar, verdad?

—No.

—Y después de todo, tuviste una muestra... o al menos un prólogo.

Una tenue sonrisa curvó los labios de Isabella. Él le tendió los brazos.

—Entonces ven a mí... y vamos a completar lo que fue rudamente interrumpido haces unos días. Si mal no recuerdo, habías ganado el camino a mi corbata.

Tomando una respiración profunda para serenar su palpitante corazón, Isabella entró en sus brazos abiertos y apoyo la cabeza en su pecho. También, podía escuchar su corazón latiendo con fuerza. Pero entonces sus brazos se cerraron alrededor, tirando de ella más cerca. Sintió su cálido aliento en el oído y tuvo solo un momento para murmurar algo sobre la contusión antes de que él presionara sus labios sobre los suyos con suavidad. A continuación, el amor se hizo cargo (y se debe admitir, que la lujuria también,) y la corbata del conde fue valiente a su final.







*****







María levantó los ojos cansados de su libro.

—¿Quién? —Preguntó al desconcertado mayordomo de lord Hartleigh.

La vida en la casa de su hermano se hizo cada vez más incómoda después de la partida de Isabella. Aunque Charlotte optó por aceptar rápidamente la preferencia de Verónica por el heredero de los Stirewell, no podía perdonarle a María por la deserción de lord Hartleigh. Sí María e Isabella no hubieran conspirado para atraparlo, él nunca se hubiera alejado de Verónica. Que lord Hartleigh nunca hubiera demostrado el más remoto interés en Verónica no significaba nada para ella. Y luego, por supuesto, estaba lord Tuttlehope, quien, de manera inesperada, va y se le declara a Alicia Latham. Si eso no era conspiración, lady Belcomb no sabía qué era... y no le sorprendería saber que Napoleón estuviera detrás de todo esto.

La teoría de la conspiración fue lo que le hizo a María perder la paciencia. Y a pesar de las súplicas de su hermano, aceptó la invitación del conde y la condesa de Hartleigh de irse a vivir con ellos.

Aunque era algo raro en una pareja de recién casados el invitar a los padres a vivir con ellos. Y ciertamente, Isabella se preguntó por la proposición de su esposo, incluso antes de saber cuánto se había dificultado la vida de María en Londres. Pero al consultarle, el conde respondió con calma que María no era del tipo entrometida y que, probablemente, la mayoría del tiempo no serían conscientes de que estaba allí.

En realidad, la casa y los jardines de la propiedad eran tan vastos que María podría perderse por semanas antes de que alguien lo notara. Y resultó que sólo Burgess, el aterrador mayordomo de lord Hartleigh, que por treinta años dirigió la casa con vara de hierro, estaba todo preocupado por su nueva residente. Desde el principio, cuando María miró su inmensa estatura y porte severo con una leve sonrisa indulgente —la sonrisa que se podría dar a un cachorro muy descuidado o a un niño pequeño, al que con cariño se le dan palmaditas en la cabeza— el mayordomo sintió miedo de ella. Vivía aterrado de que un día esta esbelta, displicente, impredecible mujer le diera palmaditas en la cabeza y toda su autoridad se desmoronaría hecha polvo. Sin embargo por todo eso, le tenía cariño y era muy severo con cualquier miembro del personal que cuestionara las facultades mentales de la señora Latham.

De modo, que aquí estaba. Le anunció un visitante y ella actuaba como si se lo estuviera diciendo solo para burlarse de ella. Cuando levantó la vista hacia él, Burgess tuvo la inexplicable sensación de haber hecho algo malo.

No obstante, su cara estaba sin emoción cuando él pacientemente repitió.

—Lord Deverell, señora. Le he explicado que usted no está en casa hoy, pero...

—¡Maldita sea, María! he estado de arriba a abajo por esta maldita isla buscándote y este tipo tiene el descaro de decirme que no estás en casa —Un alto, rubio, y bastante guapo caballero en los finales de los cincuenta se abrió paso entre el protector mayordomo.

—¡Vaya! Harry —dijo María.

—No me llames “Harry”, mujer infiel. ¿Dónde está Isabella?

—Bueno, estoy segura que no lo sé —respondió, hundiéndose con gracia hacia atrás en sus cojines—. En algún sitio. Quizás Burgess te lo pueda decir.

—La condesa de Hartleigh —anunció Burgess con mucha dignidad— está con la señorita Lucy en el jardín. ¿Debo informar a su señoría que lord Deverell ha llegado?

—Como quieras —dijo María con un suspiro.

Sin inmutarse por la digna desaprobación de Burgess, el vizconde se dejó caer, sin haber sido invitado, en el sillón más cercano. Tan pronto como el mayordomo se fue, dijo:

—Podrías mostrar un poco de interés, María. No me has visto en veintisiete años.

—Bueno, por supuesto que no, Harry. Uno no espera ver a una persona muerta. A menos que uno tuviera la mente mórbida. Que no la tengo —Y la señora Latham se puso a examinar los diamantes en sus dedos.

—Bueno, ya no estoy muerto —Comentó el vizconde dando golpecitos impacientes con el pie.

—No, no lo estás —Fue la inútil respuesta.

—De hecho nunca lo estuve.

Otro suspiro.

—¿Cómo lo iba a saber?

Pasó un rato mientras los desventurados amantes meditaban. Entonces...

—¿María?

—¿Sí?

—Te he extrañado terriblemente.

—Bueno, espero que así sea Harry —dijo la dama. Lo consideró por un minuto, luego se enderezó en posición de sentada y dejó que su mirada viajara desde la punta de sus lustrosas botas hasta la bronceada cara y su rubia cabellera, tan decolorada por el sol, que era imposible estar seguro dónde terminaba lo dorado y dónde comenzaba lo plateado—. También yo te extrañé terriblemente —Y sin ningún motivo aparente, ella se echó a reír.

El vizconde saltó de su asiento para tomar a su novia perdida por mucho tiempo en sus brazos.

—Vaya Harry —murmuró cuando sus labios se encontraron.

—¡Mamá! —gritó Isabella al entrar en la habitación y encontrar a su madre en los brazos de un extraño. Fue la cosa más impactante que había visto, a pesar de que su madre parecía estar participando con entusiasmo y el extraño era, valga decirlo, un tipo bastante guapo.

Lánguidamente, María se apartó de lord Deverell.

—Ah, ahí estas mi amor. ¡Qué inoportuno momento para regresar! Saluda a tu papá, querida.


Epílogo

Lord Hartleigh asistió con suavidad a su algo voluminosa esposa en una silla cómoda de la terraza. Aunque desde el principio había mostrado una alarmante tendencia a sobreprotegerla, Isabella, con cierta ayuda de su madre, logró tranquilizar al ansioso próximo padre. A la larga, lo convencieron de que no era lo mejor para su esposa estar confinada en su cama durante nueve meses. Después de comprobar que la caminata hasta el jardín no le causaría un daño irreparable, él le dijo que tenía una carta de su primo.

—De Basil ¡oh, gracias a Dios! Estaba muy preocupada.

—No veo por qué: entre su talento por los chismes y el talento de Henry Latham por hacer dinero, promete hacerlo muy bien por sí mismo. Mejor de lo que se merece —murmuró el conde, irritado otra vez cuando recordó los problemas que su primo le había causado.

—Querido, el escribió una muy penitente carta antes de irse.

—Más bien lastimosa —gruñó el conde. Pero su esposa alcanzó su corbata y tiro de su cabeza para que poder plantarle un beso en la frente y el recordó estar agradecido con Basil quien sin querer desbarató los planes iniciales para casarse con la bella Honoria—. Pues bien, veamos lo que tiene que decir.

—Mi querida Isabella —leyó la condesa en voz alta.

—No es un comienzo prometedor, el miserable insinuante.

—A lo mejor estará encantada de escuchar que no he contraído alguna de las quinientas ochenta diferentes variedades de enfermedades que florecen en este abominable clima. Eso es porque me muero por mi corazón roto y no he tenido fuerzas para contraerlas.

—Corazón roto, y una mierda.

—No obstante, aun en mi débil estado he logrado ser de alguna utilidad a su tío, quien confiesa su asombro por la cantidad de chismes útiles que soy capaz de trasmitirle. Me informa que mis deudas ya han sido pagadas y todo lo que logre a partir de ahora serán beneficios compartidos, mi proporción estará a mi disposición para cualquier desenfrenado propósito que yo desee seguir.

«Por desgracia entre el calor y el ruido incesante de esta vil ciudad, no tengo energía suficiente para imaginar cualquier otro fin sin sentido, ni tengo la fuerza para perseguir cualquiera que imaginara.

«Por lo tanto estoy haciendo un regalo a su primogénito, al cuidado de su tío, así él o ella podría tener un recuerdo amable del villano tío Basil.

«Su tío habla ahora de Grecia y sugiere que podríamos encontrar algo ahí para nuestro beneficio. Ningún clima sería tan vil como este y con la esperanza de que pueda establecerme entre los maleantes turcos, he comenzado a empacar mis pocas miserables pertenencias, preparándome para salir la próxima semana.

«Por favor dé mis saludos a mi afortunado primo y podría darle a Lucy una palmadita en la cabeza por mí... si ella lo soporta. Y si puede encontrar en su corazón el perdonarme... bueno, rece por mi Isabella, por lo que la amé tan bien como pude.

«Siempre tu siervo cariñoso y humilde,

«B.

—“Te amó como él pudo” lo suficiente como para gastarse tu dinero e inundar tu vida...

—Estaba desesperado —le recordó Isabella suavemente.

—Y yo fui tan tonto que, sin su interferencia, no me hubiera dado cuenta de cuan desesperadamente estaba enamorado de ti.

—¿Estabas? —Preguntó Isabella, tirando de su corbata de nuevo.

—Estoy. Estaré. Siempre —respondió Lord Hartleigh apoyándose sobre una rodilla para mirar con amor a los inteligentes ojos azules de su condesa—. Desde el primer día que te vi y me regañaste.

Su esposa rió de satisfacción y lo atrajo más cerca para besarlo.

—Pobre Basil —murmuró el conde unos minutos más tarde—. Me pregunto, ¿qué será de él?

—Algo dramático, sin duda —Fue la respuesta susurrada.

La carta se deslizó de su regazo al suelo de la terraza, fue recogida por la brisa y poco a poco revoloteó, olvidada, en el jardín.

Fin
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