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Prólogo

Obsérvese su porte feroz y altanero; sus rizos de color azabache; su expresión aristocrática, por no llamarla arrogante, que jamás abandona: ni cuando sonríe a una dama ni cuando frunce el entrecejo a un acreedor insistente.



«Bocetos de la vida real», El diario de la corte, 1835







Londres martes, 21 de mayo de 1835 primera hora de la mañana







Las cortesanas sabían cómo organizar una fiesta.

Los miércoles por la noche, después de bailar o de jugar a las cartas con la flor y nata de la aristocracia en los salones de Almack’s, los caballeros más disolutos de Londres se trasladaban con sumo gusto a otros salones, situados en la casa de Carlotta O’Neill. En ellos podían jugar a la ruleta y a diferentes juegos de azar, así como entretenerse con otras actividades más picantes con las jóvenes que ejercían de damas de compañía de la que fuera reina de las cortesanas londinenses en aquel momento.

Harry Fairfax, conde de Longmore, se encontraba en dichos salones, naturalmente.

La residencia de Carlotta no era un lugar que el padre del conde, el marqués de Warford, consideraría apropiado para su primogénito y heredero, si bien este ya tenía veintisiete años. Sin embargo, el conde de Longmore había decidido hacía mucho tiempo que obedecer los deseos de sus progenitores era el camino más rápido para acabar muerto de aburrimiento.

Longmore no se parecía en absoluto a sus padres. Además de haber heredado el físico de su tío abuelo, lord Nicholas Fairfax (cabello y ojos negros, y una complexión alta y musculosa más propia de un bucanero que de un aristócrata), también contaba con el talento del tío abuelo Nicholas para hacer aquello que no debía hacer.

De ahí que lord Longmore estuviera en los salones de Carlotta.

Y que Carlotta estuviera abrazándolo, envuelta en su perfume. Y hablando, por desgracia para él.

—Pero si son tus amigos íntimos —decía ella—. Debes decirnos cómo es la nueva duquesa de Clevedon.

—Morena —replicó Longmore con los ojos clavados en la ruleta—. Guapa. Afirma ser inglesa, pero sus modales son franceses.

—Querido, eso podríamos haberlo averiguado en El Espectáculo Matinal.

El Espectáculo Matinal de Foxe era el folletín de cotilleos más famoso de todo Londres. El honorable marqués de Warford lo tildaba de desagradable compendio de paparruchas; pero lo leía, igual que el resto de los londinenses, desde las alcahuetas y los proxenetas hasta los miembros de la familia real. Longmore sabía que todos los detalles que el folletín había publicado concernientes a la flamante esposa del duque de Clevedon procedían de la ingeniosa pluma de la hermana de la duquesa, Sophia Noirot, la cual era una perversa modista durante el día y una espía de Tom Foxe por la noche.

Longmore se preguntó dónde estaría Sophia esa noche. No la había visto en Almack’s. Las modistas, sobre todo aquellas cuya procedencia era en parte francesa, tenían las mismas probabilidades de recibir una invitación a los exclusivos salones como él de volverse invisible. Sin embargo, Sophia Noirot contaba con su propio método de invisibilidad, y era muy capaz de introducir su elegante y voluptuosa figura allá donde quisiera, ataviada con la indumentaria de una criada contratada temporalmente. Así era como descubría todo lo que después publicaba en el folletín de cotilleos de Foxe.

La ruleta se detuvo, uno de los caballeros que se encontraban en torno a la mesa soltó un juramento y la joven que hacía las veces de crupier acercó un montón de fichas en dirección a Longmore.

El conde las cogió y se las ofreció a Carlotta.

—¿Tus ganancias? —dijo ella—. ¿Quieres que te las guarde en un lugar seguro?

Él se echó a reír.

—Sí, querida. Guárdalas en un sitio seguro. Cómprate alguna baratija o lo que te apetezca.

Carlotta enarcó una ceja perfectamente depilada.

Hasta hacía relativamente poco tiempo, antes de que la imagen de Sophy Noirot se colara con descaro en su mente, Longmore había supuesto lo mismo que Carlotta: que no tardaría mucho en trasladarse con ella a su dormitorio. Aunque en esos momentos la mantenía lord Gorrell, un caballero de enorme fortuna, este carecía del entusiasmo que Carlotta necesitaba para evitar el aburrimiento.

Longmore, que dependía de una mensualidad y de las ganancias que le reportaba el juego, no era lo bastante rico para mantener a una cortesana como Carlotta. Sin embargo, estaba seguro de poseer la imaginación y el brío necesarios para entretenerla durante más de cinco minutos. No obstante, y pese a su despreocupado modo de vida, tal posibilidad no justificaba la inversión económica ni el tedio posterior de tener que escuchar el sermón de su padre sobre el mal uso que daba a su mensualidad.

En resumidas cuentas, Longmore se había cansado de Carlotta.

Poco después de abandonar sus ganancias, se marchó junto con dos de sus amigos y dos de las damas de honor de Carlotta. Tras detener a un carruaje de alquiler y mantener una breve discusión, pusieron rumbo a un antro de juego de pésima reputación, emplazado en el barrio de Saint James. Longmore sabía que en dicho establecimiento la pelea estaba garantizada.

Aburrido con la conversación que tenía lugar en el interior del vehículo, el conde se dispuso a mirar por la ventanilla. En aquella época del año amanecía temprano, y aunque el cristal estaba sucio, podía ver la calle. Reparó en una mujer vestida de forma anodina que cargaba con una pesada cesta. Tanto su forma de andar como su vestimenta ponían de manifiesto que no se trataba de una de las rameras que trabajaban en las calles de la ciudad, sino de una mujer normal y corriente de camino a su trabajo, a la hora que la aristocracia volvía a casa después de alguna fiesta.

La mujer caminaba con rapidez, pero no lo suficiente. De un callejón surgió una figura que agarró su cesta y tiró a la mujer al suelo.

Longmore se puso en pie, bajó la ventanilla, abrió la portezuela del carruaje y saltó del vehículo en marcha, desoyendo los gritos y los chillidos de sus acompañantes. Tras aterrizar de mala manera, recuperó el equilibro y corrió en pos del ladrón. Su presa era rápida y avanzaba zigzagueando. En otro momento del día, con las calles más concurridas, habría dejado atrás a cualquier perseguidor. Sin embargo, a esa hora tan temprana Longmore apenas se topó con un obstáculo que entorpeciera su marcha. El conde no pensaba en lo que hacía; se limitaba a correr, alentado por una furia asesina. Al ver que su presa se internaba en un callejón estrecho, ni siquiera se le pasó por la cabeza que pudiera tratarse de una emboscada o que pudiera resultar peligroso. Aunque la verdad era que, de haber tenido tiempo para reflexionar, tampoco le habría importado.

El tipo corría hacia una puerta que alguien abrió desde el interior. Seguramente se trataba de sus compinches, que lo estarían esperando. Longmore lo alcanzó antes de que llegara. Agarró al ladrón y tiró de él para alejarlo de la puerta, que se cerró de un golpe.

Acto seguido Longmore estampó al ladrón contra la pared más cercana. El hombre acabó en el suelo, cual muñeco de trapo, y soltó la cesta. Aunque era poco probable que le hubiera hecho daño, ya que aquellos malhechores eran tipos duros, permaneció en el suelo con los ojos cerrados.

—En tu lugar, yo no me daría prisa por levantarme —le aconsejó Longmore—. Cobarde asqueroso. Mira que atacar a una mujer... —Levantó la cesta al tiempo que echaba un vistazo al callejón. Con suerte los peligrosos compinches del ladrón no tardarían en salir en su defensa.

Sin embargo, no tuvo suerte. La tranquilidad siguió reinando en el lugar, aunque Longmore era consciente de que alguien lo observaba. Se alejó en dirección a Piccadilly.

Encontró a la mujer unos minutos después. Estaba apoyada en el escaparate de una tienda, llorando.

—No llores más —le dijo Longmore—. Aquí tienes tu valiosa cesta. —Se sacó unas cuantas monedas de un bolsillo y se las puso en la mano, junto con la cesta—. ¿En qué narices estabas pensando para ir por la calle sin mirar hacia ningún lado?

—En... en el trabajo —contestó ella—. Tengo que ir a trabajar... ilustrísima.

Longmore no preguntó cómo sabía que era un aristócrata.

Todo Londres lo conocía.

—Las calles llenas de ladrones y aristócratas borrachos en busca de gresca y tú sin un arma con la que defenderte —la reprendió—. ¿Qué les pasa hoy en día a las mujeres?

—No... no lo sé.

La joven temblaba como una hoja. Tenía la ropa sucia por la caída y estaba bastante maltrecha. Podía considerarse afortunada de que no la hubiera atropellado algún grupo de indeseables borrachos que regresaran a casa después de una noche de juerga.

—Acompáñame —le ordenó.

La joven lo siguió sin rechistar hasta el carruaje, ya fuera porque se encontraba demasiado aturdida para pensar o porque se sentía intimidada, un efecto que Longmore solía ejercer en los demás, incluso en los de su clase. Aunque sus amigos podrían haber proseguido el camino dado lo borrachos que estaban, se habían detenido para contemplar el espectáculo.

—Todo el mundo abajo —les ordenó Longmore.

Entre protestas, los cuatro se apearon del carruaje sin apartar la vista de la desaliñada joven.

—Longmore, no es tu tipo —comentó Hempton.

Crawford meneó la cabeza.

—Me temo que estás bajando demasiado el listón.

Longmore no les hizo caso.

—¿Adónde ibas? —le preguntó en cambio a la joven.

Ella lo miró, después miró a sus amigos y, por último, a las cortesanas.

—Olvídalos —le dijo Longmore—. A nadie le interesa tu vida. Solo queremos llegar a la siguiente fiesta. ¿Adónde quieres que te lleve el cochero?

La joven tragó saliva.

—Por favor, ilustrísima, iba de camino a la Agrupación de Modistas para la Educación de las Mujeres Desfavorecidas —contestó.

—Vaya nombrecito —replicó Crawford.

—Trabajo allí —siguió la muchacha—. Voy a llegar tarde.

Le dio la dirección a Longmore, quien a su vez se la transmitió al cochero con órdenes estrictas de que llevara a la joven a su destino en la mitad del tiempo habitual, bajo la amenaza de que si no lo hacía iría a buscarlo y le daría un buen motivo para que se moviera despacio.

Después de ayudar a la joven a subir al vehículo, cerró la portezuela e indicó al cochero que se pusiera en marcha.

En ese momento pensó en las modistas.

En una en concreto. En una modista rubia.

Tras dejar que sus compañeros se las apañaran para buscar otro carruaje de alquiler, recorrió solo la distancia que lo separaba de Saint James’s Street. A fin de llegar a Crockford’s tenía que pasar por la puerta del club White’s y un poco después por la de Maison Noirot, la guarida de las modistas francesas.

Pasó por la puerta de dicha tienda caminando despacio. Después se detuvo y miró hacia atrás, alzando la vista para contemplar las plantas superiores del edificio donde aún vivían dos de las tres hermanas Noirot por motivos que se le escapaban por completo.

Siguió hasta el antro de juego Crockford’s, donde se dedicó a perder grandes sumas de dinero durante un buen rato antes de que su suerte cambiara y empezara a ganar.

Se marchó después de una hora o más de intenso aburrimiento en las mesas de juego, aunque todavía era demasiado temprano para irse a casa según las costumbres de la alta sociedad. Londres, sin embargo, ya había cobrado vida. La gente caminaba de un lado a otro de Saint James’s Street. Se veían carruajes pero, sobre todo, viandantes. Las tiendas aún no habían abierto.

Sabía muy bien que Maison Noirot no abría hasta las diez, si bien las modistas (un regimiento a aquellas alturas) llegaban todas juntas a las nueve.

No obstante, durante las últimas semanas había empezado a conocer de manera general las costumbres de Sophia Noirot.

Se dispuso a esperar.


1

Durante la última semana la alta sociedad ha estado muy entretenida con la fuga de la hija de sir Colquhoun Grant con el señor Brinsley Sheridan... El viernes por la tarde, a las cinco, la joven pareja pidió prestado el carruaje de un amigo y... salió disparada hacia el norte.



El diario real, sábado, 23 de mayo de 1835







Londres miércoles, 21 de mayo de 1835







Mientras agitaba una copia de El Espectáculo Matinal, Sophy Noirot sorprendió a los duques de Clevedon, que estaban desayunando con mucho decoro en el comedor matinal de Clevedon House.

—¿Habéis visto esto? —preguntó al tiempo que dejaba el periódico encima de la mesa, entre su hermana y su flamante cuñado—. La alta sociedad está que arde y... ¡lo más increíble! Culpan a las tres hermanas de Sheridan. Tres hermanas que maquinan planes... ¡y no somos nosotras! ¡Ay, Dios mío, cuando lo vi creía que me iba a morir de la risa!

A lo largo de los últimos días, ciertos miembros de la alta sociedad habían comparado en más de una ocasión a las propietarias de Maison Noirot (un establecimiento que Sophy tenía la intención de convertir en el mejor de todo Londres aunque le fuera la vida en ello) con las tres brujas de Macbeth. De no haber hechizado al duque de Clevedon, se rumoreaba, este jamás se habría casado con una comerciante.

Las cabezas de Sus Excelencias se inclinaron sobre el periódico, cuya tinta apenas se había secado.

Los rumores acerca de la fuga de Sheridan y de la señorita Grant ya corrían por los mentideros de la alta sociedad, pero El Espectáculo Matinal, como de costumbre, fue el primero en confirmarlo por escrito.

Marcelline levantó la vista.

—Dicen que el padre de la señorita Grant demandará a Sheridan en la Cancillería —comentó—. Muy emocionante, sin duda.

En ese preciso momento apareció un criado.

—Lord Longmore, excelencia —anunció.

«Ahora no, maldita sea», pensó Sophy. Su hermana había puesto patas arriba a la alta sociedad, ya tenía como enemiga mortal a una de sus integrantes más prominentes (que daba la casualidad de que se trataba de la madre de Longmore), las clientas las estaban abandonando en masa y ella no tenía la menor idea de cómo arreglar el desaguisado.

Y en ese momento aparecía él.

El conde de Longmore entró en el comedor matinal con un periódico debajo del brazo.

A Sophy se le disparó el pulso. No pudo evitarlo.

Cabello negro y brillantes ojos negros... una nariz patricia que debían de haberle partido en una docena de ocasiones, pero que se empecinaba en permanecer recta y arrogante... una boca de rictus cínico... y un cuerpo de más de un metro ochenta de estatura.

Un compendio de belleza masculina.

Ojalá tuviera cerebro.

No, mejor que no. En primer lugar porque un hombre con cerebro era un inconveniente. Y en segundo lugar, y más importante, porque ella no tenía tiempo ni para él ni para ningún otro hombre. Debía rescatar su establecimiento de la ruina inminente.

—He traído un ejemplar de El Espectáculo Matinal —dijo a la pareja que estaba sentada a la mesa—. Pero ya veo que no he sido lo bastante rápido.

—Sophy acaba de traerlo —repuso Marcelline.

Los ojos oscuros de Longmore se posaron en Sophy. Ella lo saludó con un frío gesto de cabeza y se acercó al aparador. Examinó las bandejas y se dispuso a servirse un plato.

—Señorita Noirot —dijo el conde—, veo que se ha levantado muy temprano. No estuvo anoche en Almack’s.

—Por supuesto que no —replicó Sophy—. Ni la Santa Inquisición conseguiría que las damas del comité organizador me permitieran la entrada.

—¿Desde cuándo espera a que le den permiso? Me llevé una tremenda decepción. Ardía en deseos de ver qué disfraz iba a usar. De momento mi preferido es el de criada de Lancashire.

También era el preferido de Sophy.

Sin embargo, se suponía que sus incursiones en los eventos de la alta sociedad en busca de cotilleos para Foxe eran un secreto muy bien guardado. Nadie se fijaba en las criadas y además ella era una Noirot, tan hábil para volverse invisible como lo era para llamar la atención.

Pero él se había fijado en ella.

Debía de haber desarrollado muchísimo los sentidos del oído y de la vista para compensar su minúsculo cerebro.

Volvió a la mesa con el plato y se sentó junto a su hermana.

—Me siento desolada por haberle arruinado la diversión —dijo.

—No hay por qué —replicó él—. Encontré algo que hacer más tarde.

—Eso parece —comentó Clevedon, mirándolo—. Debió de ser una fiesta impresionante. Dado que nunca te levantas tan temprano, supongo que te has pasado por aquí de camino a casa.

Al igual que la mayoría de los de su clase, lord Longmore casi nunca se levantaba antes del mediodía. Su pelo alborotado, su corbata lacia y las arrugas de su chaqueta, de su chaleco y de sus pantalones le indicaron a Sophy que todavía no se había acostado... al menos no en su propia cama.

La imaginación hizo que imaginara su cuerpo desnudo entre sábanas revueltas. Nunca lo había visto en cueros afortunadamente; pero además de poseer una vívida imaginación, había contemplado estatuas, dibujos y, hacía unos cuantos años, las partes nobles de unos parisinos muy bravucones.

Desterró esa imagen de su cabeza con firmeza.

Algún día se casaría con un hombre respetable que no se inmiscuiría en su trabajo.

Longmore no solo distaba mucho de ser respetable, además era un patán que siempre se inmiscuía en los asuntos de los demás... y era el primogénito de la mujer que quería eliminar a las hermanas Noirot de la faz de la tierra.

Solo una imbécil con tendencias suicidas se relacionaría con él.

Sophy se concentró en su ropa. En cuanto al trabajo de sastrería se refería, el atuendo de Su Ilustrísima era impecable ya que se amoldaba a su cuerpo, resaltando los músculos de los poderosos hombros, del ancho torso, de la cintura bien definida, de las estrechas caderas y de las piernas larguísimas y fuertes...

Volvió a desterrar esa imagen de su cabeza, recordándose que la ropa era su vida, y examinó con objetividad su atuendo, como una profesional estudiando el trabajo de otro.

Sabía que el conde solía comenzar las tardes elegantemente vestido. Su ayuda de cámara, Olney, se encargaba de eso. Sin embargo, Longmore no siempre se comportaba de forma elegante y Olney no tenía control alguno sobre lo que sucedía una vez que salía de casa.

A juzgar por su apariencia, habían pasado muchas cosas después de que Olney liberase a su señor el día anterior.

—Siempre has sido el más listo de la familia —le dijo Longmore al duque—. Estupenda deducción. Me pasé por Crockford’s. Y por otro sitio. Necesitaba algo con lo que olvidar esas espantosas horas en Almack’s.

—Detestas esas reuniones —comentó Clevedon—. De modo que supongo que una mujer te obligó a ir.

—Mi hermana —explicó Longmore—. Es una tonta en lo concerniente a los hombres. Mis padres no dejan de quejarse. Hasta yo me he dado cuenta de lo lamentables que son sus pretendientes. Una panda de babosos y de pobretones. Para desanimarlos no me separo de Clara y pongo cara amenazadora.

Sophy podía imaginarlo perfectamente. Nadie ponía cara amenazadora tan bien como él, que miraba al mundo desde arriba con los párpados entornados, como una gigantesca ave de presa.

—Un comportamiento fraternal muy inusual en ti —comentó Clevedon.

—Ese bobalicón de Adderley intentaba imponerse a los demás. —Longmore se sirvió una taza de café y se sentó junto a Clevedon, justo enfrente de Marcelline—. Clara cree que es encantador. Yo creo que él está encantado con su dote.

—Se rumorea que está de deudas hasta el cuello —dijo Clevedon.

—No me gusta su sonrisa —continuó Longmore—. Y ni siquiera creo que a él le guste Clara. Mis padres lo detestan por un sinfín de razones. —Señaló el periódico con la taza de café—. Este asunto de Sheridan no los tranquiliza mucho. Aun así, estoy seguro de que a ti te ha resultado muy conveniente. Una manera magnífica de desviar la atención de tus emocionantes esponsales. —Sus ojos oscuros recorrieron a Sophy con indolencia—. No habría podido suceder en mejor momento. Señorita Noirot, no habrá tenido usted algo que ver con eso, ¿verdad?

—De haber sido así, habría exigido una botella del mejor champán del duque para brindar en mi honor —contestó Sophy—. Ojalá hubiera conseguido algo tan perfecto.

Aunque las tres hermanas Noirot eran unas grandes modistas, cada una tenía una habilidad especial. Marcelline, la mayor, de cabello oscuro, era una artista y una diseñadora de grandísimo talento. Leonie, la menor, pelirroja, era el genio financiero. Sophy, la rubia, era la vendedora. Era capaz de ablandar el corazón más duro y de sacar grandes sumas de dinero de los puños más cerrados. Podía hacer creer a la gente que lo blanco era negro. Sus hermanas solían decir que Sophy sería capaz de venderles arena a los beduinos.

De haber podido crear un escándalo con el que desviar la atención de la mente retrógrada de la alta sociedad a fin de que olvidaran a Marcelline para concentrarse en otra persona, Sophy lo habría hecho. Aunque quería muchísimo a Marcelline y se alegraba de que se hubiera casado con un hombre que la adoraba, Sophy se sentía desubicada debido a la alteración que había sufrido su mundo, que siempre había girado en torno a su reducida familia y a su negocio. No estaba segura de que Marcelline y Clevedon comprendieran del todo las dificultades que sus recientes nupcias habían provocado a Maison Noirot ni hasta qué punto era peligrosa la situación en la que se encontraba la tienda.

Claro que eran recién casados y el amor parecía ofuscar la mente de forma más efectiva si cabía que la lujuria. En ese momento Sophy se negaba a enturbiar su felicidad compartiendo las preocupaciones que Leonie y ella albergaban.

Los recién casados se miraron a los ojos.

—¿Qué opinas? —preguntó Clevedon—. ¿Quieres aprovechar la distracción y volver al trabajo?

—Tengo que volver al trabajo con distracción o sin ella —contestó Marcelline. Miró a Sophy—. Será mejor que nos vayamos pronto, ma chère soeur. Las tías bajarán a desayunar en una hora.

—Las tías —repitió Longmore—. ¿Siguen aquí?

Clevedon House era lo bastante grande para acomodar a varias familias sin problemas. Cuando las tías del duque iban a Londres por períodos de tiempo demasiado cortos para alojarse en sus propias residencias, no se instalaban en un hotel, sino en el ala norte de la mansión.

Hacía poco habían ido a la ciudad para impedir la boda.

En un principio, Marcelline y Clevedon habían planeado casarse el día después de que él la convenciera (o la sedujera) para que se casase con él. Sin embargo, había prevalecido la lógica de Sophy y de Leonie.

La boda, señalaron en su momento, causaría una tremenda sensación y podría ser fatal para el negocio. Pero si algunos de los parientes de Clevedon asistieran a la ceremonia, indicando así que aceptaban a la novia, el escándalo se mitigaría en parte.

De modo que Clevedon había invitado a sus tías, que acudieron en masa para evitar un matrimonio tan dispar. Sin embargo, ninguna gran dama, ni siquiera la reina, era rival para las tres hermanas Noirot y su arma secreta, Lucie Cordelia, la hija de seis años de Marcelline. Las tías claudicaron en cuestión de horas.

En ese momento intentaban encontrar el modo de convertir a Marcelline en una duquesa respetable. Incluso creían que podrían presentarla ante la reina.

Sophy no estaba segura de que eso pudiera ayudar a Maison Noirot. De hecho, sospechaba que solo conseguiría avivar la ira de lady Warford.

—Siguen aquí —respondió Clevedon—. Parece que son incapaces de irse.

Marcelline se puso en pie, de modo que los demás también lo hicieron.

—Será mejor que me vaya antes de que bajen —dijo—. Todavía no se han reconciliado con la idea de que siga trabajando.

—Lo que quiere decir que aún intentan imponer su opinión —dijo Longmore—. Lo entiendo perfectamente. —Le regaló una sonrisa torcida e hizo una reverencia.

El conde era un hombre capaz de llenar el hueco de una puerta y daba la impresión de que pudiera ocupar toda una estancia. Aunque tuviera un aspecto desaliñado y peligroso, sus reverencias resultaban tan elegantes como las de un dandi.

Era muy irritante que se sintiera tan a gusto consigo mismo y que fuera tan elegante teniendo el cuerpo de un boxeador. Y era más que irritante que rezumara aquella virilidad.

Sophy era una Noirot, con un linaje muy apegado a los instintos animales... y carente de principios morales.

Si el conde descubría lo débil que era en ese aspecto, estaría perdida.

Hizo una genuflexión apresurada y cogió a su hermana del brazo.

—Sí, en fin, mejor que no nos demoremos más. Le prometí a Leonie que no me quedaría más de media hora.

Se apresuró a sacar a su hermana del comedor.







Longmore las vio alejarse. En realidad, vio alejarse a Sophy, con su incitante mezcla de energía y astucia.

—La tienda —dijo cuando las damas se alejaron lo bastante para que no lo oyeran—. Sin ánimo de ofender a tu duquesa, pero... ¿están locas?

—Depende del punto de vista de cada cual —respondió Clevedon.

—Al parecer, yo no estoy lo bastante tocado de la azotea para comprenderlo —comentó Longmore—. Podrían cerrarla y vivir aquí. Como si no hubiera sitio de sobra... O dinero. ¿Por qué insisten en verse obligadas a rendirles pleitesía a otras mujeres?

—Por pasión —contestó Clevedon—. Su trabajo es su pasión.

Longmore no estaba muy seguro de lo que era, exactamente, la pasión. Estaba casi convencido de que nunca la había experimentado.

Ni siquiera se había enamorado desde que tenía dieciocho años.

Dado que Clevedon, su mejor amigo, ya lo sabía, Longmore no replicó. Se limitó a menear la cabeza antes de acercarse al aparador. Se llenó un plato con huevos, enormes lonchas de beicon y pan, así como con una buena porción de mantequilla para que todo bajara hasta el estómago sin problemas. Volvió a la mesa y empezó a comer.

Siempre había considerado la casa de Clevedon como su propia casa y le habían dicho que podía seguir haciéndolo. Parecía haberle caído bastante bien a la duquesa. Su hermana rubia, en cambio, preferiría pegarle un tiro, lo sabía muy bien... y eso la convertía en una persona mucho más interesante y entretenida.

Por eso había esperado a que apareciera. Por eso la había seguido desde Maison Noirot hasta Charing Cross. Había visto el periódico que llevaba y había deducido de qué se trataba.

Por algún ingenioso truco de prestidigitación (o por un pacto con el diablo, seguramente), El Espectáculo Matinal de Foxe no solo salía a las calles de Londres y caía en las mugrientas manos de los vendedores ambulantes muchísimo antes que sus competidores, sino que además lo hacía con los escándalos más recientes. Aunque la mayoría de los eventos sociales no empezaban hasta las once de la noche y no terminaban hasta el amanecer, Foxe siempre se las apañaba para rellenar las páginas de su emocionante panfleto con detalles de lo que todos habían hecho apenas unas horas antes.

Una hazaña nada despreciable, incluso teniendo en cuenta que la «mañana» era una medida temporal muy flexible, sobre todo entre las clases altas, y que solía extenderse más allá del mediodía.

Intrigado por el motivo que la llevaba a Clevedon House tan temprano, le compró un ejemplar al pilluelo que encontró en la siguiente esquina y se quedó rezagado en un par de ocasiones para ojearlo. Como ya estaba familiarizado con la forma de escribir de Sophy, Longmore sabía que no sería la lectura más adecuada para un estómago vacío. Sin embargo, perseveró. No le sorprendería en absoluto que hubiera propiciado el escándalo Sheridan, aunque no entendía cómo habría podido lograrlo. Aquella mujer hacía muchas cosas que le resultaban intrigantes, empezando por su manera de caminar: se movía como una dama de alcurnia; sin embargo, el vaivén de sus caderas prometía algo muy incitante y muy impropio de una dama.

—Me casé con Marcelline a sabiendas de que no dejaría su trabajo —dijo Clevedon—. Si lo hiciera, sería como todas las demás. No sería la mujer de la que me enamoré.

—El amor —murmuró Longmore—. Una mala idea.

Clevedon sonrió.

—Algún día el amor te sorprenderá dándote una patada en el trasero —replicó el duque—. Y yo lloraré de la risa viéndolo.

—El amor va a tenerlo muy difícil —le aseguró Longmore—. Yo no soy como tú. No soy sensible. Si el amor quiere atraparme, no solo tendrá que darme una patada en el trasero, sino que tendrá que tirarme al suelo, atarme y darme una paliza para ablandar lo que algunos optimistas llamarían mi cerebro.

—Es muy posible —repuso Clevedon—. Lo que lo hará todavía más entretenido.

—Espérate sentado —dijo Longmore—. De momento, la vida amorosa de Clara es mi problema.

—Estoy convencido de que las cosas en casa no han sido agradables para ninguno de los dos desde la boda —comentó Clevedon.

Clevedon lo sabía mejor que nadie. Lord Warford había sido su tutor legal. Clevedon y Longmore habían crecido juntos. Se consideraban más hermanos que buenos amigos. Y Clevedon había consentido a Clara desde que era una niña. Siempre se dio por hecho que se casarían. Pero después el duque conoció a su modista... y Clara había reaccionado con un «Vete con viento fresco», para el asombro de sus padres, de sus hermanos y de sus hermanas, por no mencionar el de la alta sociedad al completo.

—Mi padre se ha resignado —dijo Longmore—. Mi madre no.

Aquello era un eufemismo como una casa.

Su madre estaba fuera de sí. La menor referencia al duque o a su flamante esposa bastaba para que pusiera el grito en el cielo. Discutía con Clara a todas horas. Estaba volviendo loca a su hermana, y él acababa involucrado en todas las discusiones. Clara le mandaba un mensaje cada día suplicándole que fuera a casa e hiciera algo.

Longmore y Clara habían asistido a la boda de Clevedon, y habían dado su bendición al enlace. Ese hecho, del cual había informado El Espectáculo Matinal, había convertido Warford House en un campo de batalla.

—Entiendo muy bien que Clara me rechazara —dijo Clevedon.

—No sé cómo no ibas a entenderlo —replicó Longmore—. Lo explicó con pelos y señales, a voz en grito, delante de la mitad de la alta sociedad.

—Lo que no comprendo es por qué no manda a hacer gárgaras a Adderley —continuó el duque.

—Alto, rubio, de aspecto angelical... —señaló su amigo—. Con un piquito de oro para las mujeres. Los hombres ven lo que es en realidad. Las mujeres no.

—No sé en qué piensa Clara —dijo Clevedon—. Pero mi duquesa y sus hermanas quieren llegar al fondo del asunto. Su trabajo consiste en comprender a sus clientas, y Clara es especial. Es su mejor clienta, y además luce los diseños de Marcelline a las mil maravillas. No quieren que se case con un hombre pobre.

—¿Eso quiere decir que también van a ejercer de casamenteras? —preguntó Longmore—. En ese caso, ojalá le encuentren alguien adecuado para que yo pueda librarme de las espantosas veladas en Almack’s.

—Déjalo en manos de Sophy —le aconsejó Clevedon—. Es la que asiste a las fiestas. Ella averiguará lo que se cuece mejor que nadie.

—Incluyendo muchas cosas que la gente preferiría que no averiguara —repuso Longmore.

—Tiene un ojo excepcional para los detalles —convino el duque.

—Y una pluma excepcionalmente ocupada —replicó Longmore—. Es fácil reconocer su trabajo en El Espectáculo Matinal. Un sinfín de palabras sobre cintas, lazos, encajes y plisados por allí y de frunces por allá. No queda una puntada sin mencionar.

—También se fija en los gestos y en las miradas —dijo Clevedon—. Presta atención. Nadie cuenta las historias como ella.

—Eso no lo pongo en duda —replicó el conde—. Jamás ha visto un adjetivo o un adverbio que no le guste.

Clevedon sonrió.

—Eso es lo que atrae a las clientas: la combinación de rumores y los intrincados detalles sobre los vestidos, todo ello contado con esa prosa tan melodramática. Según tengo entendido, causa el mismo efecto en las mujeres que el que causa una mujer desnuda en los hombres. —Le dio unos golpecitos al periódico—. Le pediré que vigile a Clara. Con vosotros dos de guardia, deberías poder mantenerla a salvo.

Longmore no pensaba ponerle objeción a ninguna actividad relacionada con Sophy Noirot.

De hecho, se le ocurrían unas cuantas actividades, y aunar esfuerzos para vigilar a Clara le daba una excusa perfecta para estar cerca de ella... y con un poco de suerte, para estar bien pegadito.

—No se me ocurre una mujer mejor para el puesto —dijo Longmore—. A la señorita Noirot no se le escapa nada.

Pensaba en ella como en Sophy, aunque ella nunca le había dado permiso para usar el nombre que utilizaba toda su familia. De modo que, incluso hablando con Clevedon, los buenos modales lo obligaban a referirse a ella con el respeto debido a una joven soltera que prácticamente era de la familia.

—Si Sophy y tú montáis guardia, los libertinos y los que se han arruinado no tendrán la menor oportunidad —aseguró Clevedon—. Ni Argos podría hacerlo mejor.

Longmore se devanó los sesos.

—¿Te refieres al perro?

—Al gigante con tantos ojos —contestó Clevedon—. «Y le puso un guardián, el fuerte Argos, que con cien ojos miraba en todas direcciones» —citó de algún libro—. «Y la diosa lo imbuyó de fuerza incansable: el sueño nunca tocó sus ojos; y mantuvo guardia fiel siempre.»

—Eso me parece excesivo —protestó Longmore—. Pero tú siempre has sido un romántico.







Una semana después







—Warford, ¿cómo has podido?

—Querida, sabes que no puedo obligar a Su Majestad...

—¡Es impensable! Esa criatura con la que se ha casado... ¡presentada ante la reina! ¡Y en la fiesta en honor del cumpleaños del rey! ¡Como si perteneciera a la realeza!

Longmore estaba atrapado en un carruaje con su madre, su padre y Clara, mientras se alejaban del palacio de Saint James. Aunque los eventos de la corte lo aburrían soberanamente, había acudido a la recepción con la esperanza de ver a cierta persona que se habría colado sin invitación. Sin embargo, solo había visto a la hermana de Sophy, a la «criatura» contra la que despotricaba su madre. Después sopesó la idea de escabullirse o de buscar a una esposa o a una viuda que estuviera tan aburrida como él. El palacio estaba lleno de rincones apropiados para un revolcón rápido.

No tuvo suerte con las mujeres. El mar de plumas y de diamantes estaba lleno de mujeres casadas muy puritanas y de vírgenes. Las vírgenes eran para casarse con ellas. No eran candidatas para un revolcón en el hueco de la escalera.

—Raro, cierto —dijo lord Warford con tiento. Si bien ya no estaba enfadado por el matrimonio de Clevedon, había dejado de intentar razonar con su mujer.

—Pues a mí no me ha parecido raro —comentó Longmore.

—¡Que no es raro! —exclamó su madre—. ¡Que no es raro! Nadie es presentado en la celebración del cumpleaños del rey.

—Nadie salvo dignatarios extranjeros —la corrigió lord Warford.

—El mero hecho de pedir que se haga una excepción es un increíble quebrantamiento del protocolo —señaló lady Warford, olvidando de forma muy conveniente que ella había pedido a su marido que también cometiera un increíble quebrantamiento del protocolo al decirle al rey que no reconociera a la duquesa de Clevedon.

Sin embargo, le tocaba al marido, no a su hijo, señalar este hecho, y los años de matrimonio habían enseñado a lord Warford que era mejor ser un cobarde.

—No creí que Su Majestad pudiera hacer algo así, ni siquiera por lady Adelaide —continuó su madre—. Pero parece que me veo obligada a creerlo —añadió con amargura—. La reina consiente a la tía más joven de Clevedon. —Fulminó a su hija con la mirada—. Lady Adelaide podría haber utilizado su influencia a tu favor y a favor de tu familia. Pero no, tú tienes que ser la hija más ingrata y más desobediente que haya pisado la faz de la tierra. ¡Tuviste que dejar plantado al duque de Clevedon!

—No lo dejé plantado, mamá —repuso Clara—. No se puede dejar plantado a alguien con quien no se está comprometida.

Longmore había escuchado aquella discusión demasiadas veces para querer escucharla de nuevo en un carruaje cerrado, mientras su madre chillaba cada vez más y Clara la imitaba. En circunstancias normales, habría ordenado que detuvieran el carruaje para apearse, dejando a cualquiera que estuviera enfadado detrás.

Clara era capaz de defenderse, lo sabía. El problema era que eso provocaría más discusiones, más gritos y más mensajes instándolo a ir a Warford House antes de que su hermana cometiera matricidio.

Se devanó los sesos a toda prisa para decir:

—A mí me ha parecido clarísimo que lo han hecho a hurtadillas, por así decirlo, para no herir tus sentimientos, madre.

A continuación se produjo el largo e intenso silencio que solía producirse cada vez que sus padres intentaban decidir si él, en contra de toda lógica y prueba, había dicho algo que mereciera la pena ser escuchado.

—Con el asunto de las tías y demás, la reina se vería en un aprieto —continuó—. No podía desairar a toda la familia de Clevedon, que es lo que habría hecho, ya que sus tías han aceptado a la novia.

—A la novia —repitió su madre con amargura—. A la novia. —Miró a Clara con la misma expresión que debió de lucir César cuando Bruto le clavó el cuchillo.

—Al menos de esta manera se ha hecho entre bambalinas —prosiguió Longmore—, no delante de la dichosa alta sociedad.

Mientras su madre le daba vueltas a esa idea en su furiosa mente, el carruaje se detuvo a las puertas de Warford House. Los lacayos abrieron la portezuela del carruaje y la familia se apeó. Las damas se sacudieron las faldas al pisar el suelo.

Longmore no dijo nada y Clara tampoco, pero le dirigió una mirada agradecida antes de seguir a su madre a toda prisa.

Su padre, en cambio, se detuvo en el primer escalón con Longmore.

—¿No vas a entrar?

—Creo que no —contestó—. He hecho lo que he podido. Ya sabes, apagar las llamas.

—No se acabará nunca —dijo su padre en voz baja—. Para tu madre no. Hay sueños rotos, orgullo herido y sensibilidades escandalizadas, y vete a saber qué más. Ya sabes cómo es. No tendremos paz en la familia hasta que Clara encuentre a un sustituto adecuado para Clevedon. Y eso no pasará mientras siga dándoles alas a esa pandilla de tarambanas. —Gesticuló con la mano—. Espántalos, por favor.







Baile de la condesa de Igby sábado, 30 de mayo de 1835 una de la madrugada







Longmore llevaba un tiempo buscando a lord Adderley. Puesto que el tipo había demostrado ser demasiado memo para reconocer las indirectas, Longmore decidió que lo más sencillo sería golpearlo hasta que comprendiera que debía mantenerse lejos de Clara.

El único problema era que Sophy Noirot también se encontraba presente en la fiesta de lady Igby, y que Longmore, a diferencia de Argos, solo tenía dos ojos.

Se distrajo observando cómo Sophy deambulaba de aquí para allá, sin que nadie le prestara la menor atención salvo los imbéciles de siempre que creían que las criadas estaban a su entera disposición. Dado que ya la consideraba suya, Longmore hizo ademán de acercarse en más de una ocasión, pero acabó descubriendo que ella no necesitaba ayuda para librarse de los posibles pretendientes.

En una ocasión derramó té caliente «por accidente» en el chaleco de un caballero que se acercó demasiado a ella. Otro tipo la siguió al pasillo y acabó tropezando con algo y cayendo de bruces al suelo. Un tercero la siguió hasta entrar con ella en una estancia. Al poco rato salió cojeando.

Como estaba pendiente de sus aventuras, Longmore no solo no localizó a Adderley, sino que también perdió de vista a la hermana que se suponía que debía proteger de los libertinos y de los que estaban en la ruina. Algo que no habría supuesto ningún problema si Sophy la hubiera estado vigilando de cerca. Sin embargo, Sophy tenía que librarse de sus propios libertinos.

Longmore no había pensado en eso. Pensar no era su actividad preferida, y pensar en más de una cosa a la vez alteraba su equilibrio. En ese momento tenía la mente puesta en los hombres que estaban entrando sin permiso en un territorio que él consideraba de su propiedad. Por desgracia, eso hizo que no se diera cuenta de que su madre también perdía de vista a Clara en ese instante. Todo eso sucedió porque su madre estaba manteniendo una agradable y ponzoñosa conversación con su mejor amiga y a la vez su más acérrima enemiga, lady Bartham.

En resumen, aquellos que deberían prestar atención no estaban haciéndolo cuando lord Adderley llevó a Clara, mientras bailaban un vals, hacia el otro extremo del salón, en dirección a las puertas que conducían a la terraza. Nadie vio el guiño que Adderley lanzaba a sus amigos ni la sonrisa ladina que lo acompañó.

Fue el movimiento de los invitados lo que hizo que Longmore volviera a ser consciente de su entorno y del principal motivo de su presencia en aquel lugar.

El movimiento no fue evidente. No debía serlo. Los hombres como Longmore, sin embargo, lo captaban de inmediato. Reconoció al instante que algo flotaba en el aire, que la atención se había desviado en algunas partes de la estancia, y que se concentraba en un punto concreto. Era el cambio en el aire que se producía antes de que se iniciara una pelea.

La corriente iba hacia la terraza.

Su instinto le dijo que algo andaba mal. No le indicó de qué se trataba, pero el aviso era acuciante, y él era un hombre que actuaba por instinto. Se movió, y deprisa.

No tuvo necesidad de abrirse camino entre la multitud. Aquellos que lo conocían sabían que era mejor apartarse, porque si no él mismo los apartaría.

Salió en tromba a la terraza. Allí se había congregado una pequeña audiencia. Que también se apartó de su camino.

Nada ni nadie le bloqueaba la visión.
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NUEVO ESTILO. CONFECCIÓN DE VESTIDOS. Madame y la señora Follet invitan a visitar a su establecimiento a aquellas damas que aún no lo han hecho (y agradecen a las damas que ya lo han visitado). La marcada superioridad de su estilo y de su confección, sumada a los precios moderados, consigue satisfacer incluso a las más exigentes. N.º 53 de New Bond Street, en Londres, y rue Richelieu, en París. Recuerden la dirección.







«Anuncios», El diario real, sábado, 28 de marzo de 1835







Adderley.

Y Clara.

En un rincón oscuro de la terraza.

No tan oscuro para que Longmore no viera los torpes intentos de Adderley, que trataba de ayudar a su hermana a colocarse bien el corpiño.

Sus modistas habían diseñado un escote tan bajo que rozaba la indecencia, lo cual había permitido que todos los libertinos del baile atisbaran un poco de la prenda de encaje que llevaba debajo. Sin embargo, mientras la manoseaba, lord Adderley le había bajado las mangas del vestido y los tirantes del corsé por los hombros, casi hasta los codos. Y a juzgar por lo que se veía, también había conseguido aflojarle el corsé.

Clara le dio un tortazo en las manos para que las apartara, de modo que Adderley se colocó delante de ella para ocultarla, pero no era lo bastante voluminoso. Lady Clara Fairfax era una beldad rubia de ojos azules, pero no podía decirse que fuera menuda. Así que, su carísima ropa interior, por no mencionar una buena porción de piel que no solía verse en público, estaba expuesta ante cualquier persona que se encontrase cerca de allí.

Lo cual incluía a una docena de personas que habían salido a la terraza y que en ese momento rondaban como buitres el fin de la reputación de lady Clara Fairfax.

—Su doncella nunca conseguirá quitar las arrugas a esas tablas —masculló la criada que estaba junto a Longmore.

En un rincón de su mente se maravilló de que en ese preciso momento alguien se percatara de algo tan trivial como las arrugas de la ropa de Clara. En el mismo rincón de su mente se dijo que no era de extrañar, dada la identidad de su interlocutora: Sophy Noirot.

Claro que apenas era consciente de eso. La mayor parte de su cerebro estaba concentrada en la escena que se desarrollaba delante de él, una escena que veía a través de un velo rojo.

—Yo voy a quitarle las arrugas a ese sinvergüenza —gruñó.

—No sea ton...

Sin embargo, él ya había empezado a cruzar la terraza a grandes zancadas, apartando de un empujón a cualquier invitado que se interpusiera en su camino, aunque la mayoría de ellos, al verlo acercarse, se apartaban rápidamente.

Se plantó delante de Adderley y le asestó un puñetazo en la cara.







—... to —terminó Sophy.

Contuvo un suspiro.

Debería haberse mordido la lengua. Se suponía que era una criada, y los criados no llamaban «tontos» a sus señores. Al menos no en voz alta.

Claro que ese era el problema de Longmore. Él era una distracción en todos los asuntos, sobre todo en lo referente al sentido común.

Se desentendió de la reacción emocional y recurrió a su lado práctico, el que la prima Emma había cultivado. Dado que era su prima política, Emma no se parecía en nada a los inconscientes padres de Sophy. Emma no era una bala perdida encantadora como sus parientes políticos. Era una parisina terca y pragmática.

Si se miraba desde un punto de vista práctico, lo que acababa de suceder era un desastre.

Lady Clara era la clienta más importante de Maison Noirot. Compraba sus creaciones más caras y lo hacía sin freno, pese a la hostilidad de su madre. El secretario de lord Warford era quien pagaba las facturas, y tenía órdenes de pagar pronto y en su totalidad, sin hacer distinciones entre las modistas.

Lord Adderley estaba arruinado, o casi, por su afición al juego.

Si lady Clara tenía que perder la cabeza por alguien, Adderley no era la mejor opción de Sophy. De su lista de diez mil, ocupaba el puesto nueve mil novecientos cincuenta y seis.

Si Longmore fuera más inteligente, menos impetuoso y muchísimo menos arrogante, ella le habría aconsejado que no se acercase enfurecido para matar al pretendiente de su hermana. Dado que Longmore no era ninguna de esas tres cosas, no malgastó saliva en señalarle que el asesinato solo complicaría la situación y dejaría la reputación de lady Clara por los suelos para siempre.

Estaba furioso y necesitaba golpear a alguien, y Adderley se merecía que lo golpeasen. Sophy se sentía tentada de hacerlo.

Aunque ese no fue el único motivo por el que no cerró los ojos o se dio la vuelta.

Había visto pelear a Longmore antes, y era una visión que le aceleraría el pulso a cualquier mujer, siempre que no fuera melindrosa, algo que desde luego ella no era.

El puñetazo debería haber derribado a lord Adderley, pero este solo trastabilló un par de pasos hacia atrás.

Eso quería decir que era más duro de lo que parecía. Sin embargo, se limitó a quedarse en su sitio. No dio indicios de querer defenderse. Tal vez se ciñera a algún secreto código de honor o tal vez lo hizo porque le gustaba la forma natural de su hermosa cara; una forma que prefería conservar tal como estaba, junto con todos los dientes.

Longmore, mientras tanto, estaba demasiado enfurecido para darse cuenta, o para preocuparse siquiera, de si lord Adderley iba a defenderse o no.

Avanzó una vez más, con los puños en alto.

—¡Ni hablar, Harry! —exclamó lady Clara. Se colocó delante de su pretendiente para protegerlo—. No lo toques.

A continuación se echó a llorar... y resultaron ser unas lágrimas maravillosas. Ni Sophy podría haberlo hecho mejor, y eso que era una experta. Plantada delante de su pretendiente herido (que iba camino de lucir un magnífico ojo morado, si Sophy no se equivocaba), con las lágrimas resbalando por su preciosa cara y su generoso canalillo bien a la vista, lady Clara interpretó su papel a la perfección.

La dama despertaría las simpatías de todos los caballeros presentes, además de sus bajos instintos. Las otras damas, satisfechas por haber presenciado la caída en desgracia de la mujer más hermosa de Londres, se permitirían tenerle lástima. «Podría haber cazado a un duque —dirían—. Y ahora va a tener que conformarse con un aristócrata arruinado.»

La flor y nata de la alta sociedad aún no se había cansado de repetir el discurso con el que lady Clara había rechazado al duque de Clevedon. Una de las frases preferidas era la conclusión: «¿Por qué voy a conformarme contigo?».

Por un instante dio la impresión de que Longmore estaba a punto de apartar a su hermana. Pero después debió de darse cuenta de que era inútil. Puso los ojos en blanco y suspiró, y Sophy vio cómo su torso subía y bajaba.

A continuación lo vio levantar las manos y dar media vuelta.

La multitud se cerró y le bloqueó la visión a Sophy.

Daba igual. En cualquier momento la marquesa de Warford se enteraría del traspié que había sufrido la virtud de su hija, y Sophy le debía a El Espectáculo Matinal estar allí cuando eso sucediera. Además, en algún momento tenía que concentrarse en un rumor muy inquietante que había escuchado en el gabinete de las damas.

Iba a ser una noche muy larga.

Se dio la vuelta en busca de una entrada discreta situada en el otro lado del salón. A diferencia de los criados, se suponía que las criadas debían pasar desapercibidas. Debían permanecer alejadas de los salones principales y desplazarse a través de los pasillos de la servidumbre siempre que fuera posible o atender a las damas en los gabinetes, donde reparaban dobladillos y medias, iban de un lado a otro en busca de chales y mantos, aplicaban sales a las que se habían desmayado y limpiaban los destrozos causados por los que habían bebido demasiado.

Estaba decidiendo cuál de las dos puertas le ofrecía mejores posibilidades para escuchar lo que sucedía cuando Longmore se plantó delante de ella.

—Usted —dijo él.

—¿Yo, milord? —preguntó con un marcado acento de Lancashire.

Era consciente de que hacía un momento se había olvidado de su papel y le había hablado con su voz normal, pero era una mentirosa consumada, al igual que el resto de su familia. Lo miró con los ojos azules tan abiertos como pudo, con una expresión tan inocente y tan falta de comprensión y de inteligencia como las palurdas a las que imitaba tan bien.

—Sí, usted —repitió él—. La reconocería a un kilómetro, señorita...

—Ay, no, milord, no soy señorita, solo Norton. ¿Puedo servirle en algo?

—No —contestó él—. No estoy de humor para jueguecitos.

—Va a meterme en problemas, milord —dijo ella. No añadió «so zoquete». Se ciñó a su papel y esbozó una sonrisa deslumbrante, poniendo los ojos como platos con la esperanza de que él captara el mensaje que le transmitía—. No puedo relacionarme con los invitados.

—¿Cómo narices lo ha hecho? —se preguntó—. ¿Por qué lo ha hecho ella? ¿Se ha vuelto loca?

Sophy escudriñó alrededor. Los invitados estaban ocupados haciendo correr la voz acerca del traspié que habría sufrido la virtud de lady Clara. Lord Longmore, al parecer, no estaba interesado... aunque seguramente fuera lo bastante amenazador para evitar que alguien lo mirase siquiera de un modo que no le hiciera gracia. Dado que había dejado bien claro su estado de ánimo a los presentes, nadie que tuviera dos dedos de frente intentaría poner a prueba su paciencia en ese preciso momento. Todo el mundo se cuidaría mucho de no reparar en lo que hacía ni en el lugar al que se dirigía.

Sophy lo cogió del brazo.

—Por aquí —lo instó.

Si él se negaba, habría tenido las mismas posibilidades de arrastrar su pesado cuerpo que de detener una locomotora.

Sin embargo, lo último que Su Ilustrísima esperaba era que una mujer menuda tratara de arrastrarlo. Ya fuera por la sorpresa o por la gracia que le hizo, Longmore la siguió sin ofrecer resistencia. Lo condujo hasta uno de los pasillos de la servidumbre. Dado que la mayoría de los criados buscaban excusas para acercarse a la fuente del escándalo, dudaba mucho de que alguien deambulara por allí durante un tiempo.

Aun así, Sophy echó un vistazo a ambos lados del pasillo.

Una vez segura de que no había nadie a la vista, le soltó el brazo.

—Ahora escúcheme bien —le dijo.

Desconcertado, él se miró el brazo y luego la miró a ella.

—Vaya, algo bueno. Ya hemos dejado atrás a la palurda de Lancashire.

—¿Sabe lo que me pasaría si me descubren? —le preguntó.

—¿Y qué más da? —replicó él—. Su hermana está casada con un duque.

—Me importa, so... so zoquete.

Longmore echó la cabeza un poco hacia atrás y enarcó las cejas oscuras.

—¿He dicho algo malo?

—Sí —contestó entre dientes—. No diga nada más. Solo escuche.

—Vaya, no vamos a discutir esto, ¿verdad?

—Pues sí, vamos a discutir el tema, si quiere ayudar a su hermana.

Él entrecerró los ojos, pero no dijo nada.

—Créame que a mí me hacen tan poca gracia los sucesos de esta noche como a usted —le aseguró—. ¿Sabe lo que esto va a suponer para nuestro negocio?

—Su negocio —repitió él.

Aunque lo dijo en voz baja, Sophy supo que no se había calmado. La violencia que reprimía hacía crepitar el aire a su alrededor. Comprendía muy bien por qué la gente se apartaba de su camino cuando se abalanzaba sobre algo o sobre alguien.

La violencia no serviría de nada en ese momento. Tenía que distraerlo... y por una vez la verdad serviría a tal efecto.

—Adderley está de deudas hasta el cuello y los prestamistas se quedarán con sus tres primeros hijos —explicó—. Leonie podría hacerle un informe que incluyera hasta el último penique de su fortuna, y si le queda un penique me llevaría una sorpresa enorme.

—Lo sé —repuso él—. Lo que quiero saber es cómo ha acabado mi hermana en la terraza con él. Sé que es inocente, pero nunca la tomé por una tonta.

—No sé cómo ha pasado —dijo Sophy—. Habría jurado que solo estaba perfeccionando su coquetería con él, con todos ellos. Nunca ha dado indicios de preferir a uno en concreto.

—¿Está segura? —preguntó él.

A Sophy no le gustaba el tono de su voz. No auguraba nada bueno para lord Adderley. Por más que le deseara lo peor, no podía permitir que Longmore lo despedazara, tal como era evidente que quería hacer.

—Tengo entendido que puede ser muy convincente —continuó ella—. Y sé que ella se ha sentido un poco...

—Magnífico, ahora vamos a hablar de sentimientos.

De haber tenido un objeto pesado a mano, lo habría golpeado con él. Él ni se habría inmutado, cierto, pero ella se habría sentido mejor.

—Sí, vamos a hablar de sentimientos —afirmó—. Le ahorraré los complicados pormenores e iré directa al grano. Lady Clara se siente un poco rebelde, y estoy segura de que esperaba la oportunidad de cometer una travesura lejos de la mirada de su madre. Al parecer Adderley vio su oportunidad y convirtió una travesura inocente en algo mucho peor. Al parecer. —Frunció el entrecejo. Algo fallaba en aquella escena. Pero tendría que averiguar qué era más tarde.

Su prioridad era el hombre que tenía a escasos centímetros. Parecía que ya no echaba humo por las orejas.

—Voy a tener que retar a duelo a ese canalla —dijo él—. Lo que significa plantarme en algún tétrico bosque al amanecer. Y las botas se quedarán hechas un asco, por el rocío, me refiero, y mejor no digo nada de la reacción de Olney cuando encuentre manchas de pólvora en los puños de mi camisa.

Sophy lo agarró de las solapas.

—Escúcheme —repitió.

Él le miró las manos con la misma expresión desconcertada con la que antes se había mirado el brazo.

Sin embargo, Longmore no era el pensador más rápido de la historia, de modo que era de esperar que muchas cosas lo desconcertaran. Ella lo sacudió por las solapas.

—Solo escúcheme —dijo—. No puede matarlo a sangre fría.

—¿Por qué no?

«Señor, dame paciencia», suplicó ella.

—Porque entonces estará muerto —respondió con toda la paciencia de la que fue capaz— y la reputación de lady Clara quedará manchada para siempre. Le ruego, lord Longmore, que no haga nada. Déjenoslo a nosotras.

—¿A quién?

—A mis hermanas y a mí.

—¿Qué propone? ¿Vestirlo hasta asfixiarlo? ¿Atarlo y obligarlo a escuchar descripciones de moda?

—Si es necesario... —respondió—. Pero le ruego que no se preocupe por el tema.

La miró fijamente.

—Haga lo que haga, no lo hiera, no lo mutile ni lo mate —continuó ella, por si no se había expresado con suficiente claridad—. El derechazo ha sido excelente. Ha expresado de forma magnífica su furia fraternal...

—Por Dios, ya lo creo. Por casualidad no redactará un elogio dedicado a la reputación de mi hermana, ¿verdad? Uno que aparecería en la edición de mañana de El Espectáculo Matinal.

—Si no lo hago yo, alguien lo hará —replicó—. Mejor lo malo conocido, milord. Usted déjeme hacer lo que pueda... y siga demostrando esa actitud viril y protectora con las mujeres de su familia.

—Vaya. —Abrió los ojos con gesto teatral—. Así que eso es lo que tengo que hacer.

—Sí. ¿Podrá hacerlo?

—Con una mano atada a la espalda.

—Le ruego que lo haga con normalidad —le pidió—. No fanfarronee.

—De acuerdo. —La miró fijamente.

—Sí —dijo ella—. Es hora de irse. Su madre se enterará del asunto en cualquier momento, si no lo ha hecho ya. —Hizo un gesto con las manos para que se fuera.

Él se quedó allí plantado, mirándola con expresión muy concentrada, y Sophy experimentó un calor y un desasosiego interior, y la sensación de no estar totalmente vestida.

¡Por el amor de Dios! En ese momento no.

—Tiene que irse —insistió e intentó empujarlo.

Fue como intentar mover una pared de ladrillos.

Lo miró.

—Eso me hace cosquillas —dijo él.

—Váyase —le ordenó Sophy—. Ahora.

Él se fue.







Hacía apenas un instante, Longmore estaba dispuesto a cometer un asesinato.

En ese momento le costaba muchísimo contener las carcajadas.

Allí estaba Sophy, con su modesto vestido de criada y esa expresión asombrada y tontorrona que había desaparecido en cuanto perdió la paciencia y lo llamó «zoquete».

Después la pobrecilla lo había agarrado del brazo en un intento por tirar de él. Fue una de las cosas más graciosas que había visto en mucho tiempo.

«Déjenoslo a nosotras», le había dicho.

Dudaba mucho que lo consiguieran, pensó. Pero si la complacía creerlo, estaba encantado de complacerla.

Con ese estado de humor tan bueno, fue en busca de su madre y de su hermana. Encontrarlas no resultó difícil. Solo tuvo que dirigirse hacia el grito.

Un único grito tras el cual lady Warford hizo acopio de su dignidad y se desmayó.

Longmore organizó la marcha de su madre y de su hermana con toda la elegancia de la que fue capaz. Actuó con gesto viril y protector, justo como le habían dicho que hiciera.

Ya se encargaría más tarde de Adderley, se prometió.

Y después...

De Sophy, por supuesto.







Warford House sábado por la tarde







—¿Cómo has podido, Clara? —preguntó lady Warford a voz en grito, y no por primera vez—. ¡Con semejante fracasado!

Se encontraba tumbada en el diván de su gabinete, con una bandeja de reconstituyentes sobre la mesita que tenía al lado.

Clara necesitaba un reconstituyente mucho más que su madre. Desearía ser un hombre y solucionar los problemas a la manera de los hombres: emborrachándose, peleándose, jugando y yéndose de putas.

Sin embargo, era una dama. Se sentó muy erguida en la silla y dijo:

—¿Qué clase de pregunta es esa, mamá? ¿Crees que me he humillado a propósito?

—Has hecho lo que no deberías a propósito —respondió su madre—. No me cabe la menor duda de eso.

No le había parecido tan malo en su momento. Lord Adderley y ella habían estado bailando un vals y se sintió mareada. Tal vez había bebido demasiado champán. O tal vez él la había hecho dar demasiadas vueltas. O ambas cosas. Él sugirió un poco de aire fresco. Y también estaba la emoción de escabullirse a la terraza sin que nadie los viera. Después él dijo cosas muy dulces, y pareció locamente enamorado de ella.

Y después...

De haber estado sola en ese momento, se habría tapado la cara y se habría echado a llorar.

Claro que eso era lo que hacía su madre. Lloraba, gritaba y se desmayaba.

Clara se sentó más erguida, con las manos unidas, y deseó poder descolgarse por la ventana e irse muy, muy lejos.

La puerta se abrió y apareció Harry.

Deseó poder levantarse y volar hasta sus brazos tal como hacía cuando eran niños y estaba asustada o triste por alguna cosa: un nido de petirrojo en el suelo, con los huevos rotos; un cachorro enfermo; un caballo al que habían tenido que sacrificar.

Sin embargo, ya no eran niños y su madre había agotado el cupo de histerismos en la estancia. Bastante tendría que aguantar Harry.

—¡Por fin apareces! —exclamó su madre—. Tienes que enfrentarte a Adderley, Harry. Tienes que matarlo.

—Eso es un asunto peliagudo —repuso él—. He hablado con padre antes de venir. Me ha dicho que el canalla ha pedido la mano de Clara. —Se acercó a su madre y le dio un ligero beso en la frente. Tras enderezarse, dijo—: Debería haberlo matado cuando tuve la oportunidad. Pero Clara se interpuso.

¿Qué alternativa le quedaba?, pensó Clara. Tuvo miedo de que Harry matara a Adderley, un hombre que ni siquiera intentó defenderse. Habría sido un asesinato y habrían colgado a Harry, o bien habría tenido que huir a otro país y vivir allí para siempre... y todo porque ella había sido una tonta.

Por lo visto, se había arruinado la vida. Y no pensaba arruinársela también a su hermano.

—Mamá, si Harry mata a lord Adderley, mi reputación quedará arruinada para siempre —señaló Clara con voz firme—. La única manera de solucionar esto es el matrimonio. Lord Adderley ha pedido mi mano y yo he aceptado, y no hay más que hablar.

Harry la miró.

—¿En serio?

—Sí —contestó ella—. Dado que mamá está demasiado alterada para moverse y, en cualquier caso, estoy segura de que no se encuentra en condiciones para mostrarse en público, me gustaría que me llevaras a comprar mi ajuar.

—¡Tu ajuar! —exclamó su madre—. Piensas demasiado en la ropa... y todo el mundo lo sabe todo sobre ella. En mi época, las jóvenes no se convertían en el hazmerreír proclamando a los cuatro vientos cada puntada que lucían. Que describan tu chemisette, ¡con todo lujo de detalles!, en un periódico público, ¡como si fueras una cortesana o la mujer de un banquero! Deberías estar muerta de vergüenza. Pero no tienes vergüenza. Con razón anoche te comportaste como una vulgar buscona. Culpo a esas modistas francesas. Si vuelves a poner un pie en su establecimiento, ¡te desheredaré!

—Por favor, ¿qué más da eso ahora? —preguntó Harry—. A menos que Adderley sufra un accidente mortal, va a tener que casarse con él le guste o no. Así que más vale que se compre la ropa que le gusta porque no es muy probable que pueda comprarse mucha después de la boda.

—Clara puede casarse con Adderley en ropa interior —dijo su madre—. No es más que un cazafortunas, y un vil seductor por añadidura. Ay, ¡qué desgracia haber visto este día! ¡Un barón advenedizo! ¡Hasta el cuello de deudas por las mesas de juego! ¡Y encima su madre es la hija de un posadero irlandés! ¡Y cuando pienso que podría haberse casado con el duque de Clevedon!

—Te sugiero encarecidamente que no pienses en eso —replicó Harry—. Habrían sido desgraciados.

—¿Y Adderley la hará feliz? —Su madre se dejó caer sobre los cojines y cerró los ojos.

—Clara lo meterá en cintura —dijo Longmore—. Y si no puede quitarle los malos hábitos, ¿quién sabe? A lo mejor acaba en una zanja o se estampa contra un coche de postas y será una viuda joven. Busca el lado positivo.

Harry debería saber que esa no era la mejor manera de lidiar con su madre. Porque su madre nunca sabía si bromeaba o no, y aquello solo conseguía añadir irritación al torbellino emocional que sufría.

Clara tomó una ruta más efectiva.

—Me preguntó qué dirá lady Bartham cuando se entere de que me voy a casar sin un ajuar, sin un vestido de novia siquiera —comentó.

Lady Bartham y su madre eran enconadas enemigas sociales. Aunque fingían ser las mejores amigas.

Se produjo un silencio breve pero denso.

Al cabo de un momento su madre volvió a sentarse. Se enjugó las lágrimas con el pañuelo y dijo:

—Mis deseos carecen de importancia. Tenemos que pensar en la posición de tu padre. Lo convenceré para que te permita tener tu ajuar. —Agitó el pañuelo—. ¡Pero no confeccionado por esas busconas francesas! Irás a la señora Downes.

—¡A la señora Downes! —exclamó—. ¿Estás delirando, mamá? Ha cerrado su establecimiento.

Clara se mordió la lengua. Se suponía que ella era la que siempre mantenía la calma. Debía hacerlo porque su hermano era un bala perdida y su madre, una histérica. Por suerte, su madre estaba demasiada ocupada con sus emociones para reparar en las de los demás.

—Eso fue algo temporal —explicó su madre—. Ayer me envió una nota en la que me decía que ha vuelto a abrir, gracias a Dios. Irás a su establecimiento. Tal vez tu moral esté por los suelos, pero te vestirás de forma decorosa.

—Muy bien, mamá —dijo Clara con docilidad.

Harry la miró fijamente.

Ella le dijo con los ojos que se callara.







Mientras tanto, en el número 56 de Saint James’s Street, las hermanas Noirot miraban sin dar crédito un anuncio minúsculo.

El ejemplar de El Espectáculo Matinal de ese día no llegó hasta después de que abriera la tienda. Dado que la mañana fue inusualmente ajetreada, solo pudieron ojearlo un poco.

En ese momento, sin embargo, Selina Jeffreys, su más que competente encargada, se encontraba en el probador de Maison Noirot.

Tras haberse reunido en el estudio de Marcelline de la planta alta, las tres modistas se encontraban inclinadas sobre la mesa de dibujo, con la vista clavada en doce líneas de una de las páginas de anuncios de El Espectáculo Matinal.

En dichas líneas la señora Downes se declaraba encantada de anunciar que, tras haber completado unas breves obras de «remodelación», había vuelto a abrir su establecimiento.

Sophy se había enterado del rumor la noche anterior en la fiesta. Se lo mencionó a sus hermanas. Todas esperaban que fuera falso.

Ya tenían bastantes problemas entre manos.

—Maldita sea —dijo Marcelline—. Deberíamos haber acabado con ella. Cerró su tienda. Dijo que era para hacer obras, pero despidió a su personal. Estaba segura de que se había escabullido de Londres como una serpiente.

La serpiente era Hortense Downes, propietaria del establecimiento conocido en Maison Noirot como «Desaliño». Unas cuantas semanas antes aquella mujer y una de sus secuaces habían estado a punto de arruinarlas. Pero las hermanas le habían tendido una trampa, exponiéndola ante el mundo como un fraude y una tramposa.

O eso habían creído.

Marcelline meneó la cabeza.

—Ese asunto de robar mis diseños debería haberle dado el golpe de gracia.

—Ha culpado a una de sus costureras —dijo Sophy—. Les ha dicho a sus clientas que las ha despedido a todas y que ha contratado a personal nuevo.

—¡La madre que la trajo! —exclamó Marcelline—. ¿Quién iba a decir que Hortense la Horrible fuera lo bastante lista para recuperar la reputación?

—Es lo que yo habría hecho en su lugar —comentó Sophy—. Culpar a los trabajadores. Limpiar la casa. Y asegurarme de que mis clientas saben la «verdad»: que he sido una víctima de unos empleados desagradecidos. Después les mandaría notas personales a mis clientes antes de publicar el anuncio.

—Esto pinta mal —dijo Marcelline. Miró a sus hermanas—. ¿Cuánto hemos perdido por mi culpa?

Sophy y Leonie se miraron.

—Entiendo —repuso Marcelline—. Es peor de lo que me pensaba.

—Lady Warford tiene muchísimo poder social —adujo Leonie—. Nadie quiere comprar en un establecimiento que ella ha vetado.

—¡Pero se viste fatal! —protestó Marcelline.

—Ella no opina lo mismo y nadie tiene el valor de decírselo —dijo Sophy—. Claro que la mayoría tampoco tiene mucho mejor gusto que ella. Son como ovejas, como muy bien sabemos. Ella es una líder y las demás la siguen.

—Y me odia —añadió Marcelline.

—Con un odio puro y candente que las personas de su clase suelen reservar para los anarquistas y los republicanos —replicó Sophy.

Marcelline empezó a andar de un lado a otro.

—No habría sido tan malo si lady Clara se hubiera visto envuelta en un escándalo con el hombre adecuado —comentó Leonie—. Podría haberse convertido en un referente de la distinción, y las aristócratas de la nueva generación habrían engrosado nuestra lista de clientas.

—Pero ha escogido al hombre equivocado —dijo Marcelline. Regresó a la mesa de dibujo, apartó el periódico, cogió su cuaderno y empezó a dibujar con trazos fuertes y furiosos—. Dime la verdad, Leonie.

—Es evidente que nos enfrentamos a la ruina —anunció esta sin rodeos.

Nadie dijo nada sobre el marido de Marcelline, que podría comprar y vender unas cuantas veces el negocio con la calderilla que llevaba en el bolsillo.

No querían que lo comprasen.

Era su establecimiento. Habían viajado desde París hacía tres años después de haberlo perdido todo. Habían llegado con una niña enferma, unas cuantas monedas y su talento. Marcelline había ganado dinero en las mesas de juego. Y eso les dio un empujón.

En ese momento tenía la sensación de haber destruido todo aquello por lo que había trabajado. Por amor.

Sin embargo, Marcelline tenía derecho a amar y a ser amada. Había trabajado muy duro. Había soportado muchas cosas. Había cuidado de todas ellas. Merecía ser feliz.

—Ya nos hemos enfrentado antes a la posibilidad de la ruina —les recordó Sophy—. No es peor que París y el cólera.

—También hemos sobrevivido a una catástrofe aquí —añadió Leonie.

—Con la ayuda de Clevedon —replicó Marcelline—. Que no nos hizo ninguna gracia aceptar. Pero accedimos porque no nos quedaba alternativa.

—Y nos aseguramos de que fuera en forma de préstamo —precisó Leonie.

—Que parece que ahora no podemos pagar —añadió Marcelline, sin dejar de mover la pluma con rabia—. Nos falta tanto por devolver que tendremos que pedir otro préstamo. O aceptar el fracaso. Leonie tenía razón después de todo. Hemos abarcado más de lo que podíamos.

Unas semanas atrás, cuando el duque de Clevedon les encontró aquel nuevo establecimiento, Leonie les advirtió de que no contaban con el suficiente número de clientas para financiar una tienda grande en Saint James’s Street.

—Siempre hemos abarcado más de la cuenta —repuso Sophy—. Vinimos de París sin nada y levantamos un negocio en tres años. Nos decidimos a capturar a lady Clara y lo conseguimos... aunque no de la manera que habíamos planeado. No seríamos quienes somos si nos comportáramos como mujeres normales. No sé por qué tenemos que empezar a comportarnos con normalidad ahora, solo porque nuestra mejor clienta ha cometido un error con un hombre, como suele pasarles a la mayoría de las mujeres, o porque su madre sea rencorosa. Yo me niego a rendirme por un pequeño contratiempo.

Marcelline alzó la vista de su cuaderno y por fin sonrió.

—Solo tú llamarías a una ruina inminente «un pequeño contratiempo».

—Tu problema es que estás enamorada y que te sientes culpable por eso, algo absolutamente ridículo en una Noirot —dijo Sophy.

—Tiene razón —convino Leonie—. Te has casado con un duque. Se supone que debes estar muy contenta contigo misma. Es toda una hazaña. Nadie, en ninguna de las dos ramas de la familia, ha conseguido hacerlo por lo que yo sé.

—No solo con un duque, sino con uno increíblemente rico —añadió Sophy—. De hecho, tu hija puede jugar en castillos de verdad.

—Así que deja darle vueltas a la cabeza —zanjó Leonie.

—Me enfrento a la posibilidad del fracaso —replicó Marcelline—. Un fracaso de proporciones épicas y catastróficas... un riesgo del que seguro que se reiría esa víbora de doña Desaliño. Tengo derecho a darle todas las vueltas que quiera.

—No, no lo tienes —la corrigió Sophy—. Y no se va a reír porque no vamos a fracasar. Ya se nos ocurrirá algo. Siempre se nos ocurre algo.

—Solo tenemos que pensar deprisa —dijo Leonie—. Porque nos queda menos de un mes hasta el día de pago.

Solsticio de verano: 24 de junio. El día que se pagaban las rentas y se saldaban las cuentas.

Alguien llamó a la puerta.

—¿Qué pasa? —preguntó Marcelline.

La puerta se abrió un poco y por ella apareció la cara alargada de Mary Parmenter, una de sus costureras.

—Perdonen, excelencia, mesdames... Lady Clara Fairfax está aquí. Con lord Longmore.
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Indudablemente, la forma de vestir influye en el pensamiento, como podrán descubrir los más avezados observadores; tanto los débiles de carácter como aquellos de espíritu independiente siempre acaban dejándose influir por un buen o un mal atuendo.



Revista y museo para damas, junio de 1883







Longmore decidió que era una especie de burdel para señoras.

La tienda incluso contaba con una entrada posterior, discreta sin duda, para las cortesanas más caras y los caballeros que las mantenían.

Unos minutos antes, una mujer ataviada de forma sencilla pero impecable los había invitado a pasar y los había acompañado por una escalera trasera, enmoquetada y tenuemente iluminada. Las paredes, pintadas de color verde claro, estaban adornadas con pequeños paisajes enmarcados y láminas de revistas de moda antiguas.

Aunque Longmore había estado en la sala de probadores de Maison Noirot, lo que veía en aquel momento era otro mundo muy distinto.

La estancia a la que lo invitó a pasar la mujer era una sala de estar. Sus paredes rosa también estaban adornadas con cuadros pequeños. Había discretas piezas de porcelana, cojines y manteles de encaje en las sillas y las mesas. Se respiraba una atmósfera femenina muy sutil. Su nariz captó un leve perfume, como si alguien hubiera pasado por la sala con un ramo de flores y hierbas aromáticas. A su alrededor todo era mullido, lujoso y cómodo. Evocó a las esclavas de los harenes orientales, a las odaliscas.

Se sintió tentado de tenderse en la alfombra y pedir que le llevaran una pipa de hachís y a las bailarinas.

La puerta se abrió y todos sus sentidos se pusieron en alerta.

Sin embargo, se trataba de la misma mujer elegante de antes. Llevaba una bandeja que colocó sobre una preciosa mesita auxiliar. Longmore se percató de que la bandeja contenía un plato de galletas y una licorera en vez de la consabida tetera. Antes de que la mujer se marchara, comentó:

—De modo que así es como lo hacen. Usan la bebida para manipular.

—No, te manipulan a ti con la bebida porque saben que vas a aburrirte como una ostra —comentó Clara—. Aunque no me vendría mal algo que me animara un poco. —Se dejó caer en un sillón—. ¡Ay, Harry! ¿Qué puedo hacer?

Su expresión se tornó desolada.

Era una expresión que Longmore conocía muy bien. Y que auguraba lágrimas.

No obstante, eso lo pilló totalmente desprevenido. Su hermana parecía estar muy bien de camino a la tienda. Con la barbilla en alto y una mirada furiosa. No le había sorprendido que le pidiera que la acompañara a Maison Noirot. No lo había engañado con la actitud dócil que había demostrado delante de su madre.

La belleza de Clara era tan angelical que la gente la tomaba por una joven tímida y obediente. Sin embargo, confundían indiferencia con docilidad. Clara era el tipo de mujer que se mostraba indiferente con un sinfín de temas. Pero cuando algo le importaba, podía ser tan obstinada como una mula.

Y desde que había caído en las garras de las Noirot, se mostraba terriblemente obstinada con su ropa.

Longmore se esforzó por controlar el pánico.

—Clara, por favor —dijo—. Ni se te ocurra llorar. Dime qué pasa y nada más.

Su hermana sacó un pañuelo y se limpió las lágrimas con rapidez.

—Es mamá. Me saca de quicio.

—¿Y ya está? —le preguntó él.

—¿Te parece poco? —replicó Clara—. Soy el hazmerreír de la alta sociedad, estoy a punto de contraer matrimonio de forma apresurada y mi madre no para de repetirme todos los errores que he cometido.

—Y esto —comentó Longmore al tiempo que hacía un gesto con la mano para abarcar toda la estancia— será otro más.

—¿Qué más da un error más? —repuso su hermana—. Al menos esto me animará un poco. A diferencia de lo que me provocaría una visita a esa incompetente que tiene la tienda en Bedford Square y por la que mamá demuestra una devoción irracional.

Longmore la había llevado a Maison Noirot porque allí era adonde Clara quería ir... y también porque era a donde él prefería ir.

Maison Noirot era un establecimiento carísimo, las propietarias eran grandes seductoras (en el ámbito del vestir), su atmósfera era extremadamente francesa y, sobre todo, era la guarida de Sophy Noirot.

Si un hombre se veía obligado a pisar la tienda de una modista, no había ninguna mejor que Maison Noirot.

Sin embargo, dicha visita le acarrearía más problemas a Clara cuando llegara a casa. Muchos más problemas.

—Mamá se subirá por las paredes —le recordó Longmore—. Y te tocará aguantar un buen sermón.

—Cualquier cosa con tal de llevarme estos vestidos —replicó ella.

Aquella sería la última oportunidad que tendría para comprarse ese tipo de ropa a menos que él encontrara el modo de deshacerse de Adderley y de limpiar la reputación de Clara al mismo tiempo.

Desconocía si su hermana deseaba deshacerse de Adderley; pero de no ser así, quería decir que era tonta o estaba loca, lo cual en el fondo significaría que sus deseos no contaban en absoluto.

Debió de fruncir el entrecejo de forma inconsciente, porque Clara dijo:

—Para mí será divertido, pero sé que tú vas a aburrirte como una ostra. No hace falta que te quedes. Volveré a casa en un carruaje de alquiler.

—¿En un carruaje de alquiler? —replicó Longmore—. ¿Estás loca? ¡Menudo sermón me esperaría! —Se llevó una mano lacia a la frente, puso voz de falsete y continuó, imitando el tono de su madre—: «Harry, ¿cómo has podido? ¡Dejar a tu propia hermana en un vehículo público y sucio! Sabrá Dios quién la ha visto viajar por las calles de Londres como si fuera una vulgar dependienta. ¡Qué vergüenza! Seré incapaz de mirar a la cara a mis amigas».

A su espalda oyó el frufrú de la seda y... ¿era eso una risita ahogada?

Se volvió con el pulso acelerado.

Tres jóvenes (una morena, una rubia y una pelirroja) lo observaban con educado interés. Las dos últimas tenían unos asombrosos ojos azules. Solo en ellos detectó indicios de la risa que había creído oír, aunque ni siquiera podían tildarse de «indicios».

Sería más apropiado decir que los detectó en los ojos de Sophy Noirot, ya que sus hermanas bien podían ser meras sombras o un coro de acompañamiento... o las cortinas de las ventanas, ya puestos.

Todas eran mujeres excelentes, cada una a su estilo, y muy guapas, si bien no podía decirse que fueran beldades.

Sin embargo, Sophy Noirot eclipsaba a las otras dos.

Y solo había que mirarla para comprender la razón. El cabello rubio y rizado que se escapaba por el borde de la cofia de encaje. Unos enormes y expresivos ojos de color azul zafiro. Una naricita respingona. Unos labios carnosos y sensuales. Una barbilla puntiaguda y arrogante. Y por debajo del cuello... ¡la cosa mejoraba! De hecho era una delicia pese al estrafalario estilo de su ropa, que se consideraba el último grito de la moda.

—Duquesa —dijo Clara al tiempo que se ponía en pie para realizar una genuflexión.

—¡Por favor, nada de formalidades! —exclamó Su Excelencia—. Esto es un asunto de negocios. Mientras estemos aquí podemos fingir que nos encontramos en Francia, donde a las duquesas se las llama «señoras», igual que a las modistas. Y, por cierto, considéreme su modista simple y llanamente.

—La mejor modista del mundo —añadió Sophy.

—¿En qué lugar la deja eso a usted? —terció Longmore.

—La otra mejor modista del mundo —respondió la aludida.

—Alguien debería explicarle el uso adecuado de los superlativos —comentó él—. Aunque, en fin, sé que su lengua materna es el francés.

—El francés no es mi primera lengua materna —apostilló Sophy—. Tengo dos.

—También deberían enseñarle el uso de los números ordinales —añadió Longmore.

—Sí, milord, le ruego que me lo explique —dijo ella abriendo de par en par esos increíbles ojos azules—. Jamás he tenido buena cabeza para los números. Leonie se ha quejado siempre amargamente. «¿Aprenderás algún día a contar?», me repite sin cesar.

—Sin embargo... —replicó él.

Sin embargo, en ese momento Longmore se percató de que Sophy Noirot lo había alejado de su hermana, que se marchaba con las otras dos Noirot en dirección a otra puerta.

—¿Adónde la llevan? —quiso saber.

—A mirar patrones —contestó Clara—. Te resultaría aburridísimo.

—Eso depende —le aseguró él.

—¿De qué? —preguntó Sophy.

—De lo aburrido que me encuentre previamente. —Echó un vistazo a su alrededor—. Y aquí no hay mucho con lo que entretenerse.

—Su club está aquí al lado, en esta misma acera —le recordó Sophy—. Quizá le apetezca esperar allí. Enviaremos a alguien a buscarlo cuando su hermana acabe.

—No sé —replicó Longmore—. Creo que debo quedarme cerca para ayudar a mantener la calma.

—¿Usted? —le preguntó Sophy—. ¿Ayudando a mantener la calma?

—Mujeres de carácter. Ropa. El posible asalto y posterior robo a la cuenta bancaria de mi padre. Creo que es necesario contar con la mente fría de un hombre.

—Harry, sabes que a papá le da igual el dinero que me gaste en ropa —terció Clara—. Le gusta que vayamos bien vestidos. Y sé que a ti te da igual lo que me compre. Has sido muy amable al acompañarme, pero no es necesario que me vigiles. Estoy a salvo.

La mirada de Longmore recorrió una a una a las Noirot, si bien se demoró en Sophy. Reflexionó profundamente y eligió con sumo cuidado sus siguientes palabras.

—Muy bien. Un hombre puede pensar mejor cuando no está rodeado de mujeres, y necesito buscar una coartada.

Sophy mordió el anzuelo y sus ojos adoptaron una expresión penetrante.

—¿Por qué? —quiso saber—. ¿Está planeando asesinar a alguien?

—Todavía no —respondió él—. No me permiten matar al novio. No, la coartada es para Clara, que no debería estar aquí.

—Mi madre me ha ordenado que vaya a Downes’s —dijo Clara—, pero Harry se ha apiadado de mí.

—Me he apiadado de mí mismo —puntualizó él. Su mirada se posó de nuevo en Sophy—. La he traído para evitar las recriminaciones, los sermones y las lágrimas, nada más.

—En ese caso y como muestra de gratitud, lo menos que puedo hacer es proporcionarle una coartada —dijo Sophy.

A Longmore se le ocurrían unas cuantas muestras de gratitud bastante agradables, pero de momento se conformaba con ese comienzo.

—Que no sea demasiado complicada —le pidió.

Ella puso en blanco sus enormes ojos azules.

—Ya lo sé.

—Soy un hombre sencillo.

—Esto es tan sencillo que hasta un tonto podría recordarlo —le aseguró Sophy—. Cuando lady Clara vuelva a casa, dirá que estaba usted borracho y que la trajo aquí en vez de llevarla a Downes’s, aduciendo que este era el lugar al que debía acompañarla.

—¡Ah, es perfecto! —exclamó Clara.

—Funcionará admirablemente —le aseguró él—. Dirá que impuse mi opinión y que la obligué a comprarse sesenta o setenta vestidos, una montaña de enaguas...

Una repentina neblina ofuscó su mente a medida que las prendas interiores de muselina y encaje le pasaban por la cabeza, y entre tanta ropa apareció un demonio angelical de ojos azules medio desnudo. Agitó una mano para hacer desaparecer las imágenes de su cabeza. No era momento de pensar en esas cosas. El asedio acababa de empezar y sabía, como era habitual en él, que se enfrentaba a una fortaleza formidable. Llena de pasadizos secretos, puertas falsas y trampas.

Aunque claro, si fuera fácil sería aburrido.

De modo que siguió hablando:

—... y demás prendas del ajuar. Y cuando nuestra madre recobre el conocimiento y exija que Clara cancele el pedido, mi hermana apelará a nuestro meticuloso y organizado padre, que dirá que no se puede ir por la vida cancelando pedidos tan importantes por un simple capricho.

Sophy cruzó los brazos por delante del pecho al tiempo que lo miraba con un brillo extraño en los ojos. Salvo por ese detalle, su expresión se mantuvo inescrutable.

—Bien —dijo—. Cíñase a eso. No añada ningún detalle más.

—Puede estar tranquila —le aseguró él—. En cualquier caso, es tan sencillo que hasta puedo conseguir que sea cierto en parte. Solo tengo que pasarme por el club y beber unas cuantas copas mientras ustedes dejan a mi padre en la bancarrota. Después llevaré a Clara de vuelta a Warford House, y nadie pondrá en duda mi embriagada obstinación.

Y con esas palabras salió de la sala de estar.

Caminó hasta la escalera y comenzó a bajarla.

Entonces oyó pasos apresurados y el frufrú de la seda a su espalda.

—Lord Longmore.

Sophy Noirot pronunció su nombre igual que todo el mundo. Tal como solía hacerse con los apellidos antiguos, alargando las vocales y apenas pronunciado las consonantes. Sin embargo, sonó diferente porque lo hizo con un leve acento francés.

Longmore alzó la vista.

Sophy Noirot se encontraba en la parte superior de la escalera, inclinada sobre la barandilla.

La vista era fantástica. Longmore le veía los zapatos de seda y las cintas atadas en zigzag que resaltaban el elegante arco de sus pies y sus delgados tobillos. También veía las delicadas medias de seda que cubrían el trocito de pie y de pierna que quedaban a la vista. Su mente no tuvo el menor problema para visualizar aquello que no se veía: las ligas atadas sobre las rodillas. Unas ligas que, en su imaginación, eran rojas y llevaban bordada alguna frase erótica en francés.

En un primer momento se limitó a guardar silencio para disfrutar de la imagen.

—Ha sido un mutis precioso —comentó ella.

—Eso me ha parecido —replicó Longmore.

—Detesto estropearlo —prosiguió Sophy—, pero se me ha ocurrido una idea.

—Es usted un prodigio —repuso él—. Primero planea una coartada y después tiene una idea. Todo en el mismo día.

—He pensado que podría usted ayudarme.

—Supongo que podría, sí —convino Longmore, con la vista clavada en sus tobillos.

—Con su madre.

Longmore alzó la mirada hacia la cara de Sophy.

—¿Qué quiere hacerle?

—Lo ideal sería vestirla.

—Creo que va a resultar difícil, teniendo en cuenta que la odia —le recordó él—. En realidad, no la odia a usted en particular, pero sí como hermana de la duquesa de Clevedon y copropietaria de su establecimiento.

—Lo sé, pero estoy convencida de que podremos hacer que cambie de opinión. O más concretamente, que yo podré hacer que cambie de opinión. Con un poco de ayuda.

—¿Qué propone, señorita Noirot? ¿Que drogue a Su Ilustrísima y la traiga inconsciente a su guarida para que usted la obligue a ponerse sus preciosos vestidos?

—Ese sería el último recurso —contestó ella—. Lo que tengo en mente para usted es bastante sencillo. Y nadie sabrá jamás que colaboró con el enemigo y lo ayudó.

—Estamos en Londres —señaló Longmore—. Aquí no existe eso del «nadie sabrá jamás».

—No, lo digo en serio. Le prometo que...

—Lo que los demás sepan me trae al fresco —la interrumpió él.

—Cierto —replicó Sophy Noirot—. Se me había olvidado. Pero yo no quiero que me reconozcan.

—¿Eso implica un disfraz? —preguntó él.

—Solo en mi caso —respondió Sophy—. Verá, es que tengo que hacer una visita a Desaliño y...

—¿Qué es Desaliño?

—La guarida de la comadreja, Hortense Downes, alias Hortense la Horrible, el monstruo que viste a su madre con esa ropa tan espantosa. Necesito entrar en su tienda.

Longmore estaba al tanto de que en el mundo de Sophy Noirot la ropa era el comienzo y el final de todo, y de que dicho mundo podía llegar a su fin si se colocaba mal un lazo.

—Lo que propone es una incursión de espionaje en territorio enemigo —concluyó.

—Sí —confirmó ella—. Exacto.

—¿Va a dinamitar usted el establecimiento?

—Como último recurso —contestó Sophy.

Longmore estaba encantado de acompañarla, aunque no tuviera intención de dinamitar la tienda. Estaría encantado de acompañarla a cualquier sitio. Sin embargo, si aceptaba tan pronto significaría que ella se marcharía enseguida y todavía no se había cansado de contemplar sus tobillos.

De modo que fingió meditar la respuesta.

—Solo será una hora más o menos —le aseguró ella—. No supondrá un trastorno excesivo para su ocupada agenda.

—Cualquier otro día no lo sería —convino él—. Pero tengo que solucionar el problema de Adderley, y eso requiere una planificación concienzuda y metódica.

—Usted no tiene por qué solucionar el problema de Adderley —replicó Sophy—. ¿No le dije que mis hermanas y yo nos encargaríamos de él?

—No es el tipo de problema que me gusta dejar en manos de las mujeres —repuso Longmore—. El asunto podría ensuciarse y detestaría que sus preciosas enaguas acabaran salpicándose.

—Lord Longmore, le aseguro que mis hermanas y yo hemos lidiado con situaciones bastante sucias en más de una ocasión.

Longmore afrontó su mirada y atisbó una expresión acerada en aquellos ojos azules que lo tomó por sorpresa. Aunque desapareció con rapidez, recordó a los hombres que la habían acosado y que habían salido trasquilados tras la experiencia.

Sophy Noirot era mucho más que lo que se apreciaba a simple vista, tal como había sospechado desde el principio.

—Déjeme pensarlo —dijo—. Déjeme pensarlo en las tranquilas estancias de mi club.

Y siguió escaleras abajo.







Dos horas después







En las cercanías del famoso mirador de White’s, el que había presidido Beau Brummell varias décadas antes, se produjo un repentino alboroto que animó lo que hasta entonces había sido una tarde aburrida y lluviosa. El ruido fue aumentando, de modo que llamó la atención de lord Longmore.

El conde se había instalado en la salita matinal con El Espectáculo Matinal de Foxe, a fin de leer el relato de Sophy sobre el desastre de la noche anterior. En lo referente a su prosa emocionante y exagerada, y a su fanática devoción por describir hasta el más aburrido detalle del atuendo de Clara, Sophy se había superado a sí misma. Clara había sido una víctima de su propia inocencia, él aparecía como el paradigma del hermano vengador y la descripción del vestido, que rezumaba un sinfín de misteriosos términos franceses solo conocidos por las mujeres, ocupaba casi dos columnas de las tres que conformaban la primera página. Su relato había desplazado de dicha página el resto de los cotilleos que Foxe tildaba de «noticias».

Longmore ya lo había leído aquella mañana durante el desayuno. En ese momento no captó nada nuevo en el artículo. No acababa de entender cómo podría beneficiar a Clara, a menos que solo fuera el primer paso de una campaña. Si ese era el caso, estaba deseando ver el desarrollo de la misma.

Tras reírse entre dientes por la devoción que Sophy les profesaba a los adjetivos y a los adverbios, siguió leyendo el resto de los cotilleos y de las noticias deportivas. Después continuó con la página de los anuncios, la última de la publicación. En dicha página Maison Noirot ocupaba el mejor lugar, desplazando a los anunciantes de productos higiénicos de bolsillo, dentaduras postizas y ensaladas.

Y entonces fue cuando descubrió el anuncio de la señora Downes.

Se estaba preguntando sobre la relación entre la necesidad de Sophy de que la llevara a la tienda de su rival y el anuncio cuando oyó que alguien que estaba en el mirador decía:

—¿Quién es?

—Estás de broma —respondió otro caballero—. ¿No lo sabes?

—¿Lo preguntaría si lo supiera?

Un coro de voces se sumaron a la conversación.

—Hempton, qué inocente eres. ¿Acaso has estado en coma este último mes?

—¿Cómo es posible que no te hayas enterado del Peor Matrimonio del Siglo? No se habla de otra cosa desde Siberia hasta la Tierra del Fuego.

—Pero esa no puede ser la flamante esposa de Sheridan.

—No estamos hablando de la fuga de Sheridan, bobo.

—¿Os referís a Clevedon? —preguntó Hempton—. Pero el duque se ha casado con una morena. Esa es rubia.

Longmore soltó El Espectáculo Matinal, se levantó del sillón y caminó de forma amenazadora hacia el mirador.

—¿Qué pasa ahora? —quiso saber, aunque ya lo suponía.

Los caballeros congregados en el mirador se apartaron para dejarle paso.

Sophy Noirot se encontraba al otro lado de Saint James’s Street. Una ráfaga de viento le pegó a la parte posterior de las piernas las faldas de su vestido amarillo claro y ensanchó la parte delantera, dejando a la vista parte de las enaguas. El viento también azotó la sombrilla de encaje, que ni siquiera la protegía de la lluvia. El aguacero era a esas alturas una simple llovizna y la figura borrosa que se atisbaba entre los vehículos, los jinetes y los peatones parecía fruto de un sueño.

Sin embargo y aunque los comentarios intercambiados en el mirador ponían de manifiesto que no era ningún sueño, se había convertido en la protagonista de las fantasías eróticas de todos los presentes.

¡Ah, la dama no podía ser más real! Llevaba una especie de echarpe que le llegaba hasta las rodillas, o donde él suponía que debían de estar sus rodillas por debajo de los cientos de metros de encaje y muselina. Su cabello rubio quedaba semioculto por un sombrerito, adornado con cascadas de encajes y plumas. Cuando se inclinó para hablar con un niño harapiento, Longmore distinguió lo que parecía un molino holandés formado por plumas y encajes en la parte posterior del sombrero. Acto seguido, le ofreció algo al niño, que cruzó la calle a la carrera, sorteando caballos y vehículos.

En ese momento la mujer alzó la vista hacia el mirador y se enfrentó a la mirada de Longmore.

Y sonrió.

Todos los caballeros congregados en el mirador se volvieron hacia él.

Y sonrieron.

Y él les devolvió la sonrisa.







Longmore se tomó su tiempo. Apuró su copa de vino, releyó los anuncios y después ordenó que le llevaran sus cosas.

Se puso el sombrero y los guantes, cogió su bastón y se marchó. La llovizna se había convertido en una especie de neblina y el viento había amainado un poco.

Sophy se había alejado por la calle para contemplar el ajetreo de Piccadilly. Todos los hombres que pasaban por allí la miraban.

Longmore bajó la escalera de acceso al club con tranquilidad y cruzó la calle para acercarse a ella.

—Lo lógico es que hubiera usado a algún pilluelo de la calle para hacerme llegar el mensaje de que mi hermana está lista para marcharse —comentó—. ¿O por qué no enviar a una criada o a una costurera? ¿Tenía que venir usted? Está lloviendo.

—Pues sí —contestó ella.

—En ese caso, supongo que tiene algo importante que decirme —repuso Longmore.

—Podría habérselo dicho en cualquier otro sitio —replicó Sophy—, pero no quería desaprovechar la oportunidad de lucir mi sombrero. Un diseño propio. No soy un genio con los vestidos, como Marcelline, pero mis sombreros son muy decentes.

Longmore observó el sombrero, con el encaje, el molino y todo lo demás.

—A mí me parece demencial —comentó—, pero muy favorecedor.

Sophy sonrió en un gesto que resaltó sus hoyuelos, y el corazón de Longmore dio un vuelco que lo dejó pasmado.

—Espero que sea lo bastante favorecedor para debilitar su resistencia —apostilló ella.

—¿Qué resistencia?

—Su resistencia a mi plan.

—Ah, el plan. Llevarla a Desaliño.

—Necesito descubrir qué están tramando.

—Cualquiera diría que es obvio —replicó él—. Quieren aplastar a la competencia, como haría cualquier rival que se preciara.

Echó a andar por Saint James’s Street preguntándose qué retorcido plan habría urdido Sophy Noirot para convencerlo de que hiciera lo que de todas formas ya había decidido hacer.

Ella se colocó a su lado.

—Lo sé —comentó—. Pero necesito saber a qué nos enfrentamos exactamente. Si es la misma doña Desaliño de siempre o si hay algo más. Algo que desconocemos. Necesito saber si la tienda es la misma de siempre y si la ropa es la misma de siempre.

—Supongo que se escandalizará si digo que la ropa femenina me parece toda igual —repuso Longmore.

—No me escandalizaría en absoluto —le aseguró ella—. Es un hombre. De ahí que le haya pedido que me acompañe. Necesito la presencia de un hombre grande y fuerte por si me descubren y los matones de doña Desaliño me crean algún problema. —Hizo una breve pausa—. Mientras le tomábamos medidas a su hermana, ha mencionado que era una pena que no pudiéramos vestir a lady Gladys Fairfax —añadió.

—La prima Gladys —dijo Longmore—. No me diga que asistirá a la boda.

—Desconozco la lista de invitados —replicó Sophy—. Pero cuando lady Clara la ha mencionado, se me ha ocurrido la forma de llevar a cabo mi plan.

Habían llegado a la esquina con Bennet Street. Longmore se detuvo para comprobar si había algún carruaje o jinete procedente de Saint James’s Street.

Cuando consideró que el camino había quedado despejado, tomó a Sophy del codo y la instó a cruzar deprisa. Tan pronto como llegaron a la acera opuesta, la soltó. Sin embargo, siguió sintiendo el calor de su brazo en la palma de la mano y dicha sensación se trasladó a tal velocidad a su entrepierna que experimentó un ligero mareo.

La entrada trasera de la tienda se encontraba en un callejón estrecho con salida a Bennett Street. Sophy aguardó hasta que estuvieron en el callejón para decir:

—Lady Clara afirma que su madre irá a Desaliño a principios de la semana para encargar el vestido que lucirá en la boda. El mejor día para que Leonie me sustituya en la tienda es el viernes por la mañana. ¿Podría acompañarme ese día?

El estrecho callejón parecía muy tranquilo en comparación con el bullicio de Saint James’s Street. Longmore percibió un aroma que le resultó vagamente familiar. Se inclinó un poco hacia delante con los ojos clavados en la discreta puerta mientras fingía sopesar la cuestión a fondo, ocupado sin embargo en catalogar el olor. Femenino, por supuesto. Lavanda y... ¿qué más?

De repente, se percató de que se había inclinado demasiado hacia el cuello de Sophy.

—Matones —dijo—. En un establecimiento de moda femenina.

—Dos brutos gigantescos —añadió Sophy—. Para lidiar con los borrachos y los ladrones. O eso afirma doña Desaliño. Personalmente, creo que los ha contratado para intimidar a las costureras. Ya sabe, de la misma manera que intimidan a las mujeres en los burdeles para...

—Eso parece divertido —la interrumpió él—. Por supuesto, usted irá disfrazada.

—Sí.

—Como doncella, supongo.

—Desde luego que no —lo corrigió ella—. ¿Qué pinta una doncella comprando vestidos caros? Me haré pasar por su prima Gladys.







Lord Adderley se apresuró a publicar en los periódicos el anuncio del compromiso, si bien las noticias volaron por todo Londres en cuestión de horas. Más rápido, incluso, de lo que se tardaba en imprimir El Espectáculo Matinal. El lunes por la mañana su sastre, su zapatero, su sombrerero, su vinatero, su estanquero y todos aquellos que le proporcionaban caprichos y entretenimientos volvieron a incluirlo entre su clientela y a ofrecerle crédito.

Se había librado por los pelos.

Otra semana más y se habría visto obligado a huir al extranjero. Aunque a los aristócratas no se los arrestaba si tenían impagos, no eran inmunes a otras situaciones desagradables, como por ejemplo que les cortaran el crédito. En su caso, todos sus acreedores parecían haber formado un frente común, los tenderos incluidos, porque todos le habían cortado el crédito a la vez, dos días antes del baile de lady Igby.

La futura boda los ayudó a adoptar una actitud más compasiva.

El lunes por la noche lord Adderley lo celebró con el señor Meffat y con sir Roger Theaker en un comedor privado del hotel Brunswick. Brindaron por todos ellos a lo largo de la comida. Cuando por fin dieron buena cuenta de los postres y la mesa estuvo recogida, el vino les había aflojado la lengua. Aunque les dio igual puesto que nadie podía escucharlos.

—Te ha faltado muy poco —comentó sir Roger.

—He estado a punto, sí —convino lord Adderley.

—No estaba seguro de que lo consiguieras —añadió el señor Meffat—. Todos la vigilaban como si fueran halcones.

Lord Adderley se encogió de hombros.

—En cuanto vi que lady Bartham trababa conversación con la madre, supe que ese frente no me daría el menor problema durante un buen rato.

—A mí me preocupaba Longmore —confesó el señor Meffat.

Adderley resistió el impulso de acariciarse el magullado mentón. Él tenía más motivos que nadie para preocuparse. El temor le había provocado un sudor frío, si bien a lady Clara le aseguró que era fruto del nerviosismo por estar tan cerca de ella y sostenerla entre sus brazos... las pamplinas de costumbre, en otras palabras.

—Solo necesitaba unos minutos —dijo—, y él estaba en el otro extremo de la estancia. Sin embargo, todo salió bien gracias a tu rápida intervención.

El trabajo de Meffat y de Theaker consistía en llamar la atención hacia la terraza sin causar un gran revuelo. No era una tarea muy complicada. Solo había que preguntar: «¿Qué está haciendo Adderley en la terraza? ¿Quién es la dama que lo acompaña?».

Y no se precisaba una gran audiencia. Con una o dos personas bastaba. Los curiosos comenzaban a asomarse a la terraza, otros invitados se percataban y también se asomaban para ver qué había llamado la atención de los primeros.

Clara había sido el objetivo más sencillo de manipular. Aunque no era una jovenzuela bobalicona (tenía veintiún años y era mayor de lo que a Adderley le habría gustado), era tan inocente como una niña en el arte del amor. Solo tuvo que rellenarle la copa de champán varias veces y hacerla girar mientras bailaban por el salón, susurrándole versos al oído. No obstante, había tenido que ir con cuidado. Demasiado champán y demasiados giros podrían haber acabado con la dama vomitando... sobre la única chaqueta buena que le quedaba.

—Al menos has conseguido a una belleza —dijo Theaker—. Normalmente, cuando los padres establecen una dote cuantiosa, lo hacen porque sus hijas son bizcas, porque tienen granos o porque caminan con las piernas arqueadas.

—Es decir, que son horrorosas —añadió Meffat.

—Soy afortunado —convino Adderley—. Lo sé. El asunto podría haber acabado mucho peor.

Lady Clara era una belleza, circunstancia que haría mucho más agradable el tálamo nupcial y la concepción de los herederos. Sin embargo, la dama no era su tipo debido a su excesiva altura. A él le gustaban las mujeres de físico delicado, y habría preferido a una morena.

Eso sí, la dote era inmensa, se trataba de una joven vulnerable y a caballo regalado no se le miraba el diente.

—Loada sea su inocencia —dijo Theaker—. Te siguió como un corderito.

—Esa no te dará el menor problema —añadió Meffat.







Warford House miércoles, 3 de junio







Clara mantuvo la compostura hasta que entró en su dormitorio y cerró la puerta.

Acto seguido tragó saliva, atravesó la estancia con rapidez y se sentó frente a su tocador.

—¿Milady? —le dijo Davis, su doncella.

Clara dejó escapar un sollozo. Y otro más.

—¡Ay, milady! —exclamó Davis.

—¡No sé qué hacer! —Clara enterró la cara en las manos.

—Vamos, vamos, milady. Le prepararé una buena taza de té caliente y, sea lo que sea, se le pasará.

—Necesito algo más que una taza de té —replicó Clara, quien alzó la vista para enfrentarse a la mirada de Davis a través del espejo.

—Le añadiré una gota de brandy —repuso la doncella.

—Que sean unas cuantas —dijo la dama.

—Sí, milady.

Davis se apresuró a obedecer a su señora.

Clara sacó la nota que le había enviado lord Adderley.

Era una nota de amor, plagada de bonitas palabras, destinadas a derretir el corazón de una joven romántica.

Por supuesto que eran palabras bonitas. Habían salido de la pluma de varios poetas: Keats, Lovelace, Marvell y otros muchos. ¡Hasta de Shakespeare! ¡Lord Adderley había pensado que no reconocería los versos de un soneto de Shakespeare! O era un idiota redomado o la había tomado como tal.

—Más bien lo segundo —musitó al tiempo que arrugaba la nota y la arrojaba al otro extremo del dormitorio—. Mentiroso —dijo—. Todo era mentira. Lo sabía. ¿Por qué he tenido que ser tan tonta?

Porque el señor Bates no la había invitado a bailar y se había visto obligada a verlo girar por el salón con Susan Morris, la hija de lady Bartham. Lady Susan era bajita, morena y muy guapa. A su lado se sentía enorme y desgarbada.

¿Y qué pasó después?

Que se sintió dolida. Y en ese momento llegó lord Adderley con una copa de champán y el comentario perfecto para arrancarle una sonrisa.

«Una zalamería irlandesa», como diría su madre.

Tal vez lo fuera. O tal vez también lo hubiera robado, como los versos que le había escrito y que había tomado prestados de reconocidos poetas. Todo falso.

Champán, un vals, unos cuantos halagos y mordió el anzuelo.

A esas alturas...

¿Qué podía hacer?

Se levantó, caminó hacia la ventana y miró hacia el exterior. En el jardín la lluvia caía con fuerza sobre los setos y las flores, que se inclinaban sumisas. Si fuera un hombre, si fuera Harry, se escaparía por la ventana y huiría tan lejos como le fuera posible.

Pero no era un hombre, y no sabía cómo podía escapar.

El tiempo, pensó. El tiempo era su única esperanza. Si retrasaban lo suficiente la boda, tal vez se produjera un nuevo escándalo y todos olvidarían el suyo.

Davis regresó con el té.

—Le he añadido unas gotas extra, pero tendrá que bebérselo pronto —añadió—. Lady Bartham acaba de llegar y lady Warford la quiere en el salón sin pérdida de tiempo.

—Lady Bartham —repitió Clara—. Eso requerirá de un buen chorreón de brandy. Más bien de la botella entera.

Se bebió casi de un sorbo el té aderezado con brandy, compuso una expresión afable y bajó al salón.

La visita fue peor de lo que imaginaba. Lady Bartham demostró una simpatía tan venenosa que Clara acabó presa de una furia asesina y su madre, con un dolor de cabeza.

A la mañana siguiente su madre anunció que no soportaba más el espantoso compromiso ni las insinuaciones de la gente, de modo que consultarían el calendario y fijarían la fecha de la boda.

—Por supuesto, mamá —dijo Clara—. En otoño, quizá. La ciudad no estará tan concurrida entonces.

—¿En otoño? —gritó su madre—. ¡Estás loca! No podemos perder ni un minuto. Debes casarte antes de que acabe la temporada social. Como muy tarde, antes de que la reina celebre su última recepción.

—¡Mamá, si solo faltan tres semanas!

—Tiempo de sobra para preparar una boda, aunque sea una con cientos de invitados. Una boda discreta queda del todo descartada. Ya sabes lo que diría la gente. Y si esas pérfidas modistas francesas a las que te llevó Harry no son capaces de acabar tu ajuar a tiempo, mala suerte. Yo no tengo la culpa de que mis hijos me desobedezcan a la menor oportunidad.
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Hoy en día, gracias a las prensas de vapor, a los barcos de vapor y a los carruajes de vapor, en cuanto las prolíficas mentes de las modistas francesas crean una nueva cinta de adorno para las élégantes parisinas ya está en posesión de las beldades de Londres.
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Longmore sujetó las riendas con una sola mano mientras que con la otra se sacaba el reloj del bolsillo. Lo abrió.

A las once en punto, le había dicho ella. De la mañana, porque los aristócratas iban de compras por la tarde y ella tenía que aparecer antes de que eso sucediera.

—Es importante llegar antes de que lo hagan las clientas preferidas de doña Desaliño —le había dicho Sophy—. Las tenderas como ella se desviven por las grandes damas con dinero y a las jovencitas aburridas y pueblerinas las dejan en mano de las ayudantes de más bajo nivel. Sería interesante ver el diseño del vestido de su madre dado que es su clienta más importante. Eso quiere decir que no pueden dejarme en manos de una ayudante. Tiene que atenderme Hortense la Horrible en persona o su encargada.

Eran las once en punto. Longmore miró el cielo. Estaba nublado, pero no amenazaba lluvia como había predicho su lacayo, Reade. A Reade no le había hecho gracia quedarse atrás. Si llovía, tal como le había asegurado a su señor que sucedería, necesitaría ayuda para desplegar la capota del tílburi.

En fin, pues tendrían que mojarse, decidió Longmore. Si bien los lacayos eran muy convenientes para ocuparse de los caballos y para ayudar a desplegar las capotas que se resistían, en esa ocasión no lo necesitaría.

Longmore guardó el reloj y volvió a mirar la puerta de la tienda. Le había dicho que la recogiera allí; no en Maison Noirot, sino en la tienda de cintas situada un poco más adelante en Saint James’s Street, cerca del palacio de Saint James. Para evitar sospechas.

Era hilarante.

—¿Primo? —dijo una voz femenina conocida.

Longmore parpadeó. Era la voz de Sophy, pero a la vez no lo era. Sabía que tenía que ser ella, pero sus ojos lo negaban. La mujer que estaba de pie en la acera junto a su carruaje era tan anodina que seguramente podría mirarla sin verla en realidad.

La capa de color marrón disimulaba sus formas. El bonete verdoso y la cofia de encaje que llevaba debajo ocultaban casi todo su cabello. Lo poco que quedaba a la vista estaba lacio, sin vida y quebradizo. Se había puesto un lunar postizo junto a su perfecta nariz. Y sobre dicha nariz se había colocado unos anteojos con los cristales tintados, que convertían el brillante azul de sus ojos en un gris apagado.

Fue consciente de que se quedaba boquiabierto. Se recuperó enseguida.

—Por fin aparece —dijo.

—Me habría visto antes si no se le hubiera ido el santo al cielo —replicó ella, tan gruñona como Gladys... y con el mismo acento desangelado. Se subió al vehículo con la misma torpeza que lo habría hecho su prima.

De no saber la verdad, habría jurado que aquella mujer era su prima gastándole una broma.

Sin embargo, la prima Gladys no gastaba bromas. Carecía de imaginación.

—¿Cómo lo ha conseguido? —preguntó—. Es imposible que la haya conocido. Lleva años sin salir de Lancashire.

—A lady Clara se le da bastante bien imitar —contestó ella—, y fue muy sencillo identificar su categoría. Es lo que hacemos, ¿sabe? Analizamos a una mujer cuando entra en la tienda. En términos generales suelen encuadrarse en diferentes categorías.

—¿Gladys está en una categoría? Siento oírlo. Siempre he considerado que era única, y que con una bastaba y sobraba.

Azuzó las riendas para que los caballos se pusieran en marcha, tras lo cual tuvo que concentrarse en ellos. Aunque los había desfogado un poco en Hyde Park, seguían nerviosos. Al parecer estaban tan poco acostumbrados como él a pasear delante de las calles comerciales a primera hora con el común de los mortales. Fuera por lo que fuese, buscaban gresca: intentaron abalanzarse contra otros carruajes, subirse a la acera, aplastar a transeúntes y morder a otros caballos que los miraban mal.

En circunstancias normales le habría hecho gracia.

Ese día era muy inconveniente. Tenía que llevar a cabo una campaña con la mujer que estaba sentada a su lado, y era una lianta, por lo que necesitaba de todo su ingenio. En ese momento, sin embargo, tenía que concentrar dicho ingenio en llegar vivos a Piccadilly. Después tuvo que sortear un enorme atasco conforme se fueron acercando a Regent Street.

—¿Qué demonios hace toda esta gente dando vueltas por la calle al amanecer? —preguntó.

—Se han enterado de que el conde de Longmore saldría de casa antes del mediodía —respondió ella—. Creo que quieren festejar semejante ocurrencia con farolillos y fuegos artificiales.

Llevaba conduciendo carruajes desde que era niño y no recordaba la última vez que había tenido que concentrarse tanto.

—Creo que está asustando a los caballos —dijo.

—Pues yo creo que no están acostumbrados al ajetreo de las calles a pleno día —repuso ella.

—A lo mejor es el lunar lo que los inquieta —continuó. O tal vez fuera su olor. No era el de Gladys. Se trataba de un olor tan sutil que era más una reminiscencia que una fragancia en sí: a mujer, a jazmín y a algo más. Alguna hierba quizá.

No, el olor no estaba inquietando a los caballos. Lo estaba poniendo a él en una tesitura contra la que no podía hacer nada en aquel momento. Aunque no era lo único que lo perturbaba. Era muy consciente del roce de sus abultadas faldas contra la pernera de su pantalón, y oía el frufrú de las enaguas bajo dichas faldas. Era más que evidente para él y se imponía a la cacofonía que reinaba en la calle debido a los ruidos de los animales, los carruajes y las personas.

Tenía ganas de subirle las faldas y no podía hacerlo, de modo que los caballos percibían su agitación.

Era tan ridículo que soltó una carcajada.

—¿Qué pasa? —preguntó ella.

La miró de reojo.

—Usted —contestó—. Y yo, despiertos a esta hora para ir a la modista.

—Sé que se levanta usted antes de mediodía de vez en cuando —repuso ella.

—No para comprar —aclaró.

—No. Para una carrera. Un combate de boxeo. Un combate de lucha. Una subasta de caballos. No creo que yo ofrezca la misma emoción.

—Supongo que será bastante emocionante cuando descubran su identidad —replicó—. Algo que seguro que hacen. Tendrá que desnudarse para que le tomen medidas. ¿Y si se le cae el lunar mientras se desviste? ¿Y si se le enredan los anteojos en la peluca?

—Me he puesto varias capas de ropa —explicó ella—. No pienso dejar que pasen de las dos primeras. Y no llevo peluca, por cierto. Me he aplicado una mezcla de huevo en el pelo. La gente dice que deja mucho brillo después del lavado, pero es todo lo contrario.

Sería una tarea ardua lavarle el pelo. Era rizado y voluminoso, y a menos que se pusiera mechones falsos, como hacían algunas mujeres, debía de ser muy largo. ¿Le llegaría a la cintura? Se imaginó una larga melena rubia cayendo por una espalda sedosa y desnuda.

Ya tenía algo en lo que pensar.

—Me prometió usted que habría matones —dijo—. Estoy ansioso por pelear. Es lo único que me ha convencido para salir de la cama. ¿Sabe cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que alguien me concedió la cortesía de devolverme los golpes?

—Si yo fuera un caballero y lo viera acercarse a mí con los puños en alto, echaría a correr en dirección contraria —replicó ella.

—Los matones no son caballeros —dijo—. No saldrán corriendo.

—Si se aburre como una ostra, siempre puede provocar una pelea —sugirió Sophy.

—Si andan por ahí —repuso—. No sabía que las modistas contrataban a rufianes.

—Nunca se ha dado cuenta porque nunca ha pensado en el funcionamiento de una tienda —dijo ella—. Solo se percata de si el servicio es bueno o malo. Pero ese tipo de empleado puede ser muy útil en un establecimiento donde solo hay mujeres. Hay que lidiar con borrachos que tiran cosas o que acosan a las costureras. Pero lo peor para nosotras es una banda de ladrones. Vienen en parejas o en grupitos de tres, con ropa respetable y fingiendo no ir juntos. Uno o dos entretienen a las dependientas mientras los demás se llenan los bolsillos. Tienen bolsillos especiales en la ropa. Son muy rápidos. Se sorprendería de lo mucho que pueden rapiñar si se aparta la vista aunque sea un instante.

—¿Dónde esconden a los musculosos hombres que trabajan para ustedes? —quiso saber Longmore.

—Nosotras no necesitamos matones —le aseguró ella—. Como sabe, empezamos en París, y era un negocio familiar, así que comenzamos muy jóvenes. Permítame hacer memoria. Creo que Marcelline tenía nueve años, de modo que yo tendría siete u ocho y Leonie, seis. Cuando estás involucrado en el negocio desde tan joven, todo se vuelve instintivo. Los borrachos, los ladrones, los hombres que creen que este tipo de establecimiento es un burdel... En fin, podemos lidiar con esa clase de cosas solas.

Longmore recordó la expresión acerada de sus ojos cuando le dijo que había tenido que lidiar con situaciones comprometidas. Claro que no tuvo tiempo para meditar sobre la cuestión. Al enfilar Oxford Street, dos niños se pusieron delante del tílburi. Soltó un juramento y dio un tirón a las riendas con violencia un instante antes de que los caballos aplastaran a los niños.

Se le subió el corazón a la garganta. Si hubiera tardado un poco más o hubiera estado distraído, esos pillastres habrían muerto.

—¡Mirad por dónde vais, imbéciles! —rugió por encima de los relinchos de los caballos y de los gritos de otros conductores.

—¡Ay! ¡Bruja fea! —gritó una voz cerca de su oreja—. ¡Suéltame, vaca asquerosa!

—Ni hablar —replicó Sophy.

Longmore la miró.

Un niño zarrapastroso colgaba del respaldo del asiento. Sophy lo tenía agarrado del brazo y lo miraba con expresión risueña.

Longmore solo pudo mirarlos de reojo. Los caballos y el tráfico requerían de toda su atención.

—¿Qué narices pasa? —preguntó—. ¿De dónde ha salido?

—¡De ninguna parte! —exclamó el niño, que se debatió con ferocidad, aunque fue inútil—. No estaba haciendo nada de nada, solo quería un viaje gratis aquí detrás y esta bruja medio cegata casi me deja sin brazo.

O al menos eso creyó Longmore que decía el niño. Tenía un acento tan cerrado que casi no lo entendía. «Nada» se convertía en «na», las eses y las des aparecían y desaparecían a su antojo, y algunas de las vocales parecían sacadas de otro planeta.

—¿Y tú querías calentarte la mano en el bolsillo del caballero? —preguntó ella.

Longmore contuvo una carcajada.

—¡Ni me he acercado a su bolsillo! ¿Es que parece que estoy majara?

—Todo lo contrario —aseguró Sophy—. Creo que eres muy listo, y también rápido.

—No lo bastante —masculló el niño.

—Ojalá lo hubieras visto, primo —dijo ella, tuteándolo al meterse en su papel—. Los dos que han pasado por delante del carruaje tenían que distraerte mientras este saltaba al pescante y hacía su trabajo. Este diablillo casi se me escapa. No ha tardado nada en ocupar el puesto del lacayo. Seguramente solo habría necesitado un momento más para hacerse con tu reloj de bolsillo, y tal vez también con tu sello y con tu pañuelo, mientras tú estabas ocupado con las riendas. Seguro que ha creído que yo era una dama bien educada que se quedaría paralizada mirando o que se pondría a gritar sin mover un dedo mientras él recogía su botín y huía. —Se dirigió al niño—. La próxima vez, muchacho, te aconsejo que te asegures de que solo hay un ocupante en el carruaje.

«¿La próxima vez?»

Longmore casi arrolló a un vendedor de empanadas.

—¿Cómo que la próxima vez? —preguntó—. Vamos a dar un rodeo hasta la comisaría más cercana y vamos a dejarlo allí.

El niño soltó una retahíla de juramentos muy soeces y se debatió como un poseso. Pero Sophy debió de apretarle el brazo con más fuerza o de hacerle algo muy doloroso, porque el pequeño se detuvo de repente y empezó a gimotear que le había partido el brazo.

—En cuanto me libre de este atasco infernal, voy a darte un sopapo que no se te va a olvidar en la vida —dijo Longmore—. Prima, ¿te importaría darle un buen tortazo o algo que lo caliente mientras tanto? —le preguntó, tuteándola como había hecho ella.

—Creo que no deberíamos llevarlo a la policía —dijo ella—. Creo que deberíamos llevárnoslo con nosotros.

Longmore y el niño reaccionaron a la vez.

El niño exclamó:

—¡Nooooo!

Longmore soltó:

—¿Estás borracha?

—De eso nada —prosiguió el niño—. No pienso ir a ningún lado con ustedes. Tengo amigos y vendrán enseguida. Y se arrepentirán. Y creo que tengo una costilla rota de llevar tanto tiempo doblado así.

—Para ya —le espetó Longmore al niño. Necesitaba despejar la cabeza para encontrar el camino en la conejera que era la mente de Sophy. No podía hacerlo si tenía que descifrar el lenguaje enrevesado del niño al mismo tiempo. Le preguntó a Sophy—: ¿Qué propones que hagamos con él?

—Es rapidísimo —aseguró—. Podría sernos útil. Para nuestra misión.

Como estaba ocupado con los caballos y con el tráfico, Longmore solo pudo echarle un rápido vistazo al ratero. Dada la impresión de tener unos diez u once años, aunque nunca se sabía con los niños de las clases bajas. Algunos parecían muchísimo mayores de lo que eran en realidad, mientras que otros, muy menudos debido a la malnutrición, parecían menores. Bajo la gorra deshilachada, vio que tenía el cabello rubio y que si bien su cuello no estaba demasiado limpio, no lucía una costra de mugre de un centímetro como muchos niños callejeros. Tenía la ropa desgarrada y le iba grande, pero estaba remendada y no demasiado sucia.

—No sé para qué podría servir, a menos que quieran robarse carteras, claro —replicó.

—Podría sujetar los caballos —propuso ella.

—¿En serio? —preguntó—. ¿Sugieres que deje mis caballos en manos de un ladronzuelo?

El niño se quedó muy quieto.

—¿Quién mejor para mantener un ojo avizor, para ver quién sale y entra o para dar la alarma si hay problemas? —repuso ella.

Lo peor era que lo que decía tenía sentido.

—No sabes nada del mocoso —protestó—. Igual es un criminal buscado por la policía, con una orden de deportación para el lunes. Ha intentado robarme el reloj. ¡Se ha subido al tílburi para hacerlo! Eso requiere agallas... o estar bastante chiflado. Y si crees que voy a dejar a mis maravillosos caballos en las escurridizas manos del aprendiz de Dick Turpin que tenemos aquí, ya puedes pensarlo mejor. Y tomarte algo para el daño cerebral mientras lo haces.

—¡Oiga! —exclamó el niño, indignado—. No soy un ladrón de caballos.

—Solo un ratero —replicó Longmore, pinchándolo.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Sophy.

—No tengo nombre —contestó el niño—. Menos problemas, ¿no cree?

—En ese caso, te llamaré Fenwick —repuso ella.

—¿Qué?

—Fenwick —repitió ella—. Si no tienes nombre, te daré uno, y gratis.

—Ese no —dijo el niño—. Es un nombre espantoso.

—Mejor que no tener ninguno.

—Esto, señor... dígale que pare —le pidió a Longmore.

El aludido fue incapaz de hablar. Le estaba costando la misma vida no echarse a reír.

—No es un «señor» —lo corrigió ella—. Has intentado meter la mano en el bolsillo de un aristócrata de verdad.

—Milord, dígale que pare. Y dígale que deje de partirme el brazo también. Y es la mujer más fea que ha parido madre.

Longmore miró de soslayo a Sophy. Ella miraba a aquel pillastre mal hablado y sucio con expresión inquisitiva... o eso parecía. No estaba seguro. En primer lugar, porque solo podía echarle una miradita de reojo. Y en segundo lugar, porque los anteojos deslustraban el brillo de sus ojos.

Sin embargo, vio lo suficiente: la sonrisa que jugueteaba en la comisura de sus labios y el ángulo de inclinación de su cabeza al mirar al niño, como un pájaro que miraba un gusano.

—Ahora sí que te has metido en problemas, Fenwick —comentó—. Está pensando.







El padre de Sophy era un Noirot y su madre, una DeLucey. Ninguna de las dos familias era dada a la caridad, ya que estaban demasiado ocupadas manteniéndose siempre un paso por delante de las autoridades.

Aunque la prima Emma había acogido a Sophy y a sus hermanas, y les había enseñado un oficio, pasaron una temporada dando tumbos entre sus padres y la casa de su prima. Su infancia no fue un camino de rosas. Habían aprendido a sobrevivir en las calles. Entre otras habilidades, habían adquirido la de juzgar con rapidez a los demás.

Sophy había visto y había escuchado lo suficiente en esos pocos minutos para comprender que el muchacho era un hallazgo. Con un poco de adiestramiento podría ser muy útil. No iba a permitir que lo arrojaran a la cárcel con criminales comunes.

—Estamos muy cerca de la comisaría de Great Marlborough —comentó ella—. No nos costaría nada dejarte allí, Fenwick. O, si lo prefieres, podrías acompañarnos a nuestro destino, cuidar de los caballos de Su Ilustrísima y mantener los ojos bien abiertos.

—¿Y para qué tengo que mantener los ojos bien abiertos? —preguntó el niño.

—Por si hay problemas —contestó ella—. ¿Crees que sabrás reconocerlos?

—No tengo la menor duda de su habilidad a ese respecto —dijo Longmore.

—Si haces bien el trabajo —continuó ella—, me encargaré de que disfrutes de una buena cena y tengas un lugar seguro donde dormir.

—¿Y adónde exactamente piensas llevarlo? —preguntó Longmore.

—No te preocupes —respondió ella—. No pensaba cargártelo a ti.

—Tú sí que no vas a cargar con él —aseguró—. No tienes ni idea de quién es. Seguramente esté cuajado de piojos...

—¡Eso son mentiras, desde luego que lo son! —exclamó el niño.

—Demándame —replicó Longmore.

—No crea que no voy a hacerlo —dijo el niño—. Tengo tantos piojos como usted, Su Majestad. ¡Me he lavado!

—¿En tu bautizo? —preguntó Longmore—. Ah, no, se me olvidaba: no tienes nombre.

—Fenwick me vale —aseguró el niño—. Ella puede llamarme Pastelillo de Hígado si quiere, siempre que me dé de cenar y una cama como dice. Pero no lo hará, ¿verdad?

—¿Has oído hablar de la Agrupación de Modistas para la Educación de las Mujeres Desfavorecidas? —preguntó Sophy.

El niño la miró con los ojos entrecerrados.

—Sí —contestó con voz recelosa.

—Parece que sabes dónde está —continuó ella.

—Sí —dijo el niño.

—Estoy íntimamente relacionada con las mujeres al mando —explicó ella. Por supuesto, no podía decir que era más que una relación íntima, ya que sus hermanas y ella habían fundado la agrupación el año anterior—. Si conoces el sitio, sabes que no hacen falsas promesas.

Habían llegado a Bedford Square.

—Mira, Fenwick —continuó ella—. Esa es la tienda que Su Ilustrísima y yo vamos a visitar. —Señaló Desaliño con un gesto de cabeza—. ¿Conoces el sitio?

—Hacen ropa para los ricachones —contestó él—. Una niña que conocía trabajaba antes ahí, pero las despidieron a todas sin razón.

Sophy rezó por que la niña hubiera ido a la Agrupación de Modistas. Sería mejor que sus hermanas y ella averiguaran qué había pasado con las costureras que Desaliño había despedido.

Pero cada cosa a su tiempo.

—Mientras Su Ilustrísima y yo estamos en la tienda, tú te ocuparás de los caballos y también estarás atento a lo que hace la gente que esté cerca —le ordenó con brusquedad—. Silba fuerte y sostenido para hacernos saber que están a punto de interrumpirnos. Si haces bien tu trabajo, yo cumpliré mi promesa. ¿Hay trato, Fenwick?

—¿Sin trucos? —preguntó el niño.

—¿Sin trucos? —repitió Longmore—. ¡Tendrá cara el crío!

—¿Acaso te parezco una embustera? —preguntó Sophy a su vez.

El niño la miró largo y tendido. Y se tomó su tiempo escudriñando los anteojos de cristales tintados.

—Sí —contestó—. Sin mencionar que su mano parece un cepo.

Ella sonrió.

—¿Ves? Sabía que eras listo. Pero nada de trucos.

Sophy le soltó el brazo. El niño se lo frotó de forma exagerada en busca de cualquier hueso roto. Masculló algo acerca de «tías locas» y «famosos matones».

—Deja de farfullar —ordenó Longmore—. No pienso pasarme todo el día comprando con una mujer. O lo haces o no. Decídete. No tengo tiempo para quedarme aquí plantado como un idiota hablando del tema.







—Sea usted mismo —le dijo Sophy a Longmore cuando se reunió con ella en la acera tras mantener una larga conversación con Fenwick... sobre los caballos, supuso ella, y lo que le pasaría al niño si no cumplía con su cometido.

—¿Yo mismo? —repitió—. ¿Está segura?

—Necesito que sea usted mismo —insistió ella—. Lord Longmore, el primogénito de lady Warford. El hijo de la clienta preferida de doña Desaliño. —Por eso tuvo que pedirle ayuda. Tenía que salvar su establecimiento, y aquello requería internarse en territorio enemigo para averiguar a qué se enfrentaba Maison Noirot. La forma más fácil y eficaz de hacerlo era utilizándolo como parte de su disfraz—. No hace falta que finja. Limítese a ser usted mismo.

—Tengo que fingir que usted es Gladys.

—Me pareceré tanto a ella que no tendrá que fingir. Déjemelo todo a mí.

—¿Y si la desenmascaran?

—Sea usted mismo —insistió ella—. Ríase.

—Si usted fuera usted, sí —replicó—. Pero Gladys es otra cuestión. —Frunció el entrecejo—. Esto va a ser muy raro.

—En absoluto —le aseguró ella—. Solo tiene que ser usted mismo. No piense. No hace falta que piense. —Echó a andar hacia la puerta tal como solían hacerlo algunas mujeres desmañadas.

Longmore se apresuró a adelantarla para abrirle la puerta.

En su mente, Sophy se convirtió en la prima Gladys, una mujer anodina, extraña y muy sensible a los desaires. Entró en la tienda. Con los labios apretados echó un vistazo a su alrededor, dejando bien claro que no sería fácil complacerla. Al mismo tiempo seguía siendo Sophy Noirot y evaluaba todo lo que la rodeaba con ojo experto, y se quedó sorprendida (y también un poco inquieta) por lo que descubrió.

Aunque nadie podía imitar el estilo de Maison Noirot, alguien lo había intentado. Las paredes estaban recién pintadas en un tono melocotón, con las molduras de un amarillo pastel, y a alguien se le había ocurrido añadir pequeños toques de color. Ese alguien también se había tomado la molestia de colocar las telas con elegancia. Algunas colgaban de enormes aros cerca de los escaparates. Otras estaban sobre los mostradores, como si acabaran de ser extendidas por una clienta. Sobre una mesita descansaba un cuaderno con bocetos, invitando a echar un vistazo. Había cómodas sillas repartidas en grupitos por toda la estancia, confiriéndole el aspecto de un saloncito privado. En las mesas emplazadas junto a las sillas podían encontrarse revistas tanto de damas como de caballeros.

El probador, aunque no tan impecable como el de Maison Noirot, estaba mucho más limpio y menos abarrotado que de costumbre.

La explicación, según comprobó Sophy, se encontraba detrás del mostrador.

Doña Desaliño había contratado a una francesa. Era guapa, elegante y sofisticada. Llevaba el cabello rubio recogido con esmero bajo una espléndida cofia de encaje.

Su pose no cambió, si bien su deslumbrante sonrisa de bienvenida se ajó un poco al ver a Sophy/Gladys. Los ojos castaños de la mujer miraron con evidente alivio a Longmore.

Por más sutil que fuera el desaire, no pasaría desapercibido para un alma sensible, tal como Sophy se imaginaba que sería Gladys. La francesa no debería haber demostrado señal alguna de consternación. Debería haber puesto la misma cara de placer que si hubiera entrado la reina Adelaida.

A las modistas acudían muchas mujeres tan poco prometedoras como Gladys. La forma de tratarlas marcaba la diferencia entre unos establecimientos y otros. La francesa parecía considerar a lady Gladys como un sufrimiento inevitable, en vez de hacerlo como un emocionante desafío, tal como Sophy y sus hermanas harían. Sus caras se habrían iluminado al verla atravesar la puerta.

—¿Señora Downes? —preguntó Sophy.

—Soy madame Ecrivier, mademoiselle —dijo la francesa—. Madame Downes está ocupada en este momento, pero yo...

—¡Ocupada! —exclamó Longmore, que sorprendió a Sophy tanto como a Ecrivier—. ¿Dónde demonios iba a estar ocupada sino en su propio establecimiento? Porque supongo que el establecimiento es suyo. Será mejor que lo sea. Me ha costado lo indecible llegar hasta aquí. Se ha producido un accidente en Oxford Street y todo el mundo se ha parado para mirar boquiabierto, deteniendo el tráfico en tres direcciones.

Sophy era una mentirosa muy experimentada, de modo que no demostró lo que sentía. No lo miró boquiabierta, aunque se imaginó haciéndolo. Longmore le había dicho que la situación era muy rara y, por un instante, tuvo miedo de que todo aquel subterfugio fuera demasiado para su capacidad intelectual.

Sin embargo, con accidente o sin él, le había proporcionado un magnífico pie, y ella sabía cómo seguir el hilo.

—¿Acaso lady Warford no le dijo a la señora Downes que esperase a algunos miembros de su familia esta semana? —preguntó ella—. Su hija, lady Clara, que también es mi prima, por cierto, va a casarse. Seguro que mi tía les ha informado. No sé por qué no iba a hacerlo. Me ha dicho que ha encargado un vestido para el día de la boda. Lo ha encargado en este establecimiento. Creo que lo hizo el lunes.

Y había sufrido un berrinche espectacular, según lady Clara, al enterarse de que ella no había acudido a Desaliño.

—Oui, mademoiselle... milady. Y desde luego que...

—Aquí está mi prima, que ha venido para que le tomen medidas para la boda de mi hermana —dijo Longmore—. La primera boda de la familia, por cierto. ¿Y dónde está la propietaria? Pues menuda manera de tratar a los clientes. En fin, Gladys, creo que será mejor que nos vayamos. ¿Cuál era esa otra modista que mencionó Clara? La que tenía nombre francés, ¿no? En Saint James’s Street. Si llego a saber que nos iban a tratar aquí con tanto desprecio, me habría ahorrado el molesto viaje.

Madame Ecrivier estaba casi dando saltitos a causa del pánico.

—¡Ay, no, no, ay, no, milord! No se ha mostrado ningún desprecio. Por favor, espere un momentito. Le diré a alguien que vaya a avisar a madame. Les pido mil disculpas. Desde luego que madame atenderá a la dama. Si me disculpan un momento me encargaré de que así sea.

La francesa se alejó y desapareció por la puerta situada al otro lado del mostrador. Aunque cerró la puerta tras ella, Sophy oyó su voz chillona al comunicarse mediante la tubería con alguien que se encontraba en otro punto del edificio.

Longmore se acercó al escaparate y miró la calle.

—El tílburi sigue ahí —dijo en voz baja—. Fenwick todavía no ha vendido los caballos.

Cuando bajaba la voz adquiría un matiz ronco, y el sonido hacía que Sophy se pusiera en alerta, como un animal que oliera el peligro. Tardó un instante en superar esa sensación.

—Sus caballos no podrían estar en mejores manos —comentó—. Está ilusionado.

—Pues no lo demuestra.

—Ha aprendido a ocultar las emociones importantes —repuso ella.

Longmore soltó una breve carcajada y se alejó del escaparate. Deambuló por el probador. Tocó una pieza de muselina. Hojeó un cuaderno de patrones. Aunque se movía con descuidada elegancia, no poseía la gracilidad indolente propia de un aristócrata holgazán.

Reconocer lo que era le provocó un hormigueo en la piel. Era un hombre, solo un hombre, se dijo. Sin embargo, lo rodeaba un aura de peligro, de modo que parecía un lobo deambulando por la estancia.

Sophy oyó los pasos y las voces que se acercaban a la trastienda del establecimiento.

—Si llego a saber que esta es la manera en la que los comerciantes de Londres tratan a sus mejores clientes, habría encargado mi vestido en Manchester —dijo, alzando la voz—. Dejarnos aquí esperando una eternidad... ¡cuando no hay más clientes en la tienda! Estoy segura de que podría haber encargado en casa algo tan elegante como cualquiera de las prendas que venden aquí. Y por muchísimo menos dinero.

Doña Desaliño salió en tromba por la puerta. Era una mujer delgadísima de estatura media. Una elaborada esclavina de batista bordada, extendida sobre las voluminosas mangas à la Folle de su vestido de muselina estampado, ayudaba a crear la ilusión de una figura más llena. Grandes tirabuzones negros enmarcaban su rostro por debajo de la cofia de tul bordado.

Era un atuendo bonito, tenía que admitirlo. Lástima que no vistiera a sus clientas con el mismo esmero con el que se vestía ella.

—Milady, milord, les pido disculpas —dijo sin aliento—. No los esperaba tan temprano.

—La tienda abre a las diez en punto —replicó Longmore—. O eso me han dicho.

—El letrero del escaparate así lo indica —añadió Sophy.

—Tiene toda la razón, señorita... milady. —Doña Desaliño salió de detrás del mostrador—. Me han reclamado. Ha habido un... esto... problemilla en el taller de costura. Pero ya está todo en orden. Un vestido para la boda de lady Clara Fairfax, ¿verdad? ¿Le apetece echarle un vistazo al cuaderno de patrones? Tenemos el último grito, recién llegado de París, así como una espléndida colección de sedas.

A juzgar por las migajas de la esclavina, la mujer había estado disfrutando de un desayuno muy relajado.

—Mi tía me ha dicho que me ponga en sus manos —replicó Sophy.

—Y asegúrese de tratarla bien —terció Longmore—. Nada de intentar colocarle una tela de color verde horroroso que compró con la excusa de que la vio con poca luz.

Sophy contuvo una carcajada.

—Puede que mi prima sea un poco rústica —continuó él—, pero...

—¡Yo! ¡Rústica!

—Querida niña, tu idea de la sofisticación consiste en asistir a una conferencia sobre pájaros disecados en el museo de Manchester.

—¡Las mejores fábricas de Inglaterra están en Manchester! —exclamó ella.

—Desde luego que sí, milady —convino doña Desaliño—. Pero debo abogar por nuestras sedas de Spitalfields. Por cierto, creo que tenemos justo lo que usted necesita. Madame Ecrivier, tenga la bondad de sacar la seda a la que me refiero.

Ecrivier lanzó una mirada a Sophy antes de dirigirse a un cajón. Sacó una pieza de seda azul.

—¡Azul! —exclamó Sophy—. Nunca visto de azul.

—Con el debido respeto, milady, tal vez sea el momento de hacerlo, ¿no cree?

—¿De qué color irá mi tía? —preguntó Sophy—. No puedo lucir el mismo color que ella y sé que le gusta el azul.

Doña Desaliño sonrió.

—Siento decirle que no podemos divulgar esa información. Su Ilustrísima...

—¡Que no pueden divulgarla! —exclamó Longmore—. A ver si nos entendemos: no pienso tolerar que juegue con mi prima. Y desde luego que tampoco pienso malgastar mi tiempo. Vaya enseñándonos lo que mi madre se pondrá para la boda, ahora mismo. Por el amor de Dios, ¿cree que voy a contárselo a los periódicos?

Lanzó una mirada furibunda a Sophy.

—Primo, confieso que me he cansado de este establecimiento —dijo esta—. Mi tía me aseguró que nos tratarían a las mil maravillas. Pero primero nos hacen esperar y después, de repente, se muestran misteriosos con el vestido de mi tía, cuando es de vital importancia que mi atuendo combine con el suyo.

—Le pido disculpas, milady, pero lady Warford nos prohibió expresamente desvelar los detalles —dijo doña Desaliño—. Le preocupaba la posibilidad de que se hicieran copias antes del enlace, y lamento tener que admitir que ha sucedido en el pasado. Verá, otras modistas envían a sus muchachas a la tienda para espiar y...

—¿Le parecemos espías de una modista? —exigió saber Longmore—. Juro que esto es lo más irritante que he tenido que soportar. Vámonos, prima. Ya me he cansado de tantas excusas y tantos retrasos.

Echó a andar hacia la puerta.

Por Dios, era perfecto.

Sophy lo siguió.

—No sé qué voy a decirle a mi tía —comentó ella—. Sabes que me preguntará por qué fui a ese otro establecimiento... al de las modistas francesas de Saint James’s Street. ¿Cómo se llama?

—Maison Noirot —respondió él, que abrió la puerta.

Sophy oyó un juramento entre dientes a su espalda.

Y a continuación:

—Ya ha oído a lord Longmore, madame Ecrivier. Haga el favor de enseñarle a la dama la seda que lady Warford ha escogido.

Longmore cerró la puerta y se volvió hacia las dos mujeres.

—Y también los patrones —pidió.

—¿Los patrones? —Los diminutos ojos de doña Desaliño se abrieron de par en par.

—Ya me ha oído —dijo—. Aquí está mi prima, recién llegada del campo. No se encuentra cómoda con la forma de vida londinense, y el tratamiento que ha recibido aquí hoy no la ha tranquilizado en absoluto. Enséñele los patrones. Si le gustan, nos quedaremos. Si no le gustan, será la última vez que nos vean.







Era igual que Gladys, clavadita de la cabeza a los pies. No se salió de su papel en ningún momento.

Longmore tampoco lo hizo. En fin, no podía hacerlo, ya que solo tenía que comportarse tal como era, un papel que podía interpretar a la perfección.

Ella, en cambio... Claro que la mentira era algo natural en Sophy.

Reaccionó a lo que él decía tal como lo habría hecho Gladys. Demostró la misma arrogancia, la misma cerrazón y la misma ansiedad que convertían a Gladys en un incordio. Y la misma vulnerabilidad.

La prima Gladys podía ser una acompañante muy desagradable, pero él siempre le había tenido un poco de lástima.

En algunos momentos casi olvidó que ella no era Gladys. Sin embargo, su aroma le recordaba quién era.

Fue todo muy entretenido mientras interactuaban juntos. Pero cuando ella pasó a otra estancia con las dos modistas, la inquietud se apoderó de él. No le había dicho qué hacer si la descubrían. De hecho, había rechazado esa posibilidad.

Sin embargo, cuando la desvistieran, ¿cómo iba a evitar que se percataran de que no tenía la forma de una patata?

Le había dicho que llevaba varias capas de ropa. ¿Cuántas?

¿Cuánto tardaría en quitárselas todas?

Eso dependería, ¿no?

Se imaginó cosas que lo hicieron sonreír. No obstante, se permitió ese entretenimiento solo un momento. Esperaba problemas... los buscaba, de hecho.

Sería mejor no perder de vista lo que sucedía a su alrededor.

Apoyó el bastón contra una silla, cogió una revista femenina de una mesita cercana y la soltó al instante. Se acercó al escaparate y entrelazó los dedos detrás de la espalda antes de clavar la vista en el exterior.

Con todos los coloridos retazos de telas, cintas y demás cosas colgadas del escaparate, costaba ver lo que sucedía en el exterior, pero encontró una postura que le permitía observar a Fenwick.

El tílburi seguía al otro lado de la calle, cerca de un jardín cercado con forma ovalada en el centro de la plaza. Lo había dejado allí porque estaba a la sombra y el carruaje no molestaría a nadie que fuera a recoger o a dejar a pasajeros.

Oyó que se abría la puerta interior.

Se dio la vuelta a toda prisa.

Sin embargo, solo era una muchacha de aspecto cansado. Llevaba una bandeja con una copa de vino y un plato de galletas. Tras titubear un momento, dejó la bandeja sobre la mesita más cercana a la silla contra la que estaba apoyado su bastón. A continuación buscó algunas revistas de deportes y las colocó junto a la bandeja con el refrigerio. Recogió las revistas femeninas y las llevó a una mesita más alejada.

Le preguntó si necesitaba algo más.

—No —contestó él—. ¿Cuánto van a tardar?

—Muy poco, ilustrísima —respondió ella—. Solo es un vestido. Pero como la dama es una clienta nueva, tendrán que tomarle las medidas.

La muchacha dijo algo más, pero un grito procedente del exterior le llamó la atención e hizo que se volviera hacia el escaparate. Vio a dos hombres corpulentos rodeando el vehículo en dirección al jardín. No se veía a Fenwick.

Longmore salió en tromba de la tienda.
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Los baños públicos de Londres son numerosos y muy confortables, todos ellos equipados con las comodidades que requiere el visitante. El precio habitual para un baño frío es de un chelín y el de un baño caliente, de tres chelines y seis peniques. Sin embargo, si el visitante se suscribe durante tres meses o más, el coste disminuye de forma proporcional. Los baños con agua salada cuestan tres chelines y seis peniques. Si son calientes, siete chelines y seis peniques.



LEIGH, Nueva guía de Londres, 1834







La calle estaba casi desierta, a diferencia de las avenidas comerciales por las que se accedía a ella. Longmore la atravesó deprisa, a tiempo para ver a los dos hombres que aparecieron por detrás del tílburi, llevando entre ellos a Fenwick, que no dejaba de forcejear. El más grande de los dos era casi tan alto como él pero más corpulento. El más pequeño no era bajo, pero sí enjuto y fuerte. Ambos lucían cicatrices en la cara. Ambos necesitaban afeitarse. Ambos iban ataviados con ropa costosa pero demasiado llamativa.

El bruto número uno, el más corpulento, llevaba agarrado a Fenwick por la parte posterior del cuello de la harapienta chaqueta.

—Te advertí que no me obligaras a seguirte —le estaba diciendo—. Ahora me has hecho enfadar. Esta vez no te escaparás, sucio ladronzuelo.

—¡No estoy sucio! —exclamó Fenwick—. ¡Quítame tus sucias manazas de encima! —Se debatió para liberarse, pero el bruto número uno debía de tenerlo agarrado por otro sitio además de por la chaqueta. De otro modo, el chiquillo habría escapado quitándose la prenda—. Tengo amigos, sí, señor. Y van a hacer que te arrepientas. —Alzó la vista y vio a Longmore—. ¡Ahí está! —exclamó—. ¡Ese es mi amigo!

—¿Qué demonios pasa aquí? —exigió saber Longmore—. El muchacho estaba ocupándose de mis caballos.

—Señor, con todos los respetos, estaba aprovechándose de usted. Este truhán no es de fiar.

—Eso lo decidiré yo —replicó Longmore—. Suéltalo.

—Señor, le pido que me disculpe, pero no puedo soltarlo —dijo el bruto número uno—. Si lo hago nos arrepentiremos todos, ¿verdad?

—Le hemos dicho una y mil veces que no merodee por aquí —terció el bruto número dos—. La señora no lo quiere cerca. Su presencia afea el vecindario. ¿Cuántas veces tenemos que repetírtelo?

—Pero es que no podía irme —adujo el niño—. Su Ilustrado me habría mandado ahorcar por abandonar mi puesto. Eso ha sido lo que me ha dicho, ¿verdad, majestad?

—De todas formas, cualquier día de estos acabarás en la horca —replicó el bruto número uno.

—Suéltalo —dijo Longmore.

—Señor, con todos mis respetos, no se compadezca de él —le aconsejó el bruto número dos—. Hace tiempo que tenía que estar trabajando en el reformatorio, y eso con suerte, porque en mi opinión es carne de cárcel. Mira que merodear y husmear por aquí cuando le hemos dicho que...

—Yo le he dicho que se quedara —lo interrumpió Longmore—. Me estoy cansando de esta conversación. Soltad al niño y largaos.

El bruto número uno miró al bruto número dos. Ambos miraron al niño y después hacia la tienda, situada al otro lado de la calle.

—Señor, verá usted —dijo el bruto número uno—, a la señora no le gusta que la contradigan.

—Qué casualidad —replicó Longmore—. A mí tampoco.

—Qué le parece si saco al mocoso de la plaza, donde ella no pueda verlo —sugirió el bruto número uno—. Farley, mi compañero, se encargará de vigilar sus caballos, señor. Y así podrá seguir con sus asuntos y...

—¡No vas a llevarme a ningún sitio! ¡No me iré! —Fenwick le asestó una patada a su captor.

El bruto número uno le dio un coscorrón en la cabeza, arrancándole la sucia gorra.

Longmore se abalanzó sobre el matón.







En la sala de probadores se oyó un grito ahogado.

Sophy, que había aguzado el oído para detectar el menor indicio de problemas, se puso la capa y salió corriendo.

Doña Desaliño y Ecrivier corrieron tras ella.

—Pero, milady, el corpiño... —dijo doña Desaliño.

Sophy corrió hacia la ventana, donde se encontraba la costurera, que se había llevado una mano a la boca.

Llegó a tiempo de ver que un tipo corpulento asestaba un puñetazo a Longmore, pero este lo esquivó y lo devolvió con la suficiente fuerza para que aquel hombretón se tambaleara.

—Milady, le pido disculpas por el rifirrafe de Farley y Payton —dijo doña Desaliño—. Pero se trata de ese espantoso niño otra vez, causando problemas. Le diré a la chica que salga y...

Sophy agitó la mano en el aire para indicarle que guardara silencio mientras buscaba un arma.

El bastón de Longmore descansaba apoyado en una silla cercana. Lo agarró y salió corriendo.

Oyó que doña Desaliño la llamaba a gritos.

Sophy atravesó la calle.

Longmore, que había noqueado al más grande, se disponía a atacar al otro. En ese momento Fenwick decidió ayudarlo y se abalanzó sobre el segundo matón como si fuera un duendecillo enloquecido, asestando patadas y puñetazos por doquier.

Sophy lo apartó de la refriega haciendo oídos sordos a las protestas del niño.

Longmore agarró de inmediato al matón más delgado y lo arrojó contra la verja, pero el tipo salió disparado como un resorte, dispuesto a atacarlo de nuevo. En ese mismo momento el más corpulento se levantó del suelo y, tras soltar un rugido, echó a correr hacia Longmore.

Sophy colocó el bastón en el camino del rufián, que tropezó y cayó de bruces a la acera.

Longmore agarró de nuevo al más delgado y lo arrojó otra vez contra la verja. En esa ocasión el maleante acabó desmadejado en el suelo.

—Hora de marcharse —dijo Longmore.

Sophy subió al carruaje, pero vio que Fenwick titubeaba.

Los brutos intentaban ponerse en pie.

—Tú también, Dick Turpin —añadió el conde.

El muchacho subió de un salto al asiento del lacayo.

Longmore tranquilizó enseguida a los caballos y les dio la orden de ponerse en marcha.

Mientras se alejaban, Sophy gritó:

—¡Decidle a la señora que cancele mi pedido! No me gustan sus empleados.







Tanto Bedford Square como las calles que convergían en la plaza, bastante alejadas de la bulliciosa zona comercial, se encontraban prácticamente desiertas. Longmore no tardó en salir de la plaza y enfilar Tottenham Court Road.

La tranquilidad que reinaba en el lugar le permitió oír la respiración acelerada de sus pasajeros.

Incluso a él le faltaba el aliento, algo nada habitual.

Pero claro, la pelea se había complicado más de lo acostumbrado.

—¡Válgame Dios! —exclamó Sophy—. No puedo dejarlo solo ni un minuto.

—Estaba aburrido —adujo Longmore—. ¿No me ha aconsejado que comenzara una pelea si me aburría? Estaba empezando a divertirme cuando se han sumado usted y este Dick Turpin. ¿Cómo demonios voy a ganar si tengo a un par de metomentodos a los que vigilar y debo asegurarme de que no acaben pisoteados ni muertos... por accidente?

Dicha circunstancia había añadido interés y emoción a lo que podría haber sido una refriega sin más.

—¿No pensaría usted que iba a demorarme en la tienda cuando acababa de ofrecerme la excusa perfecta para salir pitando? —replicó ella—. ¿Y también para anular el pedido de ese vestido tan feo? La verdad, la cosa no habría salido mejor aunque la hubiera planeado.

—¿Qué quiere decir, señorita? —dijo Fenwick desde el asiento trasero, con voz chillona—. ¿Después de todo esto y de que casi me han llevado a rastras al reformatorio no se ha comprado ni un dichoso vestido?

—Es una embustera —respondió Longmore—. Si no me falla la memoria, tú mismo lo dijiste.

Puesto que la calle no estaba tan concurrida como las anteriores por las que habían transitado, pudo observar a Sophy con detenimiento en vez de echarle una mirada apresurada. Estaba toda despeinada, la espantosa cofia le colgaba por un lado de la cabeza y el cabello grasiento le caía por la espalda, si bien algunos mechones se le habían pegado a la frente y a las mejillas. Además, llevaba el corpiño desabrochado.

—Se le está cayendo la ropa —señaló él.

—¡Oh! —exclamó Sophy, que se llevó las manos a la espalda para abrocharse el vestido. Tras intentarlo en vano durante unos minutos, rezongó algo entre dientes que a Longmore le pareció francés coloquial. En voz alta, añadió—: Esa idiota se ha dejado un corchete sin abrochar. No sé cómo se las habrá apañado, pero no puedo arreglarme la ropa. Fenwick, será mejor que me ayudes a desabrocharlos todos.

—Ni hablar —se negó el niño—. Hay cosas que hago y cosas que no hago. Los corchetes, los botones y los vestidos de las mujeres no los toco.

—No seas tonto —replicó Sophy—. No pretenderás que lord Longmore detenga los caballos para ayudarme.

—Mejor él que yo —repuso el niño—. No tocaría esas cosas aunque me ahorcaran.

—Cobarde —terció Longmore. El día mejoraba por momentos.

Dobló en la siguiente esquina y detuvo el carruaje. Después de ordenarle a Fenwick que bajara para sujetar las cabezas de los caballos, miró a Sophy.

—Dese la vuelta —le ordenó—. No soy un acróbata.

Ella se desabrochó la capa y la dejó caer por los brazos, de forma que se deslizó hasta su cintura. Después se volvió, se apartó el pelo e inclinó la cabeza hacia delante.

Longmore se percató del cambio que se había producido en el aire, de la tensión que se respiraba entre ellos.

El cuello de Sophy estaba desnudo frente a él. Con su piel blanca y sedosa, y la delgada línea de vello dorado que descendía desde el nacimiento del pelo.

Casi podía saborear aquella piel. Puesto que él también tenía la cabeza inclinada hacia delante, apenas podía pensar en otra cosa que no fuera lamerle la nuca como si fuera un gato con un tazón de leche.

—Por cierto, ha estado magnífico en la tienda —la oyó decir.

—Me ha dicho que fuera yo mismo —replicó él con voz ronca. Olía el aroma de su piel, mezclado con el de la lavanda y... ¿pino?

Le resultaba difícil concentrarse en los corchetes puesto que tenía la vista clavada en su sedoso cuello.

—Creo que está en el centro —dijo Sophy.

—¿Cómo dice?

—El corchete que ha abrochado mal. Como verá, los corchetes se enganchan en unos cordoncillos cosidos a modo de presillas. No hay presillas metálicas.

Entonces Longmore prestó atención al vestido. La tela estaba arrugada en mitad de la espalda. Allí donde habían abrochado mal el corchete, quedaba un hueco por el que podía verse la ropa interior. De delgada muselina. Bordada. Con florecillas.

Tragó saliva a fin de contener un gemido.

—Se ha dejado llevar por el momento de forma muy natural —prosiguió ella—. Ha estado magnífico.

Longmore carraspeó.

—Me he limitado a ser yo mismo.

Se dijo que no debía precipitar las cosas.

Sin embargo, le resultó difícil contenerse. Jamás le había parecido lógico resistirse a la tentación, aunque no ganaría nada si cedía en aquel momento, a la vista de cualquiera. Hasta un alcornoque como el conde de Longmore lo tenía claro.

«Haz el trabajo y sanseacabó», se dijo.

Ciertamente no era una labor muy complicada. Estaba acostumbrado a abrochar y a desabrochar prendas femeninas. Lo había hecho incluso llevando guantes, y en más de una ocasión. También a oscuras. Lo había llevado a cabo con tal rapidez que seguro que había batido algún récord en el hemisferio norte mientras la dama en cuestión susurraba: «Date prisa, por favor, ¡que viene mi marido!».

Se puso manos a la obra.

Debería haber acabado en un abrir y cerrar de ojos. Sin embargo, algo pasaba porque la tela se había enganchado y el asunto se demoró bastante. Se sentía tan torpe como si tuviera salchichas en lugar de dedos. Por más que intentaba alcanzar el corchete, fallaba, y con cada intento fallido le subía una décima la temperatura.

—¿Qué pasa? —le preguntó Sophy.

—Estos corchetes —replicó él— son obra del diablo.

—Seguro que esa idiota los ha doblado —aventuró ella—. Debería resultar muy fácil abrocharlos y desabrocharlos. No contamos con una servidumbre muy numerosa, y no siempre hay una hermana cerca que pueda ayudarnos a desvestirnos. Así que lo ideal es que podamos quitarnos solas la ropa cuando es necesario.

—Debe de ser usted una persona muy flexible —comentó Longmore.

Acababa de meter la pata.

Sophy guardó silencio y él empezó a imaginarse cosas. Como si a esas alturas no estuviera lo bastante acalorado...

No estaba acostumbrado a comportarse como un caballero durante largos períodos de tiempo. Y ella era... flexible. Su mente no paraba de recordárselo. Y olía a mujer, a lavanda y a pino. Y podía ver un trocito de su ropa interior.

Tenía la cabeza a punto de explotar.

—¿Lord Longmore? —la oyó decir.

Tuvo que echar mano del poco sentido común que le quedaba.

—El corchete está doblado o atascado —contestó—. No consigo verlo claro. —Porque estaba casi bizco por culpa de su olor y de la calidez que irradiaba su cuerpo, y por la proximidad de sus manos, a las que le costaba un enorme esfuerzo controlar para que siguieran haciendo su trabajo.

Tenía el pulso desbocado, y la sangre se le agolpaba en la parte inferior del cuerpo.

¡Por el amor de Dios!

—Seguro que lo ha enganchado en la costura —aventuró Sophy—. Por culpa de las prisas y de los nervios. Estaba deseando librarse de mí. Me sorprende que no dejara a la francesa al cargo. A Ecrivier. Estoy segura de que se ha percatado usted de la situación.

—Debería haber obligado al niño a hacer esto —repuso él—. Tiene las manos más pequeñas que yo.

—Vamos, tire, no se preocupe por la costura —dijo Sophy con voz trémula—. Lo arreglaremos con facilidad. O será mejor que lo deje. Limítese a abrochar los demás a fin de mantener el corpiño en su sitio.

—Solo es un dichoso corchete —señaló él—. No pienso rendirme por un trocito de metal, mucho menos cuando ese pillastre me está mirando con cara de estar pasándoselo en grande.

Enderezó los hombros.

Se quitó los guantes.

Y en esa ocasión Sophy tembló cuando le tocó la parte posterior del vestido.

Longmore era consciente de que le sudaban las palmas de las manos.

Se inclinó hacia delante con los ojos entrecerrados. Y localizó la hebra de hilo con la que se había trabado el corchete, que procedió a liberar.

Acto seguido soltó el aire que había retenido sin ser consciente de ello.

Y oyó que ella respiraba hondo.

«Vaya, vaya.»

Sophy también lo había notado.

Y no como habría notado que se le posaba una mosca en la piel o que un perro le acariciaba la mano con el hocico, sino de esa otra forma tan especial que tenían las mujeres de notar las cosas.

El asedio comenzaba a dar sus frutos.

A costa de un enorme sacrificio, eso sí.

Le abrochó con rapidez el resto de los corchetes y de los botones, le colocó la capa sobre los hombros y se volvió para ponerse los guantes.

Había librado una cruenta batalla consigo mismo, con su forma de ser, y había salido victorioso.

Había dado un paso adelante.

—Ya puedes volver, cobarde —dijo dirigiéndose a Fenwick—. La dama está decente de nuevo.







Lord Longmore regresó a Saint James’s Street a una velocidad suicida.

Sophy oyó cómo la gente chillaba y lo insultaba mientras él sorteaba el tráfico, pero no se detuvo en ningún momento.

Ella se limitó a aferrarse a la barandilla lateral del carruaje y deseó que pudiera ir más rápido.

Porque aún sentía sus manos en la espalda y el cálido roce de su aliento en la nuca. Aún oía su voz, ronca y sensual, susurrándole al oído.

Su fuerza de voluntad se había derretido, pensó Sophy.

Había percibido que también se le derretían el cerebro y los músculos, y había estado a punto de echarse hacia atrás a fin de apoyarse en aquellas manos y permitir a lord Longmore que hiciera con ella lo que quisiera.

Al parecer, él no quería hacer nada. Por suerte para ella.

Y por suerte también ya no tendría que relacionarse de nuevo con él. Lord Longmore había cumplido su propósito, ella no había cometido un error catastrófico y lo único que le restaba por hacer era volver a casa, beberse tres o cuatro copas de brandy e informar a sus hermanas de lo que había descubierto.

Cuando llegaron a la tienda se apeó del tílburi de un salto.

Dio media vuelta para correr hacia la entrada, pero se acordó del niño. ¡Por Dios! ¿Cómo era posible que lo hubiera olvidado?

Se volvió de nuevo.

—Bueno, ¿a qué esperas? Vamos, Fenwick.

El niño observaba la tienda con recelo, pero hizo ademán de bajarse de su asiento.

—Ah, no. Ni hablar —dijo Longmore.

El niño se detuvo y sus ojos abandonaron a Sophy para posarse en Su Ilustrísima.

—Vendrás conmigo —prosiguió—. Me encargaré de que comas y de que encuentres un lugar donde vivir. Conozco una pastelería situada en...

—Desde luego que no —lo interrumpió Sophy—. Yo he sido quien ha hecho la promesa.

—Lo ha hecho, alteza —convino Fenwick.

—¿Prefieres confiar en ella antes que en mí? —repuso Longmore—. ¿Sabes lo que es eso? —le preguntó, señalando Maison Noirot con la cabeza—. Una tienda de moda. Regentada por mujeres.

—A lo mejor me conviene más quedarme con él, señorita —dijo el niño—. Es más grande que usted.

—No vas a irte con él —lo contradijo Sophy—. Yo te he encontrado primero. —Echó a andar hacia el tílburi.

El niño se refugió en el rincón más alejado del asiento.

—Sin ánimo de ofender, señorita, pero él me ha salvado de que me llevaran a rastras al reformatorio —dijo Fenwick—. Además, es capaz de aplastarme como a un mosquito si se le mete en la cabeza.

—Yo te he salvado la vida al apartarte de la pelea antes de que alguno de los tres te aplastara sin querer —le recordó Sophy—. Y si Su Ilustrísima quisiera aplastarte, lo habría hecho después de que intentaras robarle. Y ahora, vamos, basta de tonterías. —Alargó el brazo para agarrar al niño, pero él retrocedió.

—No tengo tiempo para estas pamplinas —protestó Longmore—. Buenos días, señorita Noirot.

Sophy tuvo que apartarse en ese momento porque el conde azuzó las riendas de los caballos para que estos se pusieran en marcha, lo que hicieron con ímpetu.

Lord Longmore se alejó y ella observó su partida con los puños apretados.







Longmore sabía que no era buena idea dejarla en la acera mientras echaba humo por las orejas. Claro que era una idea aún peor permitirle que diera cobijo a un pilluelo de la calle. A saber quiénes eran los compinches del muchacho o si las fechorías que había cometido lo habían endurecido. Sin importar lo duro que fuera, sería fácil que lo hubieran intimidado otros individuos mucho más peligrosos y que abriera la puerta trasera de la tienda para dejar paso a una banda de ladrones y asesinos.

El niño habló al cabo de un momento.

—Pensaba que se llamaba Gladys.

—Tiene cientos de nombres y utiliza el que más le conviene en cada momento —respondió Longmore—. No intentes memorizarlos. Solo conseguirás que te duela la cabeza.

En ese momento se oyó un alarido ensordecedor.

Longmore miró en la dirección de la que procedía el sonido. Sophy/Gladys corría al lado del tílburi.

—¡Devuélvame el niño! —gritó.

—¡Vuelva a casa! —replicó él, también a gritos.

Sophy soltó un chillido espeluznante y cayó al suelo, desmayada.

La gente corrió al instante para socorrerla.

Longmore detuvo el carruaje, entregó las riendas a Fenwick y se internó en la creciente multitud.

—¡Abran paso, maldición! ¿Están intentando pisotearla? —Levantó a Sophy en brazos. Su cuerpo estaba completamente lacio.

Se dijo que no debía dejarse llevar por el pánico. Las mujeres se desmayaban a todas horas. Estaban acostumbradas. Ninguna moría por un desmayo.

Sin embargo, sabía que Sophy trabajaba muchas horas y, además, acababa de participar en una pelea. Una pelea que a él lo había dejado sin aliento. Claro que ella se había metido de cabeza en el enfrentamiento y había estado magnífica, demostrando poseer un ingenio muy veloz, sobre todo para ser mujer.

Lo asaltaron los remordimientos de conciencia. Sin embargo, no hicieron mucha mella en él porque no estaba en condiciones de analizar las cosas.

—¡Que me parta un rayo, que me parta un rayo! —murmuró.

La llevó hasta Saint James’s Street, seguido por una pequeña procesión, y dobló al llegar a Bennet Street. En ese punto miró por encima del hombro al grupo de curiosos.

—¡Largaos! —dijo.

La multitud se dispersó.

Llevó a Sophy hasta el estrecho callejón y abrió la puerta trasera de una patada.







Un minuto.

Sophy solo habría necesitado un minuto más y se habría salido con la suya al llevarse a Fenwick. En cuanto se puso a chillar, consiguió llamar la atención de la gente. Los curiosos se habrían puesto de su lado, ya que había pensado interpretar el papel de madre indefensa a la que le habían arrebatado a su hijo. Era capaz de suscitar tanta lástima que el niño se habría arrepentido y habría corrido a su lado sin dudarlo.

Pero Longmore, maldita fuera su estampa, no le había concedido ese minuto. Ni siquiera le había permitido pensar. La había levantado en brazos con la misma facilidad que si se tratara de un paquete de cintas.

Y en ese momento se encontraba aplastada contra su duro, amplio y cálido torso, y sentía uno de sus musculosos brazos bajo las rodillas y el otro, alrededor de la espalda.

Abrió los ojos.

—Ya puede soltarme.

Percibió que él se tensaba y al cabo de un instante la miró con los ojos entrecerrados, furioso.

—¿La dejo caer al suelo?

Sin embargo, no la soltó.

—No va a llevarse a ese niño —dijo ella—. Yo lo he encontrado. Usted se lo habría entregado a las autoridades.

—Debería haberlo hecho —replicó Longmore—. No puede encargarse de los caballos porque lo están buscando. Estoy seguro de que encontraremos carteles anunciando una recompensa por su captura.

El cuerpo de lord Longmore irradiaba calor y Sophy sentía que se le aflojaban los músculos. Su cuerpo deseaba derretirse encima de ese otro cuerpo, tan duro y tan grande.

—Bájeme o gritaré —lo amenazó.

—Está jugando sucio —señaló él.

—Es mi estilo de juego —le aseguró ella.

Lord Longmore la soltó, pero sin tirarla al suelo y sin darse prisa. Se tomó su tiempo para dejarla en el suelo, ya que primero la deslizó por su cuerpo lentamente, y Sophy fue consciente del roce de la lana, del lino y de la seda, tejidos que estaban impregnados de su masculino olor.

Antes de conocerlo, Sophy sabía que se trataba de un hombre peligroso. Su reputación lo precedía.

Sin embargo, había supuesto que era peligroso de la forma más obvia: era un hombre corpulento, indomable e irreflexivo.

Pero se había equivocado. Lord Longmore era letal.

—Le recomiendo que se ahorre la molestia de enfrentarse a mí —le advirtió—. Quiero a ese niño y no me detendré ante nada. —Sophy lo observó reflexionar al respecto, y se percató de que su mirada se tornaba distante.

Al cabo de un momento lord Longmore dijo:

—No lo dudo en absoluto, se lo aseguro.

—Necesitamos a un muchacho para la tienda —adujo ella.

—Me ha dicho que no necesitaban a nadie. Me lo ha dicho un momento antes de que Fenwick irrumpiera en nuestras vidas.

—No queremos contratar a matones —precisó ella haciendo un alarde de paciencia—. Pero sí a un muchacho que haga los recados y que lleve mensajes y paquetes. Está en la edad perfecta para que le enseñemos, porque no es ni demasiado pequeño ni demasiado mayor. Es rápido, listo y guapo. Después de un baño...

—Y de desparasitarlo...

—... con la ropa apropiada y con unas cuantas instrucciones, será perfecto.

Longmore hizo una mueca, a todas luces dolorido por el esfuerzo de pensar, en opinión de Sophy.

Ella esperó, consciente del hilillo de sudor que corría entre sus pechos. Si no fuera una Noirot habría apretado los puños y los dientes a fin de no cometer un error garrafal.

Pero como era una Noirot, le resultaba sorprendente poder mantener la mente concentrada en el asunto del niño.

Sin embargo, gracias a su prima Emma, Sophy y sus hermanas estaban hechas de una pasta más dura que el resto de su familia. Se mantuvo firme y esperó mientras se preguntaba por qué demonios no acudía nadie a la puerta. Un poco de refuerzo fraternal le iría de perlas.

—Muy bien —claudicó lord Longmore a regañadientes.

Su voz era más ronca de lo habitual, y eso la abrumó.

—Admito que la idea no es descabellada —prosiguió Su Ilustrísima—. Pero creo que es mejor si soy yo quien se lo dice. Le daré de comer y lo ablandaré un poco. Después se lo traeré de vuelta.

—Será mejor que no se trate de una estratagema —le advirtió Sophy.

Él la miró, a todas luces exasperado.

—¿Qué? —dijo ella.

—Las estratagemas son cosa suya, señorita Noirot —le recordó—. Lo mío es golpear a la gente. Pero me halaga que me crea lo suficientemente listo para engañarla. —Tras soltar una breve carcajada, lord Longmore se marchó.







—Diles a mis hermanas que he vuelto —le ordenó Sophy a Mary mientras pasaba por su lado después de que por fin la criada hubiera abierto la puerta.

Se apresuró a subir la escalera y entró en su habitación. Necesitaba lavarse y cambiarse de ropa. Necesitaba lavarse con agua fría.

Se arrancó la espantosa capa y el feo vestido y después forcejeó con las cintas del corsé. El forcejeo le recordó el interminable martirio que le habían provocado los intentos de Longmore por abrocharle los corchetes.

Sin embargo, no necesitaba recordatorios.

Caminó furiosa hasta la chimenea y tiró del cordón de la campanilla.

Después se alejó para llenar la palangana de agua. Se arrancó el lunar y se lavó la cara, restregándosela con fuerza.

No tenía tiempo para lavarse el pelo. Sería un proceso largo. Pero necesitaba cambiarse de ropa. ¿Dónde diantres estaba Mary?

La puerta se abrió de repente. No era Mary, sino Marcelline.

—Cariño, ¿estás bien?

—No. Ayúdame, ¿quieres? Detesto esta ropa. No da más que problemas. Cuando me la quite, quiero que vaya directa al fuego.

—Sophy...

—Necesito quitarme el corsé —insistió ella—. Llevo tres capas extra debajo y creo que voy a ahogarme.

—Sophy...

—Hablaré cuando me quite esta dichosa ropa —sentenció.

Marcelline se apresuró a quitarle el corsé. Al cabo de un momento, Sophy lo arrojó al suelo.

—Supongo que las cosas no han ido bien —comentó su hermana.

—Las cosas han ido de maravilla —le aseguró.

Se dijo que no debía hacer el tonto. Longmore no importaba. Solo era un medio para conseguir un fin. Lo importante era la tienda.

Comenzó a quitarse la ropa. Mientras se despojaba de las diversas capas con la ayuda de Marcelline, le contó lo bien que se había comportado Longmore al interpretarse a sí mismo: el aristócrata testarudo y avasallador. Le explicó que, gracias a él, había podido echarles un buen vistazo al patrón y a la seda que lady Warford había elegido. Le dijo a Marcelline que doña Desaliño había redecorado la tienda y que contaba con la presencia de una modista francesa.

—Eso no pinta bien —concluyó su hermana.

—No es lo que esperaba, pero podría haber sido peor —replicó Sophy—. Nuestros muebles siguen siendo de mejor calidad que los de Desaliño. Lo único que debemos hacer es transformar el lugar de forma que resulte más bonito y emocionante. Maison Noirot necesita un nuevo aspecto. Necesita ir diez pasos por delante de Desaliño. La gente no percibe las diferencias si son sutiles.

Eso implicaría gastar un dinero que no tenían. Pero Leonie pensaría en algo. Debía dar con alguna solución. Porque a Sophy no se le ocurría nada.

—¿Y los patrones? —le preguntó Marcelline—. ¿El vestido de lady Warford?

—Se lo daremos a las muchachas de la Agrupación de Modistas para que lo desmonten y lo reformen —contestó Sophy—. Evidentemente, lady Warford no reparará en los defectos.

—¿Cómo es posible que con su hija al lado no aprecie la diferencia?

—Se parece a lady Clara antes de que la tomáramos bajo nuestra ala —adujo Sophy—. Sus ojos no están entrenados para captar esas sutilezas. Y de momento no veo la forma de instruirla. Creo que antes tendré que dedicar toda mi atención al problema de lady Clara. Ahora mismo ella es lo único que nos salva del fracaso. Si sigue comprando aquí, las cosas irán bien. Pero si se casa con lord Adderley, ya no podrá ser nuestra clienta.

Marcelline paseó por la habitación mientras meditaba.

—Leonie diría que necesitamos establecer prioridades —le recordó Sophy—. Tenemos tres problemas y si los ordenamos de mayor a menor, yo diría que lady Warford es el hueso más duro de roer, seguido por la tesitura de lady Clara y por el asunto de Desaliño, en último lugar. ¿Estás de acuerdo?

Marcelline asintió con la cabeza sin dejar de pasear de un lado a otro.

—Sabemos lo que debemos hacer con respecto a Desaliño, al menos de momento —prosiguió Sophy—. Así que voy a encargarme de lady Clara.

Marcelline se detuvo.

—Sería de gran ayuda saber qué pasa por su cabeza.

Lady Clara había aparecido nuevamente en la tienda el miércoles para encargar otro traje de montar y dos sombreros más, pero Sophy estaba ocupada con lady Renfrew, una de sus clientas más antiguas y fieles.

—¿Y si la traemos mañana para una prueba? —sugirió Sophy—. Si consigo quedarme con ella a solas lograré hacerla hablar.

—Enviaremos a una costurera con un mensaje —dijo Marcelline—. Pero no me apetece recordarles a los habitantes de Warford House que se ha aliado con el enemigo de su madre.

—Podemos pedirle a lord Longmore que entregue el mensaje —repuso Sophy—. Debería estar aquí dentro de una hora.

Marcelline enarcó las cejas.

Entonces Sophy contó a Marcelline la historia de Fenwick y el empeño de Longmore en llevárselo.

—¡Qué hombre más dulce! —exclamó su hermana con una carcajada—. Está intentando protegerte del peligroso criminal. Si él supiera...

Fenwick era un angelito inocente comparado con ellas. Aunque en su caso jamás habían ejercido de rateras, había pocos timos y engaños callejeros que desconocieran. En París habían tenido que vérselas con todo tipo de malhechores y criminales, desde los más inofensivos hasta los más peligrosos. Durante la epidemia de cólera, París había sido una ciudad prácticamente sin ley. Pero sobrevivieron.

—No se me ha ocurrido pensar en eso —le aseguró Sophy—. Estaba demasiado furiosa con su despotismo. Fíjate si estaba enfadada que por un momento me he quedado sin saber qué hacer. Pero me he recuperado pronto. Después he provocado una escena al desmayarme. Por desgracia, me he visto obligada a tirarme a la calzada, que está llena de porquería.

Marcelline sonrió.

—Me lo imagino. Pero ¿no podrías haber pensado en otra alternativa menos repugnante?

—Pues sí, pero no tenía tiempo. Me asustaba la posibilidad de que Longmore se marchara. Conduce como un auriga borracho, todo recto y sin importarle los obstáculos con los que pueda toparse.

Marcelline apartó con un pie el montón de aquella ropa tan fea que estaba en el suelo.

—Estoy de acuerdo en que es mejor quemarlo todo. Le diré a Mary que te prepare un baño como Dios manda. —Su mirada se clavó en el cabello grasiento de Sophy—. Tenemos que quitarte esa porquería del pelo.

—Tendremos que esperar hasta esta noche —replicó ella—. Os he dejado solas todo el día y esta tarde tengo que atender a una clienta. Me recogeré el pelo en un moño tirante y me pondré una bonita cofia de encaje, así nadie lo notará.

—¿No vas a salir esta noche?

—Solo se celebra la fiesta de lord Londonderry y no habrá ninguna invitada que lleve nuestros vestidos.

—Muy bien —dijo Marcelline—. Te vendrá bien descansar una noche.

Mejor le irían las caricias de unas manos enormes que siempre la arrastraban a la tentación.

Algún día cedería, se prometió. Pero no serían las manos de Longmore. Eso solo le acarrearía terribles consecuencias.

Se dijo que ya había tenido bastantes problemas espinosos que solucionar y que había llegado el momento de lidiar con aquellos que no resultaban tan complicados.

Lo único que le interesaba de Longmore era saber si volvería con el muchacho o la obligaría a tomar medidas drásticas.

Decidió animarse planeando dichas medidas.







Más de dos horas después de haberse marchado con Fenwick, Longmore se plantó de nuevo en la puerta trasera de Maison Noirot. Una vez que Mary, la criada, abrió dicha puerta, le pidió que informara a Sophy Noirot de que deseaba devolverle al «joven rufián».

La criada los acompañó hasta una estancia de la planta baja, de apariencia más espartana que la que había en la planta alta, ya que se reservaba para un uso comercial según delataban los numerosos armarios y cómodas.

Aunque no era una sala destinada al uso de las clientas, estaba tan reluciente como el resto de la tienda.

Fenwick tenía la vista clavada al suelo como si no hubiera visto algo así en la vida.

Seguramente nunca había visto un lugar tan limpio.

Solo tuvieron un par de minutos para preguntarse qué habría en los armarios y en las cómodas antes de que llegara Sophy.

Gladys había desaparecido por completo.

Fenwick ni siquiera la reconoció. Se limitó a mirarla en silencio, algo inusual en él, durante un buen rato.

—Sí, es la misma dama —le aseguró Longmore con impaciencia—. Tal como te he comentado tiene cientos de nombres y es capaz de convertirse en cientos de personas. Y este —añadió, dirigiéndose a Sophy— es tu querido Fenwick.

—¿Qué le has hecho? —quiso saber ella.

—Quitarle algunas capas de mugre —contestó.

—Me da la impresión de que también le has quitado algunas capas de piel —añadió ella.

Fenwick recuperó el uso de la lengua.

—Su Ilustrado me ha tenido en remojo —protestó—. Y eso que le he dicho que ya me remojé la semana pasada. Creo que me han arrancado la cara de tanto restregarme con jabón.

—Se dice «baño» —lo corrigió Longmore—. Nada de remojos. Tienes que aprender a usar las palabras adecuadas.

—Baño —repitió el niño, pronunciando la palabra con deliberada lentitud.

—Me canso solo de intentar entender lo que dice —le aseguró Longmore a Sophy.

—He comido empanada —anunció Fenwick—. Una empanada de carne tan grande como mi cabeza. —Gesticuló con las manos—. Hemos ido a una tienda y me ha comprado todos estos trapos.

Longmore lo miró.

—Ropa —se corrigió el niño.

—Hemos visitado el establecimiento de un sastre que vende ropa confeccionada cerca de los baños —explicó Su Ilustrísima—. Sé que tiene usted la intención de adornarlo con una librea despampanante, pero no tenía sentido arrancarle la suciedad y después ponerle de nuevo los... la ropa que llevaba.

Sophy lo miró. Sus ojos tenían una expresión más amable de lo habitual.

¿Era aprobación? ¡Por el amor de Dios!, pensó Longmore.

Había avanzado un poquito más.

—Fenwick y yo hemos hablado sobre el tema largo y tendido —prosiguió—. Y hemos llegado a la conclusión de que estará mucho más contento a su servicio que trabajando en cualquier empleo que yo pueda encontrarle. De esta forma tendrá un techo bajo el que guarecerse, tres comidas al día, ropa de buena calidad y un lugar donde dormir a salvo de robos, asaltos o intentos de llevarlo a la fuerza a la cárcel o al reformatorio.

—Ni yo misma lo habría dicho mejor —replicó Sophy.

—Tal vez no, pero seguro que habría empleado más adjetivos —apostilló Longmore—. En cualquier caso, no he podido averiguar su verdadero nombre, ni su procedencia, ni el paradero de su familia, si tiene alguna. Es muy posible que en realidad no lo sepa.

Las calles de Londres eran un hervidero de niños abandonados que ignoraban dónde estaban sus padres, a los que en muchos casos ni siquiera habían conocido.

—Supongo que usted será capaz de sonsacarle sus secretos mejor guardados —añadió Longmore.

Las otras dos hermanas Noirot entraron antes de que Sophy pudiera replicar.

Fenwick las miró sin parpadear.

Una reacción que a Longmore le pareció comprensible. Una Noirot por sí sola dejaba atónito a cualquiera con su profusión de encajes, sus voluminosas mangas y faldas, y los metros y metros de volantes y cintas. Verlas a las tres a la vez, ataviadas con todos los colores del arcoíris y acompañadas por el frufrú de la seda, podía catalogarse con una alucinación en toda regla.

—Este es Fenwick —anunció Sophy.

Las tres mujeres contemplaron al niño con interés, de forma educada.

Longmore se preguntó qué estaría pasando por sus cabezas. No, en realidad, se preguntó qué estaría pasando por la cabeza de Sophy.

Fenwick dijo:

—He tomado un baño.

—Con jabón —añadió él—. En fin, ¿van a quedarse con él o no?

La duquesa de Clevedon sonrió.

—Creo que aquí estará de maravilla.

La señorita Leonie añadió con su habitual energía:

—Sí, vamos, Fenwick. Mary, la criada, se encargará de ti a partir de ahora. Hoy estamos muy ocupadas. Pero hablaremos más tarde, después de cerrar la tienda. —Le colocó una mano al niño en un hombro y lo instó a caminar hacia la puerta de acceso a la parte posterior del establecimiento.

—Ha sido muy amable de su parte traerlo limpio y recién guarnecido —comentó la duquesa, aún sonriente.

—Se me ha ocurrido que sería más sencillo llevarlo a los baños públicos y que lo lavaran a fondo —adujo él—. Pero ahora que está en sus manos, no las entretengo más. Tienen clientas que atender.

Hizo una reverencia y estaba a punto de volverse cuando oyó el ruido. La estancia no se encontraba muy lejos de la puerta trasera, que alguien intentaba echar abajo a porrazos.

Recordó a los matones contratados por doña Desaliño.

Recordó lo que Fenwick le había contado sobre sus amigos. Los jóvenes ladrones solían moverse en grupos liderados por un criminal de más edad.

Impidió que Sophy lo adelantara y se apresuró a recorrer el estrecho pasillo, tras lo cual abrió la puerta.

Su hermano Valentine estaba a punto de aporrearla de nuevo, ya que tenía el puño en alto.

—¿Qué demonios es esto? —preguntó Longmore—. ¿Acaso todo el mundo conoce la existencia de esta puerta?

—Te he buscado por todas partes —dijo su hermano—. En tu casa, en White’s, en Clevedon House... pero nadie te había visto y el duque no se encuentra en casa, y nadie sabía dónde está. Después se me ha ocurrido que a lo mejor seguías de parranda y me he pasado por Crockford’s, donde me han dicho que te habían visto en Bennet Street. Así que he venido hacia aquí y he visto tu carruaje. Ya he llamado a cinco puertas distintas del dichoso callejón. ¿Qué es este lugar?

—Da igual lo que sea. ¿Qué demonios quieres?

Valentine miró hacia el pasillo.

Longmore se volvió y descubrió que Sophy lo había seguido.

—Preferiría hablar contigo fuera —contestó su hermano—. Ha pasado algo.

—Se trata de lady Clara —aventuró Sophy.

Valentine abrió los ojos de par en par.

—¿Cómo demo...?

—¿Qué ha hecho ahora? —lo interrumpió Longmore—. ¿Ha matado a su prometido? ¿A nuestra madre?

—¿Lo sabe todo? —preguntó Valentine a su vez, mirando de reojo a Sophy.

—Es la cuñada de Clevedon, merluzo. Prácticamente es un miembro de la familia.

—No de nuestra familia —precisó su hermano.

—Deja la arrogancia a un lado —le aconsejó Longmore—. Te hace cara de estreñido. ¿Qué ha hecho Clara ahora?

—¿No vas a salir? Me gustaría que el resto del mundo se quedara al margen de la información.

—Este mundo —replicó Longmore al tiempo que señalaba hacia Sophy con la cabeza— logra enterarse de todo, lo quieras o no.

Valentine rezongó algo, soltó un suspiro y entró en el pasillo, tras lo cual cerró la puerta.

—Clara se ha escapado de casa —dijo.
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Algunos creen que el objeto más sublime de la naturaleza es un barco surcando las aguas del océano. ¡Pero yo me quedo con los carruajes del servicio de correos que surcan Piccadilly por las tardes, volando sobre el pavimento y devorando el camino que los lleva hasta Land’s End!
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—No seas tonto —dijo Longmore—. Clara jamás...

—Caballeros —lo interrumpió Sophy—. Este no es el mejor lugar para tratar el asunto. La gente entra y sale por aquí. Las puertas se abren y se cierran continuamente.

—¿Qué demonios hay que tratar? —replicó Longmore—. Es imposible que lo haya tomado en serio.

La expresión de Sophy era más que seria.

—Le recomiendo que lo haga —le aconsejó ella—. Pero en un lugar más tranquilo a ser posible.

Sophy se marchó hacia la estancia que él acababa de abandonar. No se detuvo a comprobar si la seguían o no. Por un instante Longmore se limitó a contemplar el vaivén de sus caderas. Hasta que se percató de que su hermano estaba haciendo lo mismo.

—No te quedes ahí parado como un pasmarote —lo reprendió—. Tú eres quien quiere mantener en secreto todo este asunto.

Ambos la siguieron de vuelta a la estancia. Sophy cerró las dos puertas.

—Esto solo es una nueva tempestad de los Fairfax, que nos ahogamos en un vaso de agua —dijo Longmore—. Clara es incapaz de escaparse de casa. No sabe vestirse sola. ¡Casi ni sabe comer! No tiene dinero. ¿Adónde podría ir?

—Se ha llevado a Davis —informó Valentine.

—No puedes hablar en serio.

—¿Te parece que estoy de broma?

—Una dama no puede ocultar ningún secreto a su doncella personal —terció Sophy—. Es muy posible que Clara hablara del tema con Davis. Y aunque a la doncella seguro que no le ha hecho ni pizca de gracia, jamás delataría a su señora ni permitiría que se marchara sola.

Era cierto. Davis era una doncella de armas tomar, ferozmente leal y protectora. Además, tenía los pies bien plantados en el suelo, o eso había pensado siempre Longmore.

—Clara se ha marchado en su cabriolé alrededor del mediodía —dijo Valentine—. Llevaba un sinfín de paquetes que, según aseguró, era ropa vieja que quería donar a una de sus obras de caridad. Después pensaba visitar a la tía Dora en Kensington, donde pasaría la noche. Lo ha hecho en otras ocasiones. Nadie ha visto motivos para sospechar. Tal vez no habríamos sabido la verdad hasta mañana de no ser porque la tía Dora ha aparecido hoy por casa para visitar a madre. Al verla llegar nos ha dado un telele, como podrás imaginarte.

Longmore encontraba sorprendente que los gritos no se hubieran oído incluso en Maison Noirot. Warford House se emplazaba en una calle cercana, orientada hacia Green Park.

—¿Ha dejado lady Clara alguna nota? —preguntó Sophy.

Valentine se puso muy tieso. Se quitó el sombrero y ejecutó una reverencia muy puntillosa.

—Creo que no tengo el honor de conocerla —dijo.

«Será pomposo...», pensó Longmore, que replicó en voz alta:

—Señorita Noirot, permítame presentarle a mi hermano, Valentine Fairfax.

El muy merluzo ejecutó una nueva reverencia la mar de correcta mientras decía:

—Señorita Noirot, si fuera tan amable de permitirme hablar en privado con mi hermano unos minutos...

Sophy hizo una genuflexión. El gesto no fue correcto ni por asomo. Inclinó el cuerpo provocando el revuelo de las cintas, del encaje y de la muselina, que susurraron como espectadores escandalizados al ver entrar a una ramera en su palco del teatro. Después se enderezó de nuevo con la elegancia de una bailarina y miró a Valentine, con aquellos ojazos azules abiertos de par en par.

—No soy amable en absoluto —repuso—. Pregúntele a lord Longmore.

—Todavía no lo he decidido —dijo el aludido—. Yo diría que no es bueno ocultarle ciertas cosas.

Valentine, que a esas alturas contemplaba embelesado aquellos ojos azules, no había oído ni una sola palabra.

—Valentine, la nota —dijo Longmore—. ¿Nuestra hermana ha dejado alguna nota?

Valentine sacudió la cabeza a fin de salir del trance y rebuscó en los bolsillos de su chaleco hasta dar con un trozo de papel que le entregó a su hermano.

El mensaje era muy escueto:



No me casaré con ese hombre. Prefiero caer en desgracia y vivir como una pordiosera.

C.





—¡Estupendo! —exclamó Longmore—. Justo lo que necesitamos: un poco de dramatismo.

Sin embargo, recordó la cara que había puesto Clara cuando la había acompañado la semana anterior a Maison Noirot y había dicho... ¿Qué fue lo que había dicho?

Que su madre la estaba presionando o algo así. Algo sobre la boda. Sobre una boda apresurada.

Una boda a la que su hermana no tendría que enfrentarse si hubiera llevado a cabo una sencilla tarea que hasta él consideraba necesaria: mantener a Adderley alejado de ella.

Sophy extendió una mano y él le pasó la nota.

La vio leer las palabras con rapidez, tras lo cual dio la vuelta al papel. En la parte posterior Clara había escrito: «Mamá».

—Tan pronto como madre ha comprendido que Clara no había ido a visitar a la tía Dora, ha subido sin pérdida de tiempo para registrar su habitación —dijo Valentine—. La nota estaba oculta en el joyero de Clara, que se encontraba vacío. Aunque tampoco tenía muchas cosas de valor en él. Normalmente es madre quien le presta las joyas... y guarda las más valiosas bajo llave.

—Podría vender su ropa —señaló Sophy—. Su doncella podría encargarse de hacerlo. Por eso se llevó todos esos paquetes.

Ambos hombres la miraron.

—Cada uno de sus vestidos le proporcionará una buena suma de dinero, sobre todo los nuestros —les aseguró.

En ese momento Longmore comenzó a sentir las primeras punzadas de pánico.

Clara. Viajando en carruaje. Con la única compañía de su doncella.

Se le revolvió el estómago.

—Supongo que a estas alturas madre habrá llegado también a esa conclusión —dijo Valentine—. Seguro que ha descubierto que los armarios están vacíos.

—¿Ha dejado de chillar el tiempo suficiente para usar la cabeza y pensar? —preguntó Longmore.

—No ha chillado en ningún momento —le aseguró su hermano—. Primero se ha desmayado, luego se ha puesto a llorar y después se ha encerrado en la habitación de Clara. No permite que nadie entre y no quiere hablar con nadie.

—¡Ay, no! Pobre mujer. —Sophy se llevó una mano a la boca y cerró los ojos. Aunque solo fue un instante. Únicamente demostró ese atisbo de emoción.

Longmore se percató de lo inusual que resultaba ese momento. Sophy había demostrado una emoción verdadera. Aunque ignoraba por qué estaba seguro de que era real, lo sabía de la misma manera que siempre reconocía a Sophy, sin importar el disfraz que llevara.

El atisbo de emoción desapareció al instante, arrastrado por su habitual energía.

—Sería de agradecer que hubiera dejado más pistas. Pero por lo menos se ha llevado a su doncella. Y ropa y joyas que empeñar. Así que lo había planeado, hasta cierto punto. Pero vayamos por partes. Necesitamos descubrir en qué dirección se ha marchado.

—¿Necesitamos? —repitieron los dos hermanos a la vez al oírlo.







Lord Valentine Fairfax, a quien Sophy había visto ya en numerosas ocasiones, se parecía a su hermano mayor solo en el tamaño. El color de sus ojos y de su cabello era igual que el de lady Clara. Sin embargo, saltaba a la vista que eran hermanos. Ambos la miraron demostrando una idéntica sucesión de expresiones: sorpresa, confusión e irritación.

Se trataba de un par de aristócratas. Sus cerebros no eran demasiado grandes y definitivamente no estaban acostumbrados a las sutilezas.

Sophy compuso una expresión confundida.

—Suponía que desearían ayudarme.

—¿Ayudarla? —preguntó lord Longmore.

Lord Valentine recordó sus modales en ese momento.

—Es muy... amable, esto... es usted muy amable, señorita... esto...

—Noirot, idiota. Ya te lo he dicho. Es la cuñada de Clevedon. Y como...

—Sí, por supuesto —lo interrumpió su hermano—. Propongo que vayamos en busca de Clevedon para que nos ayude a organizar la búsqueda.

—¿Ah, sí? —replicó Sophy—. ¿Y por dónde propone que empecemos a buscar?

—¡Vaya, pues...! —Lord Valentine frunció el entrecejo y miró a su hermano.

—Porque no puedo imaginar por dónde empezaría usted a buscarla —prosiguió ella—. Tal vez me equivoque, pero me parece que va a necesitar una numerosísima partida de búsqueda a fin de recorrer todo Londres en busca de lady Clara. Y después todas las posibles rutas a... en fin, a cualquier lado.

Los hermanos se miraron y a continuación la miraron a ella.

—Tampoco puedo evitar preguntarme cómo podrían llevarlo a cabo sin anunciar a todo el mundo que lady Clara se ha escapado de casa sin más compañía que la de su doncella —añadió—. Tal vez me equivoque, al fin y al cabo solo soy una comerciante, pero siempre he creído que a las jóvenes de alcurnia no se les permitía viajar solas. Supongo que, si alguna lo hiciera, a su familia no le gustaría que el asunto saliera a la luz.

—En fin... —dijo lord Valentine.

Longmore soltó un furioso improperio.

Sophy podría haber añadido algunos igual de vehementes en dos idiomas. El asunto pintaba muy mal, y en más de un sentido. Una joven bien educada, que viajaba sin carabina y sin protección, salvo por la compañía de su doncella. Ya puesta, podría haberse pintado una diana bien grande en la espalda, pensó. Y en el pecho. Además, si la alta sociedad llegaba a enterarse... después de lo sucedido con lord Adderley...

La reputación de lady Clara quedaría irremediablemente dañada.

Ojalá se lo hubiera pensado mejor y a esas alturas se dirigiera de regreso a casa.

Sin embargo, Sophy sabía que no debía aferrarse a la esperanza.

Gracias a toda una vida de práctica, su cuerpo no delató ni una sola de sus emociones.

—Cuento con una numerosa red de conocidos a la que puedo recurrir en circunstancias como esta que nos atañe —anunció—. Y lo que es mejor, tenemos a Fenwick. Sospecho que él también podrá pedirles ayuda a sus asociados. Entre ambos grupos descubriremos a alguien que haya visto a dos mujeres que viajaban en un carruaje de esas características y que se dirigían en tal dirección.

Sophy guardó silencio esperando oír protestas. Sus interlocutores siguieron mirándola con gran concentración, sin hablar. Sophy supuso que estaban analizando lo que acababa de decir. Era imposible que pudieran pensar y hacer alguna otra cosa a la vez.

—Lo único que necesito de ustedes es la descripción del vehículo y sus características más destacadas. —Cogió el reloj que llevaba colgado del ceñidor del vestido y lo abrió—. Son casi las cuatro y media. Con suerte sabremos algo antes de medianoche.

—¡Antes de medianoche! —exclamó lord Valentine—. Querida, hace horas que Clara se ha marchado. A medianoche podría estar en Dover, en Brighton o incluso en un barco, navegando hacia el continente.

—La señorita Noirot no es tu «querida», fanfarrón atontado —le soltó Longmore.

—Necesitará documentos para llegar al continente —les recordó Sophy.

A diferencia de las Noirot, lady Clara seguro que desconocía los pasos a seguir para conseguir pasaportes y documentos falsos. Y tampoco sería capaz de hacerlos ella misma.

—Eso nos deja solo con Gran Bretaña —apostilló lord Valentine.

—Gracias por señalar lo más obvio —replicó Longmore.

—Quería decir que...

—Da igual lo que él quiera decir, señorita Noirot —lo interrumpió Longmore—. Mi hermano no sabe lo que quiere decir y puesto que su temperamento es igual de volátil que el del resto de la familia, cualquier cosa le provoca un ataque de pánico.

—Creo que hay buenos motivos para dejarse llevar por el pánico —repuso Sophy—. Este asunto pinta muy mal.

—Hace un momento ha dicho que podríamos ayudarla —le recordó Longmore—. ¿Qué quiere que haga?

—Yo también quiero ayudar, por supuesto —se ofreció lord Valentine.

No había alternativa.

Sophy no podía hacerlo sola. Jamás había viajado fuera de Londres. Necesitaba ayuda.

—Lord Longmore, le sugiero que vaya a casa y le diga a su ayuda de cámara que le prepare una bolsa de viaje para un viaje de unos cuantos días —sugirió.

—¡Unos cuantos días! —Lord Valentine se pasó una mano por el pelo—. ¡Viajando sola con su doncella! ¡Su reputación quedará por los suelos para siempre!

La ruina de lady Clara era la menor de las preocupaciones de Sophy por el momento. Lo más preocupante era que fuese víctima de un asalto. Que la violaran. Que la asesinaran. Porque se encontraba en una posición de lo más vulnerable. No sabía hacer absolutamente nada. Solo había que recordar con qué facilidad se había aprovechado lord Adderley de ella.

—Por favor, prepare el equipaje para unos cuantos días —insistió Sophy con voz serena y expresión tranquila. No se retorció las manos. Lord Valentine necesitaba que alguien lo tranquilizara y, en cuanto a Longmore, necesitaba creer que ella sabía lo que se hacía—. En cuanto tenga noticias, se las comunicaré y nos pondremos en marcha.

—¿Nos pondremos? —le preguntó Longmore.

—Ya me he acostumbrado a usted —repuso ella—. Apenas conozco a lord Valentine y él apenas me conoce a mí.

Longmore al menos comprendía, aunque relativamente, hasta qué extremos era capaz de llegar. Sabía que trabajaba para El Espectáculo Matinal. No tendría que perder tiempo explicándole los pormenores de todo. En Desaliño se habían compenetrado muy bien.

Lo había utilizado para ese menester y estaba dispuesta a utilizarlo de nuevo. El conde de Longmore sería su instrumento. Y nada más, se dijo.

Sophy se volvió para enfrentarse al hermano pequeño.

—Milord, le aconsejo que regrese a Warford House. Debe ayudar a su familia a buscar una excusa sencilla que explique la ausencia de Clara. Un fuerte resfriado o algo por el estilo. Algo que obligue a la gente a mantener las distancias.

Lord Valentine miró a su hermano.

—¿Se te ocurre algo mejor? —le preguntó lord Longmore—. ¿Necesito señalarte que la señorita Noirot tiene mucho que perder con todo este asunto? Clara es la clienta principal de su tienda. Todo lo que confeccionan para ella lo hacen especialmente para ella. Si algo le sucede a Clara, se quedarán destrozadas porque nadie podrá llevar la ropa que han confeccionado para ajuar como ella la lleva —añadió, imitando a Sophy—. Por no mencionar sus esperanzas de seguir confeccionando su guardarropa después de que funcione su plan para deshacerse de Adderley.

—Típico de ti bromear en un momento como este —protestó lord Valentine.

—Sabrías muy bien que no estoy bromeando si nuestra hermana te hubiera chantajeado e intimidado a ti para que la acompañaras a comprar su dichosa ropa.

—No es ninguna broma —le aseguró Sophy—. Mis hermanas y yo queremos que lord Adderley desaparezca. Queremos que su preciosa hermana se case con alguien que sea inmensamente rico. Es cierto que se trata de nuestra clienta más importante y que nos quedaremos destrozadas si no puede ponerse el precioso ajuar que estamos confeccionándole.

No se trataba de una broma, sino de la cruda verdad. Era más cierto de lo que jamás podrían imaginar.

Longmore se apartó de su desconcertado hermano.

—Señorita Noirot, antes ha dicho que quería una descripción del cabriolé. Le sugiero que vaya en busca de papel y pluma. El carruaje se construyó especialmente para ella siguiendo mis indicaciones, y recuerdo hasta el último detalle. Y si por casualidad me olvido de algo, Valentine me lo recordará. Mi hermano es de la opinión de que debería haberle comprado un carruaje también a él.







Poco después las tres hermanas Noirot se encontraban en el dormitorio de Sophy, ayudándola a hacer el equipaje. Las había puesto al tanto de la huida de lady Clara y de su plan, por llamarlo de alguna manera, para dar con ella. Lo hizo con la intención de que le sugirieran alguna idea mejor, ya que sabía que la suya no era satisfactoria en varios aspectos.

Sin embargo, ni Marcelline ni Leonie, que eran tan conscientes como ella del problema, le ofrecieron una alternativa mejor.

—No veo qué otra cosa puedes hacer —dijo Marcelline—. No solo es peligroso para su reputación que su fuga salga a la luz, también es peligroso para su integridad física. Un sinfín de sinvergüenzas saldrían en su busca si la noticia se extendiera. Podrían secuestrarla para pedir un rescate... en el mejor de los casos. —Hizo una pausa mientras doblaba una camisola—. Mon dieu! Su pobre madre... —Marcelline tenía una hija a la que había estado a punto de perder. En dos ocasiones. Y comprendía el trance que estaba pasando lady Warford en aquel momento.

Todas entendían que la marquesa se hubiera encerrado en la habitación de su hija.

Lady Clara solo era una clienta, pero Sophy estaba muerta de la preocupación.

—Hablando de sinvergüenzas —dijo mientras enrollaba unas medias—. Me gustaría saber qué ha hecho lord Adderley para espantarla de esta forma.

—¿Acaso importa? —le preguntó Leonie.

—Me encantaría haberlo sabido antes de que huyera —prosiguió Sophy—. Podríamos usarlo como munición.

—Lo descubrirás cuando la encuentres —le recordó Leonie—. Porque la encontrarás. Debes hacerlo.

—Por supuesto que Sophy va a encontrarla —terció Marcelline—. Pero, queridas mías... ¿qué diantres le digo a Clevedon? Se pondrá frenético. Ya sabéis lo mucho que quiere a lady Clara.

Clevedon había perdido a una hermana cuando era pequeño. Después de que los Fairfax lo acogieran en su casa, lady Clara se había convertido en una hermana para él. Siempre habían estado muy unidos. Aunque poco tiempo antes habían pasado una etapa turbulenta, lady Clara había asistido a su boda con Marcelline y parecía haber aceptado a las Noirot como parte de la familia. Casi como si fueran sus hermanas.

—Dale una misión —respondió Sophy—. Le he dicho a lord Longmore que me libraría de lord Adderley, pero no puedo estar en dos sitios a la vez. Dile a Clevedon que lo investigue discretamente. Necesito toda la información que podamos recabar.

—¿Qué puede descubrir Clevedon que no sea de dominio público, como la adicción de lord Adderley al juego o su situación económica? —repuso Leonie.

—La escena de la terraza no fue un arranque de pasión desmedida —señaló Sophy—. Me di cuenta de que había gato encerrado. Estoy segurísima de que estaba planeada. Lord Adderley debería haber luchado denodadamente por la mujer que ama, pero permitió que Longmore le asestara un puñetazo y dejó que lady Clara lo protegiera. Creo que lo mejor será que Clevedon se encargue de llegar al fondo del asunto. Durante una partida de cartas amistosa puede descubrir casi tanto como yo aguzando el oído en las fiestas y hablando con las cortesanas. —Cogió el sombrero que pensaba ponerse y se sentó para colocarle un velo.

—Yo podría investigar a fondo la situación económica de lord Adderley —se ofreció Leonie.

—Marcelline y tú tendréis bastantes cosas que hacer en la tienda después de que yo me vaya —le recordó Sophy—. Siento mucho dejaros con semejante carga.

—No digas tonterías —replicó Leonie—. Tienes que encontrarla. Esa es la prioridad.

—Lady Clara forma parte de nuestra familia, lo quiera su madre o no —añadió Marcelline, que frunció el entrecejo al ver el sombrero que Sophy estaba adornando—. Cariño, hablando de familia, necesitamos hablar de una cosita antes de que te vayas.







Aunque había cruzado Londres con gran rapidez después de que Fenwick apareciera para buscarlo, eran casi las ocho y media de la tarde cuando Longmore llegó con su faetón a la cafetería Gloucester, situada en Piccadilly. El sol estaba poniéndose por el horizonte.

Tal como sucedía todos los días a esa hora, la escena era frenética y emocionante. Los sietes carruajes que repartían el correo por la zona occidental del país estaban a punto de partir, y los presentes o bien formaban parte del espectáculo o bien eran meros espectadores.

Longmore sabía que unos años antes el caos había sido mucho mayor. En aquel entonces los treinta y cinco carruajes que componían la flota del servicio de correos de Su Majestad partían todos a la misma hora, a las ocho en punto, junto con muchos coches de postas. Aunque el que adelantaran la hora de partida de los carruajes que iban al oeste había ayudado a mitigar el atasco hasta cierto punto, ni la hora ni el lugar resultaban adecuados para encontrarse con «la prima Gladys». Localizar a una mujer anodina entre la multitud a esa hora de la tarde no resultaba fácil, ya que era habitual que se congregara un buen número de espectadores a la hora de la partida del correo.

En ese momento se percató de que se producía un revuelo inusual en uno de los grupos de curiosos. Los hombres se apartaban a codazos, pisándose los unos a los otros y corriendo el riesgo de acabar aplastados por los cascos de los caballos y las ruedas de los carruajes.

La explicación se encontraba en el centro del grupo.

En vez de llevar uno de sus múltiples disfraces, Sophy lucía aquella tarde una de las desquiciadas creaciones de Maison Noirot. El color de su vestido era un discreto lila. Sin embargo, no había nada discreto en el resto de su atuendo. Sobre los hombros llevaba una voluminosa esclavina bajo la cual se abotonaba otra capa o algo similar que le llegaba a los codos. Ambas prendas cubrían las mangas del vestido, tan abultadas como un par de barriles de cerveza. Desde la esclavina partían metros y metros de encaje negro, que también descendían por la parte frontal del vestido. Su sombrero blanco estaba adornado con algo de color verde que posiblemente imitara una profusión de hojas. La parte interna del ala de dicho sombrero estaba forrada con cintas de color verde y encaje blanco que le enmarcaban la cara... o lo poco que se le veía de esta, por debajo del misterioso velo negro.

Era un atuendo de lo más ridículo.

Pero resultaba extrañamente favorecedor.

—¡Por Dios! —exclamó—. ¡Por Dios!

Sophy lo vio en ese momento y se dirigió tranquilamente hacia su carruaje, contoneando las caderas más de lo necesario, en su opinión, dado el estado de la multitud que la rodeaba. La seguía uno de los criados de la casa de postas, que llevaba su bolsa de viaje.

—Esa es —anunció Fenwick desde su asiento, situado en la parte posterior del faetón.

—Ya lo veo —replicó Longmore.

Antes de que pudiera bajarse para ayudarla, una horda de hombres rodearon el vehículo. Uno de ellos se las arregló para adelantarse a los demás y llegó en primer lugar a fin de tenderle la mano para ayudarla a subir. Sin embargo, Longmore se inclinó y también le tendió la suya. Sophy la aferró, y su pequeña mano, protegida por un guante de cabritilla, quedó engullida por la suya, también cubierta por un guante. Se produjo una brevísima pausa antes de que ella se acomodara en el asiento.

Los hombres se mantuvieron en silencio durante el proceso, admirando la parte posterior de su persona. La multitud soltó un suspiro colectivo cuando por fin se sentó, un proceso durante el cual se oyó el sensual frufrú de la seda, ocupando la parte izquierda del asiento. Una posición que la dejó semioculta bajo la capota.

Acto seguido, dos hombres intentaron quitarle el equipaje al criado de la casa de postas, pero el hombre se apresuró a dejar las bolsas en la parte posterior, donde Fenwick las colocó junto a las de Longmore.

Puesto que el ambiente parecía el propicio para que se produjera un motín y Longmore no tenía tiempo para esas cosas, azuzó a los caballos para que emprendieran la marcha. Sin embargo, se vio obligado a colocarse detrás de la hilera de los carruajes del servicio de correos.

—No es la mejor hora para salir de Londres —comentó—. Los carruajes del servicio de correos que se dirigen hacia el oeste hacen el mismo recorrido para atravesar la ciudad y van de Piccadilly a Hyde Park Corner. Tendremos que seguirlos hasta que lleguemos a Brompton Road. El carruaje que tiene como destino Portsmouth enfilará dicho camino, exactamente igual que nosotros.

—Creo que es mejor salir de la ciudad aprovechando el bullicio —dijo Sophy—. Con tanto ajetreo, una pareja de viajeros llamará menos la atención.

—¿Y cómo espera no llamar la atención con ese atuendo? —replicó él al tiempo que la señalaba con la cabeza—. ¿Se supone que es un disfraz?

—Sí —respondió ella—. Soy su nueva amante.

Longmore no estaba seguro de haberla oído bien. En ese momento se desplazaban sobre un empedrado de granito, e iban a la cola de una larga hilera de carruajes con el ruido que eso conllevaba: los cascos de los caballos, el tintineo de las guarniciones y el traqueteo de las ruedas.

La miró de reojo.

—¿Mi nueva qué?

—Soy una cortesana —explicó ella—. Mis hermanas y yo estamos de acuerdo en que nadie se sorprenderá de verlo acompañado por una mujer ligera de cascos. Y es casi imposible que me reconozcan. Ni siquiera las mujeres que compran en Maison Noirot recuerdan hasta ese punto nuestras caras.

Había perdido el juicio por completo, pensó Longmore. Todo aquel que tuviera dos ojos en la cara reconocería aquel falso rostro angelical, aquellos ojos azules ligeramente almendrados, la nariz respingona y los labios, carnosos y sensuales.

—Aunque no somos tan invisibles como la servidumbre, prácticamente nos tratan como si lo fuéramos —prosiguió la muy lunática—. Además, la gente casi nunca reconoce a los demás si están fuera de su entorno habitual. He elegido este vestido a propósito, porque parece muy caro. Y es demasiado atrevido para una inglesa respetable. Soy una viuda alegre, ¿entiende? —Levantó una mano para tocar el atractivo velo—. Y a nadie le parecerá raro si la mujer que lo acompaña decide ocultar su rostro en público.

—Acaba de proclamarse mi amante —comentó él—. Muy considerado por su parte.

—No es un sacrificio ni mucho menos —adujo Sophy—. La mayoría de mis disfraces son muy incómodos y los vestidos no son tan bonitos. Ni siquiera mi ropa habitual es tan magnífica.

—Eso depende del punto de vista —dijo Longmore—. Recuerdo un sombrero con una especie de molino de viento en la parte posterior formado por cintas, flores, plumas y a saber qué otros adornos.

—Los sombreros pueden ser algo más atrevidos —le explicó ella—. Pero no podemos llevar este tipo de atuendo en Londres. Porque asustaríamos a la clientela. Marcelline es la única que puede ponerse sus creaciones más atrevidas, porque es ella la que viaja a París. Además, las damas casadas cuentan con más libertad para vestirse que las solteras, aquí y también en París.

Longmore era muy consciente de ese hecho. Los hombres también podían tomarse más libertades con las damas casadas.

Sophy no era una dama casada, pero era una modista un poco francesa. Prácticamente lo mismo.

—Sin embargo, aunque yo fuera a París —prosiguió ella—, no podría ponerme los vestidos que usa Marcelline. En París las jóvenes solteras están obligadas a lucir su virginidad con más modestia incluso que aquí. Llevan vestidos sin adornos. El pelo peinado hacia atrás y recogido con tirantez. No entiendo qué atractivo les ven los hombres, pero claro... —Dejó la frase en el aire y soltó una carcajada—. ¿Qué le importará eso a usted? Lo importante es que, de esta forma, nadie se fijará en usted, ni en mí ni en lo que estamos haciendo. La ventaja añadida es que la gente estará tan ensimismada contemplando mi ropa que no prestarán atención a mi cara.

¿Era virgen?

Sophy Noirot no podía ser virgen.

Era completamente imposible. Con ese cuerpo y ese contoneo y... ¡era una modista!

—Hablando de vírgenes —dijo él—, será mejor que nos concentremos en mi hermana.

Según la nota que Sophy le había enviado con Fenwick, esta tenía buenos motivos para creer que Clara había tomado el camino de Portsmouth. En ese momento le explicó por qué había llegado a esa conclusión. Algunos de los conocidos de Fenwick habían avistado el cabriolé en Hyde Park Corner. Después el vehículo fue visto en Knightsbridge Road, en dirección a Kensington. Sin embargo, y según un muchacho que trabajaba para el servicio de correos, una mujer con aspecto de bulldog preguntó poco después en una casa de postas de Fulham por la mejor ruta para llegar a Richmond Park.

—Aunque hizo parecer que se dirigía a la casa de su tía abuela, después dio media vuelta y puso rumbo al sureste —continuó Sophy—. ¿Richmond Park tiene algún significado especial para lady Clara?

—No, que yo sepa —respondió Longmore—. Si tuviera que elegir algún lugar especial para ella, diría que se trata de Bath. Fue varias de veces de pequeña, acompañando a nuestra abuela paterna. Estaban muy unidas. La abuela Warford murió hace unos tres años, y fue muy duro para Clara. Siempre se ha llevado muy bien con las damas mayores, con las amigas de mi abuela. —Meneó la cabeza—. No se me ocurre nadie con quien pueda alojarse en Richmond Park.

—A lo mejor no sabe muy bien hacia dónde se dirige —aventuró Sophy—. Tal vez haya sucedido algo y como no se ha visto capaz de soportarlo, ha huido. A ciegas. Sin planearlo.

Llegaron al fielato de Hyde Park. A diferencia de los carruajes del servicio de correos, ellos tuvieron que pararse y pagar.

Longmore aprovechó la parada para echar un vistazo a Fenwick. El muchacho estaba sentado en el asiento trasero con los brazos cruzados en la postura típica de los lacayos y la vista clavada en el cielo, que estaba oscureciendo.

Longmore también alzó la vista. Aunque los nubarrones eran amenazadores, no le preocupaban. El faetón tenía la capota desplegada y si llegaba a llover con fuerza utilizaría la tela impermeable para cubrirse aún más. El asiento trasero no contaba con la protección de la capota, pero Fenwick estaría bien. Olney había guardado un paraguas para el muchacho, y Reade, muy contrariado por el hecho de que lo dejara atrás, le había cedido uno de sus gabanes más viejos a regañadientes.

Longmore continuó una vez que pagó en el fielato. Pasaron frente a la posada El Caballo Blanco y dejaron atrás el cuartel de infantería.

—No entiendo qué le pasa a mi hermana —confesó—. Siempre ha sido una muchacha sensata.

—Sensata pero ignorante —apostilló Sophy.

Longmore se percató de una nota extraña en su voz. Un leve titubeo, pero lo captó porque conocía todos los matices de su tono. A veces era capaz de reconocerla entre la multitud solo por la voz aunque hubiera adoptado algún acento provinciano.

Al mirarla vio que se había llevado una mano a la frente. El velo le cubría las facciones, impidiendo que descubriera su expresión, pero supo que estaba preocupada.

—¿Qué pasa ahora? —le preguntó con brusquedad.

—Lady Clara no sabe nada —respondió ella—. Para ser una joven de veintiún años es lamentablemente inocente. —Respiró hondo y soltó el aire despacio.

Longmore observó cómo su pecho subía y bajaba. Dadas las circunstancias era una grosería por su parte, pero no dejaba de ser un hombre, era de noche y ella iba vestida como una ramera al último grito de la moda.

Una vez que dejaron atrás el canal de Westbourne, se aproximaron a la posada El Castillo Rural. Los postillones hicieron sonar las cornetas y el carruaje del servicio de correos con rumbo a Portsmouth enfiló Brompton Road, el mismo camino que ellos también recorrerían.

—Tiene tres hermanos —le recordó Longmore—. No es tan inocente. Conoce bien a los hombres. Debería haber tenido más cabeza y no alentar a ese grupo de tarambanas.

—Una mujer puede creer que conoce bien a los hombres, pero no los conoce de verdad hasta que sucede. Hasta que alguno la acaricia.

Longmore recordó la reacción de Sophy cuando su aliento le rozó la nuca.

¿Sería posible que Sophy no supiera lo que él pensaba que sabía?

Sin embargo, era una idea ridícula. Sophy Noirot no era una joven recién salida de un colegio. Había crecido en París. Era una modista. Y caminaba contoneándose.

Enfiló Sloane Street y después siguió hacia Brompton Road. La hilera de carruajes había desaparecido. Ya solo quedaba uno, que avanzaba por delante de ellos, a cierta distancia.

—Tal vez sea eso —añadió Sophy.

—¿El qué?

—Tal vez lady Clara tenga aún menos experiencia que las demás jóvenes de su edad. Ha pasado... ¿cuánto tiempo? —Usó los dedos enguantados para contar—. Un mes desde que mandó al cuerno a mi cuñado. Piense lo que eso ha supuesto para ella. Imagine lo que debe de sentirse cuando alguien se pasa toda una vida creyendo que va a casarse con una persona y después descubre que dicha persona no es la adecuada. Estoy segura de que se sintió liberada y eufórica después de rechazar al duque de Clevedon. Pero más tarde... Se vio obligada a reflexionar sobre ella misma. Se vio obligada a hacer lo que otras jóvenes hacen a los diecisiete o dieciocho años, durante su primera temporada social.

—¡Su Ilustrado! —exclamó Fenwick con su voz aguda, interrumpiendo tan sesudas cavilaciones—. Quiero decir, ¡Su Alteza!

—Su Ilustrísima —lo corrigió Sophy—. Ya te lo he explicado. ¿Tan difícil es de recordar?

—¡Su Ilustrísima! —repitió el niño—. Será mejor que proteja la parte delantera lo mejor que pueda. Está arreciando el viento del este.

—¿Este niño es una veleta? —replicó Longmore.

Y en ese momento comenzó el diluvio.

—Será mejor que se dé prisa, majestad —prosiguió el muchacho—. La cosa se va a poner muy fea dentro de nada.
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En Putney Heath, al sur del pueblo del que recibe el nombre, hay un obelisco, erigido por la corporación de Londres, con una inscripción que conmemora la realización de un experimento, en 1776, a manos del señor David Hartley a fin de demostrar la eficacia de un método para construir casas a prueba de incendios, que él mismo había inventado y por el que consiguió una subvención de 2.500 libras por parte del Parlamento.



SAMUEL LEWIS, Diccionario topográfico de Inglaterra, 1831







El tiempo empeoró muchísimo en poquísimo tiempo. El viento comenzó a soplar, haciendo que la lluvia cayera de lado, de modo que ni siquiera la lona podía protegerlos del todo.

Sin embargo, cualquier conductor podría manejar un par de caballos bajo la lluvia. El tiempo no frenaría el carruaje del servicio de correos de Su Majestad, y mucho menos lo detendría. Los cocheros de dicho servicio proseguían el camino a través de tormentas, riadas, granizadas, nevadas y ventiscas. En ese momento Longmore solo tenía que lidiar con un fuerte aguacero. No había rayos ni truenos que pudieran asustar a los caballos.

Continuó avanzando.

La tormenta también avanzó, cada vez con más intensidad, mientras la lluvia caía vertical unas veces y otras lo hacía de soslayo, dependiendo de la dirección del viento.

Aunque la luna creciente no se ocultaría hasta bien entrada la madrugada, la tormenta apagaba su luz. La lluvia chorreaba por la capota, cegando a Longmore de tal manera que no veía ni los caballos ni el camino que tenían delante. También apagaba la poca luz que los farolillos del carruaje arrojaban sobre el camino. Cuanto más trecho recorría, más oscuro se hacía el camino. Una y otra vez, aminoraba la marcha, hasta que al final los caballos fueron al paso.

Cuando pasaron por Queen’s Elm, conducía casi a ciegas y tenía que fiarse de la habilidad de los caballos para mantenerse en el camino. Por suerte, era una ruta principal para carruajes de postas, amplia y bien cuidada, lo que reducía las probabilidades de acabar en una zanja.

Aun así necesitaba concentrarse en manejar las riendas. Hablar estaba fuera de toda cuestión. De cualquier modo, con la lluvia golpeando el techo del carruaje y el viento aullando a su alrededor, tendrían que gritar para hacerse oír.

Atravesaron pueblos que se distinguían gracias a las luces que brillaban en algunas ventanas. No vio muchas luces. En el campo era hora de estar en la cama. Las tabernas y las posadas se hallaban abiertas, pero poco más.

Miró de reojo hacia la izquierda. Solo la mano de Sophy, aferrada al brazo curvado de su asiento, delataba su miedo.

Aunque se apresuró a devolver la mirada al frente, una parte de él se maravilló de su resistencia. No se le ocurría ninguna otra mujer que en su caso no estuviera gritando, llorando y rogándole que se detuviera a esas alturas.

Él mismo comenzaba a debatir si detenerse o no.

Aunque el paso de tortuga al que avanzaban hacía pensar que llevaban horas en el camino, sabía que no habían llegado lejos. Todavía no habían cruzado por Putney Bridge, y el puente solo estaba a unos seis kilómetros de Hyde Park Corner.

A través de la cortina de agua atisbó unas luces parpadeantes a lo lejos. Poco a poco comenzó a vislumbrar el contorno de las casas... o de lo que se le antojaban casas. A la postre llegaron a la bucólica garita doble del fielato, cuyo tejado cubría el camino. Dicho tejado los protegió del aguacero mientras esperaban que el guardia cobrara los dieciocho peniques y les abriera la portezuela. Aunque el hombre no tenía muchas ganas de prolongar el encuentro, respondió a las preguntas de Longmore.

Sí, recordaba el cabriolé. Un carruaje excepcional tirado por un caballo prodigioso. Dos mujeres acurrucadas bajo la capota. No pudo verles bien la cara. Una de ellas le preguntó el camino para llegar a Richmond Park.

Cuando lo presionó en busca de más detalles, el guardia les comentó:

—Les dije que siguieran por este camino hasta el cruce, que buscaran el obelisco que hay en dirección a Putney Heath y que continuaran por ahí, todo recto. Les dije lo que tenían que buscar. No es difícil mantenerse en el camino principal, pero por algún motivo allí es donde se pierden y acaban en Wimbledon. —Luego regresó corriendo al abrigo de su garita.

—A Richmond Park —dijo Longmore. Tuvo que alzar la voz para hacerse oír por encima del viento y de la lluvia—. ¿Qué narices hay allí?

—Tengo entendido que el parque es precioso —repuso Sophy.

—¿Crees que ha ido para admirar las vistas? —le preguntó tuteándola, aprovechando la oportunidad que ella le había brindado al adoptar el papel de su amante.

—Ojalá. A lo mejor se tranquiliza.

Tuvo que dejar de hablar para cruzar el puente. Como era una estructura vieja de madera, irregular y estrecha, el suelo estaba bastante desnivelado en algunas zonas. A esas horas de la noche, con aquel tiempo, la única manera posible de proceder era la cautela.

La cautela no era el estilo preferido de Longmore.

Cuando por fin llegaron sanos y salvos al otro lado del Támesis, estaba apretando los dientes. Desde allí era todo cuesta arriba hasta Putney Heath y el obelisco, situado a unos tres kilómetros de distancia.

Los caballos ascendieron la pendiente mientras la lluvia seguía azotándolos, cayendo en cascada por el borde de la capota. El viento, que aullaba de vez en cuando para ambientar un poco la situación, hacía que las gotas entraran por la lona. Unas gotas que chorreaban a través de la cara de Longmore y le empapaban la corbata.

Aunque sabía que el exagerado atuendo de viaje de Sophy consistía en numerosísimas capas de ropa, al final el agua le calaría hasta la piel si no lo había hecho ya.

La miró de soslayo. Había vuelto la cabeza de modo que la parte trasera de su sombrero soportara el grueso de la lluvia. Ese era el único indicio de su incomodidad. Ni una sola queja.

Siguió maravillado por ese hecho mientras clavaba la mirada en el camino y debatía consigo mismo qué hacer.

Cuando por fin llegaron a Putney Heath, el viento amainó de repente. Se oyó una campana a lo lejos. Seguida de un terrible trueno. Volvió la cabeza justo a tiempo para ver un relámpago.

El viento volvió a soplar en la misma dirección.

Arrastrando la tormenta hacia ellos.







Sophy estaba petrificada.

Llevaba tanto tiempo con el corazón en la garganta que la cabeza le daba vueltas. Le aterraba la idea de desmayarse, caerse del carruaje y acabar aplastada por una rueda. Si se caía, cabía la posibilidad de que Longmore ni siquiera se diera cuenta al principio debido a la oscuridad y al incesante repiqueteo de la lluvia.

Sana y salva en casa, el sonido de la lluvia contra el tejado podía resultar reconfortante, aunque cayera con tanta fuerza como en aquel momento.

Aquello no era reconfortante.

Había crecido en una ciudad. Si en algún momento de su infancia había pasado tiempo en el campo, debió de ser cuando era muy pequeña. Apenas recordaba haber viajado por la campiña francesa cuando sus hermanas y ella huyeron de un París azotado por el cólera tres años antes. Sin embargo, habían viajado en un carruaje cerrado y no en una noche con tan mal tiempo como aquella.

La parte racional de su cerebro sabía que no corría un grave peligro. Si bien tenía fama de ser imprudente, Longmore también estaba considerado como un conductor magnífico. En un carruaje no podía hallarse en mejores manos. Conducía con la maravillosa calma que los ingleses creían imprescindible para el manejo de las riendas. Los caballos parecían tranquilos y totalmente bajo control. Puesto que viajaban por los caminos principales, sabía que se encontraban en perfecto estado y bien conservados. Las posadas estaban a escasos kilómetros de distancia. La ayuda se encontraba cerca.

Con todo, no se sentía muy valiente.

Había comenzado el viaje preocupada principalmente por lady Clara. Las dificultades del trayecto, aun de noche, no se le habían pasado por la cabeza. En primer lugar, porque a esas alturas del año había una especie de penumbra más que una oscuridad absoluta. En segundo lugar, porque aquella noche prometía ser agradable: cuando salió de casa en dirección a la cafetería Gloucester supuso que la luna alumbraría su camino.

Sin embargo, a los pocos minutos se vieron sumidos en una oscuridad total, una oscuridad que las dispersas farolas parecían enfatizar. El mundo que la rodeaba le resultaba muy vacío.

El restallido del trueno que rompió un silencio inesperado, aunque había sido lejos, hizo que diera un respingo. Longmore volvió la cabeza hacia ella enseguida, y a la débil luz del farolillo del carruaje lo vio apretar los dientes.

—¿Estás bien? —le preguntó.

—Sí —mintió.

—Los caballos no lo estarán en una tormenta con truenos —replicó él—. He decidido no arriesgarme. Si te partes el cuello no podrás ayudar a mi hermana. Tenemos que detenernos.

El alivio no fue completo. Por más alarmante que le resultara proseguir el camino dadas las circunstancias, el retraso la impacientaba. En Londres, después de que Fenwick les contara lo que sus amigos le habían dicho del cabriolé, buscó Richmond Park en un mapa. No estaba demasiado lejos de la ciudad. Aun así, por más cerca que estuviera, si ni siquiera Longmore quería arriesgarse a seguir avanzando, nadie en su sano juicio lo haría.

Aunque daba la sensación de que atravesaban una interminable zona deshabitada, no pasó mucho tiempo antes de que entraran en el patio de una posada. Los relámpagos iluminaban el cielo y los truenos restallaban cada vez a intervalos más cortos y con más fuerza, muy cerca de ellos.

Mientras los mozos de cuadra se encargaban de los caballos, Longmore casi la bajó a rastras del asiento y se la colocó debajo del brazo para entrar en la posada, al tiempo que gritaba por encima del hombro:

—¡Encargaos del niño! Si no se ha ahogado, secadlo y aseguraos de que come algo.

Poco tiempo después, Sophy se estaba sacudiendo el agua del vestido de viaje y Longmore trataba al posadero con la misma impaciencia y arrogancia que había demostrado con Desaliño y su cómplice.

—Sí, dos habitaciones. Mi tía necesita una para ella sola. Y será mejor que le mande una doncella.

—¿Su tía? —preguntó Sophy en cuanto el posadero se alejó para preparar dos habitaciones.

Una expresión traviesa iluminó los ojos de Longmore al tiempo que una sonrisita le curvaba los labios.

—Siempre viajo con mi tía, ¿no lo sabías? Soy un sobrino muy abnegado. Por suerte, tengo un montón de ellas.

Bastó con eso: un brillo travieso en sus ojos oscuros y el asomo de una sonrisa. A Sophy el corazón le dio un vuelco, se le subió a la garganta, estuvo a punto de salírsele por la boca y después se le cayó a los pies. Tuvo que luchar consigo misma para no correr a la ventana más cercana y abrirla, con tormenta o sin ella. Necesitaba una buena dosis de agua fría.

Se ordenó tranquilizarse. Seguro que él había mirado a cientos de mujeres y les había provocado el mismo efecto. Y ella era una Noirot. Se suponía que ella era la que tenía que postrar a los hombres de rodillas con una sola mirada.

De cualquier modo, supuso que debía agradecer que él contara con un mínimo de decencia.

En cuanto a eufemismos para «mujer alegre», el de «tía» era incluso más útil que el de «esposa». Era muy probable que la mitad del mundo lo reconociera, y dicha mitad sabría que no estaba casado ni esperaba que lo estuviera pronto, en caso de que se casara alguna vez.

Lo vio sacar el reloj del bolsillo.

—Es ridículo. No hemos recorrido ni trece kilómetros y ya casi son las diez y media.

—Seguro que ella no viajaría con este tiempo, ¿verdad? —preguntó Sophy en voz baja, aunque estaban solos en la pequeña estancia—. Si pasó por el parque, ¿no se detendría en una posada cercana en cuanto ha anochecido?

—Eso espero —respondió él—. Pero a saber lo que piensa.

—Cuenta con Davis —le recordó Sophy—. Ella no permitiría que su señora se pusiera en peligro.

—Clara puede ser muy terca —replicó él—. Tengo mis esperanzas puestas en el caballo. Allá adonde quiera ir, le costará la misma vida cambiar de caballo. El cabriolé solo necesita uno, pero tiene que ser muy fuerte. Las posadas reservan dichos caballos para los coches de postas o los carruajes del servicio de correos. Seguramente le resultará más sencillo continuar con el que salió de Londres. Lo que quiere decir que tendrá que parar cada cierto tiempo y quedarse un buen rato, para que el animal coma, beba y descanse.

Sophy sabía muy poco acerca del cuidado de los caballos. Sus hermanas y ella ya habían tenido bastante con aprender no solo el oficio, sino también lo que se esperaba de una dama de situación desahogada. Una hazaña teniendo en cuenta que de niñas habían pasado muchas estrecheces. Pero era impensable aprender el oficio sin más. Si bien los DeLucey y los Noirot eran un hatajo de estafadores y criminales en mayor o menor medida, nunca olvidaban que tenían sangre azul. Además, también sabían que el acento refinado y los buenos modales mejoraban considerablemente las posibilidades de que las damas y los caballeros ingenuos cayeran en sus redes.

Aprender el oficio de modista y ser una dama, por no mencionar el aprendizaje de otras habilidades menos virtuosas propias de los Noirot y los DeLucey, no les dejó tiempo para interesarse por la equitación. Sophy reconocía los tipos más habituales de carruajes y era capaz de apreciar la belleza de un caballo, pero para lo demás tenía que confiar en la experiencia de Longmore.

—Creo que le diré a Fenwick que se haga amigo de los mozos de cuadra —dijo él tras mirar la puerta por la que se había marchado el posadero—. Ellos habrán visto el cabriolé si pasó por aquí o se habrán enterado por los mozos de otras posadas. Conseguiremos más detalles que de cualquier guardia de un fielato.

El posadero reapareció, seguido por una rechoncha criada. Mientras la muchacha conducía a Sophy a su habitación, Longmore se quedó hablando con el posadero.







Mientras tanto, a poco más de quince kilómetros de allí, en la posada El Oso, en Esher, lady Clara estaba sentada junto a la chimenea, leyendo su ejemplar de la guía de caminos de Paterson.

—Portsmouth —dijo a Davis—. Ya estamos en el camino adecuado y se encuentra a menos de un día de viaje. —Hizo los cálculos—. A unos cien kilómetros.

—Estamos a unos escasos treinta kilómetros de Londres, milady —le recordó Davis.

—No pienso volver —aseguró Clara—. No volveré con él.

—Milady, esto no es sensato.

—¡Yo no soy sensata! —Clara se puso en pie de un salto y la guía cayó al suelo—. Rechacé a un duque porque no me quería lo suficiente. ¡Pobre Clevedon! Al menos le caía bien.

—Milady, todo aquel que la conoce la quiere.

—Adderley no —replicó Clara con amargura—. ¿Cómo pude estar tan ciega? Pero lo estuve. Me creí todas las tonterías románticas que sacó de los libros.

—Algunos caballeros no saben expresarse bien —repuso Davis.

—Casi conseguí convencerme de eso —replicó Clara—. Pero ese no era el tema, ¿verdad? Ese no era el verdadero problema. Qué humillante resulta el hecho de haber necesitado que lady Bartham me lo señalara: si de verdad me quisiera y me respetara, jamás habría hecho lo que hizo.

Su Ilustrísima no había dicho nada tan directo ni mucho menos. Claro que lady Bartham nunca insultaba ni hería a nadie a la cara o directamente. Rodeaba el asunto como una serpiente y de repente, cuando uno menos lo esperaba, se abalanzaba sobre la presa clavándole sus diminutos colmillos, tan delgados que apenas se sentían... hasta poco después, cuando penetraba el veneno.

Se produjo un breve silencio, tras el cual Davis dijo:

—Portsmouth es una ciudad naval, milady. Muy burda. Hay marineros, burdeles y...

—Está cerca —la interrumpió Clara—. Es un puerto. Puedo embarcar y marcharme lejos. No puede ser tan peligroso. La gente va para admirar las vistas. Estoy arruinada. ¿Por qué no ver mundo? ¡Ni siquiera he visto Inglaterra! ¿Adónde voy? A nuestra propiedad de Lancashire, después a Londres y luego de vuelta a Lancashire. Desde que la abuela Warford murió, no voy a ningún lado. Ella solía llevarme a todas partes y nos divertíamos muchísimo. —Tragó saliva. Seguía echando de menos a su abuela. Nadie podría reemplazarla. Clara nunca había necesitado sus consejos tanto como en ese momento—. ¿Sabes? Solía conducir su propio carruaje —continuó, aunque Davis lo sabía perfectamente. Pero necesitaba hablar y su doncella no le gritaría, tal como lo haría su madre—. Era una conductora excelente. Íbamos a Richmond Park para visitar a sus amistades. —Iban a Richmond Park y a Hampton Court para pasar el día.

Clara había ido al parque ese día con la esperanza de que el espíritu de su abuela consiguiera encontrarla de algún modo para decirle qué hacer. Abandonó el parque tal como había llegado y puso rumbo a Hampton Court. La sabiduría de su abuela tampoco la encontró allí, y ni siquiera una persona viva, lady Durwich, que había sido la mejor amiga de su abuela, pudo ofrecerle más consejo que el de regresar y dejar de comportarse como una tonta.

Clara no estaba segura de adónde iba. A Portsmouth para empezar. Después... a alguna parte, a cualquier parte. Pero no de vuelta a Londres. No de vuelta con él.







La habitación de Sophy era pequeña pero limpia, y la criada estaba tan dispuesta a ayudar como Sophy se había imaginado. Los integrantes de todos los estamentos sociales juzgaban por las apariencias. Si bien un acento refinado y una ropa elegante conseguirían sin duda un buen servicio, las propinas generosas y los sobornos podían elevar la calidad del servicio a un servilismo extremo.

Sophy no solo estaba vestida con ropa cara, sino que además tenía dinero. Marcelline había dicho a Leonie que le diera fondos para propinas y sobornos, y Sophy no era una tacaña con el dinero. Quería cenar, un fuego encendido y un baño, y estaba encantada de pagar por todo.

Obtuvo las tres cosas con rapidez, sin quejas, pese a la hora y al repentino aumento de los clientes que se refugiaban de la tormenta.

Al final resultó que estaba tan inquieta, por la situación de lady Clara y por la de la tienda, que apenas si picoteó un poco de la cena. Dado que le costaba bastante quedarse dormida, pensó que era una tontería intentar dormir antes de darse un baño. Eso la tranquilizaría. Desde luego que se sentiría mejor después de lavarse aquella espantosa mezcla de huevo del pelo. Llevaba consigo su jabón preferido, con olor a lavanda y a romero.

Aunque los criados de la posada habían dispuesto para ella una tina muy pequeña, se había bañado en peores circunstancias. Y no, no fue lo más fácil del mundo lavarse el pelo sola, pero se las apañó.

De modo que, en muy poco tiempo y gracias al lavado de pelo, al baño y al relajante aroma de su jabón, así como a una copa de vino, la inquietud comenzó a remitir.

Se puso el camisón, se envolvió con la bata, se sirvió otra copa de vino y se sentó en un sillón junto al fuego para que se le secara el pelo.

Los muros de la vieja posada eran gruesos. Oía poca cosa de lo que sucedía más allá de su habitación. Los truenos eran cada vez más débiles a medida que la tormenta iba alejándose. Seguía lloviendo y las gotas golpeaban los cristales, pero en ese momento se encontraba a salvo bajo techo, de modo que el sonido la reconfortaba. Siempre le había gustado el sonido de la lluvia.

Recordó los días lluviosos en París, así como la llovizna de la semana anterior, cuando recorrió Saint James’s Street para sacar a lord Longmore de su guarida. Mientras fingía mirar hacia otro lado, lo vio cruzar la calle hacia ella... con aquellas piernas larguísimas enfundadas en unos pantalones perfectos... la chaqueta de corte perfecto que se ceñía a su torso y resaltaba sus anchos hombros y su fuerte pecho... la nívea corbata anudada con sencillez bajo su mentón... Se movía con la elegancia y la agilidad de un hombre a gusto con su cuerpo y segurísimo de sí mismo... Era una dicotomía fascinante... mitad dandi y mitad rufián... tan alto y tan atlético... Le encantaría ser su sastre... Ah, sí, le encantaría vestirlo con algo ajustado y... Soñar no tenía nada de malo...

¿Qué estaba quemándose?







Longmore intentó no pensar en su hermana a la intemperie en mitad de la tormenta.

No estaría a la intemperie, se dijo. No era tan tonta. Y aunque lo fuera, Davis no lo permitiría.

Pero estuviera donde estuviese Clara, no tenía visos de alcanzarla pronto. Y estuviera donde estuviese, no podía protegerla.

Mientras su mente imaginaba escenas dantescas en las que su hermana se encontraba en manos de unos villanos, era muy consciente de lo que sucedía en la habitación contigua. Había captado las voces cuando Sophy habló con la criada, y también oyó el ruido de pasos, el golpeteo de algo pesado al soltarlo en el suelo y después las salpicaduras.

Estaba dándose un baño.

Esa imagen era muchísimo más agradable que la de su hermana en peligro.

Se dijo que preocuparse por Clara no ayudaría a su hermana, y que a él solo le pondría los nervios de punta, unos nervios que ya estaban destrozados tras el viajecito en medio de la tormenta.

Ordenó que le subieran otra botella de vino y entregó el abrigo a un criado para que lo secaran y lo cepillaran.

Dado que sus pantalones seguían húmedos, acercó un sillón a la chimenea. Y allí se sentó y empezó a beber.

Poco a poco fue tranquilizándose. Tal vez Clara estuviera fuera de sí, pero no pondría en peligro su caballo, se recordó. Habría buscado refugio. Se alojaría en una posada respetable porque Davis no le permitiría entrar en una que no lo fuera... y las posadas respetables se encontraban en el camino a Portsmouth.

El vino y los pensamientos más optimistas lo calmaron hasta tal punto que le entró sueño. Estaba colocando los pies encima de la pantalla de la chimenea cuando Sophy gritó.

Saltó de la silla hacia la puerta que comunicaba ambas habitaciones. Giró el pomo con fuerza. No se abría. Retrocedió un paso y le dio una patada.

La puerta se abrió de golpe, estampándose contra la pared.

Sophy gritaba aterrorizada mientras daba saltos e intentaba quitarse la bata. Salía humo del dobladillo. Vio una diminuta llama ascender por la tela.

Llegó hasta ella en dos zancadas, rompió las cintas que ella trataba de desatar, le quitó la bata y la arrojó a la tina.

—¡Ay! —exclamó ella—. ¡Ay!

—¿Estás bien? —preguntó él. Sin esperar respuesta, y con el corazón en la garganta, hizo que ella se volviera mientras buscaba señales de que el fuego hubiera prendido en algún otro lugar. Atisbó algunas manchas marrones y algún que otro agujero en el dobladillo de la prenda, pero ninguna llama—. ¿Qué demonios estabas haciendo? —exigió saber. La volvió de nuevo. Su camisón, adornado con volantes en el cuello, en las muñecas y a ambos lados de la abertura central estaba confeccionado con una tela diáfana. Muselina tan fina como el papel de liar... a través de la que podía atisbarse sin problemas el contorno de su... cuerpo... desnudo.

La neblina se apoderó de su mente. Intentó despejarla. No tenía tiempo para eso.

Nada de precipitarse. No era ni el momento ni el lugar.

Una parte de su mente se preguntó: «¿Por qué no?».

Se desentendió de ella.

—¿Estás borracha? —le preguntó—. ¿Te has caído en la chimenea?

Alguien aporreó la puerta del pasillo.

—¡Señora! ¡Señora!

Sophy corrió hacia su bolsa y comenzó a buscar en su interior.

Longmore se acercó a grandes zancadas a la puerta del pasillo y la abrió de un tirón. Se encontró con un criado.

—¿Qué narices quieres?

—Señor... ilustrísima... le pido disculpas, pero... alguien ha gritado... y uno de los huéspedes ha olido a quemado.

Sophy se cubrió con un chal.

—Sí, yo he gritado —dijo—. Me ha parecido ver un murciélago.

—¿Un murciélago, señora? Pero ¿y el olor a quemado? —El criado aspiró por la nariz—. Huelo a quemado.

El tipo intentaba mirar más allá de Longmore, quien se plantó en el vano de la puerta para taparle la visión al criado que intentaba comerse con los ojos a una mujer medio desnuda que no le pertenecía.

—Había un murciélago —aseguró Longmore—. Lo he atrapado y lo he tirado a la chimenea. ¿Te apetece un bocado? Aunque me temo que todavía está un poco crudo. ¿No? Pues ya puedes largarte.

Le cerró la puerta en las narices.

Se volvió hacia Sophy, cuyas partes más interesantes ya se había cubierto con el chal.

Al principio la examinó para comprobar si estaba en llamas. Después descubrió lo diáfano que era el camisón. En ese momento se percató de que tenía el cabello húmedo y que le caía por los hombros. Le cubría los pechos. Era largo y abundante. Comenzaba a secarse en algunas partes y los largos mechones ya secos adquirían un tono que iba desde el castaño claro hasta el dorado... y se rizaban. Solos.

Se le aceleró la respiración y sus órganos reproductores se excitaron rápidamente.

En ese momento no.

¿Por qué no?

—¿Qué demonios ha pasado? —preguntó. Vio la botella de vino sobre la mesita auxiliar junto a la chimenea—. ¿Cuánto has bebido?

—¡No estoy borracha! —respondió ella—. Estaba... estaba demasiado inquieta para dormir. Me he dado un baño.

—Ya te he oído —repuso.

Ella puso los ojos como platos.

—Habría mirado por el ojo de la cerradura —continuó él—, pero ese método no es nada del otro mundo. Solo puede verse un trocito de la habitación, y según mi experiencia suele ser el trocito erróneo. De cualquier manera estaba junto a la chimenea, secándome, y no me ha parecido que valiera la pena abandonar el calor y la botella para agacharme junto a una puerta solo para no ver nada.

Sophy miró la puerta que separaba sus habitaciones, después la tina y luego a él.

—¿No creía que valiera la pena? —preguntó.

Él se encogió de hombros.

—No sé qué me ha ocurrido. Y sigo sin saber cómo has pasado de estar mojada a estar en llamas.

Se produjo un breve silencio, tras el cual ella dijo:

—No solo me he bañado, sino que me he lavado el pelo para quitarme la asquerosa mezcla de huevo. Se pudría. Estaba segura de que si apoyaba la cabeza en la almohada, todas las chinches de la posaba vendrían a darse un festín.

—No estaba tan mal —le aseguró él.

—Dice eso porque no era usted quien lo llevaba encima —replicó ella—. Así que me he lavado la cabeza. Y tenía que secarme el pelo junto al fuego, ¿no? Que es lo que estaba haciendo. Pero he debido de quedarme dormida... y cuando me he despertado tenía la bata ardiendo. Supongo que me he recostado en el sillón y me he acercado demasiado, y que una chispa ha prendido en la ropa. Y después no podía desatarme las dichosas cintas para quitarme la dichosa bata. —Parpadeó con fuerza—. Gracias por salvarme. Siento mucho haber provocado tanto es... escándalo.

—Bueno, ha sido emocionante —aseguró él.

—No me gusta ser emocionante de esa... esa... ma... manera —consiguió decir.

—Por el amor de Dios, no irás a ponerte a llorar, ¿verdad? —preguntó—. ¿No te habrás alterado porque te he destrozado la bata?

—No... no. Cla... claro que... no.

—¿Porque no he mirado por el ojo de la cerradura?

—No sea ton... tonto.

—¿Y por qué estás llorando?

—¡No estoy llorando! —Volvió a parpadear—. Estoy perfectamente.

—No, no lo estás.

—Sí que lo estoy. Es solo que... no dejo de pensar que debería haberme quedado con su hermana cuando vino a la tienda el sábado. Le dije que nos encargaríamos de Adderley, pero no se lo dije a ella. Tenía otras cosas en la cabeza. Su madre. Y doña Desaliño. Y ahora... ahora parece que confundí mis prioridades.

—Pamplinas. No sabías que Clara iba a comportarse como una idiota.

—¡No estaba prestando atención! Y ahora está en peligro. No tiene la menor idea de cómo sobrevivir. No distinguiría a un sinvergüenza ni aunque llevara una escarapela anunciándolo. Confió en Adderley, ¡por Dios! ¡Debería haber hecho algo!

—¿De qué estás hablando? ¿Qué podrías haber hecho?

Sophy agitó los brazos.

—Algo. Debería haber creado una distracción.

Regresó junto a ella, la cogió de los hombros y le dio una sacudida.

—Ya basta —le ordenó.

—Estoy muy preocupada —dijo ella.

Él le tomó la cara entre las manos y la obligó a echar la cabeza hacia atrás para poder mirarla a los ojos. Los tenía llenos de lágrimas. Era como mirar el Adriático a través de una neblina. Una lagrimita rodó por un lado de su nariz. Hacía un puchero con el labio inferior. Y le temblaba.

No era ni el momento ni el lugar.

No debería precipitarse.

Sin embargo, ella agitó los brazos, y eso hizo que sus zonas más femeninas se movieran, y él solo podía pensar en una sola cosa a la vez, y, además, el deber nunca le había sentado muy bien.

Era quien era, y desde luego que no era un buen chico. De modo que inclinó la cabeza y capturó el mohín de sus labios.







Longmore nunca hacía las cosas a medias. Así que no pensaba empezar en aquel momento.

La besó con firmeza, sin miedo, sin medida, como lo hacía todo. No se le pasó por la cabeza mostrar cautela.

De hecho, no se le pasó por la cabeza nada. Se limitó a hacerlo, como hacía todas las cosas, sin pensar y sin preocuparse.

Y se lanzó de cabeza al precipicio.

Se tiró como si debajo hubiera un mar y fuera a caer en él.

Estaba cayendo sobre ella. Saboreó el mar, la reminiscencia de las lágrimas saladas, y también un poco del vino que ella había bebido. Inhaló su aroma. Allá donde estaba cayendo, el mundo era cálido. La lavanda y alguna otra planta aromatizaban el aire, y ese olor le recordó un momento: el sol de la Toscana y una villa recortada contra la lavanda y el jazmín. Sintió la misma felicidad abrasadora que había sentido unos cuantos años atrás, lejos de Inglaterra.

La rodeó con los brazos. Era algo instintivo abrazar con fuerza algo tan maravilloso que escapaba a la comprensión.

Y aquella boca se derritió bajo sus labios, tan dulce y tan acogedora. Su cuerpo también se moldeó al suyo, como si fuera lo más natural del mundo. Sus brazos le rodearon el cuello. Sus pechos presionaron su chaleco. Sophy era toda curvas y calidez, y él se sentía cada vez más acalorado, con el pulso acelerado mientras seguía bebiendo con avidez: la suavidad de su boca, su maravilloso aroma y aquellas deliciosas curvas amoldadas a su cuerpo.

Deslizó las manos por su espalda y le sujetó el trasero, pegándola a él, y Sophy emitió un sonido ahogado contra su boca... y por más débil que fuera, resultó como un mazazo, la única señal que necesitaba.

Retiró las manos de su trasero.

Apartó los labios de su boca.

Retrocedió un tambaleante paso, y después otro.

Los ojos azules de Sophy estaban nublados y la vio trastabillar un poco. El chal yacía arrugado en el suelo.

—¡Por el amor de Dios! —exclamó ella—. Por el amor de Dios.

La vio ladear la cabeza y observarlo como si estuviera borracha y tratara de enfocar la vista.

¡Maldición!

Era su primera vez.

Nunca la habían besado.

Era absolutamente imposible.

No, no lo era.

Sí, sí lo era.

Daba igual. No podía hacer nada más que intentar salir del paso, fuera lo que fuese.

—No vuelvas a hacerlo —dijo—. Ni se te ocurra volver a hacerlo.

—Sí —convino ella con una sonrisita anonadada.

—No soporto los histerismos —continuó con firmeza.

—Sí —repitió ella.

Él también se sentía mareado, pero la veía con absoluta claridad. Veía demasiado de ella... o tal vez no lo suficiente. Sin embargo, también veía la cama, a unos cuantos pasos, tan acogedora.

En fin, ¿por qué no aceptar la invitación?

Porque... no sabía por qué. O por qué no.

Le dio la espalda, a ella, a la cama, a todo, y salió en tromba.







Sophy observó estupefacta la marcha de Longmore.

Observó el conjunto completo: el cabello negro alborotado como si se hubiera pasado las manos por él... ¿O lo había hecho ella? Los anchos hombros y los movimientos de sus omóplatos bajo el chaleco... los músculos de sus brazos, visibles a través de la fina tela de la camisa... la espalda de su chaleco y el vértice de la abertura trasera donde el chaleco se unía sobre la base de la espalda... y más abajo, sus caderas y sus largas piernas... y aquel cuerpo tan grande que se movía con tanta elegancia y tanta gracilidad como un purasangre.

Lo vio pasar por el vano de la puerta que después cerró con un fuerte golpe que la sacó de su ensimismamiento con un respingo.

Meneó la cabeza. Cerró los ojos y los abrió. Se pasó la lengua por los labios... tal como él había hecho.

Se acercó a la mesita auxiliar, se rellenó la copa de vino y la apuró de un trago a fin de armarse de valor.

Echó a andar hacia la puerta que comunicaba sus habitaciones y la abrió.

Él se quedó helado, con la copa de vino a medio camino de su boca. De aquella boca tan diabólica y peligrosa.

—No —dijo—. Desde luego que no.

—¿Qué dices? —preguntó él—. ¿Estás loca?

—Lo he estado durante un minuto —contestó—. Pero usted no puede volver a hacerlo. No puede comportarse como un idiota otra vez.

—Vete —le ordenó—. ¿Te das cuenta de que apenas llevas ropa encima?

—Da igual. Tengo que...

—¿Que da igual? Un momento, doña Inocencia. Hay muchas cosas que a un hombre le dan igual. Pero una mujer casi desnuda no es una de ellas.

—Tant pis! —exclamó ella—. No he tenido tiempo de vestirme. Tengo que decirlo mientras sé por qué lo digo, mientras sigo bajo la influencia.

Él se mesó el pelo alborotado.

—No tienes que decir nada. Solo tienes que irte.

—No puedo permitirme involucrarme con los clientes —continuó ella—. Es malo para el negocio.

—¡El negocio!

—Y no me diga que usted no es un cliente.

—No lo soy, tontorrona. ¿Cuándo fue la última vez que compré un vestido?

—Cualquier hombre con capacidad para pagar nuestras facturas es probable que consiga, tarde o temprano, una mujer que nosotras queramos como clienta —explicó—. Pero no querrá comprar si tenemos fama de ir tras los hombres.

—El negocio —repitió él—. Todo esto es por la tienda.

—Sí —afirmó ella—. Lo que significa que no he podido decirlo más en serio. Si vuelve a besarme, lo apuñalaré.

Dio media vuelta y salió de la habitación, cerrando de un portazo a su espalda.

Sophy se sirvió otra copa de vino, pero esa se la bebió más despacio. Le latía el corazón tan fuerte que le dolía. No recordaba la última vez que había hecho algo tan difícil, tan aterrador y tan contrario a lo que deseaba hacer de verdad.

Con razón Marcelline había perdido la cabeza por Clevedon.

Con razón había insistido en explicarle, por enésima vez, cómo se hacían los bebés.

La lujuria era una fuerza peligrosa.

Al igual que a cualquier Noirot, a Sophy le gustaba el peligro, el riesgo, el juego.

Sin embargo, ni podía ni quería jugar con Maison Noirot. Si dejaba que aquella fuerza tan peligrosa la arrastrara, se llevaría todo por lo que habían trabajado y sufrido.

Se puso en pie, se acercó a la tina y sacó la bata que él había arrojado a su interior. La estrujó y la dejó sobre el respaldo del sillón... cerca del fuego pero no demasiado. Aún podía rescatarse en parte. Las muchachas de la Agrupación de Modistas podrían descoserla y reconvertirla en algo.

La bata no era importante. Tenía que salvar la tienda... y eso implicaba salvar a lady Clara. Eso era lo único que debía hacer, y no iba a ser fácil.

Sonrió. Porque después de todo era una Noirot y si fuera fácil, no sería tan divertido.
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Richmond Park tiene un perímetro de trece kilómetros y cubre 955 hectáreas, de las cuales tan solo cuarenta pertenecen a la parroquia de Richmond. 240 de ellas se encuentran en la de Mortlake; 107 en la Petersham, y 93 en la de Putney. El resto, en la de Kingston. El parque ocupa un terreno muy diverso donde se alternan las colinas y los valles. Cuenta con una gran extensión de robledales y otros árboles.



DANIEL LYSONS, Los alrededores de Londres, 1810







Warford House sábado, 6 de junio







—¿Enferma? —preguntó lord Adderley—. Espero que no sea nada... grave.

Clara era tan fuerte como una yegua. Como una vaca. No parecía una mujer delicada ni enfermiza.

—Eso esperamos —replicó lord Valentine—. Es posible que cogiera frío anoche, en casa de la tía abuela Dora, que está llena de corrientes de aire. Y la noche era húmeda.

—Un enfriamiento —comentó lord Adderley. Él también estaba helado. El ambiente en Warford House era gélido.

Más de lo habitual, para más inri. En el mejor de los casos le habían ofrecido un recibimiento distante. Lady Warford se mostraba extremadamente educada, si bien su expresión era la misma que si percibiera un olor que los buenos modales le impedían comentar. Clara había empezado tratándolo con cierto afecto, o al menos con todo el afecto que era capaz de demostrar, pero había ido distanciándose día tras día.

En cualquier caso sus sentimientos no importaban. Clara debía casarse con él y todo el mundo era consciente de ese hecho. Por más que patalearan y que lady Warford aprovechara la menor oportunidad para recordarle sus modestos orígenes, siempre con gran educación, por supuesto, él no pensaba echarse atrás y los Warford no podían permitirse que lo hiciera.

Lo único que no había considerado era que lady Clara enfermase.

Que enfermase de gravedad, a juzgar por los indicios.

La expresión de lord Valentine era la misma que si estuviera en un funeral.

Se alarmó hasta tal punto que sintió un nudo en el estómago.

Lady Clara no podía morir. No antes de la boda.

—¿Hay algo que pueda hacer? —se ofreció.

Lord Valentine meneó la cabeza con tristeza.

—Lo siento. Absolutamente nada. Mi madre le hace compañía. No se ha apartado de su lado desde que enfermó.

—Supongo que la habrá examinado un médico, ¿verdad?

—Te aseguro que mi hermana está recibiendo toda la atención necesaria. Estoy convencido de que estará como nueva en un par de días.

Lord Valentine no lo dijo con mucha convicción.

Adderley se marchó de Warford House nervioso y enfadado.

Había invertido meses en cortejarla. Meses que podría haber invertido con otra.

Más le valía no morir.

Porque sería un inconveniente muy molesto. No conocía a ninguna otra joven que contara con una dote tan magnífica y que fuera tan fácil de conquistar como ella. Además, tendría que ganarse a la dama que ocupara su lugar en un abrir y cerrar de ojos. Sus acreedores ni siquiera esperarían a la celebración del funeral.







Cuando por fin estuvieron de vuelta en el carruaje, Longmore se preguntaba qué bicho le había picado la noche anterior para haber desaprovechado una ocasión tan perfecta.

Decidió que había sido a causa de la sorpresa. Descubrir que Sophy carecía por completo de experiencia lo había dejado anonadado.

Por regla general, se recuperaba bastante pronto de las sorpresas. Sin embargo, había sido un día agotador. Su hermana había huido de casa, y era la primera vez en años que debía preocuparse por ella. Y después Sophy se había prendido fuego.

Era normal que no hubiera sido capaz de reaccionar.

Tras dar unas cuantas vueltas en la cama, sin duda debido al hecho de que su cuerpo se hubiera preparado en vano para seducir a una mujer, había dormido bastante bien. El clima parecía haber mejorado y él había recuperado el sentido común. A esas alturas veía las cosas con total claridad.

Aunque Sophy no fuera demasiado experimentada, eso no significaba que no tuviera experiencia. Era francesa. Tenía buen gusto. De modo que se trataba de una joven juiciosa que no había practicado en exceso las artes amatorias.

Algún día alguien tendría que educarla al respecto. ¿Por qué no él?

Sí, en realidad no había educado a ninguna mujer con anterioridad, pero siempre había una primera vez para todo y estaba abierto a nuevas experiencias.

Aunque ella le hubiera pedido que se mantuviera alejado.

Pero eso había sido después.

Antes de que él cometiera el ridículo error de volver a su habitación, Sophy se había mostrado muy entusiasmada.

Aquella mañana lo había saludado con alegría a la hora del desayuno.

O al menos él no había captado ni un solo atisbo de mal humor o de timidez por su parte.

El extravagante atuendo que había elegido aquel día consistía en un vestido de viaje de color rosa grisáceo. Sobre sus exageradas mangas descansaba una de aquellas esclavinas que tanto les gustaban últimamente a las mujeres. El cuello de dicha prenda estaba adornado con encaje blanco, bajo el cual se alineaba una hilera de lazos que descendía por la parte frontal de la esclavina que acababa con un pico por debajo de la cintura. Como si un hombre necesitara que le dirigieran la mirada hacia ese lugar en concreto. Los lazos se repetían en las faldas, en sendas hileras que conformaban una uve invertida... que señalaba el mismo lugar. El sombrero elegido para la ocasión lucía bajo el ala un sinfín de flores que le enmarcaban el rostro, y también en la parte posterior. Entre las flores se atisbaba una cinta de color verde.

Cualquier hombre que la mirase acabaría aturdido.

Aunque la prefería casi desnuda, verla así le resultaba decididamente estimulante.

Y puesto que el plan para aquel día era recorrer Richmond Park, necesitaba algún estímulo con urgencia.

Apenas habían dejado la posada cuando Fenwick, que ocupaba el asiento posterior, comenzó a sorberse la nariz.

Longmore miró hacia atrás.

—Será mejor que no estés enfermo —le advirtió—. No tenemos tiempo para atender un resfriado.

—Ha sido un olor —adujo el niño.

Longmore frunció el entrecejo.

—Un olor —repitió Fenwick—. ¿A qué huele?

—¿A qué olor te refieres? —le preguntó Longmore. El único olor del que él era consciente era la lavanda de Sophy y esa nota indefinida que la acompañaba.

Dudaba mucho que Fenwick, sentado como estaba tras la capota plegada y las bolsas de viaje, pudiera detectar una fragancia tan sutil.

—Creo que se refiere al aire —terció Sophy—. Fenwick, lo que hueles es el aire del campo. —Inspiró hondo y su pecho subió y bajó.

Longmore estudió la subida y bajada gracias al movimiento de los lazos.

Estaba deseando desatarlos todos.







A Sophy Richmond Park le pareció muy bonito. Aunque había crecido en la ciudad, comprendía el atractivo que suscitaba la naturaleza, y el parque en cuestión era inmenso, casi cinco veces más grande que Hyde Park, según le había asegurado Longmore. Casi se imaginaba a lady Clara en una colina, contemplando la ciudad de Londres envuelta por la bruma en la distancia. En ese lugar se sentiría bien lejos de sus problemas, a salvo.

Pero no estaba a salvo. Ignoraba cómo mantenerse segura y la compañía de su doncella no bastaba.

Puesto que no ayudaría nada que el mundo supiera que una joven inocente andaba suelta, la partida de búsqueda debía ser muy cuidadosa a la hora de indagar acerca de su paradero. A fin de evitar que a alguien se le ocurriera salir en busca de lady Clara, habían ideado un plan. Dirían que el cochero del cabriolé se había dejado olvidado en una posada el bolso de mano de Clara, que contenía algo de dinero y ciertos documentos, y ellos trataban de encontrarla para devolvérselo.

No intentaron registrar el parque en sí. Tardarían días en hacerlo, en opinión de Longmore. En cambio, preguntaron en varios establecimientos hosteleros situados cerca de la entrada. Aun así, pasaron varias horas y tuvieron que rodear el perímetro del parque casi en su totalidad y desviarse hasta Richmond Hill para hacer el primer descubrimiento.

Era media tarde cuando por fin llegaron a una posada donde Clara se había detenido. En ella preguntó la ruta más directa para llegar al palacio de Hampton Court.

—Ya no hay esperanzas de que haya vuelto a Londres —comentó Longmore cuando se pusieron en marcha de nuevo.

—Al menos tenemos noticias —señaló Sophy.

—Sí. Otra vez ponemos rumbo a Portsmouth... después de haber perdido el tiempo buscándola aquí. Cuando le ponga las manos encima...

—Para usted es muy fácil —lo interrumpió Sophy.

—¿Fácil? Qué demonios quiere decir eso?

—Si alguien lo ofende o lo insulta, le asesta un puñetazo o lo reta a duelo. Si alguien se enfrenta a usted puede reaccionar en consecuencia. ¿Qué puede hacer su hermana?

—Se supone que no debe hacer nada. Es una mujer.

—¿Y debe soportarlo sin más? ¿Se le ha ocurrido pensar en lo humillada que debe de sentirse? Me apuesto lo que sea a que sus supuestas amigas han estado atormentándola de forma ladina. ¿Cómo va a vengarse? Es imposible. Al mismo tiempo es dolorosamente consciente de que los hombres que antes la admiraban y respetaban ahora la ven como una mujer ligera de cascos. ¿Se imagina cómo se siente?

—Ya empezamos con los sentimientos —dijo él con ese deje burlón en la voz que despertaba en Sophy el deseo de darle un puñetazo.

—Por supuesto que vamos a hablar de sentimientos —insistió ella—. ¿Por qué no vamos a tenerlos en cuenta? Ella no puede vengarse. No puede evitar que sigan burlándose de ella. Ha debido de ser una experiencia horrible. Por eso ha huido. Solo podía huir o enloquecer, no me cabe la menor duda. Estoy preocupada por ella y desearía que no lo hubiera hecho, pero admiro su valor a la hora de arriesgarlo todo en vez de limitarse a sufrir en silencio.

Se produjo una larga pausa en la conversación. Sophy no intentó ponerle fin; se limitó a guardar silencio con la vista al frente, a la espera de que su furia se calmara.

«¡Zoquete insensible!», pensó. Sabía que estaba malgastando saliva, pero la situación la sacaba de quicio.

—La admiras —dijo lord Longmore.

—Sí —confesó ella—. Ha sido valiente.

—Más bien imprudente. Imprudente y tonta.

—Como su hermano.

Otro silencio.

—Tienes razón —replicó él.







El sermón había sido una sorpresa para Longmore, pero no fue la única.

Todavía no había digerido el asombroso discurso sobre Clara cuando, poco después, mientras cruzaban de nuevo el Támesis, Sophy vio el antiguo palacio.

—¡Oh, qué bonito! —gritó—. ¡Mire! —Y se echó a reír.

Su risa era ronca y provocó en el conde un hormigueo en los oídos al tiempo que despertaba una emoción extraña y cálida en su pecho.

—Estaba a punto de decir que a Lucie le encantaría ver esto —prosiguió ella—, pero yo también debo de tener seis años por lo emocionada que estoy.

Longmore clavó la mirada en el edificio y después miró de nuevo a Sophy.

—¿Nunca habías visto el palacio de Hampton Court?

—¿Cuándo iba a verlo? —le preguntó ella a su vez—. Mi mundo ha estado reducido a Londres durante tres años. Admito que es una ciudad muy grande e interesante. Jamás se me había ocurrido poner un pie fuera de ella.

Estaba viendo otra faceta de Sophy totalmente distinta, casi infantil. Solo le faltaba brincar de la emoción en el asiento.

—¿No has ido de excursión por el río? —quiso saber él.

—Soy la dueña de una tienda —repuso Sophy—. Abrimos seis días a la semana. Trabajamos de nueve de la mañana a nueve de la noche.

Longmore sabía que trabajaba mucho más. Trabajaba por la noche y de madrugada, espiando para Tom Foxe.

No tenía tiempo para ir de excursión al campo.

Nunca se le había ocurrido. ¿Por qué se le iba a ocurrir? Él jamás había trabajado. No sabía nada del tema.

Y, al parecer, tampoco sabía mucho de su hermana.

Esa había sido otra sorpresa. No estaba seguro de que su cerebro pudiera soportar alguna más.

—Es raro, ¿verdad? —preguntó Sophy.

Desde luego que lo era.

—Solo tengo que salir de la tienda y mirar hacia el extremo de la calle para ver el palacio de Saint James —continuó ella—. Sé que también data del reinado de los Tudor. Pero a su alrededor hay calles y otros edificios. Frente a él pasan carruajes, carretas, el ómnibus... Para mí es un edificio más. Lo mismo me sucede con los otros palacios. Todos resultan majestuosos, pero... —Hizo un gesto para abarcar las vistas—. Pero este se encuentra en el campo. Parece un castillo.

—Es uno de los más decrépitos —comentó Longmore—. Hace décadas que nuestros monarcas no viven aquí. El actual rey no lo ha hecho. Ni el anterior, ni el otro. Está habitado por solterones y solteronas, por las viudas de los héroes de guerra... —Dejó la frase en el aire porque acababa de entenderlo todo.

Richmond Park. Hampton Court. Por supuesto.

—¿Solteronas y viudas? —le preguntó Sophy.

—Viven en los apartamentos cuyo uso les ha concedido el rey como gracia —respondió él—. A modo de recompensa por los servicios prestados a la Corona. O por los que prestaron sus padres, sus maridos o sus hermanos. En su mayor parte son mujeres solteras, ancianas casi todas ellas. Y sé por qué ha venido Clara.







Aunque Longmore llevaba mucho tiempo sin visitar a la amiga de su abuela, los guardias del palacio lo reconocieron. De la misma manera que el día anterior habían reconocido a su hermana, tal como se apresuraron a comentarle; una información que obtuvo antes de solicitarla siquiera.

Los guardias debían de estar preguntándose a qué se debía la reciente popularidad de lady Durwich entre la familia Fairfax. Longmore no satisfizo su curiosidad. Guió a Sophy a toda velocidad por el laberinto de pasillos a través de los cuales se llegaba al apartamento que lady Durwich ocupaba desde hacía veinticinco años.

O más bien intentó guiarla a toda velocidad. Porque ella se detenía a contemplar boquiabierta las antiguas torretas y demás elementos arquitectónicos, así como a asomar la cabeza por las galerías superiores a fin de examinar los patios. Era como intentar hacerlo con una niña.

—Cualquiera diría que no has visto nunca una pila de ladrillos Tudor a punto de derrumbarse —comentó él.

—Soy la dueña de una tienda —le recordó Sophy.

—Sí —replicó Longmore—. Que abre seis días a la semana. De nueve de la mañana a nueve de la noche.

—A veces alguna de nosotros lleva a Lucie al zoo o al anfiteatro de Astley o a una feria o algo así. Pero jamás hemos salido de Londres para hacer una excursión. Es muy interesante. A Lucie le encantaría.

—Bueno, en ese caso que Clevedon la traiga alguna vez mientras las damas se dedican a destrozar a la competencia —repuso Longmore—. Hoy no tenemos tiempo para una visita turística. Te traeré en otra ocasión. Hay algunas pinturas y estatuas magníficas, y los jardines son extravagantes, pero agradables. De momento nos limitaremos a visitar a lady Durwich.

—Lo entiendo —comentó ella.

—No interpretes ningún papel —le aconsejó—. En este asunto limítate a ser tú misma.

—¿Una modista? —precisó Sophy.

—Lady Durwich tiene unos mil años de edad —adujo él—. Dudo mucho que haya algo sobre la faz de la tierra que logre sorprenderla a estas alturas. Sin embargo, yo soy un hombre muy tradicional y...

—Retrógrado, diría yo.

—Y un poco tímido.

—Me percaté nada más conocerlo, sí —replicó ella—. De su timidez. Nada más verlo entrar en tromba en casa del duque de Clevedon vociferando sobre...

—Muy tímido, de hecho, a la hora de presentarte como mi chère amie a la amiga íntima de mi abuela... sobre todo cuando no lo eres. —Hizo una brevísima pausa—. Todavía.

—Y nunca lo seré, pero puedo fingir tan bien que hasta usted creerá que es cierto —le aseguró ella.

—El asunto es que seré incapaz de lidiar con ella y con una mujer imaginaria al mismo tiempo.

Sophy meditó al respecto.

—Tiene razón —claudicó.

Poco tiempo después un sirviente los hacía pasar al salón de lady Durwich.

La anciana había adquirido algunas arrugas más y estaba algo más encorvada, pero se conservaba muy bien teniendo en cuenta que era casi nonagenaria. Siempre había sido una mujer regordeta y amigable, en absoluto estirada (todo lo contrario de lady Warford), y ese día estaba tan bien arreglada como de costumbre. En otra época, lady Durwich, junto con la abuela Warford, la condesa viuda de Hargate y algunas amigas más, habían formado el círculo femenino más atractivo de Londres.

—Longmore, hace años que no te veo —se quejó la anciana al tiempo que le ofrecía una mano regordeta y cubierta de anillos, que él le besó con galantería—. Últimamente tengo muchas visitas de los Fairfax. Clara vino ayer. Y supongo que será el motivo de tu visita de hoy. Me contó que ha huido de casa, la muy tonta. Le dije que volviera de inmediato. ¡Menuda bobada! «No lo quiero», me dijo. Debería haber pensado en eso antes de salir a la terraza y permitirle que se tomara tantas libertades. La verdad, me sorprendió mucho. Siempre he pensado que Clara tenía más sentido común. —Sus penetrantes ojos castaños se posaron en Sophy—. Pero ¿quién es esta joven? —La anciana se llevó el monóculo al ojo y la examinó con detenimiento de la cabeza, cubierta con el ridículo sombrero, a los pies, cubiertos por unos botines de seda muy poco prácticos—. Me resulta conocida, pero no es de los vuestros. Esta no es una Fairfax.

—No, desde luego que no, lady Durwich. Permítame presentarle a la señorita Noirot, una famosa modista.

Sophy ejecutó la exagerada genuflexión con la que había saludado a Valentine... y que hizo que las cintas, los lazos y las flores se agitaran con el movimiento.

—¡Vaya, vaya! Pocas veces vemos ya algo así —comentó lady Durwich mientras Sophy se enderezaba—. ¿Una modista has dicho? ¿Cómo denomina usted al color de su vestido, señorita Noirot?

—Cendre de rose, milady.

—¿Rosa ceniza? —tradujo Longmore.

Ambas mujeres lo miraron como si fuera imbécil.

—La señorita Noirot es la modista de Clara —explicó él—. Está muy preocupada por el ajuar de mi hermana.

—Deja de decir tonterías —espetó la anciana—. Sé que es difícil para ti, pero inténtalo al menos. No tengo tiempo que perder, como mucho me quedan diez o veinte años. Tal vez sea mejor que la joven se explique por sí misma. —Dejó que el monóculo cayera sobre su regazo y miró a Sophy con expresión alegre y expectante.

—Milady, hablando en plata, ya había llegado a la conclusión de que lord Longmore, pese a sus muchas y caballerosas cualidades...

—Ah, veo que ya ha descubierto algunas, ¿verdad? —la interrumpió el aludido.

—Pese a sus muchas y caballerosas cualidades —prosiguió Sophy, que ladeó un poco la cabeza, haciendo que las cintas se agitaran—. Por ejemplo, su prodigioso gancho, su porte autoritario y su magnífico sastre. Por mencionar algunas de ellas. Tanto en lo ya mencionado como en otras muchas cuestiones, es imposible encontrarle falta alguna. Sin embargo, creo que no es descabellado afirmar que entre sus cualidades no sobresalen precisamente la sutileza y el don de la persuasión. Y tengo la firme sospecha de que lady Clara necesitará grandes dosis de persuasión.

—Haces bien en sospecharlo —convino lady Durwich—. He empezado a pensar que está mal de la azotea.

En ese momento entró una criada con la bandeja del té, tras lo cual se produjo un receso mientras lady Durwich ejercía de anfitriona. Aunque no tenían tiempo que perder, Longmore supuso que la dama apenas recibía visitas, y mucho menos de gente joven, y si bien estaba deseando sonsacarle la información necesaria y proseguir la búsqueda, sabía que sería una grosería apresurar las cosas.

El problema era que a la anciana Sophy le resultaba mucho más interesante que los problemas de Clara. Algo que no parecía descabellado puesto que la joven se había propuesto desplegar todo su encanto.

Después de que lady Durwich preguntara, durante la conversación insustancial que se produjo mientras tomaban el té y los sándwiches, si Sophy había estado en el palacio con anterioridad, esta abandonó su papel de sofisticada modista francesa y se convirtió al instante en la emocionada joven inglesa de antes.

—Lord Longmore casi ha tenido que arrastrarme —confesó—. No he parado de detenerme para contemplarlo todo boquiabierta como si fuera una niña. Debe de ser maravilloso para usted vivir aquí. No sabía que estuviera habitado, por otras personas además de la servidumbre y del personal de mantenimiento, quiero decir.

—¡Válgame Dios! Pero ¿dónde ha estado esta chiquilla? —preguntó lady Durwich—. ¿No habías oído hablar de los apartamentos cedidos por la gracia del rey?

—La señorita Noirot vivió en París hasta hace muy poco —terció Longmore—. Es casi francesa.

—Mis padres eran ingleses —precisó Sophy—. Pero sí, he pasado la mayor parte de mi vida en París. Soy una mujer de ciudad, la verdad.

—La señorita Noirot me ha dicho que esta es la primera vez que sale de Londres desde que se mudó de Francia —añadió Longmore.

—Y ahora que he visto la campiña me asombra la temeridad de lady Clara al huir conduciendo ella su propio vehículo —repuso ella—. Los caminos están bien, pero hay que detenerse a comer y hay que lidiar con los mozos de cuadra y demás. Hay que pagar en los fielatos y tener cuidado para no tomar el desvío equivocado en los cruces. No es como viajar por Londres. Lady Clara debía de sentirse desesperada para huir, la verdad.

—Siempre ha sido una niña testaruda —comentó lady Durwich—. Aunque la gente no tiene esa opinión de ella.

—La ven como a una belleza angelical —dijo Longmore—. Sus pretendientes le escriben unos poemas ridículos. No la conocen en absoluto.

—La infravaloran —añadió Sophy—. Creen que, al ser tan guapa, carece de cerebro.

—Es una mujer —le recordó Longmore—. ¿Para qué necesita un cerebro?

—Para lidiar con hombres que carecen de él —le respondió Sophy—. No es fácil. —Y prosiguió, dirigiéndose a lady Durwich—: Milady, si pudiera decirme todo lo que recuerde sobre la conversación que mantuvieron, quizá podríamos encontrar alguna pista que nos ayude a adivinar sus intenciones.

Aquello iba a eternizarse.

Longmore se levantó de la silla y se acercó a la ventana. Puesto que el apartamento consistía en un buen número de estancias situadas en la planta baja y aquella ventana estaba orientada al norte, con vistas al patio a través del cual habían llegado ellos, no contaba con una panorámica interesante que lo distrajera. Solo veía un camino adoquinado en la parte inferior y unos muros de ladrillo anaranjado de tres pisos de altura, que bloqueaban la luz del sol.

Las ancianas eran locuaces y olvidadizas. Apenas contaban las cosas en el orden apropiado y se entretenían saltando de un tema a otro y a otro más. Faltaban unas horas para que oscureciera. Sin embargo, Sophy y él podrían viajar de noche, siempre y cuando el tiempo no los traicionara de nuevo.

Prestó atención a la conversación en la medida que era capaz de prestar atención a las conversaciones femeninas.

Una tarea en absoluto sencilla. Su mente ansiaba perderse por recovecos, senderos y pasadizos similares a los que existían en aquella parte del palacio, la más antigua de todas.

Reflexionó sobre su hermana y sobre lo que Sophy había dicho de ella. Unas palabras que no le habían resultado agradables.

Pensó en el cabello de Sophy suelto por su espalda, y por encima de sus pechos. Recordó esos rizos rubios que se volvían dorados a medida que se secaban. Rememoró el contorno de sus pechos bajo el fino camisón de muselina... el contorno de sus muslos... el lugar situado entre ellos. Ese triángulo de vello que estaba convencido de que sería dorado.

Eso era mucho más agradable.

Sin embargo, se sentía sofocado. La estancia estaba demasiado caldeada. Los apartamentos del palacio de Hampton Court eran destartalados, oscuros y húmedos. Lady Durwich tenía el fuego encendido en la chimenea para luchar contra la humedad. A su alrededor descansaban los objetos acumulados durante décadas. Las damas conversaban en voz baja tras él, como si fueran antiguas amigas.

Era evidente que no lo necesitaban. Bien podría marcharse. Mientras las damas cotilleaban, él interrogaría a los guardias. Podía ir en busca de Fenwick y escuchar su informe. Acababa de decidir que se marcharía tras excusarse con las damas cuando lady Durwich gritó:

—¡Sí, señor! Sabía que me resultabas conocida. ¡Ya sé por qué! Tus ojos. Son los ojos de los DeLucey. Los reconocería en cualquier parte.







Sophy era consciente de que Longmore la estaba mirando de forma penetrante, tras volverse desde la ventana.

Sonrió a lady Durwich con educación.

—Milady, no es usted la primera que me lo dice.

—No me extraña en absoluto —comentó la anciana—. Esos ojos son inolvidables. De todas formas, he tardado un rato en establecer el vínculo. El difunto conde de Mandeville era un gran amigo de mi esposo. Y luego estaba Eugenia, la condesa viuda de Hargate. Su nieto, Rathbourne, se casó con una de los DeLucey procedentes de la rama menor. La rama mala de la familia. Eugenia adoraba a la hija de lady Rathbourne. La vi por última vez en el funeral de Eugenia. Longmore, ¿recuerdas que te presenté a lady Lisle? Una preciosa pelirroja. ¿Verdad que los ojos de la señorita Noirot son los ojos de los DeLucey?

La expresión de Longmore cambió muy levemente, pero Sophy lo advirtió. Vio que sus ojos oscuros se abrían ligeramente y que su pose variaba, como si estuviera alerta como un lobo olfateando un rastro.

—¡Ah, sí, los DeLucey malos! —exclamó Sophy con sorna—. Me han dicho que la mayor parte de ellos vivían en el extranjero. No sería de extrañar que alguno de mis antepasados fuera fruto de una relación ilegítima.

Tanto Sophy como sus hermanas eran conscientes del riesgo que corrían desde que llegaron a Londres. Marcelline pasaba más desapercibida, ya que se parecía a su padre. Sin embargo, Leonie y ella habían heredado los ojos DeLucey por parte de su madre. Aquellos ojazos de un intenso azul eran demasiado peculiares, un detalle que no pasaba desapercibido ni para una nonagenaria.

Los DeLucey malos, más conocidos en Inglaterra como los «Atroces DeLucey», seguían en el mejor de los casos sin ser de fiar, y por buenos motivos. En el peor de los casos, sufrían el desprecio de la gente. Marcelline, Sophy y Leonie eran las últimas descendientes de dicha rama familiar, por lo que ellas sabían. El cólera había matado a todos los demás.

—Casi todos podemos decir lo mismo —comentó lady Durwich, quien de todas formas cogió de nuevo el monóculo para examinarla otra vez.

Sophy se enfrentó al escrutinio con serenidad. Había practicado durante años jugando a las cartas, por no mencionar el entrenamiento que hacía con las clientas más desquiciantes.

—No es mi intención interrumpir tan fascinante conversación sobre el pasado —terció Longmore—, pero la noche está al caer y debemos averiguar qué rumbo tomó Clara después de marcharse de aquí.

—Típico de la impaciencia de la juventud —replicó lady Durwich—. Eso fue lo que le dije a Clara. Me resultó imposible sonsacarle qué bicho le había picado para que saliera a la terraza a solas precisamente con Adderley. Sospecho que sus razones no tenían nada que ver con él.

—¿Cómo que no tenían nada que ver con él si fue ese tipo quien logró quitarle la mitad de la ropa? —protestó Longmore.

—En realidad no fue así —lo corrigió Sophy—. Se limitó a bajarle el escote un centímetro a lo sumo, estropeando de esa forma el magnífico plisado del corpiño. —Consciente de que los misteriosos detalles de la confección del vestido enloquecerían a Longmore y lo distraerían de los Atroces DeLucey, prosiguió—: Verá, milady, el corpiño era de escote bastante bajo, y llevaba la tela plisada en diagonal sobre el pecho. Además, le bordamos una guirnalda de rosas diminutas con capullos, tallos y hojas, tanto en el borde de las faldas como en la parte delantera. En el corpiño, la guirnalda se sujetaba con un broche de esmeraldas, prendido en un lugar bastante bajo... Aquí —añadió, señalándose el lugar exacto donde lady Clara había llevado el broche en el canalillo—. De esa forma lucía un trocito de chemisette, confeccionada con una blonda delicadísima y...

—Sí, sí, supongo que lady Durwich ya ha leído todos esos detalles en El Espectáculo Matinal —la interrumpió Longmore—. Igual que lo hicimos todos los demás.

—Me limitaba a señalar que a sus ojos fraternales lady Clara podía encontrarse en cierto estado de desnudez que objetivamente hablando no era real —replicó Sophy.

—¿Qué más da que fuera mucho o poco? —le preguntó él—. Estaba a solas con lord Adderley, el cual había logrado manosearle el vestido y que fingió comportarse como un caballero al intentar recomponerle la ropa cuando era consciente de que era imposible de disimular.

—¡Ah! Pero si de verdad se hubiera comportado como un caballero, no habría necesitado disimular nada —señaló lady Durwich—. Si de verdad quisiera a Clara, no se le habría ocurrido llevarla a la terraza estando a solas los dos. Naturalmente, esto no se lo dije a ella ya que no quería alterar más a la pobre chiquilla. Pero Clara ya lo sabía. Eso fue lo que le provocó el ataque de nervios. Me dijo que esa mujer tan desagradable, esa tal Bartham, se lo había dicho a la cara, o más bien que se lo había insinuado abiertamente. Además añadió que si la humillación era abrumadora, tratándose de un hombre que la despreciaba el asunto era del todo intolerable. Intenté razonar con ella, pero ya sabes que cuando se le mete una cosa en la cabeza es imposible. Su abuela tal vez podría haberla hecho entrar en razón. Ella sí sabía cómo manejarla. Pero en mi caso fue como si estuviera hablando con la pared. No sé cómo vais a solucionar este asunto. Ciertamente Clara no cree que pueda solucionarse. Por eso temo por ella.
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Tras lo que pareció una eternidad, Longmore intentó sacar a Sophy por donde habían entrado. Ella se resistía, contemplando el paisaje, embobada, por las ventanas y por los estrechos pasillos, y clavando la mirada en las puertas cerradas como si con eso pudiera ver a través de ellas.

—Si te lo hubiera permitido, te habrías quedado a pasar la noche —comentó Longmore.

—Solo quería averiguar cuanto pudiera —replicó ella—. Convencer a su hermana para que vuelva a Londres no será fácil. Necesito saber todo lo posible.

Él no quiso comprender nada más. La revelación de lady Durwich, que siguió al discurso de Sophy sobre Clara, lo dejó echando humo por las orejas. Se vio obligado a salir del acogedor apartamento antes de romper algo.

Ya no deseaba matar a Adderley. La muerte era demasiado benigna para él. Necesitaba machacarlo, destrozar su apostura para siempre. Tenía que sentirse dolorido todos los días que le restaban de vida por el daño que le había hecho a Clara.

—Prefería no enterarme de nada más —dijo—. Mujeres hablando de sentimientos. No es mi tema preferido. Me resultó más útil hablar con los guardias de palacio y con los criados. Parece que Clara no ha sido muy comunicativa, salvo con lady Durwich. Pero Davis le preguntó a un jardinero por las posadas cercanas y el hombre le recomendó El Oso, en Esher. Tenemos que ponernos en marcha.

—Lo sé —repuso ella.

—Bueno, pues vamos —la instó.

—Ya voy.

—Estás perdiendo el tiempo.

—Estoy pensando —precisó ella.

—¿No puedes hablar y pensar a la vez?

—¿Siempre es tan impaciente? —preguntó Sophy—. No sé ni para qué me molesto en preguntarle.

—Ya hemos perdido horas —replicó él.

—No más de las que ha perdido su hermana —repuso ella—. No habrá podido viajar con la tormenta. Habrá pasado la noche en una posada. Tiene que darle descanso a su caballo, o eso dijo usted.

—¡Nos lleva un día de ventaja! —exclamó.

—No creo que debamos ponernos en marcha cuando usted está tan alterado —dijo ella.

—No estoy alterado —le aseguró—. Y aunque lo estuviera, eso no afectaría a mi conducción.

—Está extremadamente alterado —afirmó Sophy—. Es por lo que he dicho de Clara, ¿verdad? Y por lo que ha dicho lady Durwich. Y ahora quiere matar a alguien. O golpearlo. No podemos permitirnos que empiece una pelea, porque si lo arrestan...

—No van a arrestarme —dijo Longmore.

Sophy se colocó delante de él, obligándolo a detenerse, y lo cogió de las solapas.

—Escúcheme —le ordenó—. Voy a ocuparme del problema de su hermana.

—¿Tú? —exclamó—. No hay solución posible. Estaba loco al creer que sí la había. Ese canalla ha arruinado a mi hermana a propósito. Ni siquiera lo hizo por lujuria, maldito sea. Lo hizo a sangre fría...

—Me ocuparé de él —repitió ella.

—¡Eres una mujer! ¡Una comerciante! ¿Qué demonios crees que puedes hacer al respecto?

—No tiene la menor idea de lo que soy capaz de hacer —replicó.

—Mentir, actuar y espiar.

—Es usted un aristócrata terco y mimado —lo acusó—. No sabe nada sobre mí. No sabe lo que he tenido que soportar. Es usted un niño. Un crío. Un bebé malcriado y temperamental en el cuerpo de un hombretón que pega a la gente cuando no se sale con la suya. Usted es... ¡Ay!







Longmore le rodeó la cintura con un brazo, tiró de ella y la estrechó contra su torso.

—Así que soy un niño, ¿no? —le preguntó.

Sophy se debatió, pero era como debatirse contra un muro de ladrillos. Él agachó la cabeza para sortear el ala de su sombrero y buscó su boca, y cuando por fin recordó que tenía que apartarse, ya era demasiado tarde porque la estaba besando. En esa ocasión lo hizo con más determinación que en la anterior.

Lo sintió hasta la punta de los pies.

Sophy apretó los puños. Podía luchar contra las emociones, era capaz de hacerlo. Podía luchar contra él. Se obligó a golpearlo. Lo golpeó en el pecho, pero fue un intento patético, y aunque lo golpeara con más fuerza, dudaba mucho de que él lo sintiera.

Y de repente fue muy consciente del roce cálido de aquellos labios cínicos sobre los suyos. Longmore era tan grande, irradiaba tanto calor, era tan fuerte y tan... seguro.

Y podía olerlo. Podía oler su piel y su virilidad, y era como fumar opio. Su enorme cuerpo, su olor y su sabor derrotaron a su fuerza de voluntad y a su cerebro.

Cedió por entero. Su cuerpo se amoldó al de Longmore y sus labios se entreabrieron. El beso se tornó más enfebrecido, más peligroso y pasional, y todo desapareció salvo los sentidos. Unas sensaciones que era incapaz de nombrar se apoderaron de su corazón, haciéndolo latir con fuerza, antes de descender a una zona peligrosa, provocándole un ansia que jamás había experimentado.

Extendió los dedos a fin de aferrarse a sus brazos y de sujetarse a él porque se le habían aflojado las rodillas y la cabeza le daba vueltas. Seguía consciente, pero al mismo tiempo se sentía desfallecer, una y otra vez.

Longmore la pegó a la pared, sin separarse de sus labios, mientras su lengua le enseñaba un sinfín de pecados. Le soltó los brazos y se dejó llevar, apoyándose en la pared con las manos sobre el frío ladrillo de esta, si bien en el resto del cuerpo sentía un calor delicioso. Longmore colocó las manos en la pared, a ambos lados de su cara, atrapándola de esa forma, y ella percibió el sutil movimiento. El leve cambio de posición le enseñó otro sinfín de pecados en el arte de besar: la conquista de su boca y la presión de su lengua.

Oyó algo, pero llegaba desde muy lejos y no era importante.

Después el sonido se hizo más fuerte.

Alguien carraspeó.

Sophy abrió los ojos de par en par justo cuando Longmore se apartaba de sus labios y, sin apenas alzar la cabeza, miraba al lugar de donde procedía el ruido.

—Le pido disculpas, ilustrísima —dijo una voz grave.

Longmore alzó la cabeza unos cuantos centímetros más, pero solo para mirar con gesto elocuente al dueño de dicha voz.

—¿No ves que estoy ocupado?

—Sí, ilustrísima —respondió la voz—. Pero...

—¡Aaah! —Sophy empujó el pecho de Longmore—. ¡Maldito sea! —Lo empujó de nuevo. Era como empujar la muralla del palacio.

Longmore miró sus manos enguantadas con los ojos brillantes y el asomo de una sonrisa en los labios, en aquellos labios pecaminosos.

—¡Suélteme! —le ordenó ella.







Longmore inspiró y espiró despacio, tras lo cual se apartó igual de despacio. No había pasado el tiempo suficiente para que su excitación remitiera, aunque no era un problema para él. Lo difícil era pensar, porque sentía un maravilloso aturdimiento en la cabeza, y prefería seguir en ese estado antes que regresar al que había soportado unos minutos antes.

Miró al autor de la interrupción con los ojos entrecerrados. Sophy no estaba muy desaliñada, pero sí un poco. Tenía el sombrero torcido y los labios hinchados, y lo miraba con los ojos abiertos de par en par y expresión asombrada.

Estaba deliciosa.

—Solo estaba despidiéndome —adujo él, con voz más ronca y grave de lo normal.

—¿Así lo llama? —le preguntó ella.

—Voy a dejarte aquí —dijo—. Con lady Durwich. Podéis hablar de sentimientos a vuestro antojo.

Ella dio un tirón al lazo que tenía bajo la barbilla, deshaciéndolo. Se quitó el sombrero y lo golpeó con él. Lo golpeó en el pecho, en el brazo y de nuevo en el pecho. Después se alejó. El sombrero, que colgaba de sus dedos por las cintas, se balanceaba contra sus faldas mientras se alejaba contoneándose.

—¡Te perderás en este sitio sin mí! —le gritó.

—No lo creo —le aseguró ella sin volverse.

Longmore se encogió de hombros y se enderezó su propio sombrero, momento en el que se percató de que el guardia de palacio no se había marchado. Estaba a unos pasos de él y lucía una expresión pétrea.

—¿Querías algo? —le preguntó.

El hombre miró hacia una ventana. A través del cristal ondulado se vislumbraba una forma oscura.

—Lady Flinton es bastante estricta con la moral, milord —respondió el guardia—. Se altera mucho con lo que ella considera «actividades inmorales». Me ha dicho que lo detenga.

Longmore saludó con el sombrero a la figura de la ventana.

A continuación salió en pos de Sophy.

Tal como había esperado, había tomado la dirección equivocada. La encontró en el Patio del Reloj, golpeándose la falda con el sombrero mientras observaba el reloj astronómico.

—Dijiste que me apuñalarías si volvía a besarte —le recordó.

Sus ojos azules, que ya no estaba velados, sino que mostraban una expresión fría y calculadora, se apartaron del reloj y se clavaron en él.

—He buscado un arma, pero parece ser que todas tienen dueño.

—¿Quieres que te lleve a la Cámara de la Guardia? —le preguntó él—. Hay toda clase de lanzas, picas y demás objetos punzantes colgados de las paredes.

—Sí, por favor —respondió ella.

—Por desgracia, no tenemos tiempo —dijo Longmore—. Debemos encontrar a mi hermana. —La cogió del brazo. No resultó tan sencillo como cabría pensar. La parte superior era como un cojín muy grande. Tuvo que cogerla de la parte inferior... casi de la muñeca. Sintió la tentación de cogerla de la mano, pero sospechaba que eso lo afectaría de nuevo, y ya habían malgastado demasiado tiempo.

En fin, no lo habían malgastado, pero aun así...

La cogió del antebrazo con fuerza y la arrastró. Ella se dejó llevar. Qué lástima. No le habría importado otra escaramuza.

Pero no podía, tenían que ponerse en marcha.

—Creía que iba a dejarme aquí —comentó ella.

—Me has convencido de lo contrario... hace un momento... cuando estabas contra la pared, bajo la ventana de lady Flinton.

—Ah, sí, ahora que lo menciona...

—Bien, estupendo —dijo—. Ahora vamos a discutirlo.

—Por supuesto que sí —le aseguró Sophy—. En esta ocasión estaba vestida por completo, así que no vale la excusa de que estaba medio desnuda.

—No me hace falta una excusa —repuso Longmore—. Pero tal vez ha sido porque llevas demasiada ropa encima.

Sophy le lanzó una mirada de pura exasperación. Estaba familiarizado con aquella mirada. La gente lo miraba así a todas horas. La versión de Sophy, sin embargo, era única.

—Tan solo llevabas al descubierto la cara —continuó Longmore—. Y tu boca no dejaba de moverse. De modo que me he visto obligado a detenerla.

—Me pregunto por qué ninguna mujer lo ha apuñalado todavía —dijo ella.

—Tengo buenos reflejos —replicó él.

Ella apartó la vista, hacia el reloj.

—Si eso es lo que lord Adderley le hizo a lady Clara, no es de extrañar que se metiera en problemas —dijo—. Es muy injusto que un hombre que posee toda la experiencia del mundo se aproveche de una joven que carece por completo de ella.

Eso era lo último que había esperado oír.

Y le molestó.

—No me he aprovechado de ti —le aseguró—. Solo ha sido un beso.

—Solo —repitió ella.

—Ni siquiera te he tocado la ropa, y mucho menos he intentado quitártela. —Había colocado las manos en la pared... algún rincón de su cerebro debió de seguir funcionando para hacerlo, a fin de no tocarla—. Por supuesto, quitártela habría supuesto un trabajo de dos horas. En cualquier caso ahora ya tienes algo de práctica, y como yo he estado... ocupado instruyéndote al respecto... eso quiere decir que a los hombres injustos les resultará mucho más difícil aprovecharse de ti en el futuro... —En ese preciso momento asimiló lo que Sophy acababa de comentar—. ¿Qué quieres decir con eso de que no es de extrañar que Clara se metiera en problemas?

—A diferencia de su hermana, yo no soy una dama que ha vivido protegida —explicó ella—. Crecí en una tienda en París. Regento un negocio. Se supone que soy inteligente. Ella es una joven inocente que siempre ha contado con protección. Si Adderley la besó así, lady Clara no tuvo la menor oportunidad. Es muy injusto.

Longmore no se estaba aprovechando de forma injusta. Ella no era una jovencita de alcurnia que había crecido protegida del mundo real. Era una modista, ¡de París!, cuya hermana había convertido al duque de Clevedon en un idiota redomado. No sería injusto besarla, ¿verdad?

—¿Vas a pegarme con ese fantástico sombrero otra vez? —le preguntó—. ¿O prefieres adecentarte un poco y ponértelo de nuevo antes de volver al carruaje?

Sophy lo golpeó de nuevo. De modo que Longmore le quitó el sombrero y echó a andar delante de ella.

Oía las pisadas de sus ridículos botines sobre el empedrado, así como el frufrú de sus enaguas al seguirlo. No miró hacia atrás.

Dejó que lo alcanzara cuando estuvo cerca de la puerta principal.

Tenía la cara colorada y jadeaba. La vio extender un brazo.

—Devuélvame mi sombrero —le exigió.

Se desentendió de su mano extendida, le colocó el sombrero en la cabeza y la tomó del brazo para conducirla al exterior. Ella se apartó y se acercó a toda prisa a la ventana más cercana, cuyo cristal le devolvió una imagen distorsionada de sí misma.

—Pareces una gárgola —dijo él.

Sophy se acercó todavía más a la ventana y se observó a placer.

A continuación, comenzaron a temblarle los hombros y soltó una risita. Y después se echó a reír, y las cintas y los lazos se agitaron, y Longmore creyó no haber oído un sonido más maravilloso en toda la vida.

Porque lo sintió además de oírlo. Fue como si se colara en su interior y tocara un lugar que había permanecido oculto durante mucho tiempo. Fue una sensación intensa, como si lo hubieran apuñalado en el corazón.

Sin embargo, pasó enseguida. Las carcajadas se convirtieron en una sonrisa. La vio menear la cabeza. Acto seguido se quitó el sombrero y se lo puso bien mientras intentaba verse en el inútil espejo.

Se colocó detrás de ella y se lo enderezó.

Ella se volvió para mirarlo, con un brillo peculiar en aquellos enormes ojos azules que despertó cierto instinto en su interior y lo puso en alerta.

No intentó averiguar de qué se trataba. Se limitó a seguir su instinto.

Le ató las cintas. Después se alejó para escapar del alcance de aquel azul reluciente.

—En fin —dijo Longmore—, será mejor que nos pongamos en marcha.







Sophy no necesitaba que le dijeran que para el conde de Longmore besarla no había supuesto nada especial. Era un hombre al que no se conocía por su castidad ni por su constancia.

Para ella, en cambio, había sido una experiencia esclarecedora y asombrosa. Durante varios minutos seguidos no se había acordado de Maison Noirot ni de su oficio, solo había atinado a pensar que había demasiados sentimientos. Que le estorbaban.

Si eso pasaba siempre con los hombres, jamás podría permitirse una aventura amorosa: no le quedaría capacidad para pensar en la tienda.

¿Cómo se las apañaba Marcelline?

¿Con una mente más fuerte? ¿O se debía al matrimonio? Tal vez el matrimonio tuviera un efecto calmante.

Le costaba imaginarse algo que fuera más espantoso que casarse con Longmore. Una boda con el conde era un error muy grande, por tantos motivos que su mente se negaba a contemplarlos siquiera.

Tendría que calmarse ella sola de alguna manera. Sin embargo y a pesar de que en ese momento era muy consciente de que él únicamente estaba haciendo lo que hacían todos los hombres, tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para concentrarse en lady Clara y en la incógnita más sencilla del problema: su destino.

La respuesta la obtuvieron nada más alejarse unos kilómetros de Hampton Court, en la posada El Oso, en Esher.

El establecimiento era una casa de postas, una posada grande y bulliciosa. Cuando llegaron había varios carruajes que entraban en su patio y otros que se marchaban. Se dirigían a Londres, le dijo Longmore.

—Los carruajes con destino a Londres llegarán a la misma hora —le explicó—. A lo mejor los viste cuando me esperabas en la cafetería Gloucester. O tal vez no los viste, ya que estabas rodeada de hombres que intentaban reclamar tu atención.

—No se preocupe por esos hombres, milord —replicó—. Solo tenía ojos para usted.

—Al menos tienes buen gusto —repuso él.

Y ahí se acabó la conversación, porque tuvo que abrirse paso entre el resto de carruajes. En cuanto se detuvo, Fenwick saltó y fue a sujetar las cabezas de los caballos.

De repente, Sophy se dio cuenta de que el niño, aquel rufián callejero, había hecho lo mismo, una y otra vez, desde el principio.

—Lo hace sin esfuerzo alguno —comentó Sophy al apearse. Miró a Longmore—. Le confió sus caballos ayer, en Bedford Square. ¿Es lo habitual?

—Siempre hay niños deambulando por ahí y dispuestos a ocuparse de los caballos por una moneda —respondió él al tiempo que la conducía a la posada—. Pero tú misma señalaste la facilidad con la que saltó a la parte trasera de mi tílburi para robarme. Parece que haya adquirido experiencia en un establo o en una casa de postas. Claro que es imposible sonsacarle información al respecto. Estoy convencido de que para eso habría que recurrir a la tortura.

—Me alegro, por lo que significa para este viaje —replicó ella—. Pero ni se le ocurra arrebatármelo.

—Ni en sueños —le aseguró él—. Reade lo asesinaría mientras duerme. Mi lacayo es muy posesivo. Estoy segurísimo de que incluso ahora está tramando algo contra el niño que ha usurpado su puesto.

La conversación llegó a su fin cuando entraron en la posada, donde recibieron empujones de varios grupos que iban de un lado a otro. Sin embargo, los carruajes con destino a Londres se marcharon en cuestión de unos minutos, el bullicio cesó y Longmore pudo acorralar al posadero para contarle la historia del bolso de mano perdido.

Pese al ajetreo, el posadero no tuvo problemas para recordar el cabriolé y a las dos damas. Incluso les mostró el libro de huéspedes: habían firmado como la señora Glasgow y la señorita Peters. Sophy reconoció la elegante caligrafía de lady Clara. Davis, quien seguramente no tenía costumbre de firmar nada, había escrito el nombre falso con letras apretadas y redondas que rezumaban desaprobación en la medida en la que podían hacerlo unas letras.

—Se han marchado a media mañana —siguió el posadero—. En dirección a Portsmouth.

—Maldición —dijo Longmore.







—Tenía que ser Portsmouth —protestó él una vez que volvieron al carruaje—. Una ciudad naval. Atestada de burdeles, marineros borrachos y toda clase de criminales en busca de pichones que desplumar. Y de barcos que parten hacia todo el mundo. El continente. Irlanda. América.

Eso era peor, muchísimo peor, que el simple hecho de que Clara estuviera viajando sola.

Fue consciente del pánico que amenazaba con apoderarse de él, pero se sobrepuso.

—No puede abandonar el país —dijo Sophy.

—Ella no lo sabe —adujo él—. Lo intentará. En un lugar lleno de tramposos y sinvergüenzas encantados de aprovecharse de una mujer ignorante. La verán llegar desde kilómetros, una jovencita protegida y muy ingenua.

—No está sola —le recordó ella—. Cuenta con la ayuda de Davis. Si alguien quiere llegar hasta lady Clara, tendrá que pasar por encima de su doncella. Davis tal vez se haya doblegado a los caprichos de su señora, pero la acompaña para protegerla.

—Es una mujer —le recordó él a su vez.

No le hizo falta mirar. Sintió la tensión, ese algo en el ambiente que indicaba que la había molestado. De nuevo.

—¿Por qué supone que todas las mujeres somos débiles? —preguntó ella.

—Porque lo sois —contestó—. Puedo levantarte con una sola mano. ¿Tú puedes levantarme aunque uses las dos?

—Esa no es la única clase de fuerza que hay —replicó ella.

—Davis es la doncella de una dama —dijo—. Se encuentra en el escalafón más alto de la servidumbre. Su trabajo no consiste en levantar objetos pesados.

—Está despierta todo el día y debe salir, tanto si llueve como si truena —le recordó Sophy—. Cuando no está atendiendo a su señora, está cosiendo, limpiando o recogiendo cosas para guardarlas. Si su señora enferma, es la doncella quien hace todo el trabajo sucio que conlleva cuidarla mientras los médicos y las madres dan órdenes. La doncella sube y baja las escaleras a cualquier hora del día o de la noche, llevando y trayendo cosas. Vigila a los criados de menor rango, asegurándose de que todo lo que se haga para su señora o lo que se haga a su señora es correcto. Una mujer débil no sobreviviría ni medio día.

Longmore clavó la vista en los caballos. Nunca había pensado en la mujer que cuidaba a su hermana, al menos no más allá del hecho de que era anodina y de que se parecía a un bulldog en opinión de todo el mundo.

—Admito que es fuerte —dijo—. Pero sigue siendo una simple mujer.

—Una mujer formidable —añadió Sophy—. Lady Clara corría más peligro junto a lord Adderley del que correrá entre los crápulas de Portsmouth.

—Es evidente que no has tenido mucho contacto con los marineros —replicó.

—Qué poco sabe usted del tema —dijo ella.

Eso parecía.

—Pues instrúyeme —la instó.

—Soy una modista —explicó la joven—. Una comerciante. Todo el mundo sabe que somos presa fácil.

—Tú no pareces saberlo —le aseguró él—. No te muestras cooperadora en absoluto.

—Lo he dicho con ironía.

—No te esfuerces —dijo Longmore—. Ni me entero.

—Además, tengo muy buenos motivos para no mostrarme cooperadora, como ya le expliqué anoche. No me diga que no me entendió.

—No estaba prestándote mucha atención —confesó.

—Al final me veré obligada a hacerle daño —replicó ella.

—Necesitarás un ladrillo.

—Tengo una puntería excelente —le aseguró.

Atravesaron Cobham Gate, donde descubrieron, por si les quedaba alguna duda, que el cabriolé había pasado por allí el día anterior.

El sol descendía por el horizonte. Se pondría alrededor de las ocho. Les quedaba un largo trayecto hasta Portsmouth, casi cien kilómetros. Gracias a la época del año que era y a la luna, no realizarían el trayecto en absoluta oscuridad, siempre y cuando el tiempo no se volviera de nuevo en su contra.

En esa ocasión no se detendría aunque soplara un huracán.

Miró a Sophy. El sombrero parecía haberse achatado. Las cintas estaban más lacias y las flores ya no se veían tan frescas como antes. Claro que no era de extrañar, después de haberlo golpeado con él. Sonrió al recordarlo.

La joven era un increíble antídoto contra la depresión.

—Háblame de los oficiales navales —le pidió él—. ¿Les tiraste té caliente encima? ¿Hiciste que tropezaran con sus propios sables?

—¿Sabía que se puede matar a una persona con un alfiler de sombrero? —preguntó ella.

—Pues no —contestó Longmore—. ¿Hablas por experiencia? ¿Has asesinado a alguien? Nada más lejos de mi intención que juzgarte.

—Solo he herido a alguien —respondió ella—. Es increíblemente eficaz. Una vez un capitán se puso a gritar como una niña y se desmayó.

—Es una lástima que no hayas entrenado a mi hermana —comentó.

—Unos cuantos trucos no le servirían de nada —replicó Sophy—. Le haría falta la experiencia de toda una vida... e incluso así habría caído en la trampa. Adderley es un hombre muy guapo y tiene una actitud muy convincente. Pero lady Durwich creía que su hermana intentaba poner celoso a otro hombre... o bien que estaba enfadada con alguien. Tal vez estaba celosa y fue una escena del tipo «Te vas a enterar» o «Dos pueden jugar a eso» o...

—¿Siempre es así? —la interrumpió—. ¿Tu ajetreada mente nunca descansa?

—De no ser por la imaginación, Marcelline, Leonie y yo no estaríamos donde estamos ahora —contestó ella—. Usted no tiene que pensar en esas cosas. Los hombres dominan el mundo, y el mundo está hecho a conveniencia de los aristócratas. Pero las mujeres necesitamos la imaginación, necesitamos los sueños. Incluso lady Clara. Nosotras le enseñamos a soñar un poco y a ser algo atrevida, y me niego a sentirme culpable por eso, pero fui una especie de Pigmalión, ¿no cree? Debería haber...

—Referencias clásicas —comentó—. Clevedon lo hace a todas horas. Ahora tú. ¿Quién era Pigmalión?

—El escultor que creó una preciosa estatua y...

—Ah, ese, sí. La estatua cobró vida.

—Sí.

—¿Por qué sabes estas cosas? —le preguntó él—. ¿De dónde saca tiempo una comerciante para aprender quién era Pigmalión? ¿Dónde aprende a escribir con una prosa recargada?

Ella se volvió para mirarlo con educado interés: ese gesto inescrutable que borraba cualquier expresión de su preciosa cara.

—¿No le parece increíble que un caballero pueda hablar, leer y escribir tres o cuatro idiomas, dar discursos en el Parlamento, llevar a cabo experimentos científicos, escribir artículos botánicos y fundar o ayudar de forma directa en un sinfín de obras de caridad? ¿No se pregunta nunca de dónde saca el tiempo ese hombre? Porque yo sí. Tome como ejemplo al doctor Young.

—No he oído hablar de él en la vida.

Ella lo puso al tanto.

El hombre había muerto unos cuantos años antes. Fue un prodigio. Un médico que ejercía en el hospital de Saint George. Miembro activo del Comité de la Longitud, del Almanaque Náutico y de la Real Sociedad. Escribió sobre geología y sobre los terremotos, acerca de la luz y de los cálculos de seguros y de la armonía musical. Incluso ayudó a descifrar la Piedra Rosetta.

La mente de Longmore recordó la conversación de lady Durwich y lo que había comentado sobre la rama menor de los DeLucey. Recordó a lady Lisle, quien desde que se casó se había pasado la vida viajando por Egipto con su marido. Una mujer muy carismática, que irradiaba la misma energía que...

Se volvió para mirar a Sophy... y descubrió a Fenwick encaramado a la capota.

Longmore lo fulminó con la mirada.

—¿Qué haces?

—Escuchar —contestó el niño—. Los cuentos de los que hablan los ricachones.

—Las cosas —corrigió Longmore sin pensar.

—Las cosas —repitió Fenwick, que apoyó los codos en la capota y se puso cómodo—. Es como escuchar cuentos. ¿Qué era eso del pis de león?

—Pigmalión —lo corrigió Sophy, que se dispuso a contarle la historia sin escatimar en adjetivos y adverbios.

El relato duró varios kilómetros. Después continuó con otros: Atalanta y las manzanas; Ícaro y sus alas; y de ahí prosiguió con Ulises y sus aventuras.

Escucharla era muy distinto a leer las historias que contaba sobre la ropa. Cuando hablaba se convertía en el personaje en sí. No solo hechizó al niño, sino también a Longmore, hasta tal punto que se olvidó de lady Lisle por completo.







Nadie confundiría a lord Longmore con un prodigio intelectual. Aun así, pese a ser un hombre sencillo, era capaz de captar una noción y de aferrarse a ella. Sophy había conseguido ocultar la referencia de lady Durwich sobre los DeLucey con suma facilidad. Distraer a Longmore tampoco fue muy difícil.

Sabía que a él no le importaría que ella fuese una Atroz DeLucey. Le daría igual que los Noirot tuvieran una reputación igual de reprobable. El problema era que, dado que a él no le importaba, tampoco creería que se trataba de un detalle lo bastante importante para callárselo. Si conseguía sacárselo de la cabeza, donde suponía que tampoco había demasiado espacio, habría menos probabilidades de que especulara en voz alta delante de sus amigos.

La Odisea los mantuvo ocupados durante los dos siguientes cambios de caballos. En ese momento Longmore decidió que ella parecía cansada y hambrienta. Mientras daban cuenta de una comida ligera en una posada, le dijo que descansara.

—La luna ha salido a media tarde —señaló él—. Se ocultará bien entrada la madrugada. Tengo que concentrarme en conducir... y las fantásticas aventuras de los héroes griegos me distraen demasiado. Y Fenwick necesita dormir.

Llevó a los caballos a paso vivo y los dejó galopar en los tramos llanos. De vez en cuando señalaba vistas desde el camino, algunas fantasmagóricas a la luz de la luna, como la Ponchera del Diablo o las horcas que se alzaban junto al camino.

Sin embargo, gran parte del trayecto lo hicieron en un cómodo silencio. Sophy se despertó en un par de ocasiones y descubrió que se había quedado dormida sobre su hombro. Una hazaña nada desdeñable. Incluso con unas ballestas excelentes y un mantenimiento escrupuloso, ningún viaje en carruaje era absolutamente tranquilo.

La segunda vez que se despertó, y que se apartó a toda prisa, él se echó a reír antes de decir:

—Sabía que estabas cansada.

—Es el vaivén —adujo.

—Será mejor que duermas si puedes —comentó él—. Todavía nos queda bastante camino. Ojalá lleguemos a Portsmouth antes de que la luna desaparezca. No me gustaría tener que enfilar calles que desconozco sin luz para guiarme.
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Feliz será el visitante afortunado que contemple cómo zarpa un buque de guerra de primera categoría desde el puerto. Porque disfrutará de una de las imágenes más grandiosas del mundo al observar cómo se desliza sobre las aguas el majestuoso casco y al oír las atronadoras salvas de sus cañones cuando pase por delante de la bandera de la guarnición.



Nueva guía de Portsmouth, Southsea y las islas de Anglesey y Hayling, 1834







La luna estaba ocultándose cuando por fin llegaron a Portsmouth. Sin embargo, Longmore solo tuvo que continuar por la calle principal, donde se emplazaban numerosos negocios que parecían muy prósperos. A la hora de buscar alojamiento podía elegir entre La Fuente y El George, las dos casas de postas más importantes. Se decidió por El George porque era la posada desde donde partía el carruaje del servicio de correos de Su Majestad y, además, porque ese había sido el establecimiento que le habían recomendado a la doncella de Clara.

Después de ordenarle a Fenwick que se marchara para sonsacarles información a los criados y a los mozos de cuadra, Longmore acompañó a Sophy al interior de la posada.

Estaba seguro de que a partir de ese momento solo podía confiar en la información que descubriera Fenwick, ya que era poco probable que el dueño de una posada tan concurrida (a esas horas todavía estaba abarrotada) situada en una ciudad tan bulliciosa recordara a dos mujeres. Si Clara se ceñía al papel que había interpretado en las posadas anteriores, habría pasado desapercibida y habría dejado que fuera Davis quien alquilara la habitación y ordenara las comidas y esas cosas. Las mujeres anodinas no solían dejar una gran impresión en los demás.

El posadero no recordaba a dos damas que viajaran solas y su libro de registro lo confirmó.

Longmore se alejó para hablar con Sophy.

—De todas formas, deberíamos detenernos —le dijo—. A esta hora poco más podemos hacer.

—Pero me dijo que amanecería pronto, sobre las cuatro de la mañana —le recordó ella, quien cogió el reloj que llevaba prendido en el ceñidor de su vestido de viaje—. Solo son las dos y media.

—Tienes muy mal aspecto —replicó él—. Necesitas dormir.

—He dormido en el carruaje —le recordó Sophy.

Había dormido apoyada en su hombro y, de vez en cuando, los ridículos adornos de su sombrero le habían hecho cosquillas en el mentón. Poco a poco se había ido inclinando hasta que, de repente, se despertó con un sobresalto.

A Longmore le pareció adorable, una idea extraña teniendo en cuenta que se trataba de Sophy, pero eso fue lo que pensó. Era una mujer complicada. Por eso resultaba tan interesante. Por eso, por su deliciosa boca, por su fragancia y por su figura perfecta.

—No has dormido como Dios manda —dijo Longmore—. El asunto es que tienes muy mal aspecto.

Pasó por alto sus protestas y alquiló una habitación para ella. También encargó que les preparasen algo de comer. Y que le enviaran una doncella. Alguien tenía que ayudarla a desvestirse y a meterse en la cama. Y sería mejor que no fuera él, o ninguno de los dos descansaría.







Sophy tenía un vago recuerdo de lo que había sucedido después de que llegaran a la posada. El cansancio la había abrumado de repente. Un cansancio que debía de llevar semanas acumulando y que la venció de buenas a primeras. Ni siquiera fue capaz de mantener los ojos abiertos, y mucho menos de seguir discutiendo con Longmore.

Sí, recordaba que parecía preocupado por ella y que no dejaba de dar órdenes a diestro y siniestro. Insistió en que le enviaran una doncella, que la acompañó escaleras arriba hasta la habitación sin dejar de parlotear. Longmore también ordenó que le preparasen algo ligero para comer y que lo subieran a la habitación. Sophy se lo comió todo, sorprendida por el hambre que tenía. Después se lavó y se desvistió con la alegre (teniendo en cuenta la hora) y paciente ayuda de la doncella. Longmore debió de darle una jugosa propina.

Pese al cansancio, no se creía capaz de conciliar el sueño. Cuanto más se alargaba la búsqueda, más se preocupaba por lady Clara. Aunque había convencido a Longmore de que su hermana se hallaba a salvo con la compañía de Davis, ella no estaba tan segura.

Sin embargo, debió de quedarse dormida porque la despertó un ruido. Estaba tan aturdida que tardó un momento en comprender que alguien llamaba a su puerta.

Se incorporó de un salto con el corazón desbocado y vio que el sol de la mañana entraba a raudales por la ventana. ¿Cuánto había dormido?

Salió de la cama enseguida para coger la bata que descansaba en una silla cercana y cuando se la estaba poniendo, oyó que Longmore decía:

—¿Dónde está la dichosa doncella?

Sophy corrió hacia la puerta y la abrió.

Longmore se encontraba en el pasillo, ataviado con la misma ropa que llevaba cuando habían llegado. ¿Acaso no había dormido? Ciertamente no se había afeitado. La barba que le ensombrecía el mentón le otorgaba un aire más peligroso si cabía.

—Clara está aquí —anunció él.

—¿Aquí? ¿En la posada?

—No —respondió Longmore—. Quiero decir que si está alojada aquí, nadie me lo ha confirmado. Pero todavía no ha salido de Portsmouth. No debería haberte despertado...

—No debería haberme dejado dormir —lo corrigió ella.

—En fin, lo mismo da. Necesito tu ayuda. La gente sospechará si ve que un hombre está buscando a una joven, y no nos conviene despertar suspicacias. Fenwick carece de tus encantadores métodos para sacar información a los incautos y yo tengo problemas para controlar mi temperamento.

—Ha estado buscando información sin mí —le reprochó ella.

Longmore dio dos pasos para entrar en la habitación y Sophy retrocedió. Vio que le miraba los pies. Ella también bajó la mirada y se percató de que estaba descalza.

—¿Dónde están tus escarpines? —le preguntó él. Sin esperar respuesta caminó hacia la cama, localizó los escarpines y señaló una silla.

Sophy se sentó.

—Soy capaz de ponerme...

—Ni siquiera estás despierta del todo —la interrumpió Longmore arrodillándose y colocándole un escarpín. Entonces se quedó inmóvil sin soltarle el pie, contemplándolo durante un buen rato.

—Estoy despierta —dijo Sophy—. Puedo hacerlo yo.

Longmore salió del trance y le puso el otro escarpín, tras lo cual se incorporó.

—No deberías corretear descalza en un establecimiento público —le aconsejó.

—No estaba correteando... y usted no debería hacer indagaciones sin mí.

—Necesitabas descansar —le recordó él—. Hace un siglo que lo necesitas, estoy seguro. Tus horarios laborales son inhumanos.

—Soy una mujer trabajadora —adujo Sophy.

—Deberías dejarlo.

—¿Cómo dice?

—Es completamente ridículo —respondió Longmore—. Tu hermana se ha casado con un duque. Le dije a Clevedon que... —Dejó la frase en el aire.

—¿Qué le dijo?

—Ahora no importa —contestó.

—A mí sí que me importa.

—¿Quieres encontrar a Clara o quieres discutir?

—Si es posible, ambas cosas —respondió Sophy.

—No me irrites —le advirtió Longmore—. No tengo tiempo para estrangularte. Fenwick y yo nos hemos levantado al rayar el alba...

—Sin mí.

—Sin ti —convino él—. Se ha oído un cañonazo infernal. Me han dicho que lo disparan dos veces al día, al amanecer y al atardecer. Después he sido incapaz de conciliar el sueño. He ido con Fenwick a los muelles. He tardado un poco en localizar la zona que nos interesa, pero lo he conseguido. Hemos descubierto los barcos de pasajeros que han zarpado desde que Clara llegó. Estamos bastante seguros de que no iban a bordo de ninguno de ellos. Pero ya te lo explicaré después. Solo he venido para decirte que te apresures.

—Muy bien.

Sophy se levantó de la silla y caminó hasta el lavamanos. Pese al abrupto despertar, seguía aturdida. Llenó la palangana de agua y se lavó la cara. Eso la espabiló un poco. Estaba secándose cuando vio a Longmore a través del espejo, a su espalda.

—¿No puedes ir más rápido? —le preguntó.

—Tardaré por lo menos media hora sin la ayuda de la doncella —contestó Sophy.

—No sé adónde ha ido ni qué está haciendo —dijo Longmore—. Lo único que sé es que cuando he preguntado por ella hace un momento me han dicho: «Ahora mismo viene». Eso puede significar horas. Este sitio es una casa de locos. La mayoría de la servidumbre parece estar en el comedor, corriendo de un lado a otro mientras se sirve el desayuno. —Señaló con una mano el vestido de viaje que Sophy llevaba el día anterior y que la doncella había dejado primorosamente doblado sobre una silla—. Póntelo y ya está, ¿no puedes hacerlo? No vamos a un desfile.

—¡No puedo ponérmelo sin más! ¿Cómo es posible que sea tan obtuso?

—Es sencillo. No requiere el menor esfuerzo.

Sophy pensó que en algún momento a lo largo del día, cuando por fin se espabilara, tendría que atizarle con un objeto que fuera mayor que un ladrillo.

Cogió la camisola, las enaguas y el corsé y los dejó sobre la cama. Cansada e irritada (y tal vez por ser quien era, un detalle que hacía irresistible la tentación de jugar con fuego), se quitó la bata y después hizo lo propio con el camisón.

Habría hecho exactamente lo mismo de haber estado con sus hermanas y si tuvieran prisa por ir a algún lado. Sin embargo, era muy consciente de que no estaba con sus hermanas.

—¡Maldición!

Sophy miró por encima del hombro mientras se ponía la camisola. Longmore se había dado la vuelta al verla desnuda.

Eso le resultó gracioso y la animó un poco.

—Podría salir en busca de la doncella —le dijo.

—Ni hablar —rehusó Longmore.

—Pues entonces mire —replicó Sophy—. Me da igual. No soy recatada.

Había dicho la verdad. El hecho de que se ganara la vida confeccionando ropa no significaba que la desnudez le supusiera un problema. Mucho menos delante de Longmore. Especialmente delante de él. Al fin y al cabo, era una Noirot.

—No estoy mirando —lo oyó decir—. Yo tampoco soy recatado, pero necesito mantener la cordura. ¡Por todos los santos, eres el mismísimo diablo!

Sophy se puso los calzones y se ató la cinta en la cintura. Después se puso las enaguas, que también procedió a atarse. Dejó el corsé sobre la cama y empezó a colocar las cintas.

—¿Por qué estás tardando tanto? —le preguntó Longmore, volviéndose en ese momento—. En nombre de Satán y de todos sus engendros, ¿qué estás haciendo?

—Es uno de los nuevos corsés que ha inventado Marcelline —le explicó Sophy—. Está diseñado para que una mujer pueda ponérselo sin ayuda. Pero la doncella no sabía cómo colocar bien las cintas y parece que yo estaba demasiado cansada para explicárselo en condiciones. Resulta que lo ha desatado del todo y ahora tengo que...

—Yo te ataré las cintas —se ofreció él—. La verdad, se me da muy bien.

—No me sorprende en absoluto —replicó.

Se pasó el corsé por la cabeza y metió los brazos por los tirantes. Después colocó la prenda en su sitio, ajustándola contra el torso. Estaba enderezando los tirantes cuando Longmore se puso tras ella.

—Se deja abrochado en la parte inferior, con las cintas atadas —le dijo—. De modo que después solo hay que ponérselo y ajustarlo por delante.

—Muy ingenioso —replicó Longmore.

—Pero la doncella ha deshecho el nudo, tal como se hace con los corsés tradicionales.

—Ya lo veo —dijo él.

Sophy era consciente del roce de sus manos en la parte baja de la espalda, mientras le ataba el nudo. Sintió cómo pasaba la cinta por los ojales, doblándola para ir más deprisa y tirando en la justa medida.

Desde luego que se le daba bien. ¿A cuántas mujeres habría desvestido?

Percibía la calidez de sus manos. Su aliento también era cálido y lo sentía en la nuca. Se le erizó el vello de esa zona tan sensible.

Cuando Longmore acabó, no se apartó de inmediato. Las manos se demoraron sobre sus caderas. Estaba tan cerca que Sophy se percató de que se le había acelerado la respiración. Sentía el calor que irradiaba aquel cuerpo tan grande... ¿o sería su propio calor? Longmore estaba tan cerca que solo tendría que inclinar la espalda un poquito para...

Se le desbocó el corazón y su parte diabólica le nubló la razón, instándola a que acortara aquella pequeña distancia. «¿No ansías sentir esas manos tan diestras en tu cuerpo? —parecía susurrarle—. ¿No deseas que te cubra ese poderoso cuerpo? ¿No deseas sentirlo dentro de ti?»

En ese momento, la vocecilla a la que había insuflado vida la prima Emma replicó: «¿Y qué hay de tu poder si sucumbes ahora?».

Ya había cedido a sus demonios y había jugado con fuego. Se había quitado el camisón y le había ofrecido un buen espectáculo a Longmore. Olvidar el propósito de su presencia en aquel lugar era una locura irresponsable, hasta para ella.

Lady Clara.

Todo dependía de ella. La tienda. El futuro de sus hermanas. El éxito o el fracaso más humillante. El triunfo de doña Desaliño, que se reiría de ellas.

Echó mano a regañadientes de su fuerza de voluntad.

Longmore la volvió y le quitó las manos del corsé. Tras un firme tirón, le ató la cinta de la parte delantera.

Sophy se alejó de él y cogió el relleno de las mangas del vestido.

—¡Por Dios! ¿Es necesario? —protestó con aquella voz baja, ronca y peligrosa que a Sophy le nublaba la razón.

Cuando alzó la vista lo vio pasarse una mano por el pelo.

Ella también sentía deseos de mesarse el pelo, pero era una Noirot.

—¿Se ha fijado en el tamaño de las mangas del vestido? —le preguntó con serenidad—. Sin el relleno parecerá que llevo un par de faldas colgando de los hombros. —Metió el brazo en uno de los rellenos—. Antes ha dicho que la gente recelaba de usted. ¿Acaso no se ha mirado en el espejo? Uno de los dos debe presentar un aspecto respetable. No tardaré mucho. Esto es un invento de Leonie.

—Las Noirot sois muy inventivas —replicó él.

Sophy comenzó por atar la cinta superior al tirante del corsé.

—¿Por qué llevas un atuendo tan complicado? —quiso saber Longmore.

—Esto es lo que llevaría una de sus chères amies —respondió ella con paciencia—. Aunque dudo mucho de que su ropa estuviera tan bien confeccionada como esta. Y tampoco seguiría los dictados del último grito de la moda, por más arriesgado que fuera.

—Permíteme hacer eso —se ofreció él—. Aunque seas extraordinariamente flexible, yo puedo ver mejor que tú lo que estoy haciendo.

Mientras Longmore le ataba las cintas del relleno de las mangas, Sophy ajustó las tiras que lo mantendrían sobre las mangas de la camisola, que después procedió a alisar.

Longmore retrocedió cuando la vio coger una media.

Sin embargo, no se volvió.

Sophy era muy consciente de que sus ojos oscuros estaban clavados en ella mientras se colocaba las medias y se ataba las ligas.

Tan pronto como acabó, Longmore cogió el vestido y se lo pasó por la cabeza. Intentó que introdujera los brazos, abultados por el relleno de las mangas, y acabó soltando un juramento.

—¡Es imposible, maldita sea! Lo mismo que intentar que una almohada pase por el ojo de una cerradura.

—Hay que presionar el relleno —le explicó ella—. Está compuesto de plumas. Es fácil aplastarlo, pero hay que hacerlo con cuidado.

—En la vida he visto una prenda de ropa tan ridícula como esta.

—No es tan difícil —le aseguró Sophy—. Tranquilícese.

—Para ti es muy fácil decirlo.

Decirlo era fácil, sí, pensó Sophy. Sentirlo era harina de otro costal. Porque ella tampoco estaba tranquila. Ningún hombre la había ayudado nunca a vestirse o a desvestirse. La intimidad del momento le resultaba casi dolorosa.

—Yo me encargo de la izquierda y usted, de la derecha —sugirió.

Trabajaron rápido y en silencio. Una vez que acabaron con las mangas, Longmore siguió con el resto sin problema. Incluso se agachó para alisarle las faldas y enderezárselas con un par de tirones.

Después se puso en pie y tras coger su sombrero, se lo plantó en la cabeza, le ató las cintas y la empujó hacia la puerta.

—Los botines —le recordó Sophy—. Los botines.

Longmore le miró los pies, cubiertos por los escarpines.

—Esto es infernal —comentó, tras lo cual se alejó en busca de los botines.

Una vez que los cogió, la empujó hasta una silla, le puso los botines y se los abrochó. Acto seguido la aferró de un brazo y tiró de ella para levantarla con tal fuerza que acabó dándose de bruces con él. Sus brazos la rodearon, y lo oyó soltar una sarta de juramentos al tiempo que se apartaba de ella como si tuviera la peste.

—Estoy seguro de que lo haces a propósito para volverme loco —dijo.

«¿Y yo qué?», pensó ella.

Aunque la habían besado otros hombres, Longmore le había enseñado que había otro tipo de besos muy distintos.

Sin embargo, la intimidad de esos besos no era nada comparada con aquel momento, con el roce de sus manos en su ropa interior, en su vestido, en todo lo que después tocaba su piel. Estaba temblando por dentro.

Por fuera era una Noirot.

—Podría haber ido en busca de la doncella —le soltó.

Longmore llegó a la puerta en un par de zancadas y la abrió. Mientras la esperaba con la respiración alterada y furioso por la impaciencia, ella cogió los guantes y el ridículo. Al pasar por su lado, lo oyó mascullar algo. Algo que, por extraño que pareciera, le sonó a francés.







Longmore llevó a Sophy a Broad Street, una calle donde se emplazaban varios establecimientos hosteleros en los que los viajeros podían adquirir pasaje a distintos destinos.

Era asombroso que hubiera recordado el lugar exacto, teniendo en cuenta que aquella bruja le había destrozado el cerebro. O lo que quedaba de él.

No era un hombre fácil de impresionar.

Pero Sophy lo había impresionado.

Se había quitado la ropa de cama como si tal cosa y se había puesto una camisola sobre su cuerpo desnudo. ¡Sobre su magnífico cuerpo desnudo!

La había observado de perfil y desde entonces llevaba esa imagen grabada en la mente: su piel blanca y suave; sus pechos perfectamente formados; y el trasero más precioso que había visto en la vida. Y eso que había contemplado unos cuantos...

Y verse obligado a vestirla después...

Ese diabólico corsé... Cuando acabó con él, le temblaban las manos debido al esfuerzo de no deshacer lo que ya había atado.

Habría preferido enfrentarse a una taberna llena de marineros borrachos.

Y después tuvo que lidiar con el dichoso relleno de las mangas. Tuvo que meterle la mano por el escote para colocarle aquella cosa en su sitio.

Iba a estrangular a Clara. Y a Adderley.

Mientras tanto, Sophy ojeaba tranquilamente la guía de Portsmouth que él había comprado en El George unas horas antes.

—Ha sido una idea fantástica —dijo ella, sorprendida.

—Tengo algunas de vez en cuando —replicó—. No soy el tipo de viajero interesado en las guías impresas, pero no conozco Portsmouth. He asistido mucha veces a las carreras que se celebran en Goodwood y en Soberton, pero casi nunca a las que tienen lugar aquí. Pensé que obtendríamos información más precisa que la que pudiera darnos el atosigado posadero, y sabía que sería una pérdida de tiempo movernos por la ciudad sin ton ni son, preguntando por Clara en todas las posadas y en las oficinas de venta de pasajes. Ese libro reduce bastante las posibilidades, ¿lo entiendes?

—Los domingos solo zarpan dos paquebotes —dijo Sophy pasando un dedo índice por el apéndice que anunciaba los horarios de las distintas embarcaciones—. Uno va a Ryde.

—Dudo mucho que la isla de Wight le parezca lo bastante alejada —señaló Longmore.

—Y otro con destino a Irlanda —prosiguió ella—. El itinerario lo lleva a Plymouth, Cork y después a Liverpool. —Alzó la vista—. El libro dice que llega a Portsmouth el domingo por la mañana.

—¿Entiendes ahora por qué tengo tanta prisa? —le preguntó él—. Los paquebotes no zarpan hasta las siete, y todavía nos queda más de media hora. El que va a Ryde zarpa a las ocho. Sin embargo, no creo que Clara sea tan tonta para venir hasta aquí y coger un barco a Ryde. Si lo hace, ¿por qué va a levantarse al alba cuando los paquebotes con destino a Ryde zarpan varias veces al día? A mi hermana le gusta madrugar casi tanto como a mí.

—Si ha sido incapaz de conciliar el sueño, se habrá levantado temprano —comentó ella—. En cualquier caso deberíamos comenzar con los paquebotes dominicales. El que va a Irlanda zarpa de un lugar llamado Blue Posts. ¿Empezamos por ahí?

—Supongo que Irlanda o el continente serían su primera opción —dijo Longmore—. Pero por si acaso decide poner rumbo a la isla de Wight, he enviado a Fenwick a la taberna Quebec. Le he descrito a Clara y le he dicho que haga un numerito si ve que se dirige a algún barco. Estoy seguro de que a Fenwick se le ocurrirá algo. Se ha ofrecido a interpretar el papel de niño hambriento que se desmaya a sus pies. Algo que, según ha tenido el acierto de señalar, le resultará muy fácil porque no ha desayunado esta mañana.

—Tampoco habrá dormido mucho —añadió Sophy—. No me puedo creer que se lo llevara usted y a mí me dejara dormir.

—Ha dormido en el asiento trasero del carruaje —le aseguró Longmore—. Seguramente haya sido la cama más cómoda que ha conocido en mucho tiempo. —En ese momento se percató de que también se llevaba a Sophy sin permitirle que desayunara—. Nos detendremos a comer en algún lugar de Blue Posts.







El domingo era un día propicio para las visitas turísticas a la ciudad. La gente llegaba atraída por todos los elementos de interés señalados en la guía que Longmore había comprado: las fortificaciones, las iglesias y los barcos. Sobre todo la Victory, la famosa embarcación de lord Nelson. Sin embargo, el número de pasajeros para los barcos no era excesivo y, a esa hora tan temprana, no tuvieron que enfrentarse a una multitud de viajeros emocionados o ansiosos.

Sophy y Longmore no tardaron en descubrir que Clara no había comprado un pasaje a Irlanda. Todavía. En la lista de los pasajeros de aquella mañana no se encontraban los nombres de dos mujeres que viajaran juntas.

Sin embargo, sí había intentado conseguir un camarote en un barco con destino a Nueva York, si bien no lo logró.

—No me gustó en absoluto el cariz del asunto —le explicó el encargado de la venta de billetes a Sophy—. Saltaba a la vista que era una dama y que su acompañante no lo era. Algo me olió mal. Apenas tenían equipaje. Fue fácil rechazar su petición. Carecía de los documentos necesarios para viajar. Le habría resultado imposible pasar por la aduana, y así se lo dije. También le dije que, sin importar el problema que la hubiera traído hasta aquí, solo conseguiría empeorarlo ya que se encontraba en un lugar desconocido donde no contaba con la ayuda de nadie. ¡Habrase visto! Me di cuenta enseguida de que se trataba de una dama de alcurnia y de que la otra no era su tía. No pensaría que me he caído de un guindo, ¿verdad? Espero que la encuentre antes de que se meta en un lío del que no pueda salir.

Lady Clara se había topado con la misma negativa cuando intentó comprar pasajes en el paquebote con destino a la ciudad de El Havre.

Sophy y Longmore se dirigían al siguiente despacho de billetes de la lista cuando los detuvo un niño harapiento que se acercó a ellos a la carrera.

—¿Son ustedes los que buscan a dos mujeres? —les preguntó—. ¿Una alta y guapa, y otra que parece un bulldog?

—Sí —contestó Sophy.

—Ya me olía que eran ustedes —dijo el niño—. Son como él ha dicho. Un caballero alto y moreno, y una dama con los ojos azules y muy elegante. Dick Turpin me ha dicho que les diga que las ha encontrado y que vayan corriendo a la taberna Quebec, porque no sabe si podrá detenerlas. Hay muchos soldados mirándolo con muy mala cara.

Sophy y Longmore encontraron a Clara en el muelle, paseando de un lado a otro, mientras su doncella vigilaba su patético equipaje. El día era cálido, pero soplaba una brisa fresca contra la que la mujer parecía protegerse, ya que tenía los brazos cruzados por delante del pecho. De vez en cuando clavaba la vista en el agua. Sophy pensó que estaba muy pálida y que parecía enferma.

La doncella fue la primera en reparar en ellos, pero Longmore levantó una mano indicándole que guardara silencio.

Fenwick estaba sentado en una caja de madera con la barbilla apoyada en una mano, observando a Clara mientras esta paseaba. Tal como les había informado a través del niño, había un gran número de oficiales navales por los alrededores. Y todos estaban vigilándolo sin hacer el menor esfuerzo por disimular. El pobre niño tenía un aspecto espantoso. Dos días de viaje le habían devuelto gran parte de la suciedad y también el aspecto de no tramar nada bueno.

Longmore se acercó y...

—¡Ah, aquí estás, Clara! —exclamó, logrando que su hermana se sobresaltara al oírlo—. He recorrido toda la ciudad buscándote.

Ella corrió hacia él mientras Longmore extendía los brazos, pero, en vez de aceptar el consuelo de un abrazo, lady Clara comenzó a golpearlo en el pecho.

—No —dijo—. No, no y no.

—¿Qué demonios es esto?

—No regresaré —anunció su hermana—. No puedes obligarme a regresar.

—Entonces, dime, ¿adónde piensas ir? —quiso saber Longmore.

—No lo sé —respondió ella—. A cualquier lado. A cualquier sitio que no esté en Inglaterra.

La escena no tardó en atraer a los curiosos.

Sophy decidió que había llegado el momento de intervenir. Se acercó al oficial que tenía más cerca, un tipo corpulento, soltó un chillido y se desmayó.







Longmore se percató de que se trataba de un desmayo estratégico. Sophy se había asegurado de situarse en el lugar preciso para acabar en los brazos de un hombre musculoso y apuesto. En un primer momento, sin embargo, se dejó engañar. Sabía que estaba cansada hasta un extremo peligroso —él también lo estaba y eso que no había trabajado de forma extenuante antes de partir en pos de Clara—, y acababa de sacarla a rastras de la posada a una hora muy temprana.

En ese momento Clara corrió hacia ella, gritando:

—¡Señorita Noirot! ¿Se encuentra bien? Pobrecilla. Mi hermano es un bruto.

Al oírla sus ojos azules parpadearon varias veces.

—Querida, ¿es usted? Estábamos muy preocupados. —Se apartó con gran elegancia del excesivamente apuesto oficial sobre el que se había desplomado.

—¿Seguro que se encuentra bien, señorita? —le preguntó el tipo.

—Ah, sí. De repente me he sentido mareada —contestó con un hilo de voz.

Longmore se acercó a ellos.

—Está perfectamente —afirmó—. El problema es que no ha desayunado.

El viento arreció en ese momento, y ambas mujeres se llevaron las manos a los sombreros para protegerlos al tiempo que sus faldas se levantaban, ofreciendo a los mirones una emocionante escena compuesta por enaguas de encaje y tobillos torneados.

La mirada del oficial de la marina saltaba de unos tobillos a otros.

—Fenwick, ayuda a la doncella con el equipaje —ordenó Longmore—. Señoras, creo que ya hemos entretenido bastante a la audiencia.

La expresión de Clara se tornó terca, como de costumbre.

Sophy dijo:

—Querida, debe ser razonable. No puede irse de viaje con tan poca cosa —añadió al tiempo que señalaba su escaso equipaje—. Seguro que no tiene nada que ponerse.







Para asombro de Longmore, funcionó. Clara miró sus bolsas de viaje, después miró a su doncella y por último a Sophy.

—Lo que necesita es un brandy —prosiguió Sophy.

—Sí —convino Clara.

—Volvamos a la posada —sugirió Sophy.

El labio inferior de Clara comenzó a temblar.

—Le prometo que todo saldrá bien —le aseguró Sophy—. Vamos a hablar de todo esto en un lugar más cómodo.

—Hablando no solucionaremos nada —dijo Clara.

—Sí que lo haremos —la contradijo Sophy con tanta confianza que hasta Longmore la creyó.







Volvieron a la posada, donde Longmore ordenó que les preparasen un comedor privado y que les llevaran brandy en primer lugar. Si tenía que emborrachar a su hermana para obtener su cooperación, lo haría encantado.

No necesitó mucho brandy para conseguirlo. Después de media copa Clara pareció tranquilizarse un poco. Estaba sentada cerca de Sophy.

—¿Se encuentra mejor? —le preguntó esta.

—No soporto la idea de volver —contestó Clara—. ¿No hay otra solución?

—Vamos a arreglar esto —le aseguró Sophy—. Mis hermanas y yo vamos a solucionar esto y lo haremos muy bien. Tan bien como la ropa que le confeccionamos. Pero necesito entender todo lo que ha sucedido. Interprételo como si estuviera tomándole medidas y probándole distintos tonos de color acercándoselos a la cara.

—Es fácil de explicar —dijo Clara—. Estaba enfadada.

—¿Por qué?

—Por una estupidez. Nada importante.

—¿Un hombre?

Clara se enfrentó a su mirada.

—Muy bien —claudicó Sophy—. No es relevante.

—¿Por qué no? —terció Longmore.

—Porque no —respondió Sophy dirigiéndole una mirada elocuente.

El mensaje le quedó tan claro como si lo hubiera agarrado por las solapas y le hubiera dicho: «No diga nada. No haga nada».

Longmore cedió. Pero a regañadientes. Claro que estaba tratando con mujeres y no le apetecía enfurecer de nuevo a su hermana.

—Continúe —indicó Sophy a Clara.

—Estaba enfadada —repitió ella—. Y llegó lord Adderley con champán. Bebí demasiado rápido, bailamos y me mareé.

—Te emborrachaste —apostilló Longmore.

Clara lo miró echando chispas por los ojos.

—No te atrevas a sermonearme.

—No estaba...

—Y no me digas que no debería haber salido con lord Adderley a la terraza. Te he visto escabullirte con mujeres... ¡Hasta en el palacio de Saint James, durante una recepción real!

—Soy un hombre —adujo él—. Pero no lo hago con jóvenes inocentes.

Miró directamente a Sophy.

A ella no la había emborrachado. Ni era una joven inocente.

Podía sufrir de una leve inexperiencia en algunos de los aspectos más íntimos de la cuestión, pero estaba segurísimo de que sabía más sobre los hombres que Carlotta O’Neill.

En cualquier caso, las jóvenes inocentes no se quitaban el camisón delante de un hombre.

Bueno, tal vez las modistas inocentes sí lo hicieran. Al fin y al cabo, su negocio consistía en vestir y desvestir.

Y tal vez él hubiera sido el instigador... sin pretenderlo. La había despertado de forma abrupta, había entrado en tromba en su dormitorio y le había exigido que se vistiera lo antes posible.

O tal vez ella lo hubiera hecho adrede.

Tal vez. Tal vez. ¿Por qué demonios se veía obligado a pensar a esas horas de la mañana?

—Pensé que íbamos a hablar —decía Clara—. Pensé que iba a decirme lo maravillosa que era, y tenía ganas de escuchar esas palabras, porque no me sentía... guapa. Me sentía grande y desgarbada.

—No eres tan grande —terció Longmore.

—Lady Clara no es grande ni desgarbada, pero así es como se sentía —puntualizó Sophy.

—Sentimientos —señaló él.

—Sí.

Longmore se acomodó en la silla y bebió un sorbo de brandy.

—Pensaba que lord Adderley podría robarme un beso —prosiguió Clara—. Yo estaba enfadada y me sentía... no sé cómo me sentía.

—Desafiante —adivinó Sophy.

—Sí. Pero después no fue como si quisiera robarme un beso. Fue algo totalmente distinto. No estaba segura de que me gustara, porque sabía que estaba mal. Pero todo sucedió con tanta rapidez... y después llegó toda esa gente. Y luego apareció Harry y supe que iba a matar a lord Adderley.

—Lo habría intentado —le aseguró él—. Pero sospecho que la señorita Noirot me habría perseguido para golpearme con una silla o con un tiesto. O habría gritado y se habría desmayado.

Clara lo miró y después miró a Sophy.

—Desde luego —convino esta—. Sabía que no estaba pensando con claridad. O más bien que no estaba pensando en absoluto. Estaba preparada para permitirle que golpeara a lord Adderley. Nada más. En el caso de no encontrar nada con lo que golpearlo para llamar su atención, estaba preparada para crear una distracción.

—Ojalá lo hubiera sabido —dijo Clara.

—Entonces no trataba de proteger a lord Adderley —señaló Sophy—. Sabía que no podía ser... cierto.

—Las lágrimas eran verdaderas —le aseguró Clara—. Estaba aterrada por lo que pudiera pasarle a mi hermano.

—¿A mí? ¿Por enfrentarme con ese mequetrefe...?

—Nunca piensas en las consecuencias. Habrías perdido los estribos y lo habrías matado, y después tendrías que huir al continente. Pero tú nunca huyes. De nada. Así que irías a juicio y acabarías en la horca por matar a un hombre indefenso.

Longmore miró a su hermana.

—¿Me estabas protegiendo?

—Alguien tenía que hacerlo —respondió ella.

—Clara, ¡por el amor de Dios!

—¿Cómo iba a saber que la señorita Noirot sabía lo que estaba pasando y que se encontraba en posición de actuar? Ni siquiera estaba al tanto de que hubiera asistido a la fiesta. —Miró a Sophy—. ¿Dónde estaba usted?

—Es mejor que no lo sepas —dijo Longmore—. ¿Hemos acabado de hablar sobre los sentimientos? Porque ya he tenido bastantes revelaciones por hoy. Y en vuestro caso, también parece que ha habido demasiadas. Qué pintas...

—¡Harry!

—Pero es que tenéis un aspecto horrible —adujo él—. Recomiendo una dosis de sueño reparador durante el resto de la mañana. Si nos marchamos a mediodía, podremos llegar a Londres esta noche.
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Un cabriolé... es en realidad la regeneración del antiguo tílburi tirado por un caballo... Puede llevar a dos personas, sentadas con comodidad, al refugio del sol y de la lluvia, pero disfrutando del aire fresco, y con casi la misma privacidad que un carruaje cerrado siempre y cuando las cortinas se cierren por delante. Puede entrar y salir de lugares a los que un carruaje tirado por dos caballos y con cuatro ruedas no puede acceder.



WILLIAM BRIDGES ADAMS, Carruajes de paseo ingleses, 1837







—Esto es una locura —dijo Longmore a Sophy al salir de otra posada—. No tenemos la menor posibilidad de llegar a Londres antes del amanecer.

Su hermana conducía delante de ellos y marcaba el paso. Los glaciares se movían más deprisa.

—Usted mismo dijo que viajaría despacio —comentó Sophy—. Dijo que necesitaría un caballo fuerte y que las posadas los reservaban para los coches de postas y para los carruajes del servicio de correos de Su Majestad.

—No se me había ocurrido que mi hermana iba a negarse a cambiar el suyo —replicó—. Hay más de cien kilómetros de Portsmouth a Londres. Estaba dispuesto a sobornar a los posaderos para conseguirle los caballos que necesitara. Supuse que nos llevaría un día de viaje. No había imaginado que insistiría en conservar su propio caballo.

Los hombres se enorgullecían de su capacidad para dominar a cualquier animal. Pero Clara no se consideraba una gran conductora, de ahí que quisiera el caballo con el que estaba familiarizada. Eso significaba que necesitarían hacer paradas más largas para que el animal descansara y comiera.

—Entiendo que esté tomándose su tiempo —dijo Sophy—. Antes la motivaba la emoción. Seguramente sea lo que se siente al estar en una pelea. En esos momentos no piensa en la posibilidad de resultar herido, ¿verdad?

—Desde luego que no. Solo pienso en hacer papilla a mi contrincante.

—Ella tampoco pensaba mucho en el peligro ni en las dificultades —repuso—. Se ha adentrado tanto en el agua que ahora ve la orilla demasiado lejos. Lo único que encuentra a su alrededor son problemas.

—Sé que es infeliz —dijo él con tirantez—. Pero ahora mismo no puedo hacer nada para cambiar la dichosa situación.

—Nadie puede hacer nada ahora mismo —replicó Sophy—. Ojalá supiera conducir. Así podríamos alternarnos con las riendas.

Longmore meneó la cabeza al escucharla.

—Aunque supieras hacerlo, detestarías conducir el cabriolé. Es un magnífico carruaje para que una dama se mueva por Londres, pero no está diseñado para viajes largos. Resulta incómodo enseguida. Seguro que antes Clara estaba demasiado alterada para darse cuenta, pero ahora estará notando el traqueteo en todos los huesos del cuerpo.

—¿Cuánto queda? —preguntó Sophy.

—No estamos ni a medio camino de Londres —contestó. Y el sol se estaba poniendo con muchísima rapidez.

—¿Cree que deberíamos acelerar el paso? —quiso saber ella—. No sé nada de conducción y usted lo sabe todo. No me preocupa hacer todo el trayecto en un día... pero, a juzgar por lo que acaba de decirme, para su hermana es distinto.

—Totalmente distinto —convino él—. El cabriolé está diseñado para trayectos cortos en la ciudad, no para viajes de larga distancia. —A continuación, le explicó el diseño del carruaje, sus ventajas y sus desventajas, tras lo cual concluyó—: Lo compré para que pudiera moverse por Londres. Nunca supuse que se lo llevaría al campo... ¡y encima sin su lacayo!

—Se las ha arreglado bien —comentó Sophy.

—Debo admitir que me ha sorprendido —reconoció—. No creía que Clara supiera ponerse las medias sola.

—No creo que sepa —le aseguró Sophy.

—¿Te ha contado cómo se las ha apañado? —quiso saber.

—No.

Clara y Sophy habían compartido habitación. Habían dormido en la misma cama. Como hermanas.

Qué raro. Clara confiaba en ella. O Sophy la había embrujado.

En cualquier caso, daba igual.

—¿Por casualidad ha dicho algo más coherente que lo que nos contó esta mañana? —preguntó.

—A mí me ha parecido bastante coherente —respondió Sophy—. No me hace falta saber más. Ahora lo entiendo perfectamente. En todo caso, creí que el descanso le vendría mejor que una charla. Me ha parecido más animada después de dormir.

—¿Y tú? —quiso saber—. ¿Estás más animada?

Parecía un tanto irritada.

—Es un alivio haberla encontrado —respondió—. Es una suerte que no le haya pasado nada. Solo espero que se me ocurra una brillante solución para su problema.

Ninguna solución brillante había aparecido de la nada cuando se detuvieron en la posada El Ejército del Rey, en Godalming. Para entonces el cielo ya estaba casi oscuro y, según la guía de viaje de lady Clara, les quedaban cincuenta y tres kilómetros para llegar a Londres.

—Nos detendremos en Guilford —les dijo Longmore—. Está lleno de posadas y sé que puedo contar con una buena cena y habitaciones decentes en unas cuantas de ellas. —Miró a su hermana, que parecía agotada e infeliz—. Solo son seis kilómetros, Clara. Allí encontraremos un alojamiento mejor. Y será un trayecto más corto mañana para llegar a Londres. ¿Podrás aguantarlo?

La vio levantar la barbilla.

—Por supuesto que puedo. Llegué a Portsmouth, ¿no? Pues claro que puedo llegar a ca... casa.

El temblor de su voz al final de la frase le dijo a Sophy todo lo que necesitaba saber. También debió de indicarle algo a Longmore, porque frunció el entrecejo. Sin embargo, dijo con bastante sequedad: —Yo iré delante a partir de ahora. Si tienes algún problema o te sientes mal, haz una señal a Fenwick y él nos avisará. —Se volvió para decirle al niño que tendría que sentarse en sentido contrario a la marcha para asegurarse de que el cabriolé no tenía problemas—. Y no vas a marearte por sentarte así —le ordenó Longmore.

—¿Marearme? —replicó Fenwick con desdén—. ¿Por una tontería como esa?

A Sophy no le cupo la menor duda de que el niño se lo pasaría en grande poniéndoles caras horribles a las mujeres y haciendo arriesgadas cabriolas que podrían arrojarlo de cabeza al camino.

Eso, al menos, le daría a lady Clara algo con lo que distraerse de su desdicha.

Poco tiempo después, cuando ya se habían puesto en marcha, Longmore dijo: —Cuando lleguemos a Guilford, será mejor que envíe un mensaje urgente a Valentine. Así la familia no se quedará despierta esperándola. Sabrán que está a salvo y podrán acostarse y dormir tranquilos.

Sophy lo miró.

—¿Qué pasa ahora? —le preguntó él.

—Tiene suerte de que usted sea su hermano, y sus padres tienen suerte de que tenerlo como hijo —contestó.

Longmore se echó a reír al oírla.

—Es verdad —aseguró ella—. Hasta cierto punto.

—Hasta cierto punto.

—Muchísimos hombres no lo habrían entendido en absoluto —dijo.

—Yo no lo entiendo —repuso él—. No entiendo absolutamente nada.

Sin embargo, se mostraba amable, inesperadamente amable. Los hombres no siempre lo eran, aunque no siempre pretendían mostrarse desagradables. Sin embargo, estaban tan acostumbrados a que el mundo girara conforme a sus deseos que nunca se percataban de cuando giraba de tal modo que aplastaba a las mujeres.

—Ha comprendido que su hermana necesita ayuda, no que la juzguen —replicó—. Eso ya es mucho.

Longmore se echó a reír.

—Menudo chiste. Me pregunto quién soy yo para juzgar a nadie. De no ser por Clevedon, me habrían echado del colegio en un centenar de ocasiones. Como primogénito, como heredero, he dado un espectáculo lamentable.

Sophy creía que daba un espectáculo maravilloso y excitante, pero ella no era como los miembros de la alta sociedad. Era una Noirot, y se sentía atraída por los aventureros y los transgresores. Según los estándares de la aristocracia, Longmore era un bruto, bien que lo sabía ella.

—Detesto la política —prosiguió él—. La filantropía implica un montón de tediosas cenas con mala comida y discursos pomposos. Nada de diversión. Cualquiera diría que el ejército sería prometedor, dado que ofrece muchas oportunidades para luchar. Pero no. Incluso un oficial debe obedecer órdenes. Es intolerable.

—La iglesia no es apropiada para el primogénito, lo sé —comentó ella—. De lo contrario sería perfecta para usted, ¿verdad?

Longmore la miró fijamente.

—Sí, déjeme pensar —continuó—. Lord Longmore con hábito. Menuda imagen.

Él se echó a reír, y la expresión preocupada desapareció de aquel maravilloso rostro de bucanero.

—Los aristócratas tienen unas opciones espantosas —dijo Sophy—. Casi empiezo a tenerle lástima. No puede ser un púgil ni actuar como tragador de sables en el circo...

—¡El circo!

—No puede ser pirata, ni salteador de caminos ni conductor de cuadrigas.

—Ciertamente la vida puede ser aburridísima en ocasiones, y a mi padre no le gustan mis métodos para amenizarla. Me dio por perdido hace mucho tiempo. No soy ningún ejemplo. Pero tú ya lo sabes.

—Es un ejemplo de hermano —replicó—. En cuanto al resto, solo es un hombre que no soporta las reglas. A su hermana le pasa lo mismo. El problema es que a una dama le resulta casi imposible salir airosa si las rompe.

—Será más fácil una vez que esté casada —dijo él—. Si Clara acaba casada con ese cerdo, la animaré a que las rompa. Le haré sugerencias.

—No llegará a ese extremo —le aseguró Sophy.

—Pareces muy segura.

—Estoy segurísima —mintió.

En ese momento no tenía la menor idea de lo que tenía que hacer. Solo sabía que todo dependía de que lo hiciera.







Posada El Corazón Blanco, Guildford por la noche







—He tenido mucho tiempo para pensar, pero no se me ocurre cómo librarme de esta —dijo lady Clara.

Lord Longmore envió un mensaje urgente a Londres en cuanto llegaron. Alquiló habitaciones, y colocó a su hermana en la que se encontraba entre la suya y la de Sophy. Davis disponía de un camastro en la habitación de su señora, y un sorprendidísimo y agradecidísimo Fenwick acabó en su propio cuartito (un lugar tan espacioso como un armario, que solía reservarse para un criado) junto a la habitación de Longmore.

Después de librarse del polvo del camino, Longmore, lady Clara y Sophy cenaron. Acto seguido, Longmore ordenó a las mujeres que durmieran toda la noche antes de retirarse a sus dormitorios.

Sin embargo, lady Clara había invitado a Sophy a su habitación para tomar té.

Aunque no fue té lo que Sophy descubrió en la bandeja. Era brandy, un claro indicio de que la dama se sentía mucho más inquieta de lo que había dejado traslucir durante la cena.

La noche no era ni mucho menos fresca, pero se quejó de estar helada y ordenó que encendieran el fuego. Se sentaron delante de la chimenea, con las sillas muy juntas.

—Si yo no fuera tan buen partido —continuó ella— y si no hubiera sucedido de forma tan pública, con todas esas personas que me vieron medio desvestida, habría una escapatoria muy sencilla.

—No estaba medio desvestida —la corrigió Sophy—. Su corpiño estaba un poco torcido, nada más.

—Tampoco importa demasiado —replicó lady Clara con amargura—. La ruina es la ruina.

—Vamos a conseguir sacarla de la ruina —le aseguró Sophy—. Usted no se preocupe. Deje que me preocupe yo. Solo necesitamos una historia por si alguien la ha reconocido en algún punto del camino.

—No es muy probable.

—De verdad lo cree, ¿no? —preguntó Sophy—. Me asombra que haya conseguido llegar a Portsmouth sana y salva.

—Admito que ha sido más complicado de lo que esperaba —dijo Clara—. No tenía ni idea del valor de las cosas. Pero sabía que necesitábamos dinero. Antes de abandonar Londres, Davis vendió algunos de mis vestidos. Ella fue quien trató con los posaderos y demás. Fingió que era mi tía. Yo me mantuve en un segundo plano siempre que fue posible.

—Usted, en un segundo plano. —Sophy sonrió—. Eso ha debido de ser un truco prodigioso.

—Llevaba uno de mis vestidos más sencillos y uno de los bonetes de Davis mientras viajábamos.

—Pero no iba tan sencilla en Portsmouth —repuso Sophy—. Alguien podría haberla reconocido en esa ciudad. Creo que diremos que lord Longmore la llevó a Portsmouth para recoger a una antigua amistad que va a asistir a la boda.

La expresión risueña desapareció de la hermosa cara de la dama y fue sustituida por una expresión terca que Sophy ya había visto antes.

—No habrá ninguna boda.

—Eso es lo que diremos —precisó Sophy.

Tenía un nudo en el estómago. La boda no podía celebrarse. Sin embargo, aún no sabía cómo detenerla. Rechazar a un prometido indeseado era muy sencillo. Pero ¿hacerlo de modo que limpiara la reputación de lady Clara? ¿Era posible siquiera?

Mientras tanto, a Maison Noirot se le acababa el tiempo.

Sophy inclinó la cabeza hacia lady Clara y apoyó las manos sobre sus hombros.

—Escúcheme —le dijo. Habló con voz firme. Con expresión segura y tranquilizadora. Podía convencer a cualquiera de cualquier cosa, y convencería a aquella muchacha—. Es una situación peliaguda, tal como ha dicho. Usted es la mosca que ha caído en la tela de la araña. Es una tela pegajosa, y despegarse manteniendo su reputación intacta va a resultar muy delicado.

—Es una situación terrible —dijo lady Clara—. Sabía que era pésima.

—Lo es —convino Sophy—. Pero la he convertido en mi misión, en mi única misión. Eso sí, tiene que ser paciente y confiar en mí.

—Intentaré ser paciente —dijo lady Clara—. Pero tenemos tan poco tiempo...

Sophy mantuvo una expresión confiada y tranquilizadora, aunque el alma se le cayó a los pies.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó.

—Menos de lo que pensaba. —Lady Clara le explicó lo sucedido el miércoles y el jueves antes de que huyera.

—Antes de la última Recepción Real de Su Majestad de esta temporada social —repitió Sophy cuando la historia llegó a su fin. Ojalá no lo hubiera entendido bien. Sabía que era mucho esperar.

La última Recepción Real estaba programada para el veinticuatro de aquel mes. El día en que había que rendir cuentas y pagar. El día del Juicio Final.

—Por eso huí —dijo lady Clara—. Fue la gota que colmó el vaso. Esperaba disponer de meses. Mi madre se oponía tanto que estaba segura de que lo retrasaría todo lo posible.

Daba igual, se dijo Sophy. La tienda necesitaba recuperar las clientas perdidas para el día de pago, pasara lo que pasase.

—Eso quiere decir que tenemos más de dos semanas —repuso con tranquilidad—. Tiempo de sobra.

—¿Está segura?

—Por supuesto.

Lady Clara la miró, y la esperanza y la confianza que vio en sus ojos le provocaron a Sophy unas enormes ganas de echarse a llorar.

—Déjelo en mis manos —dijo Sophy.







«Maldita sea, y ahora ¿qué?», se preguntó.

Sophy cerró la puerta de la habitación de lady Clara al salir y se quedó un momento parada, con la vista fija en la pared de enfrente.

Había ayudado a localizarla.

La llevaba de vuelta a Londres.

Y después ¿qué?

Contaba con apenas dos semanas, como mucho, para obrar un milagro.

Si fracasaba...

—¡Vaya, vaya! —exclamó una voz masculina—. Mirad lo que hay por aquí, chicos.

Sophy dirigió la vista hacia la voz.

Maravilloso, pensó. Lo único que le faltaba. Cuatro caballeros borrachos. Peor aún, cuatro jovenzuelos borrachos, algunos de los cuales todavía tenían espinillas.

—Un milagro, un ángel irresistible —dijo otro—. Un ángel caído del cielo.

—¿Para qué, preciosa?

—No le haga caso, señora. Es un alcornoque. —El último en hablar intentó hacer una reverencia en medio de su estupor.

Sophy les regaló la genuflexión de las Noirot, esa que las actrices y las bailarinas tardaban años en perfeccionar, y que pillaba totalmente por sorpresa a todo el que la veía. Era una distracción maravillosa. Mientras los muchachos decidían cómo tomársela, metió la mano en el bolsillo oculto de su falda y liberó el alfiler de sombrero que reservaba para emergencias. Con un poco de suerte, no lo necesitaría. La pregunta era si debía regresar a la habitación de lady Clara o si continuaba hacia la suya.

—Una bailarina de ballet, por Dios —decidió uno de los jovenzuelos.

—¿Por qué no bailas para nosotros? —preguntó otro. Se abalanzó sobre ella y trastabilló. La agarró para mantener el equilibrio, haciendo que se tambaleara, y el movimiento la obligó a soltar el alfiler.

Sophy le dio un empujón. Pero él no la soltó.

—Sí, bailemos —dijo él, y le echó el aliento, que apestaba a alcohol, en la cara.

—Suélteme —le ordenó.

—Eso es, suéltala —dijo otro—. Quiere bailar conmigo. —La apartó de su amigo.

Sophy le clavó el codo en el estómago. El muchacho se echó a reír, demasiado borracho para sentir el golpe, e hizo que se pegara a él antes de sujetarla por el trasero.

Ella trastabilló hacia atrás y el joven la acorraló contra la pared. El olor a alcohol estaba revolviéndole el estómago.

—Yo la he visto primero —dijo uno.

—Espera tu turno —replicó el que la inmovilizaba—. Primero la besaré yo.

Plantó la cara delante de la suya, con los labios fruncidos. Sophy le dio una patada en la espinilla. El jovenzuelo retrocedió, pero otro ocupó su lugar y la agarró del brazo.

El pánico se apoderó de ella, formándole un nudo helado en el estómago. Solo eran unos muchachos, borrachos, eso sí, pero había demasiados. No tenía arma alguna. No vio nada en el pasillo. Solo un par de botas, muy lejos de ella, a la espera de que alguien las limpiara.

Apartó la cara, pero estaba atrapada. Estaba rodeada y atrapada. Pataleó y se debatió, pero ellos estaban tan borrachos que la consideraban un juego. Las mujeres no eran importantes. Las mujeres solo servían para proporcionar diversión.

Abrió la boca para gritar. Uno de ellos le cayó encima, dejándola sin aliento debido al impacto.

Sophy se sintió aterrada. Se debatió como una posesa, incapaz de pensar. Empujó al muchacho y se puso a gritar.

Un rugido se impuso a su voz.

Sophy miró en esa dirección.

Longmore se acercaba con gesto enfurecido y echando chispas por los ojos.

—¿Qué demonios...? —preguntó el que se había caído sobre ella.

Longmore extendió un brazo, lo apartó de ella y lo arrojó a un lado.

—¡No es justo! —exclamó uno de sus amigos—. ¡Nosotros la hemos visto primero! —Intentó pegar a Sophy contra su cuerpo.

Longmore lo apartó de un golpe. Otro se abalanzó sobre él, y le dio un revés. El muchacho trastabilló de espaldas y cayó al suelo.

Otro intentó asestarle un puñetazo a Longmore. Este se apartó. El puño siguió la trayectoria, tirando del muchacho, que ejecutó una extraña danza. La inercia lo hizo avanzar llevándolo hasta la escalera, donde se golpeó con el poste de la barandilla antes de caer desmadejado al suelo.

El pasillo se quedó en silencio.

—¿Alguien más quiere jugar? —preguntó Longmore.







Apenas podía verlos. El mundo se había convertido en una neblina roja; de hecho apenas podía oír nada aparte del rugido de sus oídos.

Flexionó los dedos, listo para atizar más porrazos. Ardía en deseos de romper y aplastar algo.

Esperó.

Se produjo un rápido movimiento y los vio alejarse arrastrando los pies.

—Cobardes —dijo e hizo ademán de seguirlos.

En ese momento lo oyó.

Pum.

Pum.

Pum.

Miró en busca del origen del sonido.

Sophy estaba de pie, con la frente apoyada en la puerta. Oyó un siseo y un sollozo, y otro.

La vio levantar el puño y golpear la puerta.

Pum.

Sollozo.

Pum.

Sollozo.

Se olvidó del grupo de borrachos.

Se acercó a ella. La obligó a darse la vuelta. Tenía la cara empapada por las lágrimas. Estaba temblando.

—¿Estás bien? ¿Te han hecho daño esos malnacidos? Sé que solo son unos jovenzuelos, pero si te han hecho daño...

Ella lo golpeó.

—¡Imbécil!

Apoyó la frente en su pecho, tal como había hecho contra la puerta. Sollozó y lo golpeó de la misma manera. Pum. Pum. Pum.

—¿Qué? —preguntó él.

—¡No me ayude!

—¿Estás loca? ¿Has sufrido una conmoción?

La puerta de Clara se abrió, revelando su cabeza cubierta por la cofia de dormir.

—¿Qué diantres pasa?

—Nada —contestó Longmore—. Vuelve a la cama.

—Harry, ¿te estabas peleando de nuevo?

—Ya se ha acabado —aseguró Longmore—. Vuelve a la cama.

—Harry.

—Déjalo estar —masculló.

Clara lo fulminó con la mirada, pero regresó a su dormitorio y cerró la puerta.

—Tenemos que salir del pasillo —dijo Longmore—. Ya hemos llamado la atención más de la cuenta.

—Me da igual —repuso Sophy, que seguía temblando.

La cogió en brazos.

—Suélteme —le ordenó.

—Ya basta —repuso él—. Estás histérica.

La cambió de postura de modo que casi todo su peso quedara en un brazo para poder abrir con la mano libre la puerta de su dormitorio.

Una vez dentro de la estancia, cerró la puerta con el pie.

—Lo odio —dijo ella con la voz tomada por las lágrimas—. Estúpidos aristócratas borrachos. No sabía qué hacer.

—Lo sé —replicó Longmore.

—Detesto tener miedo.

—Lo sé —repitió.

La llevó a la cama. Él también seguía temblando, pero de rabia.

Y de miedo.

De haberse dormido, a lo mejor no la habría oído.

Las puertas eran gruesas. Los sonidos procedentes del pasillo quedaban amortiguados. Y se trataba de una posada. Era normal oír voces ebrias.

De haberse quedado dormido, no se habría enterado.

La habrían mancillado. Le habrían hecho daño.

Se le formó un nudo en el estómago.

Se sentó en la cama, con ella en el regazo.

—¿Por qué no has gritado? —le preguntó.

—Creía que podría arreglármelas sola.

—¿Contra cuatro?

—Estaban borrachos. Es fácil hacerles perder el equilibrio. Es fácil distraerlos. Pero... he sido demasiado lenta.

—Estabas cansada —la corrigió Longmore.

—¡No ponga excusas! ¡No soy una criatura desvalida!

—Lo sé —repitió. No estaba seguro de lo que sabía, salvo que podrían haberle hecho daño, que estaba aterrorizada y que tenía todos los motivos del mundo para mostrarse irracional y descontrolada.

Un grupo de jovenzuelos, salidos de Oxford o de cualquier otro lugar, borrachos y en busca de diversión. Y ella les habría parecido una presa fácil: una buscona de lujo... el disfraz que había adoptado para ayudarlo a encontrar a Clara. Se le revolvió el estómago.

—He cogido mi alfiler —dijo ella—. Pero me estaban zarandeando. Eran demasiados. Esos brutos torpes. Se me ha caído de la mano.

—Deberías haber gritado pidiendo ayuda de inmediato —le indicó él.

—Jamás he gritado pidiendo ayuda —replicó ella.

¿Qué espanto de vida había llevado? Era una modista. A juzgar por lo que le contaba, la profesión hacía que la guerra fuera un juego de niños.

—Siempre hay una primera vez —comentó él.

—Iba a gritar —repuso ella—. Pero ese botarate ha caído sobre mí y me ha dejado sin aliento.

—En fin, estoy seguro de que podrías habértelas apañado sola —dijo—. Pero todo ese jaleo y el griterío ya me habían despertado de un agradable sueñecito, así que no podía quedarme de brazos cruzados cuando me ofrecían una pelea.

—Sí. —Sophy se agarró la cabeza.

Longmore levantó una mano para cubrir las de ella y la instó con suavidad a que apoyara la cabeza en su hombro.

—Has pasado un mal rato —dijo.

—No sé qué hacer —confesó ella—. Siempre sé qué hacer. No saber qué hacer es una sensación espantosa. Igual de espantosa que sentirse desvalida. Lo detesto.

—No estás desvalida —replicó—. Tienes muy pocos escrúpulos para sentirte desvalida. Solo estás temporalmente a la deriva, eso es todo. —Hizo una pausa—. No estás hablando solo de esos imbéciles.

—No.

—Te refieres a Clara.

—Sí. Ella me acompaña en mi barquita a la deriva... nos han dejado en alta mar, sin remos, y no sabemos adónde ir.

—¿Qué más? —preguntó.

—Ya lo sabe —contestó ella—. Su madre. Cómo lograr que cambie de idea.

—Una causa perdida —replicó—. Arrójala por la borda.

Sophy le apartó la mano y levantó la cabeza.

—Nos está complicando muchísimo la vida —afirmó.

—Como a todo el mundo —le aseguró él—. Concéntrate en algo que puedas conseguir. En Adderley, para empezar. Concentra tu ajetreada mente en él. Olvídate de mi madre. Olvídate de los muchachos imberbes. No saben de la que se han librado. Un minuto más y se te habría ocurrido algo, y después habrían deseado que un gigantón apareciera para darles un par de sopapos.

Sophy lo miraba a los ojos, así que Longmore vio que algo cambiaba en ellos. Un destello, una lucecita, como la primera estrella de la noche.

A continuación la boca de ella esbozó una lenta sonrisa.

Y mientras contemplaba esa sonrisa, la tensión de la que ni siquiera era consciente comenzó a abandonarlo.

Vio el diablo que se escondía en sus ojos y en ese asomo de sonrisa, sobre todo en la comisura de los labios.

Se moría por acariciarlos con la boca.

Era demasiado vulgar, seguramente.

Pero era un hombre, y la tenía sobre su regazo, y su cuerpo irradiaba calor. A medida que el malestar disminuía, Sophy se fue relajando, de modo que se apoyó en él, quien de repente fue muy consciente de las partes de su cuerpo que lo rozaban.

Ella inclinó la cabeza y él levantó la mano para acariciarle una mejilla.

Se quedó sin aliento.

—Eres imposible —dijo Sophy en voz baja, tuteándolo al ceder a la intimidad del momento—. Justo cuando quiero golpearte con un objeto pesado... dices cosas... haces cosas...

—Todo forma parte de mi plan maestro —repuso él. Dijo lo primero que se le pasó por la cabeza. Si por casualidad era lo correcto, se debía a eso, a una casualidad.

—Nunca te rindes, ¿verdad? —preguntó ella.

—Soy terco —contestó—. Un rasgo familiar.

—Sí. Mi familia también tiene muchos rasgos. —Suspiró.

En ese momento Sophy volvió la cara hacia su mano y le besó la palma.

El gesto lo atravesó como un rayo.

—Gracias por salvarme —dijo ella—. Nadie lo había hecho antes.

—¿Por qué no? —quiso saber Longmore.

—Porque ninguno era tú —contestó ella.

Se movió sobre su regazo y apoyó las rodillas en la cama, colocándose a horcajadas sobre él. Le puso las manos sobre los hombros y se inclinó hacia delante como si fuera a contarle un secreto... y lo besó en la mejilla. Fue un beso delicado, casi como el roce de las alas de una mariposa, pero lo sorprendió e hizo que el corazón le latiera demasiado deprisa y bombeara sangre por todo su cuerpo menos por su cerebro.

¡Por el amor de Dios!

Sophy le besó el lóbulo de la oreja.

Le enterró los dedos en el pelo.

—¡Ay! —exclamó ella—. Esto es insoportable.

—¿El qué? —preguntó con voz ronca.

—El comedimiento.

—Pues tíralo por la borda —replicó.

—Muy bien —convino ella.

Acto seguido lo agarró del cabello y le sujetó la cabeza mientras lo besaba, con firmeza, con decisión...

Como él la había besado.

Como él le había enseñado.

Pero mejor.
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Antes se había encontrado demasiado alterada para percatarse.

Sin embargo, tras unos minutos en los brazos de Longmore, escuchando cómo solucionaba los problemas de su mundo como solo él podía hacerlo con aquella voz tan ronca... regresó a la realidad.

Y lo miró.

Se había quitado la chaqueta y la corbata. Tenía el pelo revuelto. Las mangas de su camisa se transparentaban a la luz de la lámpara, revelando los musculosos brazos que la rodeaban. Hasta ese momento su mejilla había descansado sobre el chaleco de seda, de modo que podía olerlo y sentirlo. Los hombros anchos y el torso atlético ocultos bajo el chaleco y la camisa. Su mirada descendió por el delicado bordado que brillaba a la suave luz.

También era consciente de los poderosos muslos que tenía debajo y de las piernas cubiertas por unos pantalones tan ajustados que dejaban bien poco a la imaginación.

La emoción hacía que se estremeciera por dentro.

Pero poco antes se había sentido muy asustada y fuera de control.

Longmore la había rescatado, le había hablado y la había ayudado a recuperar el sentido común y la confianza en sí misma.

Y el deseo.

Porque lo deseaba. Lo deseaba desde que lo había visto aparecer en tromba por el pasillo de Clevedon House con expresión asesina.

Y en ese momento lo deseaba con un anhelo feroz que jamás había experimentado. Incluso la tienda dejaba de ser importante a su lado.

¿Cuánto tiempo se suponía que debía esperar?

¿Por qué tenía que ser buena?

Era una Noirot.

De modo que arrojó el comedimiento por la borda.

Lo besó sin miedo y con pasión, tal como él le había enseñado. Y mientras lo hacía, sus manos exploraron aquellos hombros anchos donde el fino lino de la camisa le permitía sentir el calor de su piel y la tensión de sus músculos.

El placer que sentía le resultaba casi insoportable. Era como si sus entrañas contuvieran un mar de sensaciones que conformaban una hermosa tormenta que la zarandeaba, llevándola hacia la deriva. Sus caderas se movían al compás de los envites de aquella tormenta, y ella se dejó arrastrar por las maravillosas sensaciones.

Longmore se tensó e hizo ademán de apartarse.

—Espera —lo oyó decir—. Espera un...

—¿Por qué tengo que esperar? —protestó, mordisqueándole el lóbulo de una oreja.

—Tienes que decirme... —Longmore dejó la frase en el aire.

—¿El qué? —lo instó ella.

—Da igual. Se me ha olvidado. —La abrazó y le devolvió el beso. Sin esperas, sin titubeos.

Fue un beso atrevido y abrasador, tan directo como un golpe asestado en la cabeza.

Sophy se sintió abrumada, pero sabía lo que tenía que hacer. Él se lo había enseñado.

Se besaron como si estuvieran bailando, como si estuvieran enfrentados en un duelo. Avanzaron, retrocedieron y se rodearon, y el mundo pareció oscurecerse y llenarse de calor al tiempo que el raciocinio los abandonaba.

Sophy le desabrochó la camisa. Acto seguido introdujo la mano bajo la tela para acariciarle la piel. Sentir su cuello y su clavícula bajo la palma de la mano fue como una descarga. Y también debió de serlo para él, porque su cuerpo se puso muy rígido. Sin embargo, no la apartó. La estrechó con fuerza, atrapándola contra su cuerpo. Sophy sentía su erección. Sabía lo que era. Lo habría sabido aunque su hermana no se lo hubiera explicado. La deseaba.

Ella lo deseaba.

Punto.

Era peligroso. Estaba mal. Era una temeridad.

Pero también resultaba irresistible.

Lo empujó con las manos y él aflojó el abrazo para mirarla. Tenía los ojos tan negros como el azabache. Negros como el pecado que prometían.

Lo empujó de nuevo, con más fuerza en esa ocasión. Longmore por fin entendió lo que quería y se dejó caer sobre el colchón, riéndose entre dientes.

—Sophy...

—Oui —dijo ella—. C’est bien moi.

—Sophy —repitió con una voz tan ronca y tan erótica que le provocó un sinfín de escalofríos en la espalda.

Sentía una miríada de emociones. Ardor. Impaciencia.

Gateó por encima de él.

—¿Qué hago ahora? —Empezó a desabrocharle el chaleco.

—Eres una bruja —replicó él—. Ven aquí.

Tiró de ella y la besó, pero de forma distinta. Con ternura. Longmore le besó la frente, las cejas, la nariz, las mejillas y la barbilla. Le besó una oreja y después le besó el cuello, en un lugar muy sensible situado detrás del lóbulo. Sophy se estremeció.

Siguió besándola de la misma forma hasta que los estremecimientos se convirtieron en temblores y la cabeza empezó a darle vueltas. Después le colocó la mano en la espalda y giró sobre el colchón, llevándola consigo hasta invertir los posiciones. Una vez sobre ella, la miró y Sophy vio sus ojos. Unas profundidades negras, insondables y ardientes que prometían un sinfín de pecados.

Su corazón latía con un ritmo enloquecedor.

Longmore le pasó las manos por los hombros y fue descendiendo muy despacio, de forma deliberada, por sus pechos hasta que creyó estar a punto de estallar en llamas. En ese momento soltó un trémulo suspiro que en el silencio de la noche pareció un gemido. Porque el silencio era total. Hasta tal punto que parecía que se encontraran muy lejos de todo y que solo existieron ellos dos en el mundo.

También ellos se mantuvieron silenciosos. La tranquilidad de la noche solo quedó interrumpida por sus suspiros, sus gemidos de placer y por el frufrú de la ropa y de las sábanas.

Las manos de Longmore descendieron aún más, acariciándole el abdomen y más abajo, entre los muslos. Sophy arqueó la espalda, pidiéndole más, como una gata a la que estuvieran acariciando, si bien ningún animal podía sentir lo que ella estaba experimentando. Aquellas manos tan habilidosas y expertas exploraron los contornos de su cuerpo, descubriéndolo todo sobre ella, todos los lugares privados que ocultaban sus maravillosos vestidos.

Después la instó a tenderse de costado, y sintió que le acariciaba la espalda mientras le desabrochaba el vestido. Los recuerdos de esa mañana le provocaron una oleada de deseo.

Un momento después tenía el corpiño desabrochado. Longmore se movió para desabrocharle el resto del vestido mientras le besaba el cuello y los hombros. Luego se apartó un poco para pasarle el vestido por la cabeza, moviéndola a un lado y al otro como si fuera una muñeca. Cuando acabó, arrojó el vestido a un lado y Sophy oyó el frufrú de la tela al caer al suelo.

Después les tocó el turno a los botines. Y luego siguió el relleno de las mangas. Le desabrochó el corsé con rapidez, y la prenda no le ocasionó el menor problema, tal como había sido diseñada. Le bastaron un par de movimiento rápidos y un par de torsiones para que se quitara el chaleco.

Como tenía la camisa desabrochada, el cuello se abrió, invitándola a deslizar las manos sobre el lino para explorar el cálido contorno de su torso y de su abdomen. Sintió que sus músculos se tensaban bajo sus caricias.

Lo acarició y él hizo lo propio. Sophy no era una mujer desvalida. Jamás volvería a serlo.

Tenía poder. Ostentaba un poder enorme sobre aquel hombre tan grande y peligroso.

Aunque un tanto distraída, se percató de que le quitaba las enaguas y de que no tardaba en hacer lo mismo con la camisola. Después le desabrochó las ligas y le quitó las medias. No le importó. Porque le bastaba con sentirlo a él. Lo había visto pelear. Lo había visto conducir. Lo había visto pasear. Lo había visto moverse. Sus ojos no podían apartarse de él cuando estaba cerca. Y en ese momento no podía dejar de tocarlo y de asombrarse. De su fuerza y de su belleza. De todo lo que lo convertía en lo que era y en quien era.

Como el resto de su familia, ella a menudo había apostado y se había arriesgado. En ese instante se arriesgó de nuevo al pasarle una mano por la parte delantera de los pantalones a fin de acariciar ese fascinante bulto que bajo la palma de la mano era cálido y parecía palpitar. La voz de la prima Emma resonó en su cabeza, pero fue una advertencia distante, como si procediera del rincón más recóndito de su mente.

Longmore era tan abrumador que se impuso a la razón. Su feroz masculinidad saturaba sus sentidos. El deseo acabó dominando al sentido común.

Longmore se inclinó para besarla, y su beso la conmovió. Hizo que se olvidara de su prima, de París, de Londres y de cualquier otro asunto mundano.

Lo único que importaba eran el presente y él. El mundo se reducía a Longmore. A su sabor, a su tacto y a sus besos. A su brusquedad y a su ternura. Al peso de su cuerpo cuando estaba sobre ella.

La besó por todas partes. En la cara. En el cuello. En los hombros. En los pechos. Hizo que le entraran ganas de llorar, pero también de reír. Sus besos descendieron y tuvo la impresión de que dejaba una lluvia de fuego sobre su abdomen mientras ella le enterraba los dedos en el pelo. Pero aún descendieron más, hasta ese lugar situado entre sus piernas.

Sintió que le aferraba los muslos mientras su lengua hacía en esa parte tan privada lo mismo que había hecho en su boca. Y después el mundo perdió el sentido... y todo pareció encajar, por fin.

Experimentó un cambio total. El mundo se convirtió en otro lugar, en una laguna negra durante una noche calurosa. El aire era fragante, embriagador. El placer creció sin cesar, acompañado por una especie de dolor que no supo identificar, pero que se veía incitada a alcanzar.

Oyó que Longmore se movía para quitarse el resto de la ropa y después se colocó de nuevo sobre ella, totalmente desnudo, y la besó con pasión pero también con ternura. Con una ternura infinita...

Al tiempo que la penetraba. El asombro fue tal que el estupor en el que se había sumido la abandonó de repente. La neblina que la abotargaba se evaporó y abrió los ojos de par en par. Era muy consciente del tamaño y del calor que irradiaba la parte de Longmore... que estaba en su interior. La sensación le resultaba extraña e incómoda, porque también se sentía atrapada.

«¿Qué he hecho?», pensó.

Sin embargo, él siguió besándola, y sus labios se apartaron de su boca para acariciarle las mejillas y el cuello. Las suaves caricias la ayudaron a tranquilizarse. La sorpresa inicial pasó, y su cuerpo se relajó, aceptándolo poco a poco. La sensación aún era extraña, pero a esas alturas le resultaba maravilloso que estuvieran unidos de una forma tan íntima. Le colocó las manos en la espalda, deleitándose con el tacto de su piel y con el movimiento de sus músculos.

El olor a hombre que impregnaba el aire le saturó los sentidos. La embriagó. Se sintió abrumada por el poder que ostentaba sobre él y por el que Longmore ostentaba sobre ella. El instinto hizo que se agitara al notar que él comenzaba a moverse en su interior, y se acopló rápidamente a su ritmo, de la misma forma que había aprendido a besarlo. Como si de alguna manera siempre hubiera sabido qué debía hacer y hubiera estado esperando la señal para empezar.

Longmore se movió con delicadeza y lentitud al principio. Sophy se sentía como un violín, y las sensaciones eran la música. Cuando por fin todas sus cuerdas estuvieron vibrando, la música subió de intensidad. La lenta cadencia de los envites de Longmore dio paso a un ritmo más rápido y poderoso. El mundo se oscureció y se convirtió en un lugar más agresivo, un lugar que Sophy reconoció como su hábitat natural. Se movió con él siguiendo su ritmo frenético, apresurándose para alcanzar un destino desconocido.

En su mente solo había un deseo: «Sí, llévame contigo».

Longmore la llevó con él, y tras el frenesí y el ansia experimentó una nueva sorpresa al sentir que algo comenzaba a crecer en su interior, un placer que la recorría en oleadas hasta que todo se difuminó y reinó la felicidad. Una felicidad en la que flotó durante un buen rato, embargada por una deliciosa e inesperada quietud.







Sophy no supo bien cuánto tiempo había pasado sumida en ese estado. Fue vagamente consciente de que Longmore se apartaba de ella y la estrechaba contra su cálido cuerpo, abrazándola por la espalda.

Tal vez se quedara dormida. O tal vez permaneciera sumida en aquella especie de trance durante un tiempo. No estaba muy segura.

Lo único que supo con certeza fue que se recuperó de repente. Nada más abrir los ojos, su mente lo recordó todo con una claridad meridiana.

—¡Ay, no! —exclamó.

Se apartó de Longmore con brusquedad y se sentó en el colchón.

—No me lo puedo creer. ¿Cómo he podido? ¡No, no y no! Por favor, dime que ha sido un sueño.

—Sophy —dijo Longmore con voz soñolienta.

—Tú no tienes la culpa —le aseguró—. La culpable soy yo. Lo he hecho a propósito. No me lo puedo creer. Lo he hecho a propósito, y eso que sabía... —Se removió, abrumada por el espanto—. ¿Cómo he podido ser tan tonta?

—Sophy... —repitió él.

—Ya puestos, ¿por qué no volar la tienda por los aires? —prosiguió ella—. ¿Por qué no prenderle fuego? ¿Qué mejor forma de destrozar el negocio que esta?

—Sophy... —dijo Longmore—, duérmete.

—¡No puedo dormir en un momento así!

Longmore extendió uno de sus musculosos brazos y, tras rodearla con él, le dio un tirón, de modo que acabó tendida de nuevo sobre el colchón.

—Cállate —le ordenó.

—¡Estamos arruinadas! —exclamó ella—. ¡Por mi culpa! ¿Por qué no me he ido a trabajar con Hortense la Horrible? No podría haberle hecho mejor favor.

—Sophy, duérmete —repitió Longmore—. Deja de hablar. No vamos a discutir esto ahora. Duérmete.

En ese momento una de sus grandes y cálidas manos le cubrió un pecho. Sophy suspiró, se acurrucó contra él y se durmió.







La siguiente vez que se despertó, Longmore lo hizo por sí solo. La luz que entraba por la ventana le indicó que había amanecido, pero que la mañana no estaba muy avanzada.

Sintió que Sophy comenzaba a moverse a su lado.

—¡Ay, no! —la oyó decir—. ¡No!

Longmore contuvo un suspiro.

—Espera un momento —le ordenó al tiempo que la instaba a volverse y le besaba el cuello.

Había descubierto que era un punto débil... uno de muchos.

—¡Oh! —exclamó Sophy de aquella forma que se la ponía tan dura.

Siguió besándola porque le encantaba el olor y el sabor de su piel, y sus reacciones fruto del instinto, en absoluto fingidas. En la cama, Sophy era todo sinceridad.

Siguió besándola porque le gustaba hacerlo y porque era un hombre temerario que no estaba acostumbrado a preocuparse por las consecuencias de sus actos.

Acarició su cuerpo desnudo haciendo que se retorciera de placer.

—No es justo —dijo ella con voz ronca—. No es justo.

—Yo tampoco juego limpio —le advirtió él, repitiéndole las palabras que ella le había dicho unos días antes.

La besó en los lugares que sus manos habían acariciado. Se demoró en los más deliciosos, detrás de la oreja y en el hueco del codo. La besó en un pecho con fruición antes de llevarse a la boca el suculento pezón para chuparlo con suavidad. Sophy movió las piernas y se percató de que tensaba el abdomen al tiempo que le enterraba las manos en el pelo. Ese gesto posesivo acabó con su autocontrol.

Sin embargo y puesto que era un hombre poco dado a la reflexión, sus instintos básicos estaban muy desarrollados. Dichos instintos le indicaron que tal vez no dispusiera de otra ocasión como esa, y que sería mejor que la aprovechara.

De modo que tras prestarle la misma atención al otro pecho, tomó un camino descendente. Se detuvo brevemente en el sedoso triángulo de vello dorado de su entrepierna, lamiéndola sin compasión hasta que la oyó gemir y murmurar en francés palabras absurdas y apelativos cariñosos. Después siguió por la ruta que tantas veces había imaginado: las preciosas curvas de una pierna hasta llegar a aquel tobillo tan torneado, al elegante arco del pie y a aquellos dedos perfectos que besó de uno en uno.

Después repitió el proceso con la otra pierna.

Cuando por fin acabó, la colocó boca abajo sobre el colchón.

—¡Milord! —exclamó ella.

—Creo que Harry es mejor —la corrigió—. Las formalidades sobran en este momento.

—Harry —dijo Sophy sin aliento.

No estaba seguro de que alguna mujer que no fuera una pariente cercana hubiera pronunciado su nombre de pila alguna vez. Sophy incluso hacía que pareciese... francés.

De lo que sí estaba seguro era de que nunca le había parecido un nombre tan bonito ni tan deseable.

La besó en la nuca y dejó que sus manos siguieran el recorrido que habían hecho sus labios al descender por su espalda. ¡Y menuda espalda! Recta y sedosa... con una maravillosa curva en la base y una elevación perfecta que conformaba su trasero.

Lo besó con adoración.

Ella soltó una risita.

Se colocó entre sus piernas y comenzó a acariciarla con una mano. Sophy contuvo el aliento y levantó las caderas a fin de moverse contra su mano. Estaba húmeda y ese descubrimiento despertó su impaciencia. La pegó contra él y la penetró desde atrás.

—¡Oh, oh, oh! —exclamó ella.

—Sí —replicó él al tiempo que le acariciaba la nuca con la nariz.

«¡Sí, sí, sí, sí!», repetían sin cesar su mente y su cuerpo. La sostuvo con una mano contra él mientras con la otra acariciaba su sedoso monte de Venus, y empezó a moverse con un ritmo lento.

Deseaba demorar el momento final todo lo posible, pero carecía del control necesario para lograrlo. De modo que salió de ella y la instó a colocarse de espaldas en el colchón. Después la penetró de nuevo en la posición habitual, una posición espléndida porque podía verle la cara y porque ella podía acariciarlo de aquella forma tan maravillosa, como si fuera lo más normal del mundo y se conocieran desde siempre, como si fuera su dueña desde siempre.

Una de sus manos descendió hasta el lugar por donde estaban unidos y acto seguido arqueó el cuerpo, acoplándose a su ritmo y estableciendo uno nuevo al cabo de unos minutos.

Vio cómo cambiaba su expresión al llegar al borde del orgasmo y se hundió en ella hasta el fondo, arrancándole un grito. Después él también se dejó llevar y su cuerpo se estremeció por entero en las garras del placer hasta que se desplomó sobre ella y le enterró la cara en el cuello.







Se habían quedado dormidos otra vez, comprendió Sophy al ver la luz que entraba por las ventanas. Era bastante más tarde de lo habitual, pero no tenía ganas de levantarse.

Porque dormir en los brazos de un hombre era muy cómodo, y Longmore la mantenía pegada a su cuerpo.

«Le gustan las mujeres», se dijo.

Pero claro, ¿qué sabía ella? Solo lo que había oído: mujeres quejándose de que los hombres se daban la vuelta y se quedaban dormidos. O de que se marchaban de buenas a primeras.

Longmore no se había marchado aún y eso les ocasionaría un problema, dado que su hermana dormía en la habitación contigua.

Sintió que él cambiaba de postura detrás de ella.

Detrás. Recordó lo que había hecho. Había sido interesante...

—Tienes que irte —le dijo.

—Todavía no —murmuró él.

—Tu hermana —le recordó.

—Tardará horas en despertarse.

—Eso no lo sabes.

—Clara no trabaja en una tienda. Tú te levantas al rayar el alba. Ella duerme como si estuviera muerta y jamás se levanta antes de las once.

Sophy se incorporó.

—Ah, de acuerdo —dijo Harry—. Vamos a discutirlo ahora mismo.

—Nada de discusiones —replicó ella. Tenía la cabeza muy despejada, como si el fuego la hubiera arrasado, llevándose consigo la confusión—. Es muy simple. Nadie Debe Saberlo Jamás.

Harry se incorporó, apoyándose en un codo, y descansó la cabeza en la mano sin dejar de mirarla.

—¿Sabes? —dijo—. Me imagino esas palabras escritas en mayúscula.

—Lo digo en serio —le advirtió ella—. Si no se lo dices a nadie, nadie lo sabrá. Debes prometerme que no se lo contarás a nadie.

—Me gustaría saber de dónde has sacado la idea de que soy de esos que van contando sus aventuras amorosas a sus amigos —repuso Longmore—. ¿Crees que soy de los que alardean de haber desflorado a una virgen?

—¿Quién ha dicho que yo fuera virgen?

—Ni falta que hacía. Lo descubrí yo solo. En el último momento.

—Porque no sabía qué hacer —aventuró ella.

—Por eso y porque esa parte tan femenina de tu cuerpo era muy estrecha.

—¡No he tenido tiempo! —adujo Sophy—. No he tenido tiempo para los hombres.

—No lo he dicho como una crítica —le aseguró Harry—. Me resultó bastante sorprendente, pero... en realidad...

—Te gusta haber sido el primero.

—Sí —convino él—. Me gusta. Es raro. Nunca le he dado importancia a ese tipo de cosas. Pero en tu caso haré una excepción.

A ella también le gustaba que Harry hubiera sido el primero. El mundo estaba lleno de mujeriegos y de embusteros. Marcelline se había casado con uno en primeras nupcias. Lady Clara había acabado metida en un lío por culpa de otro.

Pero fueran cuales fuesen los defectos de Longmore, era tal como aparentaba ser. Él mismo. Siempre.

Una cualidad reconfortante.

—Bueno, en ese caso no habrá problema siempre y cuando mantengas la boca cerrada —dijo.

—¿Y tú? —quiso saber él—. ¿Mantendrás la boca cerrada?

—No tengo la intención de anunciarlo en El Espectáculo Matinal de Foxe, si te refieres a eso.

—No me refería a eso. ¿Qué pasa con tus hermanas? ¿Acaso no se lo cuentas todo?

—Síii...

—¿Y bien?

—Ellas no se lo contarán a nadie.

—Son mujeres —señaló él.

—¿A quién podrían decírselo? —le preguntó Sophy—. ¿A las tías de Clevedon? Utiliza el sentido común.

—¿Por qué iba a empezar a hacerlo a estas alturas?

—Bastantes problemas tenemos con el hecho de que Marcelline se haya colado en el terreno aristocrático —dijo—. Si se llega a descubrir que he seducido al primogénito de lady Warford, tu madre no se limitará a hablar mal de Maison Noirot. Nos aplastará. Para siempre. Ni siquiera yo sería capaz de enderezar el negocio. Y mis hermanas lo saben.

—Muy bien —claudicó él—. Siempre y cuando dejemos bien claro quién ha seducido a quién.

—Esa parte está clarísima —repuso ella.

—No has podido evitarlo.

—Eso es cierto —convino Sophy—. Si no se hubiera presentado la oportunidad... si tú no hubieras sido tan comprensivo... y tan tentador...

—Mi trabajo me ha costado lograrlo. Ser tentador, quiero decir. No estaba seguro de que estuvieras prestándome atención.

—Al parecer no he hecho otra cosa.

—Bien. Porque he trazado toda una estrategia.

Sophy lo miró.

—¿Has meditado sobre esto?

—Tenía que hacerlo, ¿no? —replicó Longmore—. Eres una mujer complicada.

—Soy más sencilla de lo que crees —le aseguró ella—. No soy buena.

—Yo tampoco soy un buen hombre —dijo él—. No está bien perseguir a las jóvenes inocentes. Pero no he podido resistirme.

—Claro que no. Porque soy irresistible. No debes culparte por eso.

—No tengo por costumbre hacerlo —repuso Longmore—. Sin embargo... —Frunció el entrecejo—. Podríamos haber engendrado una de esas... ya sabes. Una de esas diminutas criaturas rosaditas que se pasan el día berreando.

—Un bebé —dijo ella—. Lo sé.

—En ese caso...

—No pensemos en el parche antes de que haya un roto —lo interrumpió Sophy sofocando el pánico que le había helado las entrañas—. Ahora mismo tenemos otro más importante. Solo faltan quince días para la boda de tu hermana.







Longmore se quedó acostado, disfrutando lánguidamente de la visión que Sophy tenía del mundo mientras contemplaba su maravilloso cuerpo desnudo. En primer plano estaban sus pechos, ¡y eran magníficos!

De modo que tardó un poco en asimilar la última frase. Cuando lo hizo se espabiló al instante y se incorporó.

—Me estás tomando el pelo.

Sophy meneó la cabeza, y sus rizos rubios y alborotados se agitaron en todas direcciones.

Con razón su hermana estaba tan apesadumbrada la noche anterior.

—No lo sabía —dijo—. Creía que mi madre retrasaría todo lo posible lo inevitable.

Sophy le contó lo que Clara le había dicho sobre lady Bartham y su madre.

—He jurado que impediré esa boda y que limpiaré la reputación de tu hermana —anunció—. Le he dicho a Clara que es mi misión. Mi única misión. Siento mucho... —Cerró los ojos un instante—. Espera. —Abrió los ojos de par en par. Aquellos increíbles ojazos azules—. No me arrepiento de esto. —Hizo un gesto para abarcarlo a él y la cama—. Ha sido un error estúpido por mi parte, pero me ha parecido emocionante y maravilloso. No me imagino una forma más estupenda de ponerle fin a la virginidad. Pero necesito concentrarme en los negocios.

—De acuerdo. —Longmore se colocó las manos detrás de la cabeza. Tendría que hacer algo con respecto a Sophy. Pero no sabía qué.

Fuera lo que fuese, tendría que hacerlo solo.

Porque Sophy no iba a colaborar y no pensaba pedirle consejo a nadie.

La simple idea de confesar sus cuitas amorosas a otra persona le helaba la sangre en las venas.

En cualquier caso, había jurado mantener el secreto.

Incluso en sus pensamientos se imaginaba las palabras escritas por Sophy en mayúsculas.

«Nadie Debe Saberlo Jamás.»

Le había contagiado su afición por el melodrama.

La miró con ternura unos instantes.

—Negocios —le recordó ella.

—Vale.

Sophy suspiró y él observó cómo su pecho subía y bajaba.

—Tienes que irte ya —le dijo—. Aunque tu hermana tarde horas en aparecer, es posible que Davis ya esté levantada.

—Vale.

Longmore salió de la cama y comenzó a localizar su ropa entre el lío de prendas interiores y exteriores, medias y zapatos.

Sophy también se levantó y, tan desnuda como Eva el primer día en el Paraíso, lo ayudó a vestirse.

Cuando llegó a la puerta y estaba a punto de marcharse, la oyó suspirar. Después corrió hacia él y lo agarró por las solapas de la chaqueta, un gesto que hizo que inclinara la cabeza.

Sophy se puso de puntillas y le dio un beso apasionado en los labios.

Después le dijo:

—Vete. Vete... —repitió, si bien lo hizo en voz muy baja al tiempo que sus manos se apartaban de las solapas de la chaqueta y ladeaba la cabeza.

Aunque lo estaba mirando, Longmore supo que en realidad no lo veía. Él, sin embargo, veía perfectamente cada cremoso y dorado centímetro de su cuerpo.

—Espera —le dijo Sophy.

—Vale.

Sophy estaba pensando y él casi podía ver los engranajes de su mente, ese diabólico mecanismo, girando a toda velocidad.

—¡Oh! —la oyó exclamar—. ¡Sí! —Abrió los ojos de par en par y sus iris adquirieron el brillo del zafiro—. ¡Lo tengo!

En ese momento le colocó la cabeza en el pecho y Longmore levantó una mano para acariciar sus rizos dorados. Como era un caballero, resistió el impulso de acariciarle un pecho con la otra.

—Eres realmente un hombre magnífico —dijo Sophy—. Ya lo tengo.

—¿El qué? —le preguntó él de forma distraída, perdido en el olor de su pelo y de su piel. En ese olor estival de un lugar lejano donde había sido feliz—. ¿Y qué tengo yo que...?

—Se me ha ocurrido una idea —lo interrumpió—. Sé cómo vamos a salvar a tu hermana.







Warford House por la noche







La familia había abandonado el comedor y se encontraba en la biblioteca cuando Longmore llegó con su hermana.

Su madre se levantó de un brinco del sillón nada más verlos.

—¡Clara! ¿Cómo has podido? —gritó.

Longmore se percató de que su hermana se preparaba para recibir las recriminaciones, las acusaciones y otros asaltos verbales que conformaban la idea que lady Warford tenía sobre cómo aconsejar a su hija mayor.

Longmore abrió la boca para decir algo irrespetuoso.

Pero en ese momento lady Warford corrió hacia Clara, a la que abrazó mientras exclamaba entre sollozos:

—¡Ay, mi niña, me alegro mucho de que estés en casa! Jamás, jamás te escapes de nuevo. Sea cual sea el problema, debes decírmelo, cariño. Prométemelo. Prométemelo, por favor.

Era el primer «por favor» que Longmore le oía decir a su madre.

—Lo siento, mamá —dijo Clara. Parecía asombrada, a pesar de que su voz quedaba amortiguada al tener la cara enterrada en el hombro de su madre.

—Ha sido un asunto terrible para ti —prosiguió esta—. Muy traumático para una joven tan sensible como tú que no sabe nada sobre los hombres. Confiaste en él, tontita. Pero ¿cómo ibas a saberlo? Es lo de siempre. Jamás son como aparentan ser. —Aplastó a Clara con otro abrazo y se apartó de ella—. Debo confesar que Harry me ha sorprendido. Nos ha sorprendido a los dos, ¿verdad, Warford?

El padre de Longmore respondió:

—Nos ha sorprendido. Buen trabajo. Has cuidado de tu hermana. La primera vez metiste la pata hasta el fondo...

—Warford —lo interrumpió su mujer.

—Pero la has encontrado y la has devuelto a casa. Muy bien hecho. Gracias a tu ingenioso ardid hemos descubierto que Adderley tal vez no sea el desalmado por el que lo habíamos tomado.

—Necesito un trago —anunció Longmore, quien se apresuró a acercarse a la licorera más cercana. Contenía jerez, que, aunque no habría sido su primera elección, no pensaba despreciar. Se sirvió una generosa copa y bebió.

—Ha venido todos los días —dijo lady Warford.

—Se enteró de la indisposición de Clara —añadió lord Warford—. Se ha mostrado muy solícito.

—Flores, cariño —añadió lady Warford—. Te ha traído flores. Y fruta de sus invernaderos. Parecía muy preocupado, ¿verdad, Warford?

—Muy solícito —convino su marido.

—Dijo que comprendía que las circunstancias que llevaron a vuestro compromiso no eran las que podrían esperarse, pero añadió que... que... —Lady Warford guardó silencio—. No recuerdo exactamente qué fue lo que dijo, pero sus palabras fueron muy acertadas. El hecho de que se encuentre en bancarrota sigue ahí, de la misma manera que tampoco podemos cambiar que su madre fuera quien fue. Pero ella está muerta y él parece apreciarte, Clara. Creo que con un poco de esfuerzo podrás enderezarlo.

Aunque Clara estaba horrorizada, vio que Longmore le advertía con la mirada que guardara silencio, de modo que consiguió aparentar que escuchaba atentamente las palabras de su madre.

Longmore, en cambio, no ocultó su incredulidad. Nadie esperaba que lo hiciese. Estaba convencido de que la preocupación que lord Adderley demostraba por Clara era sincera. Si su hermana enfermaba y moría antes de la boda, tendría que buscarse otra fortuna a marchas forzadas, y las dotes como la de Clara no caían de los árboles.

—Si alguien puede enderezarlo, esa es Clara —convino—. En cualquier caso, ya he dicho que debemos sacar el mejor partido posible de la situación. Habrá menos habladurías si parecemos encantados con el compromiso. Y no nos perjudica haber descubierto que lord Adderley no es tan malo como todos pensábamos. Por mi parte prometo ser civilizado con él la próxima vez que lo vea. —Apuró el jerez y soltó la copa—. ¿Puedo irme ya?
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Para asegurar el honor y evitar que se divulguen rumores acerca de los pares... a través de informes, hay una ley expresa llamada scandalum magnatum, según la cual cualquier hombre condenado por redactar un informe escandaloso acerca de un par del reino (aunque sea verdad) deberá pagar una cuantiosa multa y permanecerá en arresto hasta que la satisfaga.



DEBRETT, Linajes aristocráticos de Inglaterra, Escocia e Irlanda, 1820







Exclusiva de El Espectáculo Matinal de Foxe viernes, 10 de junio de 1835



Nos ha llamado la atención que una Misteriosa Desconocida ha llegado a Londres esta semana, procedente de Francia, con un considerable séquito. Según nos han informado, los baúles que contenían el equipaje de la dama eran tan numerosos que fue necesario alquilar una embarcación particular. Esto sugiere una larga estancia en nuestra verde y agradable isla. Del lugar específicamente de nuestra isla donde residirá la dama, del propósito y (en especial) de su identidad, esperamos informar a nuestros lectores con nuestra habitual prontitud.





Teatro de la Reina miércoles por la noche







Todo Londres era consciente de que el duque de Clevedon había conocido a madame Noirot en la Ópera de París. Sin embargo, aquella era la primera noche que ella aparecía en un teatro londinense, y la ocasión despejó cualquier duda que pudieran tener los miembros de la audiencia (al menos la parte masculina de dicha audiencia, por supuesto) acerca del motivo por el que el duque había sucumbido a los encantos de la dama.

Era la primera vez que la veía un grupo de la alta aristocracia. Aunque las clientas de Maison Noirot la conocían, en su mayoría eran damas de la burguesía o pertenecientes a familias aristocráticas de rango menor. En el esquema universal eran importantes, pero no mucho.

A todos los efectos, esa era la primera vez que la alta sociedad miraba a la duquesa de Clevedon.

Los hombres miraron mucho, ciertamente, porque Su Excelencia no solo había conducido a su palco a una mujer espectacular, sino a dos: su duquesa y una rubia desconocida.

Al otro lado del teatro, en el palco de los Warford, lady Warford mantuvo la vista clavada en el escenario, negándose a aceptar la existencia de la flamante duquesa de Clevedon.

Clara, en cambio, observó atentamente. Y preguntó a lord Adderley, que estaba sentado a su lado como era de rigor, en el papel de devoto prometido:

—¿Sabe quién es la dama que acompaña a la duquesa de Clevedon?

Adderley, que había estado contemplando embobado como todos los demás, la miró con sorpresa.

—¿No lo sabe usted? Supuse que era una de sus hermanas. ¿No hay una rubia?

—Las hermanas están solteras y la dama luce un vestido propio de una mujer casada —respondió Clara—. Una francesa casada, diría yo.

Longmore, que estaba sentado detrás de los prometidos, preguntó:

—¿Francesa? ¿Puedes afirmarlo pese a la distancia? Y sin usar los impertinentes... como están haciendo las demás señoras, por cierto.

—Es fácil saberlo —le aseguró Clara—. Aunque las inglesas nos vistamos como las francesas, siempre pareceremos inglesas. —Se volvió para mirar a su hermano a los ojos—. Tú has estado en París, Harry. ¿No es verdad?

Su madre carraspeó y los miró con expresión gélida. Sus dos hijos fingieron no darse cuenta.

—Lo que sé es que ha alborotado el teatro entero —contestó Longmore—. Casi no podemos oír a los actores... Aunque eso no siempre es malo, preferiría que lo hubiera hecho en mitad de una larga y aburrida ópera alemana en vez de en mitad de El Barquero. Claro que un poco de estimulación no les vendrá mal a los actores para que se esmeren. Creo que me acercaré durante el intermedio para que Clevedon me presente. Después podré contaros a qué viene tanto alboroto, unas cuantas horas antes que El Espectáculo Matinal, sin que sirva de precedente.

Como sabía que muchos otros caballeros pondrían rumbo al mismo destino, Longmore salió del palco familiar varios minutos antes de que comenzara el intermedio y entró en el palco de Clevedon antes de que se llenara.

El gesto de cabeza que dedicó a Clevedon sirvió de saludo.

—He ganado a los demás por unos cuantos cuerpos —dijo.

—Supuse que lo harías —repuso Clevedon—. Puedes ser muy rápido cuando te lo propones.

Longmore se dirigió a Su Excelencia.

—Duquesa, antes de que desciendan las hordas de admiradores, ¿tendría la amabilidad de presentarme a la dama?

—Madame de Veirrion, tengo el placer de presentarle a lord Longmore, un buen amigo de mi marido —dijo la duquesa.

Su amiga puso cara de no entender.

Su Excelencia repitió la introducción en francés.

—Ah, sí —dijo madame—. Un amigo desde hace mucho tiempo. Comme un frère, n’est-ce pas? Lord Lungmur. —Lo saludó con una leve inclinación de cabeza y los brillantes que decoraban artísticamente las plumas de su tocado danzaron y relucieron.

Hablaba con un espantoso acento que resultaba muy gracioso. Para no incomodarla, Longmore continuó la conversación en francés. Eso le otorgó una ligera ventaja sobre la marabunta de hombres que entraron en el palco de Clevedon momentos después. Si bien muchos de ellos hablaban un francés pasable, como cualquier caballero bien educado que se preciara, les ocurría lo mismo que a Clevedon: el suyo era un francés correcto hablado por un inglés. Podría decirse que era el equivalente de un vestido, aplicado a la conversación, tal como Clara lo había descrito: aunque conocían las palabras indicadas, seguían hablando como ingleses.

Longmore, el peor estudiante del mundo, tenía, por algún motivo, el don de las lenguas. Al menos, el de las lenguas latinas.

—Pero monsieur de Lungmur habla mi idioma como los parisiens —afirmó madame—. ¿Cómo es posible? Yo hablo el suyo como una tonta. No aprendo bien. Hélas, intentan enseñarme. Mon mari... mi esposo querido... —Se le nublaron los ojos. Un pañuelo de encaje apareció en su mano, en la que lucía un anillo y una pulsera, para secarse las lágrimas con delicadeza—. Ce pauvre Robert. Intenta e intenta enseñarme. ¿Y qué pasa? Soy tonta.

Todos los caballeros se apresuraron a negarlo.

Cuando se callaron, Longmore dijo:

—Pero es usted una tonta encantadora y muy bella, madame. Y —continuó en francés— una mujer encantadora y muy bella capaz de librarse de un asesinato. ¿De verdad cree que cualquier hombre de los presentes la denunciaría por asesinar nuestro idioma?







Longmore dejó a madame y a su séquito poco antes de que terminase el intermedio, y regresó al palco familiar.

Su madre echaba chispas por los ojos, y con razón: lady Bartham se había reunido con ella y, sin duda alguna, estaba echándoles sal a todas las heridas que pudiera encontrar. O infligir.

—Una dama francesa, tal como has supuesto —le dijo Longmore a su hermana, sin molestarse en bajar la voz. Las dos mujeres dejaron de hablar—. Madame de Veirrion, una amiga de la duquesa de su época en París. Una viuda... de posibles, diría yo. Me rindo ante el conocimiento que mi hermana ha demostrado sobre la ropa, pero a mí me ha parecido que la dama iba costosamente ataviada. Es muy fácil juzgar las joyas, y os aseguro que no son falsas.

Lady Bartham se llevó los impertinentes a la cara y procedió a inspeccionar a la dama francesa.

Tras un brevísimo titubeo, su madre la imitó.

—¿Dices que es viuda, Longmore?

Siempre se preocupaba de usar el título de su primogénito con lady Bartham, que tenía dos hijas casaderas, dos jóvenes bajitas y delicadas de cabello oscuro, demasiado delgadas para su gusto.

—Una viuda bastante joven —añadió Longmore—. Tiene un acento espantoso.

—Eso no es problema para ti —comentó Clara.

—Realmente no —convino Adderley—. Los idiomas siempre han sido tu fuerte. Eso y un gancho demoledor. —Esbozó una sonrisa desdeñosa al tiempo que se tocaba la barbilla. El moratón seguía siendo visible—. Lo tenía merecido —añadió en voz baja.

Era justo lo que debería decir un hombre que quería congraciarse con su familia política. Lo hizo tan bien que un hombre menos cínico que Longmore podría habérselo creído.

—Te has retrasado bastante —señaló Clara.

—Es guapa y destroza el idioma de una manera muy graciosa —explicó.

—Es evidente que es encantadora —comentó lady Bartham—. Parece haber hechizado a todos los caballeros.

—Las francesas suelen hacerlo —replicó lady Warford con voz ponzoñosa.

—Por un momento he pensado que el duque tendría que llamar a los acomodadores para controlar a la masa —comentó Clara.

—Desde luego que ha causado sensación —dijo lady Bartham. Clavó sus penetrantes ojos verdosos en Longmore—. Pero ¿quién es?
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¿Quién es? Esa es la pregunta que está en boca de todos desde anoche, cuando la Misteriosa Desconocida hizo acto de presencia en el Teatro de la Reina, ataviada con un vestido de satén negro, con el corpiño à la Sevigné, cubierto con una hilera de lazos negros. Las mangas, adornadas con nœuds de page, eran voluminosas, y llevaban puños dobles de satén blanco. Lo que en principio parecía ser una túnica era, en realidad, la ilusión óptica creada por una pieza frontal de brocado dorado.

Este corresponsal ha averiguado de la fuente más fiable que madame de V_____ es descendiente de un conde francés cuya familia tiene una larga conexión con la Casa de los Borbones y que pereció, desgraciadamente, como tantos otros miembros del Ancien régime, bajo la hoja de la guillotina. Dado el clima de tensión reinante en París, no nos sorprende que la dama, despojada durante el último año de la protección de su devoto esposo y sin duda siguiendo la advertencia de sus consejeros, haya decidido mudarse con su considerable fortuna (que rivaliza, según nuestras fuentes, con la del duque de C_____) al pacífico reino de Su Majestad británica. Nos han informado de que la dama está decidida a buscar residencia permanente en Londres. Mientras tanto, se aloja en una suite de uno de los hoteles que según describió Cruchley en su guía de Londres «ha amparado la intimidad de personajes de alta alcurnia y potentados extranjeros». Nuestras fuentes nos han confirmado que la dama fue una de las principales clientas de la duquesa de C_____ durante la larga estancia de Su Excelencia en París, y que tanto madame como el difunto monsieur de V_____ se encontraban entre los numerosos conocidos de Su Excelencia el duque en su paso por la ciudad.





Tras las habituales noticias de la Corte, los cotilleos normales, los comentarios acerca de la fuga Sheridan-Grant y anécdotas graciosas, al final de la última columna que precedía la página de anuncios aparecía la siguiente nota:



Anoche observamos a cierto aristócrata en compañía de la dama con la que contraerá matrimonio en dos semanas. Nos complace informar de que la dama parece totalmente recuperada de la súbita enfermedad de la que se vio aquejada. No podemos decir que igualmente nos complace informar a nuestros lectores de que más tarde esa misma noche (aunque sería más apropiado decir a primeras horas del día siguiente), dicho aristócrata fue visto entrando en un antro de juego de dudosa reputación, del que no salió hasta bien pasado el amanecer. Para todos aquellos, entre los que nos encontramos, que le han deseado a la dama un futuro muy feliz, pese a las inquietantes circunstancias de su precipitado compromiso, este hecho da un desafortunado giro de los acontecimientos. Esperábamos que, al haber obtenido la mano de esta hermosa dama, el caballero mostrara su gratitud renegando de sus pecados. Esperábamos que, al haber dejado atrás los errores cometidos, reflexionara sobre los errores de sus antepasados y decidiera, aunque no fuera por su bien sino por el de la dama, restaurar el honor familiar. Como nuestros lectores deben de saber, el padre del caballero recibió el título de barón por los servicios prestados a un personaje real. Entre dichos servicios se encontraba la concesión de varios préstamos considerables, entre ellos el de su bella esposa durante un tiempo indeterminado. Como la fortuna desapareció hace tiempo en las mesas de juego, nos vemos en la obligación de preguntarnos por los motivos y la mendacidad de cualquier persona que anime al caballero a continuar con semejantes locuras extendiendo su línea de crédito en tales empresas.





Salón de Warford House jueves por la tarde







Al igual que la mayoría de los miembros de la alta sociedad, lord Adderley leía El Espectáculo Matinal mientras disfrutaba del café del desayuno. Soltó una retahíla de juramentos y maltrató a su ayuda de cámara y a cualquier otro criado que tuviera la desgracia de cruzarse en su camino. Tras haber dejado a su servidumbre en un estado de profundo resentimiento, cruzó la ciudad a toda prisa para visitar a su prometida. Una vez allí procedió a mentir como un bellaco... o lo que era lo mismo, a desmentirlo todo con la debida indignación.

Llevó consigo la ofensiva publicación. Después de que lo hicieran pasar al salón, donde lo esperaba su prometida, la soltó en la mesa haciendo un alarde de ultraje e indignación.

—No sé cómo esos canallas de El Espectáculo Matinal pueden seguir imprimiendo estas asquerosas patrañas —protestó—. Necesitan una lección. Ya es hora de que los demanden por estas injurias. Si Tom Foxe fuera un caballero, lo retaría. Dado que no lo es, insistiré en que lo arresten.

Lady Clara inspiró hondo, soltó el aire muy despacio y dijo:

—Las personas pueden ser muy desagradables. Convierten el acto más inocente en algo de lo que avergonzarse. Exageran todo lo que oyen y todo lo que ven. Pero El Espectáculo Matinal nunca menciona nombres, ¿verdad? De cualquier modo, estoy segura de que nadie que lo lea pensará que se refiere a usted.

—¿No lo pensarán? —Miró el periódico con el entrecejo fruncido. Aunque nunca había creído que lady Clara Fairfax fuera especialmente lista, había supuesto que sabría sumar dos y dos.

—Desde luego que no —le contestó ella—. Harry me ha dicho que hasta un tipo sin dos dedos de frente sabría que no debe jugar en ese lugar. Según me ha dicho, es más traicionero que el puente de Putney.

Lord Adderley se puso colorado.

—¿Longmore ha estado aquí... por esto? —Señaló el folletín con la cabeza.

—Bueno, suele comprar un ejemplar de El Espectáculo Matinal cuando vuelve a casa desde el lugar al que asista después del teatro o de una fiesta —contestó ella—. Se ha pasado por aquí hace un momento. Iba a visitar a madame de Veirrion con el propósito de convencerla de que saliera a dar un paseo en carruaje con él. ¿Cree que es una dama respetable?

«No, si va a dar una vuelta con tu hermano», pensó él.

En cambio, dijo:

—No tengo noticias de lo contrario.

—Creo que debe de serlo —continuó lady Clara—. Es amiga de la duquesa de Clevedon, y parece que el duque también la conocía de su época en París. No creo que la hubieran llevado al teatro si no lo fuera.

—A Clevedon no parece importarle lo que piensen los demás —repuso Adderley.

Él no lo dijo, y ella era demasiado educada para indicarlo, que con unos ingresos anuales de cientos de miles de libras el duque de Clevedon podía permitírselo.

—Le importa lo que dicen de su duquesa y de la hija de esta —señaló lady Clara—. El rey y la reina la han aceptado. No creo que quiera poner en peligro su posición social al relacionarse con personas inadecuadas.

—Sería una tontería, es cierto.

—Si es respetable, mi madre estará encantada —prosiguió lady Clara—. El marido de madame se lo legó todo. A mi madre no le importará que sea viuda. Le aterra la idea de que Harry acabe casándose con una bailarina de ballet o una camarera.

Lord Adderley sintió que le ardía la cara. Los orígenes de su propia madre eran un tema delicado. Claro que no había sido una camarera, sino la hija de un posadero. Después se convirtió en una amante real, como muchísimas mujeres «respetables». Por desgracia, en su caso lo fue después de que él naciera. A nadie le importaba que uno fuera un bastardo siempre que fuera un bastardo real. Ser descendientes de reyes no era moco de pavo. Él, sin embargo, era el descendiente de un posadero y de un desconocido caballero de la nobleza rural. Ni una sola gota de sangre real corría por sus venas.

—¿Casarse? —preguntó, aturdido—. ¿Longmore? —Era inconcebible—. ¿Tan avanzada está la situación?

Lady Clara se encogió de hombros.

—¿Cómo saberlo? La cuestión es que parecía hechizado por esa mujer. Y ya conoce a Harry, se lanza de cabeza a... —Se interrumpió, tosiendo. Se llevó una mano a la frente.

Era un gesto involuntario, insignificante, pero bastó para recordarle que había estado enferma hacía poco... lo bastante enferma para que la familia solo admitiera a unos cuantos visitantes durante tres días. Se acercó a ella a toda prisa y se arrodilló junto a su silla.

—Querida, ¿se encuentra bien?

Ella dejó caer la mano.

—No, solo un poco... Ay, no es nada, pero llevo demasiado tiempo encerrada, o eso me parece. Necesito un poco de aire fresco. Creo que ordenaré que me preparen el cabriolé y daré un paseo por el parque.

—Tonterías —protestó—. Si quiere tomar el aire, estaré encantado de llevarla. Solo tiene que pedirle a una criada que vaya a buscar su bonete y su chal.







Aún no era la hora del paseo de la alta sociedad por Hyde Park cuando lord Longmore enfiló Cumberland Gate para entrar en el parque. Estaba escuchando a su acompañante rubia, que hacía un uso del idioma tan ridículo y entrecortado que no pudo contener una sonrisa, aunque no estaba de muy buen humor.

—Tiene demasiadas cosas en la cabeza —dijo madame—. Solo una parte de milord me atiende. La otra parte descansa en otro lugar. Me veo obligada a demandarme a mí misma: ¿le provoco yo el aburrimiento?

—Por raro que parezca, empiezo a desear que fueras un pelín más aburrida —contestó—. Apenas puedo soportar tanta emoción. Anoche... —Meneó la cabeza.

—Pero ¡qué tranquilo parecía! ¡En absoluto temeroso!

Longmore la miró.

—Engañaste a la alta sociedad con una facilidad pasmosa. Todas esas mujeres que te han mirado a la cara en cientos de ocasiones mientras les ajustabas las cintas deberían haberte reconocido, incluso desde el otro extremo del teatro. Algunos de los hombres que acudieron al palco anoche estaban en White’s el día que me esperaste en Saint James’s Street, ofreciéndoles una generosa visión de tus enaguas y tus tobillos.

—La gente ve lo que quiere ver —replicó ella—. En la tienda soy la modista. Cuando no estoy en la tienda, sino en un lugar donde no esperan verme, solo soy una cara que les resulta familiar.

La voz falsa, el acento falso y sus titubeos a la hora de usar las palabras desaparecieron, y eso también lo asombró. La facilidad con la que Sophy se desprendía de un personaje para interpretar a otro.

—Los comerciantes son como los criados, invisibles —prosiguió ella—. Sus clientes no los reconocen lejos de la esfera que les pertenece. Si se finge ser otra persona, con desparpajo y seguridad, el observador lo acepta sin más.

Los criados eran harina de otro costal. Nadie era invisible para ellos. De no ser por eso, madame residiría en Clevedon House y Longmore tendría algo menos de lo que preocuparse. Sin embargo, dicha posibilidad estaba totalmente descartada. Era imposible que una servidumbre tan extensa guardara semejante secreto... o cualquier tipo de secreto, de hecho. Sophy había adoptado uno de sus disfraces y había recurrido a una agencia de su confianza para contratar criados franceses. Dichos criados componían el séquito que la atendía en el hotel. A su debido tiempo, El Espectáculo Matinal explicaría las circunstancias que la habían llevado a huir de Francia. Dicha historia, no le cabía la menor duda, sería un relato horripilante de traición, perfidias y huidas en mitad de la noche a fin de eludir por los pelos a sus enemigos.

Longmore meneó la cabeza.

—Aún me cuesta creerlo: los mismos hombres que te miraron boquiabiertos a través del mirador de White’s ahora compiten por ser ingeniosos y encantadores en francés.

—Porque la escena estaba perfectamente planeada —replicó ella—. Solo hacía falta que tanto lady Clara como tú fingierais no reconocerme.

—Debo decir que Clara lo consiguió sin contar una sola mentira, por cierto.

Sin embargo, el papel de su hermana era muy pequeño. El peso de la representación recaía sobre Sophy. Era ella quien debía adoptar otra identidad... con todos los ojos de los presentes en el teatro clavados en ella.

Lo había hecho sin titubear, con una seguridad que lo dejó sin aliento. Parecía tan a gusto que pensó: «Está en su salsa».

—Interpretaste tu papel a la perfección —continuó ella—. De hecho, lo hiciste tan bien que casi me pillaste por sorpresa. Aún no me he recuperado de la impresión de oír tu perfecto francés.

Longmore se encogió de hombros al escucharla.

—Eso me valió unos cuantos halagos de Adderley —repuso él—. Incluso tuvo la temeridad de halagar mi gancho... y de decir que se lo tenía merecido.

—Dirá cualquier cosa —replicó Sophy—. Está con el agua al cuello.

Y esa era una de las muchas cosas que preocupaba al cerebro de Longmore.

—Y también hará cualquier cosa —añadió él—. Por favor, que no se te olvide. Y que tampoco se te olvide que no es tonto. Será mejor que tengas cuidado.

Sophy se tensó.

—No puedo creer que estés dándome consejos sobre interpretación. ¿Se te ha olvidado el día que estuvimos en Desaliño?

—Esto es distinto.

—Es exactamente lo mismo —lo contradijo ella—. Finjo ser alguien que no soy. Lo hago a todas horas. Finjo que no quiero abofetear a una clienta. Finjo que no es idiota. Finjo que me gusta cambiar la cinta catorce veces porque ella no sabe lo que le gusta ni lo que quiere hasta que treinta de sus amigas han dado su opinión.

—No estamos hablando de una tienda femenina —dijo.

—Soy muy consciente de eso —le aseguró ella—. ¿Se te ha olvidado de quién ha sido la idea? ¿Se te ha olvidado que dijiste que era un plan perfecto?

—Estabas desnuda como el día que viniste al mundo cuando me lo contaste —replicó—. En ese momento cualquier plan que me hubieras contado me habría parecido perfecto.

—Bueno... Pues deberías llevarlo grabado a fuego en el cerebro.

—De bueno nada. Eso fue antes de que Clevedon nos contara los detalles más desagradables sobre Adderley.

Mientras ellos perseguían a Clara, Clevedon habían llevado a cabo su propia investigación. Descubrió que las deudas de lord Adderley eran muchísimo más abultadas de lo que se rumoreaba... y los rumores daban una cifra muy elevada. Estaba tan endeudado que algunos de sus acreedores lo vigilaban de cerca. No sería el primer caballero que decidía eludir sus obligaciones embarcando en un paquebote con rumbo a Calais o a otra parte del continente.

—Se ha relacionado con algunos prestamistas muy poco recomendables —dijo ella quitándole hierro al asunto con un gesto de la mano—. Ya los conozco.

—No siempre suelen emplear métodos justos —comentó Longmore.

—Sé cómo son —le aseguró Sophy.

—No son unos matones inofensivos como los rufianes de doña Desaliño —insistió él.

Ella resopló.

—Te lo he dicho: ya lo sé. No tienes ni idea de lo que tuvimos que pasar en París.

—No —convino—. Cada vez me queda más claro que sé muy poco sobre ti.

... Salvo que tenía unos pechos perfectos, y que su trasero era más que perfecto, y que cuando hacía el amor era completamente sincera.

... Y que él le dedicaba demasiado tiempo al problema de cómo volver a meterla en su cama.

—Vamos a tener que dejar el viaje al pasado para otro momento —dijo ella—. Están aquí.

Longmore alzó la vista. El carruaje de Adderley se acercaba.

—Solo quiero que no te confíes demasiado —dijo—. No quiero que te metas en líos.

—Desconoces lo que soy capaz de hacer —replicó ella—. No soy tu hermana. Nunca he llevado una vida protegida. No sabes lo que cuesta establecer un negocio próspero. Deja de preocuparte de los acreedores de Adderley y de los prestamistas poco recomendables y déjamelo todo a mí. Debes confiar en mí para que puedas concentrarte en interpretar tu papel. Debes ser Longmore, encaprichado de madame de Veirrion. Mírame. Ahora soy madame.

Y la vio transformarse.

Dicha transformación fue un milagro. Mientras el otro carruaje se acercaba, su actitud cambió por completo: su postura y la forma de moverse... incluso su cara, que no era del todo la de siempre. Todo eso sucedió de forma tan sutil que no había palabras para expresarlo.

A diferencia de su interpretación de la prima Gladys, en esa ocasión no llevaba disfraz: ni anteojos de cristales tintados para deslustrar el intenso azul de sus ojos, ni lunares falsos que estropearan su piel perfecta, ni potingues repulsivos que ocultaran el tono dorado de su cabello. Iba vestida de forma más ostentosa y extravagante que de costumbre (una hazaña en sí misma), pero su cara estaba despejada.

Sin embargo, Sophy se convirtió en otra persona, como si dispusiera de cien almas a su antojo y pudiera transformarse en otra persona con la misma facilidad con la que cualquier otra mujer se cambiaba de sombrero.

En cierto modo, gracias a su arrolladora personalidad, obligaba al mundo a creerse la ilusión que había creado.

Aunque tenía razón, al menos en parte: debía dejar de pensar en el delicioso e inquietante rompecabezas que era Sophia Noirot y concentrarse en el atractivo de madame de Veirrion.

Habían entrado en el parque por Cumberland Gate, que quedaba al nordeste de la entrada más habitual, a fin de encontrarse «accidentalmente» con la otra pareja. La mayoría de la alta sociedad accedía por Hyde Park Corner, provocando un gran atasco en la entrada situada al sudeste. El objetivo era que Longmore y su acompañante dieran la impresión de estar abandonando el parque cuando se produjera el encuentro.

Una vez que quedaron el uno junto al otro, los dos carruajes se detuvieron y Longmore realizó las presentaciones.

Clara demostró la curiosidad femenina justa acerca de madame.

Adderley mostraba la versión masculina: intentaba calcular el alcance de los encantos de madame bajo las capas de tela y las enormes mangas de su vestido de paseo sin resultar demasiado obvio. Sin embargo, para Longmore fue más claro que el agua, como lo sería para cualquier hombre, que Adderley había percibido su maravillosa y voluptuosa figura, y que se deleitó con ella más tiempo del necesario. Aunque Adderley hizo el valiente esfuerzo de no parecer interesado (había que reconocerle el mérito, por poco que fuera), madame reclamaba toda su atención. Era como un pececillo indefenso que había caído en sus redes sin darse cuenta siquiera de que existían.

Longmore había observado cómo cautivaba a sus amigos la noche anterior. Aquella tarde la vio lanzar el anzuelo como si nada: una mirada de soslayo a Adderley, la ligera inclinación de su cabeza, un gesto por allí, una sonrisita por allá. En cuestión de cinco minutos fue suyo. Los ojos de lord Adderley se iluminaron y entre ellos se estableció un diálogo silencioso. A Longmore empezaba a dolerle la cabeza de tanto fingir que no se daba cuenta.

Mientras tanto, madame hablaba con Clara, a quien le dio a entender que estaba ansiosa por ganarse su aprobación. Y mientras tanto Clara escuchaba los titubeantes parloteos de madame con expresión seria, aparentando no percatarse de su silenciosa comunicación con Adderley.

—Soy demasiado... ¡Ay! ¿Qué palabra busco? —Madame frunció el entrecejo de forma encantadora—. Que soy demasiado adelantada. Ah, atrevida. Soy demasiado atrevida, ¿sí? Demasiado desvergonzada.

—En absoluto —le aseguró Adderley, con mucha galantería. Como la babosa arrogante y rastrera que era.

Madame fingió no darse cuenta, y aparentemente siguió concentrada en Clara.

—Pero milady Clara —iba diciéndole—, le demando esto: ¿Quién sabe qué pasa? Hoy estamos contentos, muy felices. El día después de hoy, el que queremos tanto... ¡Puf! Desaparece. Esto es lo que pasa en mi vida. Un día es todo contento y paz. El día que sucedió, todo es agitación. Mon époux se muere. Después París se vuelve completamente loco. ¿Quién dice que pasará?

—Yo no, desde luego —contestó Longmore.

—El tiempo... nos huye —continuó ella—. Uno no puede atender. —Cerró los ojos—. La palabra no es correcta.

—La palabra que busca para attendre, madame, es «esperar» —suplió Longmore. A esas alturas había comprendido que empleaba palabras muy parecidas al francés original pero con significado distinto. Con «demandar» se refería a «preguntar». Con «suceder», «seguir»—. Creo que quiere decir que como el tiempo no nos espera, usted no esperará al tiempo.

—Eso es muy cierto —dijo madame—. Yo hago prisa. Milady Clara, la très belle soeur de lord Lungmur, deje que nos conozcamos. Deje que nos encontremos de nuevo. —Le dirigió una miradita a Adderley—. Mañana, ¿sí? Atendemos la exposición de pinturas en... ¿Cómo es el lugar, lord Lungmur?

—El Instituto Británico —contestó él.

—Ese lugar —dijo madame—. Yo convenzo a lord Lungmur para acompañarme a regalar el arte.

—Ah, sí, me gustaría muchísimo —dijo Clara. No estalló en carcajadas histéricas ni mencionó la cantidad de veces que su hermano había dicho que preferiría que le sacaran los ojos con atizadores al rojo vivo antes que unirse a un grupo de personas que miraban embobados unos cuadros al tiempo que hacían comentarios pomposos, e inevitablemente erróneos, acerca de estos. Se limitó a mirar a Adderley con expresión compasiva y dijo—: Pero tal vez a usted le resulte aburrido, ¿verdad, lord Adderley? De ser así, no tiene por qué poner a prueba su paciencia. Mi hermano puede escoltar a dos damas sin problemas. Podemos ir en el landó de mi padre.

—¿Milord no disfruta de regalar el arte? —preguntó madame, que miró a Adderley con un adorable mohín en sus labios.

—En compañía de dos damas tan hermosas y encantadoras, disfrutaría hasta de ver cómo pavimentan las calles —respondió Adderley.
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¿Una Curiosa Coincidencia? Una interesante información ha llegado a manos de este corresponsal. Recientemente hemos descubierto que, unos cuantos días antes de la recepción celebrada en honor al cumpleaños del rey el 28 de mayo, a cierto caballero le negaron más crédito en algunos establecimientos con los que mantiene unas deudas sustanciales. Como todos somos conscientes, muchos de nuestros sastres, nuestros proveedores de muebles, nuestros vinateros, nuestros estanqueros, nuestros zapateros y un largo etcétera suelen verse obligados a esperar meses, incluso años, para que sus clientes salden sus deudas. Su difunta Majestad, hagan memoria, dejó deudas que ascendían a decenas de miles de libras. Solo podemos especular hasta qué extremo debe llegar un comerciante para que tenga que negarle el crédito a uno de sus clientes de la aristocracia. Aunque tal vez no tengamos que devanarnos demasiado los sesos, teniendo en cuenta la cercanía en el tiempo entre este suceso y el que llevó al mismo aristócrata a comprometerse de forma apresurada, tras haber llevado a la ruina a cierta dama. La dama involucrada, como todo el mundo sabe, aportará al matrimonio una dote la cual se dice que asciende a cien mil libras.







Por la tarde







Se trataba de la exposición estival de los antiguos maestros que todos los años realizaba el Instituto Británico, compuesta por cuadros de las colecciones de todo aquel que tenía cierto nombre, desde Su Majestad hasta una selección de duques, marqueses, condes, lords, sirs y ladies. Unos cuantos privilegiados asistieron a una exposición privada el sábado anterior. El lunes la exposición se abrió al público.

Pese a la aversión que le producían las masas pretenciosas que se paseaban delante de las obras de arte, lord Longmore podría haber encontrado cierto entretenimiento en los cuadros bélicos y en aquellos que escenificaban muertes cruentas.

Sin embargo, no estaba de humor. Al poco de llegar, Adderley y madame se quedaron rezagados, dejando que su hermana y él se adelantaran. En ese momento se habían alejado tanto que no podían oírlos, aunque sí verlos. Adderley se colocó muy cerca de madame mientras discutían sobre el número cincuenta y tres, «Mujer adúltera», de Rocco Marconi.

—Supongo que has leído El Espectáculo Matinal —dijo Clara al tiempo que lo sacaba de una maravillosa fantasía cuyo punto álgido era romperle todos los dientes a Adderley.

—Igual que el resto del mundo —repuso.

—Adderley estaba furioso —continuó ella—. Hemos tenido otra escena cuando ha venido a recogerme. Está amenazando con hacer que detengan a Foxe por scandalum magnatum. He fingido entender su indignación, pero le he señalado que la semana previa a nuestra boda no parece el mejor momento para enfrascarse en una batalla legal. Le he dicho que papá había comentado que no había posibilidad de que condenaran a Foxe porque no había nombrado a nadie. Papá ha señalado que si el anterior rey fue incapaz de que arrestaran a todos los que escribieron sobre los escándalos en los que se veía envuelto, un don nadie como Adderley no tendría la menor oportunidad.

—«Un don nadie como Adderley» —repitió Longmore—. Se lo has dicho a la cara.

Su hermana lo miró con expresión inocente.

—Me he limitado a repetir lo que papá había dicho.

—Qué insensible —dijo.

—Pues sí. Seguro que le está contando sus problemas a madame. —Clara los miró—. Parece muy comprensiva, ¿no te parece?

Madame miraba a Adderley y lo escuchaba atentamente, con una mano enguantada en el centro de su apretadísimo corpiño.

—Está desperdiciando su talento —comentó Longmore—. Su lugar está en el escenario.

—Me sorprende que puedas mirarlos con cara seria —repuso Clara—. Es muy graciosa, ¿verdad? Con lo inteligente que es y fingiendo ser una cabeza de chorlito. La quiero mucho.

—¿A cuál de ellas te refieres?

—A las dos —contestó Clara, que miró de nuevo a su hermano—. Tú no pareces estar disfrutando.

—Se supone que no debo hacerlo —le recordó—. Ese tipo se está adentrando en mi territorio. Esa es la escena. Se supone que debo mirarlos con recelo. —Algo que resultó increíblemente sencillo—. Después, cuando se me acabe la paciencia, se supone que debo tener una pelea espectacular con madame.

—Perfecto —dijo ella—. Correrá a sus brazos en busca de consuelo.

Eso debería ser muy gracioso. Pero no lo era.

—Sí —convino—. Ese es el plan.

Longmore echó a andar hacia ellos.
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INSTITUTO BRITÁNICO. Así como los peregrinos se acercan a un sacro altar, con una mezcla de adoración y tembloroso miedo, nosotros nos acercamos a la exposición estival de los antiguos maestros en el Instituto Británico... Hay 176 cuadros... y puede afirmarse que cada uno de ellos es una posesión tan deseada como una joya.



El diario real, sábado, 13 de junio de 1835







Aunque debería haber sido imposible que Adderley pareciera más presumido, lo consiguió. Se tomó su tiempo para apartarse de madame, a quien le había estado susurrando al oído, y lo hizo con un mohín desdeñoso.

—Lord Lungmur, lady Clara —dijo madame con una sonrisa demasiado inocente—. Somos muy lentos para ustedes, creo.

—No hay prisa —replicó Longmore—. Los cuadros permanecerán aquí un tiempo. Solo nos ha entrado la curiosidad por saber qué les parecía tan fascinante de este.

—Et bien, me da un recuerdo de otra cosa, y por eso le cuento a lord Adely una pequeña anécdota. —Se ruborizó.

Se ruborizó de verdad.

Longmore sabía que Sophy tenía un enorme talento para la interpretación. Lo había demostrado una y otra vez. Sabía que podía llorar cuando quería. Que incluso podían llenársele los ojos de lágrimas sin derramarlas. Nunca había conocido a una persona que pudiera ruborizarse cuando quisiera.

—Me gustaría escucharla —continuó.

Adderley miró a Clara.

—Me temo que no es en absoluto apropiada para jóvenes solteras —dijo.

—Pero ¿es apropiada para un futuro marido? —preguntó Clara, con las cejas enarcadas y mirada gélida. Era una expresión que su madre había perfeccionado.

—Ruego, ma chère... mi querida dama... que no se ofenda —intervino madame—. Solo es una bromita traviesa. Lord Adely se la contará después de que se case.

Clara clavó su gélida mirada en el cuadro.

—¿No es interesante lo atroz que resulta el adulterio cuando lo comete una mujer? —preguntó—. Pero si lo comete un hombre, es casi una heroicidad. Estoy segura de que el cuadro es magnífico, pero no me gusta.

Se alejó con la espalda muy derecha y la barbilla en alto.

Tras un leve titubeo, Adderley la siguió.

—De ser usted, tendría cuidado, madame —le advirtió Longmore—. Alguien podría malinterpretar su... esto... amabilidad.

—¿Debo tener cuidado? —preguntó ella—. Los ingleses. Tan estirados. Coqueteo un poco. ¿Qué peligro hay? Es un privilegio de las mujeres casadas.

—Dadas las circunstancias, podría malinterpretarse como algo más que un coqueteo.

Ella agitó una mano.

—Los ingleses son tan raros... Aquí, todo el mundo atiende a las jovencitas solteras. Bailan y coquetean, y todos los hombres las persiguen. En Francia estas mademoiselles se sientan tranquilas con sus carabinas. Tienen que estar calladas y ser modestas, como monjas. Son las damas casadas las que coquetean y tienen aventuras, pero muy discretas.

—Ya no está en Francia, madame.

—¿No me aprueba, milord? ¿Mis modales no le parecen amigables?

—Todo lo contrario, sus modales me resultan demasiado amigables —respondió él.

—Pero ¿qué quiere decir esto? ¿En qué soy demasiado amigable? ¿Por conversar con su amigo?

—Con el prometido de mi hermana —precisó Longmore.

—¿Qué pasa? —preguntó ella con una carcajada indolente—. ¿Tiene miedo de que se lo quite? Y si hago esto, quizá es lo mejor para ella. Si yo fuera la prometida, no desearía que un hombre fuera tan fácilmente con otra mujer. ¡Y esto pasa a unos pocos días de la boda! Ah, en fin. Quizá es un gran favor el que le hago.

En ese momento se oyó la voz de Clara, no lo bastante alta para que se entendieran las palabras, pero sí con la suficiente vehemencia para dejar patente su malestar.

Fuera lo que fuese lo que estaba diciendo, la pose de Adderley se tornaba cada vez más rígida. Un intenso rubor teñía su tez blanca, y ya no tenía un aire ni tan angelical ni tan poético.

—Pero ahí, ¿ve? —preguntó madame—. Ya se pelean.

—Eso parece.

Clara gesticulaba con la barbilla en alto. Se alejó de Adderley moviéndose con un evidente enfado. Este la siguió. Desaparecieron tras una puerta.

—Hacer una escena celosa no es inteligente —comentó madame—. Ella lo enfada. Tan pronto antes de la boda, es una tontería. Así es como se espanta al hombre. —Meneó la cabeza.

—A lo mejor él está encantado de que lo espanten —replicó Longmore.

Ella volvió a soltar una carcajada, muy francesa, y acto seguido se encogió de hombros, otro gesto que era muy francés.

—C’est la vie. Lo que uno pierde otro lo gana, ¿sí?

De no saber la verdad, de no recordarse que sabía la verdad, Longmore habría pensado que era una aventurera con amplio conocimiento de los hombres y del mundo. Habría creído que tenía una ristra de amantes.

«Pero no es así, solo me tiene a mí.»

Lo sabía. Sabía que él había sido el primero.

Y tal vez ese fuera el problema.

¿Habría creado un monstruo? ¿Habría desatado un tornado? ¿Habría...?

Por Dios, ¿qué estaba haciendo? Pensaba como Sophy.

El asistente que apareció en ese momento lo sacó de sus desquiciados pensamientos.

—Perdone, milord —dijo el hombre—, pero lord Adderley me ha indicado que les pida disculpas a la dama y a usted. Tengo que informarles que su hermana no se encuentra bien y que ha expresado el deseo de volver a casa.

Longmore miró a su alrededor. La discusión con madame, aunque hubiera sido en voz baja, había llamado la atención.

«La obra no ha acabado», se recordó en silencio.

Madame meneaba la cabeza.

—No son adecuados —dijo—. Lo vi de inmediato.

—¿En serio? —preguntó Longmore—. ¿Y quién cree usted que sería más adecuada para él?

Ella lo miró con los ojos entrecerrados.

—Es raro, lord Lungmur, pero he descubierto que yo no estoy muy bien. Es el aire de este sitio, creo. Me oprime. O quizá es la compañía. Creo que preferiría regresar a mi hotel.







Exclusiva de El Espectáculo Matinal de Foxe sábado, 13 de junio de 1835



La exposición estival que organiza todos los años el Instituto Británico ha atraído a un sinfín de visitantes ilustres. Los que acudieron ayer, sin embargo, tal vez observaran, además de las obras de arte, el drama que se desarrollaba bajo los cuadros. Cierta pareja recién comprometida, mencionada con anterioridad en nuestras páginas, hizo acto de presencia. Junto a dicha pareja se encontraban el hermano de la dama y la dama francesa a la que Su Ilustrísima ha acompañado en numerosas ocasiones desde su llegada a Londres. Nos apena informar de que ha surgido la discordia en las parejas. Si bien no diremos que el monstruo de los celos apareció en escena, ciertos visitantes se habrán percatado de las miradas gélidas que se dirigieron las dos damas poco antes de que se marcharan antes de tiempo... y por separado. La frialdad podría haber surgido después de que un caballero le prestara más atención a la acompañante de su futuro cuñado que a la dama con la que va a casarse en cuestión de días. Faltaríamos a nuestro deber si no añadiéramos que, cuando el futuro novio abandonó la escena, no fue su prometida quien le lanzó miraditas anhelantes.





Maison Noirot domingo por la tarde







—No —dijo Longmore. Arrugó la nota y la tiró a la chimenea apagada.

—No estaba pidiéndote permiso —repuso Sophy.

Se encontraban en la estancia del segundo piso donde, según había descubierto Longmore, las hermanas se dedicaban a sus habilidades. En ese lugar la señorita Leonie se afanaba con los libros de cuentas y la señorita Sophia componía sus dramas estilísticos para El Espectáculo Matinal y planeaba todos los pasos para que Maison Noirot se mantuviera bien presente en las mentes de los miembros de la alta sociedad.

Longmore la descubrió absorta en su trabajo. Tenía tinta en los dedos y una mancha en la mejilla. Un mechón dorado, que se había escapado de su horquilla, caía sobre su ceja izquierda.







—Tienes tinta en la cara —señaló.

—No cambies de tema —terció ella—. La invitación es perfecta.

—Es una oportunidad perfecta para meterte en problemas —replicó.

En la nota que Longmore había tirado, lord Adderley decía que deseaba pedirle opinión a madame sobre un asunto personal. ¿Le concedería el gran honor de cenar con él aquella noche en el hotel Brunswick?

—No, nos ha ahorrado muchos problemas —lo corrigió ella—. Ahora puedes colarte en su casa.

Longmore la miró sin dar crédito.

—¿El vapor de la tinta te está nublando el cerebro? —preguntó—. Nunca has comentado que habría que colarse en casa de alguien. ¿Por qué demonios tengo que hacerlo?

—Para encontrar Pruebas Incriminatorias.

En su mente pudo ver las palabras escritas con letras grandes y con mayúsculas.

—¿No tienes ya bastante? —quiso saber—. ¿No cuentas con los informes que consigues a través de Fenwick y de sus numerosos amigos criminales? ¿Con los rumores que Clevedon ha recogido de sus clubes y de sus tías? ¿Con el informe de sus cuentas particulares que ha obtenido la señorita Leonie, y no preguntaré cómo? ¿Qué más necesitas?

—Cartas de los médicos que cuidan a su esposa, que está encerrada en un manicomio en contra de su voluntad —respondió ella.

—¿Qué?

—Sería estupendo descubrir que ya está casado —continuó Sophy—. A ser posible con una mujer sana y salva en Irlanda, pero si está loca también nos vale.

—Sería estupendo —convino Longmore—, pero es muy improbable. Esa clase de cosas solo suceden en las novelas góticas: la mujer loca oculta en el ático o el legítimo heredero al título que lleva encerrado veinte años en una mazmorra. No es muy probable en este caso, perdona que te lo diga.

—Necesitamos algo fuerte —dijo Sophy—. A la alta sociedad le da igual que un caballero esté de deudas hasta el cuello, que tenga un problema con el juego o que sea un donjuán. Eso no basta para compensar el espantoso crimen que cometió lady Clara al permitir que la besara de forma nada fraternal y que le descolocara un poco la ropa.

—¿Qué me dices del último artículo publicado en El Espectáculo Matinal que mencionaba a acreedores y curiosas coincidencias? —preguntó—. Me encendió la sangre. Estoy seguro de que eso lo ha enemistado con algunos de los aristócratas más quisquillosos. —No estaba al tanto de ese detallito tan interesante hasta que lo había leído en el periódico.

—Eso ha estado muy bien, pero me gustaría encontrar algo más fuerte —repuso Sophy—. Cartas de los acreedores o de los prestamistas. Con sugerencias interesantes... como: «Será mejor que se case pronto, milord, porque de lo contrario sufrirá un tremendo problema físico». Cosas por el estilo.

Longmore necesitó un momento para serenar su mente lo suficiente para analizar lo que ella acababa de decir. Sophy tenía una habilidad increíble para arrastrarlo con alguna de las corrientes dramáticas que saturaban su ajetreada cabeza.

Llegó al fondo del asunto enseguida y dijo:

—Sophy, ¿qué clase de imbécil podría escribir algo así? ¿Y qué clase de imbécil lo guardaría?

—Te sorprenderías —contestó ella—. Los criminales no suelen tener dos dedos de frente. Tienen el cerebro de una ardillita que solo piensa en nueces, nueces y más nueces, y en cómo conseguir más nueces. El prestamista poco recomendable, por ejemplo, no necesita ser un genio financiero. Solo tiene que ser muy bueno a la hora de amasar grandes cantidades de nueces. Pregúntale a Leonie. Ahora bien, ella sí tiene una gran mente financiera. Pero los demás...

—Sophy...

—Adderley tampoco es muy listo —prosiguió ella.

—Ni yo —replicó—. Pero soy muy capaz de seducir a una mujer si me lo propongo... y él...

—Tú eres muchísimo más listo que él —le aseguró Sophy—. No puedo creerme que sea tan tonto para invitar a una mujer a cenar con él a pocos días de su boda. Y para colmo que la invite en un hotel que no solo no puede permitirse, sino que además es un establecimiento donde seguro que lo reconocen. Cada vez me parece más evidente cómo ha acabado de deudas hasta el cuello. Es uno de esos hombres que suponen que todo les saldrá bien: la siguiente tirada de dados, la siguiente mano de cartas. En resumidas cuentas, es un zoquete y no tiene la menor oportunidad de seducirme. Yo estoy seduciéndolo a él, ¿no te acuerdas?

—No, yo no he accedido a que seduzcas a nadie.

Sophy sonrió, se acercó a él y lo cogió por las solapas.

—Escúchame —le ordenó mirándolo a la cara, con un brillo cegador en sus ojos azules.

—No —se negó Longmore—. No dices más que locuras.

—No soy Clara —le recordó ella—. Puedo cuidarme sola.

—No siempre.

—Siempre —le aseguró Sophy—. Y en esta ocasión Adderley corre más peligro en mis manos que yo en las suyas. Iré a cenar con él, como me ha pedido, en el Brunswick. Lo retendré allí dos horas como mínimo. Eso debería bastarte para registrar su casa. No es muy grande.

No lo era. Adderley había vendido casi todas sus propiedades. Y lo que no podía vender estaba hipotecado. La casa solariega estaba alquilada a un militar jubilado y a su familia. En ese momento Adderley residía en una casita alquilada, cerca de Leicester Square.

—Es una propiedad privada —comentó—. Una casa. Con criados... aunque todo el mundo se pregunta cómo les paga. Como bien sabes, no llevo una vida muy respetable, pero nunca antes me había colado en casa de un caballero.

—No es muy distinto de colarse en una habitación alquilada —replicó ella—. O de escaparse del colegio después del toque de queda. Seguro que eso sí lo has hecho.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó. Sophy estaba demasiado cerca. Su olor flotaba en el aire y lo envolvía. Saturó sus sentidos y actuó como lo haría la miel en el mecanismo de un reloj.

—Asististe a un colegio público —contestó ella— y sé que no ganaste premios por buen comportamiento.

—Quiero decir que cómo sabes que no es muy distinto —precisó—. ¿Cómo lo sabes, Sophy?

Ella le soltó las solapas y retrocedió un paso.

—¡Por el amor de Dios, es evidente! Son edificios. Con puertas y ventanas. Los ladrones fuerzan las cerraduras, abren ventanas que no tienen el pestillo echado o rompen los cristales de las que lo tienen. —Agitó una mano—. No estoy segura de cuál es el mejor método... pero Fenwick lo sabrá.

—Pues que lo haga Fenwick —propuso—. Es pequeño y no llama tanto la atención. Puede colarse por sitios pequeños... y al ser un ladronzuelo experimentado, tiene menos probabilidades de que lo pillen o de que tenga que contestar preguntas incómodas. Si lo atrapan podremos sacarlo del atolladero sin problemas.

—No sabe leer —adujo ella.

La vio ladear la cabeza mientras lo analizaba, pensando, pensando, pensando... Qué cerebro tan ajetreado...

—Creía que te encantaría la idea de colarte en la casa de Adderley y descubrir sus malvados secretos —comentó a la postre.

—Me encantaría si él estuviera en su casa en ese momento y tú, en otra parte.

—Intenta pensar con lógica —le pidió Sophy—. No va a pasarme nada. Es imposible. Si Adderley consigue lo que quiere de mí, perderá el interés.

—O tal vez no. —Él no había perdido el interés. Todo lo contrario, estaba demasiado interesado para su tranquilidad mental. No recordaba la última vez que había pensado en una mujer tanto como lo hacía con ella.

Actividad amorosa insuficiente, ese era el problema.

—Si sucumbo a él, perderá las ganas de complacerme —prosiguió Sophy—. No aprovechará cualquier oportunidad para tenerme a solas. No estará al acecho. No estará abrumado por la emoción. Necesita que le pare un poco los pies... no lo suficiente para que pierda el interés, pero sí lo justo para aumentar sus ansias de hacerse con el trofeo. ¿Por qué tengo que explicártelo? Eres un hombre. Ya sabes cómo piensan los hombres.

—La verdad es que no pensamos tanto.

—Ya sabes a lo que me refiero.

—Sé que este tipo de situaciones pueden descontrolarse. —Recordó el grupo de jovenzuelos borrachos. Su mente imaginó a Sophy a merced de Adderley.

—Me gustaría saber cómo se descontrola una situación con un hombre que me resulta repelente —replicó—. ¿O crees que todas las mujeres somos esclavas del deseo y que los hombres solo tienen que besarnos y acariciarnos para que perdamos la cabeza?

—No va a besarte ni a acariciarte —dijo.

—Y yo no voy a perder la cabeza —le aseguró ella.

—Recuerdo que no te portaste de forma muy racional conmigo.

—Porque eras tú —adujo ella—. Eso era del todo distinto. Reconozco la diferencia... y la verdad, me parece descorazonador que tú no lo hagas. ¿Todas las mujeres son intercambiables para ti? No, no me contestes. En el fondo prefiero no saberlo. Prefiero conservar mis ilusiones infantiles.

—¿Ilusiones infantiles? Por el amor de Dios, ¿tienes alguna? Porque a mí me parece... —Guardó silencio. En ese momento se dio cuenta de que las mujeres siempre habían sido más o menos intercambiables a sus ojos. Salvo ella—. Da igual. Ya no sé ni lo que pienso.

—No pienses —le ordenó ella—. Solo tienes que colarte en su casa y encontrar Pruebas Incriminatorias. Yo lo mantendré ocupado.

Sophy iba a acudir a la cita y él no podía impedírselo... a menos que la atara a una silla y la encerrase en una habitación. Claro que ella encontraría la manera de liberarse; no le cabía la menor duda.

—Muy bien —claudicó.

Sophy volvió a acercarse a él. Le colocó las manos en el pecho.

—Gracias —dijo—. Sé que te preocupas por mí y sé que me mandarías al infierno si no fuera por tu hermana.

Eso no era del todo cierto, pero no discutió con ella. En cambio, le tomó la cara entre las manos y la besó en la boca una vez, con firmeza y afán posesivo. La retuvo de esa manera y miró sus engañosos ojos azules antes de decir:

—Me gustaría que evitaras que te besaran o te acariciaran —le pidió—. Si lo hace él.

—Confía en mí —dijo ella en voz baja.

La deseaba, pensaba en ella más de la cuenta y se preocupaba tanto por ella que tenía el estómago un poco revuelto. Pero no confiaba en ella.

No confiaba en que no hiciera lo que había decidido hacer, con su cooperación o sin ella. Consciente de que no le quedaba más remedio que cooperar, lo mejor era buscar el lado positivo: sería divertidísimo colarse en casa de Adderley y encontrar algo que le borrase aquella mueca altanera para siempre.

Y si eso no funcionaba, siempre podría pegarle un tiro.







Por la noche







Colarse en casa de Adderley fue bastante fácil.

Después de un reconocimiento del terreno, Fenwick le aseguró que los criados estaban reunidos en el sótano, fumando, bebiendo y jugando a las cartas, formando un gran alboroto.

El método de Fenwick para entrar fue muy sencillo. Trepó por el desagüe y desde allí entró en la casa a través de una de las varias ventanas que no tenían el pestillo echado. Tras atravesar la casa en dirección a la parte delantera, abrió la puerta a Longmore. Cualquiera que los viera creería que un criado había dejado entrar a uno de los amigos de lord Adderley.

Después de eso lo más difícil fue abrirse paso por la casa, desconocida y mal iluminada, sin chocar con los muebles o tirar algún objeto que pudiera romperse. Tras unos crujidos y tropezones que hicieron que el corazón se le parase, Longmore se relajó.

Dejó de preocuparse por si lo pillaban y se concentró en encontrar pruebas.

Eso resultó bastante menos sencillo.

Las habitaciones que registraron evidenciaban la labor de unos criados que no parecían hostiles, pero sí desmotivados. Eso explicaba la fiesta que se celebraba en el sótano y las ventanas sin asegurar.

Fenwick y él encontraron muchos papeles: montones de periódicos, de revistas deportivas, de publicaciones de carreras y El Espectáculo Matinal de Foxe. Numerosas invitaciones. Montañas de correspondencia sin clasificar. Había un sinfín de facturas de comerciantes, pero ninguna contenía secretos que Leonie o Clevedon no hubieran descubierto ya.

Longmore registró con especial atención el escritorio del despacho, en busca de dobles fondos y compartimientos ocultos. No había ninguno. Con bastante asco, procedió a registrar el dormitorio de Adderley. Rebuscó en el escritorio, la mesita de noche y el armario, y también buscó bajo la almohada y el colchón. Encontró un montón de porquería y de pruebas que evidenciaban una mala limpieza. Era un trabajo tedioso y tenía la sensación de que Fenwick y él apenas habían empezado cuando en algún lugar de la casa un reloj dio la hora. En ese momento oyó las campanas de la iglesia del barrio, dando la misma hora: diez campanadas.

Las diez en punto.

Ya.

Fenwick, que estaba encargado de montar guardia, dijo:

—Están moviéndose ahí abajo, Su Majestad. —Tras una pausa añadió—: Alguien en la escalera.

Un momento después Longmore oyó que se acercaban unas voces.

—Tú, al armario —ordenó.

El niño desapareció al punto en el armario.

Longmore se tiró al suelo y rodó hasta colocarse debajo de la cama.







A diferencia de las tías de Clevedon, muchos aristócratas que pasaban breves estancias en Londres se alojaban en alguno de los lujosos hoteles del West End. El hotel Clarendon, en New Bond Street, al igual que otros de su clase, estaba acostumbrado a cubrir las necesidades de sus clientes, y a hacerlo con mucha discreción.

Madame de Veirrion se alojaba en una de las suites más espaciosas. Si madame decidía considerar las habitaciones como su residencia particular, el personal del Clarendon estaba encantado de apoyar dicha decisión. No le correspondía al personal cuestionarlo, y desde luego que su puesto de trabajo era demasiado importante para divulgar con quién se veía o qué hacía allí. Por ese motivo Clevedon había escogido el hotel para su plan.

Aunque madame regresó tardísimo, su entrada hizo que tanto los huéspedes como el personal la miraran embobados. Llevaba un espectacular vestido de noche, cuya descripción detallada ya había sido enviada a El Espectáculo Matinal y aparecería publicada en la edición del lunes. Era una de las creaciones más gloriosas de Marcelline, y Maison Noirot recibiría el debido mérito en el periódico.

Las capas cortas de tafetán negro eran el último grito en París, y solían lucirse con un vestido con más caída, confeccionado con mouselline de laine o muselina. Sin embargo, Marcelline había conjuntado un satén de color rosa intenso con la capa corta de tafetán negro, lo que provocaba un frufrú muy sensual con el movimiento.

Todas las mujeres que habían visto a madame de Veirrion aquella noche habían mirado el vestido con la misma expresión lujuriosa que era más habitual en la cara de los hombres.

Lord Longmore nunca la miraba así.

Sin embargo, él era distinto, se recordó Sophy. Su cara de póquer podía ser tan buena como la de ella. Había que observarlo con detenimiento para captar el brillo que aparecía en sus ojos cuando la miraba de forma más penetrante de lo normal... Además, en sus labios surgía cierto mohín y ladeaba la cabeza de un modo particular...

Se estremeció al recordar la última vez que la miró así, hacía unas cuantas unas horas, justo antes de que la besara.

Sophy reconoció que su actitud era pésima.

Si no hubiera tenido que rescatar a lady Clara, algo que debía hacer a toda prisa, podría haberse puesto en ridículo por él. Podría haber llorado por las noches sobre su almohada. Podría haber escrito lacrimógenos poemas sobre amantes separados por el destino. Podría haber citado escenas enteras de Romeo y Julieta, y haberse echado a llorar porque los jóvenes amantes no se encontraban en una situación tan pésima como ella.

Pero no tenía tiempo para comportarse como una tonta sentimental.

Se veía obligada a interpretar a Cleopatra para darle la réplica al Marco Antonio de Adderley... y la verdad era que nunca había considerado que Marco Antonio fuera digno de la reina de Egipto. Un poco lerdo era lo que siempre le había parecido.

Estaba meditando acerca del papel de perversa seductora, pensando que solo se requería paciencia, cuando el criado que se encontraba delante de la puerta de su suite la informó, mientras le abría la puerta, de que lord Longmore la esperaba en el salón.

Se le desbocó el corazón.

Creía que tendría tiempo para descansar y recuperar la compostura mucho antes de que Longmore llegara. Permanecer tranquila delante de él no era tan sencillo como debería. Tenía la persistente sensación de que él se le metía en la cabeza y veía cosas que no debería ver. Era como estar desnuda, con la diferencia de que no le importaba que la viera sin ropa. Pero le importaba muchísimo que viera lo que se escondía en su cabeza.

Mantener la guardia alta no sería tarea fácil después de la agotadora velada con lord Adderley.

Ese hombre tenía una mente lenta. De modo que se vio obligada a llevar el peso de la conversación mientras permitía cierta cercanía, pero no demasiada. Se vio obligada a guiarlo con mucho tiento a fin de que su mente llegara al punto requerido. Fue como bailar con un hombre con dos pies izquierdos. Aunque él intentó ser sutil, le había costado fingir que no entendía lo que trataba de decirle.

Fue un trabajo arduo que la dejó agotada... y el proyecto había tardado más de lo que había planeado.

Aun así, lo había llevado a buen puerto, y eso era lo que debía recordar en todo momento. Y eso fue también lo que la animó al entrar en el salón, adoptando una actitud de total seguridad en sí misma.

Una doncella se apresuró a salir, pero Sophy no le hizo caso. Longmore estaba junto a la ventana, con una copa en la mano. Tenía el cabello oscuro alborotado, y la corbata torcida. No sabía muy bien si había estado en una pelea o si había dormido con la ropa puesta. Parecía un libertino, y en sus ojos oscuros relucía un brillo peligroso.

Hizo una señal a la muchacha para que se marchara.

—Acuéstate —le ordenó—. Te llamaré si te necesito.

Cuando la puerta se cerró tras la doncella, Sophy se quitó los guantes.

—Espero que te hayan atendido bien —dijo. Vio la licorera sobre una de las elegantes mesitas auxiliares de la estancia, y se percató de que apenas le quedaba un cuarto de licor.

—Me han dado de comer y han mantenido llena mi copa —replicó él—. ¿Dónde demonios has estado?

Sophy dejó los guantes en la silla más cercana, se desabrochó la capa corta y la soltó sin miramientos sobre ellos. Las modistas doblaban las prendas y las guardaban en su lugar. Las grandes damas dejaban ese trabajo a los criados.

—¿Cuánto has bebido? —le preguntó—. ¿Se te ha olvidado que estaba cenando con lord Adderley?

—¿Durante cinco horas?

—Por supuesto que no. No pueden... ¿Qué hora es?

Longmore la miró de soslayo mientras se sacaba el reloj del bolsillo, que abrió con brusquedad. A continuación dijo en voz demasiado baja:

—Es más de medianoche.

—Eso no son cinco horas —señaló ella.

—¿Qué demonios has estado haciendo todo este tiempo?

—Manteniéndolo ocupado.

—Has dicho que serían dos horas.

—He dicho que al menos te proporcionaría dos horas —lo corrigió.

—Eso no es lo que has dicho.

—¿Qué más da? —preguntó—. ¿Estás molesto porque has tenido que detener el registro al pensar que solo disponías de dos horas?

—Olvídate de mi registro.

—¿Que me olvide? ¡Pero si ese era el objetivo de todo esto!

—Al parecer no —repuso él—. Al parecer tú has descubierto mucho con lo que ocupar tu tiempo.

—En fin, pues sí —reconoció.

—Estoy ansioso por saber de qué se trata —continuó él.

No pensaba describirle las maniobras y contramaniobras que había tenido que emplear. No tenía la menor intención de instruir a un hombre, muchísimo menos a ese en concreto, en las artes que utilizaba para manipular a los hombres.

—Deberías saber de qué no se trata —replicó—. No puedo creer que estés ahí plantado, fulminándome con la mirada, como si fuera tu díscola hermana. ¿Cuántas veces tengo que decírtelo? No soy lady Clara, una joven que desconoce que no debe permitir que un aristócrata arruinado la arrastre a una terraza oscura. No soy una damisela. No soy una ingenua.

—Da igual...

—Se suponía que no iba a pasar nada —prosiguió—. Sé muy bien que no debo permitir que pase nada. Y no ha pasado nada. —Ansiaba zarandearlo. ¿Cómo podía pensar que era tan tonta? ¿Cómo podía creer que era tan poco selectiva?—. En vista de tu pésimo humor, solo puedo llegar a la conclusión de que tu misión no ha tenido éxito. ¿O has encontrado algo peor de lo que me había imaginado? Restos óseos en el sótano o...

—Pelusas debajo de la cama —continuó él—. Y lo que podría ser, o no, el cadáver de un roedor. No lo he tocado. Solo me aventuro a decirlo por el olor. Claro que podría ser una de las medias de tu futuro pretendiente.

—¿Has mirado debajo de la cama? —le preguntó—. ¿Por qué no has dejado que lo hiciera Fenwick? Es más pequeño y tiene menos probabilidades de golpearse la cabeza... —Se interrumpió al imaginarse a Longmore intentando meter su corpachón debajo de una cama—. ¡Ay, no! ¿Te has golpeado la cabeza? —Se acercó a él—. Déjame ver. Deberías haberles pedido a los criados que te trajeran hielo. Voy a pedirlo ahora mismo.

Él retrocedió un paso.

—No me he golpeado la cabeza —le aseguró—. Sé cómo mantenerla agachada. Ya me he metido debajo de una cama antes, aunque de eso hace mucho tiempo. Me he visto obligado a esconderme mientras unos criados se aprovechaban de la ausencia de su señor para fornicar contra las puertas del armario. El mismo en el que se había escondido Fenwick. —Le dio la espalda, se acercó a la licorera y se rellenó la copa.

Sophy lo observó mientras su imaginación componía la escena que él había descrito. Sabía que esas cosas pasaban. Había visto dibujos. Pero los había examinado con frialdad, únicamente por curiosidad.

Intentó que su mente se desentendiera de la escena, pero esta decidió componer su propia exposición de cuadros en los que Longmore, desnudo, la penetraba y la hacía sentir cosas que nunca antes había sentido; emociones tan salvajes y tan placenteras que casi rayaban en el dolor.

El calor se apoderó de ella al recordarlo. Ansiaba atravesar la estancia a toda prisa, abrir la ventana y tomar un poco de aire.

Pero no, eso no era del todo cierto.

Ansiaba atravesar la estancia hasta colocarse junto a él y obligarlo a que lo repitiera, forzarlo a tocarla, a besarla, a amarla y a poseerla con tal de desterrar el recuerdo de la voz zalamera de Adderley y de sus insinuaciones, y de su cara y de su cuerpo demasiado cerca de ella.

Se obligó a aparentar una actitud comprensiva y un tanto burlona.

—Pero no te han descubierto —comentó.

—No me habrían descubierto ni aunque me hubiera puesto a cantar el himno nacional —repuso él—. Por suerte, la postura no era muy cómoda. Así que no han tardado mucho. Después se han echado unas buenas risas y han salido... tal vez para repetir la operación en la habitación contigua. No me he quedado para comprobarlo. He sacado a Fenwick del armario y nos hemos largado de allí. —Bebió un sorbo.

Sophy guardó silencio mientras le miraba las manos, mientras observaba el movimiento de sus hombros y el modo en el que la luz jugaba con sus facciones.

—He tenido que bajar por el desagüe —dijo él, poniéndole fin al silencio—. Tras lo cual Fenwick ha criticado mi método de descenso.

Sophy por fin consiguió encontrar la voz.

—Creo que es...

—¡Ha sido una absoluta pérdida de tiempo! —Longmore soltó la copa con fuerza sobre la bandeja, haciendo que la licorera oscilara—. Adderley no tenía nada en la casa de lo que no estuviéramos al tanto. Es justo como te dije que sería. Lo que tú esperabas encontrar es lo que la gente imaginaria se encuentra en las novelas. En la ficción. ¡Esto no es la puñetera ficción!
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Cuando mi Julia se viste de seda

me maravilla la elegante delicadeza

de la licuación de la tela.

Y, después, cuando bajo la mirada

y contemplo el alegre tremor en cada pisada...

¡me hipnotiza el brillo que irradia!



ROBERT HERRICK, Sobre la ropa de Julia, 1648







Sophy echó la cabeza hacia atrás como si la hubiera abofeteado. Al verlo, Longmore deseó haber golpeado algo, preferiblemente a sí mismo.

Estaba haciendo el idiota por culpa de la locura que se había permitido sentir. Un estado del que solo él era culpable.

Él era quien había insistido en que se encontraran después de haber completado sus respectivas misiones. De esa forma, había razonado, si Adderley intentaba hacerse el pesado al seguir a madame hasta sus aposentos él estaría allí para mandar a aquel cerdo a hacer gárgaras.

Por eso llevaba en ese lugar lo que se le antojaban meses. Según las costumbres de la alta sociedad, no era muy tarde. Sin embargo, parecía muy tarde tratándose de una mujer que regresaba de una cena que debería haber durado dos horas.

De una mujer que regresaba con ese aspecto.

Porque Sophy había entrado en la habitación contoneando las caderas y con una sonrisa satisfecha en los labios. Era la sonrisa de una mujer consciente de que la deseaban y que se creía merecedora de dicho deseo. Había entrado como lo haría una reina o alguna criatura mítica; una diosa que flotara en una nube o sobre la brisa. De hecho, parecía flotar sobre una nube con aquel vestido, un diseño extravagante confeccionado con un sinfín de resplandecientes capas superpuestas de satén y de encaje, de color rosa y negro. A la tenue luz de la lámpara de gas, la seda rosada se asemejaba al color de un atardecer tormentoso. Pero no de un atardecer inglés. Al verlo, la mente rememoró un atardecer mágico y exótico en las montañas de la Toscana con el pelo alborotado por la brisa que arrastraba el embriagador perfume de la lavanda y el jazmín.

Nada más verla quitarse los guantes se le aceleró el pulso. Después observó cómo se despojaba de la esclavina negra que le cubría los hombros, confeccionada con una tela satinada que parecía escurrirse entre sus dedos y cuyo frufrú se asemejaba al murmullo de cientos de voces. El encaje que adornaba sus bordes ocultaba la parte frontal del vestido, de color rosa. En su mente visualizó lo que ocultaban las capas y más capas de tela. Vio la piel que había debajo de la ropa e imaginó su tacto, porque ya lo conocía. Conocía el tacto de la sedosa curva de su abdomen porque sus manos la habían explorado.

La vio soltar la esclavina y en ese momento se quedó sin aliento. El escote del vestido era escandalosamente bajo, y apenas lograba contener las satinadas curvas de sus pechos.

Toda aquella piel...

Adderley había visto toda aquella piel.

La certeza lo hizo enfurecer. Y después se enfureció con ella por haberlo enfurecido y consigo mismo por enfurecerse. Estaba comportándose como un lunático, como un bruto y... sí, como un colegial.

—¡Maldita sea, Sophy! —exclamó.

Sus mejillas adoptaron un tono rosado mientras decía:

—Es increíble que te pongas así por esto. Tú, que siempre alardeas de desoír la opinión de los demás. Tú, que te ríes de las normas y te creces con el peligro. Cuanto más peligroso sea algo, mejor. Esto es lo que harías a modo de broma.

—No era una broma.

—Bueno, pues en ese caso me gustaría saber qué le ha pasado a tu sentido del humor —replicó Sophy—. Me gustaría saber qué le ha pasado a tu amor por la aventura. Me gustaría saber...

—Dímelo tú —la interrumpió—. ¿Por qué demonios me importa lo que hagas? ¿Por qué tiene que importarme?

—No te entiendo —le aseguró ella.

—No me entiendo ni yo mismo. Nunca he estado tan...

¿Tan qué? ¿Acaso no estaba siendo él mismo? ¿Qué le estaba sucediendo?

Sin embargo, su boca siguió hablando sin esperar a que su mente reflexionara, tal como era habitual.

—He permitido que me involucres en estas desquiciadas maquinaciones tuyas... y me hacía gracia. Pero de repente ya no me la hace. De repente, ya no disfruto. Ni siquiera he disfrutado allanando la casa de lord Adderley con Fenwick el Infante Criminal porque me he pasado todo el rato, cada minuto que me ha llevado leer las aburridas facturas de ese libertino y las lastimeras cartas de sus acreedores... me he pasado cada minuto de ese tiempo pensando que era un hipócrita sin escrúpulos que debía de estar desesperado para tenderle una trampa a mi hermana, ¡a mi hermana ni más ni menos!, y que tú estabas con él, convencida de que podías manejarlo...

—¡Y puedo manejarlo! —lo interrumpió ella—. Lo he hecho. ¿Por qué eres tan obtuso? —Mantuvo la voz baja, pero la vehemencia le imprimió una nota trémula—. Sé que es un ser inmoral. Sé que no le importan las mujeres, para él son un pasatiempo. Ni siquiera le resulta inmoral conseguir una futura esposa recurriendo a una triquiñuela deshonesta. Porque eso forma parte del juego. Para él es como jugar a los dados o apostar en las carreras de caballos. Lo sé perfectamente. Lo he calado mucho mejor que tú. ¿Crees que me encuentro en peligro con él? ¿Con él, ni más ni menos? ¿Crees que le permitiría que me sedujera? ¿Cómo puedes ser tan tonto?

—Eso me pregunto yo —replicó él—. ¿Cómo he podido ser tan tonto para arruinar una noche estupenda preocupándome por ti? Y ahora... en vez de marcharme para disfrutar de lo que queda de esa noche estupenda, pierdo el tiempo discutiendo contigo.

Sophy se puso más colorada y sus ojos azules se entrecerraron, furiosos. Cuando habló, lo hizo de forma atropellada y en francés.

—Es cierto. Ha sido una enorme pérdida de tiempo para los dos. En fin, milord, no lo entretengo más. —Caminó hasta la puerta envuelta en el impetuoso frufrú del satén. Hasta los lazos de su vestido parecían estremecerse por la furia. Acto seguido abrió la puerta, para sorpresa del criado que estaba inclinado tras ella, tratando de escuchar por el ojo de la cerradura—. Bonsoir, monsieur —lo saludó, enfatizando cada sílaba.

—Bonsoir, madame —replicó Longmore al tiempo que recogía su sombrero y sus guantes, tras lo cual se dirigió a la puerta.

Sophy lo miraba con gesto desafiante y la barbilla en alto. El brillo de la ira iluminaba sus ojos azules. Tenía las mejillas y el cuello arrebolados. La furia también había teñido la blanca piel de sus pechos, que subían y bajaban con cada respiración.

Longmore alargó un brazo y cerró la puerta en las narices del criado.

Arrojó al suelo el sombrero y los guantes.

Y alzó a Sophy en brazos.

—¡Ah, no, ni hablar! —exclamó ella—. No vas a ejercer de dictador conmigo, so bruto. —Le golpeó el pecho—. Suéltame. —Hablaba en voz baja y gélida.

—Oblígame a hacerlo —la retó, con una voz más gélida y hosca que la de ella.

Sophy se debatió.

—Gritaré.

—No, no gritarás. —La besó, y no precisamente con delicadeza, sino con la frustración, la ira y el miedo que lo habían embargado durante todo el día y toda la noche.

Ella siguió debatiéndose, y tampoco lo hacía con delicadeza, pero Longmore se percató de que su boca se rendía antes de que lo hiciera su cuerpo, que siguió retorciéndose alentado por el resentimiento. Él también estaba resentido y muchas otras cosas más.

La llevó hasta el sofá, le puso fin al beso y dijo:

—Me voy.

—Bien —replicó ella—. Ya era hora.

La soltó en el sofá y al instante oyó el frufrú del satén cuando ella trató de incorporarse.

—Adiós —le dijo Longmore.

—¡Pues adiós muy buenas! —exclamó ella.

Longmore se quitó la chaqueta.

—No pienso regresar —le aseguró.

—A ver si es verdad.

Se deshizo el nudo de la corbata.

—He acabado contigo.

—Yo acabé hace siglos...

Empezó a desabrocharse los pantalones. Lo hizo con manos firmes. Sin apresurarse. Un. Botón. Tras. Otro.

Sophy lo observaba con los ojos entrecerrados.

—Estás de broma —comentó—. Jamás. Ni en un millón de años.

—Ni siquiera voy a desnudarte —le advirtió—. Tardaría mucho.

—No mereces ver mi precioso cuerpo —le soltó ella.

—No es tan precioso —repuso Longmore.

—Sí que lo es. Es mucho más bonito que el tuyo, que por cierto no quiero ver en la vida... sobre todo esa parte. —Su mirada descendió hasta la bragueta de sus pantalones, contra la que palpitaba su excitada verga, que desconocía la diferencia entre discutir con una mujer y beneficiársela. En ese momento él tampoco distinguía una cosa de la otra.

Sophy retrocedió sin levantarse del sofá.

Longmore le cogió un pie y la instó a tenderse de espaldas. Después alargó un brazo y le colocó un cojín debajo de la cabeza.

Sophy dijo:

—No pienso tolerar esto. —Hizo un mohín petulante—. Eres abominable, el cretino más grande e insensible que ha contaminado la faz de la tierra en toda la historia de la humanidad.

Longmore se inclinó y la besó en las comisuras de los labios. Después procedió a besarla con voracidad. Aún estaba confuso, pero a esas alturas le daba igual. Estaba cansado de pensar y de preocuparse.

Había conseguido que Sophy perdiera los estribos y en ese momento estaba excitada y ofendida, igual que él. Aunque no tenía claro cuál era el problema que había ocasionado esa situación, ya no le parecía importante.

Sophy levantó las manos, lo aferró por los hombros e intentó zarandearlo, lo cual era absurdo. Acostumbraba a hacer ese tipo de ridiculeces como intentar superarlo utilizando la fuerza bruta. Era lo mismo que intentar zarandear una casa. Sintió que sus manos ascendían y se cerraban en torno a su cuello, como si se creyera capaz de estrangularlo. Sin embargo, poco después elevó el torso, le pasó los brazos por el cuello y tiró de él. Longmore se dejó hacer sin rechistar.

Inclinó la cabeza y cayó en un mundo compuesto por Sophy. Por su aroma, por el tacto de su cuerpo suave y voluptuoso, por su sabor y por sus sonidos: los susurros del satén al rozar el encaje, el frufrú de las enaguas y la deliciosa melodía de su vestido.

La acarició en el cuello y fue descendiendo por un hombro, por la generosa curva de un pecho apenas contenido por el corpiño. Ella arqueó la espalda con un suspiro y un «maldito seas». Acto seguido, él introdujo la mano bajo el escote para acariciar y pellizcar un pecho perfecto. Y después hizo lo mismo con el otro. Sophy se retorcía bajo sus caricias, moviendo las caderas llevada por un auténtico placer.

Auténtico.

Sincero.

Longmore apartó la boca de la suya y dejó un reguero de besos por el sendero que había trazado su mano, por el cuello, por el hombro y por el pecho. Una vez allí tiró del corpiño y bajó la tela, tras lo cual le chupó un pezón. Entre gemidos, Sophy le dijo que era un hombre despreciable y pérfido, y que jamás de los jamases sucumbiría a sus malas artes, por más que le suplicara y le rogara.

Él le levantó las faldas y las enaguas y murmuró en francés que era una mujer insoportable, intolerable y que no quería saber nada más de ella.

—Me marcharé y no volveré jamás —añadió él mientras se arrodillaba entre sus muslos.

—Bien —replicó ella, entre jadeos—. Estoy deseando perderte de vista.

Longmore introdujo los dedos bajo la parte inferior del corsé en busca de la cinta que aseguraba los calzones a la cintura.

—No voy a echarte de menos —le aseguró mientras desataba el lazo.

—Yo ya te he olvidado —le aseguró ella.

Longmore le bajó los calzones lentamente hasta dejárselos por debajo de las rodillas. Las ligas eran del mismo tono rosa que el vestido. Se las desató. Después le acarició los aterciopelados muslos al tiempo que se acercaba al suave montículo de su entrepierna. Ese lugar tan femenino resplandecía como el oro bruñido a la luz de la lámpara. Nada más tocarla, la oyó contener la respiración.

—Ah, esto me pertenece —dijo.

—Jamás —replicó ella.

—Ah, sí, madame —insistió Longmore—. Desde luego que sí, señorita Noirot. Sophy.

«Quienquiera que seas», añadió su mente.

La acarició y ella se estremeció al tiempo que soltaba el aire entre dientes. El sonido sibilante sonó como un «sí».

Levantó las caderas para moverse contra su mano, instándolo a que continuara, buscando más.

—Idiota —la oyó decir.

—Sin embargo, sé exactamente qué debo hacer en esta situación —replicó él, aunque le costó muchísimo componer dos palabras seguidas.

Estaba mojada, lista. Y la mente de Longmore se encontraba tan abotargada que apenas era capaz de hablar. Ni siquiera articuló bien las palabras, porque los jadeos le impedían hacerlo. Claro que el estado de Sophy era similar al suyo. Ambos estaban excitados, enloquecidos. Siguió acariciándola, dándole placer. Para él fue como una especie de castigo. Pero también lo disfrutó... más de la cuenta. Le encantaba verla mover las caderas y oírla contener el aliento cada vez que sentía un ramalazo de placer. Le encantaba comprobar que su respiración se hacía cada vez más rápida a medida que la acariciaba.

De repente, Sophy alargó un brazo y cerró los dedos en torno a su verga, tras lo cual comenzó a acariciársela. Fue un gesto vehemente y posesivo.

—Ahora —le dijo con voz sensual. Con un hilo de voz—. Ahora, Longmore, no seas malo.

Sus palabras hicieron que la sangre corriera por sus venas con el mismo ímpetu que lo embargaba cuando se enzarzaba en una pelea. De forma instintiva. Sin pensar. La penetró y soltó una carcajada. Por la miríada de emociones y por la victoria. La aferró por el trasero, por su precioso trasero, y sus caderas adoptaron un ritmo enloquecedor. No hubo delicadeza. Solo pasión. Deseo. Afán posesivo.

«Mía —le decía con cada envite—. Mía. Mía. Mía.»

Sophy se acopló a su ritmo de la misma manera: de forma atávica, sin fingir, embargada por un deseo arrollador. Se entregó a él y lo aceptó sin reservas y por entero. Mantuvieron una lucha de amantes, una especie de guerra que en realidad no era una batalla. Aun cuando la cadencia de su cópula fue in crescendo, cada vez más frenética y enfebrecida, el mundo se oscurecía, se dulcificaba y se suavizaba. El pensamiento se esfumó. Solo existía ese momento.

Longmore sintió que Sophy lo aferraba por los brazos justo antes de que su cuerpo se estremeciera al llegar al éxtasis. Después ella se incorporó, le enterró las manos en el pelo y lo besó. Longmore fue consciente de que ese beso tenía un sabor especial, o tal vez se debiera a su respuesta, o a ambas cosas combinadas. No supo cómo definirlo. Fue una sensación abrumadora, electrizante y nueva. Al momento Sophy tiró de él hacia abajo y la siguió sin dejar de besarla como si estuviera famélico y todo se redujera a ella. A ambos. Unidos. El mundo se estremeció, se contrajo y explotó.







Longmore yacía de forma poco elegante encima de ella, que seguía tendida en el sofá de una forma muy poco digna, con una pierna colgando por el borde y la media arrugada en torno al tobillo.

Ni siquiera le había quitado los zapatos.

Había sido divertido y muy... emocionante. Demasiadas emociones. Demasiadas sensaciones que ninguna otra cosa en la vida le ofrecía.

Siguió inmóvil un instante mientras recuperaba el aliento, disfrutando del peso de Longmore, de su calidez y de la indescriptible sensación que le provocaba el cuerpo masculino, el cuerpo de ese hombre en concreto, unido al suyo.

Se limitó a disfrutar del momento, a fingir que era madame, que solo necesitaba preocuparse por los placeres más efímeros. Madame, que no tenía otra responsabilidad que la de disfrutar, que la de atraer a los hombres hacia su telaraña y gozar del poder que ostentaba sobre ellos y del placer que ellos le ofrecían.

Hasta que sintió que Longmore se movía.

—Bueno, que te sirva de lección —lo oyó decir.

Sophy siguió disfrutando y le pasó los dedos por el pelo, por la abundante mata de cabello oscuro. Él ladeó la cabeza, apoyándola en su mano, como un perro ansioso por que le acariciaran las orejas. Era un hombre muy sensual, comprendió ella. Una revelación que no debería sorprenderla. Porque era una criatura física, a gusto con su cuerpo.

—¿Se te ha pasado el enfado? —le preguntó ella.

—Ahora pienso con más claridad —respondió.

Con gran agilidad, apartó su enorme cuerpo de ella y se levantó del sofá. Después se inclinó y la besó en la rodilla, tras lo cual la ayudó a colocarse la ropa con la misma facilidad que si llevara años desnudándola y vistiéndola. Sophy sabía que se debía a la costumbre, a los años de práctica con las mujeres, pero tuvo la impresión de que había algo más. Una especie de intimidad, como si llevaran mucho tiempo siendo amantes. Como si fuera una escena... doméstica.

Eso era lo que sentían su hermana y Clevedon. Estaban juntos, habían unido sus vidas y disfrutaban de momentos como ese de forma habitual. Desayunaban juntos.

Longmore se subió los pantalones y se los abrochó.

—¿No vas a decirme que me vaya a dormir? —le preguntó ella.

—No sé por qué, pero no tengo ni pizca de sueño —respondió Longmore.

—En ese caso te contaré qué he conseguido esta noche y tú me escucharás sin comportarte como un lunático celoso —dijo.

—No sé por qué demonios debía estar celoso —replicó él mientras se dirigía hacia la bandeja que le habían llevado los criados.

Sirvió un par de copas y volvió al sofá para ofrecerle una a Sophy. Tras darle la copa se enderezó y se alejó un paso. Bebió un sorbo y cerró los ojos.

Sophy esperó.

Longmore abrió los ojos y clavó la mirada en su corpiño.

—Eso —dijo—. Tú cenando con él y ese cerdo asqueroso comiéndose con los ojos tus magníficos pechos.

Sophy atesoró aquellas palabras como si fueran un halago maravilloso o una declaración de amor eterno. Sí, se los había acariciado, pellizcado y chupado, pero oír de sus labios la palabra «magníficos» era como si le hubiera compuesto un poema. Porque no era el tipo de hombre que halagaba a las mujeres. Era un hombre demasiado honesto.

Y ella... no lo era.

—Marcelline diseñó este escote tan bajo a propósito —confesó—. Necesitábamos ofrecerle algo tentador para mirar mientras yo le exponía el resto de mis tentaciones. Mi inmensa fortuna, que he mencionado de pasada. Y mi soledad. Y lo mucho que añoro tener un marido.

La expresión de sus ojos oscuros indicó a Sophy que por fin empezaba a comprender. Lo observó sentarse de lado en el borde del sofá, con una cadera pegada a la suya.

La verdad, no era tan obtuso como la gente pensaba.

—¿Lo entiendes? —prosiguió ella—. ¿Entiendes por qué no me preocupaba la posibilidad de que me sedujera?

—Lo has seducido con un premio mucho mayor —contestó Longmore—. Lo has impulsado a soñar con algo más grande. Mientras él pensaba solo en llevarte a la cama... tú lo has tentado para que apostara más alto.

—La fortuna de madame rivaliza con la del duque de Clevedon, según El Espectáculo Matinal —añadió.

—En comparación, la dote de Clara parece ridícula —señaló él, que bebió un sorbo de vino con expresión pensativa—. De todas formas podría haber pensado que más vale pájaro en mano...

—Lo sé. De ahí que me viera obligada a presentarme de forma irresistible.

—Pues lo has hecho de maravilla. —Su voz era más ronca. Le quitó la copa de vino y la dejó en el suelo, al lado de la suya. Después se inclinó para besarla en la curva de un pecho. E hizo lo mismo con el otro. Acto seguido, trazó el escote del vestido con la lengua.

Sophy contuvo el aliento. Su lengua le provocaba unas sensaciones muy raras allí donde el escote se encontraba con la manga. Unas sensaciones que a su vez le produjeron una extraña tensión en el estómago. Le enterró una mano en el pelo.

—Solo nos quedan unos días —le recordó.

Longmore levantó la cabeza y la miró con los ojos entrecerrados.

—Sabemos lo que debemos hacer —dijo.

—Tenemos un plan general —señaló ella—. Debemos perfeccionarlo a la luz de los últimos acontecimientos.

Los ojos de Longmore eran tan oscuros como la noche y en ellos atisbó ese brillo tan especial, como si fuera una estrella malévola.

—Vamos a dejarlo para más tarde —replicó él.







Más tarde







En esa ocasión y puesto que no se encontraba mentalmente desequilibrado ni tenía tanta prisa, Longmore la llevó a través de las estancias más públicas hasta la privacidad de su habitación.

En esa ocasión y después de hacer el amor, sí se durmió. Podría haber seguido dormido hasta bien entrada la tarde si no hubiera rodado hasta el lugar que Sophy debería ocupar, donde encontró tan solo las sábanas frías en vez de su cálido cuerpo.

Tras tantear con la mano, abrió los ojos, se incorporó sobre los codos y miró a través de las cortinas que rodeaban la cama. El sol de la mañana se colaba en la estancia ya que las cortinas estaban a medio correr. No había ni rastro de Sophy.

Se levantó y, después de decidir que no sería inteligente por su parte buscarla desnudo por toda la suite, se puso los pantalones. No sabía quién más podía estar levantado a esa hora, pero aunque algunas doncellas estaban de vuelta de todo y era difícil impresionarlas, otras podrían ponerse a chillar. Eso atraería la atención de los guardias del hotel. Y madame no necesitaba verse envuelta en un escándalo con el primogénito de la marquesa de Warford.

Encontró a Sophy ante el escritorio de la sala de estar, escribiendo.

—¿Qué demonios haces? —le preguntó—. Ni siquiera ha salido el sol.

—Necesito escribir el artículo para la edición de El Espectáculo Matinal de hoy —respondió ella—. No servirá de mucho si Tom no puede publicarlo hoy, y debería habérselo enviado hace ya media hora. —Soltó la pluma—. Pero ya he acabado y solo tardaré un minuto en mandárselo. Tenemos un método especial para enviar los artículos a El Espectáculo Matinal sin que nos descubran.

Iba ataviada con un salto de cama cubierto de volantes que ocultaba un camisón igual de ridículo, a juzgar por los frunces que salían por debajo del dobladillo de la bata.

Sophy se marchó hacia el dormitorio envuelta en una nube de cintas y de muselina.

Longmore recordó la noche de la tormenta, cuando la encontró saltando en la habitación de la posada después de que se le prendiera el camisón. Notó una opresión en el pecho y una punzada. Y se sintió feliz y molesto al mismo tiempo.

Se acercó a una ventana y echó un vistazo al exterior, en un intento por olvidar dichas sensaciones.

Sophy regresó unos minutos después con el entrecejo fruncido y una carta en una mano.

—Qué interesante —dijo—. La han entregado hace un instante.

Longmore miró la carta, desvió la vista y se acercó para examinarla. La letra le resultaba conocida. ¿No la había visto hacía poco?

Sophy se sentó al escritorio y rompió el lacre.

«Ayer», recordó. La había visto el día anterior. Había arrugado el mensaje y lo había tirado.

Sophy echó una ojeada a la carta y sonrió.

—¡Vaya, vaya! —exclamó. La leyó de nuevo, en esa ocasión más despacio, riéndose de vez en cuando.

Longmore aguardó sin moverse, y el buen humor lo abandonó poco a poco.

—¿Es un secreto? —quiso saber—. ¿O me puedes contar el chiste?

Sophy le entregó la carta, pero él no la cogió. Se limitó a mirar la parte inferior donde se encontraba la firma. Adderley. Tal como había imaginado.

—¿Quieres leerla? —le preguntó Sophy—. ¿O te la leo yo? Creo que hay que leerla en voz alta para apreciarla en su justa medida.

—Adelante —dijo él—. Léela.

—«Mi querida madame de Veirrion» —comenzó—, «he descubierto que no puedo dormir. De hecho, soy incapaz de encontrar sosiego. Mi corazón está demasiado ocupado para descansar y mi mente es un torbellino. Dormir me será imposible hasta que le haya confesado los secretos que abruman mi corazón a la criatura celestial que lo ha conquistado. En este mismo momento estoy escuchando su voz, como si fuera una hechizante melodía. Si cierro los ojos, solo veo sus hermosos...»

—Pechos —suplió Longmore—. Lo único que ve son tus pechos, ese cerdo baboso.

—Ojos —lo corrigió Sophy, señalando con un dedo la palabra escrita—. Mis preciosos ojos, «como océanos gemelos de insondables y misteriosas profundidades».

—Creo que voy a vomitar —dijo Longmore.

—¿Dejo de leer?

—No, sigue. Tengo la irresistible necesidad de escucharlo, de la misma manera que no se puede apartar la vista de un carruaje volcado o de los cadáveres que sacan de las ruinas de un edificio derrumbado.

—«Siempre me he creído inmune a las angustias y al embeleso del amor» —siguió leyendo—. «Siempre he pensado que esos sentimientos eran para los colegiales y los poetas. Hasta que la conocí. Por favor, madame, perdóneme. Apenas soy consciente de lo que escribo. Estoy abrumado, confundido. Solo sé que seré incapaz de descansar a menos que le escriba unas palabras, por ineptas...»

—Ahí ha acertado, la verdad.

—«... unas palabras, por ineptas que resulten, para expresar mis sentimientos. Mi queridísima señora, es usted tan amable y comprensiva... Por favor, le pido que también lo sea con esta carta. Se lo suplico de corazón.»

—Qué atrocidad asaltar de esa forma tan espantosa un inocente folio.

Sophy soltó una risita tonta y continuó:

—«Envíeme una nota con un par de palabras, las justas para no caer en la desesperación más absoluta. Solo le pido un rayito de esperanza. Dígame cuándo podré verla de nuevo. Le ruego por lo que más quiera que no demore mucho ese momento. Devotamente suyo, Adderley.» —Alzó la vista para mirarlo—. ¿No es maravilloso? —le preguntó.

—¿Maravilloso? ¿Has perdido el juicio? ¡Menuda desfachatez la de ese cretino! ¡Que lo parta un rayo! Sabía que era rastrero, pero cada día que pasa demuestra que lo que pensaba sobre él se queda corto. ¡Esto pasa de castaño oscuro! Comprometido con mi hermana y declarándose a mi... mi... ¡mi lo que sea!

Sophy enarcó las cejas.

—¿Tu lo que sea?

Longmore frunció el entrecejo.

—Ya sabes a lo que me refiero.

—¿Tu tía, quizá, querías decir?

—¿Qué vas a ser mi tía? Ni mucho menos. —¿Cómo era posible que fuera tan obtusa?—. Ni mucho menos.

—Entonces ¿qué?

Longmore agitó una mano para señalar la carta.

—Sabe que te acompaño a todos sitios. Sabe que estoy interesado en ti. Un caballero no caza en el coto privado de otro.

—¿Tú has oído lo que acabas de decir? —replicó ella—. Estás actuando como si madame fuera real. Todo esto es un engaño, ¿lo recuerdas?

—Eso no tiene nada que ver.

—Tiene mucho que ver —insistió ella.

—El asunto es que no tiene por qué mandarte cartas de amor —sentenció Longmore—. Si es que puede llamarse con ese nombre a esa pomposa verborrea, cosa que hago con todo mi pesar porque sé que estoy degradando ese género epistolar.

—Longmore...

—Pensaba que a estas alturas era Harry —la interrumpió—. ¿O esto también es un engaño?

—¿Qué parte? —le preguntó ella a su vez—. No sé a qué te refieres.

Él tampoco lo sabía con certeza. Contempló la carta que Sophy tenía en la mano. Sus manos. Sus sedosas manos. Las manos que le habían acariciado el cabello, que habían querido estrangularlo, que le habían acariciado la verga y le habían dicho que lo deseaba.

—¿Cómo se atreve? —dijo—. ¿Cómo se atreve ese cerdo a pensar en tu voz? ¿Cómo se atreve a asegurar que está abrumado y confuso? Ni siquiera te conoce. ¡Es un insulto!

Sophy lo estaba observando con la cabeza ladeada. Cavilando. Tratando de entenderlo.

—¿Qué es lo que te pasa? —le preguntó—. Solo son palabras huecas.

—Sí —convino él—. Está diciendo lo que las mujeres queréis escuchar. Que pensamos en vuestros ojos, cuando en realidad pensamos en vuestros pechos. Que pensamos en vuestra voz, no en vuestra entrepierna. Que pensamos en vuestra conversación, no en la forma más rápida de levantaros las faldas.

—Pero está intentando acostarse conmigo —le recordó ella—. De eso se trata. ¿Qué bicho te ha picado? Dijiste que tenías la mente despejada. Pensaba que habíamos zanjado este asunto. ¿Cuántas veces tenemos que fornicar para que...?

—Nosotros no fornicamos —la interrumpió, hablando entre dientes.

—Una dama no puede usar la otra palabra —replicó ella.

—Nosotros hacemos el amor. —Le arrancó la carta de la mano, la arrugó y la arrojó al otro extremo de la estancia—. Tú y yo. Hacemos el amor. Hay una diferencia. Una diferencia abismal. Y ese tipo no tiene ningún derecho a hacerte el amor con esta carta ridícula y necia. Que yo no te escriba cartas ridículas y necias que le revolverían el estómago a cualquiera, y que no te diga...

Longmore dejó la frase en el aire, consciente de la sensación. De esa extraña sensación. Una punzada, una mezcla de la felicidad y de la desesperación más absolutas.

La miró en silencio un buen rato.

Sophy tenía las manos unidas. Sus dedos estaban manchados de tinta otra vez. Pero no había ni una sola mancha en su cara. Lo observaba de forma penetrante, con aquellos ojos tan sagaces que intentaban atravesarle el cráneo, aquella cabeza suya tan dura, a fin de comprender lo que él mismo apenas comprendía.

—Que no te diga...

Regresó al dormitorio.

Sophy lo siguió.

Recogió su ropa del suelo y de allí donde había aterrizado, lo arrojó todo hacia uno de los tres sillones del dormitorio y empezó a vestirse. Sumido en un tenso e incómodo silencio.

Por fin, Sophy dijo:

—Es un engaño. No estás acostumbrado a fingir y eso te preocupa y te... desequilibra.

Longmore se puso la camisa y se desabrochó el pantalón para colocar bien los faldones.

—El truco consiste en creerlo mientras actúas —siguió—, pero retomar tu vida real en cuanto abandonas el escenario.

Longmore se puso el chaleco y se lo abrochó. Después se sentó para ponerse las medias y los zapatos.

—Lo tenemos en la palma de la mano —le recordó Sophy.

Longmore se puso en pie, cogió la corbata que descansaba sobre el respaldo del sillón y se la colocó al cuello. Acto seguido se la anudó sin muchos miramientos, de un modo que habría provocado un síncope a su ayuda de cámara.

—Adderley es la víctima —dijo Sophy—. El ingenuo. El objetivo. Nada es real.

Longmore se puso la chaqueta.

—Sí que lo es.

—No, es...

—Sí que lo es —la interrumpió—. Tú y yo. Eso es real. Te quiero.

La oyó contener el aire cuando lo dijo.

—Ese es mi problema, mira qué imbécil soy —añadió—. Te quiero.

Sophy se quedó mirándolo en silencio, demasiado asombrada para fingir que no la había sorprendido. Demasiado asombrada para echar mano de su cara de póquer. Sus enormes ojos azules estaban abiertos de par en par y en ellos se reflejaba un asombro absoluto.

Longmore se inclinó y la besó en los labios.

—Me voy —anunció—. Esto me resulta demasiado desquiciante. Necesito... beber, creo. O pelearme. Lo que sea. Te quiero. Esa es la verdad. Eso es lo que ha pasado. Sí.

Se volvió y meneó la cabeza, tras lo cual soltó una carcajada y se marchó.







Sophy clavó la vista en la puerta por la que había desaparecido.

—Esto no ha sucedido —dijo—. Me lo he imaginado.

Su mirada recorrió el dormitorio, donde no quedaba rastro alguno de él.

Era imposible que hubiera hecho algo así. Longmore sería incapaz de declararse.

Sin embargo, sus labios aún sentían la pasión de aquel último beso y recordaba el rictus irónico de su boca y la extraña carcajada que había soltado justo antes de marcharse.

Sophy echó a correr tras abrir la puerta y atravesó la siguiente estancia, y la siguiente...

Se detuvo en cuanto llegó a la puerta que daba al pasillo.

¿Qué estaba haciendo?

No podía salir al pasillo vestida con un salto de cama. ¿Y para hacer qué, exactamente?

Bastante se había arriesgado ya...

No. Había tenido cuidado. Sabía que no estaba mal visto que una viuda extranjera entretuviera a un caballero en sus aposentos hasta el amanecer. Normalmente la alta sociedad regresaba a casa a esas horas, y sus aposentos, al igual que sucedía con los de un embajador, estaban destinados a entretener a sus invitados. Los que se enteraran de que Longmore había abandonado su suite al amanecer podrían murmurar, pero no tendrían ninguna historia a menos que ella se la ofreciera en El Espectáculo Matinal. Los criados disfrutaban de buenos sueldos para no hablar de madame, en ningún idioma.

Si salía corriendo por el pasillo en busca de Su Ilustrísima, alguien podría verla... y entonces sí que habría una historia.

Volvió a la salita de estar.

—De todas formas no cambiaría en nada las cosas —musitó.

¿Qué conseguiría corriendo tras él? Más comentarios misteriosos, sin duda.

Se sentó al escritorio y clavó la vista en la pluma que había soltado poco antes.

El corazón le latía desbocado. Las palabras que Longmore había pronunciado no eran tan misteriosas para él. Su corazón entendía perfectamente un «Te quiero».

—Harry, creo que yo también te quiero. Mira qué imbécil soy —susurró—. Para lo que nos va a servir...

Estuvo sentada un buen rato, reflexionando sobre la desesperanza de la situación, si bien parte de su mente se empeñó en idear algún plan, como era normal en ella. Sin embargo, no existía ningún plan que pudiera solucionarlo todo.

No podía ser su amante. Sería catastrófico para la tienda.

En cuanto al matrimonio...

Era para echarse a reír. Aunque Longmore cometiera la locura y la temeridad de proponérselo, ella no podría aceptar. La alta sociedad aún estaba que trinaba porque Marcelline hubiera conquistado a Clevedon. Otra unión incompatible acabaría para siempre con Maison Noirot. Y lady Warford lideraría el ejército aniquilador.

Marcelline al menos había tenido el buen sentido de enamorarse de un huérfano.

Sophy pensó en los Fairfax y se los imaginó en su contra. Incluso a lady Clara. Al fin y al cabo, una cosa era que le tuviera cariño a su modista o a su doncella. Y otra muy distinta que aceptara a dicha persona como cuñada.

Y después, después estaba la espinosa cuestión de sus antepasados.

No. Era ridículo, y no había esperanza. Además, no tenía tiempo para ponerse melancólica e idear planes descabellados. Ya estaba ocupada con un plan que no era en absoluto descabellado, aunque tendría que emplear todo su ingenio para llevarlo a cabo hasta el final.
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El marqués de Hertford ha invitado a un numeroso grupo de aristócratas a fin de que asistan el próximo lunes a su primera fiesta de la temporada, que se celebrará en su mansión de Regent’s Park... Según hemos sabido, se han enviado más de quinientas invitaciones.



El diario real, sábado, 13 de junio de 1835







Exclusiva para El Espectáculo Matinal de Foxe lunes, 15 de junio de 1835



A la luz del reciente incidente acaecido en la exposición estival que celebra anualmente el Instituto Británico, solo podemos menear la cabeza, asombrados por la insistencia de cierto caballero en hacer el tonto. El caballero en cuestión ha ganado (no sabemos si de forma limpia o si ha hecho trampas, dejaremos que sean los lectores quienes lo decidan) la mano de la dama más hermosa de Londres, un diamante de primera categoría, título que ni siquiera los misóginos más recalcitrantes pueden discutirle. Una dama de alcurnia, de belleza y de elegancia incomparables que debería, en nuestra opinión, despertar la devoción más absoluta en cualquier caballero cuyo corazón no esté endurecido tras años de excesos y de insensible desatención a sus obligaciones. Bien es cierto que el ansia depredadora del caballero en cuestión ha reducido a la mendicidad a todos aquellos que dependen de la otrora próspera propiedad que le legó su cariñoso padre. Bien es cierto que hace años que no se ve en Londres un caso tan vergonzoso de dispendio y despilfarro. Porque, aunque el código habitual permite a un caballero que haga caso omiso del clamor de sus acreedores, dicho código le obliga a pagar al punto las deudas de honor contraídas con sus amigos. La verdad, para encontrar un caso de tal magnitud, debemos remontarnos a 1816, cuando Beau Brummell abandonó nuestras costas al amparo de la noche, dejando que sus amigos se responsabilizaran de un préstamo de treinta mil libras contraído a partes iguales, además del resto de las cantidades adeudadas a distintas personas que no eran sus amigos.

Hoy por hoy no sabemos qué pensar. Nos limitamos a contar a nuestros lectores un incidente peculiar. La noche del domingo se avistó al mencionado caballero en un discreto rincón del hotel Brunswick. Ciertamente no tiene nada de especial descubrir a un grupo de caballeros disfrutando del menú del hotel. Sin embargo, Su Señoría no estaba rodeado de amigos. Su única compañera de mesa era la joven viuda francesa que recientemente fue vista del brazo del hermano de su prometida.





Maison Noirot martes por la tarde







—¡No y no! —gritó Marcelline—. ¿En qué estás pensando, Sophy? Es esencial que lady Clara lleve el blanco. Y tú debes llevar el azul.

—Pensaba que habías diseñado el color ciruela expresamente para esta ocasión —adujo Sophy.

Marcelline agitó las manos en el aire, descartando el vestido de color ciruela y los planes que había albergado para él.

—Eso fue antes de que os viera a las dos juntas y vestidas. No, no. No funcionará. No hay más que hablar. El contraste es excesivo.

En ese momento los vestidos estaban expuestos en tres maniquíes. Formaban parte de un conjunto formado por doce en total, y suponían una extravagancia que a Leonie no le había hecho ni pizca de gracia. Sin embargo, los maniquíes componían un magnífico despliegue visual que impresionaba a las clientas. Desaliño solo tenía dos maniquíes y estaban muy anticuados.

—Por supuesto que hay contraste —replicó Sophy—. Yo soy una joven despampanante. Lady Clara es una joven soltera.

—Lo sé —dijo Marcelline con impaciencia—. Pero si lady Clara lleva el blanco y tú llevas el de color ciruela, dicho contraste será excesivo y parecerás una descocada en comparación con ella. Despampanante es un término ideal. Emocionante. Pero descocada implica un juicio de valor. Y no queremos que seas tú la que acabes sometida a juicio. —Se volvió hacia el hermano de lady Clara—. Lord Longmore, le pido que me ayude.

Él retrocedió un paso.

—Ah, no, ni hablar. En lo referente al atuendo femenino, soy como Fenwick. Se niega a acercarse a los corchetes, botones y demás, y yo me niego a participar en una discusión sobre distintos estilos.

Tanto Marcelline como lord Longmore y Sophy se encontraban en la sala de consulta privada situada en el primer piso, acompañados por lady Clara y alejados del ajetreo de la tienda. Un ajetreo mayor del que habían anticipado para los últimos diez días de temporada social.

La alta sociedad gustaba de poner fin a dicho período celebrando una serie de fastuosos eventos, similares a las explosiones finales de un castillo de fuegos artificiales, y las anfitrionas competían por lograr la mayor explosión. De modo que la competición entre las mujeres por conseguir el vestido que fuera la envidia de las demás era tan feroz y encarnizada como los preparativos de una batalla.

Lady Bartham celebraría su baile anual el jueves. Su intención, como de costumbre, era la de eclipsar, o anular por completo, el resto de los eventos del final de la temporada, incluyendo la fiesta que el marqués de Hertford celebraría el miércoles en Regent’s Park, el baile y la cena de los duques de Saint Albans previstos para esa misma noche, y la Fête Champêtre de los duques de Northumberland, que tendría lugar el viernes en Sion House.

Anular a todos los demás era la razón obvia por la que lady Bartham había invitado no solo a los protagonistas del emocionante escándalo Adderley, sino también a una pareja cuyo nombre había aparecido en poquísimas listas de invitados: los duques de Clevedon.

Cuando se supo que tanto lady Clara Fairfax como la que se rumoreaba que era su rival en el afecto de lord Adderley, madame de Veirrion, eran clientas de Maison Noirot, la mitad de las integrantes femeninas de la aristocracia abandonaron a sus modistas y fueron raudas y veloces al número 56 de Saint James’s Street. Sin duda con la esperanza de encontrarse con alguna o a las dos damas, a ser posible intentando sacarse los ojos mutuamente, por no mencionar a la glamurosa duquesa de Clevedon, a la que esperaban ver de cerca.

Sin embargo, dichos motivos eran insignificantes. El más importante era el de eclipsar a todas las demás, incluyendo a la última sensación parisina, madame de Veirrion. Al parecer, el único modo de conseguirlo era llevando un vestido confeccionado en Maison Noirot. Aunque eso conllevara ganarse la enemistad de la marquesa de Warford.

Puesto que Leonie estaba encantada de atribuirle a Sophy todo el mérito del aumento en el número de clientas, se mostraba más cariñosa y se quejaba menos por la contabilidad. Ese día había aprovechado que Sophy estaba trabajando en la tienda para visitar a los comerciantes de lino. El ojo de Leonie para las telas era tan agudo como su ojo para los números.

Sin embargo, Marcelline era el genio de Maison Noirot. Si Leonie hubiera estado presente, esta le habría dicho a Sophy: «Por supuesto que llevarás el azul. ¿Acaso no ha dicho Marcelline que debes llevarlo?».

Lady Clara, que se había alejado para examinar los vestidos, añadió su opinión:

—Estará divina con el azul —le aseguró—. Es el tono perfecto para sus ojos. Y resaltará de forma espléndida el brillo de los diamantes.

—¿Diamantes? —preguntó Longmore.

—Por supuesto —dijo lady Clara—. Madame debe ir cubierta de diamantes, para despertar el apetito de cierto caballero.

La mirada oscura de Longmore se clavó en Sophy. Ella no lo había visto desde la mañana del lunes. Esa era la primera vez que la miraba desde que había llegado a la tienda acompañando a su hermana. En ese momento, Sophy atribuyó al buen humor el brillo de su mirada.

Tal vez no estuviera enamorado de ella después de todo. Tal vez se hubiera sentido ofuscado de forma pasajera, y más tarde se recobró tal como solía hacerlo tras sus numerosas juergas nocturnas.

Un hombre enamorado debería parecer al menos un tanto preocupado, tal vez incluso debería estar pálido y ojeroso. Debería sentir las angustias del amor, tal como sugerían las triviales palabras de lord Adderley.

Sin embargo, también era un poco trivial por su parte esperar que un hombre como Longmore se preocupara por algo tan banal como estar enamorado. No era un hombre aprensivo. No podía acusársele de un exceso de sentimentalismo. No era emotivo. No era sensible.

Y a ella le encantaba que fuera así.

Y le encantaban muchas otras cosas de su persona.

«Da igual, da igual, da igual», le repetía su mente.

Se concentró en el presente y se propuso salir de ese encuentro manteniendo el aplomo y la dignidad.

—No es momento para que madame se ande con sutilezas —dijo.

—Ah, nadie será sutil en el baile de lady Bartham —le aseguró lady Clara, ajena a la tensión existente entre su hermano y una de las modistas—. Las damas llevarán encima el contenido completo de sus joyeros.

—Pero no usted, lady Clara —terció Marcelline—. Llevará joyas muy sencillas. Su belleza no requiere de más adornos en ningún evento, como tampoco los requiere el vestido. Un vestido majestuoso no necesita joyas para engrandecerlo. Pero lo más importante: queremos resaltar su pureza e inocencia.

—Y también queremos fingir que tengo un poco de pureza y de inocencia —le recordó Sophy—. Quiero decir, que madame las tiene.

Longmore se acercó a los maniquíes para examinar el vestido azul.

—¿Qué defecto le encuentra? —preguntó—. Este tono de azul resaltará el color de sus ojos, de sus ojos celestiales, ¿o era su alma la que esa víbora tildó de celestial?

—Toda yo soy celestial —contestó ella—. Al completo.

—¿De verdad dijo eso lord Adderley? —quiso saber lady Clara.

—Lo puso por escrito —precisó Longmore—. ¿No te lo ha contado madame?

—¿Cuándo va a contárselo madame? —terció Sophy—. Lady Clara y madame no se hablan desde hace unos días, ¿recuerda?

—Estoy perdiendo la noción de quién es quién y de qué hace cada uno —replicó él—. Demasiada sutileza y muchas insinuaciones para mi pequeño cerebro. Demasiados subterfugios.

Para ella era natural, pensó Sophy. Como la vida misma.

Haciendo gala de un gran sentido del humor, le contó a lady Clara todo lo referente a la carta. Aunque se percató de que la dama miraba de reojo a su hermano, ¿tal vez en busca de una reacción?, él no la vio. Estaba paseando de un lado a otro por delante de los maniquíes, con las manos unidas a la espalda. Le recordó a un general que pasara revista a sus tropas.

En cierto modo eso era lo que estaba haciendo. Dos de dichos vestidos formaban parte del arsenal de Sophy y del de lady Clara.

—Me alegro muchísimo de no haber estado al tanto de todo esto —afirmó lady Clara una vez que Sophy repitió, con gran emoción, la súplica final de lord Adderley—. No habría sido capaz de mantener la compostura cuando me visitó ayer. —Esbozó una gélida sonrisa—. Estaba furioso por el artículo publicado en El Espectáculo Matinal. Y amenazó de nuevo con demandarlos. No paraba de repetir que todo eran calumnias. Me limité a quedarme sentada con las manos unidas a la espera de que acabase de hablar. En un momento dado pensé que mi madre iba a estallar, pero consiguió permanecer sentada con la espalda muy tiesa, obviamente tensa y disgustada. Lord Adderley debió de comprender que había recurrido a una táctica errónea, porque al comprobar que no conseguía la solidaridad que buscaba guardó silencio. Después me aseguró que el incidente no había tenido la menor importancia.

—Siento mucho haberme perdido semejante actuación —comentó Longmore, que seguía examinando de cerca el vestido azul—. Tuve que hacer acto de presencia en la fiesta del marqués de Hertford.

Había ido a dicha fiesta después de decirle que la quería, pensó Sophy. Después de decirle que la quería y de poner cara de estar bromeando o de no entender qué le pasaba... y de reírse antes de marcharse.

Marcelline se acercó a Longmore.

—¿Hay algo que le inquiete sobre el vestido de Sophy? —le preguntó, frunciendo el entrecejo, tras lo cual se acercó al vestido blanco que había diseñado para lady Clara—. Sophy, ¿crees que estas mangas deberían...? —Miró el vestido y después miró a lady Clara. Entrecerró los ojos y apretó los labios, un gesto que aparecía cuando su ojo artístico captaba un error que nadie más podía apreciar—. Las mangas —repitió—. No acaban de... Lady Clara, siento la molestia, pero debo pedirle que se pruebe el vestido.

—Sí, por supuesto. Para eso he venido. ¿No les parece que ha sido un detalle que Harry me acompañe cuando podría haberse ido a Ascot? Las carreras empiezan hoy y no se había perdido ni una sola jornada inaugural desde que volvió del continente.

Marcelline se limitó a sonreír mientras acompañaba a la dama hasta el probador. Como no cerraron la puerta, se oyó la armoniosa voz de lady Clara mientras decía:

—Ha sido una lástima que Harry se perdiera la actuación de lord Adderley. Eso lo habría compensado por no poder ir hoy a Ascot. Creo que se habría reído tanto que habría acabado con dolor de tripa. Mi madre, como es natural, no lo encontró gracioso en absoluto. Estaba ofendidísima, pero se contuvo. Un logro admirable. Es muy difícil quedarse sentada sin reaccionar mientras insultan tu inteligencia.

Longmore se acercó a Sophy.

—Me gustaría verte cubierta de diamantes... desnuda —susurró con esa voz ronca que le derretía las rodillas y el cerebro a la vez. Después replicó a las palabras de su hermana, alzando la voz—: Tenía curiosidad por saber cómo iba a justificarse la serpiente.

—¡Pues te culpó a ti! —exclamó lady Clara, si bien su voz sonó amortiguada.

Sophy oyó el frufrú de la seda y también que Marcelline murmuraba algo.

—¿A mí? —preguntó Longmore al tiempo que se inclinaba para lamerle a Sophy el lóbulo de una oreja.

Ella apretó los puños con fuerza. Debería alejarse, pero era demasiado delicioso. Demasiado erótico.

—Afirmó que habías herido los sentimientos de madame —siguió lady Clara—. Dijo que solo trataba de animarla. Yo le respondí que una cena íntima en un hotel me parecía una forma bastante rara de animar a una dama y le pregunté que por qué no le había sugerido un paseo vigoroso al aire libre. O una visita al anfiteatro de Astley, al zoo o al teatro, para ver una comedia.

Longmore le estaba besando el trocito de piel que quedaba visible de su garganta por encima del volante de la chemisette, de modo que a Sophy le costaba mucho concentrarse en las palabras de lady Clara. Sin embargo, carecía de la voluntad necesaria para alejarse de él.

—Eso estuvo... bien —dijo—. No lo perdonó a las primeras de cambio.

—En absoluto —le aseguró lady Clara—. Sé que estaba molesto conmigo. Esperaba que sonriera y que aceptara cualquier excusa. Parece creer que puede hacer lo que le plazca, simplemente porque ostenta el poder de limpiar mi buen nombre. El buen nombre que él mancilló. A propósito.

Longmore dejó de besar a Sophy y la miró a los ojos.

—Esto es demasiado complicado —dijo—. No puedo hacer esto y pensar al mismo tiempo.

—Pues aléjate de mí —replicó ella.

—No quiero hacerlo.

—Sé que ardía en deseos de ponerle fin al compromiso en aquel momento —prosiguió lady Clara—, pero no se atreve. Más vale pájaro en mano, y eso. Pero ¡ay, Dios! ¿Qué voy a hacer si todo sale mal y...?

—¡Chitón! —exclamó Marcelline con brusquedad—. No va a salir mal. Confíe en nosotras, querida.

—Que confíe en vosotras... —murmuró Longmore, sin dejar de mirar a Sophy—. Qué cosa más graciosa. Graciosísima.







Puesto que era conveniente que Sophy no se dejara ver más de la cuenta en la tienda, evitó la parte más pública del establecimiento. Marcelline fue quien acompañó a lady Clara y a su hermano hasta la planta baja para despedirlos. Para emoción de las clientas, sin duda.

Marcelline regresó poco después y quitó el vestido de color ciruela del maniquí con una expresión hosca. Tras echarse el vestido en un brazo, agarró a Sophy con la mano libre y se dirigió al probador.

—Los berrinches sobran —le dijo Sophy. Marcelline podía mostrarse muy temperamental con sus diseños—. Si dices que debo ponerme el azul, me pondré el azul.

—Sé por qué quieres llevar el ciruela —afirmó su hermana—. Porque es precioso. Y quieres que Longmore se desmaye.

—Puede que suscite ciertas reacciones en él, sí, pero dudo mucho que se desmaye. Es el tipo de hombre que le dice a una mujer que la quiere... y luego se echa a reír. Como si fuera una bro... broma. —Para su mortificación, empezó a llorar.

—¡Ay, cariño! —Marcelline arrojó el vestido sobre una silla y abrazó a su hermana.

Y nada más. La abrazó durante un buen rato mientras Sophy lloraba y lloraba, hasta que acabó.

Después la acompañó a la planta superior, la dejó en la salita y sacó el brandy, el remedio predilecto de las Noirot para todo tipo de conmociones.

—Trabajas demasiado —comentó Marcelline después de que ambas bebieran un sorbo—. Cargas con demasiadas responsabilidades. Hasta Leonie lo dice.

—¡Pero si os he dejado con todo el peso de la tienda! Y eso que ahora tienes marido. ¡Estáis recién casados!

—Leonie y yo contamos con la magnífica ayuda de Selina Jeffreys y de algunas de las costureras —le aseguró Marcelline—. Clevedon y yo no tenemos el menor problema a la hora de buscar tiempo para estar juntos. El hecho de que estemos casados no implica que debamos estar juntos todos los minutos del día.

—Pero...

—No hay peros que valgan —replicó Marcelline—. Trabajas demasiado. Por si no tenías suficiente supervisando nuestros intereses, vas y te responsabilizas del problema de lady Clara. Y su hermano te hace el amor mientras intentas llevar a cabo un plan delicado, elaborado y muy arriesgado.

Sophy se enfrentó a la mirada de su hermana por encima de la licorera.

Los planes, las estratagemas, los subterfugios y demás tipo de maquinaciones formaban parte de la herencia familiar. Si había algo que sus hermanas dominaban casi en la misma medida que dominaban el arte de la confección, si no más, era el arte del engaño.

—Y mis hermanas —repuso Sophy— haciéndose cargo del negocio, trabajando como esclavas con los vestidos para complacer a todas esas damas consentidas, mientras yo estoy en el hotel Clarendon, fingiendo ser la reina de Saba a expensas de mi cuñado.

Marcelline se echó a reír.

—Ma foi, no creo que estés tan loca para permitir que eso te inquiete. Clevedon está encantado de participar en nuestro plan. E intenta recordar que el dinero no le importa. No es como nosotras. Jamás ha tenido que pensar en él, ni mucho menos preocuparse. Además, es muy poco probable que tenga que hacerlo en la vida. Por favor, no te inquietes por tu estancia en el hotel, ni por los criados de madame y lo demás. Los amigos de mi marido ganarán o perderán apostando esta semana en Ascot casi la misma cantidad que Clevedon ha invertido en ti. Y ellos no se lo pasarán tan bien en el proceso.

Era un peso menos con el que debía cargar.

Sophy miró a su hermana con una sonrisa.

—Es muy divertido —le aseguró—. A veces me preocupo tanto por lady Clara que se me olvida que estoy haciendo aquello para lo que he nacido. La verdad, después de tener que atender a todas esas mujeres tan caprichosas, es un cambio muy agradable.

—Ese es el único inconveniente del negocio —replicó su hermana—. Me encanta diseñar vestidos. Me encanta confeccionar ropa. No me importa ocuparme de las partes más repetitivas del proceso.

—Son relajantes —apostilló Sophy—. No hay que pensar. Solo hay que trabajar con las manos y disfrutar mientras se crea algo tan bonito.

—Adoro todo el proceso —le aseguró Marcelline.

—Salvo las clientas.

Marcelline rió.

—Ojalá las clientas pudieran enviar a un maniquí en su lugar. Bueno, no todas. Algunas son muy graciosas. Lady Clara es una delicia, aunque discuta conmigo de cosas sobre las que no tiene la menor idea. Pero la mayoría... de verdad, si te paras a pensarlo... —Guardó silencio un instante, con la vista clavada en la licorera—. Debe de haber una forma.

—Querida, si prefieres ejercer de duquesa y diseñar vestidos en tu castillo privado solo para tu divertimento, sabes que Leonie y yo podemos encargarnos de la tienda.

—Moriría si tuviera que renunciar a ella —replicó Marcelline—. Algo se marchitaría en mi interior. La culpa de todo esto es de la prima Emma, que nos hizo algo, pese a mamá, a papá y a todos los demás.

—Nos inspiró —precisó Sophy—. Estábamos destinadas a ser unas embaucadoras, como todos los demás, y lo somos. Pero la prima Emma nos ayudó a ser algo más. Y ahora, sencillamente, no podemos ser menos.

Marcelline levantó su vaso, un gesto que Sophy imitó.

—Por la prima Emma —brindó Marcelline.

—Por la prima Emma. —Ambas bebieron—. Y debo llevar el vestido azul porque...

—Porque el otro hará que Longmore se desmaye y necesitamos que se mantenga atento —adujo Marcelline—. Y hablando de Longmore... —Enarcó las cejas sin dejar de mirar a Sophy.

«Hacemos el amor», había dicho él.

—Sí —confesó Sophy—. Sí, lo hice. Eso. Lo que me explicaste.

—El problema familiar —dijo Marcelline.

—Estaba esperando el momento adecuado para contártelo —le aseguró Sophy—. Pero no he tenido tiempo. Últimamente nos vemos muy poco.

Y procedió a contárselo todo a su hermana en ese momento. Lo que había sucedido en el camino a Portsmouth y a la vuelta.

Sabía que Marcelline no se enfadaría ni le recriminaría nada. Los Noirot no eran como las demás personas. Había reglas que no comprendían y que no les preocupaban.

Su hermana se limitó a escucharla y a sonreír de vez en cuando, y una vez que Sophy concluyó el relato la vio encogerse de hombros con un aire muy francés y muy... Noirot.

—Tarde o temprano tenía que pasar —le aseguró—. Los Noirot no llevamos bien la pureza y la virtud, ¿verdad? Y ya tienes veintitrés años. Es admirable que hayas conservado tu virtud tanto tiempo.

—Posiblemente se haya debido a la falta de oportunidades —comentó Sophy.

—Ni siquiera tienes tiempo para dormir —señaló Marcelline—. ¿De dónde ibas a sacar el tiempo para las aventuras amorosas? Sin embargo, cuando nos hace falta, sacamos tiempo de donde sea.

—No estoy segura de que en mi caso lo necesite —dijo ella.

—Yo sí lo estoy —la contradijo Marcelline—. Sé que es una inconveniencia y no te culpo por llorar, teniendo en cuenta lo difícil y complicada que es la situación con él.

—¿Difícil y complicada? Querrás decir imposible.

—Admito que hasta cierto punto parece imposible —replicó su hermana sonriendo—. Pero, cariño... ma soeur chérie... Debo felicitarte por tener tan buen gusto.
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—Mamá, por favor, escucha esto —dijo lady Clara, sacudiendo con delicadeza El Espectáculo Matinal al tiempo que carraspeaba, tras lo cual leyó—: «Parece que la brecha que se abrió hace unos días entre cierto aristócrata y una joven viuda francesa se ha cerrado, y han vuelto a los susurros y a los arrumacos. La pareja cenó anoche en el hotel Clarendon con los duques que los presentaron, tal como recordarán nuestros lectores, la pasada semana en el Teatro de la Reina. Madame lucía un vestido de otomán en tono rosa, con el corpiño plisado sobre el pecho y la espalda ajustada. Las mangas eran muy cortas y voluminosas, abiertas en la parte delantera para mostrar...».

Cuando llegó a la parte de «los susurros y los arrumacos», lord Adderley se levantó de su sillón y se acercó a la chimenea, donde se dispuso a contemplar la colección de flores de cristal de Murano de lady Warford. No prestó la menor atención al resto del artículo, que consistía en una descripción pormenorizada de todos los despreciables detalles del atuendo de madame y del de la duquesa.

Tal como acostumbraba hacer todos los días salvo los martes, día que los Fairfax no recibían visitas, había ido a visitar a lady Clara. Algo que le parecía tan doloroso como ir diariamente a arrancarse una muela. No estaba seguro de poder soportarlo durante más tiempo. El parloteo incesante de Clara y la gélida cordialidad de su madre.

—Susurros y arrumacos, nada más y nada menos —comentó lady Warford—. No me sorprendería que Longmore rompiera la mandíbula a Tom Foxe por semejante desfachatez.

—Es más probable que Harry se ría a carcajadas —señaló Clara—. Pero es interesante que se hayan reconciliado, ¿verdad, lord Adderley?

—Tengo la impresión de que la cita para cenar había sido acordada de antemano —respondió él—. Sin duda, la dama no deseaba ocasionarles ninguna molestia a sus amigos. Creo que la amistad entre ellos viene de lejos.

—En ese caso, es obvio que mi hermano aprovechó la oportunidad para congraciarse con madame —afirmó lady Clara—. Cuando quiere puede ser muy persuasivo.

—Si Longmore desea ser persuasivo, debemos pensar que ha decidido conquistar el interés de la dama —apostilló lady Warford—. Tenía el pálpito de que llegaríamos a esto desde que lo vi con ella en el teatro. Bueno, estoy segura de que podría haber sido peor.

Una tabernera o una bailarina.

—Mamá, creo que madame te gustará —dijo lady Clara—. Parece muy buena persona. Al menos no tendrás una nuera desagradable.

—¿Nuera? —preguntó lord Adderley—. ¿Ya los ve usted en el altar?

—Creo que solo es cuestión de tiempo —contestó ella.

—Pero el otro día tuve la impresión de que le caía mal —comentó él.

—Eso fue antes de que usted me dijera que Harry había herido sus sentimientos. Sé lo irritante que puede llegar a ser mi hermano.

—Carece por completo de tacto —convino lady Warford—. Por desgracia, Longmore es capaz de demostrarlo en varias lenguas distintas.

—En cualquier caso, lady Bartham pedirá permiso para presentársela esta noche a mi madre y parece que debemos aceptarlo tanto si nos gusta como si no.

—No veo más alternativa que permitir que nos la presente —comentó la marquesa—. Nunca se puede estar muy seguro con Longmore, pero por si acaso acaba albergando sentimientos profundos por esta joven, prefiero comenzar la relación con buen pie. Y si no llega a buen puerto... —La dama agitó una mano con gesto despectivo—. Pues tampoco pasa nada. La temporada está a punto de acabar y nadie la verá de nuevo hasta el año próximo. Para entonces ¿quién sabe lo que puede pasar?

—Cierto —convino lord Adderley—. ¿Quién sabe? —Se alejó de la chimenea—. Será mejor que no les robe más tiempo. Sé que las damas querrán descansar y prepararse para el baile de esta noche.

Ni siquiera intentaron retenerlo.

Lord Adderley se despidió con gran educación, aunque no con mucho afecto. Mientras abandonaba la estancia, tan contento de perder a las damas de vista como lo estarían ellas de librarse de su presencia, oyó que lady Clara decía:

—Estoy deseando ver el vestido de madame de Veirrion.

Lord Adderley contuvo una sonrisa y salió.

Susurros y arrumacos, ¿no?

Esa bruja coqueta...

Que El Espectáculo Matinal publicara lo que quisiera. Que todos pensaran lo que quisieran.

Él sabía la verdad sobre madame de Veirrion.







Baile de la condesa de Bartham jueves por la noche







Longmore se percató de que lady Bartham se acercaba.

—Hagas lo que hagas —le advirtió a Sophy en voz baja—, no se te ocurra saludar a mi madre con esa genuflexión.

—¿A qué genuflexión te refieres? —le preguntó madame.

—Sabes muy bien a lo que me refiero —respondió él—. A esa genuflexión tan exagerada que bien podía hacerla una bailarina en el escenario.

—Eso es ridículo —protestó ella—. ¿Por qué iba yo a hacer algo así?

Longmore no tuvo tiempo para responderle porque en ese momento lady Bartham llegó hasta ellos muy sonriente. Al cabo de un momento se llevaba a madame para presentarla a su madre.

Longmore dejó que lo precedieran, mientras él observaba a todos los presentes, que a su vez observaban a madame. El vestido azul le pareció muy bonito en la tienda. En ese momento era arrebatador. La capa superior, confeccionada con crepé de seda, estaba bordada con hilo plateado conformando un motivo entrelazado que parecía flotar sobre el satén de la capa inferior. En las mangas, adornadas con resplandecientes brillantes, flotaban capas y capas de delicado encaje. Bajo la luz de las arañas era como ver la luz del sol brillando sobre el mar azul.

El escote del vestido era muy bajo, a fin de mostrar en todo su esplendor las toneladas de diamantes que llevaba... y que, con suerte, nadie descubriría que habían sido cargados a la cuenta que el duque de Clevedon tenía en Rundell y Bridge.

Tras echar un vistazo por el salón de baile, Longmore se percató de que lord Adderley se encontraba cerca de la sala de refrigerios, luciendo una expresión satisfecha.







—Querida lady Warford, tengo el gusto de presentarle a madame de Veirrion —dijo lady Bartham.

Lady Warford enderezó la espalda sin levantarse de la silla y su pose se tornó más tensa. Sus ojos azules se clavaron en madame como si estuviera dispuesta a leerle hasta las entrañas, sin necesidad de recurrir a los saludos de rigor.

Por un instante madame se preguntó si lady Bartham habría cometido un error o habría malinterpretado las cosas. Las damas debían preguntarse entre sí si deseaban ser presentadas a tal o cual persona a fin de evitar momentos incómodos. Tal vez lady Warford hubiera accedido pero había cambiado de opinión.

«Mon Dieu, estoy a punto de sufrir un desaire», pensó. La marquesa de Warford le daría la espalda... en el evento más sonado de la temporada social.

Sin embargo, nada de lo que pasaba por su mente se reflejaba en su rostro. En su rostro lucía una sonrisa afable, aunque no zalamera.

Al fin y al cabo madame de Veirrion poseía una enorme fortuna y en París era alguien.

Lady Warford la saludó con una elegante inclinación de cabeza.

—Madame —dijo.

—Lady Warford. —Madame no le devolvió la inclinación de cabeza. Ejecutó la genuflexión Noirot, esa genuflexión que Longmore le había advertido que no hiciera.

Entonces oyó que todos los que los rodeaban contenían el aliento.

Cuando se enderezó, lady Warford la miraba con expresión especulativa.

Longmore se colocó junto a madame.

—¡Madame, por el amor de Dios! Es mi madre, no Luis XIV. Los franceses tienen la costumbre de exagerarlo todo.

—¿De qué está hablando que exagero? —le preguntó madame—. Es madame la marquise, ¿verdad? ¿Qué hay de malo en mi saludo a su elegante maman? A quien, sí, le pido disculpas. —Miró a lady Warford—. Le pido que me perdone, madame... ah, no. Debo llamarla lady Warford. Todavía no manejo del todo el idioma.

—Estoy segura de que lo dominará con el tiempo, madame de Veirrion —replicó lady Warford—. Tal como parece haber dominado... otras cosas. —Le lanzó una rápida mirada a su hijo antes de seguir hablándole a su pareja—. Tengo entendido que es su primer baile en Londres, ¿cierto?

—Sí, madame... lady Warford. He debutado en sociedad gracias a la gran amabilidad de su amiga lady Bartham.

—¡Tenía que estar en mi fiesta! —adujo la aludida—. Era impensable no contar con la presencia de la dama de quien todo el mundo habla.

—Por supuesto —convino lady Warford, quien sonrió con dulzura.

Lady Bartham añadió con una carcajada:

—Y también debía contar con la presencia de la otra dama que también ha dado mucho que hablar, la duquesa de Clevedon.

—Puesto que madame aún no domina el idioma —señaló Longmore—, tiene la fortuna de no haber entendido la mitad de las cosas que se dicen. Me atrevo a decir que de cada diez palabras de la actual conversación apenas si ha comprendido tres. Madame, parece usted un poco aturdida. Creo que necesita beber algo. Lady Bartham, madre, Clara... con su venia nos retiramos.

Y se alejó con madame.
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Si el señor Brinsley Sheridan hubiera sido un disoluto despreciable y rastrero, cuyo matrimonio se tratara de un hábil apaño con sus impacientes acreedores, nosotros habríamos sido los primeros en condenar y deplorar el paso que ha dado.



El diario real, sábado, 13 de junio de 1835







Bailaron.

No era lo que Sophy había esperado. Se había concentrado tanto en su plan y en interpretar su papel que casi se le había olvidado que no era una actriz de una obra teatral sino una dama que asistía a un baile.

La música había comenzado ya cuando Longmore la alejó de su madre. Al cabo de un momento lord y lady Bartham comenzaron a bailar, no entre ellos, sino con las respectivas parejas que dictaba el protocolo.

Acto seguido, Longmore dijo:

—Ah, la excusa perfecta para no tener que entablar conversación.

Condujo a Sophy entre las parejas que daban vueltas, y cuando le rodeó la cintura con el brazo, ella se quedó sin aliento y dijo: —No estoy segura... Hace una eternidad que no...

—Yo la guiaré —le dijo él en francés—. Déjemelo todo a mí, madame. Confíe en mí.

Al cabo de un instante la hizo girar al ritmo del vals y ella se olvidó del negocio, de los planes y de los villanos. En esa ocasión solo pensaría en aquel hombre y en el movimiento de su cuerpo atlético y seguro, tan seguro y tan masculino en el baile como en todo lo demás.

Dieron una vuelta tras otra por el salón de baile, y tuvo la sensación de que estaba flotando entre nubes de seda y satén, de blancos y de colores pastel, y de brillantes joyas, y de negro y de gris, colores que giraban en torno a ella mientras unas estrellas multicolor relucían entre las nubes: esmeraldas, zafiros, rubíes, perlas y diamantes (sobre todo diamantes), que refulgían bajo las miles de estrellas de las arañas de cristal.

Era como un cuento de hadas.

¿A cuántos eventos como ese había asistido en el papel de criada? ¿Cuántas veces había descrito ese tipo de escenas a los lectores de El Espectáculo Matinal?

Pero siempre las había descrito desde el exterior.

Llevaba una eternidad sin bailar, tal como había intentado decirle. No había bailado desde París. Y en aquel entonces no había asistido a ningún evento como ese. Nunca antes había bailado entre los brazos del hombre al que...

Quería.

Alzó la vista y lo descubrió mirándola, con un asomo de sonrisa y un brillo travieso en sus ojos oscuros: un brillo travieso y algo más que no pudo descifrar.

—Has sido mala —dijo él en francés—. ¿Qué te tengo dicho de la genuflexión? No sé por qué pensé que ibas a hacerme caso.

—Tenía un motivo —contestó en el mismo idioma. Era mucho más fácil conversar de esa manera que con el lenguaje entrecortado de madame. El francés le salía de forma innata. Matar el idioma con un estilo que pasara por francés requería concentración.

—Como siempre —replicó él.

—En primer lugar, al igual que un movimiento de ballet, la genuflexión llama la atención —le explicó—. Y en segundo lugar, muestra el vestido de un modo que ningún otro movimiento podría lograr.

—¿Ni siquiera esto? —quiso saber él—. ¿No fue diseñado para resultar más incitante y hermoso durante un baile?

—Vas aprendiendo —le dijo.

—Para defenderme —adujo él—. Como Clevedon.

Él apartó la mirada y ella lo imitó. Marcelline y el duque estaban bailando, y a ojos de todos los invitados debía de ser evidente por qué había roto una regla primordial entre los de su clase y se había casado con una comerciante. También debía de resultar evidente que se había casado con una mujer que lo quería. Marcelline no lucía su cara de póquer. Era ella misma: una mujer enamoradísima de su marido.

Se merecía su buena suerte, pensó Sophy. Marcelline había trabajado desde niña. Había conseguido sacar el mejor partido a un mal matrimonio con su primo, un sinvergüenza encantador. Y cuando el cólera destruyó su mundo, llevándose a todos los que lo habitaban y todo por lo que habían trabajado, agrupó lo que le quedaba de familia y la trasladó a Inglaterra, con un puñado de monedas y la férrea voluntad de triunfar.

Sophy apartó la vista de su hermana.

—Si comprendes hasta ese punto el diseño del vestido, ya sabes que tenía un motivo oculto —dijo—. Es cierto que tanto este como el resto de nuestros vestidos están diseñados para parecer bonitos cuando una está quieta, pero son mucho más bonitos si se mueve. Te pido que recuerdes mi primera misión... la que nos llevó hasta Hortense la Horrible. ¿Te acuerdas?

—Como si pudiera olvidarlo —contestó él—. Tu lunar, en concreto, está perpetuamente grabado, aunque tal vez debería decir brotado, en mi memoria.

—Fuimos a ese lugar para que yo averiguara si se trataba de la Desaliño de siempre o si era algo distinto y por tanto suponía una amenaza mayor —prosiguió—. Tenía que ver el vestido de tu madre, porque sus mejores diseños son para ella. Era mejor que sus trabajos habituales, pero aun así no tenían ni punto de comparación con los nuestros. Pero ¿cómo lograr que tu madre lo comprendiera?

—No entiendo qué tiene que ver esto con la genuflexión —protestó él.

—Porque no te has percatado de que mientras me presentaban a tu madre, ella estaba rodeada del trabajo de Maison Noirot: lady Bartham, lady Clara y yo misma llevamos los diseños de Marcelline. Es imposible que tu madre no haya reparado en las diferencias entre lo que ella lleva y lo que nosotras llevamos. Puede que tarde un poco en asimilarlo del todo, pero ya hemos plantado las semillas.

—Trabajo —dijo él—. La genuflexión era un asunto de trabajo.

—Publicidad —precisó.

—Madame, consigue usted que me dé vueltas la cabeza —dijo Longmore.

La instó a realizar un giro que consiguió que a Sophy también le diera vueltas la cabeza. Y después se olvidó del trabajo. ¿Cómo había podido pensar que el vals solo era un baile? Bailar un vals con él era como hacer el amor... de una forma insoportable, porque se tocaban sin acariciarse. Se rodeaban sin abrazarse. Era una sensación de creciente urgencia y pasión, sin medios para aliviarlas, sin clímax posible.

Se encontraba lo bastante cerca para sentir su calor corporal y percatarse de que se le aceleraba la respiración. Era una sensación muy íntima, al igual que el roce de la mano que le sujetaba la suya y de la otra que tenía en la cintura. Era como si ese fuera el lugar al que pertenecía, al que siempre había pertenecido. Se maravilló por las mujeres que la rodeaban, por su capacidad para bailar de forma tan íntima con hombres que no eran sus amantes.

«¿Cómo detengo todo esto? —se preguntó—. ¿Cómo puedo regresar a mi vida sin él?»

Eran preguntas tontas. Tanto él como ella estaban jugando, y esa aventura entre ellos, si se la podía denominar así, solo era un pasatiempo. Únicamente una boba lo convertiría en una tragedia romántica.

No tenía tiempo para comportarse como una boba.

Tenía un trabajo que hacer. Y si cometía un error la vida de una joven quedaría arruinada... arrastrando consigo las esperanzas, los sueños y los años de duro trabajo de tres mujeres.

Sin embargo, le costaba permanecer indiferente y ser calculadora mientras bailaba con él.

La música acabó demasiado pronto con una floritura. Sophy ansiaba echar los brazos al cuello a Longmore, besarlo y aferrarse a él porque...

Porque por un breve período de tiempo había descubierto lo que era vivir en su mundo en vez de colarse a hurtadillas. Por un breve período de tiempo había sabido lo que era ser especial tal como habían sido sus antepasados: no porque fueran habilidosos artesanos, inventores, valientes soldados o hubieran contribuido de alguna manera a la humanidad, sino porque habían nacido especiales. Porque eran aristócratas.

Aunque, sobre todo, se había imaginado, creído y sentido, incluso en su cínico y negro corazón de Noirot, que era especial para él.

Tal vez lo fuera. Pero sabía muy bien cómo debía acabar la historia.

Había llegado el momento de poner fin a la tragicomedia. O a la farsa. Ya no estaba segura de lo que era.







Poco tiempo después







Longmore observaba la escena mientras madame causaba sensación entre los caballeros. En ese momento se encontraba junto a su madre, quien también la estaba observando.

Al igual que lo hacía Adderley, desde el otro extremo de la estancia.

—¿Vas a dejar que los demás caballeros te ganen terreno? —le preguntó su madre—. Harry, yo que tú no me fiaría demasiado de ella. Tal vez hayas sido el primero en llamar a su puerta, como tú mismo dirías, pero todos estos caballeros podrían recuperar el tiempo perdido en un abrir y cerrar de ojos.

En ese instante no tenían a nadie cerca, salvo a una dama muy anciana, una de las amigas de la abuela Warford, que era sorda como una tapia. Durante un buen rato habían tenido que repetir todo lo que decían seis o siete veces, y formular la misma pregunta también varias veces, pero en ese momento la mujer roncaba, con la cabeza inclinada sobre su generoso busto.

Aunque nadie podía oírlos, Longmore se quedó sorprendido. Miró a su madre con curiosidad.

—No me mires así —protestó ella, enfadada—. Solo demuestras lo obtuso que eres.

—No puedo evitarlo —repuso—. No termino de creer que la dama sea el tipo de mujer que habrías escogido como mi novia... pero aquí estás, instándome a llevarla al altar.

—No se parece en nada a la mujer que me habría gustado para ti —le aseguró su madre—. Pero aun así...

Longmore enarcó las cejas al escucharla.

—Su uso del idioma es espantoso —continuó su madre—. Es imposible que haya tenido una educación como Dios manda.

—Algunas personas no tienen aptitudes para los idiomas —comentó.

—Con aptitudes o sin ellas, no estoy del todo segura de que no sea una cabeza de chorlito —replicó ella—. Pero es una mujer bastante atractiva...

—Con una atractiva fortuna.

—No seas vulgar.

—Si fuera una pobretona, no me instarías a perseguirla —señaló Longmore—. Y no sé a qué viene tanta prisa.

Miró la pista de baile, en cuyo margen deambulaba Adderley con la vista clavada en madame.

—Ah, mira, madame está bailando con el tercer hijo de lady Bartham. Sería una verdadera pena que se ganara el corazón de la dama y su formidable fortuna.

—Sería una pena tremenda que perdieras a una mujer por esa tosca criatura —replicó su madre—. Pero haz lo que quieras, Harry. Como sueles hacer. Igual que tu hermana. Estoy convencida de que me han tocado los hijos más ingratos del mundo. Si me hubiera hecho caso, no se encontraría en esta situación tan espantosa. Ese hombre me cae peor cada día que pasa... y eso que ya lo detestaba al principio. Míralo. Dos bailes con Clara y luego la abandona. Cuando pienso en los hombres que podría haber tenido... ¡Es intolerable! Míralo, comiéndose a madame con los ojos. ¿Cómo se atreve?

—Todos están comiéndosela con los ojos.

—Y tú te lo estás tomando muy bien, por cierto.

—Creo que es el tipo de situación al que hay que acostumbrarse. Atrae la atención de todos los hombres, allá adonde va.

Su madre observó a madame un buen rato con el entrecejo fruncido.

—Que sepas, Harry, que me recuerda a alguien.

La pieza estaba llegando a su fin y Longmore vio que Adderley se dirigía hacia madame.

—Ah, no, mi querido amigo —dijo Longmore—. Diviértete si te place, pero no con mi viuda alegre.

—¿Por qué no iba a hacerlo? —preguntó su madre—. No es tuya. No veo que te esfuerces para reclamar su interés.

—Él no tiene derecho a reclamarlo estando comprometido con mi hermana... por no mencionar que madame me había reservado la siguiente pieza.

—No montes una escena, Harry. Y mucho menos aquí.

—Madre, me hieres en lo más hondo. Yo nunca monto escenas.

No se dio prisa en atravesar la estancia ni apartó a nadie de su camino. Lord Longmore no tenía que hacerlo. Solo necesitaba poner cierta expresión y la gente se apartaba enseguida.







Cuando Longmore llegó hasta ellos, Adderley se encontraba demasiado cerca de madame, inclinado hacia ella.

—Siento interrumpir el tête-à-tête —dijo Longmore—. Pero esta pieza es mía.

—Creo que te equivocas —replicó Adderley—. Madame ha prometido bailar esta pieza conmigo.

Madame miró con expresión asombrada a uno y a otro. A continuación puso cara apenada.

—Esto es muy mal —dijo—. Debe perdonarme, lord Adely. Lord Lungmur habla bien. Era esta pieza la que le prometí. Mi abominable memoria... le ruego que me perdone. Pero tendrá la siguiente.

—Lo siguiente es la cena —replicó Longmore—. Dado que esta es la pieza que precede a la cena, tendré el privilegio de acompañarla al comedor. Para cenar.

—C’est exacto —convino ella—. Se me olvida.

—Qué fácil olvida —repuso Longmore.

Ella lo miró con cara de pocos amigos antes de volverse hacia Adderley con expresión más afectuosa.

—Lo veré después de la cena, lord Adely. Si no estoy demasiado fatigada.

Adderley hizo una reverencia y se marchó sin perder la sonrisa burlona.

Longmore lo vio alejarse antes de concentrarse en madame.

—¿Espera que mi compañía le resulte fatigosa?

—Eso no es lo que he dicho —replicó ella—. Gira mis palabras de mala forma.

—¿Y su mirada también? —quiso saber.

—No puedo aprehenderlo —contestó ella.

—Me he dado cuenta de la mirada que le ha echado. Nunca me he vanagloriado de ser un genio, pero reconozco una mirada coqueta cuando la veo.

—¿Y por qué no iba a coquetear? —preguntó ella—. ¿Por qué tenemos este desacuerdo una vez y otra vez? ¿Tengo un collar al cuello, como un perro? No soy su perro atado por una correa, lord Lungmur. No le pertenezco.

«Sigue soñando», pensó él.

—Tal vez no —convino—. Pero el caballero pertenece a mi hermana... tal como le he señalado. Una y otra vez.

—Esto es monstruoso. ¿De qué me acusa? ¿De robar este hombre a su hermana?

—El otro día opinaba que era mejor que se lo robaran.

Ella le restó importancia con un gesto de la mano.

—Estaba enfadada, y algunas cosas de las que dije eran cosas tontas. Pero solo hace un momento conocía a su madre, que ha sido muy amable conmigo. Y su hermana me ha perdonado mi errorcito. ¿Por qué iba a querer alterarlas? Aquí soy una desconocida. Sola. Nadie me protege. Solo tengo a mis amigos para cuidarme, y me alegro de hacer amigos. —Hizo un mohín.

—Yo también me alegro de que los haga —le aseguró—. Sin embargo, cuando se comporta con excesiva familiaridad...

—¡No! Solo era amable. —Sus ojos azules lo miraron echando chispas—. Coqueteo con él un poco, de la manera que hacen todas las mujeres. No sé por qué usted tiene que decirme que hago mal en hacer esto. No me ha dicho siquiera una palabra de especial aprecio.

—Si no me falla la memoria, le dije dos —replicó en voz baja—. ¿Qué más necesita, madame?

El rubor tiñó sus mejillas y se deslizó hacia abajo, tras los diamantes que le rodeaban el cuello y que descansaban sobre su escote.

—Creo que juega conmigo —dijo ella.

—¿Es lo que cree? —le preguntó—. ¿Que estoy jugando con sus sentimientos?

—Parece creer que es una gran broma.

—¿No lo es?

Las lágrimas anegaron los ojos de madame y en ese momento Longmore supo con certeza que no estaban interpretando un papel... o que, en caso de que estuviera haciéndolo, bailaban al filo de la verdad.

—Sí —contestó ella—. Sí, lo es. Hilarante. Ja, ja.

Ella dio media vuelta, creando un remolino de satén y de encaje antes de cruzar el salón de baile, contoneándose y con la barbilla en alto.







Sophy apenas le había dado la espalda a Longmore cuando lord Adderley apareció en su camino.

—Creía que le había prometido el baile a lord Longmore —dijo él.

—Parece que estoy fatiguée —replicó. Abrió el abanico y lo agitó ante su cara con movimientos rápidos—. Y demasiado acalorada. —Él pensaría que el acaloramiento se debía a su presencia—. He perdido mi humor para bailar. He perdido mi placer en este baile.

—Al igual que yo —repuso él en francés, con mucho acento—. Y ya sabe el motivo.

Sophy lo miró por encima del abanico.

—¿Lo sé?

—¿No se lo he dicho? —preguntó lord Adderley con voz ronca—. ¿Acaso no le he desnudado mi corazón? Cada palabra que le he escrito ha sido arrancada de mi corazón. Sabe que sufro una agonía. ¿Por qué me tortura de esta manera?

Sophy miró a su alrededor al escucharlo.

—Es indiscreto. Alguien escuchará.

—Tenemos que zanjar esto —dijo él—. Cada día cambia de opinión.

—¡Cada día! —exclamó—. ¿Cuántos días han sido? Días, milord. No años, ni siquiera meses o semanas. Unos pocos días. Unas pocas cartas. —Ah, sí, ella le había contestado. Le había dado motivos para albergar esperanzas y motivos para desesperarse. Lo había alentado al tiempo que parecía alejarlo o que se mostraba indecisa. Pero se había cuidado mucho de escribir algo demasiado indeciso o demasiado reprobatorio para que él cejara en su empeño—. No debe presionarme.

—No puedo esperar —insistió él—. Si quiere pisotearme el corazón, hágalo ahora. Mate mi esperanza, pero hágalo deprisa, por el amor de Dios, y acabe con mi sufrimiento.

Ella se alejó. Y él la siguió.

—Usted me mete prisa —dijo—. Una mujer no debería ser rápida en los asuntos del corazón.

—Supe lo que me decía el corazón en cuanto la vi —le aseguró él—. Supe que estábamos hechos el uno para el otro.

«En cuanto te enteraste de mi gran fortuna», pensó ella.

Un criado se acercó con una bandeja llena de copas de champán. Ella lo llamó con un gesto de cabeza y el criado caminó hacia ella.

—No podemos hablar en este lugar —dijo—. Demasiada actividad. Demasiada gente. Nos encontraremos otra vez.

—Van a cenar —repuso él—. No habrá mejor momento. Y no habrá otro momento. Debo saberlo esta noche. Me prometió una respuesta esta noche.

—Es usted demasiado impetuoso.

Y ella se había esmerado para que fuera así.

—Madame, se me está agotando el tiempo.

—Ah, sí, va a casarse.

—Eso aún está por verse.

—No soporto la idea de quitárselo a esa bonita muchacha —dijo—. ¿Romperle el corazón? No soy esa clase de mujer. —Mientras hablaban continuó andando a paso tranquilo, dejando que él la siguiera.

—¿Romperle el corazón? —repitió él—. Apenas me tolera, como bien sabe. Ya lo ha visto. Toda su familia me desprecia. De no ser porque tuve un momento de estupidez, sería libre. Y en ese caso podría esperar una eternidad a que usted tomara una decisión.

—¿Un momento de estupidez? ¿Y cómo sé que yo no soy otro momento de estupidez para usted?

—¿Qué prueba quiere?

Habían llegado junto a las puertas francesas, que estaban abiertas para permitir que el aire circulase por el salón de baile durante aquella noche tan cálida. Al otro lado de las puertas se extendía una pequeña terraza, delimitada por una balaustrada de piedra. Parte de las luces del salón iluminaban dicho espacio. A la izquierda, una parte de la balaustrada quedaba en sombras. Sophy contuvo una sonrisa.

Traspasó las puertas francesas y se dirigió a la zona en penumbra de la balaustrada.

—¿Qué prueba? —repitió él.

—No tendré una aventura —dijo en voz baja—. Fui fiel a mi marido. No soy una mujer malvada. No seré su amante. No soy una cortesana.

—No quiero una amante —le aseguró él.

Por supuesto que no. Las amantes costaban mucho dinero.

Sophy no replicó.

—Mis intenciones son honorables —prosiguió lord Adderley—. Puedo demostrarlo.

Lo miró.

—Puedo demostrarlo —insistió él—. Huya conmigo... ahora... esta noche. Podemos estar en Escocia en menos de dos días... y podemos casarnos en cuanto lleguemos allí.

—¿Fugarnos? —preguntó ella—. ¿Haría eso?

—¿Por qué no? —replicó lord Adderley—. Sheridan lo hizo hace poco. A diferencia de él, nosotros no tenemos que preocuparnos de que nos persigan.

Ella se llevó una mano al corazón y le dio la espalda.

—¿Madame?

Meneó la cabeza.

—No, apártese. Debo reflexionar. Esto no es lo que pensaba. No estaba preparada. —Mientras hablaba, hizo unos cuantos arreglos en su vestido con disimulo—. Nunca creí que llegaría tan lejos —continuó—. Huir conmigo... enfadará a sus amigos. Esto tal vez signifique la desgracia para usted.

—Me da igual —dijo él—. Si la tengo a usted, nada más importa. Madame, se lo ruego. —Le colocó las manos en los hombros y la instó a darse la vuelta. Ella no se resistió. La estrechó entre sus brazos—. Huya conmigo.

—¡No! —gritó—. ¡No! ¡Pare! ¡Ayuda! —Mientras gritaba en ambos idiomas, lo apartó. Al hacerlo, el corpiño de su vestido se deslizó, tal como habían planeado que sucediera, dejando al descubierto el carísimo encaje de su chemisette y un trocito de uno de los elegantes corsés venecianos de Marcelline.

En ese preciso momento, justo a tiempo, una pequeña multitud salió a la terraza, con lady Clara a la cabeza.

Lord Adderley se apartó de Sophy de un salto como si lo hubiera escaldado.

—¿Qué demonios? —preguntó—. ¿Qué pasa?

—Lo que pasa es evidente —dijo lady Clara, que se acercó a él y lo abofeteó—. Patán. Traicionero y miserable patán.

—¡Qué vergüenza! —gritó alguien entre la multitud.

—Me da asco —prosiguió lady Clara—. No me casaré con usted. El mundo puede pensar lo que quiera de mí... pero no me casaría con usted ni aunque fuera el último hombre sobre la faz de la tierra.

Lord Adderley dijo:

—Pero yo no...

—¡Qué vergüenza!

—¡Es deplorable!

Otras voces se alzaron, todas en la misma línea.

Marcelline se abrió paso entre los espectadores y se acercó a Sophy.

—Ma pauvre dame! —Fulminó a lord Adderley con la mirada—. Quel monstre!

Lord Adderley dijo:

—Pero yo no...

—¡Monstruo! —exclamó alguien.

—¡Patán!

—¿Qué demonios pasa aquí? —Longmore se abrió paso entre la multitud. Miró a Sophy. Miró a Adderley. Echó a andar hacia él.

Clevedon lo detuvo.

—No —le dijo—. No te ensucies las manos.

—¡No merece la pena el esfuerzo! —gritó alguien.

—Que se pudra —dijo otra persona.

—En mi terraza no —terció lady Bartham. Estaba de pie junto a una puerta. A su lado se encontraba lady Warford. Con la luz del salón de baile a sus espaldas, parecían ángeles vengadores—. Lord Adderley, debo pedirle que se marche —dijo—. Y no será bienvenido en el futuro.







Longmore sabía lo que se suponía que debía hacer.

—No le pegues por nada del mundo —le había aconsejado Clevedon, y las tres hermanas Noirot le habían dado la razón.

Ese era el momento de Clara, le habían dicho todos. Debía dejar que ella se encargara de todo. Que todos los que la habían juzgado lo vieran.

De modo que Longmore dejó que Clara abofeteara a Adderley.

Sin embargo, el malnacido estaba marchándose y él lo veía todo rojo.

Echó a andar hacia Adderley. No había dado ni tres pasos cuando oyó la voz de madame, temblorosa y ronca por las lágrimas.

—Lord Lungmur.

Se volvió hacia ella. La vio de pie, con el brazo de su hermana sobre los hombros y el precioso vestido desaliñado. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas.

—Por favor —le suplicó—, devuélvame a mi hotel.

Ver el vestido desarreglado hizo que la rabia se apoderase de su mente. Solo podía pensar en matar y estuvo a punto de decir: «Clevedon la llevará».

Sin embargo, sus enormes ojos azules se lo impidieron.

Inspiró una honda bocanada de aire y lo expulsó despacio. Se acercó a ella.

—Por supuesto, madame —dijo.

La cogió en brazos y la llevó en volandas... atravesando el salón de baile, junto a un montón de aristócratas que murmuraban y que los miraban boquiabiertos, y recorriendo después el pasillo para bajar la escalinata y salir de la mansión.

La sostuvo en brazos, con la cara oculta contra su hombro, mientras preparaban a toda prisa un carruaje que los sacaría de allí.

En cuestión de minutos apareció el carruaje de su anfitriona. Se apresuró a meter a Sophy dentro.

Nada más doblar una esquina, cuando estaban bien lejos de Bartham House, Longmore dijo: —Creo que ha ido bastante bien.

Ella había estado pegada a él, llorosa y presa de los temblores.

Los temblores cesaron y Sophy se incorporó para sacar el pañuelo más diminuto del mundo con el que enjugarse las lágrimas.

—Casi perfecto —repuso.

—¿Casi?

—Se suponía que no debías abalanzarte sobre Adderley con expresión asesina —le recordó ella—. Se suponía que no debías abalanzarte sobre Adderley de ninguna de las maneras. Te lo explicamos todos. Eso le restaría efecto. ¿Se te ha olvidado en qué quedamos? En que lord Adderley asaltaría a tu... a tu lo que sea.

—A mi tía —dijo él al tiempo que miraba por la ventanilla. A veces era un imbécil, un imbécil de campeonato.

—Si le pegas, el asunto queda zanjado, ya no hay problema. No queríamos zanjar el asunto de esa manera. Queríamos avergonzarlo, de la misma manera que él ha avergonzado a tu hermana.

Longmore se acomodó en el asiento y cerró los ojos.

—Lo sé.

—Pero se te olvidó —continuó ella—. Uno no puede olvidarse de estas cosas. Has estado a punto de estropearlo todo.

—Te ha tocado —señaló.

—Apenas me ha rozado —repuso ella.

—Ha visto tu ropa interior.

—Un centímetro de tela.

—Y tu corsé.

—Otro centímetro. Como el resto de los presentes. Ese era el objetivo.

—Lo sé —repuso—. Pero estoy enamorado, y un hombre enamorado no piensa de forma racional.

Se hizo el silencio en el carruaje.

Desde el exterior les llegaban el ruido de los cascos de los caballos y el traqueteo de las ruedas del carruaje. Oyó voces en la distancia. Y una campana sonó en algún sitio.

—Debo hacer algo contigo —dijo.

—Ya has hecho algo —replicó ella—. Varias veces. En dos posadas distintas. Utilizando un sinfín de maniobras.

«Hicimos el amor.»

—Creo que tengo que casarme contigo —añadió él.







Sophy sintió que un sollozo cobraba vida en su pecho. Lo reprimió sin miramientos.

—Dos proposiciones en una noche —comentó—. El brillo de los diamantes debe de freír el seso de los hombres.

—Eso es lo que me gusta de ti —dijo él—. Eres tan romántica...

Sophy se volvió para mirarlo.

—En fin, es una broma, ¿no? A nuestra costa. Porque si no me lo tomo como una broma, me echaré a llorar. Y ya he llorado bastante por esta noche.

—Eso ha sido fingido.

—La verdad es que no conozco la diferencia —le aseguró.

—Y eso, por raro que parezca, es otra cosa que me gusta de ti. En cualquier caso, le gustes o no, mi madre quiere que me case contigo.

—Quiere que te cases con madame, ¿no?

—Te encuentra bastante atractiva, aunque no muy inteligente. Pero supondrá que eso nos hace compatibles, dado que yo no destaco precisamente por mi intelecto.

—No puedes casarte con madame —le recordó Sophy—. Y no puedes casarte conmigo.

—¿Y qué propones que hagamos? —preguntó.

—No lo sé —contestó ella.

—Pues piensa —le ordenó—. Has sacado a mi hermana de una situación que todo el mundo consideraba insalvable. Seguro que puedes idear un plan para nosotros. Tienes que hacerlo. ¿No has pensado en un plan magistral para lograr que mi madre te quiera?

—Con el tiempo podría convertirla en clienta de Maison Noirot —respondió Sophy—. Podría convencerla a fin de que me tolerase como su modista. Pero hacer que me quiera está fuera de toda cuestión. Imagínate cómo se sentiría.

—Sentimientos —dijo.

—Es una mujer —continuó ella—. Es una madre. Intenta ponerte en su lugar: Clevedon se casó con mi hermana en vez de con su hija. Después tú decides casarte conmigo: la hermana de la mujer que arruinó sus maravillosos planes y que por tanto es, cuando menos, responsable indirecta de los problemas de Clara.

—¿Es tan importante que mi madre te quiera? —deseó saber él.

«No lo entiendes —quería gritar—. Mi familia solo ha destruido a otras familias. Durante generaciones. No soy buena. No soy virtuosa. Soy una sinvergüenza. Pero no quiero ser así.»

En cambio, dijo:

—Tus padres te desheredarán. Es el arma más poderosa que tienen. Tal vez su única arma.

—En ese caso supongo que tendré que mudarme a la planta alta de la tienda y dejar que mi mujer me mantenga —repuso él.

—Harry —dijo.

Él la miró a la cara.

—Sabes que eso es absurdo —prosiguió Sophy—. Lo detestarías. ¿Eres consciente de que Leonie es la que maneja el dinero? A Marcelline y a mí no se nos da bien el dinero. Me refiero a que se nos da muy bien gastarlo.

Él la miró un buen rato. Después suspiró.

—Estamos condenados —dijo él—. En ese caso...

La estrechó entre sus brazos.
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En la mayoría de las calles principales de la metrópolis se exhiben chales, muselinas, complementos para los vestidos de las damas y una gran variedad de artículos, con la ayuda de espejos, y por la noche son iluminados por candelabros y por el resplandor de la luz de las farolas, de una forma tan deslumbrante para el forastero como las ficciones poéticas que se describen en los cuentos orientales.
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El Espectáculo Matinal relató el viernes todos los detalles del incidente acaecido en el baile de lady Bartham, circunstancia que lo convirtió en la noticia más sonada de la clausura de la temporada social, junto con las detalladas descripciones de los vestidos que lucían las protagonistas del suceso.

El Espectáculo Matinal informó el sábado de que madame de Veirrion había desaparecido de Londres tan misteriosamente como había llegado. Al parecer, el viernes por la noche abandonó el hotel Clarendon y se marchó en un carruaje tirado por cuatro caballos. Y eso fue lo último que se supo de ella.

El Espectáculo Matinal informó el domingo de que lord Adderley había sido expulsado de todos sus clubes.

El Espectáculo Matinal anunció el lunes que lord Adderley había salido de Londres en plena noche. Según afirmaba, perseguido por sus acreedores.

Sophy estaba sentada el martes a su escritorio, emplazado en la zona de trabajo que compartían las tres hermanas. Se encontraba redactando una descripción del vestido que llevaría lady Bartham a Almack’s la noche siguiente. Aunque el artículo no aparecería en El Espectáculo Matinal hasta el jueves, se había propuesto adelantar el trabajo durante los momentos de más tranquilidad en la tienda. Dado que su número de clientas con título se había incrementado durante el ajetreo del final de la temporada, tenía más vestidos que describir que antes.

Gracias a madame de Veirrion, Maison Noirot podría pagar la renta trimestral sin problemas.

Sophy acababa de llegar al tocado cuando Mary Parmenter le dijo que la necesitaban en la sala de consultas privada.

Cuando entró en la estancia se encontró con lord Longmore, lady Clara y lady Warford, todos ellos contemplando el vestido de color ciruela. Nada más entrar, todos se volvieron y tres pares de ojos se clavaron en ella.

Sophy no retrocedió. No se permitió delatar la sorpresa que sentía. No soltó exclamación alguna. Se limitó a ofrecer su educada expresión de modista.

Lady Warford frunció el entrecejo y después jadeó.

—¿Madame de Veirrion? —preguntó—. Pero pensaba que... —Dejó la frase en el aire mientras su mirada recorría el atuendo de Sophy.

Era un atuendo elegante y sofisticado, tal como debía ser el de una modista. Sin embargo, tal como debía ser el atuendo de una modista, no se asemejaba en absoluto al atuendo que llevaría una dama tan importante como madame de Veirrion.

Sophy hizo una genuflexión. La genuflexión Noirot. No era necesario, pero lo hizo de todas formas, tal vez para irritar a lord Longmore, que le había hecho el amor de camino al hotel el jueves por la noche, después lo había repetido en el mismo hotel, y luego se había marchado y había estado ocupado desde entonces, olvidando su mera existencia al parecer.

—Sí, es madame —confesó Longmore—. Pero no lo es. Madre, es una de esas horribles Noirot. Esta es Sophia, la que permitió que la asaltaran la otra noche a fin de salvar a Clara de un matrimonio desastroso.

A Sophy se le aceleró el corazón, pero no dijo nada. Intentó disimular, pero le resultó muy difícil porque acababa de descubrir lo que se sentía cuando se le subía el corazón a la garganta.

La mirada de lady Warford pasó de lady Clara a su hijo y, después, a Sophy.

—Fue un plan muy astuto, tramado por la señorita Noirot —prosiguió Longmore—. Lo hizo porque Clara es su clienta preferida y no deseaban perderla. Y porque, al parecer, la quieren. —Hizo una breve pausa—. Yo también quiero a la señorita Noirot. Pero me encuentro en una posición difícil. Se niega a casarse conmigo a menos que tú también la quieras.

—¡Casarte! —Fue una sola palabra. Un chillido de labios de lady Warford.

—Se niega a casarse conmigo a menos que tú también la quieras —repitió—. Me gustaría que lo intentaras.

Lady Warford cerró los ojos y se tambaleó.

—Quizá sería mejor que te sentaras, madre —sugirió lady Clara.

Lady Warford abrió los ojos.

—Pamplinas. Estoy perfectamente. —Levantó la barbilla—. Una modista. Otra modista. —Miró a su alrededor y Sophy captó la expresión de su mirada.

—Milady... —dijo.

—Quizá me siente, después de todo —la interrumpió la marquesa.

Longmore le acercó una silla. Ella se sentó y dijo al cabo de un momento: —La escena del baile de lady Bartham... ¿fue una representación?

—Todo fue una representación. Hasta el último detalle —le aseguró Longmore—. Todo fue planeado por la señorita Noirot. Todo el plan fue obra suya. Lo ideó mientras traíamos a Clara de vuelta de Portsmouth. Un logro que también le debemos a ella. Sin la señorita Noirot jamás habríamos encontrado a Clara.

—¡Ay, Harry! —exclamó lady Warford.

—Se niega a casarse conmigo a menos que tú también la quieras —dijo—. Antes te caía bastante bien.

—¡Por favor! —terció Sophy—. Eso fue distinto. En ese papel yo era una dama. Con una enorme fortuna. El dinero cura muchos males, como ya debes de saber. No está bien que hieras los sentimientos de tu madre. —Se volvió hacia la aludida—. Milady, tal vez le venga bien un reconstituyente. —Sin esperar respuesta, fue en busca del brandy que se guardaba en un armarito para combatir posibles desmayos o berrinches, percances muy comunes en una tienda con clientela femenina. Mientras servía una copa, dijo—: No se me ocurre en qué estaba pensando Longmore para someterla a semejante trance. Y sin prepararla, supongo.

—Si le hubiera dicho a mi madre lo que tramaba —adujo él—, no habría venido.

—He venido —dijo lady Warford hablando muy despacio—. Quiero decir, que he venido para ver qué puede salvarse del... del ajuar de Clara. —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. Para esa espantosa boda. Con ese hombre espantoso. Y tú...

—Mamá, ella me salvó —la interrumpió su hija—. Me salvó. Dos veces.

Lady Warford se volvió hacia lady Clara y la miró con todo el amor que sentía por ella. Sophy experimentó una dolorosa punzada en el corazón. Su madre nunca la había mirado de esa forma... cuando aparecía... cuando recordaba que tenía hijas.

Le ofreció la copa de brandy a lady Warford, que procedió a beber un sorbo. Durante un buen rato mantuvo la mirada clavada en la copa. Nadie habló. El corazón de Sophy latía tan desbocado que todos debían de oírlo, o eso creía ella. Tan rápido latía que temía acabar desmayándose. Sin embargo, logró seguir de pie y mantuvo la expresión que se esperaba que luciera. Educada. Interesada. Respetuosa, pero sin pasarse. Las modistas siempre debían llevar ventaja.

—Creo que quizá... —dijo lady Warford, haciendo una pausa—. Que quizá pueda... gustarme.

Sus hijos exclamaron al unísono:

—¡Oh, vamos, madre!

—¡Mamá, por favor!

La mirada de lady Warford se clavó en Sophy.

—Es irrazonable esperar que la quiera cuando apenas la conozco —adujo—. Sin embargo...

Todos esperaron.

—Sin embargo, me ha hecho un enorme favor. —Guardó silencio a fin de recuperar la compostura—. Un favor grandísimo que me será imposible devolverle. Y, la verdad, eso es muy irritante. Aunque al menos resulta usted presentable. Y su hermana es una duquesa. Un detalle muy importante. En cualquier caso, es imposible detener a Harry cuando se le mete algo en la cabeza.

—¿Basta con eso, Sophy? —le preguntó Longmore—. No es lo que deseabas, pero de momento creo que es lo mejor que puede ofrecerte.

Sophy contuvo un sollozo.

—Sí, tendré que conformarme —contestó—. Intentaré conseguir que me quiera un poco más, pero de momento, sí. Me conformo. Tendré que hacerlo porque... porque sin ti sería muy infeliz. —Y se arrojó a sus brazos.







La señorita Noirot y el conde de Longmore se casaron en el salón rojo de Clevedon House el viernes, después de la última Recepción Real de Su Majestad de aquella temporada, mediante licencia especial. El grupo de invitados era bastante más nutrido que el que había asistido a la boda de los duques de Clevedon. En esa ocasión, además de las hermanas de la novia y de su sobrina, y de la mayoría de las tías de Clevedon, se encontraban presentes los marqueses de Warford y sus cinco hijos.

Tras el banquete de bodas, una vez que los marqueses regresaron a su casa y se sentaron en la sala de estar sumidos en sus respectivos pensamientos, lord Warford dijo: —Querida, ¿ese vestido es nuevo?

—Sí, sí que lo es —contestó lady Warford, sorprendida.

Su marido, según recordaba, jamás había reparado en su atuendo. Sí reparaba en las facturas de la modista y a veces rezongaba al respecto, pero nada más.

—Es muy favorecedor —afirmó con aspereza—. Me recuerda a la muchacha con la que me casé.

Ella se ruborizó un tanto.

—¿De veras?

—Sí. —El marqués se levantó, cerró la puerta de la sala de estar y echó el pestillo.

Y después pasaron ciertas cosas que hicieron que lady Warford olvidara mencionar una idea curiosa que se le había ocurrido y que tenía algo que ver con los ojos de su nuera.







Tras el banquete de bodas los recién casados pusieron rumbo a Lancashire, después de que las hermanas Noirot hubieran decidido que la sociedad necesitaba algo de tiempo para olvidar a madame de Veirrion antes de conocer a la flamante lady Longmore.

Longmore y Sophy se detuvieron a pasar la noche en La Posada del Ángel, a unos cincuenta kilómetros de Londres.

Y fue allí donde, después de que su marido la despojara de toda la ropa que llevaba y le hiciera el amor completamente desnuda, y mientras él yacía indefenso sumido en el éxtasis poscoital, Sophy se apartó de sus brazos, se incorporó y anunció: —Tengo que decirte una cosa.

—Como siempre.

—Debería habértelo dicho antes de la boda —le aseguró ella—. Marcelline está horrorizada porque no lo he hecho.

—¿Una confesión? —Longmore se incorporó sobre los codos—. ¿Has cometido un asesinato, quizá? ¿Tienes un marido loco oculto en el ático? Imposible, eras virgen.

—Es la única pureza que había en mi persona —le advirtió ella.

—No soy muy devoto de la pureza —le aseguró él mientras le miraba los pechos. La luz de la lámpara se reflejaba sobre ellos, otorgándoles el aspecto de dos preciosas lunas. Pero no llenas. Más bien lunas crecientes con los pezones ligeramente elevados, más o menos como su nariz respingona.

—Mírame los ojos —le dijo ella.

—Enseguida —replicó él—. Estoy admirando tus pechos. Creo que podría escribir un poema sobre ellos. Son así de espléndidos. Y acerca de tu trasero. Totalmente perfecto. Deberías posar como modelo para las estatuas de Venus. Claro que no me gustaría que los libertinos te comieran con los ojos. Prefiero tenerte para mí solo.

—Te quiero —le dijo Sophy.

—Más te vale —replicó él—. Soy tu complemento perfecto.

—Pues sí. Me comprendes. Y por eso estoy segura de que no vas a tomarte esto a mal.

—Eso suena un poco amenazador.

—Tú no tienes miedo de nada —le recordó Sophy—. Mírame los ojos.

Él lo hizo.

—¿Y bien?

—Son muy azules. De un tono poco común —respondió Longmore.

—Es el azul de los DeLucey.

—Es evidente que se trata de un rasgo familiar —repuso él—. Me resulta curioso que tu hermana mayor no los haya heredado, pero que su hija sí.

Los enormes ojos azules se abrieron de par en par.

Longmore la miró un instante.

—¿Esa era la confesión?

—Sí. ¿Lo sabías?

—A veces soy capaz de sumar dos más dos —respondió—. Todas esas pistas que has ido soltando sobre tu pasado. Aunque sabía que debía de haber una historia, estaba demasiado ocupado intentando seducirte para tratar de sonsacártela. Pero hoy se ha hecho la luz de repente.

—Hoy —repitió ella—. ¿Antes, durante o después de la ceremonia?

—¿Acaso importa?

—Sí, porque Marcelline afirma que me he casado contigo con engaños.

—Bueno, así sería más divertido, pero no es cierto. Sabía perfectamente en lo que me estaba metiendo. Supongo que siempre lo he sabido. Sabía que no eres como los demás. Sabía que no eras aburrida.

—Nadie ha acusado jamás a un DeLucey de ser aburrido.

—Pero las piezas no encajaron hasta que todos estuvimos reunidos para la boda —prosiguió él—. Porque allí os vi a todas: a ti, a la duquesa, a Leonie y a Lucie. Y recordé que lady Durwich comentó algo sobre los DeLucey. Recordé que dijiste algo gracioso para quitarle hierro al asunto. Recordé que después soltaste un largo y aburrido discurso sobre el vestido de mi hermana.

—Para despistarte —confesó ella.

—Pues funcionó —le aseguró Longmore—. Hasta hoy. Porque hoy lo he visto todo muy claro. Y entonces pensé: «¡Caramba, el día mejora por momentos! Mi matrimonio va a provocar un infarto colectivo a la alta sociedad. Pensarán que la revolución está a la vuelta de la esquina o que ha comenzado el Apocalipsis. He convencido al demonio más delicioso encarnado en un cuerpo de mujer de que jure en falso que va a quererme, a honrarme y a obedecerme durante el resto de nuestras vidas».

—No juré en falso —protestó ella—. Salvo en la parte de la obediencia.

—«Y es una Atroz DeLucey. Acabo de incorporarlas a todas a mi familia.» Mi corazón se inflamó de alegría. Y estuve a punto de hacerme daño conteniendo las carcajadas.

Sophy esbozó el asomo de una sonrisa.

—Estaba casi segura de que no te importaría —dijo.

—¿Cómo iba a importarme? Es perfecto.

—Tú eres perfecto —le aseguró ella—. Y creo que mereces un premio por no haber estallado en carcajadas, acabando así con la solemnidad de la ocasión.

—Me costó la misma vida.

Sophy se inclinó de nuevo, de vuelta hacia sus brazos.

—Un premio bien grande —añadió—. Una cosa más. —Le acarició el torso y siguió descendiendo.

—Lo que sea —replicó él.

—Nadie Debe Saberlo Jamás.
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