
  


  
    
  


  
    Sonia Ruiz, detective improvisada al borde de la quiebra, afronta aquí su primer caso junto a su joven amigo Pau Soria. Su inquebrantable confianza mutua, que a menudo aparece velada, será su única baza para enfrentarse al sucio mundo del acoso laboral que aborda esta novela.


    Con esta obra, Lorenzo Silva y Noemí Trujillo superan clichés del género, apelando al lector con una historia urbana contemporánea contada con calor y crudeza… como una nana despiadada. «Nada sucio» refleja que legalidad y moralidad son hoy mercancías sujetas a cotización variable en una sociedad donde sigue habiendo buenos y malos, aunque cada vez resulta más difícil distinguirlos.
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    Para Raymond T. Chandler, Charles


    Bukowski y Robe Iniesta, poetas

  


  
    Además, eres limpio. No eres un grasiento,


    Frank. ¿Tienes idea de lo que eso significa?


    


    James M. Caín,


    El cartero siempre llama dos veces


    


    Me gustaría irme de aquí tan limpio como llegué.


    


    Raymond Chandler,


    Los chantajistas no matan
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  Sonia volvía de un aburridísimo curso de gestión de nóminas cuando encontró la nota: «Me marcho, Sonia, te lo puedes quedar todo: la casa, el coche, los peces. Estás insoportable desde que has dejado de fumar». Sonia, con la nota en la mano, miró el enorme acuario: nunca le habían gustado los puñeteros peces. Y ahora ella tenía que cuidar del pez diablo azul de Kevin, del pez globo con cara de perro, del pez cirujano. Cojonudo. Para colmo de males, le habían cortado la línea de teléfono por impago. Había tenido un problema con el consumo de datos. Adiós, WhatsApp. Se quedaba offline. Fuera del mundo. Sin teléfono, hoy día, estás muerto. Recordó la canción de Robe Iniesta, Locura transitoria: «Se mete en mi cabeza / se enciende dentro / un puto rayo que no cesa». Sonia pensó en lo fácil que es descentrarse, a veces.


  Entonces lo decidió. Ya no tenía nada que perder. Con la marcha de Kevin ya lo había perdido todo. Llevaba años buscando trabajo, sin éxito. Había echado mil ochenta y cuatro currículum, sabía la cifra exacta porque los había contado, para trabajar como auxiliar administrativa por menos (cada vez menos) de mil euros en la recepción de hoteles, despachos de abogados, fábricas, almacenes, tiendas de ropa y todo tipo de empresas. Y nada. Al país le sobraban administrativos. Desde que perdiera su trabajo en la antigua Caja de Ahorros de Madrid, renombrada, quebrada e intervenida casi en el mismo acto, no había conseguido recolocarse. Y de eso hacía ya cuatro años.


  Había conseguido algún trabajo esporádico, nada del otro mundo, que no le había servido para mucho. El mejor, como asistente personal del detective privado Méndez. Fue el más divertido y le hizo darse cuenta de lo fácil que es, a veces, resolver los problemas de otros. Pero a Méndez, que era buen tipo en general, le gustaba contratar a becarias guapas, con buenas piernas, y nadie duraba en su despacho más de dos meses. Así que ella, Sonia Ruiz, tampoco lo había hecho.


  Dos meses de contrato por obra y fuera, otra chica con buena predisposición ocuparía su mesa barata de Ikea, le prepararía el café a Méndez y sería testigo de todos los chismes de su extraño trabajo. Una verdadera lástima. A Sonia le había gustado trabajar con Méndez; mientras lo hacía se dio cuenta de que tenía más aptitudes de las que creía, y hasta le había ayudado a resolver, con éxito, varios casos.


  La mayoría de los casos que había conocido en el despacho de Méndez habían sido investigaciones sobre infidelidades. Un hombre o una mujer preocupados acudían al despacho del detective para saber si su esposa o su marido le era infiel; Méndez los seguía y, a veces, pedía a Sonia que lo acompañara. Casi siempre eran culpables.


  Él solía decirle que no le gustaba hacer «el trabajo de campo» solo y que ella le caía bien porque le recordaba a la detective Sonya Cross, miembro del departamento de policía de El Paso en la serie de televisión The Bridge. Por recomendación de Méndez, que le prestó los DVD originales, Sonia vio las dos temporadas de esa serie, con Kevin, y ambos bromeaban sobre la curiosa coincidencia de que ella también se llamara Sonia y que, además, llevara como apellido el mismo que el compañero accidental de Sonya Cross, el detective Marco Ruiz, investigador de homicidios de la policía estatal de Chihuahua.


  Pero aunque Sonia le caía bien a Méndez y él le caía bien a Sonia, la cosa no duró porque no podía durar. Méndez era un tipo listo, buen conocedor de la ley de la oferta y la demanda, y no podía pagarle mucho tiempo un sueldo a Sonia, sabiendo que tenía a mucha gente dispuesta a hacer su trabajo gratis, tan solo por ampliar currículum.


  Sonia estaba casi sin dinero, Kevin siempre fue un manirroto y de pronto recaían sobre ella más cargas de las que podía afrontar. La hipoteca de su piso de Getafe, la comunidad, la luz, el coche, los peces, vivir. ¡Es tan horriblemente caro vivir! Kevin se había marchado y Sonia sabía que no volvería. Había ocurrido lo que más temía desde la muerte de su padre: se había quedado sola. Sufría una ansiedad terrible desde que había dejado de fumar. Se pasaba el día comiendo pistachos y había engordado nueve kilos. Se veía al borde del abismo.


  Y ahora, encima, las noches sola. ¡Es tan duro dormir sola! Sola y sin un jodido euro. Sola para todo. Sola con sus canciones de Robe. Solo le quedaban las letras de Extremoduro y la enfermedad de su madre. «No sé qué haría sin ti, hija», solía decirle ella, y a Sonia, claro, se le partía el corazón al escucharlo. Esas eran exactamente sus palabras, todos los días y todas las noches, «No sé qué haría sin ti, hija». Lo decía siempre que ella le daba dinero, que era con cierta frecuencia.


  Así que no dudaría en hacer lo que tuviera que hacer: si era necesario, no le importaba, incluso, vivir al margen de la ley. Ya que no encontraba trabajo, se inventaría uno, ella siempre había sido una chica lista, eso le decía su padre, «chica lista», y ella lo había demostrado. La primera de su promoción, siempre la número uno, y ahora, a sus treinta y tres años, no le servían para nada todas sus matrículas de honor. Mierda de matrículas de honor. Toda la vida estudiando para nada. Una carrera de Filología y dos másteres. Y sin curro porque no había trabajado fuera, si no trabajas en el extranjero un par de años no te quieren en ningún sitio porque presumen que tu nivel de inglés es patético. Y el nivel de inglés de Sonia era, efectivamente, patético.


  La marcha de Kevin lo precipitaba todo. Estaba sola con una hipoteca descomunal. Ya podría haber sido igual de descomunal el piso sobre el que recaía, se dijo, con amargura, pero para su desgracia Sonia se había embarcado en su compra en la cima de la burbuja inmobiliaria, cuando el metro cuadrado de extrarradio valía casi lo que el kilo de oro, alentada por el espejismo de un trabajo que parecía estable en la Caja de Ahorros y que acabó en un ERE porque su despido era de los más baratos. Pese a todo, de alguna manera tendría que pagarla. Así que Sonia se decidió. Iba a hacerlo. No tenía nada que perder porque ya lo había perdido todo. Su madre estaba enferma, muy enferma, y era un auténtico lío cuidar de ella. Se le iba la cabeza. Se quería mudar sin parar. Un traslado tras otro, así había sido su vida desde que murió su padre: su madre no soportaba vivir más de dos meses en la misma casa. Había empeorado todo con su madre y ella era su única hija: tenía que atenderla. Ser hijo es una responsabilidad, también.


  Sonia solo necesitaba una oportunidad, era todo lo que le pedía al mundo, pero el mundo no parecía querer dársela. De modo que se la buscaría ella por su cuenta. Así son las cosas. Si la montaña no va a Mahoma, Mahoma irá a la montaña. Eso solía decir siempre su difunto padre: que en esta vida solo tienes aquello por lo que peleas.


  Invitó a su vecino, Pau, a cenar esa noche. La madre de Pau, Cristina, era una comercial de telefonía móvil que vivía de congreso en congreso. Pau era un muchacho de veinte años, que tenía tatuados brazos y piernas, que no aprobaba una asignatura de la carrera ni por casualidad, y que era un negado para casi todo lo que no fuera la informática. Se llamaba así, Pau, en catalán, porque su madre había nacido en Barcelona y aparte del guiño sentimental a sus orígenes, le gustaba más Pau que Pablo, decía, porque era más corto y le iba a ahorrar mucho tiempo de papeleo en la vida. «¿Tú sabes cuántas veces escribimos nuestro nombre desde que aprendemos a escribirlo hasta que ya no podemos hacerlo?», decía Cristina, y añadía, con ese tono de seguridad que era la clave de su éxito y denotaba que lo tenía todo más que calculado: «Escribir tres en lugar de cinco letras es un ahorro impresionante».


  Pau había incendiado dos veces la cocina de Cristina y, por ese motivo, cuando Cristina se marchaba de viaje varios días, a uno de esos congresos a los que acudía para vender esas nuevas aplicaciones de telefonía que nos cambiarán la vida y erradicarán de ella el esfuerzo y la infelicidad, Pau se quedaba con Sonia y ella le hacía de canguro, a cambio de unos cuantos euros. Se entendían bien los dos. Lo conocía, a Pau, desde hacía quince años, cuando vivía de alquiler con su familia en el mismo bloque del barrio de las Margaritas en el que por entonces vivía Sonia con su familia. Desde entonces lo había cuidado, y cuando quiso comprarse un piso Sonia lo acabó buscando en el mismo bloque nuevo del cercano barrio de Getafe Norte en el que había comprado el suyo la madre de Pau. Así era como continuaban siendo vecinos.


  El día en el que Kevin se marchó de casa, Sonia decidió que comenzaría una nueva etapa de su vida, haciendo algo que nunca había sospechado que llegaría a hacer. No podía anunciarse de forma legal, porque ella no era detective privado ni había estudiado para serlo, y además no pensaba pagar impuestos. Estaba mal, ya lo sabía, pero sobrevivir está por encima de la ética. Hay lealtad en la ilegalidad, también, por raro que parezca. Buitre no come alpiste, que diría Robe.


  Necesitaba hasta el último euro que pudiera ganar para la hipoteca de su piso en Getafe. Ahora maldecía el momento en el que había deseado comprar una casa con Kevin, pensando que el amor era algo para toda la vida. Seguro que si su padre viviera, le diría que nada es para toda la vida y que por qué se había liado con alguien que se llamaba Kevin, pero su padre no vivía. Y Sonia le echaba de menos. Su madre no le diría nada, porque su madre había regresado a la infancia, hablaba sin parar de la primera casa que tuvieron en Parla, de donde hacía más de veinte años que se habían ido, del colegio donde estudió Sonia, de las amigas del barrio, de la madre de Antoñita, de por qué a Sonia no la invitaban nunca a los cumpleaños de sus amigas del instituto. Eso era su madre: una mente enferma anclada en el pasado.


  Aquella noche fue cuando comenzó todo, mientras Pau comía macarrones y veía un episodio de Bob Esponja en la televisión del comedor de su casa. Sonia nunca entendió cómo a Pau podía gustarle el manga (era muy fan de la serie Tokyo Ghoul) y, a la vez, Bob Esponja. Parecía dejarle narcotizado, como si fuera un niño de seis años.


  Sonia, mientras el pez payaso campaba a sus anchas por su anémona, le preguntó a Pau cómo anunciarse «en el lado oscuro de la red», allí donde no queda rastro de quién eres y donde se mueven los que tienen algo que ocultar. Lo preguntó muy seria, como si tuviera la determinación y el valor necesarios para moverse en ese entorno tenebroso, por donde campaban los seres más torvos y desalmados.


  Pau la miró con ternura. No siempre estaba de acuerdo con todo lo que hacía Sonia, pero la apoyaba, no sabía negarle nada. Aquello de ser detective privado le pareció una locura, pero, al fin y al cabo, qué es la vida sino una locura permanente. Sin responderle, sacó su teléfono del bolsillo e hizo algo que sabía que relajaría a Sonia: buscó la canción Caballero andante, no me dejéis así, de Extremoduro, y escucharon los dos en silencio a Robe decir eso de: «Salgo de cero, lo primero el frío y el calor, luego me dejo llevar…». Los dos, al final, se iban a dejar llevar por aquella aventura disparatada y, como tantas otras cosas antes, lo iban a hacer juntos porque se fiaban el uno del otro.


  Pau, por supuesto, encontró la solución que Sonia buscaba. Los ordenadores siempre se le habían dado bien, mucho mejor que cualquier otra cosa. Cuando el anuncio estuvo puesto, con el texto enigmático que le había dictado, Sonia apoyó su cabeza en el hombro de Pau. Estaba convencida de que el primer caso no tardaría en llegar.
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  —¿Vas a venir conmigo a Roma o no, Sonia? —le preguntó su amiga Esther mientras se estiraba en el sofá del comedor.


  —No lo sé, depende —contestó Sonia, algo apática.


  —¿De qué? —le preguntó su amiga, abriendo mucho los ojos.


  —De si consigo que me paguen un trabajo que estoy haciendo.


  Esther miró a Sonia con desconfianza antes de decirle:


  —¿En serio? ¿Sigues con ese jueguecito de hacerte pasar por detective privado? —le espetó.


  —No es ningún jueguecito, Esther, tengo una clienta, lo creas o no. Tardó dos días en responder al anuncio que me puso Pau en una web clandestina. Es de Madrid y trabaja en Leganés.


  —¡Ja! —Esther no se tomaba a su amiga en serio.


  —De verdad. Es cajera de un supermercado. Su jefe la acosa. Está tan desesperada que pidió a un amigo informático que buscara a alguien que pudiera solucionarle el problema, de forma discreta, por las buenas o por las malas. Y así fue como dio con mi anuncio.


  —¿Y qué demonios pusiste en el anuncio?


  Sonia se encogió de hombros.


  —Bueno, le copié algo el eslogan al señor Lobo, el de Pulp Fiction. «Investigaciones SR. Soluciono problemas. Cualquier problema».


  —Vaya, me creo que por despiste respondiera al anuncio —dijo Esther, con expresión escéptica—. Pero ¿ya sabe que detrás de Investigaciones SR se esconde una treintañera abandonada y en paro sin la más mínima cualificación profesional para «solucionar problemas»?


  Sonia meneó la cabeza.


  —Sabe que soy una treintañera, porque me ha visto. Pero creo que logré inspirarle confianza. Más confianza, me parece, que si hubiera sido un cabeza rapada con esvásticas tatuadas en los antebrazos.


  —¿De verdad crees que tú puedes ayudarla?


  —Tengo que conseguir que ese cerdo la deje en paz. Me da pena la chica —confesó Sonia—. Su jefe es un depredador, un ghoul. No sé si sabes lo que es eso, viene de una famosa serie de manga…


  —Y dale con el manga. ¿Es que solo leéis eso? Qué mal futuro tienen los libros. La novela gráfica se va a acabar comiendo el mercado. Ya nadie lee, con lo que me relaja a mí leer. ¿Y por qué no va a la poli tu clienta, si se puede saber? —preguntó Esther, ingenuamente.


  —Porque no puede —dijo Sonia con aire misterioso y, después, se defendió—: Que conste que yo sigo leyendo, sabihonda.


  —¿Qué clase de persona no puede ir a la policía, Sonia? —dijo Esther—. Y solo lees a Foenkinos, parece que te has enamorado de él.


  —Quizá sí, es mi amor platónico. No puede ir a la policía alguien que no quiera que se conozcan sus secretos.


  Esther volvió a mirar a su amiga. Estaba irreconocible, pero tuvo que admitir que le gustaba más ahora. Sin ese aire llorón de «no encuentro curro, me voy a suicidar, no me queda un euro en el banco».


  —¿Y qué clase de secretos son esos, Sonia? Debes tener cuidado con dónde te metes, tú no eres del oficio —dijo Esther en tono maternal, intentando hacerle reflexionar.


  —He trabajado con un detective privado —se defendió Sonia.


  —Casi gratis. Dos meses. Y eso no te convierte a ti en uno —dijo Esther, cargada de razón—. Ni siquiera lees novela negra…


  —Se trata de alejar a un moscón, eso sabemos hacerlo todas las mujeres. Aunque no leamos novelas negras… Y algo leo…


  —¿Y por qué tu cajera no sabe? Tú solo has leído los cuentos de Raymond Chandler. Y porque te los dejé yo.


  —Algo es algo… Mi chica no puede ir a la poli porque es una víctima, Esther. Teme perder su trabajo. Tiene dos hijos que mantener. Si yo estoy hecha una mierda porque no tengo curro, imagínate a alguien que tiene sobre sus hombros la responsabilidad de unos hijos. Una responsabilidad que es para toda la vida —siguió explicando Sonia—. Es normal que tenga miedo. No sabe cómo librarse del acoso.


  —Sigo sin verlo. ¿Por qué no va a la policía? —insistió Esther.


  Ahora fue Sonia quien miró a su amiga. No sabía si contárselo o no. En cierto modo, si se lo decía, sentía que le fallaba a su clienta y, si no se lo decía, traicionaba la amistad y la confianza que Esther y ella se tenían. Era un pequeño dilema. Pero Sonia era una mujer decidida, con un carácter muy pasional, y por encima de todo sabía que Esther era de confianza. Un poco pardilla, un poco sosaina, un poco infantil a veces para su edad, pero de absoluta confianza.


  —No puede ir a la policía porque ella, la primera vez, consintió —dijo Sonia en tono solemne—. No quiere que su marido se entere. Se siente avergonzada por ello. Sabe que su secreto está a salvo conmigo.


  Esther no entendía y Sonia se vio obligada a especificar más.


  —La primera vez, mi clienta cedió al acoso y le hizo una felación a su jefe. Ahora él no la deja en paz y la acosa de forma permanente, intentando volver a tener relaciones con ella.


  La cara de Esther era un poema. Finalmente, dijo:


  —¿Y qué es lo que piensas hacer tú para resolverlo, Sonia? ¿Y cómo? —siguió preguntando Esther, completamente absorbida por aquella situación que parecía tan normal ahora y, días atrás, hubiera sido algo anómalo e inconcebible en sus vidas. «¿Puede alguien convertirse en detective privado de la noche a la mañana?», se preguntó Esther, sin ánimo de conseguir ninguna respuesta. Ya sabía que, efectivamente, de la noche a la mañana alguien como Sonia podía convertirse en cualquier cosa. La conocía bien. Habían sido amigas desde el instituto. Si Sonia había podido superar la muerte de su padre, en las dramáticas condiciones en que ocurrió, podría superar cualquier cosa. Y la enfermedad de su madre tampoco estaba siendo un reto fácil. Eso era lo que pensaba Esther de su amiga: que estaba hecha de titanio. Era la mujer más fuerte del mundo: nada, nunca, la había tumbado.


  —He pensado en varias cosas. Hacer que despidan al jefe, que le trasladen o hablar con él.


  —¿Hablar con él? —Se extrañó Esther.


  —Todo el mundo tiene algo oscuro en su vida, querida Esther, solo tengo que encontrar el lado oscuro del jefe del supermercado. Algún pecado tendrá.


  —Yo no tengo ningún lado oscuro —sentenció Esther.


  —Pues serás la única —dijo Sonia mientras tomaba un sorbo de Coca-Cola—. Nadie es del todo bueno.


  Sonia era adicta al café cargado, a la Coca-Cola Zero y a las emociones fuertes. Últimamente, también a los pistachos. Había sustituido el tabaco por los pistachos. Era un comienzo. Sabía que todo iría bien. Ella era una chica lista y, allí donde no llegaban sus recursos, estaba Pau, con aquella facilidad innata suya para conseguir cualquier clase de información. Siempre está bien tener socios de confianza.


  Sonia iba a resolver este caso, su primer caso, el caso del supermercado, por orgullo, por soberbia, porque era muy atrevida, porque quería hacerlo y porque quería irse con Esther a Roma y perder de vista unos días a los estúpidos peces. Hacía demasiado tiempo que no tenía vacaciones. Años, ya. Y Sonia estaba cansada de formar parte del lado de los perdedores. Y ese tipo, Jesús, era un capullo. Tenía nombre de Mesías, pero era un cretino. Y a Sonia no le caían bien los idiotas ni los aprovechados ni los que van de listos. Aquel tipo, Jesús, era un imbécil de talla mayor. Y alguien tenía que pararle los pies. Y ella, de eso, sabía un rato. Tenía una talla cien de sujetador. Se había pasado la vida parándoles los pies a capullos integrales. Sabía cómo se hacía. Quizá otra cosa no, pero a eso, modestamente, no la ganaba nadie.
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  Pau se había quedado dormido en el ajado sofá de Sonia, viendo la televisión. Sonia no podía dormir. La cama vacía la asustaba. Era algo extraño, porque nada más, en la vida, la asustaba. Solo el hecho de dormir sola, sin nadie que la abrazara. Valiente detective estaba hecha, que tenía miedo de acostarse en una cama fría, deshecha y vacía.


  —¿No puedes dormir? —le preguntó, de repente, Pau—. «¿Te estás bebiendo a solas el alma porque los dioses no están de tu parte?»


  —Odio que me saques a Bukowski. ¿Te he despertado?


  —No, tranquila. No quiero dormirme en el sofá, que luego me duele la espalda. Bukowski es el mejor poeta del mundo, ya lo sabes. Me voy a mi casa. ¿Te preocupa algo?


  Pau conocía bien a Sonia. A fin de cuentas, le había cuidado desde que era pequeño, y eso une mucho. Conocía sus gestos, sus expresiones, sus movimientos. Cuando estaba nerviosa caminaba por el pasillo, con una mano en la barbilla y otra en la cadera, con paso rápido y nervioso. Ambos se gustaban, no sabían desde cuándo, quizá desde la mayoría de edad de Pau sus miradas eran más intensas, pero habían decidido ser solo amigos y ambos pensaban respetar el pacto.


  —Pau…


  —Estás muy rara desde que te puse el anuncio…


  —Es que… Verás, necesito un socio de absoluta confianza.


  —Ya imaginaba por dónde iban los tiros. —Pau no pareció sorprenderse.


  —Van a ser siempre casos fáciles, cosas sencillas, te lo prometo. No cogeremos nada sucio.


  —¡Ja! —Se rio Pau—. ¡Qué gracia me haces, Sonia! A veces eres tan ingenua. Parece mentira que seas mayor que yo. ¿Y puedes decirme, acaso, cómo vas a distinguir lo sucio de lo limpio cuando hablamos de algo ilegal?


  —¿Ilegal? Yo no vendo nada chungo, no engaño a nadie. Solo me veo capaz de descubrir algunas verdades que algunas personas necesitan conocer. Nada más. Eso no es ilegal, en principio. Y no estoy dada de alta y todo eso porque serán casos esporádicos, nada fijo.


  —A mí no intentes convencerme. No sé si debo ayudarte en esto. No sé si es serio, la verdad.


  Sonia sabía que esa actitud defensiva de Pau era solo para provocarla, cosa que le gustaba hacer bastante a menudo.


  —Y tú, el chico tatuado que solo lee manga de gente que se come a gente, ¿me vienes a hablar de seriedad?


  —¿Por qué te metes con lo que leo? ¿Qué tiene que ver con esto, Sonia? Temo que te metas en un lío, nada más.


  —Soy mayorcita, Pau. Y necesito ingresos. A veces, cuando alguien se encuentra en la situación en la que me encuentro yo, tiene que hacer cosas ligeramente desesperadas. Sabré medir, no te preocupes. No quiero perder mi casa.


  —Ya entiendo —dijo Pau con tranquilidad.


  —Es un caso sencillo de acoso.


  —¿Acoso? ¿Eso es sencillo?


  —Quiero decir que no es un asesinato ni nada por el estilo, eso se lo dejo a los profesionales.


  —Faltaría más, Sonia.


  —No me hables con ese retintín…


  —¿Y cómo quieres que te hable? Yo creo que esto te supera.


  —Le puedo parar los pies a ese cabrón —dijo Sonia, muy segura, mientras miraba a Pau muy fijamente a los ojos.


  Pau se rio con los ojos. Sonia estaba muy guapa las pocas veces que decía palabrotas.


  —¿Y cómo, si se puede saber? —preguntó Pau.


  —Con su teléfono móvil. Ahora revolver estas cosas es muy fácil. Méndez era de la antigua escuela. Todo está en el Facebook o en el teléfono móvil. Seguro que ese cerdo tiene material en el teléfono que puedo utilizar en su contra. Solo tengo que hacerme con él y pasártelo para que lo destripes. Puedes hacerlo, ¿verdad? —preguntó Sonia, con cierta preocupación.


  —Por supuesto. Puedo entrar en las tripas de cualquier dispositivo, de cualquier marca. Y no es por fardar, pero además puedo hacerlo con bastante rapidez. La poli no puede acceder a todo en los teléfonos por temas legales, pero yo sí. Ni te imaginas la de cosas que se pueden hacer con el teléfono de alguien. —Efectivamente, Sonia no era capaz de imaginárselo. El siglo XXI era demasiado tecnológico para ella.


  —Estupendo. Pues así solo tengo que conseguir el teléfono y tú accederás a él. Y esto, por supuesto, queda entre tú y yo. Ni tu madre, ni tu padre, ni tu novia, ni tus amigos. Ni una sola palabra.


  —Mi madre vive de congreso en congreso, bien lo sabes porque me has cuidado tú desde siempre. Mi padre está desaparecido en Bulgaria con una chica joven que parece ser que cocina muy bien. A mi madre nunca le gustó cocinar, no tenía tiempo. Siempre discutían, además, por quién recogía luego la cocina. Sabes que mi novia, como tú la llamas, Mariluz, está siempre de servicio y cuando nos vemos no hablamos, solo follamos como locos, y con mis amigos me limito a beber cerveza e ir a la disco, a ver si tenemos suerte. También a ExpoManga, pero eso es solo una vez al año. Tu secreto está a salvo conmigo, tranquila, soy un incomprendido. El capitán Buenvino.


  «Solo follamos como locos», repitió en silencio Sonia en su cabeza. Odiaba a Mariluz. Tenía unos celos horribles de ella, pero intentaba que no se le notara.


  —Pobrecito —dijo Sonia, al fin.


  —¿Cuánto saco yo?


  —Quinientos. Un tercio de lo que he acordado con ella. La chica es cajera de supermercado, no puede pagar más. Ya le supone un buen esfuerzo conseguir mil quinientos sin que se entere el marido.


  —No es mucho.


  —Tampoco es demasiado trabajo. Que el dinero no cae del cielo, Pau.


  —Lo sé —dijo el muchacho con tono seco.


  —No creo que lo sepas. A ti te cae del cielo. Tu mamá te compra todo lo que quieres, no tienes los problemas que tengo yo.


  —No me odies por tener madre y porque tenga dinero.


  —No te odio. No podría.


  —Tú no vas a poder pagar la hipoteca y lo demás solo con eso.


  —Me doy cuenta, no creas que no. Necesitaría dos casos al mes, o alguno un poco más lucrativo, para poder salir adelante. Por algo se empieza, de todos modos. No paro de hacer cuentas. Hipoteca, coche, luz, comunidad. Y ahora estoy sola. Esther quiere ir a Roma, pero yo ni me puedo plantear comprar el billete. Soy una paria.


  —No quería preguntar por Kevin…


  —Se ha largado, el muy cabrón. Para siempre, me temo.


  Esta vez la palabra malsonante no favoreció la expresión en la cara de Sonia, sino que la puso seria y un punto agria.


  —Yo casi me alegro…


  —¿Por qué? —preguntó Sonia extrañada.


  —Porque te mereces algo mejor.


  —Por desgracia no abundan los príncipes azules.


  —Tampoco tiene por qué ser un príncipe azul. Kevin era un gilipollas, siempre te hablaba mal, te dejaba en ridículo delante de la gente, y para rematar la faena se ha liado con la mitad de las mujeres del barrio. Me alegra que se haya marchado, la verdad, además: nunca le caí bien. No le gustaba que yo estuviera contigo.


  —Sí, era un auténtico gilipollas. No sé qué vi en él.


  —No viste nada. Solo estabas sola.


  —Es verdad, solo estaba sola. Tendré que tener cuidado de no volver a caer ahora en brazos de otro memo. Pero bueno, ¿qué dices, me ayudas o no? —le preguntó Sonia a Pau.


  Se miraron. Pau sabía que a Sonia le encantaba un libro, La delicadeza, de David Foenkinos. Por ella, hasta se había molestado en leerlo. Intentó mirar a Sonia como Markus miraría a Nathalie. A veces, Pau jugaba a intentar seducir a Sonia. A ella parecía no disgustarle.


  —Te ayudo. Sabes que no me puedo negar. Pero solo lo haré mientras vea que esto no se te va de las manos.


  —No se me irá. —Sonia parecía muy segura de sí misma.


  —¿Y cómo piensas conseguir ese teléfono?


  —Con mi encanto femenino.


  —Pues vamos apañados. Oye…


  —¿Qué?


  —¿Y si nos vemos un episodio de Tokyo Ghoul para que nos entre sueño?


  —A mí ese anime tuyo me da un poco yuyu…


  —No seas cagueta…


  —¿Te imaginas Madrid lleno de ghouls?


  —¡Madrid ya está lleno de ghouls! Cualquier noche vendrán a por ti y te arrancarán los órganos…


  —¡Cállate!


  —Te arrancarán las vísceras y tendré que llevarte al hospital y te operarán y te pondrán los órganos de un ghoul y entonces la comida normal te sabrá asquerosa, lo vomitarás todo y yo tendré que buscarte pedacitos de carne humana para que no te mueras…


  —¡Pau!


  Aquella noche Sonia y Pau durmieron en la misma cama, sin tocarse siquiera, porque Sonia no se veía capaz de dormir sola. Tenía miedo de que un ghoul la devorara. A Pau le costó dormir. No estaba acostumbrado a tener a nadie a su lado, a él le gustaba dormir solo y a sus anchas. Sonia era como su hermana mayor y, en cierto modo, le incomodaba dormir en la misma cama que ella. Pero se habían visto varios episodios de Tokyo Ghoul y ella estaba cagada de miedo y con todo el lío del caso nuevo también estaba un poco nerviosa. Pau sabía que si no se acostaba con ella no podría dormir. Y Pau era un poco gamberro, pero tenía buen corazón.


  Pau era muy friolero y no le gustaba cambiarse de calcetines. Lo hacía solo cada tres días, cuando era absolutamente necesario; Sonia se durmió tranquila con ese olor que le recordaba que Pau estaba ahí, al otro lado de la cama, en ese lugar que antes ocupaba Kevin. A Pau le hubiera gustado tener una hermana, pero sus padres se divorciaron cuando él era pequeño y su madre, cuando eso sucedió, se volcó al cien por cien en su trabajo. Los dos durmieron esa noche profundamente, sin preocuparse demasiado por aquel primer caso que supondría el comienzo de algo diferente para ellos. Eran aún jóvenes, Pau más que Sonia, y eso les permitía ser también un poco irresponsables con sus vidas. Sin entender muy bien la razón, antes de conciliar el sueño Pau comenzó a tararear la letra de Corazón de perro, de Extremoduro: «Mi corazón embutido de vino y cerveza, / va por tu flor, corre que se la pela, / nunca le dio por usar la cabeza, / mientras quisieras abrirle tus piernas». Hacía más de tres meses que Pau no veía a Mariluz.


  Dormir junto a Sonia, aunque no la tocara, le desconcertaba un poco. Todo aquello le había pillado un poco desprevenido y, desde que Sonia lo había dejado con Kevin, la encontraba excesivamente guapa.
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  Cuando Sonia llegó al centro comercial Parquesur de Leganés no tenía ni idea de cómo iba a conseguir el teléfono móvil de Jesús. Lo de pensar las cosas antes de hacerlas nunca había ido mucho con ella. Era más de improvisar. Tan solo necesitaba el teléfono. Una vez lo consiguiera, Pau sabría lo que había que hacer para jaquearlo.


  —Quisiera hablar con Jesús Galindo, por favor —le dijo Sonia al guarda jurado que estaba en la puerta del supermercado.


  —¿Para qué es, por favor?


  —Me llamo Lina García y soy profesora adjunta de la Carlos III, estamos haciendo unas encuestas para conocer el uso del lenguaje entre los hablantes, en concreto sobre el leísmo y el laísmo, y necesitaría su permiso, como responsable del centro, para hacer las encuestas.


  —No sé si será posible —dijo el guarda, con un tono de voz muy autoritario.


  —Me gustaría poder preguntárselo, si no le importa.


  Sonia se había puesto un vestido negro con un amplísimo escote que dejaba ver sus encantos femeninos. Sacó pecho. Había que intentarlo todo.


  —Voy a ver.


  Sonia, mientras veía desaparecer al guarda jurado, pensó en qué historia iba a contarle al tal Jesús cuando consiguiera hablar con él y en cómo diablos iba a conseguir hacerse con su teléfono móvil. En la caja número nueve vio a su clienta, ambas se saludaron tímidamente con la cabeza. Sin saber muy bien por qué, mientras esperaba Sonia recordó la canción El pájaro azul, de Extremoduro: «Agua, si vienen a por mí tú dame el agua». Sonia se sentía insegura y temía ser descubierta.


  Al poco tiempo apareció Jesús, era más guapo de lo que Sandra se esperaba. Se parecía a Paul Newman en sus mejores años, al Paul Newman de El golpe, el hombre más guapo del mundo; y, la verdad, Sonia podía entender que, la primera vez, su clienta sucumbiera ante los encantos de aquel hombre. Estaba a punto de hacerlo ella, pero intentó ser profesional. Era su primer caso y tenía que salir bien.


  —Hola, perdone que le moleste…


  —No molesta, señorita…


  A Sonia nunca le gustaron los hombres que decían aquello de «señorita», le parecía machista, antiguo; «señorita», «señorita», a ver por qué «señorita». A ningún chico joven se le llama «señorito». Jesús ya tenía un punto en contra, porque Sonia se fiaba de su intuición: no le fallaba nunca. Era como un radar. Y además, le daba la ventaja de poder neutralizar al momento los encantos de su objetivo.


  —Verá, soy profesora adjunta de la Universidad Carlos III y estamos desarrollando un proyecto de investigación sobre el uso del lenguaje entre los hablantes de Madrid, en concreto…


  —Por lo que veo, esto me parece que se va a alargar un poco, ¿desea usted un café, señorita? —preguntó Jesús amablemente.


  —Lina, me llamo Lina. Sí, muchas gracias, no me vendría nada mal tomarme un cortado.


  —Acompáñeme, por favor.


  A Sonia no le hubiera importado creerse aquella ficción: que ella era profesora de universidad (ojalá, ese hubiera sido su sueño), que estaba allí desarrollando un proyecto de investigación (y no de espía barata) y que aquel hombre tan insultantemente guapo se interesaba de verdad por tomarse un café con ella. Pero eso no era así, ella tan solo representaba un papel, y no podía cometer el error de creérselo. El que se lo tenía que creer era aquel Jesús, ante él debía ser convincente.


  Se sentaron en una de las cafeterías del centro comercial y Jesús pidió dos cortados. Le preguntó amablemente a Sonia si deseaba comer algo y ella, con cierta timidez, le contestó que no. Se preguntó a sí misma por qué los hombres que a primera vista resultan más encantadores son siempre, también, por regla general, los más capullos.


  —Me ha dicho entonces… —intentó retomar la conversación Jesús, mientras se recreaba con descaro en el escote de Sonia.


  —Que estoy intentando desarrollar un proyecto de investigación para la Universidad Carlos III y estaba interesada en hacer, durante un par de horas, tres como mucho, unas entrevistas en el supermercado, entre los trabajadores…


  —Entre los trabajadores no podrá ser, deben atender las tareas de su puesto de trabajo —contestó el gerente con firmeza y, a la vez, con una esforzada suavidad en el tono de voz.


  —Bien, entre los clientes entonces. —Sonia no pensaba darse por vencida, por muy difícil que se lo pusiera aquel encargado de tres al cuarto—. Se trata de un estudio sobre el uso del lenguaje.


  —¿Sobre el uso del lenguaje? —preguntó Jesús, a la vez curioso e intrigado.


  —Sí, sobre lo correcta o incorrectamente que usamos ciertos giros del lenguaje —salió al paso Sonia.


  —¿Y por qué le interesa eso a la Carlos III?


  —Es un proyecto de investigación, ¿le parece acaso irrelevante tener datos reales sobre cómo habla la población?


  —Pues un poco sí, la verdad. No se me ofenda, pero todo eso son chorradas de profesores. El país seguirá adelante sin ese proyecto de investigación, ¿no le parece? Al menos, por aquí, todo seguirá igual. Vendrá la misma gente al supermercado, comprará las mismas cosas, abriremos y cerraremos a la misma hora…


  Ahí fue cómo Jesús le pareció a Sonia un imbécil. Un imbécil guapo y con ojos azules, pero un imbécil al fin y al cabo.


  —La investigación —le explicó— es sobre el uso del leísmo y del laísmo en Madrid, concretamente.


  —Bueno, no veo nada malo en que haga sus entrevistas, si es eso lo que quiere, siempre que respete la voluntad de los clientes y no sea agresiva con ellos: si le dicen que no, no insista, ni una sola vez…


  —No lo haré —dijo Sonia, con el tono de voz más dócil y sumiso que supo poner. Jesús estaba entrando en el juego.


  —En fin, espero no arrepentirme de esto. Ya ve, soy un hombre débil, no sé decirle que «no» a una chica guapa. En todo caso, yo solo soy el responsable del supermercado, debo pedir autorización a las oficinas del centro comercial. Espéreme aquí, por favor, y le conseguiré una acreditación. ¿Cómo me ha dicho que se llama?


  —Lina, Lina García —dijo Sonia intentando que sonara convincente.


  —Lina, bien. Espéreme aquí, no tardo. Tómese, si quiere, otro cortado. Invita la casa.


  «Haré lo que me apetezca, desgraciado, y me lo pagaré yo, así tenga que ponerme en la puerta a pedir», pensó Sonia mientras le sonreía. Le había gustado aquello de «chica guapa». Había engordado nueve kilos, pero, al parecer, no había perdido su atractivo de siempre. A lo mejor era un mito eso de que a los hombres les gustan las mujeres delgadas: las curvas tienen su atractivo también. Y ella era una mujer con curvas. Con un montón de curvas por todas partes.


  Al poco rato, no transcurrieron ni quince minutos, llegó Jesús con la autorización. El paso uno no había sido tan complicado.
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  Sonia había llevado impresas las encuestas, para que todo pareciera más real. Entró al supermercado y se situó en la zona de bazar, era ahí donde su clienta le había dicho que Jesús pasaba la mayor parte del tiempo. Al parecer la encargada de bazar estaba de baja y no habían encontrado a nadie para sustituirla y Jesús estaba reponiendo, de forma temporal, las estanterías y los lineales de sartenes y vajillas.


  Sonia quería estar cerca de él, para llamar su atención y que se fijara en ella, el plan no podía ser más sencillo: quedar con él cuando terminara aquellas encuestas simuladas que luego tiraría a la basura.


  —¿Usted diría «A la sartén dale la vuelta» o «A la sartén dala la vuelta»? —le preguntaba Sonia a quien pasaba por allí.


  —«Dale la vuelta» —contestó un señor mayor que le había dicho a Sonia que estaba jubilado, que su señora le había mandado a comprar café, porque se habían quedado sin café, y como a ella ya le dolían mucho las piernas por la edad había bajado él; a él no le costaba nada bajar, y estaba muy ágil, prueba de ello era que caminaba seis kilómetros al día.


  —¿Usted diría «A mis abuelos los he ido a ver» o «A mis abuelos les he ido a ver»? —seguía Sonia con su entrevista, mientras Jesús no podía evitar mirarla de reojo.


  —«Les he ido a ver», ¿está bien así, señorita?


  Y así pasaron varias horas, mientras Sonia entrevistaba a gente de lo más variopinta: un zapatero, un militar, una arquitecta en paro, amas de casa, funcionarías, dependientas, universitarias… Cuantos más estudios tenían más dudaban en sus respuestas y más preocupados se mostraban por saber si lo habían hecho bien. Mientras, Jesús no paraba de mirarla. Al cabo de un par de horas, la invitó dos veces más a tomar café y, bingo, a comer.


  Sonia y Jesús salieron del centro comercial para evitar las miradas indiscretas de los empleados. Fueron a comer a un bar de menú cercano. Jesús pidió callos con garbanzos y entrecot a la plancha y Sonia una ensalada con gambas y merluza al horno. El sitio era un bar sin ningún encanto, de menú barato de menos de diez euros, estaba lleno de trabajadores, sobre todo de la obra, y olía a cocido. Había mucho ruido y las máquinas tragaperras no descansaban. Pese a lo contundente de su comida, Jesús apenas probó bocado.


  —¿No tienes hambre? —le preguntó Sonia.


  —Pues últimamente, no. A decir verdad, creo que me apetecen más otras cosas. Ya sabes que no solo de pan vive el hombre.


  Sonia captó sus intenciones al instante: estaba tratando de ligar con ella. Su clienta le había contado con todo lujo de detalles las técnicas de seducción de su jefe. Pese a que se olía que aquello podía pasar, no supo evitar que pasara. Porque la vida es así, incontrolable, y con frecuencia a ella le habían gustado los chicos malos, y llevaba tiempo sin hacerlo, y Kevin se había marchado, y ella era una mujer, y no había ningún hombre en su vida (porque Pau era solo su amigo), y tampoco pasaba nada si le daba una alegría al cuerpo con aquel cretino. Formaba parte del plan, así sería más fácil conseguir su teléfono.


  Así que Sonia y Jesús terminaron en su coche. Jesús la llevó a un sitio apartado, en la zona industrial del polígono de los Olivos, a las cuatro de la tarde, una hora en la que casi no había nadie, ya debía de saber él que a esa hora no había un alma por la zona. Allí se escondieron y fue fácil subirle el vestido a Sonia y consumar aquello, que era un vil desahogo para ambos, pero a Sonia le sentó bien que la follaran mientras todas esas ridículas encuestas se caían al suelo del coche y su plan seguía en marcha, con un polvo añadido, pero no pasaba nada, era la primera vez y la primera vez uno puede perder un poco los papeles. Mientras Sonia se subía encima de Jesús y le besaba con lengua y jadeaba, como si de verdad estuviera haciendo el amor con alguien que le importara, podía ver enfrente el enorme cartel del Camping Alpha. Nunca se había sentido tan expuesta, tan exhibicionista y, contrariamente a lo que hubiera imaginado, aquella sensación le gustó. Sonia pensó en lo fácil que es fingir mientras practicas sexo.


  Recordó la canción Hay días, de Robe: «Echo yo el humo que quema tu espalda / ya estoy seguro de que tu adiós no mata». Fue pensar en la canción y recordar la cara de Pau. Sonia estaba con Jesús, pero en su mente quien estaba era Pau. Últimamente se sentía atraída por Pau de una forma que no terminaba de entender. Pensó que era una faena eso de tener siempre tendencia a soñar con lo imposible.


  Jesús resultó ser un buen amante, entregado y pasional; si le comparaba con Kevin, tenía que admitirlo, le ganaba por goleada. Sonia se dio cuenta de que a sus treinta y tres años, sexualmente, había perdido mucho el tiempo y se preguntó si había sido eso, ese deseo insatisfecho, lo que había llevado a su clienta a consentir también la primera vez. Sonia se corrió antes que Jesús, él se rio con dulzura al notarlo. Supo que ella estaba gozando y se esforzó más, se contuvo un poco, el polvo duró lo suficiente como para que ella pudiera correrse dos veces más. Eso garantizaba, debía de creer Jesús, que la profesora mona y regordeta volviera por allí, a buscar a su macho alfa. Y eso creía Jesús, mientras se esforzaba al máximo por satisfacer a Lina. Los dos pensaban, sin compartirlo el uno con el otro, que el sexo es una maravillosa trampa de la naturaleza en la que habían caído de cabeza.
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  Sonia le entregó el teléfono a Pau y no hizo falta que le dijera nada. Pau volvía a tener alergia en los ojos, o eso le dijo, y llevaba las gafas de sol puestas. A Sonia, que no terminaba de tragarse lo de la alergia de Pau, le sacaba de quicio verle en casa con las gafas de sol.


  —Dame un rato —fue la respuesta del muchacho.


  Sonia se había pasado el día en el supermercado, pero no había hecho la compra. No sabía qué iban a cenar, la nevera estaba completamente vacía.


  —¿Llamo al Telepizza? —le preguntó Sonia a Pau con cierta vergüenza por ser tan mala ama de casa.


  —Por mí, okey —dijo Pau mientras se alejaba al cuarto que había habilitado para él en casa de Sonia.


  Le encantaba la manía de Pau de contestar siempre con un «okey».


  Sonia pidió pizza, Coca-Cola y patatas gajo con salsa barbacoa. El polvo le había dado hambre, pero el pedido tardaría aún media hora en llegar. No sabía si contarle a Pau o no cómo había conseguido el teléfono, pero, al fin y al cabo, él no se lo había preguntado. Pau era un muchacho de pocas preguntas, era muy fácil convivir con él.


  Mientras esperaba la pizza, Sonia se puso a pensar en todos los escenarios posibles, según lo que encontrara Pau en el teléfono. Al cabo de un par de minutos, se veía que su cerebro andaba algo desentrenado en el procesamiento de información (efecto secundario del desempleo, quizá), comenzó a dolerle la cabeza. Fue a la cocina y se tomó un yogur y un paracetamol. En ese preciso momento, entraron varios mensajes de Kevin al teléfono móvil de Pau, que estaba sobre la mesa: «No te localizo. Necesito que firmes los papeles del divorcio rápido, que me marcho a Londres». Sonia no pudo evitar pensar en lo rápido que se monta una vida y en lo rápido que se desmonta, en cómo cambian las cosas, sin que nos lo esperemos, de un día para otro.


  Cuando Pau salió de su cuarto ya no llevaba puestas las gafas de sol y Sonia, además de reparar en que no tenía los ojos rojos ni nada, vio en su cara lo que pasaba, mucho antes de que se lo dijera:


  —No me puedo creer que te acostaras con ese cerdo, tía. —El tono de voz de Pau era de verdadera decepción.


  Lo de «tía» le había sonado muy mal a Sonia, pero no dijo nada. Estaba en desventaja y no sabía cómo justificarse.


  —Eeeh…


  —Eeeh, nada, que ya sabía yo que este trabajo te venía grande. Te las vas a tener que arreglar tú sólita. Lo dejo.


  —No puedes hacerme esto, Pau, te necesito conmigo. Es la única posibilidad de conseguir ingresos que tengo…


  —No sé, vete a los servicios sociales, llórale al del banco, han paralizado lo de los desahucios, seguro que no te echan de tu casa.


  —Pau, no sé cómo explicártelo, pero no tiene nada que ver…


  —¿Cómo que no tiene nada que ver? ¿No estás siguiendo a ese tío porque es un acosador? ¿Y no se te ocurre otra cosa que a la primera de cambio liarte con él? ¿Eso es hacer un buen trabajo?


  Sonia sabía que a Pau no le faltaba razón cuando le preguntó:


  —¿Qué has encontrado exactamente?


  —Vídeos tuyos con él. A él no se le ve la cara, solo a ti. ¿Cómo no te diste cuenta de que te estaba grabando?


  —No lo sé, la verdad. Hacía tiempo que no estaba con nadie…


  —Sonia, de verdad, pensaba que eras una chica inteligente.


  Aquello le dolió a Sonia. «Pensaba que eras una chica inteligente». Dicho por un crío, de veinte años, a quien le había dado la papilla de niño y que podría ser su hermano pequeño. «Una chica inteligente». Sin embargo, no le quedaba otra que sobreponerse.


  —Las buenas chicas necesitan echar un polvo de vez en cuando también, Pau. —Fue la áspera respuesta de Sonia—. Dime qué tienes.


  —El teléfono está lleno de vídeos y fotografías que se han compartido en redes sociales y páginas de pornografía… Le has abierto las piernas a un cabrón de marca mayor.


  A Sonia le dolió oír aquello. Por un segundo dudó entre abofetear a Pau o abofetearse a sí misma. En ambas mejillas.


  —Ay, no… —exclamó al fin.


  —Ay, sí. Pero, ¿qué te creías, Sonia? ¿Que follar con alguien a quien no conoces de nada puede tener cero consecuencias? —El tono de voz de Pau era muy duro, parecía disgustado—. No entiendo que hayas tenido tan poca cabeza, de verdad, si no llegas a robarle el móvil habría subido tus fotos desnuda a esos chats porno, al igual que ha hecho con el resto de fotografías de otras mujeres.


  Se hizo un silencio. Sonia no se atrevía a mirar a Pau. Era un crío, pero su mirada era tan seria que parecía su padre regañándola.


  —¿Has reconocido a alguna de las mujeres de las fotografías? —se atrevió a preguntar Sonia, al cabo de un buen rato.


  —Está nuestra clienta también. Haciendo el Ángel de Nieve… ¿Conoces esa postura? —El tono de voz de Pau era entre socarrón y profundamente humillante para Sonia.


  —Reconozco que no tengo tanta cultura sexual —dijo Sonia, abatida—. Pero…


  —Eso quiere decir que llegaron más lejos de lo que ella te contó. Mantuvieron relaciones sexuales, penetración, vaya, no fue cosa solo de una felación. Y, la verdad, por la expresión de su cara a ella se la ve la mar de contenta y entusiasta en la faena… Yo no sé cómo quieres seguir con lo que tenemos, Sonia, estoy confundido. Este tío es un pervertido, está claro, no porque sea un promiscuo, que no todo el mundo tiene que ser un santo en esta vida, sino porque, seguramente, esas mujeres no saben que han sido grabadas y que él ha subido ese material a chats porno desde su teléfono. Nuestra clienta nos ha mentido, no sé cómo puedes hartarte de follar con alguien y luego decir que te acosa… No sé qué quieres que hagamos, la verdad.


  Sonia miró a Pau. Le gustaba la mirada limpia que tenía sobre las cosas. Por eso estaban juntos. Pero ella era más vieja. Sabía más de la vida. Había vivido más. Para otras cosas, sobre todo las relacionadas con la tecnología, Pau le sacaba mucha ventaja.


  —Pau, no estamos para juzgar a nuestra clienta, no somos jueces. Puede que no nos haya contado toda la verdad, pero eso no quiere decir que mienta. Quizá durante un tiempo ha mantenido relaciones sexuales voluntarias y satisfactorias con él, pero si ya no quiere hacerlo está en su derecho y te digo yo que este tipo no es de los que aceptan fácilmente un «no» por respuesta. Piénsalo, nuestra clienta no gana nada mintiéndonos sobre el acoso, si nos ha contratado y denuncia el caso, es que es real. A nadie le gusta exponer sus vergüenzas así como así. Tenemos que ayudarla.


  —Tú lo has complicado todo un poco, la verdad, no sé qué quieres que hagamos ahora. —Fue la única respuesta de Pau.


  Se miraron en silencio un rato largo. El gesto de Pau parecía querer decirle «si necesitabas un hombre podías haber contado conmigo». O eso se figuró Sonia de pronto, y se sintió más avergonzada por haber cedido con tanta frivolidad a sus instintos más primarios.


  —No puedo pensar con claridad, Pau, no sé qué hacer… Quizá tienes razón y esto me viene grande.


  Pau podría haber dicho que sí, que debían dejarlo, pero un amigo está ahí cuando el otro tiene dificultades y por eso le dijo:


  —He hecho una copia de seguridad de todo el material del teléfono, de las fotos y los vídeos, tengo las URL de los chats de sexo donde subió las fotos; he borrado tus fotos y los vídeos que te hizo, para que te quedes tranquila, pero si le devuelves el teléfono sabrá que faltan tus fotos y aunque tenga solo un par de neuronas atará cabos. Lo mejor es no devolvérselo, y que piense que lo ha perdido.


  Pau y Sonia se miraron.


  —¿Eso no es técnicamente un robo, Pau?


  —Un hurto, porque no ejerciste violencia ni fuerza en las cosas, lo he mirado en la Wikipedia. Es delito lo mismo, pero menos grave. Y quien esté libre de pecado que tire la primera piedra… Si él no sigue las reglas no sé por qué lo vamos a hacer nosotros. Es lo mejor que podemos hacer, dadas las circunstancias. Se pierden cientos de teléfonos móviles cada día. Podemos llamarlo mala suerte, si eso alivia tu conciencia. ¿Cómo te despediste de él? —siguió preguntando Pau—. ¿Se supone que os vais a volver a ver? ¿Qué sabe de ti?


  —Quedamos en que me pasaría de nuevo por el centro comercial otro día. Utilicé un nombre falso; no sabe nada de mí, cree que soy profesora adjunta de la Carlos III…


  —Vaya, sí que aprendemos rápido… Entonces lo mejor es que vuelvas a verle.


  —¿Y si sospecha de mí?


  —No tiene ninguna prueba de que tú tengas su teléfono. Si te pregunta, que lo dudo mucho, le dices que no tienes ni idea y ya está. Lo raro sería que no te volviera a ver, entonces sí que sospecharía.


  Dicho así, parecía coherente. Pero Pau no había terminado. Le pareció de pronto increíble a Sonia que, pese a lo joven que era, supiera llevar tan bien las riendas de la situación.


  —Pero antes de volver a verle vamos a tener una entrevista con nuestra clienta. No podemos jugar con desventaja. Tiene que contarnos toda la verdad. ¿Estamos?


  —Sí, tranquilo. Hablaré con ella. ¿Me dejas tu teléfono? Me han cortado la línea.


  —¿No tienes teléfono? ¿Y quieres ser detective privado? Toma, anda. Intenta localizarla lo antes posible. Eliminar todas sus fotografías desnuda por Internet, como supongo que querrá que hagamos, no va a ser tarea fácil. Cuanto antes nos pongamos a ello mejor. Por cierto, yo aprovecharía para cobrarle un extra por la limpieza web, y remuneraría adecuadamente a quien se va a ocupar de hacerla, que eso va a dejar un poco corto ese tercio que me das.


  —Vaya, no se te escapa una.


  Pau le guiñó un ojo.


  —La vida es cara, y los servicios se pagan.


  Sonia no sabía qué decir. Hubiera corrido a abrazarse a Pau. Solo le salió un tímido «gracias». Se conocían lo suficientemente bien como para que aquello bastara.


  —Pau…


  —Dime.


  —¿Has leído El cartero siempre llama dos veces?


  Pau sabía que, a veces, Sonia hacía preguntas extrañas como esa.


  —He visto la peli. Creo.


  —Tienes que leer más… —le reprochó Sonia dulcemente.


  —¿Por qué? Quiero dedicarme al mundo de la informática, no quiero ser escritor ni periodista ni nada de eso. Leo mucho, además, para la edad que tengo. Mis amigos leen mucho menos que yo.


  Sonia sabía que aquello era cierto.


  —Que… Bueno, que no quiero que seamos como Cora y Frank. Nosotros no podemos fallarnos el uno al otro.


  Sonia se había maquillado y se había pintado la raya de los ojos. Eso la favorecía. Desde que Kevin la había abandonado estaba mucho más atractiva, o Pau se fijaba mucho más en ella.


  Pau comprendió.


  —Eso no nos va a pasar, tranquila, entre otras cosas porque tú y yo no nos acostaremos nunca…


  «Porque tú y yo no nos acostaremos nunca», sonó de nuevo en la cabeza de Sonia que nunca sabía si Pau decía estas cosas porque así las sentía de verdad o para observar qué reacción provocaban en ella.


  —No quiero que te vayas y me dejes sola ahora… le dijo Sonia en un tono de voz suplicante.


  —No voy a dejarte sola, aunque hayas hecho méritos para que me cabree contigo. Estamos juntos en esto. Haremos que salga bien.


  Aquello tranquilizó mucho a Sonia. Pau era el único valor estable en su vida. Un chico de veinte años con los brazos tatuados y que siempre llevaba gafas de sol, por la alergia que tenía en los ojos o que simulaba tener para hacerse el raro, era su única garantía. Y le daba mucha fuerza y mucha confianza en sí misma. Sentía que juntos podían hacer cualquier cosa. O al menos eso quería sentir.
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  Pau recibió un whatsapp de Mariluz: acababa de volver de su misión en el extranjero. Normalmente, cuando eso sucedía, Pau iba corriendo a su encuentro. Desaparecía de casa y se refugiaba en la casa de Mariluz; salían a comer y a cenar a restaurantes de Madrid, iban al cine, a ver museos, y pasaban mucho tiempo juntos, todo el que ella tenía de permiso, y no se separaban para nada. Como habría dicho Bukowski, ella era su tigresa: se peleaban (con bastante frecuencia) y después hacían el amor y se peleaban otra vez y después yacían tranquilamente en la gran cama de Mariluz, que estaba cubierta por una colcha de elegantes flores amarillas y rojas, y escuchaban música, sin prisas, y bebían whisky hasta el amanecer.


  Los días en que volvía Mariluz, Pau no estaba para nadie. Así era. Aunque Mariluz nunca llevaba a Pau a los actos oficiales. Era como si le avergonzara que la vieran con un crío tatuado, con gafas de sol (Pau no se las habría quitado para la ocasión) y pinta de macarra. Pau estaba en crisis con su vida. No le acababa de gustar aquella mezcla de soledad y libertinaje que le ofrecía Mariluz, que estaba meses desaparecida y luego reclamaba tres semanas de atención para ella sola.


  Esta vez, Pau no iba a ser su perrito faldero. Sonia tenía un problema y no iba a dejarla sola. Si algo valoraba Pau en la corta experiencia que tenía de la vida era la amistad, y Sonia y él eran amigos: amigos de los de verdad, de esos que no se fallan nunca. Ayudar a Sonia era lo único en lo que pensaba desde que se levantaba hasta que se acostaba. Así que, por esta vez, Mariluz tendría que esperar hasta que encarrilara el caso. Y Pau sabía de sobra que aquello no iba a gustarle a su chica guerrera. Pero es que la vida no siempre es de color de rosa.
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  Guadalupe tendría unos cuarenta y cinco años, más o menos, bastante bien llevados. No era excesivamente bonita, no tenía ningún encanto físico especial, pero tampoco podía decirse que fuese fea. Se mantenía bien. Se notaba que se sentía incómoda, en el comedor de casa de Sonia, como si adivinara que se le iban a formular preguntas difíciles de contestar.


  —Tenemos en nuestro poder el teléfono de Jesús, él cree que lo ha perdido —comenzó Sonia—. Hemos encontrado… Hemos encontrado muchas fotografías tuyas, y de otras mujeres, en situaciones muy comprometidas. Y vídeos también. Jesús te grabó, mientras mantenía relaciones sexuales contigo, no sé si eres consciente de eso.


  Guadalupe se puso pálida.


  —No, no lo sabía.


  —Ya imaginaba —siguió Sonia—. El caso es que hemos encontrado mucho material. Solo tuyas hay más de trescientas fotografías…


  —¡Trescientas fotografías!


  —Sí, y no estamos hablando de solo una felación —Sonia dijo aquello con total naturalidad— sino manteniendo relaciones sexuales con él, con posturas más que atrevidas… Y los vídeos mejor no los describo.


  —Hijo de puta…


  —La cosa no acaba ahí. Tenemos la certeza de que Jesús ha subido ese material a chats de sexo y páginas de pornografía de Internet, supongo que tampoco estabas al tanto de eso…


  Guadalupe se echó a llorar en el sofá. Repetía sin parar «mi marido me va a matar», «mi marido me va a matar…».


  —No soy quién para darte lecciones de nada, Guadalupe —dijo Sonia—, pero creo que deberías hablar con tu marido de esto; no ha sido nada esporádico, la cosa ha durado lo suyo, lo mejor para librarte del acoso es que puedas plantarle cara, y para eso debes informarle. Es posible que te cueste el divorcio, pero sería lo mejor. Algo así no puede ocultarse sin pagar un alto precio por ello. Sin embargo, si no quieres decirle nada, nosotros te ayudaremos a resolver esto en secreto. Tu conciencia es cosa tuya y de nadie más.


  Sonia oyó su propia voz como si fuera la de otra persona. Sonaba profesional, solvente, serena, todo lo que ella no era, ni quizá sería nunca. Había aprendido aquella retórica durante su trabajo con el detective Méndez, que tampoco era un dechado de virtud y coherencia, pero frente a los clientes daba el pego de maravilla. Había otra cosa que le proporcionaba seguridad: Pau estaba con ella, guardándole las espaldas, supliendo sus carencias. Guadalupe seguía llorando.


  —Hay algo que debemos afrontar desde ya, y es qué quieres que hagamos con todas esas fotografías tuyas que circulan por Internet sin tu consentimiento y aparecen en páginas pornográficas. Podemos bloquearlas si denuncias, pero exigiría ir a la policía y hacer una denuncia formal con tu nombre y, por lo tanto, quedarías al descubierto con tu marido…


  —No puedo ir a la policía, no puedo denunciar nada, mi marido me va a matar si se entera. No quiero perder a mi marido…


  Aquella última frase sobrecogió a Sonia. «No quiero perder a mi marido». Se acordó de que ella acababa de perder al suyo. Nadie quiere perder a su marido. Nadie quiere quedarse desprotegida, de pronto. Y es tan fácil que un matrimonio se rompa, que dos personas que se han querido, y se han querido mucho, se separen. Las personas son muy poco fieles, muy poco leales. Y olvidan mal las traiciones.


  —Tus fotos se han subido a unas mil páginas de pornografía en todo el mundo, Guadalupe —ahora era Pau quien hablaba—. Puedo ir borrando el rastro, no será fácil, ni rápido, pero puedo hacerlo, si quieres. Me llevará cosa de un mes, más o menos, eliminarlo todo.


  —Por favor… bórralas. Bórralas…, por favor.


  Guadalupe lloraba y se abrazaba a un cojín de color azul que Sonia había comprado en Ikea y que hacía juego con el sofá. Parecía una niña pequeña asustada. Sonia y Pau sintieron pena de ella y, por primera vez, sintieron también que aquel lío de ser detectives privados tenía sentido. Iban a ayudarla. Con sus métodos, pero iban a ayudarla.


  —Yo me ocuparé de borrar esas fotos, tranquila —le aseguró Pau en un intento de consolarla.


  —No puedo pagaros más dinero de lo acordado —dijo Guadalupe—. Es todo lo que tengo… He tenido que dejar de fumar para poder juntar ese dinero. Y, como con eso no conseguía reunir bastante, una parte se la tuve que pedir a mi madre. Me sorprendió que no me hiciera muchas preguntas. Debe de ser la primera vez en la vida que me echa un cable.


  Pau respiró hondo. Parecía mayor de lo que era.


  —No tienes que pagarnos más dinero, Guadalupe —le dijo—. Ese tío es un indeseable y ha subido tus fotos sin tu consentimiento; voy a borrarlas, no tienes que pagarme nada más.


  Guadalupe y Sonia (sobre todo Sonia) miraron a Pau con un agradecimiento infinito. Pau llevaba las gafas de sol puestas otra vez. Estaban en casa y llevaba puestas las gafas de sol. Solía hacerlo a menudo. Para que nadie pudiera ver su reacción, lo que le pasaba por dentro. Por diversas razones, y no era la menor que le hubiera puesto las zarpas encima a Sonia, estaba de veras furioso con aquel Jesús, tenía ganas de partirle la cara, eso era lo que le pedía el cuerpo y así era como muchas veces se arreglan las cosas que están al margen de la ley, pero confiaba en encontrar una solución más inteligente al problema.


  —Guadalupe, necesitamos toda la información que nos puedas proporcionar, y que te guardes lo menos posible. Espero que lo entiendas… —Sonia intentaba transmitirle confianza con sus palabras.


  —Mi marido y yo pasamos una mala racha. Él se lio con una chica del concesionario, estaban todo el día juntos vendiendo coches y pasó. Ella era muy joven. Yo quise vengarme. Le perdoné, él se arrepintió, pero yo tenía pesadillas por las noches, veía la cara de esa niñata que se había follado a mi marido, no podía dormir, no podía tener relaciones sexuales normales con él, lloraba sin parar, me obsesioné con el tema. Me sentía humillada, abandonada… Yo no me había casado para eso. Durante casi dos años, él llevó una doble vida. Se follaba a las dos. A la chiquita y a mí. Debía de gustarle vivir así. El caso es que gracias a esa cría nuestra relación mejoró, dicen los psiquiatras que es porque ellos se sienten culpables. Lloré y lloré, cogí una depresión, adelgacé, estaba siempre triste, no iba a la peluquería, no me pintaba, no me arreglaba… Mi marido me había traicionado. ¿Sabéis lo que es eso? ¿Que la persona a la que más quieres en el mundo te traicione? En todo el supermercado se sabía que Jesús es un mujeriego incorregible y que se acuesta con cualquiera que se deje. Ha tenido aventuras con muchas de mis compañeras. Así que me dejé seducir porque quería vengarme de mi marido. Al principio, confieso que me gustó. Jesús es muy atractivo e hizo que me sintiera joven de nuevo. Hice de todo con él. Mi marido había perdido todo interés sexual en mí, siempre lo hacíamos en la misma postura y siempre tenía que llevar yo la iniciativa. Jesús era una máquina sexual, se esforzaba por complacerme, se dedicaba a lamer todo mi cuerpo, todo mi cuerpo, era una auténtica gozada…


  La cara de Sonia y Pau escuchando aquello era un poema.


  —Yo no fui consciente en ningún momento de que me estuviera grabando. Comencé a sentirme mal. Mi marido sospechaba y yo me sentía una mentirosa. Pronto pesó más la culpa que el placer y quise distanciarme de Jesús, pero él no me dejó. Me seguía a casa. Me llamaba al teléfono móvil a todas horas. Me cambiaba los turnos. Me ponía siempre de noche, para coincidir con él, me tocaban todos los inventarios, luego quería llevarme a casa en coche… De un inventario acabamos muy tarde, eran casi las tres de la mañana, mi marido estaba fuera, en una convención comercial, no es fácil conseguir taxi a las tres de la mañana, así que accedí a volver a mi casa con Jesús, pero Jesús no me llevó a mi casa, me llevó a una zona industrial y me dijo: «Si no te dejas, te violo». Y me dejé. Por miedo. Me dejé. Aunque tuve la sensación de estar siendo violada todo el rato, porque yo no quería estar allí, yo quería estar en mi casa, durmiendo… No quiero que vuelva a pasar nada parecido, tengo miedo, por eso os contraté. No puedo permitirme perder mi trabajo. A mi marido le han bajado mucho las comisiones en el concesionario. Las cosas no nos van bien. La gente, con la crisis, no cambia tanto de coche. Hemos pedido una segunda hipoteca de la casa… Tenemos a los dos chicos en la universidad, uno de ellos no ha sacado nota para entrar en la pública y está estudiando medicina en una universidad privada que me cuesta un dineral. No puedo perder mi sueldo ahora. Llevo veinte años trabajando en ese supermercado y no sé hacer otra cosa, tenéis que ayudarme, por favor…


  —La ayudaremos, no se preocupe. —El tono de voz de Pau era tan tranquilizador que hasta Sonia creyó que podrían resolver bien aquel lío—. Comenzaré por borrar el rastro de sus fotos en Internet.


  —Y aparte de eso, tenemos que conseguir que trasladen o despidan a Jesús, es la única solución a este problema —dijo Sonia.


  —¿Y cómo vais a conseguir eso? —preguntó Guadalupe.


  —Aún no lo sabemos —respondió Sonia—, pero ese cerdo no se saldrá con la suya si podemos evitarlo.


  ¿Hay alguna compañera tuya que haya vivido una situación parecida y que pueda denunciar?


  Guadalupe se quedó pensando un rato.


  —No solemos hablar de esto, pero todas las que han tenido una aventura con Jesús, que yo sepa, están casadas o tienen novio, por lo que pueden encontrarse en situaciones parecidas a la mía.


  —Entiendo.


  Pau y Sonia acompañaron a Guadalupe a la salida. Aquella noche habían perdido el apetito por completo y no les apetecía cenar nada. Hacía muchísimo calor, pero Sonia no quería poner el aire acondicionado, por no gastar. Guadalupe solo les había pagado un anticipo de lo pactado, no tendrían todo el dinero hasta que no resolvieran el caso. A media noche comenzó a llover. Pau y Sonia se quedaron un rato viendo la televisión, el absurdo programa que echaron en la cadena que estaba sintonizada, sin molestarse en agarrar el mando para cambiarlo o apagar el aparato y extinguir la algarabía de la gente que se insultaba en la pantalla, sin escuchar jamás a nadie y sin acertar a decir nada que mereciera ser escuchado. El efecto que el espectáculo producía los adormeció y si hubieran estado conectados a una máquina se habría visto cómo se aplanaba su encefalograma. Luego se acostaron en la misma cama, decididos a trazar el plan de ataque a la mañana siguiente. De noche solo hay oscuridad. De noche no hay que pensar.
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  Sonia estaba de un humor de perros cuando Esther apareció por su casa.


  —Tienes el teléfono fuera de juego… —le afeó Esther a su amiga.


  Sonia la miró. No le apetecía mucho hablar del asunto, pero le debía una explicación a Esther. A cualquier otro de sus amigos no se la hubiera dado, pero Esther era especial. La quería de veras.


  —Me han cortado la línea, Esther, por falta de pago… —Sonia no se atrevía a mirar a su amiga a los ojos mientras le confesaba esto—. No lo estoy pasando bien, desde que se ha marchado Kevin. No quería preocuparte.


  Esther se quedó con la boca abierta. Ya imaginaba que Sonia no iba a pasarlo demasiado bien sola, teniendo que hacer frente a todos los pagos, pero ella vivía sola también y salía adelante, así que siempre había pensado que su amiga sabría hacerlo. No dudó en decirle lo que le tenía que decir. Sonia venía a ser como la hermana pequeña que no tenía; cuidar de ella era algo que le salía de forma natural.


  —No me importa prestarte algo de dinero, Sonia, si lo necesitas. Hasta que salgas del paso. Sabes que me lo puedes pedir con absoluta confianza y que siempre puedes contar conmigo. No tendría problema en dejarte… ¿Con tres mil aguantas una temporada? Y ya me lo irás devolviendo como puedas, hasta que levantes cabeza.


  Sonia miró largo rato su taza de café. Era una de esas tazas con eslóganes optimistas que ella había comprado para Kevin en un arrebato de entusiasmo, alguno de aquellos domingos que, cuando estaban casados, solían pasar en la Fnac, comprando libros o discos de oferta. Ponía en letras de colores alegres: «Sonríe, hoy es un gran día para estar orgulloso de quién eres», pero Sonia no se sentía nada orgullosa de sí misma. No se atrevía a mirar a Esther a los ojos y ella lo sabía.


  —Voy a transferir tres mil euros a tu cuenta, Sonia, ni siquiera tenemos que hablar de esto; no estoy en mala situación económica, me lo puedo permitir. Llevo toda la vida trabajando y tengo algún dinero ahorrado, no me ha ido mal. Si quieres, puedes devolverme el dinero en diez plazos de trescientos euros, ¿te parece bien?


  Sonia asintió con la cabeza. Tenía ganas de llorar. Se sentía una niña pequeña, protegida por su madre. Odiaba tener una madre enferma. No tener padre. Sentirse tan sola. Tan débil, en aquel momento.


  —Vale, pues no hay que hablar más de esto. Luego me pasas un recibo donde aparezca tu número de cuenta y yo me ocupo. Y recupera tu línea de teléfono, por favor, quiero que estés localizable.


  Sonia contestó con un tímido «vale». Su amiga le acababa de hacer un favor enorme, no estaba para discutir con ella, pero aquellos días en los que se había quedado sin teléfono, realmente, no había echado de menos hablar con nadie.


  —Bueno, punto dos. —Esther había llegado a casa con la escopeta cargada, estaba dispuesta a afrontar claramente todo lo que le preocupaba—: Pau me ha contado vuestro plan.


  —¿Pau? —se extrañó Sonia—. Pues no debería haberlo hecho.


  —Yo me alegro de que lo haya hecho. Así podemos hablar. Parece que la única que piensa en las consecuencias aquí soy yo. —Esther estaba realmente preocupada y se le notaba en la expresión—. Imagino que ni esos tres mil, aunque te lleguen mañana mismo a tu cuenta, te harán dejar el caso, ¿me equivoco?


  Ahora Sonia sí encontró valor para mirar a su amiga a los ojos.


  —Es una cuestión de amor propio, Esther, necesito sentir que valgo para algo.


  Esther se imaginaba la respuesta de Sonia. Así que no intentó presionarla para que abandonara aquel asunto.


  —Si no he entendido mal, Pau atacará hoy desde el lado oscuro de la red a Jesús, con las imágenes que habéis encontrado en su teléfono, de forma anónima, llegarán esas fotos a su cuenta de correo, para que sepa que alguien sabe que está subiendo contenido pornográfico a la red sin el consentimiento de esas mujeres, ¿me equivoco? Entiendo que la estrategia es asustarle, ¿no?


  —Eso es. —Fue la breve respuesta de Sonia.


  —¿No habéis pensado, ni Pau ni tú, en la posibilidad de que Jesús pase al contraataque? Es decir, que no solo no se asuste al encontrarse ese mensaje en su cuenta de correo, sino que pueda denunciaros.


  —No creo que denuncie. Tiene mucho que perder.


  —¿Y si tuviera otro tipo de reacción, digamos, menos legal? Esto es el mundo real, Sonia, no sé si en toda esta historia haces análisis de consecuencias. Pero no sería inconcebible que pasara.


  A Sonia ni se le había pasado por la cabeza que Jesús pudiera buscarles las vueltas y Esther se dio cuenta.


  —No se puede jugar a ser detective, tratar de acorralar a alguien y pensar que va a ir todo como la seda, Sonia. Lo más normal es que pasen cosas malas. El mundo está lleno de gente mala.


  «El mundo está lleno de gente mala», sonó en la cabeza de Sonia, como un eco extraño y difuso.


  —Tengo que arriesgarme, Esther. No temas. Ya sabré defenderme si pasa algo de eso que sugieres.


  —¿Y cómo? ¿Me lo puedes explicar? ¿Cómo coño vas a defenderte si viene un tío muy chungo y te espera por la noche en el portal antes de que entres en casa para darte una paliza? ¿Sabes acaso boxeo o algo parecido? Porque creo recordar que no…


  —No hay que dramatizar, Esther. Eso solo pasa en las películas. Lo más probable es que Jesús se cague por las patas abajo cuando sepa que quien ha encontrado su teléfono sabe la verdad sobre él y encima le ha jaqueado el correo. Hemos accedido a lo más sucio de su vida. Está casado. Tiene hijos. Lo más lógico es que quiera pedir el traslado de centro y salir corriendo.


  —Precisamente porque está casado y quizá viva cerca del trabajo, no será tan fácil que pida ese traslado. ¿Cómo diablos crees que se lo va a explicar a su mujer? Es encargado de una gran cadena de supermercados. Maneja dinero. Será fácil que le pague en negro a alguien para que os parta la cara. Ya que no estás dispuesta a escucharme, haz el favor de no andar sola una temporada.


  —Está bien…


  —¿Está bien? ¿Seguro? No quiero ir a visitarte al hospital…


  —Eso no pasará, Esther, tranquila. Pau es bueno con los ordenadores y no dejará ningún rastro. Además, Jesús ni siquiera le conoce. Pensará que es alguien del supermercado, que le ha birlado el teléfono y que busca desquitarse por alguna putada. De hecho, es lo más probable. Me hice con el cacharro cuando volvimos al centro comercial y me invitó a tomar un último café en su despacho, aprovechando que se fue al servicio y se dejó la americana colgada en la silla. Si se pone a buscar al chantajista, lo hará entre el personal que tiene a su cargo.


  Esther dejó escapar un largo suspiro.


  —En fin. Eso espero. Tienes que devolverme la viruta.


  Sonia rio por primera vez en toda la mañana. Hacía un calor horrible en casa y el calor y el mono de tabaco la tenían de muy mal humor. Se alegró de tener una buena amiga como Esther. Sin amigos (de los de verdad, no los de Facebook) la vida es mucho más jodida.
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  —Quédate a comer conmigo, anda, desde que se marchó Kevin como sola casi siempre y no estoy acostumbrada —le suplicó Sonia a Esther.


  —¿Y Pau? Sois casi un matrimonio. No he visto dos amigos que compartan más tiempo juntos.


  Sin saber por qué, aquello incomodó un poco a Sonia.


  —Está con Mariluz. Ya sabes que cuando vuelve lo trae loco. Me ha prometido que volverá esta noche, para jaquear el correo de Jesús, vaciárselo, hacerse una copia y enviarle las fotos y una amenaza del tipo de: «Eres un cerdo y pienso delatarte si no pides el traslado, ya no te soportamos más aquí. Hueles muy mal».


  —¿Es un poco largo, no? —dijo Esther, quisquillosa.


  —Bueno, es claro. Necesitamos que entienda el mensaje.


  —Me quedo a comer, vale. De hecho, voy a salir a hacerte la transferencia y a comprar algo de comida, tienes la nevera vacía. Traeré algo decente y cocinamos pasta. Necesitas hacer algo de vida normal. Después, daremos un paseo. Hasta que llegue Pau no quiero que pienses en esto. Estás un poco bloqueada, me da la sensación.


  Sonia sabía que era verdad. Le vendría bien que Esther la cuidara un poco. Esa transferencia le salvaba la vida. No tenía claro que consiguiera resolver el caso en una semana, que era cuando llegarían los vencimientos de sus facturas. Además, por si fuera poco con la hipoteca, aquel mes tenía que pagar el seguro del coche. Y no había hecho frente al pago de la contribución de la casa y acumulaba recargo. Estaba cansada de deber dinero y de ir con el agua al cuello. Estaba inquieta por el ciberataque de Pau, no dudaba que sabría hacerlo, pero tenía algo de miedo de que Jesús acabara atando cabos (ella, la desaparición de su teléfono, la intrusión en su mail, ella otra vez…) y pudiera hacerse real la amenaza que Esther había planteado como hipótesis.


  De golpe, le daba algo de miedo vivir teniendo que mirar para atrás, para ver si alguien la seguía. Se preguntó si en adelante se vería obligada a pasarse la vida cubriéndose las espaldas. Pero tendría que acostumbrarse a esa sensación. No le quedaba otro remedio.


  Además, algo preocupaba a Sonia. Había recibido una oferta para vender el piso y lo más coherente con su situación era aceptarla. No ganaba ni un euro con la venta, pero conseguía pagar la deuda de la hipoteca. A favor de la venta estaba que se quitaba un peso de encima; en contra, que tendría que trasladarse y buscar un piso más pequeño y más económico, de alquiler. Pesaba en su ánimo el separarse de Pau. Sabía que si vendía el piso, y se mudaba a un tétrico agujero de alquiler de cuarenta metros y sin luz, encima se verían mucho menos.


  —¿Por qué no compras carabineros? —le preguntó a Esther—. Podemos hacer pasta con carabineros. Hace siglos que no la como.


  —Para ser pobre tienes el morro muy fino, tú —dijo Esther con una sonrisa mientras salía a hacer la compra.


  Sonia sabía que Esther volvería con los carabineros. Se los había pedido porque esa era la comida preferida de Pau: pasta con carabineros. Y hacía meses que ella no podía prepararla. Sonia se moría de celos de imaginarse a Pau en los brazos de Mariluz y, como no podía hacer otra cosa, quería cocinar para él, pero no pensaba decírselo a Esther. Qué pensaría Esther de ella si confesaba que, últimamente, tenía a Pau en la cabeza todo el tiempo.


  Antes de irse, Esther preguntó, con todo el tacto que pudo:


  —¿Cómo está tu madre, Sonia?


  —Como siempre —dijo ella de forma lacónica—. Mi madre solo sabe darme problemas. Es su trabajo. Ahora le ha dado por decir que un coche de policía la atropelló y que le ha lesionado la rodilla. Está todo el día con eso. Dice que le duele mucho y no puede salir de casa. Le da dinero a una vecina para que le haga la compra. Me preocupa, la verdad. Ya no sabe distinguir qué es real y qué no, me parece que al final ha perdido la cabeza. Debería estar acompañada todo el día, pero me resulta imposible pagar a alguien. Hago lo que puedo por atenderla, pero supone un desgaste horrible para mí.


  Esther se lo podía imaginar.


  —¿Entonces, Roma…? —preguntó.


  —Para otra vida, me temo. —Fue la respuesta de Sonia.


  —¿Y si buscamos a alguien que la cuide tres días? —volvió a preguntar Esther de manera inocente.


  —No puedo asumir más gastos, Esther. Estoy en el límite. Ni un gasto que no sea imprescindible. Esther…


  —Dime.


  —Estoy cansada de ser la fuerte.


  Esther no entendió.


  —Estoy cansada de que mi madre se apoye en mí permanentemente. De tener que ser la fuerte. Desde que murió mi padre es así. Mi madre se rompió y yo cuido de ella. Yo era una cría cuando mi padre se suicidó, lo normal habría sido que mi madre hubiera cuidado de mí…


  Esther lo recordaba todo, pero no quería hablar de ello.


  —Estoy cansada de que mi madre cuente con que yo le voy a sacar las castañas del fuego. Sonia la fuerte. Sonia la que no llora. Sonia la que puede con todo, Sonia, Sonia… ¡Yo tengo mi vida, también! —gritó Sonia—. ¡Y ella no me deja vivirla!


  Sonia se derrumbó y comenzó a llorar. Esther no supo cómo consolarla.


  —Ya ves —dijo Sonia al fin—. Las chicas de barrio también lloran…


  Esther tenía el corazón en un puño. Se acercó a Sonia y le rozó la cara, en actitud cariñosa.


  —Este es el momento en el que lamento que no estemos en mi casa —le dijo—. Ahora te pondría un buen disco de Billie Holiday cantando sus miserias y te ayudaría a sobrellevar mejor las tuyas.


  —Ya sé que es tu cantante favorita, pero ya me perdonarás, nunca he terminado de pillarle el punto —murmuró Sonia.


  —No le pillas el mensaje, más bien. Del dolor supo hacer belleza. Para los bajones como este que tienes tú ahora yo uso I’ll Get By.


  Y empezó a canturrear:


  
    Though there be rain


    and darkness too,


    I’ll not complain,


    I’ll see it through.

  


  —Mi inglés ya sabes que da para poco —se dolió Sonia.


  —«Aunque llueva / y también esté oscuro, / no me quejaré, / veré más allá» —tradujo Esther.


  —Se dice fácil.


  —Anda, quédate aquí, que voy a comprar algo de comer.


  Esther se marchó a hacer la compra. Quería darle un poco de tiempo para que se tranquilizara, porque sabía que lo haría y se repondría rápido. Se marchó triste y algo angustiada, habría querido poder hacer más por su amiga. Pero las cargas familiares son de uno y no pueden traspasarse. Esther sabía que la madre de Sonia iba a darle mucha guerra y muchos dolores de cabeza, y así y todo no le quedaba otra que llevarlo. Al menos aquel extravagante trabajo de detective le proporcionaba a su amiga una distracción, algo que la apartaba temporalmente y solo a ratos de su grave problema familiar. La familia nos cuida y nos condena y a veces devora sin piedad nuestras esperanzas de felicidad. Así es la vida. Para todos es así.


  Cuando Esther se marchó Sonia aún estaba en pijama. Olía mal. A sudor y a tristeza. Porque la tristeza huele, también. Necesitaba una pequeña sacudida, un poco de optimismo. Se dispuso a darse una ducha y arreglarse un poco. Hubiera matado por encenderse un cigarro, pero no lo hizo, porque no tenía: buena idea haberlos tirado todos. Pau estaba orgulloso de ella desde que había dejado de fumar. «Eso es malo», le decía antes, siempre que ella encendía un cigarro, «eso es malo». Sonia llevaba ya veinte días sin fumar. Se estaban haciendo largos.


  Sonia siempre se duchaba con música. Se llevaba el teléfono al baño y se aseaba escuchando a Robe. En aquel momento, necesitaba sentirse bien, sentirse fuerte. Así que puso una de sus canciones preferidas, De acero, y comenzó a cantarla mientras se quitaba la ropa:


  
    De acero soy de la cabeza a los pies


    y el cielo es solo un trozo de mi piel


    de carne y hueso para ti


    de carne y hueso solo para ti.

  


  Sonia, aunque no lo era, necesitaba sentirse de acero. Aunque solo fuera por un rato. Lo que duraba una ducha. Después, ya volvería a la realidad. Para eso está la realidad: para entender que sacar adelante los proyectos de uno en el mundo real es muy difícil. Sonia estaba muy sudada y agradeció el contacto con el agua fría. Odiaba tener que vivir sin aire acondicionado con el calor de Madrid. Ese era el precio de su divorcio: pasarlas putas económicamente durante una temporada. Si tenía que elegir entre la soledad y el aire acondicionado, se quedaba con el aire acondicionado. Realmente hubo un tiempo en el que ella había llegado a querer a Kevin, aunque no quisiera reconocerlo.


  Sonia deseaba volver a ser feliz. Y sabía que eso le iba a costar. Por un lado, se vivía muy bien sin querer a nadie. Era una postura muy cómoda. Por otro, se sentía más sola que un perro. O que una perra, porque las perras también podían sentirse solas. «Y no me escondo casi nunca detrás de un cristal / y no me corto cuando quiero volar». Sonia quería volar. Aunque tenía miedo de pegarse un buen porrazo cuando tocara con los pies en el suelo. «¿Dónde estás?, ¿quién es quién?», seguía cantando Robe, «si tú no vuelves ¿dónde va a florecer?». Sonia tenía mucho miedo de que su corazón no volviera a florecer nunca, de que fuera ya para siempre un trozo de carne seco y vacío.


  Sin saber muy bien por qué, esas cosas extrañas que pasan en la vida y que hacen que tenga sentido vivirla, Sonia se prometió a sí misma que si resolvía el caso con éxito iría sola a un concierto de Robe. Tenía muchas ganas de conocer a Robe. Podría decirle algo así como: «Siempre que he estado jodida he escuchado tu música». Y es que la música es una medicina también. Nos salva de nosotros mismos.


  Ahora que no estaba Kevin, Sonia quería comenzar a hacer cosas sola. Pero antes, recordó, tenía que terminar algo. Había llegado la hora de cazar. Y se iba a vestir adecuadamente para la caza. «Algo me dice que no puede ser / dejadme solo, quiero respirar». Sonia respiró. Se sentía mejor. Ya sabía cómo enfocar la conversación con Jesús, cuando volviera a verlo al día siguiente. Robe le había dado la clave.


  Antes de perder su conexión a Internet se había informado: Robe tocaba a final de mes en Bilbao. Si se le daba bien, Sonia habría resuelto el caso y podría ir a verlo. Bilbao había sido el escenario de varias infidelidades de Kevin. Estaría bien volver, sola, para aplaudir a Robe.
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  Sonia había dormido mal. Pau había lanzado el ciberataque contra Jesús la noche anterior y eso la había puesto nerviosa. Por la mañana debía enfrentarse a dos situaciones que no le apetecían nada: primero, la inmobiliaria; después, el reencuentro con Jesús. Sonia no sabía bien cuál de las dos cosas le incomodaba más, solo sabía que ambas eran un marrón que ya no podía aplazarse por más tiempo.


  —Te sienta bien ese vestido azul, Sonia, deberías ponértelo más —le dijo en voz baja su primo, una vez que ella hubo firmado los papeles de la venta de su piso. Sonia le miró con tristeza.


  El primo de Sonia, Eduardo, era un chico espabilado. Siempre había ido por su cuenta. Tuvo tiendas de muebles y una flota entera de camiones a su servicio con veinte personas trabajando para él y dispuestas a amueblar casas. Eso fue antes de la crisis de 2008. Su empresa quebró y ahora se dedicaba a vender casas. Podía parecer que era mal momento para el ladrillo, pero Eduardo sabía apañarse bien. Sonia, ya que tenía que vender su casa sí o sí, prefirió dejarlo todo en manos de la familia. La familia siempre es de confianza. Y Eduardo se ocupó de todo. Había encontrado comprador, una pareja de chinos: pagarían en efectivo y Sonia liquidaría su deuda con el banco. Era un buen trato.


  Así que Sonia aceptó.


  —Una chica guapa como tú no puede venirse abajo solo por vender un piso… —la aduló Eduardo.


  Su primo parecía muy contento. Seguramente, se había ganado una buena comisión con la venta. Sonia no quiso preguntar. Le había encargado un trabajo y él lo había cumplido: «Que me llegue para pagar la deuda con el banco, no quiero nada más», le había dicho dos meses antes, y Eduardo había cumplido con lo acordado.


  Sonia miró un momento el cuadro que Eduardo tenía colgado en la pared de su despacho: La batalla de San Romano, de Paolo Uccello. Sonia se preguntó por qué le gustaría a su primo ese cuadro, ella solo veía lanzas y sombreros florentinos y un extraño cadáver en el suelo, que yacía boca abajo. Todo en el cuadro, que era una sencilla copia del tríptico original, le resultaba un poco desasosegante. Su primo, que se percató de su curiosidad por el cuadro, no tardó en decirle:


  —Durante un tiempo, querida prima, me dediqué a vender obras de arte —dijo Eduardo con una enigmática sonrisa—. Creo que en la vida he comerciado con casi todo, con prácticamente todas las mercancías legales que se pueden comprar y vender. También con cuadros —siguió diciendo con un pequeño tono de amargura en la voz—. Me especialicé en arte contemporáneo. No salió bien. Los artistas son complicados. Gente susceptible y llena de complejos. Todo era muy difícil con ellos. Cerrar tratos era cansado, me exigía un desgaste brutal de energía. Pero fui feliz, durante ese tiempo. Más que cuando vendía muebles. Si vendes una mesa de cristal para una casa nueva no sientes nada, solo calculas tu comisión; sin embargo, cuando vendes un cuadro sientes algo especial, como si hubieras conseguido un pequeño logro, como si fueses parte de algo importante. Muchos cuadros de los que vendí no eran grandes obras de arte, pero todos fueron importantes para mí. No sabría decirte por qué, pero me hacía sentir bien formar parte de aquel negocio; era algo tan especial que a veces incluso me olvidaba de que era un negocio y que el margen para mí era irrisorio. Cuando decidí dejarlo y dedicarme a vender casas, quise traerme esta copia al despacho, para no olvidarme de esa época. De todo se aprende. Ahora me va mejor. Las casas son más fáciles de vender que los cuadros, aunque parezca una paradoja. Son más caras, pero todo el mundo necesita una casa. Sin cuadros se puede vivir perfectamente, ¿no crees, Sonia?


  Sonia arrugó la frente y cambió de tema. No tenía la cabeza para hablar de arte. Pero se quedó con una idea de aquella disertación laboral de su primo: empezaba a gustarle ser su propia jefa y no tener que responder ante nadie; se sentía útil en su labor y más feliz que cuando realizaba horribles y aburridos trabajos administrativos para una jefa tiránica que la trataba mal. Se aprende de la experiencia directa con las cosas y ella estaba aprendiendo mucho; sobre todo estaba aprendiendo cosas sobre sí misma.


  —Supongo —retomó Sonia la conversación—. ¿Qué tal por casa, Eduardo? —preguntó con parsimonia.


  —Todo bien, ya sabes. Ven cuando quieras a tomar café. Te echamos de menos —dijo Eduardo amablemente.


  La madre de Eduardo era hermana del padre de Sonia. Físicamente, se parecían mucho. Desde que su padre había muerto Sonia se había distanciado un poco de su familia paterna, era como si quisiera evitar a toda costa que le preguntaran por algo de lo que ella no quería hablar.


  —Estoy terminando un curro un poco estresante. Si va todo bien y lo encajo, me paso la semana que viene y tomamos ese café.


  —Mi madre se alegrará de verte. No sé si preguntar por tu madre…


  —Mejor que no —respondió Sonia—. Siempre acabo llorando.


  Los dos primos se dieron dos besos, se dijeron cosas amables y se despidieron. Sonia tenía dos semanas para firmar la escritura en el notario y abandonar su casa. Los chinos no le dejaban más margen. A Sonia nunca le habían caído demasiado bien los chinos. Y ahora, seguramente, eso iba a empeorar. Nadie está preparado para perder su casa y Sonia tampoco lo estaba. Pero intentó encajar el golpe sin dramatismo.


  Ahora venía el paso dos. Enfrentarse a Jesús, de nuevo.


  —Hombre, mira por dónde, si es la misma Carla Bruni… —dijo Jesús cuando la vio entrar en su despacho.


  —¿A qué ha venido eso? —se extrañó Sonia.


  —¿No te lo han dicho nunca? ¡No me lo creo! Os dais un aire. Tú estás más gordita, es verdad, pero os parecéis mucho…


  Sonia pensó que Jesús era estúpido. Vaya forma de conversar con una mujer, diciendo: «Tú estás más gordita…». Así era imposible que una conversación fuera a parar a buen puerto.


  —Sí, alguna vez me lo han dicho —dijo despacio Sonia, para templar el ambiente.


  —¿Y qué te trae por aquí, si puede saberse? ¿Quieres hacer otra encuesta? —La voz de Jesús era grave, ronca y cortante.


  Sonia pestañeó. No tenía miedo. No podía tenerlo. Movió los pies muy ligeramente, como para dejarlos bien plantados en el suelo, estaba nerviosa, pero no quería que se le notara. En la pared de su despacho Jesús tenía un calendario con láminas de pintura. La de aquel mes era San Mateo, de Caravaggio. En el cuadro, un ángel casi adolescente guía la mano del santo sobre las escrituras y a Sonia le resultó curioso que el ángel tocara el suelo con sus pies desnudos. Era un cuadro sin misticismo, sin arrogancia, y con una fuerza brutal. Sonia nunca había pensado, hasta ese momento, en lo que dicen de una persona los cuadros que tiene en la pared, aunque fuera como en el caso de Jesús, una simple lámina de calendario. Ella, en su piso, no tenía un solo cuadro.


  —Nada en concreto, solo pensé en venir a saludar… —dijo Sonia en el tono más natural que supo encontrar, mientras seguía mirando el cuadro de Caravaggio.


  Jesús le echó una mirada feroz. Hay gente que sabe reconocer al vuelo las mentiras, cuando las tiene delante. Pero Jesús no era una de esas personas. O al menos eso quiso creer Sonia.


  Jesús la miró recelosamente. Tenía los ojos de color azul pálido y acuosos.


  —Dime que no te llevaste mi teléfono —le soltó a bocajarro.


  —¿Tu teléfono? No sé de qué me hablas… No tengo tu teléfono. No sé para qué lo querría, además. Oye, si te molesto, me marcho —dijo Sonia, desafiante.


  Jesús se calmó. Estaba casi seguro de que había sido alguien del supermercado, era consciente de que se había ganado muchos enemigos, pero no descartaba ninguna opción. Su teléfono era demasiado importante como para asumir así, sin más, que podía perderse. Contenía información demasiado comprometida, demasiado peligrosa.


  —Está bien, disculpa. Lo perdí el día que te conocí y, no sé por qué, lo asocié contigo. De hecho, pensé que no te volvería a ver —se sinceró Jesús. Después, parpadeó al verla y sonrió a medias.


  —Me dejas perpleja. ¿Crees que soy una robateléfonos? ¡Soy profesora de universidad! —se defendió Sonia metiéndose en su papel.


  —¿Y cuál me dijiste que era tu especialidad, Sonia? —preguntó Jesús en un tono súbitamente inquisitivo.


  —No te lo dije. Pero soy profesora de Lengua Española. Por eso me interesa el laísmo. ¿Recuerdas? De eso era la encuesta…


  —Sí, sí, la encuesta… —Jesús se quedó en silencio un rato antes de preguntar—: ¿Por qué has venido, Sonia?


  —No sé… por ver si tenía sentido vernos otra vez, supongo.


  Sonia sabía sonreír. Y le dedicó a Jesús una de sus mejores sonrisas. Jesús no dijo nada. A Sonia le pareció un presuntuoso.


  —Imagino que no tiene sentido y que es mejor que me vaya…


  Jesús se echó a reír de repente y chasqueó los dedos antes de decir:


  —Soy un hombre casado. No puedo quedar siempre que me apetezca. No puedes entrar en mi despacho siempre que quieras. Si quieres jugar, hay ciertas normas que tienes que respetar. Soy yo quien te llamo, soy yo quien te busco. Tú solo esperas. Veo que te has fijado en la lámina del calendario. Es normal, es un cuadro que llama la atención. ¿Sabes que no se lo aceptaron y Caravaggio, el pintor, se vio obligado a pintar otro? —Jesús tenía la cara pétrea y un gesto agrio en la boca; también le temblaba un poco la voz—. El segundo cuadro que pintó es mucho más convencional, el ángel está en las alturas, sin tocar el suelo, siguiendo la tradición y los cánones de las autoridades eclesiásticas de entonces. Este cuadro, el que ves ahí, no existe, fue destruido en los bombardeos sobre Alemania en la Segunda Guerra Mundial. ¿Una pena, verdad? No pongas esa cara, que no soy un experto en arte. Todo lo que te he contado lo miré en Internet. Me intrigó la imagen, cuando volví la hoja del mes, y un día que andaba aburrido me hice un pequeño máster al respecto. Es lo bueno de la era digital, puedes saber mucho de algo o sobre alguien en muy poco tiempo. Solo es cuestión de rastrear con un poco de astucia la información que pulula por ahí.


  Sonia asintió, sin estar segura de entender lo que ocurría.


  —Tu relación conmigo será como ese cuadro: seductora y confidencial —gruñó Jesús, a modo de resumen.


  Sonia no sabía si aquello que acababa de escuchar iba en serio o era una broma de mal gusto. ¿Era posible que hubiera mujeres que aceptaran una relación así? A pesar de todo, no se movió. No habló. Se rascó la cabeza, muy despacio, con mucha suavidad. Sonrió un poquito y dijo con una voz prácticamente muerta:


  —¿De veras crees que me interesa algo así?


  —Piénsalo con calma. Soy un hombre con recursos. Podemos ir a cenar el próximo lunes. Los lunes son días tranquilos —volvió a gruñir Jesús a la vez que levantaba las cejas.


  —¿Eso quieres que sea? ¿La chica del lunes? ¿Tienes una para cada día? —dijo Sonia suavemente, mojándose los labios ya húmedos con la lengua.


  —No seas antipática —dijo Jesús, seco.


  —Sí, voy a ser antipática. No me interesa un trato así. No es lo que quiero. No sé qué te has pensado, pero…


  Jesús se levantó de la silla de su despacho y la hizo callar, poniéndole la mano en la boca.


  —Quiero que cenemos juntos este lunes. Y ya veremos —bramó.


  —¿Tengo aspecto de ser una zorra sin ninguna dignidad? ¿Tú qué te has creído? —gritó Sonia, perdiendo un poco los papeles.


  Jesús le tocó el culo. Apretó la nalga de Sonia con fuerza. A ella, aunque no estaba dispuesta a reconocerlo, le gustó.


  —Espera hasta el lunes. Si dices que «no» será que «no». Pero si quieres, merecerá la pena —graznó Jesús.


  Sonia hizo una mueca. Jesús le recordó a Ramsay Bolton, un personaje de Juego de Tronos, un psicópata que destruye a sus víctimas con torturas. No quedaba ni rastro de su antiguo parecido con Paul Newman. Era como si hubiera sufrido una metamorfosis.


  —El lunes, está bien —contestó, tras un carraspeo—. En el restaurante Baco a las nueve. ¿Lo conoces?


  —Por supuesto —dijo Jesús, a la vez que sonreía como si le aliviara haber terminado ya con aquel mal trago—. Allí estaré. Sé puntual, no me gusta esperar.


  —A mí tampoco —dijo Sonia a modo de despedida. Eso fue todo.


  La ira brillaba hermosa en los ojos azules de Sonia cuando se marchó. De toda aquella extraña historia, este segundo encuentro con Jesús había sido con mucho lo más desagradable. Aunque todo, ya se sabe, puede empeorar siempre. Faltaban unos minutos para las dos. Sonia se dirigió a su casa a comer y pensó que podía comenzar a embalar ya sus cosas. Mientras guardaba su vida en cajas podía olvidarse de todo lo demás. Tenía que ser fuerte, de acero, como Robe.
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  Cuando Sonia entró en su casa lo encontró todo patas arriba. Su ropa estaba tirada por el pasillo, todas las puertas estaban abiertas, cuando ella siempre las dejaba cerradas, y todas las luces encendidas. Tuvo claro, nada más entrar en su piso, que alguien había estado allí. Es una sensación muy perturbadora comprobar que alguien ha entrado en tu casa y ha estado removiendo tus cosas. Sonia se quedó petrificada. No sabía si terminar de entrar o marcharse corriendo, le dio un ataque de risa nerviosa al ver todas sus cosas por el suelo. Recordó, de forma automática, las historias de Raymond Chandler que había leído y pensó: «Los chantajistas no matan, nena, ¿o sí?».


  Muerta de miedo, entró en el salón. Habían removido hasta los cojines del sofá. Habían tirado varias estanterías de libros al suelo. Habían roto figuras, jarrones, fotografías. Todo estaba por el suelo, desparramado, hecho añicos. Pensó en llamar a la policía cuando recordó que no tenía línea. Era la primera vez que echaba de menos su teléfono desde que se lo habían cortado.


  De golpe, sintió cómo la agarraban por detrás y la apuntaban con una pistola en la sien. Sintió frío y se echó a temblar. «No digas nada, ni se te ocurra gritar o te vuelo los sesos», le dijo su captor. Sonia cerró los ojos y pensó, qué remedio, que debería haberse tomado más en serio las aprensiones de su amiga Esther. Sonia comenzaba a asimilar lo que estaba ocurriendo. «Siéntate», dijo el hombre, y ella, obediente, se sentó. Cuando te apuntan con una pistola y tu vida está en juego no discutes. Los peligros desconocidos son los que infunden más temor y Sonia estaba literalmente aterrorizada. Mientras su agresor la ataba a la silla, ella pudo observar que tenía el cuello gordo y las manos feas. A Sonia le extrañó que no llevara guantes.


  El agresor le colocó una venda en los ojos y otra en la boca. ¿Aquello era un secuestro?, se preguntó Sonia. Enseguida descartó la idea. Nadie iba a pagar un euro por ella. Ni siquiera Pau. Ella no valía nada. Lo único que pudo ver antes de que le vendara los ojos fue a un hombre de unos cincuenta años, que vestía todo de negro, con una chaqueta de deporte con capucha, y que tenía una poblada barba que dejaba ver poco de su cara. Y lo poco que había podido ver de él le había recordado a Joseph Conrad. Verdaderamente, era gracioso, pensó Sonia. Si tengo que explicarle esto a la policía solo puedo decirles: «Un hombre parecido a Joseph Conrad me ha atacado y no sé por qué».


  —Señora Ruiz, esto la supera —dijo su agresor cuando ya la tuvo bien inmovilizada—. ¿No se ha dado cuenta? —El tono frío y despectivo de esas palabras provocó la ira de Sonia—. Cuando he entrado en su casa y he visto su habitación… ¡pero si estaba llena de peluches! ¿Usted cree, acaso, que los malos tenemos peluches en la cama? No se puede querer ser detective y ser tan aficionada, señora Ruiz, los malos, ya lo está viendo usted, somos gente peligrosa.


  Sonia gemía y sudaba. Estaba muy nerviosa. Era la primera vez que se encontraba en una situación así. Y no era nada agradable. Se imaginó la cara de aquel desalmado mirando los peluches de su cama. Seguro que se había reído un buen rato a su costa. Sabía que era una pardilla, pero para aprender a hacer las cosas bien hay que comenzar desde cero. Y nadie te enseña las reglas para ser un buen detective: hay que aprender solo. «Peluches fuera», se dijo para sí misma Sonia, en un intento absurdo de mantener el ánimo en aquel momento.


  —Vayamos al grano, señora Ruiz. Usted, como bien sabe, tiene algo que no es suyo. Lo he estado buscando, pero no lo he encontrado. Así que, cuando le quite la venda de la boca, usted me va a decir dónde está o quién lo tiene. Si no lo hace, esto se va a complicar un poco. Para usted. Me han pagado mucho dinero para que le destroce esa bonita cara que tiene, pero no hay por qué llegar a tanto. Solo quiero el teléfono. Me dice dónde está y yo me marcho.


  Sonia meneó la cabeza. El hombre encapuchado le quitó la venda de la boca, pero no la de los ojos.


  —N-no está aquí… —dijo Sonia, tartamudeando—. De hecho, no está en ninguna parte.


  Sonia no sabía de dónde había sacado el valor para mentirle a aquel animal. Pero no quería decirle que lo tenía Pau, porque habría ido a por él. Y trataba de protegerlo. El amor puede convertirte en héroe, solo el amor tiene esa virtud. Y Sonia, por proteger a Pau, interpretó bien su papel. Llegó a creerse ella misma que la verdad era solo cuestión de palabras. Estaba a punto de derrumbarse como un saco de arena a medio llenar, pero resistió. Consiguió resistir. Era una chica fuerte.


  —¿Cómo que no está en ninguna parte? ¿Cree que me chupo el dedo, señora Ruiz? Llevo mucho tiempo en esto. He golpeado a mucha gente. No me obligue a hacerle daño. Es pronto. No me gusta golpear a nadie antes de comer. Y a las mujeres, casi a ninguna hora. Lo que no quiere decir, no se líe, que vaya a dejar de hacerlo, si es necesario.


  Sonia se la estaba jugando y lo sabía. Y, sin embargo, su instinto le decía que no pasaría nada grave. Un malo que te trata de «usted» no es un malo peligroso, es un malo educado y los malos educados no maltratan gravemente a pardillas estúpidas como ella. Lo intuía.


  —Lo entregué a la policía. Descargué las fotos y lo entregué a la policía. Dije que me lo había encontrado en una cafetería.


  El hombre encapuchado se mantuvo unos segundos interminables en silencio. Acercó de nuevo la pistola a la sien de Sonia. Ella no veía nada y sintió el frío del metal de nuevo. Aquel frío calaba.


  —El que le manda ha puteado a mucha gente. A muchas mujeres. Es un verdadero cabrón. Descargué las fotos y entregué el móvil a la policía. Queremos que pida un traslado y se marche del supermercado. Ha puteado a la mujer equivocada: mi clienta. Si no se marcha, haré llegar esas fotografías a su esposa. No creo que le guste.


  —Vamos a ver, niñata. No funciona así el mundo. ¿Dónde coño están esas fotos? —El tono de voz del hombre se había vuelto más fiero y apremiante—. ¿Quieres que te rompa la cara? ¿Quieres que te baje las bragas? Puedo hacer contigo lo que quiera, ahora mismo.


  A Sonia no le gustaba nada que su malo hubiera pasado a tutearla. Recordó la Nana cruel de Robe, «Ahí afuera solo hay monstruos, solo hay gente que te compra y que te vende, que te odia y que te miente, que roba y que te mata, que te viola y que no siente nada». Sonia sabía que así era: que fuera de casa acechaban muchos peligros. Siempre se lo había dicho su padre: «No salgas sola de noche, hay mucho depredador suelto». Ahora ella tenía el malo en casa, en su propia casa, a mediodía y a plena luz del sol. Sin comerlo ni beberlo, el mal estaba dentro, no fuera, y la acababa de atrapar. Pero, aun así, se mantuvo firme en su desafío.


  —No me das miedo. No me vas a matar, aquí, en mi propia casa, a mediodía. Dejarías demasiadas pistas. Algo sé de cómo funciona el mundo. Solo quieres asustarme porque piensas que soy una pardilla que me echaré a llorar al ver un intruso en mi casa. Tampoco están las fotos en mi casa. Te podías hartar de vaciar cajones y ponerlo todo patas arriba y no las encontrarías. Están en Internet, en la nube, no soy yo quien las tiene guardadas ni sé la contraseña. Como te puedes imaginar, hay otra persona implicada en esto, un hombre grande y fuerte que está a punto de llegar para partirte la cara. Por mucho que quisiera, no sé ni cómo se puede acceder a esas fotos. Yo no controlo la parte informática. Para mí Internet no es la respuesta. Solo es una fiesta de disfraces. Yo soy de la vieja escuela.


  Sonia querría no haber tirado por ahí, pero los nervios a veces gastan malas pasadas y ella no había sabido reaccionar de otra manera. Todo lo que había dicho, además, era verdad. Menos que había entregado el móvil a la policía, eso era un farol, el móvil lo custodiaba Pau.


  —Ya veo. Tú solo eres la que folla, ¿no?


  El hombre encapuchado no había podido ser más despectivo.


  —Sí —contestó ella, secamente—. Podemos decir que sí.


  —Creo que esperaré a tu chico, entonces. No tengo prisa. Y él tiene algo que yo quiero.


  —Tú verás. Cuando me vea así te partirá la cara —dijo Sonia muy segura.


  —Eso ya lo veremos. ¿Te gusta Extremoduro, verdad? Tienes toda su discografía. Me ha hecho gracia: peluches de películas de Disney y la música de Robe. Hace dos días eras una cría. No sé cómo pensabas que podías pararle los pies a alguien como Jesús.


  —Cállate ya —le dijo Sonia, furiosa.


  —El encapuchado puso la radio. Había un equipo de música en el salón. No quería que ningún vecino pudiera escuchar aquella conversación y era bueno que se escuchara ruido.


  —¿Sabes cuándo va a llegar tu chico? Yo no tengo prisa, pero tú no vas a comer ni beber hasta que llegue. Te vas a mear y a cagar en esa silla, si hace falta —le espetó fríamente.


  —Me da igual —dijo Sonia, negándose a mostrarle debilidad.


  —Recuerda que puedo hacer algo peor que dispararte —le dijo en tono amenazante el encapuchado.


  Sonia sabía que eso no iba a pasar. Los violadores actúan de otra manera. Y su encapuchado no era un violador. Era, pensó, un hombre peligroso que había elegido el camino equivocado.


  Pasaron un par de horas y Pau no llegó. El encapuchado siguió haciendo preguntas. Sonia ya no contestaba. Él puso varias veces la pistola en su sien, pero ella sabía que no iba a disparar. Tampoco parecía que fuese a torturarla, ya lo habría hecho. Sonia intuía que su agresor comenzaba a estar nervioso. Tenía pocas opciones: marcharse con las manos vacías o seguir esperando sin saber si realmente iba a aparecer alguien. Cuanto más tiempo pasaba allí, más posibilidades tenía de ser descubierto. Cualquier vecino podía ver u oír algo y llamar a la policía.


  A Sonia le dolían mucho las muñecas. Se había orinado encima. No pensaba pedirle ir al baño a aquel miserable. Tenía la boca seca. Como el encapuchado veía que no hablaba le había vuelto a vendar los ojos y la boca. Sonia estaba mareada por no haber comido y sentía que le fallaban las fuerzas. Le había bajado la tensión, no veía nada, estaba muy nerviosa y muy débil. Lo peor era la sensación de sed. Pero pensaba ganarle la partida a aquel cabrón como fuera. Pensó que, si resistía, lo más normal era que el encapuchado se marchara por donde había venido. Y ese era su plan: resistir.


  Se acordó de Kevin. Cada vez que su agresor le ponía la pistola en la sien se acordaba de Kevin. Su marido la maltrató psicológicamente durante años, pero ella no se lo dijo a nadie. Le llamaba «necia» siempre que ella no hacía lo que él quería y disfrutaba insultándola y llamándole «enferma mental». Sonia había aguantado malos tratos de alguien a quien había llegado a querer mucho y, si soportas eso, puedes soportar cualquier cosa. Su agresor era alguien a quien no conocía. Podía golpearla, amenazarla, insultarla, pero no podía hacerle daño. Solo te hace daño la gente a la que quieres, la gente que no te importa no tiene ninguna capacidad de dañar tu alma. Solo tu cuerpo. Y las heridas del cuerpo cicatrizan rápido. Las heridas del alma son más difíciles de curar. Seguramente Sonia no volvería a enamorarse nunca. Y era curioso que, en aquel estado, fuera eso en lo que pensara, que recordara la cara y la mirada opaca y sin expresión de Kevin cuando le llamaba «enferma mental». Si el encapuchado le hubiera quitado la venda de los ojos habría visto el fulgor mate de su mirada. Kevin era un capullo. Kevin ya no estaba. Ninguno de los hombres de su vida, que no habían sido muchos, la había tratado bien, con delicadeza, como se supone que hay que tratar a una chica a la que quieres. Su agresor tampoco estaba teniendo mucha delicadeza, era la octava vez que colocaba la pistola en su sien y le gritaba: «No me gustas lo suficiente para matarte…».
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  Cuando Pau llegó y vio a Sonia atada a la silla, como se encontraba, le faltó poco para echarse a llorar. Él tenía la virtud de saber dominar sus sentimientos y supeditarlos a la razón, antes de actuar de acuerdo con ellos. Pero no pudo evitar sentirse culpable por haber pasado la noche con Mariluz. Si hubiera vuelto a casa, le habría ahorrado horas de sufrimiento a Sonia. Lo primero que dijo Sonia, cuando le sacó la venda de la boca, fue «agua». Y Pau corrió a darle agua.


  La desató, la llevó a la cama, le quitó la blusa manchada de sangre (aquel animal le había golpeado en la cara) y los pantalones manchados de pis y, mientras lo hacía, se puso a llorar como un crío. Se arrepentía de haberse dejado llevar por el entusiasmo. Aquello era demasiado peligroso y ellos dos eran dos aficionados. Podía haberle pasado algo muy grave a Sonia. Y él habría sido responsable. Tenía ganas de golpear algo. Las paredes, las puertas, lo que fuera. Pero se contuvo por no asustar a Sonia. Bastante tenía ella ya. Una vez la hubo limpiado y le hubo cambiado la ropa, volvió a llevarle agua.


  —¿Cómo te encuentras? Quizá deberíamos ir al hospital…


  —Nada de hospital. Harían demasiadas preguntas. No tengo nada roto, sobreviviré. Solo he pasado una noche atada a una silla, no se muere nadie por eso. Me duele todo el cuerpo, eso sí, pero es como si hubiera hecho un vuelo largo y hubiera dormido diez horas en una butaca de avión. Nada más.


  Pau miró sus muñecas y sus tobillos amoratados. Estaba furioso.


  —Tenemos que ir a la policía. Esto es demasiado peligroso, ese tipo puede volver —titubeó Pau—, «Los muertos no te necesitan», Sonia.


  Sonia sabía que esa frase era de un poema de Bukowski, Todo. Pau solía hacer eso, hablar echando mano de versos de Bukowski. Era una especie de seña de identidad, o algo parecido. Sonia se sintió tentada de contestarle: «Los vivos tampoco me necesitan», pero veía en la cara de Pau que estaba muy preocupado y lo que quería era tranquilizarle. Por un segundo, Sonia se quedó un poco en shock. Recordó a su padre. Llevaba ya catorce años muerto. Y él no la necesitaba. Ya lo dice Bukoswki en ese poema: «Los muertos no necesitan / aspirinas / o penas, supongo / pero parece que necesitan / la lluvia». Sonia echaba de menos a su padre, la poesía y la tranquilidad de una vida normal. Cosas que nunca había tenido a su alcance demasiado tiempo. Kevin de poeta tenía poco. Sí hubo un chico, antes de Kevin, a quien le gustaba mucho Joaquín Sabina. Lo suyo duró apenas cuatro meses y escuchaban su música en el coche. Esa era toda la poesía que había habido en su vida, antes de Pau. Pero prefería no pensar en ello. Uno no puede pasarse la vida lamentándose por todo lo que le falta. La lista es demasiado larga. Sonia intentó volver a la realidad y tranquilizar a su amigo:


  —Pau, ese tipo ya ha estado aquí. Y ya me ha hecho todo el daño que me puede hacer. Si hubiera querido matarme o desfigurarme o violarme, lo habría hecho. Solo quería asustarme. Para que dejemos el caso. Y no me voy a asustar así, a la primera de cambio, ¿no te parece?


  —No sé si debo hacerte caso, Sonia —dijo Pau, distraído.


  —Cuéntame cómo hiciste el ciberataque, por favor, no hemos tenido tiempo de hablar de eso.


  —Hice lo que me pediste. Envié algunas fotos del móvil a su cuenta de correo electrónico y le escribí: «O te largas de Parquesur o todo esto va a parar a la pasma». Lo leyó anoche y hoy tenías un encapuchado en tu casa. Hay que ir a la poli, Sonia.


  —De eso ni hablar.


  —Los tipos así disparan muy rápido. Has tenido mucha suerte de que no haya pasado nada más grave. Tengo miedo por ti.


  —Tu miedo no nos ayuda, Pau. Necesito que ataques de nuevo. Le mandas más fotos y le escribes: «O te largas o la próxima en verlas será tu mujer». Sin arrugarse. Vamos a ver quién tiene más cojones.


  —No digas palabrotas. Tú no sueles decir palabrotas. Esto te está cambiando, Sonia. No sé si debo hacerte caso.


  —Me lo debes —contestó ella secamente.


  —¿Te lo debo? —Pau no sabía a qué venía aquello. Imaginaba que Sonia estaba dolida porque no había vuelto a casa. Si él hubiera vuelto, ella se habría ahorrado unas cuantas horas de tortura, pero él no podía saberlo. Cómo iba a pensar que estaba amordazada en una silla en el comedor de su casa. Los demás siempre tienen unas expectativas muy altas sobre lo que debemos hacer.


  —No es culpa mía lo que ha pasado, Sonia. Cuando uno juega en el lado oscuro debe asumir que pueden pasar cosas oscuras —sentenció Pau, con una solemnidad poco habitual en él.


  —Lo sé.


  —Entonces no vuelvas a decir «me lo debes». Yo no te debo nada. Yo no te até a esa silla, ¿vale? Yo no soy tu novio ni tu hermano pequeño. Puedo entrar y salir de esta casa cuando me dé la gana; de hecho, cada vez pienso que debería entrar menos.


  —Bien, eso está bien.


  —¿Está bien?


  —Sí.


  —¿Por qué está bien? Deberías decirme que no, que quieres que siga viniendo…, ¿no? —se extrañó Pau.


  —Voy a vender el piso. En dos semanas tengo que estar fuera de aquí. Lo han comprado unos chinos.


  —¿Unos chinos? —Pau no podía creer lo que estaba escuchando.


  —Sí, una feliz y enamorada pareja de chinos. Supongo que los chinos también se enamoran. Se casarán y tendrán muchos chinitos que crecerán aquí, en la que fue mi casa…


  —¿Por qué no me habías dicho nada? —le preguntó Pau.


  —No sé. Supongo que no me apetecía hablar del tema.


  —¿Y dónde vas a vivir? —le preguntó Pau, de pronto descolocado por la noticia.


  —Le he pedido a mi primo, el de la inmobiliaria, que me busque una habitación de alquiler. Ya sabes que en Getafe, cerca de la Carlos III, se alquilan muchas habitaciones a estudiantes a precio reducido. Eso ayudará un poco a mi economía.


  —¿Vas a vivir en una habitación de estudiante?


  —Un tiempo. No me queda otra. No saco nada de la venta del piso, solo pago la hipoteca. Y no tengo ingresos. Y mi exmarido está desaparecido. No me paga un euro ni yo lo quiero de él. Este curro es lo único que tengo. Y tengo que conservarlo. Nadie va a contratarme.


  —No lo digas así, «nadie va a contratarme», suena muy fuerte.


  —Es la verdad. Lo tengo asimilado. Hace varios años que no trabajo en nada fijo. Todo lo que consigo son curros de un mes, de dos meses, y me despiden. No me va a contratar nadie, lo sé.


  Y Pau también lo sabía. Por eso se decidió a seguir con aquello, aunque con muchos más recelos que antes. No volvería a dejar a Sonia sola. Pensaba convertirse en su sombra, si hacía falta.


  —Atácale otra vez, ahora —le dijo Sonia—, y haz que la amenaza sea enviarle las fotos a su mujer. Los tipos como Jesús le temen más a su mujer que a la pasma.


  —Está bien. ¿Quieres comer algo antes de que me ponga a ello?


  —Me sentaría bien un vaso de leche —dijo Sonia.


  Pau sonrió y le trajo a Sonia un vaso de leche fría. Le gustaba cuidar de ella. La venta del piso le había dejado confuso. No se imaginaba a Sonia viviendo en una pequeña habitación de estudiante. ¿Qué iba a hacer con todas sus cosas?


  —Pau…


  —¿Qué?


  —¿Has leído un cuento que se titula El infierno tan temido, de Juan Carlos Onetti? —le preguntó Sonia.


  —Casi siempre que me preguntas si he leído un libro que mencionas, yo te digo que «no»… Y esta vez no es diferente. No lo he leído. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque vamos a hacer que Jesús conozca su propio infierno. Como que me llamo Sonia que así será. Averigua quién es su mujer y dónde vive y quién es su jefe.


  —¿Su jefe? —preguntó extrañado Pau.


  —Habrá alguien por encima de él, seguro. Alguien a quien tenga que rendir cuentas. Todo el mundo trabaja para alguien.


  —No me tomes por tonto. Eso ya lo sé. Oye, Sonia… —¿Qué?


  —¿Vas a jugar limpio, verdad? —Pau temía que la tortura en la silla alterara la ética profesional de Sonia: no hacer, nunca, nada sucio.


  —Claro. Yo siempre juego limpio. Y lo hago por mí misma, más que por los demás. Supongo que tampoco has leído a un tal Spinoza…


  —Supones bien… ¿De veras vas a jugar limpio?


  —De veras. Puedes estar tranquilo.


  Durante un segundo, solo un segundo, Pau no terminó de creerse lo que Sonia le decía. Entonces, alguien comenzó a llamarle con insistencia. Era Mariluz, pero no pensaba cogerlo. El amor es demasiado complicado como para atenderlo en determinados momentos.
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  Pau siguió con los ciberataques a Jesús a diario. Averiguó dónde vivía Jesús (solo tuvo que consultar su perfil de LinkedIn para saberlo) y durante varios días Sonia y él montaron guardia en la puerta de su casa. Esperaban en el coche de Sonia, todo lo camuflados que podían, intentaron imaginarse la rutina de la vida de Jesús y contrastarla con sus actos. Todos los días bajaba con su mujer a desayunar a la cafetería de la esquina de su barrio, era una cafetería modesta, allí tomaban café y desayunaban juntos, como si fueran un matrimonio que se quisiera. Después, él se marchaba a trabajar y desaparecía durante todo el día, llegaba a casa muy tarde por la noche (de madrugada) y nunca comía ni cenaba en casa. Al parecer solo compartían eso: el desayuno y apenas unas horas de cama. Ella se encargaba de llevar a los niños al campamento de verano (parecía una buena mujer y una buena madre y, seguramente, también era una buena esposa), de recogerlos después y solía pasar la tarde en casa con ellos.


  Por supuesto, después de ver cómo Jesús se escapaba por las tardes con una mujer diferente cada día, Sonia no acudió a la cena del lunes. No era el único motivo. Solo uno más. El incidente de la silla le había hecho abrir los ojos sobre lo peligrosos que podían llegar a ser los tipos como él. Ya estaba todo claro, por su parte y por la de él también. No hacía falta fingir más.


  Cuando Sonia le dijo a Pau que iban a pasar a la acción él no se imaginaba a qué se refería. Sonia no le dio tiempo a analizar si estaba bien o no sentarse en la misma cafetería donde desayunaba Jesús con su mujer. Sonia quería que él la viera: se había sobrepuesto a su ataque y le plantaba cara. Pau, para variar, llevaba las gafas de sol puestas. Con las gafas de sol y los brazos completamente tatuados, parecía mucho más macarra de lo que era en realidad.


  Jesús, como era de esperar, se puso nervioso al ver a Sonia con aquel chico en la cafetería de su barrio. Aquel era un espacio privado, que compartía con la santa de su mujer, su mujer que no tenía ni idea de cómo era el individuo que tenía por esposo. Sonia, al ver a Jesús, le guiñó un ojo y siguió desayunando tranquilamente con Pau como si nada. Escuchó cómo la esposa de Jesús le preguntaba si estaba bien y él se excusaba yendo al servicio. Todo muy típico y vulgar.


  Sonia sonrió. Pau la miraba, atontado. Ella tenía razón. Estaban haciendo lo mismo que Jesús, solo que sin recurrir a la violencia. Querían asustarle, intimidarle, que él viera que su matrimonio corría peligro, que aquella santa mujer podía acabar sabiendo la verdad, entendiendo que la verdad no está de parte de quien más te sonríe. La verdad, de hecho, casi siempre es una insensatez.


  Cuando Jesús volvió del baño, Sonia estaba sentada con su mujer. Hablaban con normalidad. En la cara de Jesús pudo leerse el pánico.


  —Hola, Jesús —dijo Sonia entre dientes mientras se levantaba de la mesa a darle dos besos—. No he podido resistirme a saludar a tu mujer. Le contaba que trabajamos juntos en el supermercado y que estás todo el día hablando de ella.


  —Hola. —Fue toda la respuesta de Jesús. Parecía el mismísimo Hamlet ante el espectro de su padre.


  —Solo quería acercarme a saludar. Bueno, encantada de conocerte, al fin. —Sonia se despidió de la mujer y volvió a la mesa con Pau.


  —¿Quieres otro café? —le preguntó Sonia a Pau.


  —Venga, hoy pareces estar de buen humor.


  —Vuelca toda la mierda que tengas de él en su mail. Quiero que vea que estamos dispuestos a todo.


  —Está bien. —Fue la única respuesta de Pau—. En resumen, para eso sirve Internet, fundamentalmente, para volcar mierda.


  Sonia se quedó un momento pensativa. ¿Había dicho Pau aquello en serio? ¿Era eso lo que pensaba de Internet? Porque Sonia nunca lo habría imaginado. ¿Por qué quería ser ingeniero informático, entonces? Sonia miró a Pau con curiosidad, pero no le pareció el lugar apropiado para abordar aquella conversación. Aunque no quería olvidarse de ella. Prefirió cambiar de tema, hasta que encontrara un momento más tranquilo para enfocar aquello. En la vida, a veces, hay que esperar.


  —He pensado apuntarme a clases de boxeo —dijo Sonia de repente.


  Pau se quedó un segundo en silencio.


  —¿Eso tiene que ver con lo de la silla? —preguntó Pau en un murmullo.


  —Puede. Se me ha ocurrido que a una chica sola le conviene saber pegar puñetazos —comentó Sonia.


  —Habría pasado igual si supieras boxear, lo sabes, ¿no?


  —Imagino que sí. Que hubiera pasado igual. Pero me vendrá bien. Me pondré en forma. No estaré todo el día pensando en lo desgraciada que soy. Hacer deporte es bueno, lo dicen los médicos.


  Pau se sentía un poco culpable. Aunque intentaba estar al cien por cien con Sonia en el caso, se escapaba de vez en cuando a ver a Mariluz. Ella no era tonta, había recorrido mucho, le sacaba años de ventaja y comenzaba a hacer preguntas que Pau ya no sabía cómo contestar. No sabía cómo contarle a Mariluz lo de ser detective privado a ratos sueltos ni si debía hacerlo. Pero tampoco podía pasarse la vida protegiendo a Sonia. Ambos necesitaban su espacio.


  Pau recordó el cuerpo desnudo de Sonia cuando le quitó la ropa para asearla, el día del incidente de la silla. Sonia era más atractiva de lo que se imaginaba. Había intentado a toda costa no fijarse, no mirar, atender a Sonia, pero no había podido evitar fijarse en sus pechos. De niño, los pechos de Sonia habían sido su fantasía sexual. Y le fastidiaba reconocer que seguían siéndolo. Necesitaba poner una rubia en su vida. A él siempre le gustaron las rubias, pero tanto Sonia como Mariluz eran morenas. Cosas de la vida. Pau sabía que si encontraba una rubia guapa se olvidaría de Sonia, las rubias siempre le habían fascinado. Rubias con ojos azules, como Urna Thurman, que era su musa.


  Pau, sin que Sonia lo supiera, había intentado averiguar cosas del encapuchado. Sonia no ayudó mucho con su descripción: «Olía mal y se parecía a Joseph Conrad». Pero Pau tenía sus recursos. Preguntó al portero de la finca. Quién había entrado, quién había salido, si se había fijado en alguien desconocido. Para poder ser más persuasivo le dijo al portero que habían intentado forzar la cerradura del piso de Sonia, pero que no habían podido entrar. El portero, que era extranjero, al escuchar aquello se asustó y le dijo a Pau que fuera a la policía. Pau fue preguntando a los vecinos. La vecina de Sonia era una señora mayor, que vivía sola con sus gatos y que, como se aburría, era muy cotilla. Ella le dio más pistas.


  —Tu amiga lleva una vida rara —le dijo—. Tú me caes bien, pero el tipo del otro día parecía un mañoso; entiéndeme, no tengo nada contra los tatuajes, los tuyos son bonitos, dragones y esas cosas, los dragones son algo, pero ese encapuchado tenía tatuada en la nuca una calavera. Hay que estar mal para tatuarse una calavera. Antes de entrar en el ascensor se bajó la capucha y vi la calavera. Era muy, muy fea.


  Aquel era un detalle importante que a Sonia se le había escapado, porque no pudo verle la nuca al malo en ningún momento.


  Pau pensaba vengarse del encapuchado. Eso es lo que habría hecho cualquier hombre. Y él tenía veinte años, pero era un hombre. Y, si se metían con Sonia, se metían con él.
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  Cuando vives en una ciudad no muy grande hay varios sitios donde sabes que no tienes que entrar; son los sitios donde se cuecen las cosas, donde hay peleas, donde puedes comprar hierba y otras mercancías más peligrosas, donde está todo lo chungo. A Pau sus amigos le llamaban el Chungo porque, cuando había peleas en el barrio, a Pau nadie le robaba. Nadie sabía por qué. Pero nadie se metía con él.


  Pau tenía amigos, entre los buenos y entre los malos. E hizo varias preguntas. «Alguien que haga trabajos sucios con una calavera tatuada en la nuca, el cuello gordo y las manos feas y una gran barba de náufrago». De camello en camello, de gimnasio en gimnasio y de bar en bar, Pau consiguió un nombre: el Mataputas. Lo llamaban así porque corría la leyenda de que una vez había estado con una prostituta que murió follando con él. Era un exmilitar que había estado en varias zonas de conflicto: Bosnia, Irak, Afganistán. Al parecer, las cosas que había visto le habían dejado algo tocado. Y se había pasado al lado oscuro. Hacía trabajos por encargo. Cosas pequeñas y fáciles. No cobraba demasiado y era de fiar. Para más inri, al tipo le gustaba la música de jazz y frecuentaba un garito en Madrid, un café en la calle Huertas, donde por las noches siempre había una orquesta que tocaba jazz.


  A Pau le resultó fácil encontrarlo. Dejó correr que tenía un trabajo para él. En cierto modo, así era. Se vieron en el local. Era uno de esos bares tristes y oscuros donde tocaban el mejor jazz de la ciudad.


  Se sentaron al fondo del bar, a tomar una cerveza. Había poca luz y eso facilitaba las cosas. Sonó Take Five. Su contagioso saxofón no consiguió relajar el ambiente.


  —¿Te gusta el jazz? No te pega —dijo Pau mientras miraba a los ojos al Mataputas.


  —¿Por qué no me pega? ¿A los militares no les puede gustar el jazz? —Fue su respuesta.


  —No eres militar. Eres exmilitar —le corrigió Pau—. Supongo que recuerdas que te echaron del ejército. Imagino que eso duele. Que te formen, te utilicen en los sitios más jodidos del planeta y luego te tiren. ¿Por eso ahora te dedicas a ir golpeando a la gente?


  Pau miró al hombre que tenía enfrente. Sabía que había estado en zona de guerra, que había empuñado un arma, acaso había matado a alguien. Él era un niñato que se había pasado la vida sobreprotegido por su madre y jugando a los videojuegos. Pero no le tenía miedo. Aquel cabrón le había hecho daño a Sonia. Que se jodiera.


  —Me gusta el jazz, sí, me gusta mucho el jazz. Si quieres, te doy un curso de jazz para principiantes. ¿Te apetece? Aunque no creo que estemos aquí por eso.


  El Mataputas miró a Pau. Le parecía un chavalín imberbe, pero había demostrado valor al plantarse delante de él y no tener miedo a hablar claro. De no ser así, no conversaría con él.


  —¿Fuiste tú quien la ató a la silla? —le preguntó Pau sin ningún tipo de miramiento.


  —No le hice daño. Sabes que podría haber hecho cualquier cosa. Otro en mi lugar lo habría hecho. Pero me dio pena, es una aficionada. Deberías decirle que lo deje, esto de ser detective y perseguir a gente canalla le viene grande. Solo le pasarán cosas malas.


  —Lo sé. Sé que le viene grande. Por eso necesito tu ayuda. Dime cuánto te pagó ese gilipollas.


  Pau era lo suficientemente adulto como para saber que casi todo en esta vida puede arreglarse con dinero.


  —Lo mismo de siempre. Trescientos —le contestó el Mataputas.


  Pau se sorprendió. Era realmente barato gastarle una mala pasada a alguien.


  —¿Qué te parecería cobrar dos mil de golpe…?


  El Mataputas miró a Pau con desconfianza, como preguntándose de dónde iba a sacar dos mil euros aquel niñato. Sonaba la trompeta de Miles Davis en So What. Ambos se habían relajado un poco: sabían que no iban a comenzar una pelea, iban a cerrar un trato. Los acuerdos comerciales siempre son fáciles: solo consisten en pactar una cifra.


  —El Pupas está en la puerta con la pasta, si no me crees, puedes salir a preguntarle. Si cerramos el trato cobras hoy mismo —siguió diciéndole Pau.


  El Mataputas salió, hizo la comprobación y volvió a entrar.


  —Te escucho —le dijo a Pau cuando se sentó en la mesa de nuevo.


  —Verás, la cosa es fácil. Dos mil euros por hacer con ese cabrón lo que él hizo con Sonia: asustarle. Pero con él puedes ser más bruto: te pago diez veces más. Quiero que se largue del supermercado, ella no dejará de darle vueltas al caso mientras él siga allí. Le convences para que se largue, hablando o a puñetazos, y todos contentos. Eres un hombre con recursos: sabrás hacerlo.


  El Mataputas bebió un sorbo de su cerveza y miró a Pau antes de decirle:


  —A ver, que yo lo entienda. ¿Te vas a gastar dos mil euros para que tu amiga crea que es detective privado y que ha resuelto muy bien esta historia? —le preguntó sin acritud.


  —Eso voy a hacer. Puedo llegar a tres mil, si eso ayuda a que todo vaya bien.


  —Tres mil está bien —dijo el Mataputas.


  —¿Tengo tu palabra de que Jesús no volverá a molestarla? —Ese punto era lo que más le preocupaba a Pau.


  —La tienes.


  —¿Y qué piensas hacer para que Jesús se aleje de ella y la deje en paz? ¿Cómo sabes que no pagará a otro matón?


  —No soy un matón —se defendió el Mataputas—. Si fuera un matón, ella estaría muerta. De una forma o de otra.


  Aquel axioma era tan irrefutable que Pau no supo qué contestar.


  —Yo me ocupo de todo, tres mil me permitirán vivir tranquilo unos meses. Soy un hombre austero, necesito poco para vivir. Pero no sé si le haces un favor a tu amiga dejando que crea que resuelve el caso…


  —Eso es cosa mía, ¿no crees? —Pau le guiñó un ojo al hombre que tenía enfrente. No sabía cuál era su nombre (según el Pupas se llamaba Eloy), pero sabía que era un hombre de palabra. En los últimos tiempos se había dedicado a vigilar a exmilitares y observar sus relaciones con terroristas islámicos y lo había hecho tan bien que lo habían acabado echando del ejército. El Mataputas era un héroe que había servido bien a su país y el ejército lo había echado por acusar al hombre equivocado. Al parecer Eloy estaba empeñado en que España era un blanco muy vulnerable para el terrorismo y había señalado a varios exmilitares que podrían estar en contacto con organizaciones yihadistas, pero no pudo probar sus acusaciones y eso le había costado el despido.


  —Tienes razón, a mí no me interesa —contestó el Mataputas al compás de Strange Fruit, de Billie Holiday—. ¿Sigues la serie Juego de Tronos? —le preguntó de repente.


  A Pau le extrañó aquella pregunta.


  —No soy fan, pero he visto algunos capítulos. Vamos, que sé de qué va —respondió.


  —«En este mundo, cuando juegas a los Juegos de Tronos, o ganas o mueres», creo que la frase es de Cersei Lannister, la reina mala. ¿Te suena? Tú vas a amañarlo todo para que tu amiga gane. Me parece bien. La quieres y quieres que salga de este lío. Pero, si yo fuera tú, la convencería para que lo deje o igual la próxima vez la matan —dijo Eloy mientras seguía bebiendo tranquilamente su cerveza.


  Pau sabía que tenía razón. Él no podía andar extendiendo cheques siempre que la cosa se pusiera mal, pero confiaba en que la próxima vez el caso fuese más sencillo. Aunque Pau sabía que, para las cosas sencillas, estaban los detectives privados legales, esos que cobran poco y tienen un título. A Sonia solo iban a caerle marrones y a lo peor él no iba a poder estar ahí siempre para salvarle el culo. Pau captaba el mensaje de Eloy, pero, de entrada, solo pensaba en solucionar este caso. El siguiente sería un caso distinto y las cosas discurrirían de otra manera. De golpe, Pau recordó una frase de Tyrion Lannister, su personaje preferido de la serie, y se la dijo a Eloy a modo de despedida:


  —«Permite que te dé un consejo, bastardo. Nunca olvides qué eres, porque desde luego el mundo no lo va a olvidar. Conviértelo en tu mejor arma, así nunca será tu punto débil. Úsalo como armadura y nadie podrá utilizarlo para herirte». Mi amiga es lista, sabe cuál es su punto débil. Básicamente: la inexperiencia. Estoy seguro de que este caso le hará abrir los ojos a la hora de seleccionar el siguiente. Yo me marcho y entrará el Pupas, con el dinero. Nos vemos en una semana, el próximo jueves noche, aquí mismo, toca un buen grupo de jazz, según me han dicho. Para entonces, Jesús ya estará fuera del supermercado y de nuestra vida. Seguro que sabes cómo hacerlo.


  Eloy miró a Pau y se despidió con los ojos. El chico era un hombre tratando de salvar su reino y solo por eso se merecía su respeto.


  —Los traslados a veces son lentos, señor Soria Cubells.


  Pau no se extrañó de que conociera sus apellidos. Imaginaba que Eloy, como él, tendría sus fuentes.


  —La vida, cuando conviene, va deprisa. —Fue la despedida de Pau.
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  El corazón le iba a Pau a mil por hora cuando salió de aquel café. Aparentemente, el dinero lo había solucionado todo. Sabía que Eloy, en lo que se refería a hacer un trato, era de fiar. Si no fuera así, perdería su prestigio y su buen nombre, y no volverían a contratarle en el mercado negro para las tareas sucias que solía aceptar. Sabía, también, que sabría hacer que Jesús saliera huyendo despavorido y que, aunque la vida lo hubiera echado al lado oscuro, era un malo con corazón y no volvería hacerle daño a Sonia. La única parte que no podía controlar era que el tal Jesús no volviera a contratar a nadie para atacar a Sonia, pero confiaba en que los mil euros extra que le había regalado a Eloy sirvieran para que hiciera bien su trabajo con Jesús.


  Por nada del mundo podía contarle Pau a Sonia lo que había pasado allí. No quería que lo viera como un niño pijo que lo había arreglado todo con dinero. Por suerte para ella, él tenía el dinero que hacía falta para arreglar las cosas, pero sabía que, si ella se enteraba, en lugar de agradecérselo se enfadaría con él y lo consideraría un cobarde, por tirar por el camino fácil en lugar de intentar solucionarlo ellos.


  Con la carrera, Pau hacía lo mismo. No aparecía por clase, se aburría y consideraba que perdía el tiempo; cuando se acercaban los exámenes les pagaba a sus compañeros para conseguir los temas y los apuntes y así conseguía ir salvando las asignaturas, que no le interesaban nada y le parecían un insulto a su inteligencia. Pau temía que, un día, pasara algo en su vida verdaderamente grave y que no pudiera solucionar con dinero, pero de momento no había sido así.


  Cuando Sonia le propuso pagarle un tercio de lo que sacara con los casos él había dejado que creyera que su objetivo era conseguir dinero para tatuarse las piernas. Pau no quería que Sonia supiera que él ya tenía ese dinero, que no lo necesitaba, y que solo había accedido a ayudarla para protegerla, porque temía que algo malo pudiera sucederle si se metía en aquello sola.


  Pau había cogido el coche de Sonia para ir a Madrid; sin pensarlo, se dirigió a casa de Mariluz. Necesitaba hacer algo para bajar las revoluciones de su corazón, estaba demasiado acelerado. Temía que Mariluz hiciera preguntas cuando llegara a su casa tan nervioso, pero confiaba en que eso no sucediera. Ella era una mujer práctica y si él llegaba acelerado, en mitad de la noche, y la besaba con pasión al entrar en casa, ataría cabos y sabría qué tendría que hacer.


  Pero la teoría nunca coincide con la práctica y Mariluz estaba dormida y Pau la despertó al llegar y ella comenzó a hacer preguntas y Pau no tenía ganas de contestar y el tono de Mariluz comenzó a ser impertinente y a Pau no le gustaban las mujeres impertinentes y ella insistió: «Si me quieres tanto como dices me contarás qué pasa, de dónde vienes, qué coño estás haciendo, en qué líos andas metido… ¿Te has fumado algo?». Pero Pau no quería contar nada, no quería una relación en la que ella se convirtiese en una fiscal que quería saberlo todo de él, y empezó a sentirse incómodo; además, odiaba aquella pregunta, «¿te has fumado algo?». Él no fumaba, era un chico sano. Pero todo el mundo suponía que se metía algo por su aspecto de macarra. Pau entendía que la gente tuviera prejuicios, pero no soportaba que los tuviera su pareja y fuesen contra él y solo por su aspecto físico y su indumentaria. Gafas de sol oscuras, tatuajes, seguro que fuma porros. No sabía cómo Mariluz había podido caer en eso, esperaba mucho más de ella. Y por eso se marchó de la casa de Mariluz, sabiendo que aquella historia había terminado, y que iba a hacer muchos más sacrificios por Sonia de los que él mismo estaba dispuesto a aceptar.


  Cuando Pau volvió a montarse en el coche sintonizó su teléfono para que sonara música de Sharif, Apolo y Dafne. No sabía por qué había compartido aquellas canciones de rap con Mariluz, pero el caso es que lo había hecho. Pau estaba convencido de que Mariluz nunca le entendió, para ella él solo había sido un entretenimiento, un trozo de carne joven con el que pasar un buen rato.


  Él había llegado a sentir algo más y ahora se arrepentía. Sonó en el coche la canción de Sharif:


  
    Ella era la experta (¿sí?), yo solo un novato (¡ya!).


    Ella reserva, yo licor barato.


    Ella con dinero, yo ni pa’tabaco.


    Ella con tacón, yo con barro en los zapatos.


    Ella era la raza, la figura, el pedigree.


    El puro vértigo del frenesí, sí.

  


  A Pau nada le relajaba tanto como coger el coche. Así que se puso a conducir solo por Madrid. Le encantaba hacerlo de noche, con la música muy fuerte. Mientras conducía por la zona de Atocha pensaba en lo mucho que había cambiado su vida en el último mes. Es extraño cómo se te puede poner la vida patas arriba en solo treinta días. Pau pensaba que Sonia y él habían dado a sus vidas un giro tan grande como cuando en la pintura los pintores helenísticos comenzaron a aplicar el escorzo marcando un cambio sin precedentes en la historia del dibujo. A Pau le gustaba el arte y hubiera querido estudiar Humanidades, si su madre no se hubiera puesto a gritar como una loca cuando se lo dijo. Se consolaba estudiando por libre manuales de Historia del Arte, pero no se engañaba: eso no remediaba la traición a sus ideales. En su cabeza pesaban demasiadas cosas a la vez y se sentía solo.


  Pau tenía ganas de ver a Sonia. Tenía tantas ganas de estar con ella que se asustó y prefirió seguir dando vueltas con el coche, como un tonto, escuchando a Sharif y entregándose a sus propios pensamientos, porque entre Sonia y él no podía pasar nada, sabía que si pasaba podía estropear su amistad para siempre. Y la amistad, para Pau, era algo sagrado. Él sabía que la amistad siempre es provechosa, un amigo siempre estará ahí; y que el amor a veces, demasiadas veces, duele y provoca más daño que el placer que causa. Y él no quería que algo así les pasara a Sonia y a él. Habían crecido juntos. Eran dos chicos sin padre. Enrollarse sería el final de su amistad. Y Pau tendría que esforzarse más si quería evitarlo. Por ese motivo, decidió pasar un par de días sin ir a ver a Sonia, lo justo para que Eloy pusiera las cosas en orden y sus hormonas se aplacaran un poco.
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  —¿Dónde te habías metido, Leonardo? —le preguntó Sonia a Pau cuando le vio entrar por la mañana—. Llevo tres días sin verte.


  —Sabes que no me gusta la bromita esa —protestó él.


  —Perdona, es que eres igual que DiCaprio, pero en moreno —se defendió Sonia.


  —Y más joven.


  —Y más joven, sí. Es verdad. Siempre reivindicando tu juventud.


  —Es que la juventud hay que reivindicarla, que luego pasa. Tenía algo de lío. ¿Qué tal va todo?


  Sonia miró a Pau. Se moría de ganas de decirle lo que le tenía que decir:


  —No te lo vas a creer.


  —Cuenta.


  —Jesús ha pedido el traslado esta mañana, tus ciberataques han tenido resultado. La versión oficial, que ambos sabemos que es falsa, es que se enfrentó a un moldavo que quería robar en el supermercado y el moldavo, al terminar la jornada, le esperó, le dio una paliza y le dijo que le iba a matar. Jesús tuvo que pasar por urgencias. Sus jefes, por miedo a la venganza del moldavo, han pensado que era prudente aceptar su solicitud de traslado y lo envían a otro centro en Salamanca. Así que, podemos decir que hemos cumplido con Guadalupe. En quince días se habrá marchado y nosotros cobraremos nuestro primer sueldo. Caso resuelto.


  —Bien. —Fue toda la respuesta de Pau.


  —¿Solo bien? ¿No tienes nada más que decir? —le preguntó Sonia.


  —¿Qué quieres que te diga? Tu plan ha salido bien, ¿no?


  —Sí, supongo que sí. Salamanca está a un par de horas de coche de Madrid, no creo que Guadalupe tenga más problemas. E imagino que Jesús le habrá visto los dientes al lobo…


  —Espero que tú también…


  A Sonia pareció no gustarle mucho aquella advertencia, pero sabía a qué se refería Pau.


  —Sí, yo también. La verdad es que tendré más cuidado la próxima vez.


  —Eso espero. No quiero volver a desatarte de ninguna silla…


  —Pau…


  —Dime.


  —¿Has sabido algo del encapuchado que entró en mi casa? —Sonia parecía preocupada por aquel cabo suelto.


  Pau la miró antes de contestar.


  —Sí. No volverá a molestarte.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé. Tengo mis fuentes. Confía en mí.


  Sonia hubiera querido una explicación más extensa, con más detalle. Aquello de «confía en mí» era demasiado impreciso, pero conocía a Pau desde hacía mucho tiempo, sabía que no iba a dar explicaciones de algo de lo que no quería hablar. Así que ella tendría que conformarse con aquel misterioso «confía en mí», aunque no estaba muy tranquila con el asunto. Al cabo de tres décadas de existencia, aceptaba que el conocimiento que tenemos sobre la verdad a veces es muy limitado.


  —¿Me ayudas a embalar? —le preguntó Sonia a Pau—. Hay una pareja de chinos que está deseando vivir en mi casa…


  —¿Y tú dónde vas a vivir? —Pau estaba afectado por la mudanza de Sonia, pero no se atrevía a tocar abiertamente el tema.


  —Mi primo me ha encontrado un piso compartido en la calle Madrid, compartiré piso con dos estudiantes. Va a ser una pesadilla, pero es lo que hay.


  —Sonia… yo…


  —No te preocupes. Es temporal. Hasta que salga del bache.


  Pau la miró. Sintió ganas de preguntarle: «¿Y si no sales del bache?». Pero no se atrevió. Sabía que Sonia había puesto muchas esperanzas en aquella aventura de ser detective privado y no podía permitirse el lujo de que no saliera bien. Y su obligación como amigo era ayudarla.
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  Pau la ayudó a cargar en el coche todas las cajas de la mudanza. Es increíble lo que vamos acumulando a lo largo de los años. Fue necesario hacer varios viajes al piso nuevo, que no tenía ascensor, y Pau subió las treinta y cuatro cajas en las que Sonia había metido toda su vida. Pau podía llevar las cajas de tres en tres y, con la ayuda de Sonia, tuvo que subir y bajar unas siete u ocho veces las escaleras hasta el tercer piso de la nueva casa de su amiga. Las cajas se le daban bien, suponían una tarea sencilla para la que no había que pensar.


  El piso no tenía más de noventa metros, tres habitaciones, una para cada una de las personas que iban a vivir en él, un pequeño comedor, una cocina sin luz y dos baños. Una vez apiladas las treinta y cuatro cajas en la habitación de Sonia apenas se podía caminar por ella.


  —Sonia, puedes quedarte en mi casa una temporada, si lo necesitas, a mi madre le parecerá bien… O guardar allí lo que necesites. —Pau se veía desbordado ante la mudanza de su amiga.


  —No te preocupes, estaré bien.


  —Entre tú y yo, no me gustan tus compañeros de piso.


  —Tranquilo, son de fiar. El chico estudia Humanidades. No le dio la nota para entrar en la carrera que quería y la chica está en el doble grado de Comunicación Audiovisual, que es la carrera de moda. Él es de Canarias y ella viene de Logroño, creo, ambos son de buena familia. Me han bajado mi parte del alquiler a cambio de que cocine yo y recoja los platos.


  —No es un mal trato, pero podemos encontrar más opciones si no te apetece…


  —Es lo que hay, Pau. Me toca pasar una temporada así. Hasta que me vayan las cosas mejor. Disfrutaré de la vida universitaria, tranquilo.


  Pau no dijo nada. A él la vida universitaria le parecía un horror. Sabía que Sonia poseía un saber sólido y útil para la vida. Había salido adelante y se las apañaba, sola y con una madre enferma. Por un momento, Pau quiso sugerirle que se fuese a vivir con su madre, pero entendía las razones por las que Sonia no quería hacerlo. A veces Pau deseaba que Sonia encontrara un buen chico, alguien con recursos que la tratara bien y la cuidara. Mientras no llegara su príncipe azul tendría que seguir con la mentira de la agencia alternativa de detectives, Pau confiaba en que Sonia supiera encarrilar el negocio con el tiempo.


  —Guadalupe nos quiere invitar a tomar café, para darnos las gracias —le dijo Sonia—. ¿Le propongo quedar mañana por la tarde sobre las seis?


  —Vale.


  —Voy a pasar el día desembalando cajas. Gracias por ayudarme.


  —¿Quieres que me quede y te ayudo a colocar cosas? —le preguntó Pau.


  —No, tranquilo. Creo que prefiero hacer esto sola.


  —¿Seguro? No me importa…


  —Tranquilo. Imagino que tendrás cosas que hacer. Mariluz te echará de menos…


  —Bueno…


  —¿Qué?


  —Nada. Nos hemos dado un tiempo.


  Sonia se alegró de escuchar aquello, pero se esforzó porque no se le notara.


  —¿Y eso? Llevabas bastante con ella…


  —Las mujeres sois difíciles de llevar. O yo voy mucho a lo mío, no sé…


  —¿Estás bien? —le preguntó Sonia.


  —Sí, tranquila. Se me pasará. Te veo mañana entonces. ¿Paso a buscarte y vamos juntos?


  —Sí, perfecto.


  A Pau no le hacía mucha gracia dejar a Sonia con aquel lío de cajas, pero tenía una cosa importante que solucionar. Sonia, por su parte, agradeció aquella soledad. Había encontrado fotos viejas, de cuando su padre aún vivía. Al verlas, se echó a llorar. No llevaba bien acordarse de su padre. Al ver las fotos sintió que no era ella, que ese cuerpo no era el suyo; no se reconocía. Pero estaba claro que esa persona de las fotos era ella, tiempo atrás, cuando no sabía que la muerte llega de repente y te roba a las personas que quieres, que la vida se vuelve del revés a veces demasiado rápido y sin vuelta atrás. Si su padre siguiera con vida, ella jamás hubiera montado la agencia de detectives, no se hubiera puesto a hacer cosas ilegales, no se hubiera acostado con Jesús. Pero su padre no vivía. Ella no tenía padre ni nadie ante quien responder ni a quien impresionar para que se sintieran orgullosos. Y eso, aunque no lo pareciera, era un problema. Tener padres te contiene. Si no tienes a nadie no puedes escapar de ti mismo.
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  —Habrás visto que he cumplido mi parte del trato —dijo Eloy.


  —Nada que objetar. —Fue la respuesta de Pau.


  —Jesús no dará problemas y yo me perderé una temporada, puedes estar tranquilo.


  —¿Cómo sabes que Jesús no volverá a dar problemas?


  —Al menos a Guadalupe y a Sonia no se los dará. Imagino que en el nuevo centro de Salamanca alguna mujer pasará a vivir algo peor de lo que vivía. Un acosador es un acosador, y no creo que cambie, pero nuestro problema está resuelto.


  —Ya entiendo.


  —El mundo está lleno de problemas, chico, no pueden afectarnos todos —dijo Eloy con tono filosófico—. Hay un cabo suelto del que no hemos hablado.


  —Tú dirás —le dijo Pau.


  —¿Dónde está el teléfono? —le preguntó Eloy.


  —Lo tengo yo. Todas las fotos del teléfono están guardadas en carpetas en la nube con contraseñas cifradas. ¿Por qué?


  —Es un material delicado, con mucha gente involucrada… Conozco a una de las chicas que aparecen en esas fotos que enviaste a Jesús por mail en uno de tus ciberataques. Y me gustaría tener la certeza de que esas fotografías no van a caer en malas manos.


  —Ya veo —dijo Pau.


  —Es la hija de un amigo peligroso de Madrid. Si sus fotos salen a la luz, todos tendremos problemas.


  —¿Y cómo coño se lio con Jesús?


  —Y yo qué sé. Solo quiero el teléfono. Jesús es atractivo y ella es joven y estúpida. El sexo es la mayor perdición del hombre, y también de la mujer, ¿o acaso no lo sabes? —le preguntó Eloy a Pau.


  —Ya me voy enterando, ya. Aunque algo me dice que se mezcla también algo personal, ¿no?


  —Ahora es mi chica —confesó Eloy—. Y quiero borrar ese rastro. Tendrás que ayudarme: favor con favor se paga.


  Pau notó en Eloy la honra ofendida. Es curioso cómo, desde el barroco, el concepto de honra ha sido tan importante para los hombres. En cierto modo, aquello era un atraso. Pero Pau lo entendía. Aunque por un momento temió la reacción de Eloy si veía todas las fotos de su chica con Jesús. Eran fotos muy descaradas, muy desvergonzadas, si las veía probablemente no se las quitaría nunca de la cabeza. Pau no tenía ni idea de cuál de aquellas chicas era la novia de Eloy, pero todas las fotografías del teléfono eran, como mínimo, de película porno.


  —Hazme caso, Eloy, yo me ocupo de borrar todas las fotos… —dijo Pau.


  —No me llames Eloy. Mi nombre es solo para mi gente y tú no eres mi gente. De forma excepcional, estamos cerrando un trato.


  Y entonces entendió. Pau comprendió que, dijera lo que dijera, nada iba a hacer que el Mataputas se quedara sin ver todas esas fotos. Quería verlas. Quería torturarse viendo a su chica con otro. Y aquello sería, seguramente, la perdición de los dos. Pero ese no era su problema. Él ya tenía bastantes.


  —Está bien. Dame tu teléfono.


  Eloy lo hizo. Pau introdujo una serie de contraseñas en el teléfono y se lo devolvió a su dueño.


  —Ya tienes acceso a las fotos. En dos horas borraré las carpetas. Haz lo que tengas que hacer, pero no te hagas mala sangre. En un par de horas nada de esto existirá. Es una de las mayores virtudes de Internet: nada dura demasiado tiempo —le dijo Pau a Eloy.


  Eloy no contestó. En ese instante era un hombre derrotado por un montón de imágenes sucias.
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  —Pau, ¿has visto las noticias? El cuerpo de una joven, Mirella G., de solo veintiún años, ha aparecido flotando en el Manzanares… Iban a detener a su pareja, un exmilitar apodado el Mataputas, pero el tipo se ha tirado antes al tren… Desde luego, el amor es algo peligroso.


  Pau tardó un rato en asimilar aquella información.


  —¿Muerto? —preguntó.


  —Sí. Eso dicen, al menos —dijo Sonia, inexpresiva.


  Pau no dijo nada. Pero Eloy no era esa clase de tipo. Estaba seguro de que allí había gato encerrado.


  —Parece ser que el tipo tenía antecedentes penales por maltrato contra su exmujer y sobre él pesaba una orden de alejamiento; la chica, Mirella, no sabía nada de todo esto.


  Pau siguió en silencio, escuchando cómo Sonia le leía la noticia de la prensa. Las dos veces que había hablado cara a cara con Eloy no le había parecido un maltratador. No sabía precisar muy bien qué le había parecido, un hombre viejo y resabiado y cansado de la vida, pero no parecía en absoluto un maltratador.


  Pau hubiera querido poder tener una conversación tranquila con Sonia sobre las dudas que tenía en la cabeza, pero eso hubiera supuesto confesarle la verdad sobre algunas cosas que no quería que se supieran. Solo se le ocurría una persona que conociera a Eloy y que pudiera arrojar algo de luz sobre este asunto y esa persona era Jesús. En un arrebato, Pau decidió ir a Salamanca a verlo. Claro está, sin que Sonia supiera nada. Ella había dado el caso por cerrado. Habían ido a tomar café con Guadalupe, habían cobrado su cheque, el malo había pedido el traslado, pero quedaba un cabo suelto, algo que no encajaba, y una mente como la de Pau no podía dejar ese agujero ahí: necesitaba saber qué había pasado.


  —Sonia, tengo que irme unos días al pueblo de mi abuela… —A Pau no le gustaba mentirle a Sonia, pero algunas veces, Pau procuraba que no fueran las más, es necesario mentir para salir adelante.


  —¿Y eso? —preguntó extrañada Sonia.


  —Se ha metido en un lío, mi… mi abuela. —Cuando mentía Pau tartamudeaba un poco.


  —¿En qué lío se ha metido? ¿Tu abuela no es una persona mayor? ¿En qué clase de lío se puede meter una persona de ochenta y tres años? A veces no entiendo nada de lo que pasa en tu familia…


  Pau pensó que lo más desagradable de mentir es que siempre exige nuevas mentiras para justificar la primera.


  —Hay un hombre que la molesta. No sé muy bien de qué va el asunto. Mi familia es rara, ya sabes.


  Pau tenía esa costumbre, que irritaba a Sonia. Cuando no quería dar muchas explicaciones soltaba ese «ya sabes», que no aclaraba nada y hacía que te sintieras mal si querías pedírselas.


  —Sí, ya sé —contestó algo confundida Sonia.


  —Así que voy a pasar por allí, a ver qué pasa. Igual tengo que partirle la cara a ese idiota…


  —Ten cuidado… —dijo Sonia, verdaderamente preocupada.


  —Tranquila, me las apañaré. ¿Tú estarás bien?


  —Sí, le pediré a Esther que me eche una mano con las cajas. Me queda bastante por desembalar aún —dijo Sonia, como indiferente.


  —Bien. Cualquier cosa me llamas.


  —Te llamo.


  —Me alegra que hayas recuperado tu línea de teléfono. Era tercermundista que estuvieras incomunicada.


  —Bueno, Esther me hizo un préstamo que me ha venido bien.


  —Utiliza bien ese préstamo. No sabemos si habrá otro caso.


  Aquello no le gustó a Sonia. Ella daba por hecho que habría otro caso. De hecho, tenía varias ofertas. Pero no había tenido tiempo de contárselo a Pau. Un padre preocupado quería saber qué hacía exactamente su hija de diecisiete años los fines de semana cuando le decía que quedaba en casa de una amiga a estudiar. Sonia sabía, por su corta experiencia con Méndez, que el control de menores es una buena parte del trabajo de detective; cada vez son más los padres que detectan comportamientos poco habituales en sus hijos, como que baja el rendimiento escolar, hay un cambio en la personalidad del niño, existe incomunicación y no se cumplen las reglas de convivencia en casa.


  En este caso en cuestión, la chica había aparecido en casa con un carísimo iPad, un iPhone y varios otros artículos caros que el padre no sabía cómo había comprado, porque él no le había dado el dinero y eso había levantado sus sospechas y despertado su preocupación. Así que la idea era seguir a la menor, averiguar los lugares que frecuentaba, saber de qué gente se rodeaba, saber si eran mayores que ella, ver si consumía o no drogas y hacer fotografías para dárselas al padre.


  En este caso, Sonia se veía capaz de hacerlo sola. Lo había hecho otras veces con Méndez; las investigaciones de tipo familiar eran los servicios más demandados, ya que los detectives privados eran una opción fiable para este problema. Pero, ya que habían comenzado a investigar juntos, Sonia quería que resolvieran todos los casos juntos, así que esperaría a la vuelta del viaje de Pau para comentárselo. El otro caso era una sospecha de infidelidad y el seguimiento del cónyuge con GPS. Para eso sí necesitaba a Pau. Sonia no quería confesarlo, pero se había acostumbrado tanto al papel de copiloto que había desarrollado un verdadero pánico a conducir.


  Pau no tenía ni idea de que tenían estas ofertas, pero había hecho un buen trabajo con los ciberataques a Jesús y, si necesitaba un poco de tiempo, Sonia estaba dispuesta a dárselo. No se puede exigir mucho a los amigos. Si lo haces, corres el riesgo de quedarte solo.


  21


  Jesús reconoció de inmediato a Pau cuando se plantó delante de él, en el nuevo supermercado en el que trabajaba en Salamanca, y eso que solo le había visto una vez. Hay caras que no se olvidan.


  —Vamos a mi despacho —le dijo.


  Pau le siguió hasta su despacho, entró y cerró la puerta.


  —¿Qué te trae por aquí? Esto no está cerca de Madrid…


  —No, no lo está. Tampoco está tan lejos como para que no viniera.


  —Tú dirás.


  —Eloy.


  Jesús miró detenidamente a Pau. Ni siquiera sabía cómo se llamaba aquel crío. Lo asociaba a Lina, la falsa profesora regordeta que le había robado el teléfono, esa a la que Eloy tenía que darle una paliza para que le dejara en paz.


  —Dicen las noticias que se ha tirado al tren.


  —Eso he escuchado yo también. Pero no me lo creo. No era un hombre de los que se suicidan.


  —¿Y cómo son esos hombres, según tú? —le preguntó Jesús.


  —Débiles —contestó Pau sin vacilar—. Como tú, por ejemplo. Pero Eloy era de todo menos un hombre débil.


  Jesús se tragó a duras penas el insulto de Pau.


  —Yo no le conocía… No sé por qué has venido hasta aquí…


  Pau tenía un don especial para detectar cuándo alguien mentía. Se acercó a la mesa de Jesús y la golpeó con el puño.


  —Tú te has creído que soy imbécil y me chupo el dedo, cabrón. —La voz de Pau sonó tan recia y contundente que parecía mentira que fuera la voz de un chico de veinte años—. Tú te follaste a la novia de Eloy, Mirella, tú contrataste a Eloy para que atacara a mi socia y quiero saber qué coño ha pasado y por qué Mirella y Eloy están muertos.


  —Si no te marchas ahora mismo y me dejas en paz llamaré a seguridad… —amenazó Jesús.


  —Sigo teniendo tu teléfono, cabrón de mierda. —Fue la respuesta de Pau.


  Y ahí, Jesús, se derrumbó. Sabía que su teléfono contenía el suficiente material como para buscarle muchos problemas: si salía a la luz su mujer se divorciaría de él, tendría que pagar una pensión desorbitada y dejaría de ver a sus hijos; ninguna de las mujeres con las que había estado le había dado su consentimiento para grabarla ni fotografiarla ni mucho menos para vender sus fotos a portales pornográficos de Internet con los que había hecho negocio. Si eso salía a la luz, le caería una lluvia de denuncias. De una u otra manera, estaba acabado.


  —Eloy era un matón y la zorra esa una puta. No sé lo que ha pasado. Si tienes tanta curiosidad puedes ir a la policía.


  —Creo que es lo que voy a hacer. Y les voy a dejar tu teléfono. ¿Te parece?


  Por la mente de Jesús pasaron muchas cosas: golpear a ese niñato, volver a pagar a un matón para librarse de él, seguir mintiendo y confesar la verdad. Porque el peso de la verdad es muy fuerte, sobre todo cuando llevas mucho tiempo mintiendo, tanto que te has convertido en otra persona distinta a la que eras, alguien sucio y sin entrañas, un desalmado sin corazón.


  —Tuve un lío con Mirella —comenzó a confesar Jesús—, pero no duró mucho. Cuando Eloy vio las fotos de mi teléfono se volvió loco y amenazó con matarme. Estaba mal. Tuve miedo de que cumpliera sus amenazas. Fui yo quien mató a la chica y la tiré al río. Después, fui a por Eloy. Quedé con él en una estación de Cercanías, sabía que no dejaría de venir. Era un plan desesperado, pero él venía tan ofuscado que no me leyó las intenciones cuando le empujé al paso del convoy.


  Jesús se desplomó en su silla después de decir aquello. Pau lo había grabado todo con su teléfono. La tecnología es un buen aliado para cazar a los malos. Jesús era un hombre que había sucumbido ante el poder destructor de su teléfono móvil. El día en que lo perdió a manos de Sonia ya estaba sentenciado. Su problema fue no darse cuenta de que su teléfono almacenaba la suficiente información como para hundirle y creer que nunca nadie accedería a él. No es verdad que la tecnología no es nada, como sostenía Steve Jobs; la tecnología, al nivel actual, es la herramienta más potente que hemos desarrollado, un arma de doble filo que puede provocar tantos beneficios como desastres. En el caso de Jesús, su teléfono había sido su fiscal, su juez y su condena.


  Pau llamó a la policía y Jesús se entregó. Durante el interrogatorio, como no podía ser de otra manera, afloró un asunto incómodo para Pau, el robo y el jaqueo del teléfono y el correo de Jesús, dos conductas que no dejaban de estar tipificadas en el Código Penal. Pero como Pau había previsto, el perjudicado, que no tenía mayor interés en abrir semejante caja de Pandora, se abstuvo de presentar denuncia, y los policías, que tenían entre manos delitos mucho más graves y estaban agradecidos a Pau, no le presionaron en absoluto para que lo hiciera.


  Y así fue cómo, después de la investigación, Pau recibió una misteriosa llamada, lo citaron a una no menos misteriosa entrevista y, cuando le revelaron de qué iba aquello, acabó como colaborador del servicio secreto. Por supuesto, nadie tenía que saber nada de su doble papel de espía. El CNI necesitaba gente: médicos, enfermeros, traductores, auxiliares, informáticos… y él había hecho un buen trabajo.


  Pau no se lo pensó. Aquella era una buena oportunidad de servir a su país y de aprender; sabía que estaba en período de prueba y tendría que demostrar su valía. Pero no le asustaba nada y se atrevía con todo. Como dijo Churchill, «Es el coraje para continuar lo que cuenta».


  Entre Sonia y él seguía sin haber nada sucio, pero ahora se instalaba en sus vidas un secreto más. Y los secretos no pueden confiarse ni a tú amigo más íntimo. Los secretos son de uno. Pau tenía muchas ganas de explorar aquella posibilidad que se abría ante sus ojos y vivir aquella experiencia. Ese había siempre sido su lema y pensaba cumplirlo: vivir. El CNI quería que colaborara con ellos en un proyecto internacional con el gobierno de Panamá. Pau no sabía muy bien dónde encontraría el tiempo para compaginar aquello con las clases en la universidad y la agencia de detectives de Sonia, pero ella era su amiga y no iba a dejarla en la cuneta. Y Pau era la clase de persona que daba la vida por sus amigos. Solo esperaba que Sonia no fuese demasiado suspicaz y aceptara sus silencios. De algunas cosas, ya no podría hablar. Para otras, estaría ahí a muerte. Como siempre. Él era un tipo limpio. Y pensaba seguir por ese camino. Jesús había caído porque ignoraba que su teléfono era un arma de destrucción masiva que servía, principalmente, para controlarle.


  Sonia no era del todo consciente del universo oscuro que hay en Internet ni de todas las cosas que esconde, pero él sí. Lo que le ofrecían en el CNI iba mucho más allá del espionaje y ataque en la red: consistía en crear el sistema informático más seguro del mundo para proteger el tránsito del canal de Panamá. Los intereses que tenía el gobierno español en este trato, Pau los ignoraba. Pero no dudó ni por un instante en aceptar el desafío, en el que no podría cometer el más mínimo error: todo el tráfico marítimo internacional pasa por ese canal.


  Al término de la entrevista en la que quedó cerrada su captación, Pau esbozó una gran sonrisa. Tenía ganas de comer algo caliente. Así que salió de allí. Ahora era un espía. Casi no podía creerlo. La vida es un asunto bastante sombrío sin espías. Solo que la mayor parte de la gente no lo sabe. El mundo, de hecho, se divide en dos partes: gente como Sonia que cree que todo siempre va a salir bien y que la bondad puede reinar sobre el mal; y gente como Pau, que sabe que la gente es mala y la maldad del hombre es infinita y debemos protegernos contra ella. Mientras pensaba esto y se dirigía a su coche, escuchó:


  —Quieto, socio. Esto es un atraco.


  Pau no podía creer que fueran a robarle en el aparcamiento del Pardo. Aunque su aspecto sugiriera otra cosa, sabía defenderse mucho mejor con un ordenador en las manos que con los puños. Y hay gente que no sabe respetar las mínimas reglas de cortesía. En la calle, sigue mandando el más fuerte. Eso no cambia nunca, por mucho que avance la tecnología. A Pau nunca le habían pegado con una porra. Hasta ese día. Siempre tiene que haber un primer día para todo. También para perder la cartera y que te roben el coche. Iba a hacer un ridículo espantoso, cuando volviera a las oficinas del CNI para dar cuenta del robo.


  —Muchacho —escuchó—. Si necesitas ayuda, silba.


  Y Pau silbó. Recordó, mientras lo hacía, un poema de Bukowski: «Un rayo de sol / de un rojo rosado / lo desmontó / en el garaje / como un rompecabezas». Un gañán sin clase le había humillado ante sus nuevos compañeros. Él, que se creía el amo del mundo después de aclarar la muerte de Mirella, ahora había sido destronado por un simple macarra. Se había quedado tan hecho polvo que solo le salió decir «mamá». Como si su madre, en una de esas, pudiera ayudarle.


  La vida es una ciudad en guerra, llena de héroes y villanos, donde todo lo sucio suele estar siempre oculto. Un puto quinqui le había robado a Pau con una porra y una bolsa de basura marrón y su dinero serviría para comprarse un par de dosis. A la una y media de la tarde y frente a la sede del CNI. Así es cómo funciona la vida: todo el mundo coge lo que puede e intenta conservarlo. Pau era un buen guerrero y no se iba a rendir sin pelear. Sí, la vida es una ciudad en guerra, casi siempre, pero a Pau le encantaba esa sensación de estar vivo y expuesto a todo. A lo bueno y a lo malo. Al éxito y al fracaso. A todo.


  «Panamá», pensó Pau, para animarse, «hay sitios que solo con decir el nombre te piden a gritos que vayas allí».


  Entre tanto, Sonia había cerrado su segundo caso como detective sin ayuda de Pau; el padre de la adolescente se había mostrado muy insistente, y ella no había tenido más remedio que ponerse las pilas y descubrir a los sujetos que daban dinero a la chica, y que acabaron teniendo que contarle su vida a la policía. Eso era lo malo de aquel oficio: si pagaban bien, era muy difícil resistirse. Sonia le había sacado, aparte de la tarifa normal, seiscientos euros para gastos extra. Seguir a una adolescente es caro. Con los nervios, Sonia había vuelto a fumar, pero poco importa una fumadora más o menos en el mundo, o eso pensaba ella para consolarse.


  Por si os pica la curiosidad, Sonia no llegó a enterarse nunca de lo que pasó con Jesús. Ella no solía mirar mucho la televisión ni estaba pendiente de las noticias ni escuchaba la radio. Siempre vivía un poco desconectada. Y Pau y ella nunca hablaron del tema. Así fue cómo Jesús cayó en las garras del olvido, que es lo que les pasa a casi todos los canallas. ¿O no?
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