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  Para Jorge



  CAPÍTULO 01 - ALEX


  Cuando me desperté aquella mañana de sábado no tenía ni idea de que ese día mi vida cambiaría para siempre. Había olvidado bajar las persianas el día anterior y el sol de junio me daba en plena cara más temprano de lo que me hubiera gustado haberme despertado. Me levanté, fui al baño y subí al piso de arriba donde podría leer algunos comics de Asterix hasta que se despertara el resto de la familia.


  


  Y ahí estaba él. Un niño un poco más alto que yo me esperaba arriba al borde de la escalera. Estaba quieto, mirándome. Vestía una camiseta blanca, unos pantalones vaqueros e iba descalzo. Subí la escalera y me coloqué frente a él.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunté.


  Ladeó la cabeza como hacen los perros cuando les hablas, dando la sensación de que pueden entender lo que les dices, y tardó en contestar un par de segundos más de lo normal.



  —He venido a verte —contestó.


  —Pero, no te conozco de nada.


  —Bueno, pero ahora ya sí me conoces.


  Y nos sentamos muy tiesos los dos en el sofá que está en la planta de arriba. Él me miraba como analizando cada parte de mi cuerpo y yo todavía dudaba si aquello no seguía siendo parte del sueño del que había despertado demasiado temprano. De pronto, me di cuenta de que llevaba uno de los pijamas de verano de mi hermana en el que un suave conejito aparecía con una corona de diamantes y recordé cómo el día anterior mi madre me había obligado a ponérmelo porque ninguno de mis pijamas de verano del año pasado me valían. «Es de niñas, mamá» le dije yo, a lo que me respondió básicamente que no fuera imbécil, que qué más daba si nadie iba a vérmelo. Pues bien, yo tenía razón, nunca puedes descuidarte porque no sabes cuándo se va a colar un niño-perro en tu casa. Solo por eso, me alegraba de la presencia de aquel extraño.


  Le dije que me esperara allí y bajé a mi habitación a cambiarme de ropa. Cuando volví estaba mirando absorto una pieza de Lego color rojo.


  —Me gustan estas cositas de colores —me dijo.


  —Sí, pero no es de adorno. Es para jugar, es como un ladrillo pequeñito para construir cosas —le dije —. ¿No sabes lo que es un Lego?


  Pero antes de contestar se giró hacia la escalera porque acababa de subir mi hermana Laura. Llevaba el pelo alborotado y un pijama negro con una calavera pirata mucho más digno que el que yo había heredado de ella.


  —¿Quién es este? —me preguntó, como si «este» no estuviera delante.


  —No lo sé, cuando me he levantado ya estaba aquí —le contesté.


  Se acercó hacia el sofá y se le quedó mirando. Laura era dos años mayor que yo pero parecía más, porque era mucho más alta. O será que yo siempre había sido un poco canijo. Y como buena hermana mayor mandona enseguida tomó las riendas de la situación.


  —¿Quién eres tú? —empezó a preguntarle.


  —Soy Alex —dijo.


  —¿Has venido a robarnos?


  —No.


  —¿Cómo has entrado en nuestra casa?


  —Si te lo explicara no creo que pudieras entenderlo.


  —Oye, mico de las narices, tú no te cuelas en nuestra casa para llamarme idiota. Vamos a tener que llamar a la policía. En cuanto se despierten papá y mamá te vas a cagar.


  Lo cierto es que a mí no me había parecido un delincuente en ningún momento. Parecía un niño, de unos doce años, que se había perdido. Bueno, no el típico que se pierde en un centro comercial y tiene miedo. Era más bien «perdido» de no conocer el sitio en el que se encontraba, de poner ojos de mirarlo todo para aprender cada detalle de lo que le rodeaba. No había dudado ni se había acobardado ante la apisonadora inquisitiva de mi hermana. Solo la miraba fijamente y contestaba tras unos casi imperceptibles microsegundos de más.


  Mis padres se levantaron y subieron a ver por qué armábamos tanto jaleo en la planta de arriba. Eran menos de las nueve de la mañana de un sábado y ya estábamos los cuatro en pie. Y volvieron a preguntarnos quién era aquel niño y qué era lo que hacía allí. «¿Es un amiguito tuyo?» me preguntó mi madre y me alegré de que no lo fuera porque eso de «amiguito» sonaba tanto a educación infantil que daba vergüenza. Yo ya estaba en cuarto y no tenía «amiguitos», tenía colegas.


  Bajamos todos a desayunar a la cocina, Alex incluido. Mi padre le puso otro tazón con Cola Cao y unas galletas, como a Laura y a mí, y se puso a mirar cómo las comíamos tras mojarlas en la leche para hacerlo igual que nosotros. La mayoría de las veces se le quedaban demasiado blandas y se desvanecían en la leche, ante lo que se quedaba mirando la taza como analizando la composición química de la cerámica y su contenido para tratar de resolver el misterio de las galletas desintegradas.


  —Cariño, tienes que decirme cómo puedo avisar a tu mamá de que estás aquí para que venga a buscarte. Debe estar muy preocupada —le dijo mi madre con dulzura.


  —Pero yo no tengo mamá —respondió Alex.


  —Vaya, lo siento. Pues a tu papá —siguió mi madre como si hablara con un niño de tres años.


  —Tampoco tengo padre. Nuestro sistema reproductor tiene un funcionamiento distinto al vuestro.


  Yo estaba pensando que debía ser un pobre huerfanito que habría huido de un siniestro orfanato donde le maltratarían, pero su última respuesta tiró a la basura toda mi teoría.


  —¿Cómo? —dijo mi padre, seguro de haber entendido mal.


  —En vuestra especie se necesita un macho y una hembra para crear un zigoto que se convertirá, tras su gestación, en un ser humano hijo de los mencionados, que a partir de ese momento se llamarán Padre y Madre respectivamente. O, de forma coloquial, Papá y Mamá. Y esos padres se quedan con sus hijos durante los primeros años de sus vidas para criarlos y educarlos por lo que se forma un lazo afectivo entre todos sus miembros. En mi especie no funcionamos así. Para que lo entendáis, si a un árbol le preguntarais por su papá, también le parecería que la pregunta no tiene sentido. Porque su sistema reproductor funciona de una forma distinta.


  —¿Me estás diciendo que eres un árbol y por eso no tienes padres? —dijo mi padre con un tono que empezaba a demostrar que se estaba enfadando.


  —No, no soy un árbol. Es solo para que lo entendáis —contestó Alex.


  —Y ya van dos veces en la que nos trata como a idiotas. Papá, vamos a llamar a la policía y listo —dijo Laura.


  —Pues me parece que va a ser lo mejor —afirmó mi padre.


  —Debe ser un niño enfermo que está delirando, ellos sabrán de dónde se ha escapado —dijo mi madre.


  —Esperad un momento, no entiendo nada y me gustaría saber qué está pasando aquí —interrumpí yo —. Alex, ¿puedes explicarnos desde el principio quién eres y qué haces en nuestra casa?


  Alex puso cara de alivio, como si necesitara esa pregunta para podernos explicar bien lo que tenía que contarnos. Y así, sentados alrededor de la mesa de la cocina, nos explicó su historia.


  —Me llamo Alex. He venido esta mañana desde mi planeta a vuestra casa, directamente a la planta de arriba. Llevo varios años viajando por todo el Universo y hoy he venido aquí, con vosotros.


  —Eres un extraterrestre. Un alienígena… —dijo mi madre, incrédula.


  —Pobre chaval, está peor de lo que pensábamos —dijo mi padre mirando a mi madre.


  —Y, ¿dónde está tu nave? —dijo Laura.


  —Indeterminación. ¿Con nave te refieres a un barco o a los espacios entre columnas de un templo o iglesia?


  —Estás como un cencerro, chaval. Me refiero a tu nave espacial, tu platillo volante —dijo Laura, impaciente.


  —No necesito una nave para viajar —contestó Alex tras unos breves instantes colocando ese nuevo conocimiento en el lugar adecuado.


  —¿Y por qué has venido precisamente con nosotros? —pregunté yo.


  —Porque os imaginé juntos en vuestra casa y quería conoceros. Parecíais personas con las que merecía la pena estar.


  —Bueno, ya está bien de locuras —interrumpió mi madre —. Vamos a llamar a la policía y ellos sabrán qué hay que hacer contigo.


  Y mis padres se levantaron y fueron hacia el salón para llamar por teléfono.


  —No eres verde ni tienes tentáculos. ¿Cómo puedes demostrarnos que eres un extraterrestre? —dije yo, cuando estuvimos los tres solos.


  —Tenemos el mismo aspecto. No sé cómo demostrároslo —dijo Alex.


  —Está bien, entonces irás a la cárcel —dijo Laura, levantándose para ir con mis padres.


  —¡Esperad! Podría enseñaros cómo me transporto —dijo Alex.


  —Mientras no rompas nada…


  Se levantó de su silla y se colocó muy quieto en el centro de la cocina. Cerró los ojos y respiró hondo. En el instante siguiente, sin haber movido un músculo, se encontraba al otro lado de la cocina, junto al fregadero. Cerró los ojos, volvió a respirar y apareció de nuevo al lado de la mesa de la cocina, volvió a parpadear y estaba fuera de la casa, al otro lado de la ventana. Parpadeó de nuevo y se encontraba de vuelta en el centro de la cocina.


  Mi hermana y yo nos miramos perplejos. Todo había ocurrido en cinco segundos sin que Alex hubiera movido nada más que sus ojos.


  —¡Mamá! ¡Papá! —gritó Laura con todas sus ganas —. ¡Venid aquí ahora mismo!


  Mis padres vinieron corriendo creyendo que algo malo había sucedido.


  —¿Qué pasa? —dijeron, asustados.


  —Tenéis que ver esto. Sentaros de nuevo. Alex, hazlo otra vez —ordenó mi hermana.


  Y mis padres se sentaron con cara de preocupación mirándonos y mirándose entre sí sin comprender nada. Entonces Alex volvió a hacerlo. Cerró los ojos, respiró hondo y fue desapareciendo y volviendo a aparecer de forma instantánea por distintos lugares de la cocina y del exterior.


  Lo hizo cinco veces, como en la ocasión anterior, y se sentó muy tieso en la silla que había dejado libre. Respiraba tranquilo como si moverse a velocidad infinita por toda lo cocina no le hubiera supuesto ningún esfuerzo.


  —¿Cómo has hecho eso? —preguntó mi madre.


  —Me transporto. Así es como viajo de un sitio a otro. Por eso no necesito nave espacial —contestó.


  —¡Te teletransportas! —dije yo, extasiado.


  Alex hizo una mueca, como tratando de encontrar algo y dijo:


  —Esa palabra no existe en vuestro diccionario. Pero tomando el significado del prefijo «tele» como «a distancia» junto con la palabra «transporte», ¿me transporto a distancia? ¿Cómo es posible transportarse sin hacerlo a distancia?


  —En realidad significa poder transportarse de forma inmediata, sin gastar tiempo —le expliqué yo.


  —Ah, entonces sí — afirmó Alex como si fuera la cosa más normal del mundo.


  —Espera, tiene que haber algún truco —dijo mi padre.


  —Bueno, tiene su técnica, como todo, pero una vez aprendes cómo se hace, cualquiera puede hacerlo —contestó Alex.


  —¿Yo también puedo aprender a teletransportarme? ¡Enséñamelo! —dijo Laura entusiasmada.


  Pero entonces, llamaron a la puerta.


  —Debe ser la policía —dijo mi madre —. Han llegado muy rápido.


  —No podemos entregarles a Alex. Al menos no todavía. No parece que esté loco ni que sea peligroso. ¿Podemos quedárnoslo un poquito más? —dije yo, volviendo a convertir a Alex en un perro al que cobijar.


  Mi madre dudó. La verdad es que lo que acabábamos de presenciar nos había asombrado tanto a todos que teníamos la necesidad de descubrir qué estaba pasando. Sin duda sería un truco pero, ¿cómo demonios lo había hecho?


  —Voy a abrir, ahora no podemos esconderlo sin más de la policía —respondió ella. Pero no era la policía sino Tomás, mi mejor amigo, que vivía en la casa de al lado y que entró como un huracán sin siquiera esperar a que mi madre le invitara a pasar.


  —¡Jorge! Aquí el comandante Tom listo para despegar. Vámonos al parque —dijo gritando mientras recorría la casa para buscarme. Llegó a la cocina y se detuvo en seco.


  —¿Quién es este? —preguntó ofendido al ver a Alex, como si le hubiera sustituido por otro amigo


  —¡Cállate, Tom! Nos pillas muy liados con una cosa. ¿Por qué siempre tienes que venir a nuestra casa? —le contestó Laura —. Pírate o siéntate quietecito en una silla.


  Tom nos miró a todos. Cuando posó su mirada en la mía le hice un rápido movimiento de cabeza señalándole la silla y se sentó de inmediato. ¿Qué estaba pasando allí?


  —Este es Alex. Es un extraterrestre que ha venido a visitarnos hoy. No tiene nave espacial y se teletransporta —resumí yo. La verdad es que para llevar hora y media en danza sabíamos bastante poco de todo aquel asunto.


  Mi madre había vuelto a la cocina y le dijo a mi padre:


  —Ponte ahí al otro lado de la cocina. Jorge, tú en el medio. Laura, tú al otro lado. No, Tom, tú te quedas sentado en tu sitio, que eres un trasto. Alex, por favor, levántate y ven aquí a mi lado. Vas a volver a hacer lo mismo que antes pero tienes que transportarte a la posición en la que está cada uno de nosotros. Aparecerás al lado de cada uno. Y vosotros, estad atentos para ver si hay algo entre medias, hilos, espejos, yo qué sé.


  Nos colocamos alrededor de la cocina. Era evidente que allí no había nada raro pero mi madre se había empeñado en descubrir el truco. Tom miraba con extrañeza a todos y yo sabía que aguantaría poco tiempo sentado. Alex se puso junto a mi madre y, en un abrir y cerrar de ojos, desapareció y apareció junto a cada uno de nosotros.


  Cuando apareció a mi lado esperaba notar algo especial, una corriente de aire, un calambre, no sé, algo. Pero no noté absolutamente nada. No daba la sensación de haberse desplazado hasta ese punto. Parecía que siempre había estado allí solo que antes no podía verlo.


  Tom soltó un grito y se levantó de la silla de un salto.


  —¡Toma! ¿Qué ha sido eso? —gritó como un loco.


  —¿Habéis visto o notado algo? ¿Cómo lo ha hecho? —dijo mi madre, mirándonos como si Alex no estuviera presente.


  —Nada —contestamos.


  —¡Qué guay! ¡Cómo mola! —siguió gritando Tom. La verdad es que sí que era un trasto.


  Todos los demás permanecíamos en silencio y casi se podían oír los engranajes de nuestros cerebros tratando de descubrir dónde estaba el truco. Excepto Tom, él era de los que se creían a la primera que podía haber conejos viviendo dentro de las chisteras de los magos.


  —Yo qué sé, ¿hologramas? —dijo mi padre acercándose para tocar a Alex en el brazo. Por primera vez en toda la mañana Alex se comportó de forma realmente extraña y se separó de mi padre con auténtico miedo, como si fuera a quemarle si entraba en contacto con su piel.


  —Perdona, no voy a hacerte daño —respondió mi padre deteniéndose. Y Alex se calmó y volvió a sentarse en una silla.


  —No es ningún truco, no soy un holograma, ni hay espejos ni hilos. Soy yo moviéndome sin gastar tiempo. Es un mecanismo muy sencillo. Solo hay que saber un poco de física. Vuestro sistema de tres dimensiones os limita la forma de pensar y, como no podéis entenderlo, no podéis hacerlo. Pero si os lo explico seguro que también podéis.


  Y volvieron a llamar a la puerta.


  —Mamá, no puedes dejar que se lo lleve la policía. Tenemos que saber más —supliqué de nuevo a mi madre. Y esta vez vi cómo su cerebro de ingeniero luchaba contra su moral cívica. Ella también quería saber más, quería aprender, quería descubrir hasta el final qué estaba pasando. Pero, al mismo tiempo, jamás había tirado un papel fuera de la papelera, regañaba a los niños que hacían daño a los árboles en el parque y nunca, nunca habría mentido a un policía.


  Salió de la cocina, callada, y se dirigió de nuevo hacia la puerta.


  En la cocina, miré con pena a Alex, como tratando de absorber todo el conocimiento que pudiera de él en los últimos minutos que nos quedaban. Pero en la puerta no se oían voces de policías sino la característica voz ligeramente chillona de Mónica, la madre de Tom. Nuestros padres eran muy amigos hasta que los de Tom se divorciaron hacía un par de años. Desde entonces, Mónica y Tomás se quedaron en la casa de al lado y el padre se había ido y yo no había vuelto a verlo. Al parecer, se enamoró locamente de su secretaria, quince años más joven que él, y se fueron a vivir juntos. Ahora tenían un hijo de un año y a Tom casi no le veía. Cuando surgía en la conversación cualquier cosa relacionada con su padre se ponía muy triste.


  Mónica entró en la cocina con la misma energía que su hijo. Llevaba unas mallas negras y una camiseta de tirantes fucsia de las que usaba cuando salía a correr. Siempre me pregunté cómo sería la secretaria de su exmarido porque ella me parecía tremendamente guapa con su melena rizada castaña, sus ojos azul husky siberiano y su sonrisa perpetua. No pareció darse cuenta de que Alex estaba allí. Ni siquiera le pareció extraño que estuviéramos todos juntos en la cocina sin hacer aparentemente nada.


  —Ah, Tom, ya sabía que estarías aquí. Voy a salir un rato a correr y luego pasaré por la ducha y vengo a buscarte. Tenemos que ir a la compra y tú me vas a acompañar.


  Y siguió hablando un rato más a un ritmo tan rápido que todos nos quedamos sentados, cansados solo de oírla. Nadie la interrumpió pero llegó un momento en el que comenzó a mirar hacia cada uno de nosotros y fue calmando el ritmo mientras se preguntaba qué hacíamos todos allí reunidos.


  —Mónica, siéntate —le dijo mi padre. Ella y mi madre eran muy buenas amigas pero mi padre sabía perfectamente cómo manejarla —. Te presento a Alex. Ha aparecido esta mañana en nuestra casa diciendo que es un extraterrestre y nos ha enseñado cómo puede transportarse de un lugar a otro de forma instantánea. No sabemos cómo lo hace pero nos ha dicho que es solo una cuestión de física.


  Mónica se quedó callada, se sentó en la silla y miró a todos con cara extrañada. Laura, cansada de tanta interrupción, se dirigió a Alex:


  —¿Es esta tu verdadera forma o has matado y utilizado a un niño humano como disfraz?


  —No, yo soy así —respondió.


  —Así que, en tu planeta tenéis forma humana pero no os reproducís como los humanos —dijo mi padre.


  —Exacto. Una cosa es la estructura de los órganos y el aspecto físico y otra el funcionamiento que tienen esos órganos. Nuestro funcionamiento es más eficiente y acorde con nuestro sistema social.


  —Así que, ¿vuestro sistema social también es distinto? —preguntó mi madre.


  —Sí, no se estructura en familias sino en estratos o clases según la función que desempeña el individuo en la sociedad. Por ejemplo, yo soy un explorador. Por eso viajo por todo el universo y por eso estoy aquí hoy.


  —¿Cómo se llama tu planeta? —dije yo.


  —Se llama «Aarde», pero no creo lo conozcáis ni que hayáis oído hablar de él. Está a millones de años luz de aquí, vuestros científicos están muy lejos de descubrirlo.


  —¿También puedes ver el futuro? —preguntó mi padre.


  —No. Me refería a que el radio de acción de los científicos de la Tierra se encuentra muy lejos del que sería necesario para descubrir mi planeta. No existe ninguna herramienta en vuestro planeta capaz de ver tan lejos.


  —¿Y en el vuestro sí? —dijo mi madre.


  —Tenemos telescopios pero para eso estamos los exploradores. Viajamos y vemos lo que haya que ver y traemos el conocimiento de vuelta.


  —¿Puedes volar? —pregunté yo.


  —No. Puedo transportarme al aire pero, en el momento en que llego, si no me transporto a otro sitio, empezaría a caerme. Además, ¿para qué me serviría volar si puedo transportarme a cualquier sitio?


  —No sé, porque mola volar… —contesté yo.


  —¿Y tienes rayos láser en los ojos o algún arma con la que desintegrarnos? —preguntó Tom animándose con las preguntas.


  —No.


  Pero cambió la expresión de su cara y se quedó callado. Como pensando en algo más que no llegó a decirnos. No tenía rayos láser en los ojos pero, en ese momento, parecía igual de peligroso que si los tuviera.


  Y volvieron a llamar a la puerta. Esta vez tenía que ser la policía. Mi madre se levantó con cara de preocupación y me miró esperando oír otra súplica. Yo solo le devolví la mirada y así la mantuvimos unos segundos en lo que salía de la cocina.


  Oí cómo abría la puerta y las voces de lo que parecían dos desconocidos. Mi madre hablaba con ellos con voz amable. Mientras, en la cocina, todos nos mirábamos. De pronto, Tom se levantó y fue hacia Alex.


  —¡Vamos! Tenemos que esconderte —dijo.


  —Tú eres un poco tonto, ¿no? —dijo mi hermana —. Alex puede transportarse de forma inmediata a cualquier lugar del Universo. ¿Para qué quiere que le metas dentro de un armario o detrás de las cortinas? Lo mejor que podemos hacer es estar callados y esperar a ver qué pasa. Alex, si vienen te piras, y vuelves cuando se hayan ido, ¿vale?


  —Vale. Pero no van a venir.


  —¿Cómo lo sabes si no ves el futuro? —dije yo.


  —Porque estoy oyendo a tu madre. Les está diciendo que llamó porque un niño que se había perdido apareció en su jardín esta mañana pero que, tras darle de desayunar, aparecieron sus padres que le estaban buscando y se fue con ellos. Le están preguntando por sus nombres y aspecto para comprobar que todo está bien y ella está dando datos precisos y respuestas convincentes. No van a venir.


  Así que mi madre estaba mintiendo estupendamente a dos policías porque un niño extraterrestre había aparecido aquella mañana en nuestra casa. Se teletransportaba, tenía aspecto humano, no le gustaba ser tocado, era explorador y no tenía padres. Pero tenía algún secreto. Algo, que aunque no saliera de sus ojos en forma de láser, le hacía peligroso. Al rato, mi madre volvió a la cocina. La policía se había ido.


  —Ya está —dijo con cara de preocupación.


  



  Definitivamente, aquello sí que era una mañana de sábado rara. Tendría que haber bajado la persiana el día anterior.


  


  


  CAPÍTULO 02 - EL TELETRANSPORTE


  Allí estábamos todos, en la cocina. Mi madre acababa de mentir a dos policías, lo cual iba totalmente en contra de sus principios, así que su mirada estaba cargada de determinación cuando se dirigió a Alex:


  —Ahora vas a explicarnos lo que decías de las leyes físicas y nos vas a enseñar a teletransportarnos —dijo cogiendo un cuaderno y un bolígrafo para dárselo a Alex y sentarse a su lado.


  —De acuerdo —respondió Alex.


  Todos nos pusimos alrededor, Laura, mi madre y Tom sentados, Mónica y mi padre de pie detrás de Alex y yo tumbado encima de la mesa enfrente de él. Veía el cuaderno del revés pero esperaba poder entenderlo todo.


  —El Universo es muy grande. Inmenso. Y en su mayoría, está vacío. Es decir, la densidad de planetas es muy pequeña y la mayoría es simplemente espacio sin nada interesante que ver. Vosotros en vuestros pocos viajes espaciales y, sobre todo en la ciencia-ficción, siempre habéis recurrido a vehículos que tenían que transportarse terriblemente rápido para llegar de un planeta a otro. Pero la velocidad de la luz es lo más rápido que cualquier objeto puede moverse. Y las distancias son de millones de millones años luz. Es imposible recorrerlas en una vida.


  —Pero para eso está la hibernación. Te duermen o te congelan y ya te despiertas cuando llegues —interrumpió mi padre.


  —Indeterminación. ¿Con hibernación te refieres al sueño de vertebrados e invertebrados durante el invierno o al estado fisiológico de ciertos mamíferos como el oso para adaptarse a las temperaturas invernales extremas? —dijo Alex.


  —Me refiero a que congelen al astronauta de forma que sus condiciones vitales se ralenticen. Como si pausaras su vida para despertarle tras el viaje.


  —Los animales cuando hibernan siguen envejeciendo. Aunque las funciones metabólicas sean más lentas también pasa el tiempo. Y tampoco podrías tener un pollo en el congelador millones de millones de años sin que se te estropeara. No existe la hibernación como una pausa pero, aunque existiera, para cuando el explorador regresara a su planeta, todos estarían muertos, incluidos los científicos para los que tenía que conseguir datos. Además, la nave espacial que transportara a ese explorador durante tantísimo tiempo acabaría deteriorándose, más aun viajando tan rápido. Sin hablar de la cantidad de energía y alimentos que serían necesarios para tanto tiempo. No solo no es posible sino que no merecería la pena.


  Pero ahí viene vuestro problema de raíz, si pensamos en el Universo como un sistema espacio-tiempo, es necesario emplear tiempo para moverse por el espacio. Estando la velocidad máxima limitada a la velocidad de la luz, el espacio que puede recorrerse en una cantidad finita de tiempo es muy limitado. Y lo peor es que, lo que con mayor probabilidad encontraríamos, sería espacio vacío.


  En realidad, la respuesta está en entender el espacio-tiempo de otra forma, como un esquema de cuatro dimensiones. Imaginad que las tres dimensiones que conforman el espacio (anchura, altura y profundidad) las pintáramos en un plano de tiempo —en ese momento, tomó el bolígrafo y se puso a dibujar en el cuaderno.


  Pintó un plano y dentro de él dos puntos.


  



  [image: Plano con dos puntos]


  



  —En realidad, dentro de este plano de tiempo están las tres dimensiones pero creo que os será más fácil de entender si solo pinto dos. Para movernos dentro del espacio empleamos tiempo que es este plano. Para llegar de este punto (a) a este punto (b) se necesita tiempo, que es lo que mediría esta flecha entre ambos puntos.


  



  [image: Plano con dos puntos con línea de tiempo]


  



  Pero imaginad que hay infinitos planos de tiempo a la vez. Si te mueves en tu plano de tiempo, pasan los minutos, las horas y los días como hemos visto en el ejemplo anterior. Pero si te mueves entre planos de tiempo, puedes llegar a cualquier sitio sin que el tiempo pase porque no hay tiempo entre los planos. Mirad, si me muevo del punto (a) puedo ir al punto (b) de otro plano y no he utilizado tiempo porque no me he movido en el plano del tiempo.


  



  [image: Varios planos de tiempo simultáneos]


  



  —Pero, eso es porque has pintado el punto (a) debajo del (b) cuando debería estar debajo del (a) —dijo mi madre.


  —Tened en cuenta que he pintado solo tres planos de tiempo pero en realidad hay infinitos y cada uno está colocado de una manera, de forma que siempre, en alguno de los planos, el punto (b) se encuentra en el mismo sitio que el punto (a) —explicó.


  —Pero hay una distancia entre los dos planos, ¿por qué no se gasta tiempo para viajar entre ellos? —preguntó Laura.


  —Porque en realidad los planos de tiempo no están separados en el espacio. He pintado los planos separados solo para explicároslo. No es fácil pintar algo de cuatro dimensiones en un papel con dos. Conviven en el mismo espacio infinitos planos de tiempo. Estos planos que he pintado en realidad están juntos en el mismo espacio, están pegados y no se gasta tiempo en recorrerlos. No sé si me estáis entendiendo —dijo Alex mirándonos.


  Todos mirábamos el cuaderno en silencio. A mí lo que más me costaba era entender que había varios planos de tiempo con distintos espacios pero que en vez de ser varios fueran el mismo.


  —Así que la teoría de Max Tegmark del «multiverso» es cierta —dijo Mónica, abriendo la boca por primera vez en mucho tiempo.


  Todos nos quedamos mirándola con asombro.


  —En realidad no —dijo Alex —. Según Tegmark el «multiverso» serían varios Universos coexistiendo. Dado que el Universo es infinito, ¿por qué separar un Universo de otro en vez de pensar que los dos son uno, solo que más grande? Según su teoría, son distintos porque las leyes de la física son diferentes en cada uno de los Universos. En muchas novelas de ciencia-ficción también habéis hablado de «multiverso» como realidades paralelas que están ocurriendo al mismo tiempo, distintos Universos en el mismo tiempo y la posibilidad de viajar de una realidad a otra con viajes en el tiempo. Pero es justo al contrario. Solo hay un Universo, tres dimensiones de espacio, no hay realidades paralelas. Las leyes de la física son las mismas en todo el Universo. No es posible «viajar» o movernos en el tiempo, solo podemos movernos en los ejes del espacio y, el tiempo, es algo que ocurre a la vez, no es una dimensión en la que uno pueda moverse. Pero sí es posible viajar en el espacio sin usar tiempo si nos movemos fuera del plano de tiempo. Sería válido el concepto de «multiverso» si pensamos en él como el único Universo y los «multis» los distintos planos de tiempo. Más que «multiverso» sería «multitiempo». Y así es cómo podemos viajar distancias independientemente de lo grandes que sean.


  —Y, ¿qué hay de los agujeros de gusano? —preguntó mi madre.


  —Es una bonita teoría pero no se ha demostrado su existencia —contestó Alex.


  —¿Y los agujeros negros? —preguntó Mónica.


  —Esos sí existen pero no sirven de nada para viajar. Atraen todo con tanta fuerza que lo máximo que puedes conseguir es chocarte contra su inmensa masa interior tras ser absorbido si pasaras cerca. No abren ninguna puerta a ningún sitio.


  —¿Y el hiperespacio? —pregunté yo como fan de La Guerra de las Galaxias.


  —No es posible viajar más rápido que la velocidad de la luz. Vuestro científico Stephen Hawking postula que el ir por el hiperespacio no es en realidad viajar más rápido sino tomar un atajo en el espacio. La realidad se parece un poco a esto pero no es porque el espacio sea toroidal y que la manera de moverse «normal» sea haciendo un tirabuzón y el «atajo» sea ir en línea recta. Tiene que ver con recorrer el espacio saliendo del plano de tiempo. El espacio tampoco tiene forma curvada de manera que puedan tomarse atajos. Tiene anchura, altura y profundidad y cada uno de estos tres ejes crece de forma infinita en su dirección.


  Y nos dibujó en el cuaderno las diversas formas que algunos científicos creían que tenía el Universo y cómo se podían recorrer grandes cantidades de espacio en menos tiempo teniendo en cuenta esas formas para tomar atajos más cortos que el camino normal. Todo sonaba muy lógico sobre el papel pero se nos escapaba a todos cómo se debía aplicar todo aquello en la vida real.


  



  [image: Atajos según la forma del Universo]


  



  —Vale, y ¿cómo hacemos para viajar sin cambiar el plano temporal? —preguntó Laura, siempre tan práctica.


  —Tenéis que poder visualizarlo y entenderlo. Tenéis que querer. Tenéis que imaginarlo. Y tenéis que hacerlo —contestó enigmáticamente Alex.


  —Ah, pues estupendo. ¡Vamos! —dijo Laura con sorna.


  —¿Habéis entendido todos lo que os he explicado? —preguntó Alex.


  Fuimos contestando todos con un «creo que sí» y alguna duda más. Tenía lógica pero al mismo tiempo era difícil imaginar algo que no puede ser visualizado.


  Pintar el tiempo en un eje o en un plano cuando el tiempo no tiene espacio sino que solo «ocurre».


  —Y, ¿no puedes llevarnos tú? ¿O que muevas la casa entera con todos dentro? —pregunté.


  —No, no funciona así. Tenemos que movernos cada uno a nosotros mismos. No os preocupéis, no es tan difícil. Vuestro cerebro es capaz de hacer muchas más cosas de las que ahora mismo sois conscientes. Solo tengo que enseñaros a acceder a ese conocimiento para que podáis empezar a usarlo.


  —Pero en el espacio hace frío, no se puede respirar y no tenemos trajes espaciales, debe haber multitud de peligros… —dijo mi madre.


  —Pero el teletransporte también sirve para moverse por la Tierra. ¡Podemos ir a cualquier sitio en cualquier momento! —dijo Laura entusiasmada.


  —Sí, de hecho, cuando en mi planeta aprendemos a transportarnos entre planos de tiempo, primero practicamos en la misma habitación, luego en la misma comunidad, más tarde por nuestro planeta y, por último, entre planetas. Vuestro aprendizaje tendrá que seguir los mismos pasos. Es importante que tengáis paciencia y aprendáis todo poco a poco.


  —¡Pues empecemos ya! —grité yo sin la menor intención de ser paciente.


  Y, por increíble que parezca, nos enseñó a teletransportarnos. Nos pusimos en el salón tumbados en el suelo. Nos enseñó a respirar profundo. A vaciar nuestra cabeza de pensamientos. A dejar de sentir nuestro cuerpo. Y nos habló de la cocina en la que habíamos estado durante toda la mañana. Nos describió con detalle cada parte, cada azulejo, cada mueble de forma que pintamos en nuestra imaginación una foto precisa. Parecía increíble que un extraño conociera mejor que nosotros mismos los detalles más minúsculos de nuestra casa, detalles que yo mismo, que había vivido toda mi vida allí, nunca me había parado a observar. Pero cuando fue nombrándolos y describiéndolos, se dibujaron por arte de magia en mi cabeza, como si siempre hubieran estado en mi memoria pero nunca hubiera dedicado la atención necesaria para acordarme de ellos.


  —Jorge, estás en la cocina, estás de pie en el centro mirando hacia la ventana.


  Y me vi perfectamente posicionado en el lugar que Alex me estaba describiendo. Vi las cortinas con flores amarillas que rodean la ventana, vi el árbol del jardín a través de ella, vi la mesa y las sillas en las que habíamos estado sentados. Hubo un momento en que ya no sentía mi cuerpo tumbado contra el suelo del salón sino que «sentía» que estaba en la cocina. Como un sueño en el que te vas adentrando de forma cada vez más profunda hasta que se vuelve tan vívido que parece real. De pronto, Alex dijo «abre los ojos» y yo estaba allí. Seguía visualizando en mi cabeza todo lo que Alex me había descrito más todo lo que yo había añadido gracias a mis recuerdos pero, cuando abrí los ojos, estaba viendo exactamente lo mismo que había visualizado en mi cerebro. Y yo me encontraba en medio de la cocina. Sin haber movido un músculo de mi cuerpo.


  —¡Guau! —grité —. ¡Me he teletransportado!


  Eso rompió el clímax en el que se encontraban todos y se levantaron corriendo para ver dónde estaba.


  —¿Estás bien? —dijo mi padre.


  —Perfectamente. Solo tenía miedo de quedarme dormido con tanta relajación —contesté yo.


  —Cuando coges práctica es posible llegar a ese estado muy rápido —me dijo Alex.


  —Ha sido increíble —dije maravillado todavía de estar en un sitio distinto al que me había acostado. Pero lo cierto es que en ningún momento imaginé a mi cuerpo levantándose del suelo, saliendo del salón y entrando en la cocina para posicionarme en el centro. Imaginé directamente estar en la cocina, sin desplazamientos. Y exactamente así me había movido. Sentía que, en un determinado momento, había entrado en una especie de trance, mi cerebro había empezado a funcionar de una forma distinta, como solo funciona cuando estás soñando, y que no sabía si sería capaz de repetirlo.


  Cuando nos calmamos volvieron a tumbarnos en el suelo del salón y Alex volvió a comenzar con la relajación. Yo fui a la cocina y me senté en una silla.


  —Esta vez, cuando os transportéis, no digáis nada para no desestabilizar al resto. Simplemente apartaros para que pueda llegar el siguiente —dijo Alex.


  —¿Qué pasaría si se transportara alguien a la misma posición donde ya hay otra persona? —preguntó Mónica.


  —Nada grave. Le pegaríais un empujón y le desplazaríais de su posición —contestó Alex.


  Y volvió a explicar cómo respirar de forma consciente, a relajar el cuerpo para dejar de sentirlo, a vaciar nuestra cabeza para luego llenarla con la imagen de la cocina. Y fue diciendo a Tom y a Laura que se movieran. Yo veía cómo iban apareciendo con cara de asombro. Cómo se tocaban sin creer que su cuerpo realmente se había movido del sitio. Mónica apareció poco después. A mis padres fue a los que más les costó. Al parecer, cuanto mayor eres, más difícil es aprender nuevas cosas y desechar ideas asumidas. Pero, al final, todos, incluido Alex, que se transportó sin necesidad de tumbarse en el suelo, estábamos de nuevo en la cocina.


  Nos gritamos, nos abrazamos, nos reímos, nos tocamos y comentamos la experiencia entusiasmados mientras Alex nos miraba desde un lado sin participar en la celebración.


  —Esto parece un viaje astral —dijo, de pronto, Mónica —. Nunca lo había hecho pero sí que había practicado técnicas de relajación en clase de yoga y me habían hablado de las experiencias extra corporales.


  —Pero tu mente no se ha separado de tu cuerpo. Tu cuerpo está aquí en la cocina, nada ha quedado en el salón —contestó Alex.


  —Estaba yo preguntándome —dijo mi madre —, que esto hemos podido hacerlo porque conocemos perfectamente la cocina y podíamos imaginarla bien. Ya habíamos estado todos en ella. Pero, ¿cómo haces para transportarte a un sitio en el que nunca has estado? ¿Cómo viajas a un pueblo remoto de Asia? ¿Cómo vas a un planeta que ni siquiera sabes dónde está ni cómo es?


  —Bueno, por eso el aprendizaje para el transporte interplanetario de los exploradores lleva varios años —dijo Alex, sonriendo por primera vez desde que le conocíamos —. Moverse entre sitios conocidos o que están a la vista es muy fácil. Ya habéis visto que todos habéis sido capaces. Moverse por vuestra ciudad también es relativamente fácil. Aunque os parezca que hay mayor distancia, si conocéis el sitio, no importa cuán lejos esté, es lo mismo que ya habéis hecho ahora. Para viajar a sitios en los que no habéis estado antes hay que documentarse bien. Hay que ver fotos, hay que leer, hay que entender cómo es el sitio y lo podréis imaginar como si en realidad ya hubierais estado. Viajar a planetas desconocidos no documentados es otra historia completamente distinta que no podré enseñaros.


  



  Se había hecho tarde y era la hora de comer. Decidimos pedir unas pizzas para seguir hablando del tema en nuestra cocina pero, de pronto, se me ocurrió:


  —Y, ¿por qué no voy yo a buscarlas? Conozco la pizzería perfectamente, seguro que puedo visualizarla.


  —Inténtalo —dijo Alex, casi sonriendo.


  Y cerré los ojos y me puse a visualizar la pizzería de nuestro barrio. Vi el mostrador, imaginé al camarero que suele anotar la comanda y la carta de ingredientes con los precios que está sobre el mostrador. Pero, por más que lo imaginaba, no conseguí moverme un centímetro y me puse nervioso.


  —No puedo —dije, decepcionado, tras intentarlo un par de minutos.


  —Porque no has seguido los pasos. Primero debes relajarte, respirar, dejar de sentir tu cuerpo y vaciar la mente. Te has quedado aquí de pie, sintiendo como todos te mirábamos, con la presión de querer hacerlo rápido. No tienes que darte prisa, estás aprendiendo, no va a salirte bajo presión —me explicó Alex.


  —Además, me faltaban detalles. He estado miles de veces pero nunca me he fijado bien en cómo es todo —confesé yo.


  —Buen punto. Para ser un buen explorador hay que primero ser un buen observador. A partir de ahora va a cambiar vuestra forma de percibir el mundo. Tenéis que ser capaces de hacer una fotografía mental de cada sitio porque, a lo mejor, algún día necesitáis volver. Esto no se aprende de forma inmediata.


  —Una pregunta —interrumpió mi padre —. Podemos transportarnos a nosotros mismos pero, ¿podemos transportar cosas? Es decir, ¿podemos traer esas pizzas de vuelta?


  —Sí. Es posible transportar todo lo que llevéis encima: la ropa que lleváis puesta, una mochila o cualquier cosa con la que podáis cargar. Para mover objetos más grandes o transportar mercancías es necesario otro tipo de conocimientos que yo no poseo —contestó Alex.


  —Déjame intentarlo a mí —dijo Tom.


  Y ante mi asombro, se tumbó en la cocina y vimos cómo se relajaba. Y digo asombro porque Tom era la persona más inquieta que había visto en mi vida y no le hubiera creído capaz de quedarse quieto, no ya de relajarse, por sí mismo. Pero llegó un momento en el que parecía que estaba completamente dormido. Estuvo así bastantes minutos mientras todos le mirábamos en silencio. De hecho, pensé que realmente estaba echándose una siesta y estábamos allí todos quietos como tontos muriéndonos de hambre esperando a que se teletransportara. Pero cuando estaba a punto de darle una patada para despertarle, desapareció.


  —¡Lo ha conseguido! —dijo Alex.


  —Y, ¿cómo va a volver? ¿Se va a echar una siesta en medio de la pizzería? —preguntó Laura.


  —Pues creo que ni siquiera lleva dinero encima para comprar las pizzas. Será mejor que coja el bolso y vaya a buscarle en el coche —dijo su madre saliendo de la cocina.


  Así que, por lo visto, mi amigo Tom era un genio del teletransporte pero un desastre de la logística.


  Estuvieron más de media hora fuera pero, cuando volvieron, Tom nos contó los detalles de su viaje. Había aparecido frente al mostrador de la pizzería con lo que, el encargado del restaurante que estaba en ese momento tras la barra, había pegado un grito y le había dicho que no le diera un susto así en su vida. Todo apuntaba a que la política de que el cliente siempre tiene la razón solo era válida si el cliente no aparecía de la nada dando un susto de infarto al que decía la frase. En cualquier caso, no creyó que se hubiera teletransportado sino, más bien, que estaba escondido detrás de la barra y había aparecido de golpe para darle un susto.


  Cuando el encargado se calmó y recuperó su tono amable hacia los clientes para preguntarle por las pizzas que quería, Tom se dio cuenta de que no tenía ni idea de qué pizzas tenía que encargar y que tampoco tendría dinero para pagarlas. Así que se disculpó y se dispuso a salir del restaurante lo que confirmó al encargado que nunca había sido un cliente sino solo un gamberro con ganas de gastar bromas de infarto.


  Tom se quedó un rato sentado en la puerta del restaurante pensando dónde podría esconderse para poder hacer la relajación y volver a casa, cuando apareció su madre en el coche para salvarle. Tuvieron que elegir una pizzería distinta para asegurar que la comida no llegaba llena de escupitajos del encargado como venganza por sus sustos mortales.


  —Esto no es tan fácil. Hay que pensar las cosas un poco antes y tratar de no aparecer delante de nadie —afirmó Tom como si fuera un ser racional con dos dedos de frente.


  —Efectivamente —dijo Alex —. Si os movéis a un sitio en el que no está extendido el teletransporte, es mejor preparar el viaje para no aparecer delante de nadie. No puedes saber si habrá alguien en tu destino pero puedes elegir sitios poco transitados y, si encuentras alguien, volver a moverte a otro sitio muy rápido. Respecto a llevar lo que necesitas, claro que sí, aunque siempre puedes volver o moverte inmediatamente a otro sitio a recuperar lo que te falta. Tenéis que prepararos bien ahora que no sabéis pero luego no será tan importante.


  Nos pusimos a devorar las pizzas que habían traído. Alex, de nuevo, miraba cómo lo hacíamos y tocaba intrigado los hilos de queso derretido que aparecían entre su boca y la porción que estaba comiendo. Seguimos hablando y trazamos un plan de aprendizaje: todos llevaríamos una mochila con un kit de emergencias, por si necesitábamos algo, con agua, diez euros y el móvil. En ese momento, miré esperanzado a mis padres creyendo que por fin me darían el ansiado aparatito ya que yo era el único de los que estábamos allí, aparte de Alex, que no tenía móvil. Y sí que me dieron uno. Se trataba de una antigualla que, si hubiera sido datada con la técnica del carbono catorce, a buen seguro hubiera resultado jurásica. Tenía teclas. Tenía una pantalla minúscula en blanco y negro. Y tenía una antena en un lateral. Por lo visto su batería siempre había durado semanas y, cuando lo enchufaron para cargarlo, vieron que aún se encendía. Servía para hacer llamadas, no entendían de qué me quejaba.


  Nadie iría solo. Elegiríamos el destino juntos teniendo en cuenta que luego habría que volver e iríamos viajando unos detrás de otros. Nos documentaríamos juntos y, si alguien se perdía, llamaría a su persona de contacto de forma que los tres adultos eran la persona de contacto de cada uno de los tres niños y lo eran también entre sí de forma circular.


  



  Persona→Persona de Contacto


  


  
    	Tom → Mónica



    	Laura → Carlos (Papá)



    	Jorge (Yo) → Elena (Mamá)



    	Carlos (Papá) → Mónica



    	Mónica → Elena (Mamá)



    	Elena (Mamá) → Carlos (Papá)


  


  


  



  Alex no entraba en este protocolo de seguridad. Nadie le dio una botella con agua ni un móvil o una persona de contacto. Pero no pareció importarle.


  Recordando aquel primer día ahora, con la perspectiva que me dan los años, todo ocurrió demasiado deprisa. Estábamos entusiasmados ante el mundo de posibilidades que se abría ante nosotros. Habíamos tocado con la punta de los dedos el sueño de poder movernos de forma instantánea a cualquier lugar y teníamos la sensación de que si no lo practicábamos, esa habilidad se desvanecería como un buen sueño unos minutos después de habernos despertado. Recuerdo a mis padres, mucho más cautos y precavidos que lo que podíamos llegar a ser Laura, Tom o yo, con las mismas ganas que los niños. Planeando los detalles como la mejor y más apasionante aventura que habían vivido en muchos años. Querían saber más, querían poder hacerlo bien. No había miedo, tan solo precaución, y su mirada estaba llena de la ilusión por aprender. Practicamos otro viaje de vuelta al salón desde la cocina pero se nos hizo pequeño y nuestra impaciencia nos llevó a querer ir más allá.


  Tras la comida, planeamos nuestro primer viaje fuera de la casa. Alex nos dejaba hacer, corrigiendo algunos detalles si veía que nos desviábamos pero, en general, participó poco. Íbamos a viajar al salón de actos del colegio. Era sábado por lo que estaría vacío y lo conocíamos todos de las diversas representaciones que se hacían en Navidad y antes de las vacaciones de verano. Tom resultó tener memoria fotográfica lo que nos ayudó a que pudiéramos recordar bien el escenario antes de empezar la relajación y permitió a Alex poder visualizar el sitio al que íbamos ya que él no lo conocía. Teníamos fotos de diversas actuaciones que completaron los detalles.


  Nos tumbamos de nuevo en el salón solo que esta vez Alex no hablaba, teníamos que conseguir relajarnos solos. Habíamos marcado el orden en el que íbamos a viajar por lo que cada uno debía empezar la relajación cuando viera desaparecer al que era su predecesor. No podíamos empezar a relajarnos todos a la vez porque no podríamos estar atentos al mismo tiempo a lo que estaba ocurriendo en el exterior como para saber si el anterior había viajado ya o no. Todas estas precauciones nos llevarían más tiempo que lo que necesitamos para el viaje a la cocina pero era la única forma que se nos ocurría para hacerlo bien. Y así, fuimos viajando primero Tom, luego yo, después mi hermana, a continuación mi padre, luego Mónica, mi madre y, por último en cuanto apareció en el escenario mi madre, Alex.


  Parece muy fácil así contado pero nos llevó bastante tiempo, a unos más que a otros, por supuesto. Alex tuvo que intervenir varias veces para conseguir ayudarnos en la relajación y mi padre estuvo un buen rato insistiendo que él no era capaz y que iba a dejar de intentarlo. Como en las películas en las que el mártir se sacrifica por el avance de la manada y pide que le dejen morir solo para no ralentizar el avance del grupo. Puro melodrama en el que a Alex deberían haberle dado varios premios de la Academia de Cine y de la Facultad de Psicología gracias a su estelar intervención para conseguir que mi padre recuperara la confianza en sí mismo; pero al final, todos lo logramos.


  Estábamos sobre el escenario del salón de actos de nuestro colegio. Entraba el sol a través de las rendijas de las puertas pero estaba bastante oscuro porque no había ventanas y las luces estaban apagadas. Los pesados cortinajes de terciopelo rojo que conformaban el telón estaban atados a cada uno de los lados del escenario y se veían grises aunque a la luz de los focos eran de un rojo granate brillante. El suelo era negro y en el fondo se veían algunas figuras hechas con cartulinas de colores que estaban preparando para la representación de final de curso que se produciría la siguiente semana. Las butacas, negras, estaban plegadas y vacías.


  Estábamos allí.


  Nos habíamos transportado a kilómetros de distancia sin realmente movernos. El teletransporte era absolutamente maravilloso.


  
    

  


  CAPÍTULO 03 - LA MORAL DEL ASUNTO


  Dedicamos lo que quedaba de tarde en volver a casa en el mismo orden en que habíamos viajado hacia el colegio. Toda la relajación y preparación que para Alex era cuestión de una décima de segundo se traducía en más de veinte minutos para cada uno de nosotros y en casi una hora para mi padre. Al llegar, los adultos hicieron unas tortillas, sacaron embutido y cenamos de nuevo todos juntos en la cocina. Estaba bien eso de tener extraterrestres en casa porque no habíamos olido la fruta ni la verdura desde que Alex había llegado aquella mañana. No teníamos tiempo que perder en cocinar y nadie había ido a la compra para traer productos frescos. Si se quedaba mucho tiempo, pronto seríamos niños obesos.


  Durante la cena empezamos a comentar las múltiples ventajas que traería el teletransporte a nuestras vidas.


  —Podremos deshacernos del coche. Vamos a ahorrar un montón en gasolina. Y en seguros. Y en el taller —comenzó mi padre.


  —Y podremos ir de vacaciones a cualquier sitio, por muy lejos que esté —dijo mi madre.


  —¿Por qué esperar a las vacaciones? Puedes ir a ver la Estatua de la Libertad después de salir del cole en lunes y estar de vuelta para cenar, ¿verdad mami? —dijo Laura.


  —O podemos entrar en el parque de atracciones cada vez que nos apetezca sin pagar porque no pasaríamos por la puerta —dije yo, con una sonrisa de oreja a oreja.


  —O darle una colleja a Dani Castro en el patio y aparecer en el extremo contrario para que nadie pueda decir que has sido tú —dijo Tom, sonriéndome de vuelta.


  —Y vivir en cualquier sitio, en una playa paradisíaca por ejemplo, e ir todos los días a trabajar o al colegio en un momento, sin atascos —dijo Mónica.


  —Creo que deberíamos establecer unas normas —dijo mi madre mirándonos fijamente a Tom y a mí —. No está bien que se utilice para colarse en sitios sin pagar, ni para robar o pegar collejas a nadie. No deberíamos utilizarlo para nada que esté prohibido o sea ilegal.


  —De acuerdo —dijimos a regañadientes Tom y yo casi como un acto reflejo, porque tenía toda la intención de dedicarle más tiempo a pensar en detalle todo lo que a partir de ese momento podría hacer. Y Dani Castro se merecía todas y cada una de las collejas que pudiéramos llegar a darle.


  —Y tenemos que tener cuidado de que nadie nos descubra. Hay que mantenerlo en secreto —dijo Laura, mirando a mi madre.


  Laura estaba en esa época difícil de la vida a la que llaman adolescencia. Bueno, estaba entrando en ella pero, como decía mi madre, llevaba preadolescente desde los cinco años. Esto hacía que, en cuestión de minutos, se comportara como una borde insoportable (y en esta situación yo era su víctima favorita) o que pareciera el adulto más responsable hasta el punto de poder llegar a ser más estricta que mi madre. Y, casualmente, sus órdenes de «siéntate bien», «abróchate el cinturón de seguridad» o «tira de la cadena» también solían ir dirigidas a mí. Era como tener dos madres solo que mi madre era mi madre y Laura era la madrastra insoportable del cuento de hadas. Desde aquella mañana en que había mostrado su faceta contestataria con Alex y luego con Tom, su carácter había mudado al de niña adorable, responsable y obediente. Como si esa fuera su verdadera personalidad, la que salía cuando estaba distraída pensando en cosas más importantes como el teletransporte y se le olvidara ponerse la careta de chica borde y mayor. Para mí era un descanso tener visita para que orientara su furia hacia otros y que estuviera distraída tanto tiempo como para que se olvidara de ser borde. En realidad, yo mismo estaba tan entretenido con todo lo que nos estaba pasando que no reparé en todo esto hasta mucho más tarde, cuando casi no podía ver a Laura porque estaba encerrada en un centro para futuras madres.


  Laura siempre se había metido con Tom sin que a él le importara lo más mínimo. Era como si no notara su tono impertinente, como si no percibiera que las palabras estaban orientadas a hacer daño. No le afectaban porque no percibía en ellas la carga dañina con que las colmaba.


  Pero su inconsciencia no hizo en ningún momento que Laura se desanimara y siempre le atacaba con renovado esfuerzo.


  Alex recibió aquella mañana un par de dardos envenenados cuando era un extraño que se había colado en la casa pero, en cuanto se convirtió en profesor, Laura se volvió su alumna más devota. No se separaba de él y repetía un «¿lo estoy haciendo bien, Alex?» en cuanto tenía ocasión. Y en esa faceta de niña adorable y alumna empollona se unía a mi madre para poner normas.


  —En realidad, si todo el mundo conociera esta forma de transporte, desaparecerían los atascos y la contaminación, mejoraría infinitamente la vida en la Tierra y se podría avanzar en el conocimiento de otros planetas. No me parece justo que nos lo guardemos solo para nosotros —le respondió mi madre, sin caer ante sus encantos.


  —Y, ¿quién nos iba a creer? —dijo mi padre.


  —Bueno, con la demostración práctica todos nos lo hemos creído —intervino Mónica.


  —No es buena idea decírselo a todo el mundo —nos interrumpió Alex, taciturno.


  —¿Por qué no? —preguntó mi madre.


  —Porque las consecuencias no serían buenas. No pasa nada si vosotros seis lo sabéis porque no sois una muestra suficientemente grande de la población del planeta. Pero, si la gran mayoría de las personas aprenden a transportarse entre planos de tiempo sin que el aprendizaje haya llegado de forma progresiva a lo largo de siglos, se producirían cambios tan bruscos en vuestra sociedad que no os daría tiempo a asumirlos lo que provocaría el caos y la destrucción.


  —Pues no veo por qué hay que ser tan catastrofista… —empezó a decir mi padre.


  —Os lo explicaré. Primero se hundiría la industria del transporte. Todas las personas que trabajan construyendo coches, pilotando aviones, en agencias de viaje, transportando mercancías, en estaciones de tren, autobuses, suburbanos, aeropuertos, por no hablar de la industria petrolífera, perderían su empleo de la noche a la mañana y las empresas se hundirían. Esto desestabilizaría completamente el equilibrio económico.


  Segundo, dejarían de tener sentido las fronteras, los muros, las cárceles, las cerraduras. No habría nada físico que impidiera que cualquier persona pudiera acceder a cualquier país, a cualquier recinto, a cualquier casa. Ni ningún impedimento físico para que cogiera lo que quisiera y se lo llevara. La falta de empleo y el desequilibrio económico causado por la caída de la industria del transporte empujarían a muchos a aprovechar esa situación. Y no habría cárcel capaz de retener a nadie. Sería el caos.


  Tercero, y solo si se sobreviviera a las dos primeras fases. Con la caída de las fronteras caerían también las naciones y los gobiernos. Con el libre movimiento de personas, a la larga, no se podrían asignar pasaportes ni nacionalidades ni se podría hacer censos para organizar elecciones democráticas.


  Sin equilibrio económico, sin seguridad y sin organización ni gobierno vuestra sociedad se hundiría en menos de cien años —concluyó Alex.


  Todos nos quedamos en silencio. La cosa no pintaba nada bien. Realmente parecía que era mejor callarse el secreto.


  —Y, ¿cómo habéis resuelto esos problemas en vuestra sociedad? —preguntó mi madre.


  —En nuestro caso no se produjo un cambio. El transporte inmediato siempre ha estado ahí y por eso estamos organizados de otra forma. Aunque todos los ciudadanos pueden transportarse en «Aarde», solo los transportadores pueden mover cargas y solo algunas clases viajan a otros planetas. Nunca ha habido industria del transporte. Nos organizamos en estratos sociales según nuestra función como hacen vuestras hormigas o abejas. No ha habido nunca cárceles para encerrar delincuentes. Si hay puertas es para mantener la temperatura en el interior y para preservar la intimidad en algunos recintos. Si alguien comete un crimen es ejecutado en cuanto es sorprendido por un exterminador. Nunca ha habido naciones ni democracia. Los ciudadanos se organizan en clases y cada una está organizada en comunidades con responsables en una jerarquía clara. Los que nacen en una comunidad pasan automáticamente a pertenecer a esa comunidad y a tener que desempeñar la función que les corresponde por ser de la clase en la que han nacido. Los responsables nacen responsables y, tras su tiempo de maduración y formación, pasan a ejercer su función.


  —Pero si cada uno solo se dedica a la función para la que ha nacido, ¿nadie puede elegir? ¿Y si no es bueno para esa función? —preguntó Mónica.


  —No, no hay capacidad de elección pero eso hace que todo esté más organizado y que nadie se cuestione si cada decisión es la correcta o no. Es la que es. Creedme, todos son más felices gracias a no tener que elegir. Cada uno desempeña su función y es útil para la sociedad y puede dedicar sus preocupaciones a cosas más interesantes. Y todos los individuos son igualmente capaces para desempeñar cualquier función. La dispersión genética que facilita nuestra reproducción por esporas garantiza la calidad de nuestros especímenes. La única diferencia entre unos individuos u otros es la formación que reciben pero todas las clases son igualmente importantes para el funcionamiento de la sociedad.


  —No me lo creo. Todo esto suena a sociedad comunista utópica pero tú mismo demuestras una satisfacción especial cuando dices que eres explorador, como si sintieras que es mejor que ser cualquier otra cosa —dio mi padre.


  —Es cierto, estoy orgulloso de ser explorador. Siempre lo he sido. He pasado todo mi tiempo de maduración con exploradores. La mayoría de los ciudadanos con los que me relaciono a nivel social son exploradores. Tengo un sentido de pertenencia a mi comunidad y a mi clase muy fuerte. Pero el mismo que pueden tener los alimentadores, los sanadores o los constructores. Cada uno se relaciona con su grupo y, aunque interactuamos con el resto, sentimos que pertenecemos a nuestra clase, como vosotros sentís que pertenecéis a una familia.


  —Hablas de tiempo de maduración y formación como si fueran etapas de infancia y de ir al colegio o a la universidad pero, ¡eres un niño de doce años! —dije yo.


  —Cierto. Como podéis imaginar, tenemos una relación con el tiempo distinta a la vuestra. No podemos pararlo ni dar marcha atrás o pasarlo más rápido pero sí que ganamos tiempo al no desperdiciarlo para movernos y es una preocupación generalizada la de no malgastarlo. Maduramos deprisa. Además, no damos una enseñanza general a todos los individuos por igual. Cada uno solo necesita saber lo que va a utilizar en su función por lo que la formación es mucho más especializada y rápida. Solo la clase de los responsables necesita un conocimiento más amplio que engloba varias áreas y creo que su maduración y formación dura más tiempo. No lo tengo muy claro, nunca he conocido uno.


  —Así que, cada uno se forma en su función y se pasa toda su vida trabajando hasta que un día se muere y ya. ¿Eso es todo? ¿No hacéis nada más? —preguntó Laura.


  —Claro que no. También jugamos, hacemos deporte, nos enamoramos, tenemos amigos, viajamos. Pero sin salirnos de nuestra función.


  —¿Os enamoráis pero no podéis tener hijos? —preguntó mi madre.


  —¿Y por qué tendría que estar relacionada una cosa con la otra? El amor es un sentimiento que hace que los individuos disfruten estando juntos pero no les obliga a mantener un núcleo familiar estable en el que establecer los cimientos de la sociedad y la perdurabilidad de la especie. Los individuos pueden enamorarse las veces que sea necesario en sus vidas. Aunque también haya sentimientos de celos y de pérdida en caso de ruptura, nunca son tan fuertes como los que existen en vuestra sociedad en los que se obliga a que el macho y la hembra permanezcan juntos toda su vida para poder criar a la descendencia.


  Tom y Mónica se miraron y agacharon la vista. Como si su sentimiento de pérdida tras la marcha del padre de Tom fuera un sentimiento primitivo de forma que, si pertenecieran a una sociedad extraterrestre avanzada, ni habrían llegado a sentir.


  —Pues a mí esto me sigue sonando a comunismo. ¿Tenéis dinero? ¿Gana más una persona por pertenecer a una clase en vez de a otra? ¿O por ser responsable de su clase? —dijo mi padre.


  —No, no hay dinero. Cada uno se asegura de realizar su función en la sociedad y tiene todo lo que necesita: comida, ropa, casa, ocio, cualquier cosa que necesite —contestó.


  —Y, ¿si alguien no cumple su función o no se esfuerza y no lo hace del todo bien? —preguntó mi madre.


  —Pues para eso están los exterminadores. En cualquier caso, es un orgullo para cualquier individuo realizar bien la función para la que están encomendados. Raro es no ver cómo se dedican con todo su entusiasmo. ¿Os imagináis una hormiga que decidiera dejar de hacer su trabajo de obrera porque no le apetece? La sociedad completa se desestabilizaría si una clase dejara de hacer su función. Y nadie querría que su clase fuera la causante de un desastre tal. Y si se diera el caso, los exterminadores actuarían rápido para librarse de ese individuo que no está aportando su función a la sociedad.


  —¿Le matarían? —preguntó Tom.


  —Sí.


  —Pero eso es horrible —dijo Mónica.


  —¿Por qué? Si no lo necesitamos, no lo queremos. Es una enfermedad que hace el funcione mal el sistema y puede contagiar a otros individuos. Lo mejor que se puede hacer es librarse de ella cuanto antes —respondió Alex, muy serio.


  —A lo mejor puede curarse —añadió Mónica.


  —En una sociedad sin límites físicos, sin cárceles ni formas de retener a los individuos, la seguridad funciona porque hay firmeza. Si cada integrante pudiera tener esperanza de salir indemne de sus crímenes podría tener la tentación de cometerlos. Si hay firmeza absoluta sin excepciones raro es que los cometa. No suele haber robos porque cualquier individuo puede obtener lo que necesita sin pagarlo y no tenemos la obsesión por atesorar cosas que podéis tener en la Tierra. Sí hay asesinatos y otros crímenes sobre la moralidad que son todos igualmente castigados.


  —Esto no funcionaría jamás en la Tierra —dijo mi padre —. Aquí la mayoría estaría tratando de engañar al de al lado para no trabajar y recibir más a cambio.


  —No, aquí no funcionaría nuestro sistema. Como os decía antes, los cambios se tienen que producir de forma lenta y progresiva. Es la evolución de la sociedad la que hace que pueda organizarse de una forma u otra. El cambio no puede realizarse de forma brusca ni impuesta como se ha tratado de hacer en vuestro planeta. Además, vuestro sistema reproductor es un lastre que os impide evolucionar del modelo social basado en familias. Aunque los niños se criaran por la comunidad en vez de por sus padres naturales, la organización en comunidades y funciones, con la endogamia que conllevaría, haría que la carga genética se fuera degenerando empobreciendo la riqueza de vuestra especie en vez de hacerla evolucionar. No, no es posible en vuestro planeta —concluyó Alex.


  —¿Por qué sabes tanto de nuestro planeta? ¿Por qué hablas nuestro idioma? —preguntó Tom.


  —Como os dije, nos documentamos antes de viajar a cualquier sitio. Lo estudiamos todo con sumo detalle. Y hablo vuestro idioma porque tengo un implante traductor con vuestro diccionario y las normas sintácticas. Cuanto más os oigo hablarlo, más sencillo se me hace — y nos enseñó una especie de pila de reloj pegada tras su oreja derecha.


  —¡Por eso decías lo de «indeterminación» cuando no entendías una palabra! —exclamé yo.


  —Sí, todavía me cuesta con algunas expresiones polisémicas identificar el significado al que queréis referiros. Perdonadme si no consigo hablarlo correctamente todavía.


  Nos quedamos pensativos. Ya me hubiera gustado hablar a mí tan «poco correctamente» cualquier idioma de todo el universo.


  



  Yo estaba muerto de sueño. Había sido un día realmente largo y lleno de emociones y llevaba bastante rato bostezando como el león de las películas. Mi madre decidió que ya era suficiente por aquel día y nos mandó a todos a dormir. Mónica y Tom se fueron a su casa y mis padres prepararon la cama de invitados en mi cuarto para que Alex durmiera conmigo. Solo se había quedado una vez en toda mi vida un amigo a dormir en casa y hoy iba a compartir habitación con un extraterrestre. Mi padre nos mandó lavarnos los dientes a Laura y a mí. Estuvo a punto de obligar también a Alex pero debió de cambiar de idea en el último momento. Aquel mocoso llevaba todo el día enseñándonos las cosas más asombrosas que habíamos hecho o sabido nunca. Ninguno de nosotros, ni siquiera mi padre, parecía tener la suficiente autoridad como para obligarle a hacer nada.


  Así que, nos acostamos en la misma habitación tras un «buenas noches» y oí cómo respiraba a mi lado. Había notado cómo mis padres habían tenido un momento de duda sobre si era buena idea que durmiéramos juntos pero solo la cama de Laura y la mía tenían otra cama supletoria que podía sacarse para que durmieran invitados. Y como Alex era un chico, me había tocado a mí.


  No sabía si los extraterrestres dormirían pero al parecer sí lo hacían y tremendamente rápido. En cuanto se acostó y mis padres apagaron las luces pude oír su respiración relajada y lenta que indicaba que estaba dormido.


  «Este niño sabe relajarse de tal forma que es capaz de viajar por todo el Universo. Por supuesto que sabe relajarse para quedarse dormido en cuanto quiere», pensé.


  Y con ese pensamiento yo también me quedé dormido.


  



  Todos los integrantes de nuestra familia en nuestra casa y Tom y Mónica en la suya fuimos quedándonos dormidos sin poder casi parar a pensar todo lo que habíamos vivido aquel día. Lo que no sabíamos era que alguien estaba vigilando los movimientos de Alex y que sabían que estaba en la Tierra.


  
    

  


  CAPÍTULO 04 - EL VIAJE


  Cuando me desperté el domingo por la mañana, Alex no estaba. Estaba la cama con sus sábanas deshechas que demostraban que había habido alguien durmiendo allí y que no había soñado toda aquella locura, pero estaba vacía. Me levanté de un salto y subí al piso de arriba para ver si se encontraba en el mismo sitio donde le había visto por primera vez. Pero tampoco estaba. Recorrí a la carrera toda la casa sin encontrarle.


  —¡Mamá, Papá! ¡Alex se ha ido! —dije a mis padres entrando en su habitación a oscuras. Mis padres se despertaron e intentaron entender lo que les estaba diciendo, todavía en sueños.


  —¿Has mirado bien, cariño? A lo mejor está en el baño…


  —No, he mirado por todas partes y no está.


  Mis padres terminaron levantándose y se nos unió Laura para buscar de nuevo por toda la casa. Allí no estaba. Llamamos a Mónica por si había ido a su casa pero tampoco le encontraron, así que volvimos a reunirnos alrededor de la mesa de nuestra cocina para desayunar.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —pregunté yo.


  —¿Cómo que qué vamos a hacer? Pues seguir viviendo como hasta ahora. ¿Solo conoces a Alex de un día y ya crees que no puedes vivir sin él? —dijo, indignada, mi madre.


  Pero la extrañeza y el no saber cómo nuestras vidas iban a poder continuar como antes con todo lo que había pasado el día anterior era algo que sentíamos todos.


  —¿Qué has hecho para espantarle, imbécil? —me dijo mi hermanita, con fuerzas renovadas tras un día de tregua.


  —No he hecho nada —protesté —. ¿Dónde habrá ido? ¿Volverá?


  —Laura, cuidado con esa boca —interrumpió mi padre —. No te preocupes, Jorge, a lo mejor ha vuelto a su planeta para hacer cualquier recado y vuelve enseguida. Puede estar en cualquier lugar del Universo en este mismo momento, no creo que tengamos que preocuparnos. Seguro que vuelve —nos calmó mi padre tranquilizándose a sí mismo también.


  —Seguro que sí —dijo Tom sonriendo, y aguantando la tensión unos segundos, añadió —. Bueno, ¿a dónde vamos hoy?


  —¡Podemos practicar para ir a un sitio más lejano, a un sitio que no conozcamos! —dijo Laura entusiasmada.


  Yo todavía estaba preocupado por Alex pero los desagradecidos de mi familia y amigos ya estaban pensando en irse de fiesta. Aunque, en cuanto empezaron a nombrar sitios exóticos para visitar, pronto me convencí de que la teoría de mi padre seguro que era cierta, que Alex volvería pronto y podría encontrarnos en casa o en cualquiera de los lugares que decidiéramos visitar aquel día.


  —Pero, ¿estáis todos locos? —dijo mi madre —. No sabemos hacerlo bien. Si vamos a cualquier sitio, seguro que no somos capaces de volver y la liamos.


  —Estamos aprendiendo, tenemos que practicar para que nos salga bien —le dijo Laura —. Tú siempre dices que hay que repetir y esforzarse para conseguir cualquier cosa. No podemos haber aprendido a teletransportarnos y dejar que se nos olvide.


  Laura sí que sabía cómo convencer a mi madre atacándole donde más le dolía. Y mi madre cedió, por supuesto. Aunque, imagino, que también tuvo que ver su propia curiosidad. Trataba de poner sentido común en toda aquella situación pero, ¿qué podría haber de común en todo aquello como para saber qué sentido había que aplicarle?


  Mi madre trabajaba en una empresa que fabricaba maquinaria industrial diseñando los diversos brazos robóticos que moverían y manipularían las piezas. En el colegio, yo decía que fabricaba robots lo que siempre había causado gran admiración entre mis compañeros. Imaginaban que tendría la casa llena de asistentes robóticos para traernos la merienda o incluso hacernos los deberes. Por eso no muchos habían venido a casa: no quería desilusionarles con mi casa perfectamente corriente. Se había creado un halo de misterio en torno a mí y a mi familia que me gustaba.


  En la vida real, mi madre sufría todos los días una hora de atasco para ir a una oficina en el centro donde pasaba ocho horas frente a un ordenador calculando parámetros y leyendo especificaciones. Los brazos robóticos que diseñaba tenían la inteligencia de un sacapuntas, por lo que, por muy fáciles que fueran mis deberes a veces, no habría llegado a saber escribir mi nombre correctamente. Le pedí varias veces que diseñara uno para nuestra casa, para hacer el desayuno, por ejemplo. Como esos que salían en las películas en las que diversos brazos robóticos te despiertan, te lavan los dientes, te exprimen las naranjas para hacer un zumo y abren una lata de comida para echársela al perro, aunque no teníamos ninguna mascota. Solo con eso, mi casa sería el sitio más chulo del mundo y todos querrían venir a comprobarlo. Pero no tuve éxito.


  Mi padre trabajaba en un despacho de abogados. Hacía, sobre todo, trámites administrativos, mucho papeleo y gestiones burocráticas con la administración. Nada de acusar a terribles psicópatas inteligentísimos de esos que descuartizan con sus manos desnudas pero no dejan huella, ni defender a pobres inocentes a los que infinidad de pruebas les encaminan injustamente a la silla eléctrica.


  —En España no hay silla eléctrica ni pena de muerte, Jorge —me decía mi padre.


  Supongo que en las películas todo es más emocionante. Pero a él también le gustaban las de juicios aunque, mientras las veíamos, despotricara sobre el poco rigor que había en algunas cosas. Mi padre tenía un espíritu más aventurero que mi madre. Bueno, no es que hubiéramos vivido muchas aventuras antes de la aparición de Alex en nuestras vidas pero era mi padre el que a veces se saltaba los horarios de comidas y algún día nos dejaba cenar viendo la televisión en el salón. Si a eso se le puede llamar ser aventurero.


  A mis padres les gustaba viajar y nunca repetíamos sitio al que visitar en vacaciones. No habíamos ido a lugares demasiado exóticos porque el presupuesto era limitado pero conocíamos muchos más sitios que mis compañeros de clase, que solían repetir la misma playa verano tras verano. Mi madre era la que ponía el contrapunto de control y cordura a lo que decía mi padre. Era ella la que planificaba todas las vacaciones, la que veía los horarios y sacaba las entradas. Podía ir al fin del mundo si hacía falta, pero llevaría todo planificado desde casa e impreso y ordenado por fechas en una carpeta.


  Así que, en realidad, no debió ser tan difícil convencerla. Ella también quería ir a sitios nuevos, ella también quería practicar y aprender a hacer bien lo de teletransportarnos. Solo necesitaba sentir que lo tenía controlado, que conocía bien el sitio al que iba.


  Dedicamos un buen rato en pensar dónde haríamos nuestro siguiente viaje. Tenía que ser un lugar bien conocido para que encontráramos fotos suficientes en Internet. Como ya nos habíamos movido al salón de actos del colegio al otro lado de nuestra ciudad, nos apetecía probar algo realmente lejos. La Torre Eiffel, el Empire State, la Gran Muralla China. Mónica sugirió visitar la India, en concreto el Taj Mahal, y fue al final el monumento elegido porque, aunque estaría lleno de turistas, tendría suficiente terreno para encontrar dónde desplazarnos sin ser vistos.


  Cogimos dos ordenadores y nos pusimos a buscar información en Internet. El Taj Mahal era un conjunto de edificaciones en la ciudad de Agra, al norte de la India, pero nos centramos en el edificio más famoso de todos ellos: el mausoleo que el emperador Shah Jahan mandó construir para su esposa favorita, Mumtaz Mahal, cuando esta murió al dar a luz a su decimocuarta hija.


  —Catorce hijos, ¡qué locura! —dijo Mónica.


  —¿Cómo les daba tiempo a tener tantos hijos? —preguntó Laura.


  —Porque empezaban muy pronto, se casaban jóvenes, casi con tu edad, y tenían todos los hijos que podían. Era un símbolo de poder tener muchos hijos y poder mantenerlos. Pero al final era peligroso para las madres y con menos medidas higiénicas que ahora, muchas morían en alguno de los partos —le explicó Mónica.


  El mausoleo tenía una gran cúpula de mármol blanca con cuatro minaretes a los lados y estaba decorado con flores de loto. Vimos mapas, fotos aéreas y de los cuatro laterales del mausoleo, y leímos en voz alta información sobre su construcción e historia. Al cabo de dos horas sabía más del Taj Mahal que lo que he sabido nunca de ninguna asignatura del colegio. Elegimos una zona en la parte trasera donde esperábamos no ser vistos. Mi madre insistía en que debíamos esperar al viernes ya que ese día el recinto estaría cerrado y podríamos viajar de forma más segura sin nadie allí. Pero todos estábamos demasiado ansiosos como para esperar tanto. Así que decidimos viajar cuando cerraran las puertas a las 18:00 de la tarde que, en hora española, serían las 14:30, lo que nos daría tiempo para comer y prepararlo todo. Nuestro kit de emergencias necesitaba ser renovado: los euros no nos servirían en la India y solo algunos móviles tenían contratado el roaming para llamar en el extranjero. Conseguimos algunos dólares que tenía guardados Mónica y dedicamos el resto de la mañana a preparar todos los teléfonos y cocinar un puré de verduras que, aunque eran congeladas, marcaban la diferencia respecto al día sin-verduras-y-con-extraterrestre. Alex no dio señales de vida durante toda la mañana.


  —Si algún día nos da por viajar a otro planeta lo del dinero y los móviles de poco nos va a servir —dijo mi padre.


  Cuando llegó la hora, comenzamos a prepararnos. Estábamos mucho más nerviosos que el día anterior aunque habíamos practicado viajes del salón a la cocina y vuelta para asegurarnos que seguíamos acordándonos de cómo hacerlo. Era curioso, no se trataba solo de relajarse: había un punto en la relajación en el que se entraba en un estado de trance o de sueño profundo en el que se sentía como si existiera una palanca, como si se pudiera hacer clic en un momento dado y la imagen que estabas visualizando en tu cerebro se hacía real delante de tus ojos y te habías desplazado. Era una palanca que no sabía que estaba allí y que nunca había pensado que existiera, ni había imaginado que fuera capaz de hacer aquello solo pensando. Tenía la sensación de estar descubriendo cosas distintas de mí mismo y de mi forma de pensar, y que, si dedicaba más tiempo en ese espacio antes de pulsar la palanca, podría aprender más cosas que no sabía que era capaz de hacer.


  Cambiamos el orden para que no llegaran los niños primero al destino sino que viajaría antes Mónica, llamaría si todo iba a bien e iríamos viajando el resto, cerrando con mi padre, que viajaría el último. La llamada de Mónica había sido un requisito indispensable de mi madre para asegurar que todo marchaba bien antes de que viajáramos todos. Mi padre había mejorado bastante y ya no montaba un numerito cada vez que hacíamos un viaje. Tardaba más que el resto pero acababa saltando como todos los demás.


  Mónica se tumbó en el suelo del salón y empezó a relajarse. Todos la observábamos en silencio a su alrededor pero era evidente que algo no iba bien. No la había visto viajar el día anterior porque yo lo había hecho antes, pero no parecía que lo estuviera consiguiendo. Se la veía agitada e inquieta y se rascaba a menudo la cabeza o la nariz, cambiaba de postura y emitía sonoros suspiros.


  «No es posible viajar bajo presión», pensé, recordando las palabras de Alex y buscamos en el móvil de mi madre algo de música india tranquila. Eso le recordó sus clases de yoga y comenzó a relajarse visiblemente: ya no se movía y podíamos ver cómo su estómago se hinchaba y deshinchaba como hacen los bebés cuando respiran. Al rato, desapareció. Se hacía rarísimo ver cómo alguien desaparecía de delante de tus narices.


  Nos quedamos todos en tensión esperando su llamada al teléfono de mi madre, que era su persona de contacto. Al cabo de cinco minutos no había llamado y decidimos llamarla nosotros. El teléfono comunicaba todo el rato.


  —A lo mejor me está llamando ella —dijo mi madre —. Llamadla con un teléfono distinto y dejad este libre.


  —Prueba a mandarle un SMS —indicó mi padre —. A lo mejor las llamadas no funcionan pero los mensajes sí.


  Así que le mandamos un escueto «¿Estás bien?» por SMS y nos quedamos en silencio, esperando que el móvil pitara con la recepción de su respuesta.


  De pronto, el móvil de mi madre vibró y emitió un sonoro «bip, bip» que nos hizo saltar de nuestras sillas. «Todo bien, podéis venir» decía el mensaje.


  —¡Uf, menos mal! —suspiró aliviada mi madre —. Venga, todos a sus puestos.


  Y así, fuimos tumbándonos y relajándonos para viajar a casi ocho mil kilómetros de dónde estábamos. Visualicé el mausoleo con sus piedras de mármol blanco con vetas grises, sus grabados del Corán, sus arcos, sus flores de loto y todo el detalle que habíamos visto en las fotos de Internet. Dejé de sentir, dejé de saber dónde estaba, dejé de notar el suelo debajo de mi cuerpo. Hubo un momento en el que sentía que flotaba, que era una idea, que entraba en una zona gris. Y apreté la palanca mientras sentía que lo que estaba visualizando era más nítido. Sentí que el aire olía distinto, a tierra mojada, y que estaba en el exterior porque el viento me rozaba la cara. Cuando abrí los ojos, el imponente mausoleo estaba en frente de mí, tal y como lo había imaginado, pero real.


  Estaba anocheciendo pero hacía calor y el cielo estaba muy nublado. No llovía aunque parecía que podía empezar a hacerlo en cualquier momento por cómo se movían las nubes y los árboles empujados por el viento. El mausoleo era impresionante: muy grande e imponente. Me aparté de mi posición para permitir que fueran llegando el resto y me quedé admirado ante el edificio. Era increíble poder haber llegado hasta allí desde el salón de mi casa. Me quedé embobado mirando todo lo que me rodeaba y, cuando me di cuenta, todos estábamos ya allí, ensimismados por la hazaña y por el monumento que estábamos viendo. No hablamos hasta un rato después.


  —Esto es una pasada —dijo Laura.


  —¿Qué pasaba con tu teléfono, Mónica? —preguntó mi madre.


  —No lo sé, no me dejaba llamar. Menos mal que me habéis mandado un mensaje, ni me había acordado de ellos —contestó.


  —¿Habéis visto esto? Demos una vuelta para ver todo —dijo mi padre.


  Y empezamos a andar alrededor del mausoleo. Estaba cerrado por lo que no podíamos entrar. De pronto, Laura se puso a hacer fotos con su móvil.


  —Ni se te ocurra, Laura —dijo mi padre —. No puedes enseñárselas a nadie ni ponerlas en ninguna red social. Nadie puede saber que has podido ir y volver de la India hoy. Mejor que no hagamos ninguna foto para que nadie pueda descubrirnos.


  —Tienes razón, perdona —contestó Laura borrando las fotos y guardando el móvil. Estaba tan enganchada a hacerse selfies que el hecho de que aceptara tan rápido guardar el aparatito solo podía demostrar que no le había gustado nada la imagen que nos había mostrado Alex del futuro en la Tierra si todo el mundo podía teletransportarse.


  ¿Dónde estaría Alex?


  Seguimos andando por el recinto solos, tratando de alejarnos de las vallas del perímetro donde alguien podría vernos desde fuera o podría haber algún guardia.


  —Mamá, no entiendo por qué entrar aquí está bien y, en cambio, entrar en el Parque de Atracciones está mal —dije a mi madre.


  Ella se quedó pensativa, buscando algún argumento para rebatirme sin encontrarlo. Al final, casi con un gruñido, dijo:


  —Esto es completamente distinto porque antes de irnos dejaré el dinero de la entrada de todos en la taquilla.


  La verdad es que acercarse a la taquilla suponía más riesgo de ser vistos que otra cosa pero estaba claro que mi cabezonería era hereditaria y venía toda de mi madre.


  Íbamos andando por un camino hacia las taquillas cuando oí unos golpes en el suelo. Me giré y vi como un elefante enorme con algunos adornos rojos y dorados corría enfurecido hacia dónde estábamos, aplastando las plantas que encontraba a su paso.


  —¡Corred! —grité.


  Todos se giraron, vieron el elefante y empezaron a correr entre gritos.


  —¡Un elefante! ¿Por qué nos persigue? —gritó Tom.


  —¡Separaos! —gritó mi padre y salimos corriendo cada uno en una dirección. Mi padre agitó los brazos para que le siguiera a él. Corrí unos metros más y, como ya no me perseguía, me giré y pude fijarme en el elefante. Tenía una especie de manta roja en el lomo para que los turistas pudieran sentarse sobre él y hacer un circuito por el recinto, iba dando golpes con la trompa arrancando las ramas de los árboles tan cuidadosamente podados de los jardines y tenía una mancha oscura entre el ojo y la oreja, como si estuviera mojado.


  Mi padre corría seguido por el animal. Todos le gritábamos asustados indicándole hacia dónde ir sin ningún sentido. Nada parecía ser buena idea para poder escapar, hasta que unos guardias aparecieron. Eran seis con turbantes azules, uniformes color caqui y lo que parecían rifles de asalto. Redujeron al animal con un dardo tranquilizante y unas cuerdas, después de un buen rato luchando contra él. Nosotros mirábamos el espectáculo embobados sin darnos cuenta de que seríamos los siguientes a los que capturarían. Y así fue, cuando el elefante yacía en el suelo con sus patas atadas y solo moviendo ligeramente la trompa, dos guardias se dieron la vuelta y empezaron a gritarnos en un idioma que no conocíamos. Ante nuestro estupor cambiaron al inglés con un acento que no se parecía en nada al de mi profesor del colegio. Pero mi madre sí parecía entenderles y les respondió en inglés muy despacio y levantando las manos:


  —We are tourist (Somos turistas). We are lost (nos hemos perdido).


  El que éramos turistas era evidente pero lo de que estuviéramos perdidos y no nos hubiéramos dado cuenta de que cerraba el recinto, con la cantidad de guardias que lo vigilaban y obligaban a todos a salir, no había quién se lo creyera.


  Fueron gritándonos y haciendo amagos con sus armas para empujarnos hacia los edificios de admisión del monumento. Seguía habiendo personas trabajando allí y nos llevaron a una sala en la que nos sentamos en unas sillas plegables. Allí dentro hacía mucho calor a pesar de que fuera ya era noche cerrada. Unos ventiladores movían el aire pegajoso y húmedo y un hombre gordo con un gran bigote nos miraba desde detrás de un escritorio mientras fumaba un cigarrillo. Apestaba.


  Nos pidieron los pasaportes pero no los teníamos. Nuestro genial kit de emergencia tenía agua pero no tenía pasaportes. Ni se nos ocurrió, el pasaporte es algo que enseñas en el aeropuerto, en la aduana, en la frontera, no parecía que hiciera falta para visitar un monumento. Mi padre llevaba su carnet de identidad en la cartera pero eso no les servía de nada. Tenían un grupo de seis indocumentados que estaban en el monumento más famoso del país fuera de la hora de cierre peleándose con un elefante. Podíamos ser terroristas queriendo colocar una bomba a los que había sorprendido el elefante que mañana sería héroe nacional. El hecho de que hubiera tres niños no encajaba totalmente pero pensaron que así nos era más fácil pasar desapercibidos y que cada vez nos reclutaban más jóvenes.


  A pesar de que mi madre trató de explicarles que teníamos la documentación en el hotel y que nos acompañaran a buscarla tratando de ganar tiempo para encontrar algún sitio desde el que poder volver a teletransportarnos, no conseguimos quedarnos solos. Cuando nos preguntaron por el nombre de nuestro hotel o el número del vuelo a través del que habíamos llegado a la India tampoco pudimos contestarles lo que nos hizo más sospechosos todavía. Mientras, un guardia hablaba en inglés por teléfono para que recogieran al elefante y no hacía más que repetir la palabra «must». Al parecer era un animal muy acostumbrado a las personas y terriblemente tranquilo que nunca antes se había comportado así. No se explicaban qué había podido pasar, aparte de que el bueno de Jumbo supiera que éramos peligrosos y hubiera decidido detenernos. «Must» significa deber, obligación en inglés. El elefante estaba solo cumpliendo su deber.


  Nos metieron en la parte trasera de una furgoneta y nos llevaron a lo que seguro sería una comisaría o algo peor. Sentados mientras la furgoneta avanzaba, mi madre nos dijo:


  —Tenemos que irnos y tenemos que irnos rápido. Imaginad la cocina y todos de vuelta para allá. Los niños, relajaros todos juntos, y apartaros muy rápido cuando lleguéis. Los mayores iremos después.


  Y, así, cerramos los ojos e intentamos relajarnos. La furgoneta se movía mucho y era muy difícil. En seguida, noté que Tom, sentado a mi lado, desaparecía. ¡Qué facilidad tenía, el desgraciado! Traté de volver a concentrarme: si yo no me iba, mis padres no se irían tampoco y nos meterían a todos en la cárcel. No es posible relajarse bajo presión, no es posible relajarse bajo presión, no es posible relajarse bajo presión, no es posible relajarse bajo presión. Mi hermana Laura desapareció. Abrí los ojos y vi cómo mis padres y Mónica me miraban.


  —¡Vamos! Puedes hacerlo —dijo mi padre. Y me dio la mano. Mi madre me agarró de la otra y sentí el calor de sus pieles. Noté las yemas de sus dedos apretándome fuerte, sus palmas húmedas por el sudor, el vello de mi brazo ligeramente erizado a pesar del calor que seguía haciendo en aquel vehículo, el borde de mi camiseta rozando mi brazo, mi respiración profunda, el flequillo, demasiado largo, tocando mis párpados cerrados y la cocina, con su mesa de madera de color claro, las sillas alrededor con sus cojines amarillos, la cesta encima de la mesa con piedras recogidas en distintas vacaciones, pintadas y barnizadas por nosotros. Y la furgoneta dejó de moverse, la atmósfera de calor asfixiante desapareció y oí a Laura decirme:


  —¡Has llegado! Abre los ojos.


  Allí estaba. Lo había conseguido. Me aparté muy rápido por si alguien venía detrás de mí y me senté en el suelo. Estaba exhausto.


  Pasaba el tiempo y no llegaba nadie más. Mirábamos en silencio el centro de la cocina, cada uno sentado en un extremo. Habían transcurrido más de tres horas desde que iniciáramos el viaje aunque parecía increíble que hubieran pasado tantas cosas. De pronto, apareció Mónica y poco después, mi padre.


  —¿Estáis bien? ¿Por qué tardabais tanto? —preguntó Laura.


  —A nosotros nos cuesta un poco más —contestó Mónica.


  —¿Y dónde está mamá? —dije yo.


  —Decidimos que ella se quedaría la última porque habla mejor inglés —dijo Papá —. Pero espero que vuelva cuanto antes. Le va a ser muy difícil explicar dónde estamos todos por mucho inglés que sepa.


  Volvimos a sentarnos. Cada vez estábamos más preocupados pero mamá no aparecía. Le dije a mi padre que le enviara un mensaje pero me dijo que si estaba relajándose solo conseguiríamos distraerla. Y si estaba en la comisaría podrían quitarle el teléfono. Teníamos que esperar un poco más, no iba a pasarle nada.


  Para distraernos, Mónica empezó a reflexionar sobre lo que había pasado.


  —Hay que llevar pasaportes y documentos que sean como billetes de avión para que parezca que hemos viajado de forma normal a los sitios a los que vayamos. Lo del pasaporte ha sido una metedura de pata gigantesca.


  —¿Por qué nos atacaría ese elefante? Se supone que llevaba turistas, si fuera violento no tendría ese trabajo —dijo Tom.


  —El guardia decía «must» o algo así todo el rato. Busca en Internet a ver qué es eso, Papá —le dije.


  —«Must» es una palabra en inglés normal y corriente. No creo que encontremos nada especial en Internet con eso —me dijo mi padre.


  Pero Laura cogió uno de los ordenadores que habíamos usado en la investigación aquella mañana y se puso a buscar en Internet.


  —¡Esperad! Hay algo. «Must» o «musk» es un estado muy agresivo que alcanzan algunos elefantes macho durante el cual su nivel de testosterona se dispara y segregan una sustancia negra en los laterales de su cabeza. Es algo químico que les hace ponerse violentos y queriendo aparearse con cualquier hembra aunque no esté en celo.


  —¿Y qué tiene que ver eso con nosotros? ¿Olemos como elefantas o parecemos elefantes macho con los que pelearse? —pregunté.


  —A lo mejor los elefantes pueden detectar que nos hemos movido entre planos de tiempo —dijo mi padre — y nos ataca porque es algo antinatural y lo presiente de alguna forma.


  —Seguro que si Alex estuviera podría ayudarnos —dije yo.


  —¿Qué habría hecho Alex distinto? Pensémoslo para tratar de ver dónde han estado nuestros errores —dijo Laura.


  —Pues no creo que hubiera llevado pasaporte tampoco —dijo Tom.


  —No, porque él puede moverse más rápido —dijo Mónica —. En cuanto hubiera visto al elefante, se habría vuelto a casa.


  —Tendríamos que haber practicado más en distancias y terreno conocido antes de habernos ido tan lejos. Él decía que cuando les enseñan van paso a paso y supongo que habrá que practicar bastante más para conocer todos los trucos y posibles problemas. Además, si puedes moverte muy rápido, sin casi relajarte, los riesgos se reducen mucho y, como dice Mónica, no hace falta llevar pasaporte si puedes volverte ante la primera señal de peligro.


  —¿Por qué no viene mamá? —dije yo.


  —Seguro que viene en seguida. ¿Habéis mirado por la casa para saber si ha vuelto Alex? —contestó mi padre tratando de distraernos.


  Y recorrimos la casa de nuevo buscando a Alex o cualquier pista de que hubiera vuelto en algún momento. Allí seguía su cama deshecha pero no había ningún rastro suyo desde el día anterior. Mientras buscábamos, Tom y yo hablamos sobre lo de practicar para movernos sin tanto tiempo de preparación.


  —Aquí no está. Volvamos a la cocina teletransportándonos para practicar —dijo Tom.


  —¿Y si así bloqueamos la puerta de alguna forma y no dejamos a mi madre que vuelva? – dije yo.


  —Y, ¿por qué crees que hay una puerta? Alex no dijo que no pudiéramos viajar todos a la vez, solo nos empujaríamos al llegar.


  —No sé, me imagino todo esto cómo que hay un terreno gris entre los planos de tiempo que recorremos para ir de un sitio a otro, solo que cuando estamos ahí, no nos damos cuenta porque no pasa el tiempo. A lo mejor, si ocupamos ese espacio, mi madre no puede pasar.


  —Vale, pues volvamos usando la escalera y ya practicaremos cuando haya llegado —respondió Tom a regañadientes.


  En la cocina, mi madre no había vuelto. Mi padre le había mandado un mensaje pero no había contestado. Tenía cara de preocupado aunque sonrió cuando entramos en la cocina.


  —¿Habéis descubierto algo? —nos preguntó.


  —No, nada. No parece que haya estado aquí. —contesté.


  Habían pasado más de dos horas desde que habían vuelto Mónica y mi padre cuando apareció, de pronto, mi madre en la cocina. Estaba al borde de las lágrimas y corrimos a abrazarla.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntamos.


  —Al poco de que desaparecieran Mónica y Papá, iba a empezar a relajarme cuando la furgoneta se detuvo. Habíamos llegado. Los guardias abrieron la puerta y encontraron que allí solo estaba yo. Comenzaron a gritarme en su idioma, me dieron un par de empujones y me sacaron de la furgoneta. Y me pusieron estas — y nos mostró sus manos que se encontraban atadas entre sí con unas esposas por delante de su cuerpo —. Me llevaron dentro de un edificio que parecía de la policía y se quedaron registrando la furgoneta por si estabais escondidos en algún sitio. A mí me llevaron a una especie de despacho y se pusieron a preguntarme por vosotros y por cómo había entrado en el país y a qué organización pertenecía. Pensaban que era terrorista. Me quedé callada porque de nada iba a servir que me inventara cualquier cosa. Solo quería que me llevaran a algún calabozo para tratar de relajarme y volver a casa. Pero no paraban de preguntarme, cada vez más nerviosos.


  —¿Te pegaron? —preguntó Laura.


  —No. Dieron muchos golpes a la mesa, se acercaron mucho para gritarme pero no me pegaron. Al cabo de un rato se pusieron a hablar entre sí y salieron del despacho. Había una especie de espejo de esos con los que pueden verte desde el otro lado pero no había cámaras. Y decidí que tenía que intentar irme de allí en ese mismo momento. Si me metían en la cárcel tampoco sabía si estaría sola y, aunque estuvieran mirando, solo verían a alguien desaparecer. No aprenderían a teletransportarse solo por eso. Me relajé, me costó muchísimo, pero aquí estoy.


  La abrazamos de nuevo. Todo aquello había sido demasiado peligroso.


  —¿Estáis todos bien? —preguntó ella.


  —Sí, todo bien, sin problema. Hemos decidido que hay que practicar más en distancias y terreno conocido para que aprendamos a hacerlo más rápido antes de irnos tan lejos —dije yo.


  —Me parece que se va a acabar ya el jueguecito este de los teletransportes —contestó ella.


  —¡Oh, mierda! —dijo mi padre de repente.


  —¿Qué pasa? —le preguntamos.


  —Tienen mi carnet de identidad.


  —¿Se lo han quedado?


  —Sí, cuando se lo he enseñado se han quedado con toda mi cartera.


  —Bueno, pues ya saben tu nombre y dónde vivimos. Pero, no creo que vengan hasta aquí para buscarnos, ¿no? —dijo Laura.


  —Pues eso espero —dijo mi madre—. Pero como me hayan visto desaparecer delante de sus ojos puede que busquen alguna respuesta. Espero que anden cortos de presupuesto para viajes y que no hubiera una cámara detrás del espejo. Anda, cariño, tráete la sierra e intenta quitarme las esposas, por favor.


  Mi padre trajo la caja de herramientas del garaje y estuvo un buen rato tratando de forcejear la cerradura sin éxito. Al final cogió una sierra y puso la cadena sobre un tocho de madera y empezó a serrar. La hoja era para metal pero aquello avanzaba muy lento.


  Tom y yo salimos de la cocina y nos pusimos a practicar para aprender a viajar más rápido. Solo teníamos que movernos de una pared a otra del salón y, al poco, Laura se nos unió. Miramos bien el rincón al que se desplazaría cada uno para memorizarlo y empezamos a relajarnos. Tom lo hacía bastante rápido pero, al rato, mi hermana y yo tampoco lo hacíamos mal. Resultaba que si ya estabas relajado era mucho más fácil volver a desplazarse, de forma que viajar dos veces seguidas era mucho más rápido que hacer un viaje, hablar, desconcentrarse y volver a viajar al sitio inicial. Queríamos practicar las dos cosas: poder viajar y volver rápido en caso de encontrarnos algo desagradable al llegar, pero también ser capaces de hacer una relajación y un único viaje lo más rápido posible. Estábamos muy concentrados y, tras bastantes intentos, llegamos a poder hacer dos viajes seguidos de ida y vuelta en menos de un minuto y un viaje relajándonos desde cero en menos de tres. Tom ya no necesitaba tumbarse ni estar sentado, podía hacerlo estando de pie y cada vez parecía más cerca de poder moverse como Alex nos había enseñado por primera vez en la cocina.


  Cuando llevábamos un buen rato, oímos como por fin mi padre había conseguido romper la cadena. Ahora mi madre podía separar las manos pero seguía teniendo dos bonitas pulseras metálicas en sus muñecas.


  —Mañana vamos a un taller mecánico y vemos cómo podemos quitártelas —dijo mi padre —. ¿Te aprietan o te molestan?


  —No, estoy bien. A ver cómo explicamos por qué tengo unas esposas que no puedo quitarme —dijo mi madre.


  —Tranquila, ya nos inventaremos algo — y le sonrió guiñándole un ojo.


  Les contamos lo que habíamos descubierto con los viajes de ida y vuelta y les hicimos unas demostraciones. Los mayores, más que nosotros, eran los que realmente necesitaban practicar porque tardaban casi el doble en relajarse. Hicimos algunas pruebas más y Mónica y Tom se fueron a su casa. Mañana era lunes y había que madrugar para ir al colegio. Por muy increíble que se hubieran vuelto nuestras vidas ese fin de semana, la rutina nos esperaba a la vuelta de la esquina. El martes era el último día de clase antes de las vacaciones pero los próximos dos días prometían ser los más largos y aburridos de mi vida.


  Cenamos, nos pegamos una ducha para quitarnos el sudor pegajoso de nuestro viaje por la India y nos metimos en la cama. Miré de reojo la cama supletoria que seguía junto a la mía en mi cuarto.


  Alex no había vuelto.


  
    

  


  CAPÍTULO 05 - LA TIERRA


  La mañana siguiente, mi padre entró en mi habitación y subió la persiana para despertarme.


  —Buenos días, dormilón. ¡Vamos! A levantar, qué llegas tarde al cole — dijo, con el mismo tono que cualquier otro día en la vida. Como si no hubiéramos conocido un extraterrestre, como si no supiéramos teletransportarnos, como si el día anterior no hubiéramos estado en la India, como si no nos hubiera atacado un elefante, como si no hubiéramos estado a punto de pasar el resto de nuestros días en una cárcel acusados de terrorismo.


  Ya habíamos terminado los exámenes y el martes nos darían las notas por lo que íbamos a clase pero nos dedicábamos a leer o repasar algún tema que no hubiera dado tiempo a ver bien. No teníamos deberes y casi no llevábamos libros. En las aulas hacía calor y las persianas siempre estaban medio echadas, sobre todo por la tarde, cuando el sol pegaba de lleno y el calor se volvía insoportable. Tom y yo nos sentábamos juntos en clase. Aquel día nos miramos un millón de veces con cara de pena. Con cara de decir «ahora mismo podría cerrar los ojos y, en menos de tres minutos, estar en cualquier lugar del mundo en vez de aquí sentado, pasando calor y perdiendo el tiempo». El reloj que estaba encima de la puerta recorría los minutos con sus agujas a una velocidad insoportablemente lenta. Más lenta que cualquier otro día en nuestras cortas vidas. Tom miraba con detenimiento las paredes, los pasillos y los baños en lo que, al principio, creí que era aburrimiento. Pero estaba memorizando los lugares, sacando fotografías mentales para poder viajar allí si lo necesitaba. Así que me puse a imitarle. No se me ocurría por qué extraño motivo iba a querer volver a aquel templo del aburrimiento pero lo consideré una forma de entrenar: una práctica que debería pasar a ser un comportamiento adquirido para poder construir una biblioteca mental de imágenes de sitios a los que poder ir. Ya me hubiera gustado a mí haber estado en el colegio sentado en mi silla con los codos en la mesa y las manos sujetando la cabeza mientras miraba el reloj de la pared cuando el día anterior nos estaba persiguiendo un elefante.


  El timbre sonó, por fin, y salimos de clase. Tom y yo volvimos andando a casa aunque él no paraba de decirme que nos escondiéramos detrás de un árbol para volver como «nosotros sabíamos». Yo andaba un poco cansado de teletransporte y me apetecía que todo fuera más normal así que usamos nuestros poco novedosos pies. Tom me contó que había seguido practicando y que por su casa ya solo se movía dando saltos, como había pasado a llamar a sus viajes. Bueno, siempre que su madre no le pegaba un grito para que dejara de hacer el mico, como ella llamaba a sus saltos.


  Ya en casa, me senté en el sofá del salón y me quedé allí tirado. Laura, que iba al instituto, estaba ya en casa y se sentó en el sofá de enfrente en una postura parecida.


  —Ha sido el día más largo de mi vida —dijo.


  —Sí —contesté yo.


  Estábamos terriblemente cansados, como si el aburrimiento nos hubiera aplastado con la forma de una rueda de molino de quinientas toneladas.


  —Quiero que vuelva Alex —dije.


  —Está arriba, jugando con las piezas de Lego —me contestó Laura, con toda la tranquilidad del mundo.


  Subí corriendo saltando los escalones de dos en dos y llamándole. Cuando llegué arriba, estaba sentado en el suelo rodeado de piezas que había separado por colores y me miraba sin sonreír.


  —¿Dónde has estado? —le pregunté casi con un grito.


  —A veces tengo que moverme a otros sitios, es normal —contestó, tranquilo.


  —Pero podías avisar de que te ibas a ir. Estaba preocupado —y en ese momento me di cuenta de que parecía mi madre hablando y me quedé callado —. ¿Qué haces?


  —Estoy ordenando estas piezas.


  Así que me senté y me puse a ayudarle en la separación por colores. Laura subió al rato y también participó en la tarea. Teníamos un baúl lleno de piezas de diversos paquetes de juegos de Lego que habíamos juntado sin guardar los planos por lo que hacía mucho que no éramos capaces de construir más que engendros de naves espaciales con plataformas que un día fueron de la diligencia, ruedas del coche policía y alas del avión de Batman. Yo ordenaba las piezas por colores y le miraba sin hablarle como esperando que, cuando acabáramos y viéramos todas las piezas separadas de una forma distinta a cómo las habíamos visto siempre, descubriríamos algo nuevo, la foto detrás del puzzle que hasta ahora siempre había estado deshecho. Pero Alex no tenía ninguna intención de montar nada nuevo, al contrario, si encontraba dos piezas montadas juntas, las separaba con un pequeño gesto de desaprobación.


  Pasamos así buena parte de la tarde, hasta que mis padres volvieron de sus trabajos. Mi padre había ido a la comisaría para renovarse el carnet de identidad y le habían pedido que acompañara a un policía dentro de las oficinas que no están de cara al público. Cuando empezaron a introducir sus datos en el sistema habían visto un aviso de que su documentación había sido requisada el día anterior en la India. Mi padre no se había parado a pensar en ninguna coartada por lo que, cuando le sentaron en una especie de sala de interrogatorios, le tocó improvisar. Mi padre era bueno improvisando.


  —¿Cuándo perdió su documentación? —le preguntó el policía.


  —Pues hace una semana, más o menos, que no sé dónde está —mintió mi padre.


  —¿Ha perdido solo el documento nacional de identidad o ha echado en falta algo más?


  —Pues sí, he perdido la cartera completa, con toda mi documentación. He traído el pasaporte para renovarme el carnet.


  —Así que perdió su documentación y tarjetas hace una semana…


  —Sí, no sé si me la han robado. Yo no vi nada.


  —¿Y por qué no ha intentado renovar el carnet antes? ¿Canceló sus tarjetas bancarias hace una semana?


  —Bueno, no, la verdad es que las he cancelado esta mañana. Esperaba que la cartera estuviera en mi casa y encontrarla pronto. Por eso no quería cancelar ni renovar nada. Pero como ya ha pasado una semana, pues lo estoy haciendo todo hoy… ¿Por qué tantas preguntas por la desaparición de una cartera?


  —Porque tenemos un aviso de que la policía India ha puesto una orden de captura contra usted.


  —¿Contra mí?


  —Sí, al parecer alguien usó su documentación para identificarse ayer en un intento de atentado en el Taj Mahal.


  —Vaya, pues al final sí que no había perdido mi cartera en el salón de casa. Imagino que me la robarían y la usaron esos terroristas. ¿Verdad?


  —El problema es que el policía indica que la persona que tenía su documentación era usted. La foto coincidía con su cara y llevan todo el día tratando de comprobar si su documento de identidad es falso o si ha sido manipulado en alguna forma con una foto distinta. Pero por el momento, indican que todo es correcto. Por lo visto, hasta sus huellas encajan con las que usted dejó en su comisaría.


  —Pero eso es imposible, yo ayer no estuve en la India y no he podido volver tan rápido. Miren en los aviones, yo no he cogido ninguno —dijo mi padre, cada vez más nervioso.


  —Ya, lo han comprobado. Efectivamente, es imposible —concluyó el policía.


  Así que, mi padre se fue con un papelito que le servía como sustituto del carnet de identidad hasta que le dieran el definitivo y un consejo del policía de estar disponible por si necesitaban hacerle más preguntas.


  Llegó a casa muy preocupado y nos contó toda la historia sin reparar en que Alex había vuelto. Mi madre también se preocupó mucho. Si la policía combinaba la historia de los terroristas con la historia de las desapariciones misteriosas de todos los detenidos en una furgoneta y de mi madre de un interrogatorio, la cosa se pondría fea.


  —Vais a tener que veniros conmigo —dijo Alex, de pronto.


  —¿A dónde? —dijo mi madre.


  —A otro planeta, por supuesto —contestó él.


  —No podemos movernos a ningún sitio —dijo mi padre. —La policía me ha pedido que no me mueva y esté disponible por si necesitan volver a interrogarme. Y si los indios dicen que estábamos todos, necesitaran poder localizar a cualquiera de nosotros.


  —¡Pero te das cuenta de que si empiezan a preguntarnos no sabremos qué responder! —dijo mi hermana. —¡Éramos nosotros, somos culpables!


  —¡Nosotros no hemos hecho nada! —dijo mi madre.


  —Pues a ver cómo le explicas eso a la policía —contestó Laura.


  —Pues les contaremos toda la verdad y les enseñaremos cómo nos teletransportamos —contestó mi madre.


  —Pues nos meterán en un circo, o harán experimentos científicos con nosotros, o querrán aprender cómo lo hacemos y lo usarán para pelear contra sus enemigos en las guerras… —contesté yo, metiéndome en la conversación. Me hacía ilusión aquello de viajar con Alex a otro planeta.


  Estuvimos un rato discutiendo sin llegar a ninguna conclusión. Mis padres seguían defendiendo que lo de irnos a cualquier sitio era una locura y una irresponsabilidad. Nuestra casa estaba allí, nuestros trabajos y colegios estaban allí, nuestra familia y nuestros amigos estaban allí. En lo que respectaba a mis padres, no es que no existieran más planetas en los que se pudiera vivir, es que no existían más ciudades en el mundo a las que pudiéramos mudarnos. Zanjaron la discusión con un «dejad de decir tonterías» y se acabó la discusión. Dentro de un día estaríamos de vacaciones y ya hablaríamos entonces. Como si quedara un año.


  Alex volvió a acostarse en la cama de al lado de mi habitación y estuvimos hablando un poco antes de dormirnos.


  —¿Estarás aquí mañana? — le pregunté.


  —Sí —dijo él.


  —No te vayas a otro planeta sin nosotros, por favor — le pedí, casi susurrando.


  —Vale —respondió.


  Y nos quedamos dormidos.


  



  La mañana siguiente pareció un calco de la anterior. Mi padre entró para despertarnos pero Alex ya no estaba. Cuando vi su cama vacía temí que hubiera vuelto a irse pero mi padre me tranquilizó diciéndome que estaba en la cocina. Al parecer, los extraterrestres duermen menos que los humanos.


  Me esperaba otro día de hastío en el colegio enriquecido con actuaciones de Fin de Curso de todas las clases en el salón de actos. Alex se quedaría en casa, solo, esperando a que todos volviéramos. Intenté con todas mis fuerzas quedarme con él fingiendo enfermedades de todo tipo y argumentando que las clases ya habían acabado, que ya había aprobado todo y que no hacía falta que fuera. No sirvió para nada y me mandaron al colegio. Cuando salía por el jardín de nuestra casa de camino a clase me giré y vi a Alex asomado a la ventana de la cocina, mirándome. Y tuve la sensación de que no le volvería a ver. No sé por qué lo sentí. Imagino que ya había vivido la experiencia de que se fuera una vez y estaba seguro de que pasaría de nuevo. Necesitaba prepararme, esperar que ocurriera para que la próxima vez no me sorprendiera y no me doliera como la primera.


  Tom se unió a mí en el trayecto al colegio y le conté que Alex había vuelto y un poco de la historia de mi padre con la policía. Estuvo encantado con la idea de viajar a otro planeta, así que se puso a dar saltos por la calle. Pero no los saltos que dan los niños normales sino pequeños viajes de apenas unos metros alrededor de dónde yo estaba de forma que desaparecía y aparecía sin control junto a mí intermitentemente.


  —¡Para ya! ¡Te va a ver alguien! —le grité.


  —Y, ¿qué más da? ¡Nos vamos a otro planeta! —dijo él entusiasmado.


  Me enfadé con él y decidí no hablarle en lo que quedaba de día. Así aprendería.


  El festival de Fin de Curso se hizo eterno. Por la mañana, tras la entrega de notas, todas las clases fuimos en orden hacia el salón de actos donde nos sentamos en las butacas. Las actuaciones iban por orden de edad empezando siempre por los más pequeños. La mayoría de cursos simplemente ponían una canción marchosa a todo meter retumbando en los altavoces del salón de actos mientras que los niños bailaban con lo que intentaban que fueran movimientos sincronizados. Un niño de seis años casi se cae del escenario, la directora soltó un discurso de diez minutos y hubiera seguido de no ser por el ruido que hicimos todos en el patio de butacas aburridos de escucharla. Mi actuación incluía un baile bastante ridículo. O a lo mejor no era el baile lo que era ridículo sino simplemente yo y mi incapacidad para ir a la vez que el resto de mis compañeros. Además, no me concentraba, no hacía más que pensar si Alex seguiría en casa o si se habría ido. Había prometido que no se iría a otro planeta sin nosotros pero, ¿era de fiar la palabra de un extraterrestre?


  Ariadna me dio un abrazo muy efusivo al finalizar la actuación y me deseó que pasara un feliz verano. La misma Ariadna que llevaba todo el curso ignorándome y evitándome aunque en tercero había jugado y compartido conmigo sus deliciosas meriendas en el patio a diario. Nunca he entendido a las mujeres.


  Cuando por fin terminó el día y estábamos oficialmente de vacaciones, emprendí la vuelta a casa casi a la carrera. Tom me seguía pidiéndome perdón como un cachorrito herido y yo decidí volver a hablarle. Nadie nos había visto aquella mañana y parecía haber aprendido la lección.


  —Si nos vamos a otro planeta no conoceré a nadie y necesitaré que seas mi amigo. No te puedes enfadar justo ahora.


  Y tenía más razón que un santo. Tenía que pensar en qué cosas quería llevarme a otro planeta, que no podrían ser muchas, pero Tom era, por muy trasto que fuera, una de ellas. Le conté mi preocupación porque Alex se hubiera ido y ambos corrimos a casa. Entramos dando un portazo y gritando los dos el nombre de Alex como locos. Mi hermana salió a recibirnos y nos soltó un agradable «me alegro de que tengáis ganas de verme». Alex estaba de nuevo arriba del todo. Había terminado de clasificar las piezas de Lego y había empezado a ordenar el resto de juguetes por colores. Estaba teniendo que desmontarlos porque, al parecer, los humanos tenemos la desagradable costumbre de construir juguetes con piezas de colores distintos. Miré con pena mi robot transformable en coche, hecho piececitas. Si ya era complicado transformarlo de coche a robot y viceversa, aquella deconstrucción completa hacía imposible que jamás de los jamases volviera a ser algo más aparte de cachitos de plástico.


  Tom le enseñó a Alex lo rápido que daba saltos. Alex sonrió complacido como si Tom fuera su mejor pupilo. Como si fuera parte de su familia de exploradores. A mí me pinchó un poquito por dentro esa cosa que los mayores llaman celos. Esa envidia de que ellos fueran ahora mejores amigos, que estuvieran más unidos, que yo me quedara fuera. Me apresuré a enseñarle cómo saltaba yo pero el resultado no fue tan espectacular como el de Tom. A pesar de ello, Alex me dirigió la misma sonrisa y palabras de aprobación y me llené por dentro del calor que da el orgullo.


  Estuvimos practicando los cuatro. Laura también lo hacía muy bien, éramos buenos alumnos.


  —¿Iremos a tu planeta? —preguntó Tom.


  —No, iremos a otro. A alguna colonia. En «Aarde» todos los ciudadanos están registrados y clasificados. Vosotros llamaríais mucho la atención. Es más fácil que empecéis en alguna colonia donde las normas son más relajadas para que aprendáis cómo funcionan las cosas.


  Sentí un poco de miedo. Miedo a lo desconocido. A estar en un lugar donde no conoces ni las normas más básicas de convivencia. Las que das por sabidas porque han sido siempre igual desde que naciste. Pero el miedo duró poco, me podía la curiosidad y la tranquilidad de saber que siempre podría volver a casa cuando lo necesitara.


  —No te preocupes, cagón —me dijo Laura, de buenas —Alex estará allí para ayudarnos, ¿verdad, Alex?


  Pero Alex no contestó. Alex hacía mucho eso de quedarse callado: no te mentía pero tampoco te decía la verdad. Se callaba y te quedabas con la esperanza de que no te hubiera escuchado cuando en realidad te había entendido perfectamente.


  —Deja de hacer la pelota a Alex, ya sabemos que quieres que sea tu novio pero le estás agobiando —le dije.


  —¡Eres un imbécil! —gritó ella mientras se marchaba muy enfadada. Yo también sabía cómo hacer daño.


  



  Mis padres llegaron más tarde aquel día. La policía había ido a buscar al trabajo a mi padre, a mi madre y también a Mónica. Les habían interrogado por separado. Todos habían negado haber estado en la India nunca pero la compañía telefónica tenía el registro de un SMS enviado por mi madre y recibido en la India en el teléfono de Mónica. No tenían ningún registro de compañías aéreas, ferroviarias o marítimas de ellos como pasajeros, ni ninguna pista de su paso por ninguna aduana internacional. Los policías no entendían qué pasaba pero tenían claro que algo no encajaba y que aquellos tres individuos estaban ocultando algo. Les dejaron ir pero la próxima vez necesitarían un abogado y, seguramente, no serían tan permisivos.


  Llegaron los tres a casa y, tras contarnos toda la historia, nos encontramos de nuevo con el debate de si debíamos irnos o no.


  —A mí no me han detenido de milagro —dijo mi padre —. No creo que me libre la siguiente vez. Tenemos que decidir qué contamos para decir todos lo mismo.


  —Veamos cómo suena si decimos la verdad —dijo mi madre. —El sábado un extraterrestre apareció en nuestra casa y nos enseñó a teletransportarnos. El domingo probamos y viajamos a la India donde un elefante nos atacó y nos detuvieron unos guardias. Escapamos teletransportándonos de vuelta a nuestra casa. No utilizamos ningún medio de transporte ni pasamos ninguna aduana para ir ni para volver, por eso no tienen registros nuestros. Pero sí estuvimos allí. No queríamos hacer ningún atentado, no llevábamos bombas ni nada parecido. Solo estábamos practicando.


  Nos quedamos mirándola en silencio. Era la historia más rara del mundo, no iba a creernos nadie. Y lo peor de todo es que si les demostrábamos que sí podíamos teletransportarnos con una muestra práctica no sabíamos qué querrían hacer con nosotros.


  —¿Y qué pasará si atrapan a Alex? —pregunté yo, después de haber visto muchas películas de extraterrestres atrapados por humanos que no acaban bien.


  —A mí no me atraparán. Yo me voy a otro planeta —contestó Alex, tranquilo.


  —Es lo que deberíamos hacer todos —dijo Tom.


  —¿Y qué hacemos con la casa, con el colegio, con el trabajo? Toda nuestra vida está aquí. ¿Y por qué hay que irse a otro planeta? ¿No podemos ir simplemente a otro país? —preguntó Mónica.


  —Tendréis casa, tendréis colegio, tendréis trabajo. Pero en otro planeta. Podríais moveros a otro país en la Tierra pero si lo hacéis usando vuestro pasaporte os detendrán en la frontera. Y si os movéis teletransportándoos os costará estableceros sin documentación. Serías ilegales en cualquier sitio.


  —¡No hemos hecho nada! Esto no es justo —dijo mi madre, enfadada —. Podemos irnos un tiempo hasta que se tranquilicen las cosas y volver después. Empiezan las vacaciones y podríamos pedir en el trabajo estar un par de meses fuera.


  —Si la policía no nos encuentra durante dos o tres meses la cosa se pondrá peor. No podremos volver. Nos detendrían en cuanto apareciéramos. Elena, estaremos todos juntos, ¿qué más da en qué planeta estemos? Si no nos gusta, volvemos y tratamos de explicarlo todo. ¿Qué más da explicarlo ahora que dentro de un mes? —le dijo mi padre.


  Mi madre dudaba pero el resto la mirábamos expectantes. Solo quedaba ella por convencer. Se levantó y salió fuera de la casa con el resto siguiéndole los pasos. Era una noche cálida, preciosa. La brisa soplaba y traía el aroma del jazmín que crecía junto a la valla. La luna estaba casi llena e iluminaba el jardín: las rosas que con tanto cariño podaba mi padre, la mesa y las sillas donde hacíamos las barbacoas con la familia y los amigos, el chinchorro que colgaba en la parte trasera donde se dormían las mejores siestas de las vacaciones, la piscina cuyo agua brillaba con el reflejo de la luna y cuya posesión era un sueño de mi madre desde que era pequeña. Todo eran solo cosas, pertenencias materiales. Pero eran nuestras cosas y no quería desprenderse de ellas. O al menos eso era lo que yo creía que estaría pensando mi madre. Pero me sorprendió diciendo:


  —La Tierra es un lugar maravilloso. Un lugar perfecto para vivir: la temperatura, la naturaleza, los paisajes, las flores, no sé, todo. Aquí solo necesito llevar puesto un vestido de verano, ¿tendremos que llevar escafandras para poder respirar? ¿Cómo será todo? ¿Una luna gris y fría llena de cráteres? ¿Un desierto rojo abrasante lleno de polvo?


  —Hay muchos planetas. Podemos ir a uno que no sea tan distinto —contestó Alex.


  —De acuerdo, nos iremos. Pero solo un mes, durante las vacaciones. La policía no nos ha prohibido movernos aún. Diremos a todos que nos vamos de vacaciones y probaremos durante un mes otros planetas para conocerlos y para tratar de que se tranquilicen las cosas aquí. Pero hay una condición.


  —¿Cuál?


  —Quiero despedirme. Vayamos a la playa, pasemos el día en un sitio precioso antes de dejar la Tierra. Vayamos a una desierta llena de dunas en Cádiz. Vayamos a una rodeada de pinos y agua turquesa en Menorca. Vayamos a ver cómo baja la marea y se ven las burbujas que dejan las navajas en la arena en La Coruña.


  Parecía una concesión fácil a cambio de irnos de la Tierra. Pasar el día en un sitio donde disfrutaríamos de la naturaleza y del buen tiempo, así que a todos nos entusiasmó la idea. Y nos fuimos a la cama nerviosos sabiendo que el día siguiente iríamos a una playa preciosa y, al siguiente, estaríamos lejos, en un sitio totalmente desconocido.


  En otro planeta.


  Por la mañana, cuando nos despertamos, desayunamos, nos echamos crema solar, nos pusimos el bañador y una camiseta, cogimos una toalla y nos bajamos a la playa. Solo que vivíamos a 450 Km de la playa más cercana y ese «bajamos a la playa» supuso un salto entre planos de tiempo.


  Mis pies tocaron la arena fina que empezaba a calentarse con los primeros rayos de la mañana. El sol estaba todavía naranja, aún cerca de la línea del horizonte sobre el mar. No había nadie y solo se oía a los pájaros hablándose en los árboles que rodeaban la pequeña cala en la que estábamos. El agua, transparente y azul verdosa, estaba completamente tranquila, sin una ola, con penachos de roca aquí y allá en los que anidaban gaviotas y otros pájaros marinos. Noté el sol calentarme la cara, el olor de los árboles y de la jara pringosa, el sonido del mar acariciando la orilla y sentí como me llenaba. Fuera lo que fuera aquello, sabía a felicidad.


  Sonreí a Laura y Tom, que estaban a mis lados, y empezamos a correr hacia el agua rompiendo la paz que reinaba solo unos segundos antes. Caímos en el agua salpicándonos y gritando, nadamos hacia uno de los penachos de piedra sobre el que trepamos y nos tiramos de cabeza de nuevo al mar. Perseguimos bancos de peces y nos quedamos muy quietos para ver cómo nos rodeaban. Tom se subió en una roca que no sobresalía del nivel del mar y nos dijo a todos que hacía pie a pesar de estar bien lejos de la orilla. Entramos en una gruta e hicimos que sonara el eco pero nos salimos pronto porque dentro el agua estaba helada.


  Alex al principio nos miraba desde la arena pero le arrastramos entre los tres al agua y se unió a nuestros juegos como uno más. Mónica nadaba con ímpetu de una piedra a otra y mis padres estaban sentados juntos en una toalla vigilando que no nos pasara nada.


  Nos secamos tumbados al sol oliendo a sal, unos junto a los otros. Le di la mano a Laura y no la apartó, al contrario, me la apretó fuerte y me sonrió. Comimos unos calamares fritos en un chiringuito de una playa cercana, tomamos un helado de limón y nos refugiamos bajo la sombra de los árboles donde Tom se quedó dormido sobre la pierna de su madre. El cielo estaba completamente azul, el mar verde, las rocas oscuras, la arena naranja. Nos bañamos todos juntos por la tarde por última vez e hicimos batallas subidos a caballo sobre los mayores y vi a mi madre reír por primera vez en todo el día. Había sido su idea pero parecía que lo hubiera hecho por nosotros ya que la preocupación no había desaparecido de su ceño en ningún momento. Pero justo ahí, jugando con nosotros, se le olvidó lo que significaba todo aquello. Se le olvidó que era una despedida, que nos íbamos a lo desconocido y que no sabíamos qué sería de nosotros. Duró poco, quizás solo unos minutos tras los que dijo que era mejor que nos secáramos y volviéramos ya a casa porque teníamos muchas cosas que preparar. Pero nunca olvidaré la cara de mi madre sonriendo en aquel momento, como a cámara lenta mientras toda la familia reía y jugaba en el agua.


  Me despedí de aquella playa aspirando cada aroma y memorizando cada rama. Este sí que era un sitio para volver.


  



  Cuando volvimos a casa ya estaba oscureciendo y parecía terriblemente civilizada al lado de la naturaleza en la que habíamos pasado el día. Nos duchamos y Alex comenzó a describirnos el lugar al que íbamos a movernos. Necesitaríamos mucha preparación para poder visualizarlo correctamente, no solo describiendo el punto exacto al que llegaríamos sino también con explicaciones de dónde se encontraba el planeta, cuál era su historia más significativa, cómo funcionaba su sociedad. Teníamos que sentir que lo conocíamos, que estábamos ya allí, para poder transportarnos.


  También teníamos que pensar qué queríamos llevarnos. Alex nos indicó que podríamos conseguir ropa y todos los enseres que necesitáramos en nuestro destino y que solo nos lleváramos aquello que tuviera un significado especial para nosotros. Laura eligió su móvil porque tenía toda su música dentro, Tom un reloj que le regaló su padre y yo, bueno, yo remoloneé un rato pero al final confesé que me llevaba a Kiko, el muñeco con el que dormía cada noche desde que nací.


  



  Nos acostamos cansados y tostados por el sol. Nos esperaba un viaje increíble pero las emociones del día fueron suficientes para caer rendidos casi inmediatamente.


  Nos íbamos.


  CAPÍTULO 06 - MAKASSAR


  «Makassar» era un planeta muy pequeño y era una de las múltiples colonias de «Aarde». Era un punto clave para el comercio en el que multitud de mercancías y transportistas se cruzaban cada día. Nadie nos consideraría extraños porque allí todos lo eran. Estaba en la galaxia «Indonesische», muy lejos de «Aarde» e infinitamente más lejos de la Tierra.


  Llegamos allí un viernes de junio a una habitación vacía en un edificio de hormigón gris. Al parecer, Alex conocía diversos pisos como aquel en distintos planetas a los que poder viajar tranquilamente.


  —¿Por qué es necesario un planeta intermedio en el que se centraliza el comercio si, con el teletransporte, pueden llevar la mercancía directamente a donde sea su destino? —preguntó Mónica cuando Alex nos explicó los detalles del funcionamiento de «Makassar».


  —Que haya teletransporte no impide que haya comercio, al contrario, lo facilita. «Aarde» utiliza materiales obtenidos de muchas de sus colonias que se intercambian por otros distintos. El intercambio se gestiona normalmente en el mismo «Aarde» a través de grandes computadoras pero la negociación real y los intercambios, al ser mercancías físicas, se realizan en las colonias. La mayoría en «Makassar». El intercambio y el trasiego de individuos de otros planetas no es algo que guste mucho en «Aarde». Es, cómo decirlo, poco ordenado. Por eso es preferible que se produzca lejos del planeta.


  Cuando llegamos, Alex nos consiguió ropa apropiada para «Makassar». No era muy distinta a la terrícola: una especie de mono con pantalón y camiseta de manga larga de un color parecido al marrón claro y una cremallera para abrirlo y ponérselo. Ningún distintivo, ningún letrero o marca. Todos llevábamos el mismo color. Al parecer el orden por colores es muy importante en «Aarde». Yo estaba deseando salir de aquel piso. Estábamos en otro planeta pero, allí dentro, bien podríamos haber estado a la vuelta de la esquina.


  —No vais a entender el idioma y no lleváis el traductor implantado. Permaneced juntos, no llaméis la atención, no interactuéis con nadie. Puede haber seres de muchos planetas con aspecto y costumbres completamente distintas a las vuestras. No os quedéis mirándolos. No les toquéis ni os toquéis entre vosotros, solo los exterminadores tocan y no nos gusta. No hagáis nada.


  —Espera, ¿vamos a ver extraterrestres con tentáculos? —pregunté yo.


  —Estamos en «Makassar», aquí hay de todo.


  



  Nuestro primer paseo por «Makassar» fue lo más asombroso que he visto en mi vida. El planeta entero estaba cubierto por la ciudad, que habría sido el equivalente a un gran puerto mercantil lleno de contenedores, si hubiéramos estado en la Tierra. Solo que no había mar ni las grandes grúas que se utilizan para descargar los contenedores de los barcos. Pero sí grandes cantidades de cajas metálicas inmensas se apilaban aquí y allá. Y muchos, muchos seres de todo tipo que interactuaban entre sí de las más diversas maneras: gesticulando, emitiendo sonidos, empujándose y realizando movimientos que no era capaz de expresar con palabras porque jamás había visto a ningún ser en la Tierra hacer nada parecido. Porque allí sí había seres de todo tipo. Muchos parecían simplemente animales, distintos de los terráqueos pero que se asemejaban a unos u otros. Debían ser seres inteligentes porque estaban allí, transportando o negociando intercambios de mercancías, pero no por ello se movían sobre dos patas ni llevaban ropas u otros complementos humanos. Reptaban, trotaban, se deslizaban. Algunos tenían cara con ojos y boca, como pueden tenerla las serpientes y los delfines. Otros tenían cabeza pero no era fácil identificar si tenían ojos, boca o alguna expresión, porque era como mirar la cara a un escarabajo y tratar de adivinar qué está pensando.


  Pero también había humanos. Humanos como nosotros vestidos con monos de colores parecidos al nuestro. Humanos como Alex. Humanos que se comportaban de forma más ordenada, más limpia, más silenciosa. Casi desfilando entre medias de aquel tumulto y caos. Porque «Makassar» era un caos. La atmósfera era completamente respirable pero olía a una mezcla de comida china barata y de zoológico. La ciudad estaba llena de contenedores y edificios de hormigón con locales y algunas viviendas. Para los «Aardianos» era un planeta de paso, pocos vivían allí y pocos se quedaban.


  Había poca vegetación pero no porque no creciera en aquel lugar sino como si los seres que allí habitaban la hubieran destruido hacía tiempo.


  Habíamos estado callados todo el paseo mirando con asombro todo lo que veíamos pero sin comentar nada entre nosotros, sin señalar con el dedo, sin gritar «mira a ese» cuando vimos a aquel ser que parecía un pulpo gigante. En algunos momentos, quise haber dado la mano a mi madre pero Alex nos había prohibido expresamente tocarnos. Cuando volvimos al piso no sabíamos por dónde empezar a comentar la jugada: cada uno contaba asombrado los seres que había visto, lo muy raro que se comportaban, los sonidos que hacían.


  —¿Viste a aquel bicho encima de los contenedores cuando salimos? El que era gris con cara de lagarto. Ese sí que daba miedo —dijo Tom.


  —Era un «hagedis» y son realmente peligrosos. Parecen calmados, se mueven despacio pero son muy inteligentes y con tendencia al engaño. Tienen las mejores mercancías pero es difícil negociar con ellos —contestó Alex —. Hay subespecies de «hagedis» en toda la galaxia. Pero no son de fiar.


  —A mí hay algo que me extraña mucho desde hace ya tiempo. Bueno, quien dice tiempo, dice menos de una semana pero últimamente las cosas pasan demasiado deprisa —sonrió mi padre —. Los lagartos en México son distintos a los de Cuba. Les separan unos pocos kilómetros pero, al estar en territorios separados por el mar, la evolución ha tomado dos líneas distintas que ha hecho que el tamaño entre unos y otros sea diferente y los mexicanos sean de mayor tamaño que los cubanos. En España ni siquiera hay lagartos de ese tamaño, tenemos lagartijas que son una birria al lado de los lagartos mexicanos. ¿Cómo es posible que los habitantes de «Aarde» y muchos de los que hemos visto hoy en «Makassar» sean humanos exactamente iguales a nosotros cuando nos separan millones de millones de kilómetros? ¿Cómo es posible, Alex, que tú seas humano?


  —Los humanos que habéis visto en «Makassar» son como los de «Aarde» porque vienen de allí. «Makassar» es una de nuestras colonias por lo que está controlada por nosotros —contestó Alex.


  —¿La Tierra es una colonia de «Aarde»? —preguntó mi padre.


  —No, está demasiado lejos —contestó Alex —. Digamos que no es que yo sea como vosotros sino que vosotros sois como yo. Os lo explicaré más adelante, todavía tenéis demasiado que aprender.


  —¿Todos los planetas son colonias de «Aarde»? ¿Hay humanos por todas partes? —preguntó Mónica.


  —No. «Aarde» tiene un radio de acción limitado a unas pocas galaxias. Hay otros planetas que también tienen colonias a su cargo de alguna forma. Yo como explorador he estado en alguno de ellos pero allí no hay humanos y es difícil moverse sin ser detectado. En algunos planetas no se dan las condiciones necesarias para que los humanos podamos vivir y en «Aarde» solo buscamos colonias habitables. Es uno de los objetivos de nuestro sistema reproductor: el crecimiento exponencial de nuestra población. La principal misión de los exploradores es encontrar planetas habitables.


  —¿Y estáis en guerra con otros planetas como en las películas? —pregunté yo.


  —Lo hemos estado por el dominio de algún planeta concreto y hay algunas revueltas en las colonias más jóvenes. Pero no hay peleas entre naves espaciales porque no tenemos naves espaciales. Si hay guerras, se producen siempre en algún planeta, de forma muy parecida a como son vuestras guerras en la Tierra. Y si un planeta se vuelve demasiado inestable o puede convertirse en una amenaza para «Aarde», se destruye y listo.


  Mi madre había estado escuchando toda la conversación en silencio. Había oído nuestras descripciones exaltadas de los seres que habíamos visto. Había escuchado las preguntas y las respuestas con atención. Y de pronto, preguntó:


  —¿Qué vamos a hacer aquí? ¿De qué vamos a vivir? ¿Qué va a ser de nosotros en este lugar?


  Nos quedamos todos callados. Hasta el momento hablábamos entusiasmados como el que sale un día de excursión y ve cosas completamente distintas pero sabe que, al día siguiente, volverá a casa y todo aquello solo será un recuerdo al que volver viendo las fotos. Era verdad, nosotros habíamos ido allí para quedarnos un tiempo, al menos un mes. Y un mes era un tiempo demasiado largo como para solo estar escondidos en aquel piso sin llamar la atención. ¿Qué íbamos a comer?


  —Viviréis aquí. Vuestro mono es de color «bruin» lo que se identifica con la clase de los exploradores, como el mío. Los exploradores vamos y venimos de «Makassar» muy a menudo pero no solemos quedarnos por lo que tendréis que intentar no ser vistos en los mismos sitios por demasiado tiempo. La colonia funciona según las normas de «Aarde» para los «Aardianos» por lo que podréis comer en los centros destinados para ello y conseguir ropa o elementos de aseo sin problemas en las tiendas. Ojo, solo en las tiendas de «Aardianos». Las distinguiréis porque tienen una señal con un logo azul con un planeta y una especie de cinturón y el letrero «Aarde Commissaris». Es el símbolo del comisionado «Aardiano»:


  



  [image: Comisionado Aardiano]


  



  —¿Necesitaremos un carnet o algo? —preguntó mi padre.


  —No, sois humanos. Aquí no lo necesitaréis.


  —Pero, ¿en qué vamos a trabajar? —dijo mi madre —No quiero que ningún exterminador venga a «exterminarme» porque no cumplo con mi parte...


  —Por ahora en nada. Coged confianza en el transporte, aprended a moveros, alimentaros, sobrevivid y luego trabajaréis. Necesitáis un tiempo de maduración aunque seáis demasiado mayores. Los exterminadores no os están buscando por lo que no os encontrarán.


  —Pero no hablamos el idioma, ¿cómo nos comunicaremos? —pregunté yo.


  —Os pondré un implante traductor como el mío solo que configurado para traducir a la inversa. No tendréis problema.


  Salimos de nuevo para tratar de cenar en uno de los locales del comisionado «Aardiano». Nos recibieron sin ninguna pregunta y nos sentaron en unas mesas largas con bancos corridos. Cada uno podía servirse su comida en bandejas como en los hoteles con buffet y, aunque esperaba comida llena de ojos y mocos viscosos, aquello se parecía mucho a lo que hubiera podido comer en la Tierra. Sopas, cremas y algo muy parecido a la pasta y, lo más importante, hamburguesas con color de hamburguesa y con el olor de las hamburguesas. Tom y yo nos apresuramos a ponernos dos cada uno. Mónica y mi madre prefirieron ser más prudentes y eligieron cosas que no parecían tener procedencia animal por aquello de no probar carne de «hagedis» sin saberlo. «Hagedis», vaca, cerdo, ¿qué más daba? Devoré la comida muerto de hambre y me supo a gloria. A mis padres les pareció algo salada pero, en general, respiramos con alivio al comprobar que podríamos comer allí sin problema. Los cubiertos y los platos eran parecidos solo que, al parecer, no estaba bien visto repetir y era necesario echarse todo lo que fueras a comer en el primer viaje. La bebida no era agua sino una especie de líquido marrón con un sabor entre dulce y amargo como de Coca-Cola con piel de limón triturada.


  Caminando de vuelta de la cena, subimos a lo alto de un edificio desde el que pudimos ver la ciudad. Todo, hasta donde alcanzaba la vista, estaba cubierto por edificios similares y contenedores, muchos contenedores. En un lado había una especie de montaña cubierta con aquellas cajas gigantes y casi en el frente se veía una pequeña zona lisa, sin nada sobre ella, que parecía el mar.


  —No, no es el mar. Son salinas. «Makassar» es rico en sal y, aunque no se explotan, sigue habiendo algunas salinas.


  Desde allí arriba, aunque solo estábamos a unos siete pisos sobre el suelo, se podía ver la curvatura del planeta. Especialmente mirando la salina y su superficie lisa. Estuvimos un buen rato mirando el paisaje. Era rarísimo estar allí.


  Al llegar al piso, Alex nos dio nuestros traductores. Eran unos pequeños artefactos de forma circular, como las pilas de los relojes, que se colocaban detrás de la oreja. No necesitaban cables atravesando nuestro cerebro, como había imaginado yo, tan solo pegarlos en el cuello, junto al nervio auditivo. Para comprobar si funcionaban, Alex se puso a hablarnos en su idioma. Sonaba lleno de jotas, de letras «k», con palabras que parecían eternamente largas. Pero, cuando el traductor comenzó a funcionar, era como escuchar dos voces en el cerebro. Una, la que salía originalmente de la boca de Alex y otra, tan solo unos microsegundos después, con su voz en español traduciendo lo que estaba diciendo. Increíble.


  —Genial, podremos entender lo que nos dicen pero, ¿cómo vamos a hablarlo? — preguntó Laura.


  —A base de oírlo vuestro cerebro se entrena a toda velocidad. De hecho ya ha empezado a aprender creando conexiones entre palabras de ambos idiomas. Como la comunicación es directa con vuestro cerebro, el aprendizaje es muy rápido. Al principio os costará más pero, cuanto más lo escuchéis, más rápido lo aprenderéis. Por ejemplo, yo ya no llevo el traductor para hablar con vosotros.


  Y me fijé que, efectivamente, no había nada detrás de su oreja derecha. Hacía una semana que nos conocía y ya era capaz de entendernos y hablar el español a la perfección. No estaba nada mal.


  Aquella noche dormimos por primera vez en «Makassar». Y digo noche por costumbre, pero no se había hecho de noche. Era un planeta pequeño que giraba sobre sí mismo muy rápido por lo que sus días duraban tan solo unas horas. Y dos grandes soles, en lados opuestos, iluminaban el planeta en todo momento. No había ventanas por lo que la luz no era una molestia pero mi cama, una especie de colchón tirado en el suelo, era lo menos parecido a la comodidad.


  Los «Aardianos» dormían solo cuatro horas pero yo necesité al menos ocho para volver a ser persona. Al despertar, Alex no estaba pero, como ya empezaba a ser costumbre, ni me preocupé. Fuimos a desayunar al mismo sitio en el que habíamos cenado el día antes al que entramos con la misma facilidad. La comida que podía elegirse era la misma que había la noche anterior, o el día o, yo qué sé, era difícil adaptarse tan rápido a los tiempos de «Makassar» después de toda una vida en la Tierra. Nada de Cola Cao, nada de galletas, nada de tostadas, nada de magdalenas, leche o café. Comí una crema que parecía un puré de patatas porque era lo más parecido a un desayuno de lo que había por allí. Normal que Alex no supiera mojar las galletas en la leche…


  Anduvimos por la ciudad escuchando lo que decían unos y otros para aprender el idioma. Podíamos entender solo a los que hablaban en «Aardiano» pero parecía ser el idioma más frecuente al ser el del planeta colonizador. Entendiendo las palabras el nivel de caos disminuía un poco. Ya no eran solo gritos o extraños graznidos sino que se traducían de forma automática en palabras y conversaciones en nuestros cerebros. De hecho, algunas de las más airadas discusiones no eran más que tranquilas conversaciones cuando pudimos entender su significado.


  Decidimos andar hacia las afueras para practicar con el teletransporte pero no había afueras. La ciudad se repetía de forma constante con los mismos contenedores, los mismos edificios, los mismos tipos de especies y alguna salina por todo el planeta. Algunos grupos de exploradores con sus monos color «bruin» nos saludaron al cruzarse con nosotros. No un saludo con la mano, ni siquiera un asentimiento de cabeza o un alzamiento de cejas. Digo que nos saludaron porque nos miraron a los ojos en una señal de reconocimiento, como representando que sabían que estábamos allí y eso nos hacía tan importantes como para merecer el respeto de ser mirados a los ojos. Fue un gesto automático, todos los integrantes de estos grupos nos miraron a los ojos al mismo tiempo y, tras breves segundos, volvieron a mirar al frente. Empezamos a tratar de andar como ellos, más estirados, como marchando militarmente con los pasos acompasados, mirando brevemente a los ojos solo si nos cruzábamos con otros humanos.


  Al final, tuvimos que practicar los viajes en el piso. No teníamos la soltura para hablar el idioma y no queríamos que nos oyeran hablando español en la calle. Tom enseñó a los mayores los saltos rápidos y estuvimos todos practicando. Yo estuve fijándome mucho en las paredes del piso porque, aunque ya nos habíamos desplazado allí una vez, fue con la supervisión, imágenes y descripciones de Alex y quería ser capaz de ir allí sin problema yo solo. Se me había ocurrido la loca idea de volver a la Tierra a por leche, Cola Cao y galletas. Solo sería un momento y les daría a todos una sorpresa enorme para el desayuno de la mañana siguiente. Saltaría a casa, cogería una mochila y dinero e iría al supermercado. De vuelta a casa saltaría de nuevo a «Makassar» y, en menos de un suspiro, tendríamos un desayuno por todo lo alto. Sería un héroe.


  Practiqué moviéndome entre habitaciones acabando siempre en la mía, frente al camastro en el que dormía ya que era allí a donde pretendía volver. Era terriblemente importante que pudiera volver. Eso era lo que me daba más miedo de toda aquella historia. Si, por lo que fuera, no podía volver, nadie sabría que me había ido a la Tierra y puede que no me encontraran nunca. Pero estaba convencido de que todo saldría bien.


  Los mayores practicaron y cada vez saltaban más rápido aunque ninguno se acercaba a cómo lo hacíamos nosotros y, ni mucho menos, a cómo lo hacía Alex. Al cabo de unas horas, estábamos cansados y volvimos a salir a comer. Teníamos que aprendernos cómo era la entrada del local de comidas del comisionado «Aardiano» para evitarnos los paseos e ir simplemente dando un salto. La comida volvió a repetirse lo que reafirmó mi plan de pasarme por el supermercado terrícola. Cuando volvimos al piso y cada uno se metió en su habitación para descansar, le conté a Tom mi plan. Decidí que era más seguro contar con alguien que supiera dónde estaba y, además, necesitaba que me cubriera las espaldas mientras estaba fuera. Pero una cosa tenía clara: no quería que fuera él y me robara todo el protagonismo.


  —Necesito que me ayudes. Voy a ir a la Tierra a comprar provisiones pero tú tienes que quedarte aquí y evitar que me descubran.


  A Tom le pareció una idea estupenda y dijo que pondría unas almohadas en mi camastro y les diría que estaba dormido. Yo tenía la sospecha de que si mis padres descubrían mis planes, no les parecería tan buena idea.


  Me tumbe y me relajé. Imagine mi cocina, a la que tantas veces habíamos saltado ya, con sus azulejos, sus muebles, su mesa. Pero cuando llevaba más de diez minutos sin conseguir saltar, empecé a ponerme nervioso y abrí los ojos.


  —¿Qué pasa? —preguntó Tom.


  —No sé, no funciona —contesté —. Voy a probar con mi dormitorio.


  Y así hice visualizando mi dormitorio con el póster de Pokémon que estaba frente a mi cama y tantas veces había visto antes de irme a dormir. Seguí todos los pasos, me concentré con todas mis fuerzas. Sin presión, despacito y buena letra. Pero fui absolutamente incapaz de moverme del sitio.


  —No puedo —dije, al fin, a Tom.


  No entendía qué pasaba y, a mi pesar, le dije:


  —Inténtalo tú.


  Tom se tumbó en mi camastro. Era capaz de saltar estando de pie pero, tras ver mis intentos fallidos se dispuso a hacerlo de forma concienzuda. Estuvo un buen rato, mucho más del que normalmente necesitaba para hacer cualquier salto, y al final dijo:


  —No puedo, no me sale. Lo he intentado con distintos sitios, sitios a los que ya he saltado muchas veces y conozco bien, pero no me muevo.


  —¿Por qué no podemos volver? Tenemos que contárselo a nuestros padres.


  Salimos al centro del piso, a la habitación más amplia que hacía las veces de salón y allí nos encontramos con el resto de la familia. Mi madre había ido a una «tienda» del comisionado «Aardiano» y había traído algo parecido a un cuaderno y un bolígrafo y otras cosas y estaban jugando al juego de hundir la flota pintando los barcos en dos hojas del cuaderno. El móvil de mi hermana hacía tiempo que se había quedado sin batería y en aquel sitio no había enchufes. Los entretenimientos escaseaban.


  —Mamá, Papá, tengo que contaros una cosa.


  Y por mi cara mis padres supieron que había hecho algo que no debía. Rodearon a Tom y a mí y nos miraron expectantes.


  —Tom y yo habíamos pensado en traer algo de comida de la Tierra —en estos casos, es siempre mejor distribuir la culpa entre dos —. No sé, unas galletas y algo de leche. Sería un viaje muy rápido, solo comprar y volver. Para daros una sorpresa…


  —Pero chicos, necesitamos escondernos, ¿qué pasa si os ve alguien y os atrapa? ¿Qué pasa si no podéis volver? Dijimos que siempre había que viajar juntos —dijo Mónica.


  Mi madre no dijo nada, seguía mirándome fijamente sabiendo que la historia no había terminado.


  —Sigue —ordenó.


  —Pues nada, que lo hemos intentado con todas nuestras fuerzas, primero yo y luego Tomás, pero no hemos conseguido movernos —proseguí.


  —¿Habéis probado con la cocina, donde nos movíamos siempre?


  —Sí, hemos probado con muchos sitios pero no funciona.


  —Dejadme intentarlo a mí —dijo Laura.


  —¿Y si luego no puedes volver y ninguno más podemos ir para allá? —dijo mi padre.


  —Si estamos atrapados en este planeta de mierda quiero saberlo —dijo mi madre, muy enfadada —. Memoriza bien esta habitación para poder volver e inténtalo.


  Laura había estado saltando para practicar toda la mañana por lo que conocía bien el piso y pasó a concentrarse para ir a la Tierra, de vuelta a casa. Tras muchos minutos y tres cambios de postura, abrió los ojos.


  —No lo consigo. Veo la cocina, veo lo que me propongo pero cuando estoy completamente concentrada y debería hacer el salto, es como que lo pierdo. Como cuando te despiertas por la mañana y tratas de recordar lo que has soñado y notas cómo se te escapa. He empezado varias veces pero justo en el momento preciso, se me desvanece —dijo, exasperada.


  —Sí, es justo lo que me pasaba a mí —dije yo.


  —Y a mí —dijo Tom.


  —Vosotros sois los mejores saltadores pero a lo mejor hace falta ser más maduro para conseguirlo. Tenéis la memoria frágil. Intentémoslo los mayores —dijo mi padre.


  Y lo intentaron los tres con el mismo resultado que nosotros. No podíamos volver.


  —A lo mejor Alex, al marcharse, nos ha puesto alguna especie de barrera para que no nos vayamos —dijo Mónica.


  —Es posible. Pues más vale que vuelva pronto porque yo quiero salir de aquí —dijo mi madre.


  
    

  


  CAPÍTULO 07 - EL CORAZÓN DE LA SABIDURÍA


  «Makassar» no era el sitio más agradable para vivir y, desde que sabíamos que no podíamos irnos, había pasado a calificarse como horrible. Acabábamos de llegar, todavía estábamos descubriéndolo, estábamos cogiendo soltura en el salto entre planos de tiempo y aprendiendo el idioma. Desde el principio, todos teníamos claro que sería un sitio de paso, un sitio de paso antes de volver a la Tierra. Yo imaginaba saltos a más planetas cuando hubiera completado mi aprendizaje pero no cabía en mi cabeza la posibilidad de no pasar siempre por la Tierra entre saltos. Podría tener misiones de exploración a planetas y galaxias muy, muy lejanas, pero mi estación base, mi punto de partida, mi casa, siempre sería la Tierra. No poder volver nos sacaba de quicio.


  Mi madre tenía un cabreo monumental y nos contagió su impaciencia porque Alex volviera. Estaba cansada de que apareciera y desapareciera cuando le venía en gana. Todos lo estábamos. Pero de nada nos sirvió la impaciencia, Alex no apareció aquel día ni el día siguiente. Estábamos atrapados en un lugar horrible sin ninguna pista de cuál debía ser nuestro siguiente paso.


  Mi madre se tomó aquel abandono como definitivo y comenzó a trazar un plan para salir de allí. No sabía cómo volveríamos a la Tierra pero tenía claro que no iba a quedarse sentada esperando que Alex volviera sino que ella misma tomaría las riendas para hacer que sucediera. Primero teníamos que ser capaces de comunicarnos bien con el resto de seres y exploradores y, después, ya buscaríamos a otro «Aardiano», otro «Alex» al que pedirle ayuda.


  Nos separamos en grupos niño-adulto para recorrer distintas zonas de la cuidad. El objetivo era aprender el idioma y entender el funcionamiento del lugar.Conocer los distintos seres que allí había y los papeles que jugaban. Cambiamos de lugar para comer para no despertar sospechas y nos veíamos en el sitio acordado al mediodía para compartir experiencias que tratábamos de contarnos en «Aardiano». Aunque pareciera increíble, éramos ya capaces de mantener conversaciones básicas en el nuevo idioma. A lo mejor no en una semana pero a ese ritmo, en dos como mucho, seríamos capaces de hablarlo a la perfección.


  En «Makassar» había básicamente seres con tres tipos de roles: los que vendían mercancía, los que la compraban y los que abastecían a los que estaban allí de paso con los enseres básicos para su consumo, básicamente los que regentaban los comisionados «Aardianos» y otros seres que atendían comercios equivalentes para los no «Aardianos». Había un cuarto rol que no parecía encajar en el funcionamiento de la colonia: los «Aardianos» que circulaban de un lugar a otro andando con corte marcial. Vestían monos color «bruin» como el nuestro por lo que sabíamos que eran exploradores que debían de estar de paso en sus expediciones. Aunque también vimos en los comisionados monos de otros colores.


  Un buen día, aparecieron por las calles otro tipo de «Aardianos». Eran exactamente iguales a los exploradores y también vestían un mono. Pero en vez de marrón era color rojo. Se movían de forma más rápida y, normalmente, eran solo dos o tres individuos en vez de seis u ocho, como los exploradores.


  —¿De qué clase serán? —dijo Laura, el primer día que descubrimos a los «Aardianos» de rojo.


  —¿Quién, aparte de los exploradores, tendría sentido que estuviera en una colonia? —preguntó Mónica.


  —Los transportistas que llevan las mercancías compradas a «Aarde» —dijo mi madre —. ¿Les habéis visto acercarse a los contenedores?


  —No. Solo andan y miran. Vigilan. Parecen exterminadores —dijo mi padre.


  —¿Nos habrán descubierto? —preguntó mi madre.


  —No creo. Solo nos miraron a los ojos, como hacen todos, y pasaron de largo —contestó mi padre.


  —Tenemos que acelerar el proceso. Tenemos que pegarnos a un grupo de exploradores y ver qué hacen. ¿Cómo planean su siguiente salto? ¿Quién les pasa instrucciones? ¿Cómo se las pasan? Cada pareja se unirá a un grupo de exploradores y compartiremos por la noche lo que hemos visto. Y manteneros alejados de los que visten de rojo, por si acaso —ordenó mi madre.


  Nos separamos en las parejas de siempre y mi madre y yo nos unimos a un grupo de exploradores que pasó no muy lejos de nuestro piso. Empezamos a seguirlos, andando al mismo tiempo por detrás y, al poco, parecíamos parte del mismo grupo. No se volvieron, no nos preguntaron qué hacíamos ni por qué les seguíamos por lo que acompañamos sus movimientos toda la mañana. Su forma de andar era peculiar, muy estirados, incluido el cuello que nunca giraban. Si necesitaban mirar o moverse hacia un lado, giraban el cuerpo completo, con los hombros, como si no pudieran mover el cuello. Tenían un movimiento robotizado que tratamos de imitar para pasar desapercibidos aunque a mí me costaba horriblemente. A lo mejor por ser zurdo, cada vez que empezaban a andar adelantando una pierna, yo empezaba con la contraria y, aunque iba al mismo ritmo, movía las piernas al revés.


  Nuestro grupo estuvo andando por la ciudad sin destino fijo, más como un ejercicio para estirar las piernas después de haber estado un tiempo sin moverse que como una forma de desplazarse. Tenía sentido, podían saltar a dónde quisieran de forma inmediata, si andaban era por hacer ejercicio. De hecho, al final de la mañana nuestro grupo se paró en una especie de plaza, se miraron unos a otros y dijeron «hart van de wijsheid» y comenzaron a desaparecer. Nuestro traductor lo llamó «corazón de sabiduría» pero como no sabíamos dónde estaba ni cómo era, no pudimos seguirles.


  Cuando nos juntamos a comer, la experiencia de los tres grupos había sido muy parecida: paseos sin rumbo y corazones de sabiduría misteriosos. Estaba claro que teníamos que conseguir llegar a ese lugar si queríamos avanzar algo en nuestra investigación.


  —A lo mejor tenemos que hablar con alguno de ellos para que nos enseñen cómo se va —dije yo.


  —Sí, puede ser peligroso pero tenemos que intentarlo —dijo Mónica.


  —¿Y qué les decimos? —dijo mi padre.


  —Pues les preguntamos y ya está —dijo Tom.


  —Los niños podemos decirle a algún explorador que no sabemos llegar para que nos ayude. Podemos elegir a un explorador joven para que sea parecido a nosotros en edad y se sienta identificado. Lo hacemos los niños como si no hubiéramos completado bien la formación, o algo así —dijo Laura.


  —Sí, un adulto quedaría más sospechoso. Está bien, mañana buscaremos tres grupos y los niños preguntaréis. Los adultos nos quedaremos un poco por detrás para ayudaros si hay algún problema —dijo mi madre.


  Habíamos comenzado a adaptar nuestros ritmos a «Makassar». Nuestros días ahora duraban la mitad, pasábamos unas ocho horas despiertos y dormíamos cuatro por lo que en cada veinticuatro horas terrestres vivíamos dos días de doce horas «Makassianas». Cada día comíamos dos veces, comida y cena, ya no desayunábamos aunque una de las comidas la hiciéramos tras levantarnos. Era difícil seguir midiendo el tiempo como en la Tierra pero debíamos llevar allí una o dos semanas. Mi padre, Mónica y Tom tenían un reloj pero se lo quitaban y lo dejaban en el piso para que no llamara la atención. En cualquier caso, provocaba más confusión que otra cosa. Allí no había días ni noches, no había horarios. Se observaba el mismo bullicio en las calles a cualquier hora y los locales estaban siempre abiertos, con la misma comida.


  Al día siguiente, nos separamos de nuevo en parejas y mi madre y yo buscamos un grupo que tuviera algún integrante más joven. Todos parecían iguales: monos del mismo color, cortes de pelo esmerados, andar militar. Las mujeres llevaban coleta pero, si se hubieran soltado el pelo, no hubiera llegado más allá de la altura de los hombros. Algunas solo tenían una especie de moño con mechones sueltos que llegaban a la parte inferior de sus orejas. Todos eran razonablemente delgados y medían en torno a 1,70 ellas y 1,90 ellos. La única forma de detectar miembros jóvenes era fijarse en la altura y, al rato, vimos un grupo con un par de individuos que parecían menores. Ocho exploradores marchaban por una de las calles con dos de sus integrantes en distintas posiciones algo más bajos que el resto. Eran dos chicos que parecían mayores que yo pero no llegaban a ser adultos.


  —Ten cuidado —me susurró mi madre.


  Yo me acerqué y me puse a marchar junto al que estaba en la última posición. Habíamos andado un par de manzanas cuando comencé a hablarle en «Aardiano»:


  —Hola —dije sin saber cómo romper el hielo.


  —No nos está permitido hablar durante la instrucción —contestó el explorador. Visto de cerca tenía un aire de similitud con Alex. O a lo mejor era la forma de hablar, tan estirado y sin girar el cuello.


  —Es que necesito tu ayuda.


  En ese momento giró su cuerpo y me observó con extrañeza deteniéndose. Estaba claro que no estaban acostumbrados a pedir o que les pidieran ayuda, aunque la palabra existiera en su vocabulario.


  —Necesito ir al corazón de la sabiduría pero, no sé cómo, he olvidado cómo se llega —le dije con una sonrisa avergonzada.


  El explorador se me quedó mirando de arriba abajo como buscando lo que estaba erróneo en mi sistema. Desde luego debía tener algo estropeado si no era capaz de recordar algo tan básico.


  —Lo tienes programado, no puedes olvidarlo. Tendrás que visitar a los sanadores.


  —¿Y cómo encuentro a los sanadores?


  Esa pregunta colmó el vaso de la paciencia de mi joven explorador y soltó un sonido a través de su garganta. Una especie de grito que sonaba como una alarma muy aguda que alertó al resto del grupo que había seguido andando. Se pararon, se giraron en redondo, nos miraron y comenzaron a andar hacia nosotros con paso rápido y firme. A pesar de que ya venían, mi explorador siguió gritando su señal de alarma mientras no paraba de mirarme.


  Me puse a correr en dirección contraria. En la dirección en la que había dejado a mi madre unas manzanas más atrás. Ella me había seguido a cierta distancia y, cuando la encontré, corrimos juntos lejos del grupo de exploradores. No nos siguieron. Correr no entraba dentro de sus formas de moverse y no tenían ninguna intención de capturarnos. Al fin y al cabo, eran exploradores no exterminadores, no habrían sabido qué hacer con nosotros si nos hubieran cogido.


  Corrimos varias manzanas y, cuando nos sentimos a salvo, paramos y nos abrazamos mientras jadeábamos.


  —¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? —preguntó mi madre.


  —Ha debido de pensar que estaba defectuoso. Le he preguntado por el corazón de la sabiduría porque lo había olvidado y me ha dicho que fuera al médico porque era imposible que no pudiera recordarlo. Cuando le he preguntado dónde podía encontrar un médico se ha puesto a gritar como un loco, han venido todos a por mí y he salido corriendo.


  Más tarde aprenderíamos que aquel era un comportamiento que enseñaban a todos los «Aardianos» para alertar a otros ciudadanos y a los exterminadores si localizaban a un individuo potencialmente peligroso. Mis preguntas, al parecer, presagiaban que algo no estaba del todo bien en mi cabeza. Mi madre se había puesto de cuclillas para poder abrazarme a mi altura, me acariciaba la cabeza para tranquilizarme mientras hablaba y me besaba en la frente. Pero de pronto, se separó bruscamente y se puso de pie.


  —Vámonos de aquí —dijo.


  Un grupo de «hagedis» habían dejado de hacer lo que estuvieran haciendo y nos miraban detenidamente desde lo alto de unos contenedores con sus caras sonrientes llenas de escamas. En «Makassar» había seres de todo tipo con comportamientos de lo más variopinto. No se juzgaba. Pero lo que sí que no había era «Aardianos» dándose muestras de cariño en público. No había madres ni había hijos. ¿Qué hacía una señora besando a un niño en la calle?


  Empezamos a correr pero no paraban de mirarnos. Allí nadie corría. Anduvimos rápido hacia el piso y, solo al cabo de algunas manzanas, sentimos que ya nadie nos miraba. Subimos al apartamento y, en la tranquilidad de nuestro salón, nos abrazamos de nuevo y me puse a llorar.


  —Tengo miedo, mamá —le dije.


  —Tranquilo, no va a pasar nada. Solo tenemos que tener más cuidado.


  Pasamos mucho rato abrazados. Había echado de menos estar así, protegido entre sus brazos, en silencio. Así me sentía seguro, nada malo podía pasarnos si mi madre me abrazaba, acariciaba mi cabeza y sentía sus labios rozándome el cuello mientras susurraba de forma lenta y cadenciosa la palabra «tranquilo».


  El resto fueron llegando al piso poco a poco. Tom había sido ignorado. Preguntó a dos chavales en dos grupos distintos pero ni siquiera le dirigieron la mirada. Al parecer, era demasiado bajito, demasiado joven o demasiado algo como para que el resto de exploradores se dignaran a hablar con él. Se había unido a varios grupos sin éxito alguno. Estaba enfadadísimo.


  Laura había tenido más suerte. También le habían recomendado visitar a un sanador para que recompusiera sus destinos programados pero le habían indicado cómo encontrar uno.


  —Era un chico simpatiquísimo —dijo Laura.


  —Estaba ligando contigo —dijo mi padre, que era el que iba con ella—. De una forma rara, extraterrestre. Pero estaba ligando contigo.


  —¿Qué hacía? —preguntó mi madre.


  —Se puso en jarras, se estiró y creció como dos centímetros, como un pavo real. Y sonreía. En cuanto la vio se puso a sonreír como un bobo. No tengo muy claro con esto de las esporas cómo se reproducen estos muchachos pero el chaval estaba iniciando un rito de apareamiento de libro…


  —No digas tonterías, Papá. Bueno, lo importante es que sé dónde encontrar un sanador y me puede programar dónde está el corazón de la sabiduría.


  Sonrió orgullosa de ser la salvadora de todos nosotros. Y si había sido gracias a su belleza preadolescente, más orgullosa todavía. Debía sentirse como una especie de espía Mata Hari: los hombres caían a sus pies y le desvelaban sus más profundos secretos. Ella sí que parecía un pavo real tratando de moverse con naturalidad.


  —Nosotros hemos tenido un problema —dijo mi madre —. Cuando Jorge les ha preguntado por el corazón de la sabiduría y luego por los sanadores, el explorador se ha puesto a gritar como un loco y hemos escapado corriendo. Cuando hemos parado, nos hemos abrazado y nos han visto unos «hagedis».


  —No os preocupéis, seguro que no pasa nada. Los «hagedis» van a su rollo. Solo procurad no tocaros en público.


  —Y, ¿qué hacemos? ¿Vamos todos al sanador para que nos programe? —preguntó Tom. Estaba deseando salir hacia el siguiente sitio.


  —A lo mejor debería empezar solo Laura. Si se encuentra a un médico ligón seguro que la programa sin problemas —dije yo tratando de meterme con ella.


  —Sí, yo iré, no os preocupéis. Lo tengo controlado —respondió Laura pavoneándose de nuevo.


  —Pero, ¿cómo van a programarte algo? Aunque parezcamos iguales no creo que estemos hechos igual por dentro. Como te haga una radiografía y vea que tienes huesos y, yo que sé, corazón y pulmones, a lo mejor se dan cuenta de que no eres «Aardiana» —dijo Mónica.


  —Tendremos que arriesgarnos —dijo mi madre.


  El explorador ligón le había contado a Laura cómo podía encontrar a un sanador. Se había ofrecido a acompañarla pero ella le había regalado una sonrisa llena de dientes, le había rechazado con un amable «no será necesario, muchas gracias» y se había alejado andando muy estirada, moviendo ligeramente las caderas e imaginando que él seguía observándola mientras se marchaba.


  Los sanadores estaban en algunos edificios de hormigón, iguales que el resto. En la entrada, una especie de tablón de anuncios mostraba distintos paneles con letreros en varios idiomas. En los edificios con sanadores había uno con un símbolo de un bastón alado y dos serpientes enroscadas mirándose en la parte superior. Laura entró en el piso en lo que debía ser la consulta del sanador y el resto nos quedamos en la calle, frente a la puerta del edificio, esperándola nerviosos.
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  —No puede ser. Este y otras variaciones con serpientes, copas y bastones también son el símbolo de médicos y farmacias en la Tierra —dijo mi madre extrañada.


  —Es la vara de Asclepios, un dios griego, o Esculapio si miramos la mitología romana, que representa a los médicos. La serpiente, al mudar la piel, es un ejemplo de rejuvenecimiento y se utiliza desde hace siglos como forma de representar la curación a través de la medicina —dijo mi padre, gran aficionado a la mitología.


  —¿Cómo es posible que haya un símbolo de la mitología griega en un planeta a miles de años luz de la Tierra? —preguntó mi madre.


  —¿Estamos seguros de que estamos fuera de la Tierra? —preguntó Mónica.


  —Hombre, aquí hay dos soles, se ve la curvatura del planeta, no se hace de noche y hay unos bichos tirando a raros. Si esto es una instalación secreta de la NASA o de la CIA en algún desierto de Arizona para hacernos creer que todo esto es real, se lo han currado de verdad. No se me ocurre por qué iban a querer hacerlo, la verdad. Yo creería, más bien, que nuestra cultura y la «Aardiana», por alguna extraña razón, tienen orígenes comunes. De hecho, debemos ser de la misma especie, en algún momento hemos debido de convivir en algún planeta de alguna forma —argumentó mi padre.


  En ese momento, dos «Aardianos» con mono rojo pasaron por la calle y se detuvieron frente a mí. «Acompáñenos», me pidieron, y yo, tras mirar con impotencia a mis padres, así hice. Les seguí a lo largo de la calle hasta otro edificio de hormigón en el que entramos.


  Nos metimos en un edificio igual de oscuro que el nuestro y me enseñaron una especie de pantalla con una foto.


  —¿Conoce a este individuo? —me dijeron mostrándome lo que parecía una foto de Alex.


  —Mmm, sí. Es Alex —contesté yo sin saber muy bien si tenía que mentir o no.


  —¿Sabe dónde podemos encontrarle?


  —Hace varios días que ha desaparecido. No sé dónde está. ¿Qué ha hecho?


  —Ha atentado contra las normas de la moralidad. Llevamos bastante tiempo persiguiéndole pero es bastante escurridizo.


  —Bueno, es un explorador. Normal que se mueva mucho.


  —Sí, lo es. Necesitamos que nos informe de cualquier pista sobre su paradero. Si vuelve a verle debe avisarnos cuanto antes. Es muy peligroso, debemos capturarle cuanto antes para que se detenga de una vez.


  —De acuerdo, les avisaré. ¿Cómo les localizo?


  —Vaya a cualquier centro de control y pregunte por Driek —me dijo uno de ellos, el que era moreno.


  Y me dejaron ir de la misma forma en la que había llegado. Volví a la puerta de la consulta pero ya no estaban allí por lo que decidí volver al piso. Allí estaban todos y me recibieron con abrazos y preguntas, preocupados. Les conté lo poco que sabía, básicamente, que los exterminadores llevaban un tiempo buscando a Alex por un delito ético y que tenía que avisarles si le veía porque era peligroso y no había dejado de hacer lo que fuera que era tan malo.


  —Por eso debe de estar siempre desapareciendo. Se tendrá que mover cada vez que estén a punto de cogerle —dije yo.


  —¿Qué habrá hecho? —preguntó Tom.


  —Pues no tengo ni idea pero sonaba muy grave. Si le pillan, se lo cargan seguro —dije yo.


  —Son exterminadores, si pillan a quien sea se lo cargan siempre —dijo mi madre verbalizando el temor que sintió cuando los exterminadores se me llevaron y me agarró de un brazo para abrazarme de nuevo.


  —¿Qué ha pasado con Laura? —pregunté yo.


  Laura había llegado a la consulta de una sanadora. No se trataba de un simpático adolescente por lo que, en esta ocasión, tuvo que manejarse sin sus irresistibles armas de seducción. Vestía un mono de color blanco, parecido a las batas que visten los médicos en la Tierra y era un poco más alta que Laura aunque era difícil calcular su edad ya que parecía mucho mayor al estar ejerciendo de médico. Laura le contó que había olvidado muchas cosas y no era capaz de trasladarse al corazón de la sabiduría ni a otros planetas. La doctora no pareció preocuparse. Hizo que se sentara sobre una especie de camilla y observó cómo se dilataban sus pupilas con ayuda una pequeña linterna. Le tocó el cuello siguiendo con los dedos los tendones de los laterales hasta llegar a la cabeza y a las orejas. Observó su implante traductor pero no dijo nada. Le preguntó si había tenido algún dolor de cabeza o alguna enfermedad. También le preguntó si había o estaba tomando alguna sustancia. Laura respondió que no a todo y la doctora le dijo que no se preocupara, que a veces pasaba.


  —Eres exploradora, ¿verdad? —preguntó.


  —Sí —contestó ella.


  E introdujo una especie de disco en un artefacto que colocó sobre su cabeza. Dos piezas de metal tocaban sus sienes. Estaban frías pero no notó ningún tipo de descarga o calambre. Estuvo sentada un buen rato en una silla mientras la doctora seguía trabajando detrás de su escritorio sin prestarle atención. Hasta que su casco futurista soltó un breve pitido y se acercó de nuevo a Laura para quitárselo.


  —Ya está, restaurado. Descansa unas horas antes de desplazarte. Si tienes dolores de cabeza o vuelves a tener algún problema, avísame.


  Laura se levantó y abandonó la consulta. Se sentía normal, quizás algo mareada pero nada que la impidiera poder andar normalmente. No sentía que tuviera ningún conocimiento especial ni que nada hubiera cambiado. Tan solo un ligero hormigueo en las sienes, donde el casco había estado en contacto con su cabeza, nada más. Abajo estaba el resto de la familia y, aunque yo no había vuelto, habían decidido volver al piso para no llamar la atención.


  Laura se echó temprano en el camastro aquella noche. Mi madre le tocaba la frente cada poco rato por saber si tenía fiebre pero no parecía que tuviera ningún síntoma físico aparte de la somnolencia.


  —Tendría que haber ido yo —dijo mi madre.


  —No te preocupes, mañana estará bien —le tranquilizó mi padre pasando el brazo sobre sus hombros y besándola suavemente.


  A la mañana siguiente Laura se despertó radiante. Se encontraba perfectamente y estaba lista para intentar ir al corazón de la sabiduría. Comimos todos juntos y volvimos al piso para que viajara desde allí.


  —Ve y vuelve inmediatamente y nos cuentas qué has visto —le pidió mi madre.


  —Vale.


  Cerró los ojos y, casi de forma inmediata, desapareció. Nos quedamos callados, expectantes. Unos minutos más tarde, volvió a aparecer.


  —¿Qué has visto?


  —Es el interior de un edificio. Parece más grande que los que hemos visto hasta el momento, es como una biblioteca grande, con mesas y una especie de ordenadores. Había libros y montones de exploradores trabajando con los ordenadores.


  —¿Ordenadores? —preguntó Mónica extrañada.


  —Bueno, eran pantallas y tenían algo que parecían teclados delante. Cada uno estaba viendo una cosa distinta en la pantalla —contestó Laura.


  —Vuelve y conéctate a un ordenador a ver si descubres cómo se va a la Tierra —le dijo mi madre —. Te esperamos aquí.


  Laura volvió a marcharse y nos quedamos en el piso.


  



  —¿Cómo vamos a hacer para que nos «curen» a todos? —preguntó Mónica —. Si vamos todos a la misma médico va a creer que hay una epidemia de algo y puede que vengan más exterminadores.


  —A lo mejor tenemos que ir a sanadores distintos. No pareció sorprenderse de tener que restaurarle la memoria —dijo mi padre.


  —A lo mejor no necesitamos ir ninguno más. Veamos qué descubre Laura. Si descubre cómo volver a la Tierra, terminamos ya esta pesadilla —dijo mi madre.


  —¿Qué le habrán hecho en el cerebro? —pregunté.


  —Parece como si le hubieran hecho memorizar ciertos lugares que necesita para su funcionamiento. En realidad, como para desplazarse solo necesitan poder visualizar los sitios, a lo mejor simplemente le han mostrado fotos de los lugares a los que tienen que poder ir y con esa imagen ya pueden desplazarse a ellos. No le graban ni le programan nada en el cerebro. Solo le enseñan imágenes… —elucubró mi padre.


  



  Laura había ido al corazón de la sabiduría de «Makassar», un edificio redondo y grande lleno de exploradores que consultaban libros y ordenadores. A diferencia del resto de edificios del planeta, el techo era de cristal y la luz entraba iluminando toda la sala. Tenía varias plantas pero todas estaban huecas en la parte central para permitir que la luz pasara a los siguientes niveles. Los laterales estaban cubiertos por estanterías con libros y las barandillas de cada piso, que impedían a los exploradores caer en el hueco central, tenían mesas pegadas con un ordenador para cada silla. Los ordenadores consistían únicamente en un monitor completamente plano que colgaba del techo y un teclado que parecía grabado en la propia mesa.


  Todo el mobiliario y decoración del edificio era completamente distinto a lo que habían visto hasta el momento en «Makassar». Las líneas eran más curvas y, en vez de solo hormigón y acero, otros materiales parecidos al marfil se usaban para las estanterías y las mesas. Estaban tallados con curvas y ondas dando la sensación de que aquello era una especie de bosque, con formas vivas cubriendo los muebles.


  Laura llegó al punto de acceso cuya imagen le habían implantado. Era una especie de descansillo hexagonal que daba acceso a la gran sala pero que, curiosamente, no tenía puerta al exterior. Nadie se desplazaba a aquel lugar andando por la calle y entrando a través de una puerta. Se sentó en una de las mesas junto a la entrada, pulsó una de las «teclas» de la mesa y la pantalla se encendió. Solo aparecía una pregunta y un cursor que parpadeaba en un campo para responder:
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  —«¿Qué a dónde voy? Pues voy a la Tierra» —pensó Laura mientras escribía «Tierra» en el campo con el cursor.


  



  [image: Pantalla del ordenador]


  



  Cuando terminó de escribirlo, pulsó en una tecla con el letrero «OK» y un cuadro con un mensaje apareció en pantalla.


  



  [image: Pantalla del ordenador]


  



  —«¿Sin resultados? Bueno, empecemos con algo más fácil. «Makassar» —y tecleó el nombre del planeta en el que nos encontrábamos. La pantalla parpadeó y mostró un árbol de contenidos estructurado en diversas ramas: historia, localización, sociedad, puntos de interés, personajes relevantes,… Dentro de la rama de puntos de interés encontró multitud de fotografías incluyendo imágenes del punto al que se había desplazado en ese mismo centro. Ese era todo el material que debían estudiar cuando se desplazaban de un lugar a otro.


  —«¿Sabré yo ya todo esto con lo que me programó la sanadora?» —pensó Laura. Pero cuando abrió la información de alguna de las ramas se dio cuenta de que no tenía ni idea. Debía haberle grabado solo lo justo y necesario —. «Una pena, estudiar es un rollo.»


  Pero en realidad no le parecía tan rollo y empezó a leer información de ese planeta y de otros con mucho interés. Todo era nuevo pero todo era extrañamente familiar. Intentó varias veces volver a encontrar información sobre la Tierra, lo que fuera, cualquier cosa, pero no lo consiguió. Hasta que se dio cuenta de que estaba escribiendo «Tierra» en español y que en el ordenador todo estaba escrito en «Aardiano».


  —Tierra —susurró para oír cómo el traductor lo traducía a «Aardiano».


  «Aarde», escuchó en su cerebro de forma simultánea según lo traducía el implante tras su oreja.


  —¿La Tierra se dice «Aarde»? —se dijo, completamente extrañada —. Está bien, veamos qué encuentro de «Aarde».


  «Aarde» era un planeta de un tamaño parecido a la Tierra con grandes extensiones de océano y ecosistemas de lo más diversos: grandes selvas, arenosos desiertos, páramos helados y cordilleras inmensas. Cuántas más fotografías veía más se sorprendía del parecido con la Tierra. Pero se encontraba tremendamente súper poblada. En todas las fotografías, independientemente de lo lejos que pudieran haberse tomado y lo inhóspito del paisaje, había edificaciones y asentamientos humanos. «Aarde» estaba lleno de «Aardianos». Y no había carreteras. Sí había calles y caminos en las ciudades entre los edificios como también los había en «Makassar» por los que podían circular los animales y los «Aardianos» en sus paseos marciales pero no había autopistas o carreteras para llegar de un sitio a otro. Había pequeños poblados en lo alto de montañas donde habría sido imposible haber llegado de no ser por el teletransporte. No había coches, no había camiones, todo se teletransportaba cuando tenía que desplazarse de un sitio a otro.


  Pasó un buen rato conectada al ordenador leyendo e investigando y nos contó a su vuelta lo que había descubierto.


  —Leí mucha información sobre «Makassar» y la galaxia en la que está. Pero, por más que busqué, no encontré nada sobre la Tierra. Al principio estaba metiendo el nombre en español y pensé que por eso no encontraba nada así que lo metí en «Aardiano». Adivinad cómo se dice «Tierra» en «Aardiano».


  —Ni idea.


  —Se dice «Aarde». «Aarde» es la Tierra. Cuando puse «Aarde» apareció multitud de información en la pantalla. Pero, aunque todo era familiar y parecía la Tierra, había cosas que no encajaban. No decía nada de la Vía Láctea ni del Sistema Solar ni sobre otros planetas que conocemos. Es como si la Tierra estuviera en un sitio distinto.


  —No tiene sentido. ¿Y cómo era por dentro? —preguntó mi padre.


  —Pues había paisajes que eran exactamente igual que los de la Tierra pero había gente en todas partes. Hasta el Polo Norte se veía lleno de ciudades y edificios. Era como la Tierra pero no lo era. Es como si hubiéramos viajado al futuro.


  —Pero Alex dijo que no se podía viajar en el tiempo, que solo es posible moverse en el espacio —dijo Mónica.


  —A ver, no lo sé. Digo lo del futuro porque es como si en la Tierra hubieran descubierto el teletransporte, todo el mundo pudiera vivir en cualquier sitio y todo se hubiera llenado de gente. Como si hubieran pasado muchos siglos —argumentó Laura.


  —¿Y ha dejado de estar en la Vía Láctea? —preguntó mi padre.


  —Yo qué sé. A lo mejor han descubierto cosas nuevas y ahora se llama distinto —se justificó mi hermana.


  —Vamos a tener que ir allí. Si es la Tierra, estaremos en casa. Ya veremos si nos gusta o si podemos volver al pasado. Y si no lo es, seguro que podremos encontrar respuestas —dijo mi madre.


  —Con lo que he visto sobre «Aarde» creo que sé cómo ir pero creo que vais a necesitar ver las imágenes del corazón de la sabiduría para poder saltar también vosotros —dijo Laura.


  —Sí, van a tener chamuscarnos el cerebro a todos, me temo.


  CAPÍTULO 08 - AARDE


  Cuando me desperté la mañana siguiente, Alex me miraba fijamente. Pegué un bote en mi cama y solté un grito:


  —¡Alex! ¿Qué haces aquí?


  —Perdona por haberme ido sin avisar. Sé que no te gusta y que te preocupas —me dijo, muy serio, y se me quitó de un plumazo todo el enfado acumulado que tenía guardado para él.


  Con mi grito alerté al resto, que entraron corriendo en mi habitación. Mi madre tenía guardado enfado para Alex de sobra.


  —¿Dónde estabas? ¡Nos has dejado aquí encerrados! ¡No podíamos volver a la Tierra! —le echó en cara.


  —Yo no os he encerrado. Podéis ir a donde queráis —dijo.


  —¿Y por qué no podemos volver a la Tierra? —le preguntó mi madre.


  —Porque la Tierra ya no existe.


  —¡¿CÓMO?! —gritamos todos.


  —La Tierra ha sido destruida, no podéis volver —y nos miró a todos con cara de pena. Parecía como si a aquel frío extraterrestre se le estuvieran pegando algunas emociones humanas. O quizás era solo un aprendizaje adquirido y sabía


  que tenía que mostrar esas expresiones para poder comunicarse con nosotros adecuadamente.


  —¿Quién la ha destruido? —pregunté, rompiendo el silencio en el que nos habíamos sumido.


  —Los exterminadores —dijo.


  —¡Los exterminadores te estaban buscando, me llevaron a un edificio pero no les dije nada! No sabía dónde estabas —le dije.


  —Sí, llevan un tiempo persiguiéndome. Por eso no puedo quedarme mucho tiempo en un sitio. Cuando están cerca tengo que marcharme. No debería repetir sitios porque así es más fácil que me encuentren. Aquí estoy poniéndome en peligro y poniéndoos en peligro a vosotros también. Solo puedo estar unos minutos.


  —Pero, ¿por qué te buscan? —pregunté.


  —Porque trataba de defender la Tierra. No quería que la destruyeran. Pero he fracasado —y volvió a mostrar su cara de pena.


  —Espera, esto no tiene sentido. Una panda de exterminadores han llegado y se han cargado un planeta entero con un rayo láser, o vete tú a saber qué, destruyendo para siempre millones de especies, ¿y tú eres el que has atentado contra no sé qué norma ética suya? —dijo mi padre.


  —Las normas «Aardianas» no tienen sentido, no me dejan hacer el verdadero trabajo de explorador —y en ese momento se tapó la boca como si hubiera dicho algo que no debía y miró con cautela alrededor. Solo estábamos nosotros que le mirábamos sin llegar a asimilar la información que nos había comunicado.


  —Esto es una locura. No me lo creo, no puede ser. Los exterminadores dicen que eres un criminal. Todo esto es mentira —dijo mi madre, en fase de negación.


  —No os estoy mintiendo. Lo siento, pero la Tierra ya no existe —dijo Alex casi en un susurro.


  —Pues nosotros nos vamos a «Aarde» —dijo mi madre.


  —Yo no puedo ir a «Aarde», me detectarían enseguida. Solo puedo deciros que tengáis cuidado. Que no descubran que venís de la Tierra y que no sois «Aardianos» —nos dijo.


  Nos dio información sobre un piso como el de «Makassar» en el que podríamos alojarnos y se preparó para irse de nuevo. Solo había venido para despedirse y decirnos que, aunque él había tratado de evitarlo, nuestro planeta natal, en el que vivíamos felices hasta hacía muy poco tiempo, había desaparecido. ¿Habríamos muerto si no le hubiéramos conocido? Teníamos la sensación de que todo lo que nos estaba ocurriendo se había originado por haber conocido a Alex en vez de que nos hubiéramos librado de una destrucción planetaria gracias a él. Alex desapareció y nos dejó de nuevo con el vacío inmenso de no saber las respuestas. A lo mejor era tan peligroso como decían los exterminadores, pero era el único que contestaba a nuestras preguntas.


  Según desapareció, dos exterminadores aparecieron en nuestro piso, con sus monos rojos y su cara de pocos amigos. Uno de ellos era Driek, el mismo exterminador que me preguntó por Alex hacía poco tiempo.


  —¿Dónde está? —me preguntaron.


  —Acaba de irse. Iba a ir ahora mismo a contárselo —mentí.


  —¿Qué les ha dicho?


  —Nada. Solo se ha disculpado por haberse ido y nos ha dicho que ya no podría vernos nunca más. Se ha despedido.


  En ese momento, Driek se acercó a mí y me agarró de la muñeca. Ahora entendía por qué no les gustaba que les tocaran. Si los únicos que tocaban eran los exterminadores y lo hacían de aquella manera, normal que los demás «Aardianos» le hubieran cogido manía. Me miró a los ojos durante más tiempo de los que parecía normal entre dos desconocidos. Parecía que quería leerme el cerebro pero no aparté la vista. Tenía la extraña sensación que aquello era como un detector de mentiras y apartar la mirada sería, sin lugar a dudas, una muestra de vergüenza por mentir y una declaración abierta de culpabilidad. Eso pareció satisfacerle y acabó soltándome y apartándose para recorrer el piso con la mirada.


  —¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen en este piso todos juntos? —preguntó.


  —Estamos de paso. Estaremos en «Aarde» pronto —dijo mi padre.


  —Está bien. No protejan a un delincuente o podríamos confundirles también con delincuentes.


  Se giró y nos miró a los ojos uno a uno para asegurar que su mensaje calaba en todos nuestros cerebros. Nos estaba amenazando con sus palabras pero también con cada gesto y mirada que lanzaba.


  Sus movimientos eran amenazantes, sus miradas acusatorias y, hasta el rojo de su mono, daba sensación de peligro con solo mirarlo.


  Y tal y como habían venido, se fueron.


  Seguimos con el plan acuciados por la prisa por abandonar «Makassar» e ir pronto a «Aarde». Laura volvió al corazón de la sabiduría y el resto nos dispersamos por la ciudad buscando el símbolo de la vara de Asclepios para encontrar nuevas consultas médicas y pedir que nos restauraran la memoria. Al cabo de unas horas, volvimos a juntarnos en el piso. Todos habíamos conseguido que nos aplicaran el misterioso casco que transmitía las imágenes que nos faltaban a nuestro cerebro. Todos menos Tom, que era demasiado pequeño. Era de mi misma edad pero, al ser más bajo, creían que era menor. Allí no había carnets que indicaran la edad de cada individuo: había humanos y otras especies. Y el crecimiento de los humanos debía ser prácticamente homogéneo si eran capaces de determinar la edad solo basándose en la altura.


  —No te preocupes. Iremos y te lo contaremos muy bien. Tú eres el que mejor salta, seguro que puedes conseguirlo con lo que te describamos —le dijo su madre para tranquilizarle aunque todos sabíamos que sin imágenes era casi imposible.


  —Yo puedo hacerte fotos —le dijo Laura, tan tranquila.


  —¿Cómo? —le preguntó mi padre.


  —Con mi móvil. Esta mañana he mirado cómo estaban enchufados los ordenadores y tenían un enchufe normal y corriente así que me he llevado el cargador y mi móvil funciona de nuevo —sonrió.


  —Sigue sin entrarme en la cabeza que las cosas sean tan parecidas a la Tierra. ¿Funcionan las llamadas o Internet? —preguntó mi madre.


  —No, pone «sin servicio» todo el rato, no se conecta a nada. Pero todo lo que está en local en el dispositivo funciona: la cámara, las fotos, la música, los libros,…


  —Bueno, aprovechémoslo. Haremos fotos discretamente para que las vea Tom. No he visto a nadie con nada parecido a un móvil por la calle. No llamemos la atención —dijo mi madre.


  —¿Para qué tendrían teléfonos para hablar a distancia cuando pueden moverse instantáneamente para hablar con quien quieran cara a cara? —dije yo.


  —Efectivamente. Por eso no deben de tenerlos.


  El siguiente día hicimos fotos y Mónica volvió para enseñárselas a Tom de forma que todos pudimos saltar a la biblioteca y pasar el resto del día investigando sobre «Aarde». Los niños no estábamos acostumbrados a pasar tanto tiempo delante de un ordenador trabajando por lo que nos fuimos antes al piso, mientras que los mayores siguieron investigando un rato más. Estaba bien eso de poder volver solos. El trayecto no tenía ningún peligro: no nos podía pillar ningún coche porque no había coches. Por no haber, no había ni trayecto: tan solo necesitábamos pensar en el destino y estaríamos allí inmediatamente. Durante la cena compartimos lo que habíamos aprendido y algunas fotos que Laura había sacado a la pantalla del ordenador. Necesitaríamos un par de días más de preparación y estaríamos listos. Además, aquella noche conseguimos un logro más: nos quitamos el traductor y éramos capaces de entender y hablar el idioma sin problema. Nos movíamos con el mismo aire marcial, no nos tocábamos y vestíamos nuestros monos marrones. Estábamos listos para ir a «Aarde».


  



  Dos días más tarde saltamos a «Aarde». Dejamos en el piso los relojes y a Kiko. ¡Mi Kiko se quedó en «Makassar»! Podríamos volver siempre que quisiéramos y no queríamos llevar a «Aarde» nada que delatara que no éramos de allí. Pero sí nos llevamos el móvil y el cargador de Laura. Era peligroso pero había resultado ser muy útil.


  —Yo lo guardaré —dijo mi padre y, aunque mi hermana protestó furiosa, fue mi padre el que lo guardó.


  Yo también protesté por mi Kiko. A mí no me engañaban, lo mismo habían dicho de que podríamos volver a la Tierra siempre que quisiéramos y ahora ya ni existía. Si se quedaba allí era muy probable que no volviera a verlo. Pero la verdad es que el grado de utilidad de mi muñeco frente al riesgo que suponía llevarlo con nosotros era ciertamente cuestionable.


  El piso de Alex en «Aarde» era muy parecido en su interior al de «Makassar» pero más pequeño. Por decirlo de una manera elegante, su gusto por la decoración era tirando a austero. Carcelario, lo llamó mi madre. Estaba claro que allí no vivía nadie de forma permanente y solo era un espacio para poder descansar entre viajes y que hacía tiempo que Alex no pasaba por allí. La ausencia de ventanas hacía que no entrara tanto polvo como en la Tierra y los pisos se ensuciaban menos. El aire se ventilaba a través de unas rejillas pero parecía que las habitaciones mantenían su temperatura y no eran necesarios radiadores ni aparatos de aire acondicionado.


  Nuestro plan era bastante sencillo: adaptarnos y mezclarnos para no ser descubiertos. Comenzar a ser útiles a la sociedad en cuanto pudiéramos para no sentirnos amenazados por los exterminadores. Descubrir todo lo que pudiéramos sobre la Tierra y su relación con «Aarde». Y si no había sido destruida o se encontraba en algún sitio en el pasado, volver a ella cuanto antes. Laura, Tom y yo queríamos entrar en el colegio o como fuera que lo llamaran allí. Nos educarían como a verdaderos «Aardianos» lo que, sin duda, sería una ventaja. Tom era el que en principio lo tendría más fácil ya que, por su altura, parecía que estaba todavía en periodo de maduración. También queríamos que aquel piso se pareciera un poco más un hogar aunque no teníamos ni idea de qué pinta tenían los hogares «Aardianos». Necesitábamos llenarlo con cosas quizás porque nuestra cultura capitalista nos empujaba a atesorar pertenencias. Si Alex hubiera podido vernos seguro que pensaba que no necesitábamos tener libros habiendo una biblioteca en la que poder conseguir cualquier título…


  El piso de Alex estaba en una especie de villa o comunidad donde convivían otros exploradores. Como nos había dicho Alex, allí no había familias. Cada individuo tenía un habitáculo con una o dos habitaciones y un baño y, el resto, eran espacios compartidos para todos: comisionados, gimnasios, salas de juegos, centros de formación, bibliotecas o pequeños corazones de sabiduría, salas de reunión,… No era normal que en un piso destinado a una persona habitaran seis por lo que tratábamos de no ser vistos juntos cuando entrábamos o salíamos pero, si no nos buscábamos otra vivienda pronto, acabarían descubriéndonos. Tampoco era normal que hubiera niños en las casas. Los niños se criaban juntos en centros de maduración destinados para ello y se formaban dentro de su comunidad. Cuando finalizaba su etapa de maduración y formación comenzaban a trabajar y se les asignaba su propio habitáculo en esa misma comunidad, en otra dentro de «Aarde» o en una de las colonias.


  Nuestro grupo llamaba tanto la atención que tuvimos que inventarnos una historia. Proveníamos todos de «Tsjaad», uno de los últimos planetas anexionados como colonia de «Aarde», en el que se libraba una cruenta lucha y en el que los estamentos y los roles estaban un poco, por así decirlo, desestructurados en aquellos momentos. Los niños no habíamos podido completar la formación y la labor de los adultos no había podido ser todo lo que se requería de su rol. No solía haber exploradores en los planetas en guerra, solo iban de forma puntual para recoger información sobre los principales acontecimientos y volvían a «Aarde» para informar. Eran los exterminadores los destinados a matar sea cual fuera la especie del ser con la que acabar. Dijimos que nosotros habíamos sido enviados como un grupo de colonos para poblar esa nueva colonia pero habíamos vuelto porque la situación era insostenible. Había registros de todos los individuos independientemente del planeta en el que debieran vivir pero, al no encontrarnos en ninguno, consideraron que nuestra historia debía ser cierta y que los datos de todos se habían perdido a la vez, precisamente por venir de un planeta en guerra.


  Leímos mucho sobre «Tsjaad» para poder responder las preguntas que pudieran hacernos con cierta seguridad y, al cabo de poco tiempo, mentíamos con una soltura asombrosa.


  A Mónica y a mi madre las esterilizaron en cuanto pisaron «Aarde». Al parecer eran demasiado mayores para andar teniendo hijos y, en un planeta donde las esporas flotaban en el aire, podrían haberse quedado embarazadas. Dentro de cada una de las comunidades algunas hembras eran seleccionadas para formar parte de una subclase de reproductoras y eran separadas por algunos años en unos centros especiales en los que estarían dando a luz a futuros exploradores durante, al menos, diez años en sus vidas.


  Nuestra llegada y asentamiento en «Aarde» significó también nuestra separación. Tom y yo entramos en el centro de formación de la comunidad donde también vivíamos. Laura era demasiado mayor y estaba a punto de entrar en la pubertad. La examinaron exhaustivamente y determinaron que era una candidata excepcional para ser reproductora por lo que la internaron en el centro reproductivo de la comunidad. Mis padres consiguieron una vivienda para los dos juntos. No era muy frecuente que los «Aardianos» convivieran en pareja pero sí se daban casos por lo que no pusieron pegas. A Mónica le asignaron otra vivienda en la misma villa aunque un poco más lejos. Además, asignaron un trabajo a todos los adultos.


  Mi madre vio con horror cómo la separaban de Laura. Era solo una niña, su niña. No estaba preparada física ni mentalmente para tener hijos. Todavía no había tenido su primera regla pero mi madre sabía que no debía faltarle mucho. No quería saber de qué manera iban a inseminarle las esporas como tampoco quería que tuviera hijos con catorce años. Pero no pudo hacer nada y Laura fue internada en el centro.


  Tenía una habitación con su baño y el centro era parecido a una comunidad en miniatura, con sus espacios privados y sus áreas comunes. Pero solo había mujeres. En realidad, solo había niñas porque las edades iban de los doce a los veinticinco años, como mucho. La mayoría estaban embarazadas pero no había bebés. Todas llevaban una especie de camisón amplio sustituyendo al mono de un color rosa pálido y había todo tipo de instalaciones para hacer su embarazo más llevadero: piscinas cubiertas, sillones con barandillas para sentarse y levantarse o jardines con paseos rodeados de flores.


  —¿Dónde se llevan a los bebés? —preguntó Laura a una de las niñas en una sala común tras unos días en el centro.


  Ella la miró extrañada, como si fuera un perro verde. Pero acabó contestándola.


  —El feto solo estará en nuestra tripa ocho meses. Luego nos lo sacan y lo llevan a los centros de maduración.


  —Y, ¿no los vuelves a ver?


  —No, claro que no. Nosotras nos quedamos aquí para tener otro.


  —¡Pero eso es horrible!


  —¿Por qué?


  —No sé, es tu hijo, ¿no quieres abrazarlo y tenerlo contigo?


  —¿Para qué? Yo no sabría cuidarlo. Para eso están los centros de maduración. Tú eres nueva, ¿estás segura de que estás bien? A lo mejor necesitas más hormonas…


  Laura se juntó a las niñas más jóvenes, las que parecían de su misma edad y no estaban todavía embarazadas. Pasaban el día dando paseos, haciendo ejercicio ligero y comiendo sano preparándose para poder quedarse embarazadas cuanto antes. Les daban tres pastillas al día para que su estado hormonal fuera el óptimo que todas tomaban ansiosas pero que Laura tiraba en sus paseos entre los rosales. Todo le parecía sumamente triste. Había imaginado ser madre algún día pero siempre lo había visto como algo muy lejano. Algún día conocería a alguien del que se enamoraría y decidirían formar una familia. Aquellas niñas se habían criado sin el amor de unos padres, se quedaban embarazadas sin el amor de una pareja y tenían hijos a los que no podrían amar porque no los verían nunca. No se le ocurría un lugar con menos amor.


  No podían salir de allí porque podrían haberse quedado embarazadas fuera del espacio de control. Podían recibir visitas de las que estaban separadas a través de unas mamparas estancas aunque no era muy normal que las visitaran. Mi madre iba a verla todas las semanas y, aunque Laura tenía muy buen aspecto, estaba muy preocupada. La miraba intentando detectar cuánto faltaba para que sus pechos crecieran y para que, de pronto, pudiera quedarse embarazada. Por supuesto, no había cerraduras ni nada que impidiera físicamente que salieran pero no se esperaba que lo hicieran y no sabía qué podría ocurrir si descubrían que había salido.


  Laura dedicaba mucho tiempo a estudiar en el corazón de la sabiduría de su centro. Le fastidiaba infinitamente no haber podido entrar en el centro de formación y se dedicaba a leer y a investigar todo lo que podía. Lo que no sabía es que con su rabia por la injusticia que estaba sufriendo estaba aprendiendo mucho más que lo que nos estaban enseñando a Tom y a mí.


  En aquella época dejamos de vernos y estar tan unidos como siempre lo habíamos estado. Los adultos coincidían en las zonas comunes y alguna vez también Tom y yo estuvimos con ellos pero fueron momentos breves y tristes en los que no podíamos abrazarnos y nuestras conversaciones se quedaban en superficiales «¿estás bien?». Tom y yo nos estábamos acostumbrando a ser exploradores. Convivíamos con ellos en una especie de competición continua por ser los mejores en la que Tom claramente destacaba a pesar de haber sido un estudiante más bien del montón en la Tierra. Ser explorador era lo suyo, le había salido natural desde el primer día y se movía orgulloso por las aulas del centro de formación como uno de sus miembros más ilustres. Los profesores le ponían de ejemplo y él sonreía con superioridad. Había pegado el estirón que le faltaba y me sacaba media cabeza. Seguíamos siendo amigos pero ya no era el trasto que se movía hiperactivamente cuando éramos compañeros en la Tierra. Permanecía quieto y muy atento a todas las explicaciones absorbiendo cada palabra como el conocimiento valioso que le haría marcar la diferencia. También había dejado de ser aquel niño despreocupado por lo que dijeran o pensaran de él. Entonces no le afectaba porque consideraba que ese era su sitio, que si se reían de él o mi hermana le insultaba no pasaba nada porque era lo que le tocaba. Pero ahora había cambiado de posición social y se había llenado de orgullo. Le gustaba ser el mejor y se comportaba como tal.


  Yo me mezclé con otros exploradores y exploradoras que, en principio, estaban mejor formados que yo pero a los que conseguí igualar pronto. Me dieron unas clases de refuerzo para mejorar la rapidez en mis saltos porque era una enseñanza de primer curso que se suponía que ya tenía que saber, aprendí cómo se investigaba en los corazones de sabiduría y las principales misiones que podríamos llevar a cabo pero la mayoría de las enseñanzas eran prácticas. Realmente no habían aprendido tantas cosas sobre la exploración y les faltaban otros muchos conocimientos de matemáticas, lengua y otras asignaturas que nunca estudiarían y que yo había aprendido en la Tierra y que me fueron muy útiles para completar el contexto y hacer todo mucho más fácil de entender. No era tan rápido saltando y necesitaba más tiempo de preparación para visualizar correctamente los destinos pero me relacionaba mucho mejor que Tom con mis compañeros. Solía pasar el tiempo con dos exploradores que eran aproximadamente de mi nivel, Griet y Harm. Lo del nivel parecido era importante en «Aarde» donde todo estaba ordenado y clasificado primero por clases y roles, luego comunidades y, allí dentro, por niveles de entendimiento.


  Griet era una chica con los ojos muy grandes y despiertos que escuchaba en silencio todo lo que le contabas, sin interrumpirte en ningún momento, valorando todo y que solo al final, cuando habías acabado de explicar lo que fuera que estuvieras contando, soltaba una frase que demostraba que había entendido mejor que tú mismo el trasfondo de lo que le habías dicho. Daba gusto contarle lo que fuera porque notabas que te estaba escuchando y estaba entendiendo perfectamente lo que querías decir; pero al mismo tiempo tenía que tener mucho cuidado porque más de una vez me dieron ganas de contarle cosas que no debía como que venía de otro planeta, que cuando éramos pequeños pasábamos un montón de tiempo en el coche para ir a algún sitio de vacaciones, que echaba de menos a mi hermana a pesar de lo que nos peleábamos, que me encantaba que mi madre me abrazara, que echaba de menos ver películas de abogados con mi padre y que sentía que me estaba haciendo mayor antes de tiempo. Después de observar alguna mirada de Griet extrañada tras escuchar alguna frase mía que no tenía sentido en su Universo pasé a convertirme en una persona muy callada. Solo comentaba cosas que nos ocurrían en el centro de formación, en ese momento, el día anterior, el día siguiente, sin compartir cómo había sido mi infancia o las experiencias que habían marcado cómo era yo en ese momento. Una pena, Griet era una de esas personas con las que merece la pena hablar de algo más que lo que está en la superficie.


  Harm era un chico un poco más alto que yo y muy serio. Todos los «Aardianos» eran serios y estaban muy preocupados por hacer bien su trabajo. Se expresaba muy bien y daba gusto escuchar lo que decía. Tenía un razonamiento lógico impecable con el que explicaba a los profesores cómo había llegado a las conclusiones que le pedían, casi siempre, de forma acertada. De nuevo, no era de los más rápidos saltando o visualizando destinos pero definitivamente tenía la cabeza muy bien amueblada y daba gusto escuchar sus ideas. Griet y Harm eran complementarios, las orejas y la boca de un ser superior con un razonamiento más ágil que lo que había visto nunca en mis compañeros del colegio terrestre que ahora parecían monos haciendo collares de macarrones si los ponía en mi imaginación a su lado. Yo estaba orgulloso de que se me incluyera en su mismo nivel porque, por comparativa, me clasificaba a mí como una persona inteligente con la que daba gusto hablar.


  Aprovechando nuestras labores de estudio buscamos y buscamos información sobre la Tierra pero no había ningún registro sobre ella. No ya diciendo «la Tierra, el planeta azul destruido hace seis meses…», es que no había ningún registro de nada. En el centro de formación los instructores tampoco habían oído hablar de la Tierra, era como si nunca hubiera existido.


  Al final, hasta mi madre se hizo a la idea de que era allí donde viviríamos y donde teníamos que aprender a ser felices. Sabían que, en un año, yo dejaría el centro de formación y podrían verme mucho más a menudo, como a un adulto más. Les preocupaba más Laura pero estaba bien cuidada, la veían a menudo y no sabían cómo poder ayudarla. Tenían misiones de exploración sencillas: normalmente desplazarse a algún planeta para transmitir o recoger alguna información y llevarla a otro sitio. Un trabajo más fácil y relajado que el que tenían en la Tierra y, aunque se basaba en los desplazamientos, con infinitamente menos atascos. Miraban cada planeta al que saltaban con especial interés para saber si podríamos irnos todos allí y sacar a Laura del centro en el que estaba pero, ahora que estábamos todos fichados, detectarían su marcha y los exterminadores nos perseguirían. Además, los planetas grandes y agradables tenían también centros de reproducción donde volverían a encerrarla y los pequeños como «Makassar» eran verdaderos antros donde no merecería la pena vivir.


  También llegamos a la conclusión de que «Aarde» no era la Tierra en el futuro. O al menos dejamos de creerlo. Los adultos viajaron aquí y allá por todo el planeta y, aunque todo parecía terrestre, nada estaba exactamente donde debía.


  —¿Habéis encontrado la Estatua de la Libertad rota en una playa como en El Planeta de los Simios? —les pregunté un día que coincidimos en un comisionado fuera del centro de formación.


  —No. Encontramos la Estatua de la Libertad en pie en una ciudad llena de rascacielos lejos del mar, en un continente equivalente a Australia, bien lejos de América y de Nueva York.


  



  Me estaba convirtiendo en «Aardiano» con sus costumbres, sus horarios, sus formas de comportarse y de moverse. A veces, cuando tenía un rato para mí solo antes de dormir, me paraba a recordar nuestra vida en la Tierra, en lo que cada vez más parecía un sueño o una película vista hacía demasiado tiempo. «Aarde» era real, el centro de formación era real, mis compañeros eran reales y yo me estaba formando para ser uno de los mejores exploradores. Iba a viajar por todo el Universo conociendo distintos planetas y habitantes. Era muy emocionante. No todos los exploradores eran iguales y, según tu nivel de entendimiento, te clasificaban para poder realizar unas misiones u otras. Las más básicas eran como las que desempeñaban mis padres, más de mensajero que de explorador. Otras implicaban cartografiar planetas recien descubiertos y otras eran diplomáticas e incorporaban negociaciones de distinta complejidad. Solo unas pocas incluían visitar sitios realmente nuevos.


  Descubrir lo que realmente conllevaba ser explorador me decepcionó al principio. Cuando escuchaba las explicaciones de Alex en la Tierra sobre su trabajo y con lo evocador del nombre «explorador», imaginaba otro tipo de tareas: descubrir planetas desconocidos, buscar territorios habitables donde construir nuevas colonias, luchar contra terribles alienígenas, leer mapas encriptados con pistas que guían a otras pistas e, incluso, descubrir algún tesoro enterrado por un barbudo mecenas galáctico...


  —Pero Jorge, eso es imposible —me dijo Harm.


  —¿Por qué? La gracia de ser explorador debería ser viajar rumbo a lo desconocido, explorar y descubrir nuevos planetas, ¿no? —le dije yo.


  —Pero, ¿cómo vas a descubrir nuevos planetas desconocidos si necesitas leer mucha información y ver imágenes de tu destino para poder llegar?


  Aquella información me aplastó como una losa. Tenía razón.


  —Y, ¿cómo hicieron los primeros exploradores para ir por primera vez a las colonias cuando no había ido nadie aún? No habría imágenes ni información para llegar.


  —Sí las había. Cuando comenzó la colonización, empezamos investigando sobre los planetas que estaban cerca de «Aarde» con telescopios e imagen satelital. Una vez existía suficiente información, los primeros exploradores, los más hábiles visualizando destinos nuevos como tu amigo Tom, iban al planeta para investigar sobre él y traer información para que más ciudadanos de distintos roles pudieran ir. Desde allí, establecieron nuevas bases desde donde observar los planetas cercanos a este segundo planeta. Y así, de forma exponencial, seguimos creciendo nuestro ámbito de acción. Por eso nos expandimos en orden por proximidad de planetas.


  —¿Así que nunca se ha descubierto un planeta completamente nuevo en el otro punto del Universo? —insistí de nuevo pensando en la Tierra.


  —No, nunca. Los exploradores estudiamos y recogemos información para permitir que otros ciudadanos puedan desplazarse a las colonias y hacer su trabajo y así encontrar nuevos terrenos habitables en los que expandirnos y vivir —concluyó Harm.


  Aquella información me dejó completamente descolocado. ¿Cómo había conseguido Alex ir a la Tierra la primera vez?


  —¿Por qué te preocupa tanto no poder viajar a planetas desconocidos, Jorge? —me preguntó Griet que no había parado de mirarme mientras hablaba con Harm.


  —No me preocupa. Es que no parece una labor de exploración. Es más un trabajo de mensajería sin aventura —contesté tratando de disimular mis verdaderos pensamientos sobre la Tierra.


  —Vas a visitar planetas en los que no ha habido un «Aardiano» antes que tú. ¿No te parece eso aventura? —dijo Harm.


  —Sí, sí, tenéis razón.


  Era difícil explicarles mi visión de aventura cuando no habían leído ningún libro de piratas ni de extraterrestres asesinos. O a lo mejor sí. La biblioteca estaba llena de ejemplares y yo solo había leído libros referentes a mi actividad de explorador. A lo mejor existía un equivalente a «La isla del tesoro» en «Aarde» y yo estaba quedando como un imbécil. No te das cuenta de la cantidad de referentes culturales que compartimos con los que nos relacionamos hasta que no te cruzas con una persona con la que no los compartes y te das cuenta de que te es difícil comunicarte aunque el idioma sea el mismo.


  Meses más tarde nos juntáramos todos de nuevo visitando a Laura en el centro de reproducción. Dentro del centro solo había mujeres y ningún hombre conocía cómo era el interior para que nadie pudiera saltar dentro y dejar a alguna embarazada fuera del espacio de control. Aquellas niñas-mujeres despertaban una adoración extrañísima en casi todos los individuos masculinos de la sociedad. Se hablaba de ellas como si fueran vacas sagradas a las que venerar. Aisladas como en un altar con una importante misión que cumplir para la sociedad. Como diosas de la fertilidad, despertaban al mismo tiempo respeto y deseo por lo intocable, por lo que no está a tu alcance. Solo podíamos ir a la sala de visitas que estaba bien separada del resto del centro con unas paredes blancas y de nosotros con la mampara transparente. Además, había cámaras controlando en todo momento que nadie saltara al otro lado del cristal e intentara colarse al centro a través de la puerta. Allí dentro se guardaba la materia prima para el futuro de la especie. Miles de bebés se crearían en aquel centro para permitir que los «Aardianos» siguieran expandiéndose por todo el Universo.


  Yo vi a mi hermana más alta y más mayor. Llevaba aquel camisón rosa ridículo pero tenía la piel sonrosada por el sol, el pelo más largo de lo que lo había llevado siempre y estaba muy guapa. Además, se la veía más tranquila aunque, conociéndola, seguro que no le gustaba nada estar allí dentro encerrada. Dedicaba casi todo su tiempo a estudiar y seguro que sabía mucho más que todos nosotros sobre aquellos planetas y aquella sociedad aunque no hubiera podido verlos directamente.


  Cuando entramos en el centro Tom se transformó. Había estado mil veces con Laura después de toda una vida de vecinos. Había jugado con ella, había aguantado sus desaires sin inmutarse muchos años y había aceptado ser más pequeño e insignificante que ella. Pero ahora era un prometedor explorador y ella una reproductora lista para empezar a procrear. Acabábamos de licenciarnos y nos habían asignado viviendas para cada uno. Estábamos orgullosísimos de nosotros mismos aunque fuera algo que le ocurría al 100% de la población. Cuando entró en la sala de visitas se estiró como si realmente hubiera visto a una diosa y quisiera quedar presentable delante de ella. No dijo ni una palabra pero sonreía con cara de bobo, mucho rato, como nunca sonríen los «Aardianos» y él ya se había acostumbrado a no hacer. Se sentó en un lateral y se quedó muy quieto, mirando con cara de adoración a mi hermana.


  Estábamos acostumbrados a comportarnos en público según los ritmos fríos y carentes de emoción de los «Aardianos» pero montamos un poco más alboroto de lo que era habitual allí.


  —Así que exploradores licenciados, ¿eh? —dijo mi padre —. Creo que tenéis muchas cosas que enseñarnos.


  —En realidad la mayoría de las cosas ya las sabíamos con nuestro curso vital acelerado —les dije —. Solo nos han explicado técnicas sobre lo que nosotros habíamos aprendido de forma intuitiva. Y hemos practicado mucho, eso sí.


  —Ahora puedo saltar más rápido que Alex —dijo Tom, mirando a Laura mientras presumía.


  —Bueno, a fuerza de practicar cada día en nuestros trabajos me parece que nosotros también saltamos muy rápido —le sonrió Mónica, bajándole los humos.


  Pasamos un rato bromeando y riendo como si no hubiera pasado el tiempo. Era como volver a estar en casa y, de forma inevitable, sin prestar atención a las cámaras que nos rodeaban o a lo extraño del lugar en el que estábamos, empezamos a hablar sobre el tema que nos unía a todos nosotros: la Tierra.


  —He descubierto algo que quería contaros. Es imposible que Alex fuera a la Tierra. No hay información, mapas o imágenes en ningún sistema con los que ir, y un explorador solo puede viajar a un sitio del que ha leído y visto imágenes.


  —A lo mejor los exterminadores borraron la información cuando destruyeron el planeta —dijo mi padre.


  —Puede ser, pero la expansión colonial se hace por proximidad y la Tierra estaba a muchísimos años luz de la última colonia de «Aarde». Antes de ir a un planeta se hace investigación en remoto para sacar imágenes con telescopios y no hay forma de llegar a obtener información sobre la Tierra con la distancia a la que estaba —contesté yo. Había tenido mucho tiempo para pensar en ello.


  —Yo he descubierto otra cosa —dijo Laura, tras la mampara desde la que nos observaba muy quieta y con cara de melancolía —. Me parecía muy raro que Alex tuviera un implante traductor «Aardiano» - español. ¿Cómo sabían el vocabulario o las normas sintácticas del español para construirlo antes de venir a la Tierra? ¿Y para qué fabricarían traductores si todos los seres acaban hablando «Aardiano» en las colonias?


  —¿Cómo? ¡Cuéntanos! —le dijo Tom, ansioso.


  —Pues resulta que en «Aarde» se hablan muchos idiomas. El «Aardiano» es el que se usa de forma oficial con las colonias pero hay otros muchos. Los implantes traductores se utilizan para comunicarse entre «Aardianos» y para aprender idiomas. ¿Y sabéis qué idioma se habla, además, en «Aarde»?


  —¿Cuál?


  —El español —contestó ella sonriente.


  —¡Venga ya! Imposible —dijo mi madre.


  —Sí, se habla en una zona muy grande de «Aarde». Y, ¿sabéis qué idioma es en realidad el «Aardiano»?


  —¡Deja de hacerte la interesante y dilo todo ya! —le dije yo retomando nuestra relación habitual. A mí no me había afectado su camisón rosa y su cara de madre en potencia.


  —Es neerlandés. El vocabulario, las expresiones, las normas sintácticas, todo. Neerlandés como el de Holanda.


  —¿Cómo lo has descubierto? Tú no hablas neerlandés —le dijo mi padre.


  —Pues investigando sobre las raíces y orígenes de los idiomas «Aardianos» vi que procedía de los Países Bajos, igual que el neerlandés en la Tierra. Además, algunas expresiones eran similares al inglés y al alemán y de esos sí sé un poco. Ya era suficientemente raro que compartiéramos el mismo alfabeto...


  —Aquí nadie sabe nada de la Tierra pero todo está plagado de similitudes culturales, tecnológicas, históricas y hasta idiomáticas. «Aarde» es como la Tierra solo que con teletransporte, reproducción por esporas y un sistema social y económico comunista —dijo mi padre.


  —Creo que es más bien al revés: la Tierra es como «Aarde» sin teletransporte y con mucho más amor —dijo Laura.


  —Necesitamos encontrar a Alex. Podemos seguir descubriendo cosas, leyendo e inventándonos teorías pero él es el único que puede contarnos la verdad —dije de pronto —. Necesitamos encontrarle para aclararlo todo y poder dejar de darle vueltas.


  Y todos estuvimos de acuerdo. Teníamos que trazar un nuevo plan para encontrar a Alex y entender, por fin, el misterio de la Tierra.




  CAPÍTULO 09 - LA BÚSQUEDA


  Sabíamos que Alex no volvería a «Aarde» así que no era allí donde debíamos buscarle. Teníamos que seguir manteniendo nuestras ocupaciones habituales pero había tiempo de sobra para tratar de encontrarle en los ratos libres teniendo en cuenta que los desplazamientos eran inmediatos.


  Nuestro único plan era volver a «Makassar» para ver si estaba allí en ese momento y, si no, dejarle una nota para que se reuniera con nosotros. Era el único lugar, aparte de la Tierra, del que teníamos constancia que había estado y, aunque había dicho que no tenía que repetir sitios, confiábamos en que pudiera haberlo hecho o hacerlo en el futuro.


  Así que, al final sí volvimos al piso de «Makassar» en el que estuvimos viviendo un par de meses. Yo me sentía infinitamente más mayor que cuando lo abandoné pero viajé con el convencimiento de llevarme de vuelta a mi añorado Kiko. Ya no lo necesitaba para dormir pero era un recuerdo de la Tierra que no quería volver a dejar atrás. Pero cuando visitamos el piso y lo recorrimos buscando indicios de que Alex hubiera estado allí vimos que no estaba. Todo estaba exactamente como lo habíamos dejado, excepto precisamente mi muñeco. Recordaba perfectamente cómo lo había acostado en mi camastro, apoyado en la almohada y tapado con las sábanas. La almohada y las sábanas estaban allí. Pero Kiko no.


  —¿Lo habrá tirado? —preguntó Tom.


  —¿Y por qué lo haría? Prefiero pensar que se lo ha llevado para acordarse de nosotros —respondí yo.


  —Para acordarse de ti, dirás.


  —Bueno, de quien sea. Lo importante es que ha estado aquí y puede que vuelva. Dejémosle una nota.


  Y le escribimos en el cuaderno que mi madre consiguió para jugar a hundir la flota un mensaje para que, si lo leía, quedara con nosotros. De esa forma, iríamos todos los lunes a las seis de la tarde (hora «Aardiana») para ver si había leído la nota y estaba él también allí.


  —¿Y si cree que es una trampa que le han dejado los exterminadores? —dijo Tom.


  —Es verdad, tenemos que escribir algo para que sepa seguro que lo hemos escrito nosotros. Algo que solo nosotros sepamos.


  —Haz un dibujo de la playa a la que fuimos el último día en la Tierra. Con los árboles y los penachos de piedra.


  —Buena idea.


  No era un gran dibujante pero el resultado se parecía bastante al recuerdo de la playa que ahora atesoraba con especial cariño entre miles de imágenes de sitios a los que viajar.
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  Y así, todos menos Laura nos desplazábamos los lunes al antiguo piso de «Makassar» esperando que, alguna vez, Alex también estuviera allí. Las primeras semanas viajábamos con mucha ilusión con la certeza casi absoluta de que, en aquella ocasión, Alex sí habría leído la nota y estaría allí. Pero al cabo de dos o tres meses casi todos encontraron algo mejor que hacer y solo yo saltaba cada lunes con la esperanza de volver a ver a Alex. Confiaba en que vendría con una fe ciega. Creía en él.


  Mientras, mi vida seguía. Me habían asignado un grupo de exploradores con los que saltaba y pasaba gran parte del tiempo. Griet y Harm estaban en mi grupo por lo que me sentí a gusto desde el principio. Nuestras misiones no incluían visitar sitios nuevos en los que no había estado ningún «Aardiano» antes, sino que viajábamos a planetas con algún tipo de situación en los que hubiera que obtener información. Estudiábamos bien el planeta y su situación social y saltábamos allí. Pasábamos algún tiempo escuchando, investigando e interactuando con unos y con otros in situ para llegar a conocer el trasfondo de lo que ocurría y volvíamos para contarlo a los responsables. No resolvíamos nada, solo investigábamos y analizábamos y otros, nunca supimos quiénes, actuaban en consecuencia. Era un trabajo muy interesante donde conocí lugares muy distintos y, sobre todo, formas de comportarse muy diferentes. ¿Por qué un «hagedis» se comporta como se comporta? Con ellos la separación es inmensa y ya no es solo la falta de referentes culturales comunes la que hace difícil el entendimiento mutuo. ¿Cuáles son sus motivaciones? ¿Qué buscan conseguir realmente? ¿Por qué hacen lo que hacen? Aprendimos sobre la marcha mucho de otras especies pero era necesaria una empatía muy especial para poder llegar a entender el trasfondo real de las situaciones. Griet, Harm y yo formamos un trio inseparable al que cada vez asignaban misiones más complejas.


  Mi padre siempre comparaba «Aarde» con sociedades comunista de la Tierra en la que todos los individuos hacían lo mismo, no se valoraba a ninguno en especial y se tendía a la vaguería. Pero no era para nada así. Desde el centro de formación había un espíritu de competición permanente y los instructores se dedicaban no solo a formar sino también a diferenciar a cada alumno para poder clasificarlo en un nivel que marcaría su profesión futura. No se distinguía a un individuo de otro por su salario o sus bienes materiales, en eso todos recibíamos lo mismo, pero el reconocimiento social y el estatus era completamente distinto y todos ansiaban estar en lo más alto de la pirámide y presumían de sus logros de una forma casi enfermiza. Había estratos sociales dentro de las clases y, aunque la selección genética buscaba que se crearan los mejores individuos, se seleccionaba a los más adecuados para cada uno de los trabajos. Tom figuraba en el estrato más alto de los exploradores, con los que sí van por primera vez a otros planetas, como también había estado Alex antes de salirse de la sociedad «Aardiana», y yo estaba en otro un poco más bajo, en un rol de exploración distinto, más social, más de interacción con otros individuos y de negociación diplomática pero, en cualquier caso, en un estrato mucho más alto del que estaban mis padres o Mónica que, al no haber pasado por el centro de formación, estaban en lo más bajo de la pirámide. Laura era un caso aparte, su rol de procreadora la posicionaba en el Olimpo de los Dioses.


  Una de nuestras misiones nos llevó a tratar de descubrir por qué los «hagedis» atesoraban y se negaban a vender unas piedras rojas, semejantes a los rubíes, en su planeta natal, «Chili». Los «hagedis» llamaban a esas piedras «rood schatten» o simplemente «schat» o tesoros rojos, pero no los usaban para el comercio, no hacían joyas con ellos, no los utilizaban como combustible ni para nada que pudiera tener una lógica humana. Simplemente, tenían terrenos enteros en «Chili» con «schatten» amontonados, sin guardias que los vigilaran, sin nadie que los utilizara para nada. Los extraían de unas montañas que estaban en el eje central del planeta y los esparcían en grandes montañas por diversos lugares. Los «Aardianos» tenían la sospecha de que esas piedras podrían estar compuestas de un material conductor extraordinario que permitiría mejorar la comunicación satelital y poder así descubrir planetas más lejanos a través de sus telescopios. Pero, por más que habían tratado de negociar con los «hagedis» para que les vendieran al menos algunos de sus «shatten», no lo habían conseguido.


  Y ahí entrábamos nosotros: Griet, Harm y yo teníamos que descubrir por qué eran tan importantes para ellos, para qué los usaban y qué podría convencerles para que los vendieran. Pasamos tres meses saltando a «Chili» a diario, lo cual no fue fácil porque, aunque haya «hagedis» en todas las colonias «Aardianas», ellos consideran «Chili» su planeta natal fuera del alcance de «Aarde». Se consideran en relación simbiótica con «Aarde», nunca sometidos bajo el control de estos. Habitamos en una de sus casas, una especie de gruta excavada en el suelo de piedra con unos techos demasiado bajos y unos pasillos llenos de recovecos. Comimos su comida, demasiado parecida a los insectos para mi gusto. Visitamos el cinturón del ecuador del planeta, en las minas donde extraían los «shatten» y hablamos con los responsables de las excavaciones. Normalmente hablábamos Harm o yo. Griet escuchaba y miraba sus gestos para entender sus reacciones y nos explicaba sus impresiones en un idioma que los «hagedis» no pudieran entender, la mayoría de las veces, griego. Hablábamos en «Aardiano» aunque llevábamos puestos nuestros traductores por si utilizaban otro idioma y nos pusimos de rodillas para estar a su misma altura ya que se movían a cuatro patas y eran del tamaño aproximado de un dragón de Komodo.


  —Somos exploradores «Aardianos» en misión diplomática —dijo Harm —. Venimos para ofrecer nuestra ayuda para la extracción de «rood schatten».


  —No necesitamos ayuda — dijo el «hagedis» que lideraba la extracción en la mina más grande del planeta.


  —Se siente amenazado, mirad sus ojos —dijo Griet en griego y, efectivamente, la membrana amarilla que actuaba como segundo párpado en los ojos de los «hagedis» se había entornado un poco —. Prueba otra cosa. Ofrécele los rubíes.


  —Nos gustaría enseñarle otros «rood schatten» que existen en otros planetas, tenemos experiencia en extraerlos y podrían ser de su interés —dijo Harm extendiendo las manos con tres rubíes que habíamos traído.


  El «hagedis» acercó la cabeza con cautela a las manos de Harm y tocó uno tras otro con su fina lengua de lagarto. Alejó su cabeza y, tras unos segundos, miró a Harm con desprecio y dijo:


  —Eso es basura. No tiene valor.


  —¿Qué valor tienen para ustedes los «rood schatten»? —me apresuré a preguntarle antes de que se diera la vuelta para marcharse, sin hacer caso a Griet que me miraba asustada y movía la cabeza en señal de negación discretamente. Todos lo sabíamos, nunca hay que ser demasiado directo con un «hagedis».


  —Todo. «Aardianos» no poseen a «hagedis». No pueden quitar «schat».


  —No queremos quitárselo. Queremos comprar. Y darles a cambio algo que tenga el mismo valor para ustedes. Un trato justo —insistí.


  —Bien dicho. Son comerciantes, les encantan los tratos —me susurró Griet.


  El «hagedis» se había dado la vuelta y se acercó a mí.


  —¿Qué tiene «Aarde» que pueda tener el mismo valor que «schat»?


  —No lo sabemos. Por eso necesitamos entender para qué los usan, qué valor tienen para ustedes —dije.


  —«Schatten» es todo para «hagedis». Es vida en «Chili». No hay nada en «Aarde» como «rood schatten».


  Y se marchó. Tenía mucho trabajo que hacer y le estábamos molestando. No se había quedado a negociar, no se le había ocurrido nada en todo «Aarde» o sus colonias por lo que hubiera merecido intercambiar «shatten».


  —Lo necesitan para vivir. Es como si alguien llegara a «Aarde» y tratara de comprarnos el oxígeno del aire. Tendríamos que estar muy locos para querer vendérselo— dijo Griet.


  —Pero, ¿para qué lo usan? Solo lo tienen tirado en el suelo —dijo Harm.


  —Bueno, nosotros también tenemos tirados en el suelo árboles pero, sin ellos, no habría oxígeno… —dije yo —. A lo mejor tienen que estar en el suelo para que funcionen. Lo sacan de las montañas y lo colocan en montañas por distintos sitios del planeta. ¿Qué tienen de especial los sitios donde los colocan?


  —Nada. Eso ya lo habían investigado. Parecen sitios aleatorios, sin ninguna relación de distancia entre sí —respondió Griet —. ¿Los árboles generan el oxígeno de la atmósfera? Nunca me explico cómo sabes tantas cosas.


  —Leo mucho —mentí —. Vamos a tener que ir a alguno de esos sitios.


  Y así hicimos. Nos desplazamos a una de las localizaciones donde grandes pilas de «shatten» estaban esparcidas aquí y allá. Alrededor, se extendía lo que para aquellos lagartos era una gran ciudad con grutas excavadas por todas partes. Pero no había ningún «hagedis» a la vista por lo que parecía muy sencillo coger un puñado, guardárselo en el bolsillo y pegar un salto de vuelta a «Aarde».


  —Ni se te ocurra —dijo Griet mirándome a la cara y leyéndome el pensamiento —. Parece que no están vigilando pero lo hacen. El equipo de exploradores destinado a esta misión antes que nosotros nunca volvió. Y me juego algo a que tuvo que ver con coger un pequeño puñado sin importancia.


  —¿No notáis como el suelo más caliente? —dijo Harm.


  —¡Es verdad! —dijo Griet.


  Nos agachamos y tocamos el suelo. Estaba caliente, sin llegar a quemar, pero a una temperatura bastante superior a la que tenía el aire. Las piedras no quemaban, estaban completamente frías, pero el suelo estaba caliente, como si ejercieran de lupas para concentrar la luz del nublado sol en el suelo.


  —Tiene que ser por el calor —dijo Griet.


  —¡Claro! Son lagartos, son animales de sangre fría —grité entusiasmado. Harm y Griet me miraron extrañados. Era el tipo de cosas que no habían estudiado en su sistema educativo tan centrado en solo aprender lo relativo a la profesión que iban a ejercer. Pero todo está relacionado —. Los «hagedis» son lagartos de sangre fría. Necesitan la luz del sol para calentarse y poder sobrevivir. Me extrañó el frío que hacía cuando llegamos, que vivieran bajo tierra y que no hiciera más frío ni hubiera humedad dentro de sus cuevas. Los «shatten» deben calentar la tierra y hace que la temperatura interior sea más caliente que la exterior y puedan sobrevivir.


  —Pues en ese caso no vamos a poder comprárselos por nada del Universo —dijo Harm.


  —Bueno, a no ser que les instalemos calefacción central —dije como una broma sin darme cuenta que, de nuevo, decía algo que no sabían qué era —. ¡Vámonos! Tenemos la información que necesitamos. En «Aarde» sabrán qué hacer con ella.


  En «Aarde» estuvieron muy satisfechos con el resultado de nuestra misión. Al parecer otros exploradores más experimentados que nosotros habían fracasado en varias ocasiones. Esto hizo que nuestro estatus mejorara y que la complejidad de nuestras misiones fuera aumentando. Pero nuestro trabajo diplomático no impidió que todos los lunes siguiera viajando a «Makassar» a la misma hora, hasta que un día, al cabo de seis meses, salté al dormitorio del piso y sentí que había alguien sentado en mi cama y me invadió el alivio.


  Por fin.


  Pero no era Alex. Un hombre moreno y alto con un mono color rojo me miraba fijamente. Salté de forma inmediata de vuelta a mi habitáculo en «Aarde» pero el exterminador me siguió. Sabía de dónde venía e imaginó a dónde volvería. Nunca he sido demasiado original.


  Me agarró de la muñeca y dijo:


  —Ya vale. Tenemos que hablar —. Era de nuevo Driek, el exterminador que llevaba ya tiempo buscando a Alex y vigilándome a mí.


  —Yo no he hecho nada.


  —¿Para qué quiere ver a Alex? —preguntó el exterminador sin andarse por las ramas.


  —Era mi amigo y me gustaría volver a saber de él —mentí.


  —Es un criminal peligroso.


  —Solo me dijeron que había atentado contra algún principio ético pero no sé cuál y cuando yo le conocí no parecía un criminal —me excusé.


  —Usted también es explorador, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pues le diré lo que ha hecho para que me ayude a encontrarlo.


  Le miré expectante, llevaba mucho tiempo queriendo saber aquello.


  —De acuerdo, cuénteme —y me senté a su lado.


  —Alex se tomó su profesión de explorador más allá de lo que debía. Era un explorador brillante con una facilidad extraordinaria para visualizar y viajar a sitios remotos. Destacó durante toda su formación ya que era capaz de desplazarse a sitios de los que existía muy poca información e incluso solo imágenes borrosas. Le esperaban grandes misiones. Pero dio un paso de más en su afán de exploración y empezó a querer ir a planetas todavía no descubiertos.


  —Pero eso es imposible —le interrumpí yo.


  —Exacto, es imposible porque no existen imágenes de esos sitios. Pero Alex no las necesitaba. Imaginaba los planetas, visualizaba en su cabeza cómo serían y era capaz de desplazarse a ellos.


  —Pero, ¿cómo podía verlos si no había ido nunca ni había imágenes?


  —Se lo he dicho: los imaginaba y los creaba tal y como los había imaginado.


  —No entiendo. ¿Se los inventaba y, al visualizarlos en su cabeza, los creaba de la nada tal y como se los había imaginado?


  —Exacto.


  Me quedé pasmado. Estaba claro que con una imaginación tremendamente vívida era posible imaginar muchas cosas pero aquello implicaba que Alex podía crear sitios que no existían solo imaginándolos. Muchas veces me había preguntado si, cuando iba a visitar un sitio, realmente hacía ese clima o la luz estaba encendida porque estaba así antes de que yo fuera o porque yo había imaginado y visualizado en mi cabeza que estaría así. Casi como la luz de la nevera, ¿cómo saber si no se ha quedado encendida cuando la puerta está cerrada? ¿Qué ocurriría si en mi imaginación incluía una piedra nueva en el camino al que iba a saltar que en realidad no existía, ¿aparecería de la nada? Tom podía hacer fotografías mentales muy rápido para desplazarse a aquellos lugares sin casi preparación. Observaba el mundo de una forma más precisa y atenta a cómo lo hacía yo. Alex debía de estar un paso más allá, era capaz de recordar todo con detalle fotográfico pero al mismo tiempo, era capaz de visualizar cosas en su imaginación sin realmente haberlas visto nunca antes.


  



  De pronto, como un relámpago, una idea me invadió: ¿se habría Alex imaginado la Tierra y a todos nosotros y nos había creado? Mi cara se quedó blanca y volví a mirar al exterminador con todo el impacto de sus palabras sobre mis hombros.


  Driek debió de interpretar que había tomado consciencia de la gravedad de los crímenes de Alex y continuó.


  —Empezó sin darse cuenta. Intentaba adivinar qué planetas habría cerca de las últimas colonias descubiertas. Pensaba en ellos con todas sus fuerzas tratando de desplazarse como si descubrirlos dependiera de alguna especie de premonición. Pero los estaba creando él. Al principio eran pequeños y, en algunos casos, aberraciones genéticas los habitaban poniendo en peligro a las colonias cercanas.


  —¿Y cómo distinguíais cuáles eran inventados y cuáles reales?


  —Teníamos todas esas zonas cartografiadas y, de repente, aparecía un planeta nuevo de la nada. Viajabas allí y su sociedad no tenía ni pies ni cabeza pero había un punto de interés para visitar el lugar cómodamente. Además, por si había alguna duda, Alex se apresuró a anunciar orgulloso que estaba descubriendo nuevos planetas. La primera vez que hablamos con él, ni sabía que los estaba creando, creía que los estaba descubriendo. Los destruimos, se le explicó lo que estaba haciendo y se le prohibió terminantemente volver a hacerlo.


  —¿Y por qué no le exterminaron?


  —Era un explorador muy valioso, joven y lleno de talento que ni sabía que estaba haciendo algo mal. Había supuesto un gran trastorno pero confiamos en que, ahora que ya sabía lo que estaba haciendo, dejaría de hacerlo. Para exterminar siempre hay tiempo, Jorge, y es irreversible.


  Y me miró a los ojos mientras pronunciaba mi nombre en una especie de aviso, amenazando de nuevo con su mirada y su voz suave. Como si me estuviera haciendo un favor hablando conmigo pero que si empezaba a ser una molestia, me exterminaría sin ninguna duda.


  —Pero no dejó de hacerlo —adiviné.


  —No. Estuvo un tiempo haciendo su trabajo de forma normal y creímos que había entrado en razón. Vigilábamos y controlábamos cualquier aparición extraña cerca de los planetas a los que se desplazaba. Todo parecía ir bien, incluso nos tranquilizamos. Pero de pronto, hace aproximadamente un par de años, desapareció. Con su capacidad para crear planetas nuevos podía estar en cualquier sitio, planetas que no sabemos ni que existen porque, de hecho, no existen. Es imposible encontrarle. Pero debemos de hacerlo. Está creando sitios potencialmente peligrosos.


  —Y, ¿por qué creen que yo puedo ayudarles?


  —Porque está tratando de encontrarle, igual que nosotros. Vimos su nota y esperábamos que viniera Alex para capturarle. Como parece que no va a venir, hemos decidido hablar con usted.


  —¿Cómo sabían que yo había escrito esta nota?


  —Porque Alex vino aquí hace varios meses, le seguimos y la vimos. Vino tan solo unos segundos y no nos dio tiempo a atraparle. Sabemos que vio su nota y hemos esperado que viniera algún lunes para encontrarse con usted.


  —¿Cómo saben que vino?


  —¿De verdad cree que le capturamos y le dejamos ir tan tranquilo sin tomar ninguna medida? Alex está monitorizado y podemos saber dónde está en todo momento. Sabemos que estuvo en «Makassar» en este mismo piso.


  —Si le tienen monitorizado, ¿cómo es que no saben dónde está ahora?


  —Porque la monitorización solo funciona en un radio de acción limitado, en «Aarde» y sus colonias. Si se está más lejos, la monitorización pierde alcance y dejamos de poder seguirle. Solo cuando entra en una colonia volvemos a poder verle. Pero no suele desplazarse a ninguna y, si lo hace, suele quedarse muy poco tiempo.


  —Así que ustedes destruyeron la Tierra —solté sin poder contenerme.


  El exterminador se quedó callado y me miró fijamente. Empezaba la conversación de verdad.


  —Sí. Era otra aberración más de Alex.


  —Y, ¿cómo lo hicieron? No tienen telescopios que lleguen tan lejos, ¿tienen armas que destruyen a tanta distancia?


  —Se sorprendería de lo que podemos llegar a destruir —e hizo una mueca que, en él, debía ser una sonrisa —. ¿Por qué le interesa tanto la Tierra?


  —Porque Alex me habló de ella. Parecía un sitio interesante. Un sitio muy parecido a «Aarde» en el que hubiéramos podido vivir muy bien.


  —Sí, si no lo hubiera llenado de todo tipo de bichos y reproducciones baratas de «Aardianos».


  ¡Vaya! Resultaba que yo era una reproducción barata de «Aardiano». Una invención de la imaginación ultra vívida de Alex. Todavía no me había parado a pensar en lo que aquello significaba pero estaba claro que no podía permitir que aquel exterminador supiera que yo era un terrícola. Si es que no lo sabía ya.


  —Eso es verdad. No sé en qué estaba pensando Alex. ¿Cómo puedo ayudarle?


  —Vamos a monitorizarle. Veremos a todos los sitios a los que va y estaremos atentos por si Alex decide volver a verle. Seguirá viniendo aquí los lunes y nos informará si se comunica de cualquier forma con él.


  —De acuerdo —acepté. No porque tuviera ninguna gana de que vigilaran cada paso que daba sino porque no parecía que tuviera muchas más opciones. — Pero sepa que en mi trabajo debo desplazarme a muchos planetas, algunos en misiones diplomáticas complicadas y que esto no puede afectar mis misiones.


  —No se preocupe, estamos al tanto de su actividad y no nos entrometeremos —me contestó. Me inyectó algo en el cuello y se marchó, saliendo por la puerta, como si fuera una reproducción barata de «Aardiano».


  



  Junté a toda la familia en mi habitáculo al día siguiente. Me daba igual que no estuvieran bien vistas las reuniones en las habitaciones privadas, aquello requería de un espacio tranquilo en el que poder hablar. Además, estaba paranoico: sabía que podían saber dónde estaba en todo momento y tenía la sensación de que también podían escucharme. Mi padre puso música en el móvil terrícola de Laura para tratar de dificultar la escucha a posibles espías y les conté todo lo que me había dicho el exterminador.


  —¿La Tierra es una invención de Alex? —dijo mi madre.


  —Sí, pero peor aún, Papá, Laura, Mónica, Tomás, Tú y yo. Todos, somos invenciones de Alex. No existiríamos si él no nos hubiera imaginado —le expliqué.


  —Pero, ¿cómo pudo inventar un planeta con todos sus millones de habitantes, con todas las especies, con toda la historia? —preguntó Mónica.


  —En realidad pensó en «Aarde» y las colonias que conocía. Se inspiró en cosas, animales y plantas de planetas que había visto. Los lagartos terrestres eran como los «hagedis», Chad, en la Tierra, era como «Tsjaad» y también estaba en guerra. Solo se concentró en las cosas que quería cambiar, el resto es como «Aarde». ¿Para qué dedicar tiempo en pensar cómo funcionarían los enchufes o las raíces etimológicas de los lenguajes que se iban a hablar? Los imaginó iguales que en «Aarde» y listo.


  —Pero, ¿para qué quería cambiar cosas? —preguntó Tom, enamorado de «Aarde» y de todas sus costumbres.


  —Pues supongo que no le gustaba cómo funcionaba porque justo cambió lo más importante, lo que era su forma de vida: el teletransporte. Imaginó cómo sería una sociedad sin teletransporte inventando medios de transporte, teléfonos y naves espaciales. Imaginó una sociedad sin organización por clases y con familias que se querían. A lo mejor «Aarde» era así hace muchos milenios y él quería recuperar esa parte. No lo sé, no he podido hablar con Alex para preguntarle.


  —Me da igual qué quisiera cambiar, todo esto es imposible — interrumpió mi madre —. Yo existo y mis padres y mis abuelos existieron antes que yo. Recuerdo a mi bisabuela de cuando yo era una niña. Era muy delgada y bajita y tenía el pelo tan blanco que parecía azul. Vestía de negro pero no porque fuera de luto. Le gustaba y punto. Estaba medio ciega pero era capaz de reconocernos en cuanto entrábamos por la puerta y nos llamaba por nuestros nombres, a pesar de que éramos ocho primos. Siempre te daba la mano cuando te hablaba y las tenía muy pequeñas, muy arrugadas y muy llenas de venas, pero suaves. Recuerdo sus uñas largas que nunca se pintaba y que tenía llenas de pequeñas estrías verticales ¿Cómo hizo Alex para crearnos y crear antes a mis padres, abuelos y a mi bisabuela? ¿Cómo se inventó cada una de las estrías de las uñas de mi bisabuela? ¿Cuándo empezó a crearnos a todos?


  —A lo mejor solo nos creó a nosotros, a los que estábamos en la Tierra en el preciso momento en que la creó. Pero nos creó con recuerdos, con historia, con descubrimientos científicos pasados —elucubré yo.


  —De hecho, tienes razón respecto a la parte de historia y ciencia. Laura ha leído información en el corazón de la sabiduría que coincide exactamente con historia, descubrimientos y teorías terrícolas. Incluso los nombres de los principales científicos y descubridores coinciden. Todo lo que sabemos de la Tierra ocurrió antes en «Aarde» solo que hace mucho tiempo y ordenado de forma algo distinta—dijo mi padre que también pasaba largos ratos hablando con Laura.


  —Alex es un explorador. Sabría algunas cosas de historia, geografía y ciencia de «Aarde» pero no debía de sabérselas de forma exacta así que creo la Tierra parecida, como creía que era «Aarde». La Estatua de la Libertad no está en Nueva York en «Aarde» pero él no lo sabía. Y total, qué más daba si la creaba en un sitio distinto… —comenté yo tratando de entender la forma de pensar de Alex.


  —Y, ¿cómo se inventó los recuerdos de cada uno de los seres humanos que habitan la Tierra? —dijo mi madre, escéptica.


  —A lo mejor no tuvo que hacerlo. Nos imaginó como humanos con imaginación y memoria y cada uno se creó con sus propios recuerdos sin que él tuviera que inventárselos uno a uno —intervino mi padre.


  —Y, ¿por qué, si había creado un planeta sin teletransporte, vino a vernos y nos enseñó, precisamente, el teletransporte? —preguntó Mónica.


  —Yo creo que cuando decidió desaparecer de «Aarde» sabía que no iba a volver nunca y quería irse a vivir a la Tierra y debía querer tener compañeros de comunidad, la única familia que él conocía. Y para eso teníamos que ser exploradores. No sé, quería no estar solo y nos enseñó para que pudiéramos acompañarle pero insistió mucho en que no se lo dijéramos a nadie…


  —A lo mejor no tenía la intención de contárnoslo pero le presionamos cuando creímos que era un ladrón y llamamos a la policía —dijo mi madre, dándose cuenta de que a lo mejor ella había influido muy activamente en todo aquel lío.


  —Recuerdo cuando nos contó cómo funcionaba su sociedad. Parecía tan orgulloso de que todo estuviera tan ordenado. Recuerdo cuando nos dijo lo de que los padres cuidaran a los hijos era un atraso y que por eso éramos tan celosos. ¿Por qué crearía una sociedad sin lo que tanto parecía gustarle? —preguntó Tom.


  —Creo que no tenemos ni idea de quién es o cómo es Alex. Hemos tenido unas pocas conversaciones con él en las que nos explicó cómo funcionaba todo en «Aarde». No estaba diciendo que fuera bueno o malo, solo lo estaba describiendo —contesté yo.


  —Yo creo que sí dijo que era mejor —insistió Tom.


  —¿Recordáis cuando fuimos a la playa el último día? Al principio no se bañaba, solo nos miraba desde la arena. Pero le mojamos y tiramos al agua y se puso a jugar con nosotros. Como uno más, riendo y gritando. Como si nunca hubiera sido «Aardiano». Tenía un discurso aprendido en su maduración y formación en «Aarde» pero estaba claro que disfrutó como el que más aquel día. En su interior debía de querer poder vivir así con todas sus ganas: sin tanta frialdad, sin tanta rigidez, sin tantas normas. Los primeros planetas los creó sin querer pero la Tierra la creó con un propósito: quería vivir en un sitio diferente.


  —Pues ya podía haberla creado sin guerras ni contaminación —dijo Tom.


  —Pues sí, pero no debían de ser problemas que le preocuparan. Se centró en arreglar solo lo que más le molestaba. Y la contaminación ni existe en «Aarde» no podía haber tratado de eliminarla si no sabía que iba a existir, ha sido un efecto secundario de eliminar el teletransporte.


  —Todo esto me supera —concluyó mi madre levantándose —. Nada tiene sentido. Perdonadme pero creo que nos vamos.


  Y agarró a mi padre del brazo, como si él no tuviera capacidad de decisión propia, y salieron de mi apartamento. Mónica y Tom les acompañaron y me quedé de nuevo solo con mil ideas resonando en la cabeza. Por fin sabíamos por qué «Aarde» y la Tierra eran tan parecidas. La explicación de por qué tantas cosas funcionaban igual a pesar de encontrarse a millones de años luz. Y yo, ¿quién era realmente yo? ¿Era el amigo imaginario de un niño llamado Alex? ¿Existen, con entidad propia, con conciencia, las cosas imaginadas? ¿Era Alex un dios? ¿El Creador que tantas religiones en la Tierra veneraban? Sentía que mi cabeza iba a explotar. Necesitaba entender todo aquello. Necesitaba que Alex me lo explicara pero sabía que si volvía a verle los exterminadores le encontrarían y le matarían.


  Iba todos los lunes a «Makassar» como se esperaba que hiciera pero ya no abría los ojos en la habitación confiando encontrarle sino, más bien, deseando que no estuviera allí para que no le encontraran nunca. Pasados algunos meses se volvió una rutina en la que no pasaba más que cinco minutos entre que llegaba, me sentaba en mi antiguo camastro y me volvía. Alex no iba a aparecer por allí.


  



  Las compañeras de Laura iban quedándose embarazadas una tras otra. Un buen día gritaban alegres que ya habían florecido, como si fueran almendros. Significaba que ya les había venido la menstruación y estaban listas para tener su primer hijo. Normalmente, unos seis meses más tarde, entraban en unas salas húmedas y oscuras, como si fueran baños turcos, donde una concentración de espermatozoides tremendamente alta flotaba en el aíre. Entraban desnudas y pasaban mañanas y tardes allí sentadas, esperando. Laura leyó en el corazón de la sabiduría cómo funcionaba el proceso. Nuestro aparato reproductor y el de los «Aardianos» era el mismo. Las mujeres tenían útero, trompas de Falopio y ovarios igual que las humanas por eso nada había llamado la atención de las sanadoras cuando la habían examinado. También ovulaban cada veintiocho días. Y los hombres también generaban espermatozoides en sus testículos e, igual que algunas mujeres eran seleccionadas, hombres de todas las clases se elegían para ser reproductores y estaban en centros equivalentes en los que, durante un tiempo, donaban espermatozoides para la causa. También pasaban un tiempo encerrados, para asegurar que hacían ejercicio y su alimentación era sana, pero estaban tan solo cinco años porque podían generar una cantidad inmensa de espermatozoides durante ese tiempo. Todo el proceso reproductor estaba muy controlado de forma que se elegían los mejores individuos y, de ellos, sus mejores células reproductoras. Los espermatozoides seleccionados de individuos de todas las clases se trataban para permitir su difusión aérea, como esporas. Tras el tratamiento, eran más longevos y resistentes y podían sobrevivir durante largos periodos de tiempo en el aire, en un estado aletargado pero, cuando detectaban una hembra fértil por la proximidad de la progesterona que segregaban de forma natural y gracias a las pastillas que ingerían diariamente, se reactivaban y eran capaces de recorrer grandes distancias en aquel entorno húmedo y espeso para fecundar al óvulo. Todas sus amigas estaban deseando entrar en aquella sala, sobre todo, aquellas que no habían entrado nunca. Cuando por fin se quedaban embarazadas, lo que no solía retrasarse más que un mes o dos como mucho tras su primera entrada, cambiaban de estatus y se paseaban de un sitio al otro del centro, con sus manos en la tripa aunque no les hubiera crecido ni un centímetro aún y con cara bovina de profunda concentración. No volvían a hablar a Laura ni al resto de niñas que iban entrando. Ellas ya eran reproductoras de pleno derecho.


  A Laura no le importaba. No eran amigas de verdad. Todo aquello era impostado, un proceso de fabricación en el que no habían podido sustituir todavía la intervención humana. Hacía unas décadas habían comprobado que si toda la fecundación y la gestación se producían fuera de un vientre humano rara vez sobrevivía el feto. Habían hecho avances de varios tipos pero, por el momento, lo más efectivo y económico era utilizar mujeres para la gestación. Lo que sí le importaba a Laura era lo que iba a ver un día en sus braguitas cuando le llegara su primera menstruación. Por una parte, se le contagiaba de forma inconsciente la impaciencia y entusiasmo con el que sus compañeras esperaban ese día pero por otra, la de su yo racional, no quería que llegara nunca. No le importaba ya quedarse embarazada, después de todo aquel tiempo allí dentro ya no parecía antinatural tener un hijo con quince años pero le cabreaba profundamente ser parte de aquel proceso industrial y no poder estar descubriendo planetas por la galaxia como hacíamos Tom y yo.


  Y, al final, ese día llegó. Se levantó y fue al baño como cada mañana, se sentó en el retrete y vio como sus braguitas estaban llenas de una pasta marrón y su espalda y muslos le dolían como si hubiera hecho demasiado deporte.


  —Ya he florecido. ¡Yuju! —se dijo, triste. Pero aquello no parecía una flor ni ella se sentía como una. Como no saliera pronto de allí estaría paseándose sujetándose los riñones y agarrándose la tripa en muy poco tiempo.


  Mi hermana comunicó a las sanadoras la alegre noticia. Estaban preocupándose de lo que había tardado en florecer y le habían cambiado varias veces de pastillas sin haber observado mejoras y sin saber que las iba tirando por los jardines.


  Pero por fin, el premio había llegado y otro miembro de la comunidad estaría pronto trayendo exploradores al mundo.


  Mientras, yo seguía acudiendo a mi cita semanal de los lunes y, un día, aburrido de mi espera semanal cogí la nota que habíamos dejado Tom y yo hacía ya más de un año y me fijé en el dibujo de la playa. De pronto, me sobresalté: aquel no era el dibujo que había hecho yo. La nota era exactamente igual pero el dibujo era distinto, como si alguien lo hubiera copiado cambiando solo en parte lo que yo había dibujado. Solo Alex sabía cómo era la playa y sabía que ambos la conocíamos. Y solo Alex conocía el sitio que había pintado y sabía que yo también lo conocía. No sabía cuánto tiempo llevaba esa nota cambiada pero seguramente Alex la había dejado durante las primeras semanas en su breve visita seguido por los exterminadores. Driek había visto directamente la nota de Alex y había esperado a que volviera antes de decidir hablar conmigo. Noté como la impaciencia me llenaba: todo este tiempo había estado cambiada delante de mis narices y yo no me había dado cuenta.


  El dibujo mostraba ahora también un mar parecido al dibujo de la playa que había hecho yo. Pero fijándome con más calma me di cuenta de que estaba lleno de contenedores y el mar era en realidad la salina que habíamos visto el primer día que llegamos a «Makassar» cuando nos subimos a la azotea de un edificio. Unas estructuras cuadradas representaban los contenedores que cubrían el planeta. Si Alex había cambiado el dibujo para representar algo parecido pero distinto era, seguro, para decirme algo. Tenía que volver a lo alto de ese edificio cuanto antes, solo esperaba que no fuera demasiado tarde.
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  Decidí hacerlo aquel mismo día, como el que sale a dar un paseo para recordar viejos tiempos. Fui a cenar al comisionado «Aardiano» al que fuimos la primera noche cuando llegamos allí y, aunque sentía que necesitaba correr para llegar cuanto antes, fui paseando con calma por las mismas calles hasta llegar al edificio al que subimos en su día. La memoria fotográfica que los exploradores adiestramos era también muy útil para no perderse por entre aquellos edificios y contenedores aparentemente iguales entre sí. Si los exterminadores me estaban vigilando, que seguro que sí, esperaba que creyeran que simplemente estaba dando un paseo nostálgico. Subí a lo alto del edificio y me coloqué en el mismo punto donde habíamos estado disfrutando de aquella extraña vista. Miré a mi alrededor pero, por supuesto, no había nadie. A mis pies, una trampilla permitía abrir una especie de ventanuco de metal. Lo abrí y encontré otra nota con otro dibujo. Se trataba del punto de interés para acceder a «Tsjaad», lo conocía bien después de haber investigado tanto sobre el planeta cuando fingíamos proceder de él a nuestra llegada a «Aarde». ¿Cómo habría hecho Alex para saber sobre nuestra coartada? En teoría no había pisado «Aarde» pero parecía que, de alguna forma, no nos había perdido de vista.


  Podía haberme desplazado a «Tsjaad» en aquel mismo momento pero imaginaba que sería ya demasiado sospechoso que fuera a un sitio no previsto justo el mismo día de visita a «Makassar».


  Aproveché una de mis misiones de trabajo de aquella semana en la que tuve que aproximarme a una de las colonias cercanas para también acercarme a «Tsjaad». Era un planeta en guerra, tendría que darme prisa y tener cuidado. Si me preguntaban por qué había ido tendría que indicar que era parte de mis misiones diplomáticas y que no podía desvelarles nada más. Durante la misión, antes de mi salto a «Tsjaad», Griet se me acercó y me dijo:


  —Últimamente estás muy raro. Más raro de lo normal —. Y Griet se dedicaba a observar a seres de todas las especies para tratar de entender por qué se comportaban como lo hacían. No era fácil de engañar.


  —Tienes razón. Estoy buscando a alguien.


  —¿Puedo ayudarte?


  —No, no puedo contarte de qué va todo esto, lo siento.


  —Siempre he sabido que hay muchas cosas que no puedes contar. Y que te duele no poder hacerlo. Es como si no fueras de aquí, como si fueras de otra especie aunque parezcas como nosotros. A mí no me importa, cuando estés preparado, me encantaría oír tu historia —. Y me sonrió como solo lo hacemos los terrícolas. Como solo a mí podría haberme visto hacer porque nunca había conocido ni conocería a otro ex habitante de la Tierra. Con las técnicas empáticas que tan bien sabíamos que funcionaban: «ponte en el lugar del otro, compórtate como él para que sienta que eres uno de los suyos y puedas sacarle la información que necesitas». Pero no sentía que lo estuviera haciendo como en una de nuestras misiones. Se sentía real, como si se preocupara de verdad por mí y quisiera ayudarme. O tal vez era tan buena como siempre había sabido que era y era capaz de hacerlo de forma tan natural que no parecía una estratagema. Tal vez le enviaban los exterminadores para descubrir quién era yo realmente. Tal vez.


  Estaba completamente paranoico.


  —Sí, gracias. Algún día te lo contaré —. Pero en ese momento no tenía ninguna intención de hacerlo y Griet, de nuevo, seguro que lo percibió en mis palabras. Se fue y me dejó hacer lo que debía.


  



  En el punto de encuentro de «Tsjaad», miré por todas partes pero no sabía qué estaba buscando. Varios seres de distintas especies entraban y salían del planeta y yo me quedé parado en el centro mirando a mi alrededor por si veía a Alex. No parecía que estuviera allí, pero tampoco tenía sentido que lo hubiera estado. Había llegado a «Tsjaad» un día al azar, quizás incluso un año después de que él hubiera dejado las anteriores notas.


  Me puse a buscar notas por las paredes y en el suelo. Tenía que estar muy escondida para que no la hubiera encontrado nadie antes. Me dió igual que empezaran a mirarme. Estaba ya realmente impaciente cuando reparé en una especie de caja de fusibles que había en una de las paredes parecida a la trampilla donde había encontrado la nota de «Makassar». La abrí, ansioso, pero allí no había nada.


  Cansado, me senté en un lateral apoyando la espalda sobre la pared y volví a mirar la nota que Alex me había dejado con el dibujo que describía aquel lugar. La pista debía encontrarse allí. Me coloqué en el mismo sitio en el que se había trazado el dibujo para tener la misma perspectiva y me dediqué a buscar las diferencias. El dibujo era bastante detallado pero faltaba una cosa: una de las paredes tenía una columna cilíndrica pegada con un capitel y una base con formas geométricas. En el dibujo solo se mostraba el capitel con bastante detalle, pero no la base. Me acerqué a la columna y recorrí con las manos el pie hasta que, en un lateral, noté una pequeña esquina. Conseguí tirar de ella con mucha paciencia y saqué un sobre tamaño folio de color manila de una parte que parecía hueca. Agarré con fuerza el sobre y decidí volver inmediatamente a mi piso en «Aarde» para no llamar más la atención y abrirlo allí.


  



  Una vez en mi habitáculo, abrí el sobre y desperdigué todas las hojas sobre mi cama. La primera de todas tenía un letrero en español muy claro:
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  El resto de páginas mostraban imágenes y textos sobre un lugar en el que quería que nos encontráramos. Y según la primera nota, teníamos que ir juntos.



  CAPÍTULO 10 - TOKELAU


  Leí toda la información y estudié las imágenes para aprender sobre el sitio al que Alex quería que viajáramos. Se trataba de «Tokelau», una colonia pequeña recién anexionada. Era un lugar yermo sin ningún material de interés para «Aarde» ni especialmente bueno para ser habitado. Solo tenía formas de vida unicelulares que no suponían ninguna amenaza. El único atractivo que presentaba era que permitía dar un paso más en la expansión colonizadora colocando una base de observación desde la que poder buscar planetas próximos todavía por descubrir.


  Tal y como había pedido Alex, teníamos que ir todos a aquel planeta seguramente para encontrarle. Pero, ¿sabía Alex que los exterminadores me tenían monitorizado y que les llevaría a él en cuanto fuera allí? De hecho, ¿sabría Alex que le estaban monitorizando a él y que si entraba en una colonia también podrían localizarle? Nos juntamos todos en la sala de visitas del centro de reproducción para que Laura también estuviera presente.


  —A lo mejor, como acaban de anexionar esa colonia, todavía no han colocado las antenas que son necesarias en el planeta para que la monitorización funcione también allí —dijo Tom cuando les conté a todos mi aventura con las notas y mi dilema.


  —Miremos en qué fecha se anexionó como colonia y veamos si les ha dado tiempo a construir la infraestructura de expansión. Normalmente, una vez se descubre un planeta, primero viajan los exploradores para cartografiar el sitio y luego va una expedición para montar la infraestructura básica. Hasta tres meses más tarde no pueden viajar los primeros colonos para construir todo lo necesario, establecerse y empezar a trabajar en sus roles. Yo diría que desde que se avista un planeta con un telescopio hasta que se construyen esas antenas deberían pasar unos seis meses como mínimo —dijo Laura que se había convertido en una empollona.


  —¿Sabéis una cosa? No creo que Alex haya estado creando y saltando a planetas inventados a lo loco. Antes de crear la Tierra estuvo un tiempo trabajando y, cuando estuvo listo, la creó y saltó a ella. Pero seguro que llevaba bastante tiempo diseñándola, pensando en cómo quería que fuera. Nos imaginó, saltó a la Tierra y nos conoció. O a lo mejor había saltado antes a otro sitio y luego vino con nosotros, yo qué sé. Después de que destruyeran la Tierra no ha podido volver a pisar ninguna colonia más que unos minutos antes de ser localizado. ¿Dónde habrá estado escondido? Tiene que haber estado en colonias recién anexionadas donde no llegara la monitorización. Debe estar pensando y planeando su siguiente paso, su siguiente planeta. No creo que no se haya parado a pensar bien antes de crear el siguiente. Cuando destruyeron la Tierra se le veía triste de verdad, no creo que quiera que vayan destruyendo más planetas suyos —pensé yo en voz alta.


  —¿Y qué tiene que ver esto con lo que estamos hablando? —dijo Laura.


  —Pues en que tiene sentido que haya estado en colonias recientes y que a lo mejor está allí. Os estaba dando la razón… —me excusé. Últimamente estaba muy filosófico. Tenía un sueño recurrente en el que Alex era mi padre. Yo le perseguía por todas partes intentando hablar con él y abrazarle, pero él me miraba con indiferencia y desaparecía. Solía despertarme sudando en mi apartamento sintiéndome terriblemente solo. No quería ni imaginarme lo que pensaría Freud de todo aquello, o el equivalente «Aardiano» de Freud, que seguro se llamaba parecido pero no igual porque Alex no era experto en psicología. A saber lo que pensaría «Frude» de todo aquello…


  Miramos cuándo se había descubierto «Tokelau» como planeta. Habían pasado justo seis meses lo que nos dejaba con la duda de si les habría dado tiempo a construir las antenas ya o no y volvimos a juntarnos con Laura para seguir compartiendo información porque, con todo lo que había leído ella, era mucho más fácil avanzar. No podíamos pasarle la información del sobre, pero se la enseñamos a través de la mampara y, sabiendo el nombre del planeta y el punto de interés, podría buscar información en el corazón de la sabiduría.


  —¿Seis meses? Entonces hay una cosa que no encaja. Hace más de un año que Tom y yo dejamos la nota para Alex y tuvo que cambiarla con el dibujo de la azotea de «Makassar» bastante antes de que yo me encontrara con Driek. Así que, cambió la nota, dejó la de «Tsjaad» y el sobre con información de «Tokelau» hace mucho más de seis meses, de hecho, hace seguramente un año. Y si «Tokelau» solo existe hace seis meses, ¿se lo ha inventado también Alex? —divagué.


  —Y, si lo ha creado él, ¿qué más da? —preguntó Laura.


  —Pues da igual. Pero significa que a lo mejor está creando sitios pequeños, sin vida inteligente por si los destruyen pero que le sirven para esconderse un tiempo —contesté yo.


  —Pues si los creara más lejos podría esconderse más tiempo —afirmó Tom.


  —Pues bien que descubrieron la Tierra para destruirla. Aunque aún no sé ni cómo lo hicieron —dije.


  —Bueno, al lío. ¿Qué hacemos? Nos arriesgamos a ir todos a «Tokelau»? — intervino mi madre.


  —Yo voto porque vayamos todos para allá cuanto antes —dijo Laura, que estaba deseando huir de la sala húmeda.


  —¿Qué opciones tenemos? También puede ir solo uno de nosotros, ver si está Alex y preguntarle si sabe si están listas las antenas o no y, si es seguro, ir todos —dijo mi padre.


  —Pero Alex nos ha pedido que vayamos todos. Por algo será —dije yo, lleno de dudas —. Y si ya hay antenas entonces Alex no estará ya allí.


  —Jorge tiene razón. Si Alex dijo que fuéramos todos es mejor hacerle caso —insistió Laura.


  —Pero a lo mejor Alex no tenía toda la información y no sabía que te estaban monitorizando. De hecho, cuando dejó las notas ni siquiera te estaban monitorizando todavía. En ese momento ni siquiera habían descubierto «Tokelau». No podemos simplemente hacerle caso teniendo más información que él —dijo mi padre.


  —A mí acaban de asignarme misiones en las nuevas colonias, puedo hacer que «Tokelau» sea uno de mis destinos. No me están monitorizando y formará parte de mis misiones habituales, no despertaré ninguna sospecha —dijo Tom, orgulloso de su estatus.


  —Pero hay que saltar cuanto antes. En cuanto pongan las antenas, si no las han puesto ya, Alex tendrá que desaparecer de allí —dije yo cargado de impaciencia. Quería que fuéramos todos ya, en ese mismo instante. Era un salto sencillo, en menos de un segundo estaríamos allí y podríamos comprobar si estaba Alex o no. Yo era el más preocupado porque no le capturaran pero tanta cautela me ponía de los nervios.


  —Si se ha ido seguro que ha dejado una nota de su siguiente destino. Pero no os preocupéis, lo haré rápido —dijo Tom. Y tenía razón en que ese era el plan más seguro pero la verdad es que Tom me caía mil veces mejor cuando era un trasto pequeñajo que saltaba alrededor de mí de camino al colegio suplicando que siguiera siendo su amigo.


  Así que nos separamos de nuevo y me quedé solo pensando en todo aquello. Alex quería vivir en un mundo mejor y por eso creó la Tierra. No sabía por qué nos había creado a nosotros pero, de alguna forma, nos había elegido como familia con la que vivir. No nos había abandonado y cuidaba de nosotros en la distancia, hasta el punto de conocer el nombre del planeta que habíamos usado como coartada. ¿Qué es la distancia para alguien que puede saltar entre planos de tiempo? No creía que estuviera malviviendo en planetas vacíos enanos. Estaba esperándonos. Y tenía que estar preparando algo mejor para todos. Quizás tenía demasiada fe en él, como siempre decía mi madre. Había compartido con él solo seis días de mi vida (¡solo seis días!) y ya creía conocerle tan bien como para confiarle mi futuro y el de mi familia.


  Aquella noche, tumbado en mi cama, pensé en Alex y «Tokelau» un buen rato. Estuve tentado mil veces en pensar tan solo un poquito más, hacer ese clic en mi cerebro que era necesario y aparecer allí en ese mismo momento. Sabía que no podía ir. Sabía que lo más probable era que detectaran que había saltado a «Tokelau» y no tenía ningún motivo para haberlo hecho. Sabía que, incluso si no me detectaban porque aún no estaban las antenas, en cualquier caso habría desobedecido la orden de Alex de que fuéramos todos. Y, no sabía por qué, pero parecía importante hacerle caso. A lo mejor él no tenía toda la información o a lo mejor éramos nosotros los que no la teníamos. Nunca me había sentido más listo que Alex.


  Cuando estaba en silencio tumbado en mi cama llamaron a la puerta. Nadie visitaba nunca a nadie en su casa por lo que supuse que sería alguien de la familia y me apresuré a abrir. Pero era Griet que esperaba al otro lado de la puerta con sus ojos grandes capaces de leer el pensamiento.


  —Hola. Perdona que te moleste en tu casa —me dijo entrando sin esperar a ser invitada.


  —Tranquila, pasa —pero, en ese momento, me invadió una vergüenza horrible, como si hubiera estado desnudo y ella me estuviera mirando. Imagino que las normas sociales de lo que está bien visto o no se contagian muy rápido. Y yo sabía que lo único que hacían un chico y una chica solos en un habitáculo en «Aarde» tenía que ver con el sexo.


  



  Nos sentamos en la cama de mi habitación que era lo más parecido a un sofá que había allí. No había sillones en las casas, ni lugares en los que recibir a las visitas, solo dormitorios.


  —He estado pensando en lo que te dije el otro día y creo que no confías en mí —me dijo, de golpe mirándome con sus grandes ojos muy abiertos.


  —Sí confío. Es solo que no puedo decírselo a nadie, lo siento —le dije mirando al suelo. No podía mirarle a los ojos, no porque estuviera mintiendo y temiera que me descubriera, ya que era completamente cierto que no podía ni debía contarle nada, pero estaba muerto de miedo con la situación. Griet estaba sentada a mi lado en la cama, muy cerca, su mano casi rozando la mía. Podía oler su pelo rizado, sentía su respiración un poco más rápida de lo normal, veía cómo movía mis piernas, nervioso, junto a las suyas, muy juntas, pegadas a las mías.


  —Mírame, por favor.


  —Te miro.


  Sus ojos color pardo seguían clavados en mí, esta vez directamente en mis ojos. Con su nariz llena de pecas y sus labios sonrosados entreabiertos parecía un cervatillo inocente mirándome esperando a que lo atropellara, solo que en esta ocasión era ella la que estaba conduciendo el camión y yo el que estaba deslumbrado ante la luz de sus ojos Acercó su cara a la mía de forma que pude sentir su aliento contra mi piel y se quedó allí mirándome, esperando a que yo diera el siguiente paso. Nuestros labios se rozaron y la besé con todas mis ganas. Nos abrazamos con prisa y nuestros dientes chocaron con la inexperiencia del primer beso.


  —Confía en mí —me dijo ella entre susurros.


  Y yo en ese momento no estaba para confiar o pensar en nada más allá de agarrarla muy fuerte para que no se escapara y besarla hasta que se acabaran todo los besos del Universo. Pero una pequeña alarma se encendió en algún lugar de mi cerebro. «Cuidado», decía la alarma, porque su voz sonaba igual que la serpiente del Libro de la Selva cuando está hipnotizando a Mowgly con esas mismas palabras: «confía en mí y solamente en mí».


  —Espera —le dije, separándome.


  —¿Qué pasa? —dijo ella, sorprendida.


  —¿Por qué tienes tanto interés en que confíe en ti?


  —Porque me gustas. Me gustas mucho, siempre me has gustado —y volvió a acercarse a besarme. Sabía dulce, estaba terriblemente suave y quería creerla.


  Ella también me gustaba. No de esa forma en la que en las películas el chico conoce a la chica y parece que el mundo se detiene porque se queda ensimismado con su belleza. Griet era guapa pero yo no había tenido tiempo para pararme a mirar chicas. Era la persona más inteligente y perceptiva que había conocido nunca. Siempre estaba ahí y siempre entendía cómo te sentías, era muy fácil estar a su lado. Nunca había pensado en ella como en una chica con la que salir o a la que besar, era mi compañera y sabía que podía confiar en ella en cualquier misión. ¿Por qué no confiarle mi secreto? Seguro que lo entendería y me ayudaría. Podría por fin contarle a alguien todo lo que pensaba y con lo que me comía la cabeza a todas horas. Seguro que me ayudaría a ordenar mis pensamientos y, con suerte, a llegar a alguna conclusión que ya estaba en mi cabeza. En ese momento solo quería que aquello no acabara nunca.


  —Confía en mí —repitió y se separó suavemente para dejarme hablar sin dejar de tocarme con sus piernas y sus manos.


  —¿Qué quieres que te cuente?


  —Todo. Quiero entenderte, quiero conocerte, quiero saber quién eres —. Y su mano rozó mi muslo y sentí un escalofrío.


  —Está bien. Pero no sé por dónde empezar —. Y me acerqué de nuevo para besarla. Ella me devolvió el beso pero se separó y me preguntó:


  —¿De dónde eres?


  —De la Tierra, un planeta a mucha distancia que ya no existe —le respondí con la respiración entrecortada y a escasos centímetros de su cara. Pero entonces percibí un pequeño atisbo de sonrisa en su boca. La comisura de sus labios se torció solo un instante, casi como una sonrisa de victoria. Y allí estaba de nuevo Kaa, la serpiente con los ojos llenos de círculos concéntricos hipnóticos. Algo no estaba bien. Pero seguí besándola para que no supiera que la había descubierto.


  —¿Naciste allí? —me dijo mientras rozaba mi labio suavemente.


  —No, viajé cuando era niño como colono. Pero pronto nos destinaron a «Tsjaad» porque iban a destruir aquel planeta. Casi no lo recuerdo, estaba todavía en fase de maduración.


  Griet se separó bruscamente y me miró con sus ojos muy abiertos sabiendo que había perdido el encantamiento en el que me tenía.


  —¿Qué pasa? —le dije, tratando de besarla de nuevo.


  —No lo sé, pero me estás mintiendo.


  —¿Por qué crees eso?


  —No lo creo, lo sé. Te conozco y se leer a las personas. Y tú me estás mintiendo. No confías en mí.


  —Ven —le dije, tratando de acercarla de nuevo.


  —No. Me voy.


  Y tal y como había llegado, se marchó. Sin portazos, sigilosamente. Yo me quedé solo en aquella cama echándola de menos, con su olor pegado a mi camiseta y su voz todavía flotando en el aire. Estaba paranoico y había echado de mi habitación a una chica preciosa que nunca había hecho nada en mi contra. Pero, ¿por qué tanto interés repentino en conocer mis secretos? Lo más seguro era que Griet estuviera en una misión para sonsacarme información como tantas veces había estado junto a mí. No la había visto nunca besando a un «hagedis» pero debió de barajar sus opciones y creyó que esa sería la mejor forma de llegar a mí. Y casi lo había conseguido. O a lo mejor yo era el mayor imbécil de la Galaxia y había hecho que una chica que me gustaba se fuera de mi habitación. ¡Se sentía tan real! Estuve a punto de salir corriendo detrás de Griet, contarle todo y besarla hasta que se gastara, como un caramelo. Pero no lo hice. La cabeza me estallaba, tenía que ver a Alex ya y entender todo lo que estaba pasando para encontrar mi sitio.


  Me tumbé de nuevo en la cama y pensé en «Tokelau». Alex estaba allí con todas las respuestas. Era muy fácil saltar, solo había que recordar esas fotos del punto de interés de acceso, repasar mentalmente las esquinas de la habitación, las placas metálicas contrapeadas como si fueran escamas que cubrían la pared derecha, las luces fluorescentes parpadeando en el techo, el suelo gris de hormigón en el que se podían ver los trazos que habían dejado en forma de semicírculo cuando lo habían alisado...


  Pulsé la palanca en mi cerebro y salté al punto de interés de «Tokelau», aparecí de repente casi con un sobresalto, porque quería ir pero no debía haberlo hecho. Recorrí con la mirada el lugar que se encontraba completamente vacío. Las nuevas colonias no eran un destino demasiado frecuentado, solo aquellos «Aardianos» con una labor que hacer viajaban allí. Había infinidad de planetas mucho más civilizados que visitar, a nadie se le ocurriría ir de turismo.


  



  En el momento que salté, el punto que me representaba en los sistemas de vigilancia de los exterminadores desapareció. Efectivamente, las antenas para la monitorización en «Tokelau» aún no funcionaban correctamente pero, el hecho de que desapareciera de sus sistemas de pronto, era tan revelador, si no más, que si me hubieran podido seguir monitorizando.


  Sonó una alarma y mi viejo amigo Driek, fue avisado al instante.


  —Vaya, vaya, así que ahora Jorge también ha desaparecido. Avisadme en cuanto vuelva a pisar una colonia «Aardiana» para visitarle inmediatamente.


  Mientras tanto, yo estaba en «Tokelau» con la horrible sensación de estar haciendo algo que no debía. No tenía ni idea de si era mejor estar poco o mucho tiempo allí pero, ya que había ido poniendo en peligro a todos, quería descubrir lo que fuera que Alex quería que viéramos. En el punto de interés no había nadie pero podía que hubiera una nota. Me puse de nuevo a tocar por todas las paredes sin saber dónde buscar exactamente porque no tenía ningún dibujo que me sirviera de pista. De pronto pensé que si Alex quería que fuéramos todos era para ir a algún sitio juntos, no para encontrar una nota. Así que, salí de allí.


  El punto de interés era una especie de edificio bajo de hormigón con paredes gruesas que se abrían a un terreno volcánico lleno de pequeñas piedrecitas negras y rojizas sueltas que hacían que el suelo fuera resbaladizo. Se salía del edificio por una puerta ancha y algunos focos colocados en las paredes iluminaban el exterior hasta un cierto punto a partir del cual todo estaba completamente oscuro. Se veía una especie de rampa que salía del edificio hecha con las piedras del terreno simplemente aplanadas y que bajaba del montículo sobre el que estaba el edificio. Desde donde me encontraba, justo a la salida del punto de interés, podía ver el comienzo de la rampa mientras bajaba rodeada por montículos de piedrecitas por el lado izquierdo y por un precipicio de esas mismas piedrecitas a la derecha. Se intuían en la distancia los perfiles de más montículos pero no había ninguna luz más allá. El cielo estaba negro y lleno de estrellas.


  Me sentí un imbécil supremo. ¿Qué estaba haciendo allí aparte de cagarla? Tendría que haberme quedado besando a Griet en mi cama. No tenía ni idea de a dónde ir y no parecía que tuviera ningún sentido ponerme a andar yo solo, en medio de la noche, rampa abajo hacia ningún sitio. Alex había dicho que fuéramos todos. Por algo sería.


  Volví a entrar en el edificio, allí fuera hacía mucho frío. En el sobre con la información sobre el planeta venían todas las indicaciones sobre cómo había que viajar pero yo había saltado sin preparación desde mi cama, sin llevarme un buen abrigo. Eché un último vistazo dentro del punto de interés por si encontraba algún mensaje y volví a mi cuarto en «Aarde».


  Llegué a mi habitación y encendí las luces. Todavía no me había parado a pensar en las consecuencias que podría haber tenido aquel viaje cuando apareció a mi lado Driek con su mono rojo. Mis reflejos me llevaron de nuevo a saltar al sitio del que venía, al punto de interés de «Tokelau» pero, esta vez, Driek no lo conocía y no pudo seguirme. Pero el sobre, con toda la información del planeta y las imágenes, estaba en mi cuarto en una mesa, no muy lejos de donde hacía un segundo había dejado a Driek. No tardaría en encontrarlo y vendría a buscarme.


  Estaba atrapado en aquel sitio, no podía volver a ningún planeta conocido, no podía avisar a mi familia, no sabía dónde encontrar a Alex y los exterminadores me encontrarían en poco tiempo. Encima hacía un frío horrible. Aquella noche estaba demostrando que poseía la inteligencia de un bicho bola.


  Volví a salir al exterior y me puse a correr por la rampa hacia abajo. Hacía mucho que no corría. Todo mi ejercicio consistía en dar paseos con corte marcial con otros compañeros exploradores: lo recomendado era hacerlo al menos treinta minutos al día aunque yo, a veces, necesitaba salir dos veces para sentir que había hecho algo de ejercicio y que mis músculos no se estaban atrofiando. Había crecido y era más alto que otros exploradores de mi edad. Estaba delgado y los músculos no se me estaban atrofiando para nada sino, más bien, empezaban a marcarse en los brazos y en el abdomen, sobre todo, por la falta de grasa. Corrí por aquella rampa de piedras como si estuviera en la Tierra. No iba deprisa, quería poder separarme lo más posible del punto de interés sin cansarme. Además, los pies se me hundían en el terreno y, en algunos puntos, las piedras se movían tanto que era muy fácil resbalar. Solo me iluminaba la luz de las estrellas pero, en cuanto adapté la vista a la oscuridad, fue suficiente. Bajé el montículo y seguí corriendo siguiendo el curso natural de la rampa que se convertía en una senda que habrían ido trazando otros «Aardianos» andado por allí antes que yo. Quería ver a dónde llegaba y quería poder esconderme en algún sitio desde el que poder seguir viendo el punto de interés para detectar si llegaban a buscarme. O si llegaba Tom en la visita que había prometido hacer pronto. Correr fue lo único que se me ocurrió para no congelarme allí fuera.


  Estuve corriendo casi media hora cuando llegué a una especie de hangar. En los terrenos colindantes se izaban unas montañas sobre las que estaban construyendo la estación de observación planetaria. Estaba bastante avanzada y el edificio exterior ya estaba completo. Llegué jadeando pero se me ocurrió que allí arriba sería un buen lugar para encontrar a Alex o, por lo menos, para pararme a descansar en un lugar menos frío desde el que seguir viendo el punto de interés y descubrir si había algún otro edificio más allá donde pudiera encontrarse mi amigo-creador. Subí con cuidado la ladera que se deshacía según la escalaba. No sabía cómo habían conseguido construir nada allí con un terreno tan movedizo.


  


  Llegué al observatorio con mucho esfuerzo y entré en el edificio. No existían las cerraduras para encerrar «Aardianos» porque podían escapar tan solo visualizando otro lugar fuera, pero sí tenía sentido tenerlas para guardar edificios valiosos. Si nadie sabía cómo era el interior, nadie podía entrar sin utilizar la puerta. Pero no estaban muy acostumbrados a usarlas: allí no viajaba nadie. Me cobijé en una de las habitaciones más pequeñas en la que una ventana me dejaba observar toda la explanada por la que había corrido y, a lo lejos, la montaña con el punto de interés iluminado. Estaba sudando como un pollo, como no entrara en calor, iba a coger una pulmonía. Encontré unos monos de color naranja colgados en una especie de armario, me quité el mío y me puse el que parecía más cercano a mi talla aunque tuve que doblar las mangas y las perneras.


  Me senté y traté de pensar claramente cuáles debían ser mis siguientes pasos. Si me quedaba allí, aparecerían los exterminadores tarde o temprano y no podría esconderme eternamente. No creía que mi familia y amigos estuvieran en peligro. Los «Aardianos» no tenían el concepto «familia» en su cabeza y no sabían lo importantes que eran para mí. Pero no podía dejar de pensar que tenía que avisarles para que vinieran, Alex había dicho que viajáramos todos. Aunque, ¿qué íbamos a hacer todos allí sentados en ese edificio? Si los exterminadores nos veían juntos, les pondría en peligro también a ellos.


  De pronto se abrió la puerta y una chica un poco más baja que yo, con mono naranja, entró en la habitación con unos papeles, encendió la luz y se me quedó mirando.


  —¿Quién eres tú? —dijo, sorprendida.


  —Soy Jorge, estoy buscando a una persona, a lo mejor tú puedes ayudarme —no tenía mucho tiempo para presentaciones ni charlas banales. —Estoy buscando a Alex, ¿sabes dónde puedo encontrarlo?


  —¿Alex, explorador, rubio, así de alto?


  —¡Sí, ese! —exclamé con esperanza, por primera vez en toda la noche.


  —Sí, es mi amigo. Está en «Tokelau» desde antes de que yo llegara, fue de los primeros exploradores que vinieron. Debe estar cartografiando el planeta.


  —¿Sabes dónde puedo encontrarle?


  —Pues se pasa todos los días a cenar por el comisionado. Como solo tenemos uno te será fácil encontrarle. Podrás verle esta noche.


  —¿Esta noche? Pero, ¿qué hora es aquí? —dije, señalando al cielo oscuro. Ella sonrió por primera vez. Con lo poco que sonreían los «Aardianos» aquel gesto tenía que haberlo aprendido de Alex por lo que sí debía ser verdad que eran amigos.


  —Todavía no se ha establecido un huso horario en este planeta pero, por ahora, siempre es de noche. Estamos en una órbita muy lejana al sol en esta época del año. —dijo —. No sabía que fueran a enviar más observadores —y me di cuenta de que mi mono era naranja, como el suyo. Mi mono «bruin» de explorador se había quedado tirado en una esquina empapado en sudor.


  —No creo que me quede mucho tiempo, solo estoy buscando a Alex —dije sin sacarle de su error.


  —Y, ¿para qué han mandado a un observador a buscar a un explorador? No tiene sentido —preguntó extrañada.


  —Ya sabes, a veces las misiones no tienen mucho sentido —y sonreí nervioso —. Por cierto, no me has dicho cómo te llamas.


  —Perdona, soy Ría. Ven conmigo, te llevaré al comisionado.


  Me levanté y me puse a seguirla. Según apagaba la luz y salía de la habitación, a través de la ventana, vi cómo un grupo de cuatro exterminadores salían del punto de interés y miraban desde lo alto del montículo. Nuestra luz estaba apagada en ese momento pero la rampa llevaba directa a la senda y ésta, al lugar donde estábamos. Iban a descubrirme.


  Ría vio cómo miraba hacia la ventana. Vio a los exterminadores y notó mi prisa por salir de aquel sitio.


  —¡Qué raro! No había visto a ninguno de estos todavía en este planeta. No creo ni que esté todavía en los sistemas —dijo mientras me miraba fijamente esperando que confesara algo.


  —Tengo que encontrar a Alex antes de que me vean. Le están buscando a él, tengo que protegerle — dije, confesando uno de mis principales secretos a una completa desconocida. Me quedé parado mirándola, esperando que en cualquier momento se pusiera a emitir el grito de alarma para avisar del peligro. ¿Qué señal más clara de individuo peligroso puede haber que una persona huyendo de exterminadores?


  —De acuerdo —dijo ella, tan tranquila —. No conocen el sitio ni saben dónde vas, llegaremos mucho antes que ellos. Además, con el frío que hace en este planeta, la mayoría de las edificaciones están bajo tierra.


  No les será fácil encontrarnos. ¡Sígueme!


  Me dio un abrigo de cuerpo completo con una capucha llena de pelo y se puso ella otro antes de salir. Salimos del edificio y bajamos la colina con mucho cuidado y haciendo zigzag, como si estuviéramos esquiando, para tratar de disminuir la pendiente pero, a pesar de todas las precauciones, tropezamos un par de veces y nos deslizamos unos cuantos metros de más sobre nuestros culos en vez de sobre nuestros pies. Llegamos abajo y nos pusimos a andar por la senda que me había llevado allí. ¿Y si en realidad me estaba llevando de vuelta con los exterminadores?


  —Vamos —dijo —. Ya casi estamos.


  Y efectivamente, cincuenta metros más allá, a nuestra izquierda, se abría una explanada y, un poco más allá, un montículo ocultaba una puerta franqueada por dos muros gruesos de hormigón que llevaba a una galería subterránea. Dentro, los pasillos estaban iluminados y la temperatura empezaba a caldearse: según avanzamos tuvimos que quitarnos los abrigos porque cada vez hacía más calor. Pronto llegamos a una especie de sala redonda de la que salían diversas puertas y galerías.


  —¿Vamos directos al comisionado? —me preguntó.


  —Si Alex va a estar allí, sí.


  —Pues esperemos que sí —y sonrió de nuevo.


  Tomamos una de las puertas y, tras una breve galería, llegamos al comisionado que era muy parecido a los de «Makassar» solo que más pequeño y circular. Muy pocos habitaban todavía aquel planeta y solo tres personas estaban allí aquella noche sentados en alguna de las mesas y bancos corridos. Miré con detenimiento a las personas que allí había mientras Ría me miraba a mí. Y por primera vez desde que conocí a Alex, le encontré yo a él. Allí, al fondo, sentado con la espalda pegada a la pared para poder ver la puerta, estaba Alex con su mono marrón comiendo de una de las bandejas. Levantó la vista, me vio y alzó la mano para saludarme e indicarme que me acercara. No había visto a nadie saludar con la mano desde que había abandonado la Tierra y en ese momento sentí un alivio infinito, como si hubiera llegado a mi destino, aunque estuviera en un planeta probablemente inventado lleno de piedras movedizas y me estuvieran persiguiendo unos exterminadores. Me acerqué casi a la carrera.


  —¡Por fin te encuentro! —le dije cuando llegué a su mesa. Le habría dado un abrazo pero sabía que eso hubiera sido demasiado para Alex y para el resto de los «Aardianos» que observaban la escena.


  —¿Dónde están todos? —dijo, mirando a mi alrededor. Solo Ría, un paso más atrás, me acompañaba.


  —Solo he venido yo. Y además, me persiguen los exterminadores, no tenemos mucho tiempo —le dije, avergonzado.


  —Ya me imaginaba que te seguirían, por eso necesitaba que vinierais todos a la vez. Para que nos marcháramos todos juntos.


  —Ya, lo sé, me equivoqué, lo siento. Marcharnos, ¿a dónde?


  Se levantó del banco en el que estaba sentado y se puso a dar órdenes rápidas.


  —A «Zem». Ahora no tenemos tiempo de explicaciones. Necesitamos avisar al resto para que vengan aquí cuanto antes. Nos separaremos. Tú avisarás a tus padres y yo a Mónica, Tom y Laura. Tenemos que ser muy rápidos. En cuanto nos detecten en «Aarde» aparecerán a detenernos. No dejes que te cojan.


  —Espera, espera. ¿Cómo vas a avisar a Laura? Está encerrada en un centro de reproducción. No vas a poder entrar.


  —Lo sé. ¿Ha visto la información de «Tokelau» que te dejé en el sobre?


  —La ha visto pero no ha podido estudiarla. No podía pasarle nada. Decía que iba a estudiarla en el corazón de la sabiduría.


  —No hay casi información de «Tokelau» en los corazones de la sabiduría. Y menos aún en los de los centros de reproducción. Las dejan estudiar pero no van a darles ideas de sitios en todo el Universo que podrían visitar cuando quieren tenerlas allí guardadas.


  —¡Vaya! Pues entonces no sé si ha podido aprender lo suficiente.


  —No hay problema, llevaré la información de nuevo.


  —Pero no podemos hacer que Laura ni el resto viajen al punto de interés de «Tokelau», puede que haya exterminadores allí y es el único sitio que conocen —dije, cayendo en la cuenta de pronto.


  —Tienes razón —dijo Alex.


  —Yo puedo daros imágenes del laboratorio de observación para que se desplacen allí —dijo Ría, que estaba siguiendo toda la conversación —. Ya me explicaréis qué es eso de «tus padres».


  —Sí, dánoslas, por favor —dijo Alex, aliviado.


  Corrimos con ella hacia el laboratorio de observación donde nos dio las imágenes y dijo que nos esperaría.


  —¿Tiene cerrojo la puerta? —le pregunté.


  —No —me dijo Ría.


  —Pues enciérrate por dentro, moviendo mesas o sillas o lo que encuentres para que nadie que no conozca el sitio pueda entrar —le dije.


  —De acuerdo —dijo Ría.


  —¡Buena idea! —gritó Alex —. Venga, ¡vámonos!


  Y desapareció. Mi trabajo era más fácil porque mis padres estarían los dos en el mismo sitio. Me desplacé al portal de acceso de su piso. Con aquello de que no se podían hacer reuniones en los cuartos personales nunca había estado en la habitación de mis padres. Subí corriendo las escaleras y aporreé su puerta.


  —Vamos, vamos, vamos —murmuré.


  De pronto, noté la silueta de un exterminador a mi espalda y salté de nuevo al laboratorio de observación.


  —¿Qué ha pasado? —dijo Ría.


  —Han aparecido enseguida, no me ha dado tiempo —dije, angustiado.


  —Tienes que volver —me dijo —. Tranquilo, seguro que se han ido a tu piso a buscarte.


  En ese momento, aparecieron Tom y Alex. Abracé a Tom con todas mis ganas. Le había visto hacía tan solo unas horas pero, en ese momento, me parecían siglos. Ría nos miraba como si estuviéramos practicando un rito satánico.


  —¡Vamos, tienes que traer a tus padres! —me gritó Alex.


  Salté de nuevo frente a la puerta de su apartamento y volví a aporrearla.


  —¡Mamá, Papá! —grité con todas mis fuerzas sin importarme quién pudiera oírme.


  En ese momento, volvieron a aparecer los exterminadores y salté de vuelta al laboratorio. Pero esta vez sabía que mis padres me habrían oído y que sabían que era yo el que les llamaba. De vuelta al laboratorio, Mónica también estaba ya allí. Salté de nuevo frente a la puerta del piso en el momento en que mi padre abría la puerta.


  —Tenéis que venir aquí ya, está en «Tokelau» —les dije, entregándoles la imagen del laboratorio y saltando de vuelta.


  Habían leído toda la información de «Tokelau» por lo que solo necesitaban observar la nueva imagen para poder desplazarse allí. En ese momento, los exterminadores tiraron la puerta y entraron en su apartamento. Mis padres, asustados, corrieron hacia el cuarto de baño y sujetaron la puerta desde dentro para tener algo de tiempo y mirar la imagen. Mientras, yo estaba en el laboratorio esperando a que llegaran.


  —Vamos, vamos, vamos —murmuré.


  Mi madre y justo después mi padre saltaron al laboratorio con el pijama todavía puesto y la imagen en sus manos. En ese momento, los exterminadores entraban por la puerta del baño de su piso en «Aarde».


  Alex saltó a la sala de visitas del centro de reproducción en el que se encontraba Laura ya que era el único lugar del que podía tener información y volvió a saltar dentro de la mampara. Era de noche y no había nadie allí pero, en cuanto saltó dentro de la mampara, una alarma comenzó a sonar en todo el centro. En ese mismo momento dos exterminadores aparecieron al otro lado de la mampara mientras Alex abría la puerta y entraba en el centro. La alarma hizo que varias mujeres exterminadoras que estaban en el centro de forma permanente se dirigieran hacia la puerta para detener a los intrusos. Alex saltó de vuelta a «Tokelau» mientras las exterminadoras detenían a sus compañeros.


  —No podéis pasar.


  —Estamos persiguiendo a un delincuente peligroso que acaba de desplazarse a este lugar.


  —Nosotras nos encargaremos. No puede haber ningún hombre aquí dentro.


  Mientras hablaban y con el ruido de la alarma, Laura se había despertado, se había puesto las zapatillas y había salido de su habitación. No podía saber que aquello tenía nada que ver con ella pero, desde luego, no era habitual y guardaba la esperanza de que significara su salida. Alex volvió a saltar al interior y corrió hacia los pasillos donde estaban las habitaciones. No conocía el lugar y no podía desplazarse dando saltos pero las exterminadoras sí y saltaron para ponerse junto a él. En el momento en que iban a agarrarle de la muñeca, saltó de vuelta a «Tokelau».


  —¿Qué ocurre? ¿Has visto a Laura? —le dijo mi madre.


  —Estoy en ello. No es fácil —y volvió a saltar al centro de reproducción, esta vez a un sitio distinto del último en el que había estado. Tras su breve carrera había coleccionado algunas imágenes del interior del centro que le permitían dar algunos saltos.


  —¡Laura! —gritó con todas sus fuerzas.


  Las futuras madres que estaban allí dentro que no habían comenzado a dar grititos con la alarma entraron ya en completo pánico cuando oyeron una voz masculina. Las que estaban embarazadas protegieron sus barrigas con sus brazos como si aquel hombre, o más bien chico, hubiera ido allí a arrancarles a su hijo a mordiscos. Las que no lo estaban se encerraron en sus habitaciones y pusieron toallas en la parte inferior de las puertas como si aquel individuo emanara peligrosos espermatozoides que pudieran dejarlas embarazadas sin querer. Todas menos Laura, que corrió hacia la sala desde donde Alex había gritado y le vio saltando de un sitio a otro sin parar mientras las dos exterminadoras le perseguían.


  Alex vio a Laura entrando en la sala y saltó a su lado entregándole el sobre.


  —¡Rápido! Escóndete y mírate esto para venir cuanto antes.


  Y desapareció. Volvió a «Tokelau» donde todos le preguntamos impacientes por Laura.


  —Esperad, va a venir enseguida. Tan solo tenemos que esperar un momento.


  Laura saltó dentro de una sala de mantenimiento. Estaba vacía y guardaba diversos materiales de limpieza. La había conocido casi por error cuando llegó al centro e investigó todo lo que allí había.


  Las exterminadoras estuvieron un rato más en la sala, esperando que Alex volviera a saltar y, al rato, cuando parecía que ya no iba a volver a hacerlo, apagaron la alarma y pidieron a las sanadoras que calmaran a las chicas. Con todo aquel lío no habían visto el sobre ni que se lo hubieran dado a Laura pero, cuando las sanadoras empezaron a hacer recuento para ver si estaban todas bien, pronto echaron en falta a Laura. Las exterminadoras permanecieron en la sala por si volvía el intruso. Pasarían allí toda la noche y tendrían que cambiar todo lo que había visto para que no pudiera volver a entrar. Pero las sanadoras empezaron a registrar todas las habitaciones del centro mientras llamaban a Laura a voz en grito.


  Laura leía toda la documentación. No empezaba completamente de cero, algo había podido ver cuando llevé el sobre a la sala de visitas y era rápida leyendo y estudiando. Observó el laboratorio al que tenía que desplazarse y, abstrayéndose de los gritos con su nombre que sonaban por todo el centro, se concentró para saltar.


  —¡Laura! —gritó mi madre, feliz, cuando, de pronto, apareció en el centro del laboratorio.


  Todos nos abrazamos y, esta vez, Alex también se acercó y abrazó a Laura.


  —¡Muy bien, lo has conseguido! —le dijo en el oído.


  —Sí —le dijo sonriendo, sintiéndose en casa.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué hacemos aquí? —dijo mi madre, haciendo que todos volviéramos a separarnos.


  —He encontrado a Alex pero hay exterminadores en el planeta y pronto llegaran a donde estamos. Alex quiere que vayamos juntos a «Zem» —resumí. Y todos miramos a Alex para que nos explicara. Estábamos acelerados pero no teníamos un minuto que perder.


  —La Tierra ya no existe. Pero existe «Zem» —dijo Alex —. «Zem» es como la Tierra, hasta hay una casa para vosotros como la que teníais allí. No he cambiado casi nada. Allí podemos volver y estaremos tranquilos, sin que nadie nos persiga.


  —Pero, ¿cómo sabes que no lo van a encontrar y lo van a destruir también? —preguntó mi madre.


  —Con la Tierra cometí un error. Estuve diseñándola un tiempo investigando y usando los ordenadores del corazón de la sabiduría. Elegí cuidadosamente su posición estudiando las diferentes galaxias y cómo debía ser su sistema solar para que la colocación del planeta fuera idónea para albergar vida. Y cuando hube terminado, simplemente me marché de allí sin saber que toda la información que había buscado y utilizado se había quedado en los ordenadores y los exterminadores habían estado estudiándola. No les fue difícil encontrarme. Pero ahora he hecho toda mi investigación lejos del control de los exterminadores y no he dejado pistas.


  



  Todos mirábamos a Alex queriendo creerle. ¡Un planeta como la Tierra con una casa como la nuestra! Nos miramos entre nosotros para reafirmarnos. Todos queríamos volver. De pronto, se oyó un ruido contra la puerta y se pusieron a golpearla.


  —¡Abran la puerta! Cuerpo de exterminadores, ¡abran la puerta!


  Nos habían encontrado. Teníamos que decidirnos rápido.


  —Creo que tampoco tenemos muchas opciones. ¿Vamos? —nos preguntó mi padre.


  —Sí —contestó mi madre —. ¡Vámonos a casa!


  Alex nos indicó los datos para localizar en el espacio a «Zem» y nos pidió que visualizáramos nuestra cocina. Leímos la información sobre la localización y empezamos a recordar nuestra casa.


  Los exterminadores seguían golpeando la puerta.


  —¡Abran inmediatamente! ¡Señorita Ría, si está usted ahí, sepa que está protegiendo a delincuentes peligrosos y que se está poniendo en peligro a usted y a su comunidad! —gritaron desde el otro lado de la puerta.


  —¿Qué hacemos con Ría? —le pregunté a Alex. Había sido de gran ayuda y no quería que tuviera un problema por nuestra culpa.


  —¿Puedo ir con vosotros? —preguntó ella.


  —Sí, claro —dijo Alex —. Pero no tengo imágenes de ningún punto de interés en «Zem». Por seguridad no los creé. Solo es posible que nos desplacemos a la cocina de su casa, pero tú no la conoces.


  Mi padre, mi madre y Mónica ya habían saltado. Solo quedábamos Laura, Tom, Ría, Alex y yo. Y los exterminadores, que habían comenzado a golpear la puerta con algo sólido y estaban haciendo que se desprendiera de los goznes.


  —Hay una forma —dijo Alex —. Tenemos que darnos todos la mano y pensar a la vez en el destino. Ría, tú tendrás que dejar la mente en blanco, sin pensar en ningún sitio. Con la visualización de todos podremos transportarla a ella también. O al menos eso creo, nunca lo he probado.


  Y, por primera vez, toqué con mis manos un «Aardiano». De hecho, a dos ya que di la mano a Alex por un lado y a Ría por el otro. Ambos las acercaron con cautela, como esperando un calambre o alguna sensación desagradable, pero se las agarré sin más miramientos y empezamos a preocuparnos en saltar.


  Y así, agarrados en círculo como un corro, nos relajamos y pensamos en mi vieja cocina en la Tierra, con su mesa, y sus sillas con cojines amarillos, sus cortinas con florecillas, sus baldosas y la cesta llena de piedras barnizadas recogidas en las distintas vacaciones. De lejos, cada vez más lejos en mi cerebro, se oían los gritos y golpes de los exterminadores que acababan de romper la puerta y estaban trepando por encima de las mesas que Ría había amontonado para impedir que la abrieran. Pero era demasiado tarde y saltamos, todos juntos, de nuevo a la cocina donde el resto nos estaba esperando.


  —¡Lo hemos conseguido! —gritamos llenos de alegría mientras nos abrazamos. Incluí a Ría en los abrazos y, aunque al principio se quedó tiesa y con cara de asombro, en seguida se relajó y me abrazó de vuelta.


  —¿Habéis visto esto? ¡Estamos en casa!


  Todo estaba exactamente igual a como lo habíamos dejado. Salí de la cocina por la puerta que daba al jardín y vi el jazmín, el chinchorro y la piscina a lo lejos. El cielo estaba azul, sin una sola nube, se oía a alguien cortando el césped un par de casas más allá y el ladrido de un perro a lo lejos.


  Salí corriendo a la calle donde estaban aparcados un par de coches de los vecinos y un todo terreno pasó a mi lado con una familia montada dentro. Por la ventana trasera se veían tres niños, uno de ellos muy pequeño, con un chupete en la boca que chupaba rodeado de babas mientras me miraba con curiosidad.


  —¡Mirad! ¡Hay coches! —grité desde la calle. Todo era maravilloso.


  
    

  


  CAPÍTULO 11 - ZEM


  «Zem» es un planeta precioso, lleno de bosques y de océanos, con millones de especies vegetales y animales. Con humanos que se organizan en familias y que se quieren. Con coches, aviones y barcos. Con personas que trabajan y niños que van al colegio. Cada uno tiene sus problemas y su forma de resolverlos y no siempre es fácil. No es perfecto, pero es nuestro planeta.


  Vivimos todos juntos en nuestras antiguas casas. Alex y Laura han empezado a ir a la Universidad y ahora son novios. Tom quiere hacerse piloto de aviones, quiere seguir viajando y conociendo sitios nuevos. No lleva demasiado bien nuestra vuelta a casa y muchas veces parece un león enjaulado: en «Aarde» era un explorador importante y aquí no puede demostrar su gran talento. Pasa mucho tiempo callado y tengo miedo de que algún día decida volver. Ahora es un fugitivo como todos nosotros, pero podría tener la tentación de delatarnos para poder quedarse en «Aarde». No creo que lo haga pero estoy seguro de que alguna vez se lo ha planteado y, si ha llegado a visualizarlo en su cabeza, su cerebro de explorador debe estar pidiéndole a gritos que dé el salto y lo haga realidad.


  Ría vive en nuestra casa y viene al instituto conmigo. Le ha costado algo adaptarse y entender todas las materias que estudiamos aquí pero ya le está pillando el tranquillo. Me sorprendió que me ayudara desde el principio y quisiera venirse tan rápido con nosotros sin apenas conocernos. Sí conocía a Alex pero no tenía ni idea de su capacidad para crear planetas. La única conclusión que puedo sacar es que hay personas buenas, que no albergan segundas intenciones cuando se te acercan y que no buscan traicionarte. Personas en las que se puede confiar para contarles tus secretos y que ayudarán con la mejor de sus intenciones. Y no puedo dejar de pensar si Griet era una de ellas.


  Seguramente nunca lo sabré a ciencia cierta.


  Mónica sigue trabajando en sus oficinas como gerente de marketing o algo así. Creo que manda mucho y que debe tener a todos los que trabajan con ella asustados con sus gritos. No ha vuelto a hablar de su ex; no sé si le habrá olvidado completamente pero, desde luego, le importa un pimiento.


  —Ni siquiera es él, es solo una copia —me dijo una vez Tom cuando le pregunté por su padre —. No le he vuelto a ver pero la verdad es que me da igual.


  Mis padres han vuelto a sus trabajos con ilusión renovada. Mi madre sigue diseñando brazos robóticos y me ha pedido que le ayude a diseñar uno que nos sirva para prepararnos el desayuno por la mañana. Sé que lo dice solo para pasar tiempo conmigo y hemos estado ya un par de mañanas pensando en qué queríamos fabricar. Me doy cuenta de que sí me he hecho mayor más rápido que lo que debía porque presumir de casas robotizadas en el instituto ya no parece algo que merezca la pena. De hecho, a veces, cuando veo a mis compañeros bromeando sobre un programa de televisión o riéndose de chistes estúpidos, me parecen sumamente infantiles. No encajo en sus bromas, no encajo en tratar de parecer un pasota, no encajo en vaguear en vez de tratar de destacar para ser el mejor en la escuela.


  Mi padre ha vuelto a bufete de abogados pero está empezando a estudiar para especializarse en casos de criminalística. Puede que no vaya nunca a ningún juicio y solo apoye en las investigaciones pero está muy contento intentándolo. Muchas noches, durante la cena, nos cuenta casos raros y cómo se resolvieron y no tienen nada que envidiarle a los de las películas.


  E igual que yo me he hecho demasiado mayor sin quererlo, siento que la relación con mis padres ha envejecido mil años: ahora que podemos abrazarnos sin que ningún «hagedis» nos juzgue ya no necesito sus abrazos. Soy un explorador muy por encima de su clase social, capaz de negociar situaciones muy complejas, con responsabilidades mucho mayores que la simple mensajería que ellos ejercián y es como si una parte de la admiración que tenía por ellos hubiera desaparecido. Les quiero, por supuesto, pero les siento como un par de viejecitos que saben solo de otra época. Expertos en arados tirados por bueyes en la sociedad del siglo XXI. «Zem» es un sitio muy agradable y es como sentir que hemos vuelto a casa pero, mientras que para mis padres nuestros viajes solo han sido un breve paréntesis en sus vidas, para mí es un nuevo cambio radical que me hace sentir que no pertenezco a ningún sitio.


  Ya no saltamos. Vamos andando, en coche o en avión a todos los sitios. Ni siquiera Alex o Ría que han crecido teletransportándose han vuelto a hacerlo. No queremos, no debemos, así estamos bien.


  O, al menos, ese es el acuerdo al que llegamos a las pocas semanas de estar en «Zem».


  Sigo soñando muy a menudo con Alex aunque ahora puedo verlo todas las semanas y no suele desaparecer. No es la misma persona en la vida real que en mis sueños. En la vida real ha perdido el brillo con el que sigo viéndole en sueños. Resulta que no es mi padre, ni mi dios, ni yo soy su amigo invisible. Y se ha vuelto vulgar.


  Él creó la Tierra y la ubicó en un determinado lugar en el Universo donde sabía que la vida podría evolucionar. Imaginó que habría seres humanos y otras plantas y animales que conocía de «Aarde» y sus colonias y que ya había creado para la Tierra. Pensó en los continentes, los idiomas, las ciudades y los científicos o personas ilustres según el conocimiento que tenía de geografía e historia, que no era completamente preciso, para dar contexto a su planeta. Pero no imaginó una a una todas las personas con sus pensamientos y recuerdos que habitaron la Tierra. Creó un escenario con un contexto social y una época parecida a la que había vivido «Aarde» en lo que Alex llamaba «los buenos tiempos». Los seres humanos simplemente nacimos, crecimos y evolucionamos de forma libre en ese contexto. Yo nací de mis padres no porque Alex quisiera que yo naciera sino porque tenía que hacerlo. Y la bisabuela de mi madre tenía estrías en las uñas porque tenía artritis reumatoide, no porque Alex hubiera imaginado cada una de las decenas de líneas de sus uñas. Me es más fácil pensar que no soy fruto del pensamiento caprichoso de un extraterrestre sino que existo porque debo hacerlo y que tengo un hueco con derecho porpio en el Universo, por muy pequeño que sea yo y muy inmenso que sea el Universo. Aunque en mis sueños, Alex sigue teniendo poderes divinos, habla de forma enigmática y siempre me deja al despertar con la sensación de casi haber descubierto un secreto increíble.


  Cuando nos juntamos para celebrar algo todos juntos, Alex siempre dice que Laura es perfecta para él, como un novio completamente enamorado. Y Laura le lanza un beso desde el otro lado de la mesa, como una novia enamorada. ¿Y no es casualidad que Alex haya creado un planeta y que en él haya justo una persona perfecta para él? ¿Seguro que no ha tenido nada que ver en su creación?


  ¿Y no es casualidad que haya creado «Zem» con las mismas personas y lugares que existían y ya conocíamos en la Tierra? ¿Estos sí son copias de los originales terráqueos que nacieron por generación espontánea? ¿O mi pequeño hueco en el Universo no es más que una mentira piadosa de Alex y no soy más que una copia barata de «Aardiano»? Porque si los habitantes de «Zem» han nacido, crecido y evolucionado exactamente igual a como lo hicimos los terrícolas en su día y por eso tenemos los mismos vecinos, compañeros del colegio y del trabajo, también habría otro «Jorge» nacido y crecido en «Zem». Y en esta casa solo estoy yo.


  No suelo compartir estas ideas con mi familia porque mi madre dice que tengo que dejar de comerme la cabeza. Que no importa cómo he llegado aquí y que lo que realmente importa es lo que voy a hacer a partir de ahora con mi vida. Pero yo siento que necesito saber, necesito entenderlo para poder dar el siguiente paso, para poder saber cuál es mi sitio y sentir que pertenezco a él. Alex me sonríe y me contesta generalidades que no aclaran nada. Y a veces simplemente echo de menos la profundidad de las conversaciones con Griet y Hurt o que los días sean más cortos y solo se hagan dos comidas. ¿Para qué sirve el desayuno? ¿Por qué narices comer unas galletas con demasiado azúcar tiene que ser la comida más importante del día? Cuando has estado por el Universo dando vueltas, han destruido tu planeta natal, has descubierto que has sido creado, han encerrado a tu hermana para que se reproduzca como una coneja y te han perseguido con la intención de exterminarte, las cosas empiezan a tener una importancia relativa. Todo es mentira, todo es una invención. No importa ese videojuego, no importa esa asignatura, no importa esa chica pelirroja con la sonrisa perfecta. Nada importa porque nada es real. Y, al mismo tiempo, este momento en el que acabas una carrera y tomas aire por primera vez apoyando las manos sobre las rodillas, este segundo en el que estás aquí con el sol calentando tu cara en invierno, con una barra de pan caliente de la que pellizcar la miga o con esa canción que suena como un lamento que hace que retumbe tu caja torácica, todos esos momentos son verdad y son lo único que importa.


  Laura ya no se mete conmigo. Ahora es mayor y vive feliz estudiando Arquitectura en la Universidad. Yo solo soy su hermano pequeño al que «todo este lío» le ha pillado en una edad muy mala. Bueno, eso son palabras de mi madre según la he podido escuchar algún día comentando con Mónica sobre la mala suerte que han tenido sus hijos de que todo esto les haya coincidido con la pubertad. Porque si ya de normal es una época de cambios, encontrarse que ya eres adulto en un planeta y volver a ser un niño en otro no debe de ser fácil.


  Muchas veces pienso en lo fácil que sería volver, apretar la palanca y estar de nuevo en mi cuarto de «Aarde». Volver a negociar por varias galaxias complicadas situaciones diplomáticas, tratar de imaginar qué intereses pueden estar ocultando seres con un sistema nervioso completamente distinto al humano. Sé que no puedo volver, me harían confesar dónde está «Zem» y lo destruirían con toda mi familia y amigos dentro. Y recuerdo las ganas de volver a la Tierra que tenía cuando supimos que no podíamos volver y me doy cuenta de que solo quiero aquello que no puedo tener: entonces, cuando estábamos fuera y no podíamos volver a la Tierra y ahora que no puedo salir de «Zem». Nada más bonito que lo que nunca he tenido, nada más amado que lo que perdí, como cantaba Serrat en una canción de la época de mis abuelos. Y también me doy cuenta de que mis ganas de volver a la Tierra eran en realidad las ganas de mi madre. Y que todo pasó demasiado rápido, nos perseguían y teníamos que escapar pero no llegué a plantearme lo que realmente quería hacer yo. Yo quería encontrar a Alex para entender y descubrir cómo funcionaba todo aquello pero no tenía esa necesidad de volver que sí tenía mi madre. Me gustó destacar como explorador, me encantó tener mi propio apartamento de adulto, me apasionó ser el responsable de misiones peligrosas y salir airoso de ellas. Ahora vivo en una isla de la que no puedo salir, rodeado de océano estelar que hace de muralla y que me asfixia. Yo sonrío y procuro no compartir estos pensamientos con mi familia. Tom es el raro, el inadaptado, el niño mimado que no sabe lo que quiere y el que «a ver si se le bajan los humos porque a veces está insoportable». Yo soy dócil, sensible, algo filosófico pero buen chaval. Si supieran la olla a punto de estallar que reside en mi cabeza...


  Pero no salto de vuelta a mi anterior vida. Espero. Estudiaré una licenciatura en diplomacia y relaciones internacionales y, dentro de unos años, podré ejercer lo que ya sé hacer muy bien. Bueno, si tengo la suerte de encontrar trabajo. Uno que merezca la pena, donde haya que negociar situaciones verdaderamente complicadas, donde haya guerras que prevenir, tratados comerciales internacionales que cerrar. Sigo teniendo mi traductor y ya conozco la mayoría de idiomas de «Zem». Solo tengo que ser paciente.


  O puede que Griet y Harm encuentren «Zem» y vengan a buscarme. Puede que lo encuentren antes que los exterminadores y vengan a ver si estoy aquí. Puede que me estén buscando. Desaparecí de la nada, sin dejar rastro tras una noche para olvidar con Griet. Quizás ella creyó que mi comportamiento fue extraño y me esté buscando. O tal vez pensó que era mejor olvidarse de mí y ahora viaja feliz con Harm por el Universo con sus ojos grandes y su sonrisa fugaz. Seguro que ahora se quieren y se besan cuando ningún «hagedis» puede verles. No sé por qué me engaño, ya no se acuerdan de mí, no están buscándome ni pueden encontrarme antes que los exterminadores. Ellos no saben que Alex puede crear planetas nuevos, no sabrían ni por dónde empezar...


  «Zem» orbita alrededor de un sol a millones de años luz de «Aarde» y, si algún día lo descubren, lo destruirán inmediatamente. Moriremos abrasados en una gran explosión que devastará todo desde el centro mismo del planeta. Llevan un tiempo buscándonos, investigando todos los ordenadores que Alex haya podido usar mientras investigaba para crear «Zem», incrementando exponencialmente su velocidad de expansión por el Universo, analizando cada señal que pudiera indicar que existe un nuevo planeta con capacidad para albergar vida.


  El Universo es muy grande pero van a encontrarnos. No sabemos si será mañana, dentro de un año o de cien, pero acabarán encontrándonos y nos mataran a todos.


  Solo espero que sea rápido.


  GLOSARIO


  


  
    	Aarde: Tierra



    	Makassar: Macasar



    	Indonesische: Indonesia



    	Bruin: Marrón



    	Hagedis: Lagarto



    	Aarde Commissaris: Comisionado Aardiano



    	Hart van de wijsheid: Corazón de la sabiduría



    	Waar ga je heen?: ¿A dónde vas?



    	Zonder resultaat: Sin resultados



    	Tsjaad: Chad



    	Chili: Chile



    	Schat: Tesoro



    	Rood schatten: Tesoros rojos


  


  


  



  NOTAS:



  Tal y como se indica en la novela, el «Aardiano» es en realidad neerlandés.



  La palabra «Zem» significa «Tierra» en eslovaco.


  
    [image: Makassar] Ubicación de Makassar en un mapa de la Tierra.
  


  
    [image: Tokelau] Ubicación de Tokelau en un mapa de la Tierra.
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