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			Para mis adorados lectores, que a lo largo de estos años me han compartido sus historias, miedos y anhelos más profundos: los protagonistas de esta novela tienen sus caras y sus voces y por esta inspiración les estoy eternamente agradecida. 
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			¿Quién elegiría pertenecer, por su propia 

			voluntad, a El Club de los Perdedores?

			Los adultos están locos. He escuchado a muchos de ellos contar historias de cuando eran «jóvenes» y se les escapan sonrisitas traviesas y suspiran: «Ah, esos años de la secundaria…». Digo yo: o están locos o no tienen memoria. Esta es la verdad: la secundaria es una porquería. Daría lo que fuera por poder adelantarme unos diez años y dejar todo esto atrás. Y pensar que cuando iba en primaria creía que esta sería la mejor época de mi vida… Creí que todo cambiaría, no sé por qué, que yo cambiaría y también la manera en que todos me ven, que la madurez, las bubs, la bajada, la ropa, el Face, no sé, que algo pasaría después del verano entre el final de sexto y el primer día de primero de secundaria, y un día despertaría y sería otra: Alexa reinventada. Pero nadie puede reinventarse. Nadie cambia. Somos lo que somos y esa es la peor condena. ¿Y quién soy yo? Una niña un poco extraña. No debería decir «niña», porque ya tengo catorce años, pero supongo que me sigo sintiendo más chica que las demás. Para empezar, siempre he sido la primera de la fila (sí, todavía nos hacen formarnos y hacer estúpidas rutinas seudomilitares). Hasta hace un año, Mariana y yo alternábamos: a veces yo era un poco más alta, a veces ella, pero en las últimas vacaciones se estiró y parece que seré la más chaparra para siempre. No hay muchas esperanzas: mi mamá es chiquitita y mi papá también. Luego: últimamente todas decidieron hacerse el fleco lacio y de lado y a mí no se me queda, por más que me paso horas y horas con la maldita secadora, el fleco se engrifa todo y se regresa. Dice mi mamá que es porque tengo un «remolino». Whatever. No es el remolino: tengo pelo de escoba y la única manera en que se queda quieto es en una cola de caballo apretadísima y con mucho gel. Cola de caballo… Peinado de niña chiquita. Por si eso fuera poco, soy pelirroja, y no como Mary Jane de Spiderman, no ese tono sexy, de modelo; más bien un rojo oscuro y feo, y vengo con el paquete de las pelirrojas: pecas en toda la cara. Las odio. LAS ODIO. Un día me las tapé con el maquillaje de mi mamá y cuando llegó casi se desmaya: me había acabado todo el bote y por lo visto era una cosa muy cara. Igual, las pecas tercas se transparentaban a través de la plasta beige, así que no gané nada. «Todo el mundo sabe que las pelirrojas son las más especiales», me dijo mi mamá en la noche, cuando se le pasó el coraje. «Especiales»… Es la palabra que mis papás usan para decir que soy rara. «Especial». Como cuando un bebé es feo y en vez de decir: «ahh, está hermoso», dices: «ah… ¡qué chistoso!». También soy eso: chistosa. Soy el bufón de mi casa, la que hace reír a todos con sus imitaciones de cantantes y sus tonterías, pero en la escuela nadie podría adivinar eso, porque casi no abro la boca. Uno pensaría que quedarse callado es la mejor manera de no llamar la atención, pero «uno» estaría equivocado. En mi generación te pueden molestar por las cosas más tontas: a mí me dicen «Fósforo» por mi pelo rojo (qué estupidez, ¿no?), a otra niña le dicen «Ingenua». ¿Por qué? Porque los idiotas creen que «ingenua» significa «tonta». No saben nada, pero igual le gritan: «ingenua, ingenua» y la otra se la pasa llorando. A Ruth le dicen «Jirafa», ya saben por qué. Están «el Negro» (por la piel), «Garfio» (por la nariz), «Lennon» (porque usa lentes…), «Bieber» (porque está en el coro), y una larga lista de apodos. Y claro, los que inventan estos apodos son la gente más estúpida de la clase (¡¿quién le pondría Lennon de apodo a alguien para molestar?!) pero a ellos nadie los molesta. Son intocables. Se saludan de beso, se pasan las tareas, se ponen blusas de colores abajo del uniforme. Son los populares. Y se llaman «La Sociedad». Original, ¿no? Uf.

			Lo de la altura, el pelo y las pecas no es secreto, pero tengo otras cosas «especiales» que me guardo, porque seguro serían usadas en mi contra. La primera: escribo poemas. Tengo una libreta en la que escribo con pluma morada. La guardo hasta abajo del cajón del buró. La segunda: los poemas son de amor. Un día mi mamá le contó a mi papá que había escrito un poema de amor y él sonrió con odiosa ternura y dijo: «Estás muy chiquita para esas tonterías». Los papás no saben nada. «¿Cómo puede una “niña” escribir poemas de amor si nunca se ha enamorado?», han de pensar. Lo cual nos lleva al tercer secreto: estoy enamorada. Pero esa es una historia trágica, así que no vale la pena ni hablar de ella. Basta con decir esto: es mucho más grande que yo (tres años), superinteligente, oye la mejor música y pinta como un GENIO. Así que, claro, no tengo ni media chance.

			Otra cosa que no puedo esconder es que me va bien en la escuela. Bueno, lo traté de esconder una vez y salió peor: mis papás hablaron conmigo y me dijeron que estaban muy decepcionados, que era obvio que estaba esforzándome para que me fuera mal. Tenían razón. La verdad es que la escuela no me cuesta tanto trabajo. Y entonces, además de Fósforo, soy una «ñoña», una «matada». A veces me dicen de una manera, a veces de otra; los más creativos mezclan los apodos y puedo ser «Fosforoña». Ya sé que me debería de valer, pero a veces me da tanta rabia que tengo que irme corriendo al baño antes de que se me salgan las lágrimas. Sí, ya sé que soy «especial», «diferente» y «original». Pero, ay, demonios, a veces quisiera ser menos especial y más igual a todos. 
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			Me quiero morir. Pasó lo peor de lo peor, de lo peor. Justo antes del recreo, la directora vino a la clase y dijo que había desaparecido la cartera de Raúl y que no íbamos a salir a comer hasta que apareciera. Empezaron a revisar todas las mochilas y yo traía mi kotex por si acaso y entonces lo metí a mi casillero. La cartera no apareció y la maestra revisó uno por uno los casilleros de todos. Cuando llegó al mío, que para colmo es el último de hasta abajo, todos estaban muy atentos y yo me puse roja, morada… No le di la combinación a la maestra y todos me empezaron a gritar «ladrona». Finalmente, me sacó de la clase y empezó a decirme que estaba muy decepcionada, bla, bla, bla, y entonces le dije que yo no me había robado nada, que tenía ahí mi kotex… Todo se acabó arreglando, pero me quería desaparecer del Universo, y aunque el estúpido de Raúl encontró su cartera en la bolsa de su chamarra, Fabiola mandó al chat del grupo: «Cierren bien sus casilleros porque la ‘Ladrona Sanitaria’ va a atacar». Hasta le cambió el subject al chat. Ahora soy la «Ladrona Sanitaria». Lo único que me faltaba. 

			Leí mis poemas y son una basura. No sirvo para nada. A veces me siento tan sola que quisiera inventarme un amigo imaginario. Además, le reclamé a mi hermana que agarró mi playera nueva sin permiso y se le cayó el chamoy encima, hizo todo un berrinche y me acabaron regañando a mí por egoísta. Odio mi vida.
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			Fui con mi prima a ver la proyección de aniversario de El joven manos de tijera. Mi mamá nos llevó y luego pasó por nosotras afuera del cine. Las dos nos vestimos todas de negro, yo estrené una bolsa de calaca que me compré en el bazar de Lomas Verdes y hasta nos pusimos raya en los ojos. Me agarré el pelo en la misma colita de siempre, pero le di vueltas alrededor y quedó un como chongo y me gustó como se veía: de ballet, pero más cool. Unos tipos nos chiflaron afuera del cine. Pamela quería ir también, hizo un berrinche de miedo y, por suerte, mi mamá no me obligó a llevarla. En fin, ver esa peli en el cine me superultramega fascinó, desde que salió el título en la pantalla me dieron ganas de llorar de emoción y hasta le tomé foto.  

			Disfruté cada segundo. Amo a Edward, es perfecto, lo amo. Sólo hay alguien más perfecto que él… Ayer lo vi y me enamoré más (¡más!). Llegó como siempre con sus audífonos y estaba con unos jeans medio rotos, playera negra, botas negras, uf… Es taaaaan hermoso. Hoy me pidió una varita de carbón porque se le había acabado y se me trabó la lengua, maldita sea. Me la pidió con voz muy bajita, no como la gente que cuando tiene audífonos grita. Su voz es taaaan sexy, ronquita, varonil… uf. Saqué la caja de mi morral y casi se me cae, pero ya, le di el carbón y cuando lo agarró me rozó el dedo. Sonrió como por medio segundo y esa sonrisa se me quedó grabada en el cerebro desde ayer. Yo creo que me puse toda roja. Si mi papá me hubiera visto habría gritado a todo volumen: «Ay, nenita, te pusiste roja, ¡qué lindo!». Sí que sabe cómo humillarme. :-&

			Dios mío, ¿por qué no puede amarme? No le pediría nada más a la vida, que me ame, que me bese, que me cante en el oído como cuando tararea sus canciones así, muy bajito con esa voz que me vuelve loca… Sí, claro, sigue soñando Alexa, Fósfora, Enana, Fea y Ñoña. Sigue soñando. Ay, quiero llorar. Empacó sus cosas porque ya se iba y yo lo seguí con la mirada (¡bruta!), y antes de salir volteó, me cachó que lo estaba viendo, volvió a sonreír tantito y luego movió los labios, que siempre están resecos, diciendo: «gracias». Por lo del carboncillo. Me quedé parada como idiota y se me escapó una sonrisa. Luego pensé que ojalá le hubiera hecho igual, con los labios y sin voz, «de nada», para que viera mis labios, pero claro, en el momento no se me ocurrió. Se me va a hacer eterna la semana hasta el otro miércoles. 
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			Pasó algo muy raro. No llegó la maestra de Física y entonces decidieron que jugáramos Beso-Cachetada. Odio ese juego, me pongo muy nerviosa y le doy beso al primer niño que me da para no arriesgarme, aunque sea Marcos (que siempre está sucio de algo) o «la Mole» (Pablo). Nunca escojo a uno de los populares porque es horrible que te den cachetada, pero saldría peor si dijera que no quiero jugar. Una vez lo hice, me puse a dibujar unos logotipos de mi inicial con la de Adrián, y Fabiola me arrancó la hoja del cuaderno, se la empezó a enseñar a todos y a decir que yo estaba enamorada de Armando y que ni se iba a poner celosa (eran novios), porque yo no era competencia. No me dejaron de molestar hasta que pasó otra cosa y se les olvidó. Pero esa semana me la pasé pésimo, y si de casualidad volteaba a algún lado y ahí estaba parado Armando, todos empezaban: «¡Uy, la ‘Fósfora’ está prendida!», etcétera. En fin. Pues esta vez empezó el juego y a las mujeres nos tocó sentarnos y a los hombres escoger a quién le daban beso. Fabiola no estaba porque le dio bronquitis (Lourdes y Cinthya le pidieron a todos 20 pesos para que le mandáramos unas flores y yo no tenía y me empezaron a decir que por eso no tenía amigos. Aj, cómo las odio). Armando fue el segundo en entrar, o sea que quedábamos todas menos Lourdes, y nos vio a todas rápido y empezó a caminar hacia Cinthya, que obviamente era la segunda más deseada, y ella ya estaba con su sonrisita. No lo vi directo y al final se volteó hacia mí y me dio un beso rapidísimo. Cuando jugábamos Beso-Cachetada en sexto, los besos eran en el cachete, pero este año los populares dijeron que eso era de ñoños y que tenían que ser en la boca para que fuera divertido. No entiendo cuál es la gran emoción si todos ellos ya se han besado bien-bien. Yo no tomo los kikos como besos de verdad, para nada. Mi primer beso no ha pasado y cuando pase será mágico, con lengua y ojos cerrados y fuegos artificiales. El caso es que me lo dio en la boca, con los labios cerrados (obvio), pero igual me supo un poquito a chicle y aunque duró un segundo, nos vimos a los ojos. Lo malo fue que me quedé paralizada como idiota y no le contesté el beso. Siempre que alguien da beso, todos empiezan «uuuy», pero esta vez no. Todos estaban como shockeados de que me hubiera escogido a mí. Yo también, claro. Tampoco le di cachetada y se quedó ahí parado, esperando mi reacción. Entonces me incliné con los labios en posición, pero no calculé y acabé besando el aire y ahí sí todos se murieron de la risa… ¿Por qué nada me sale bien? Pero estuvo raro que me escogiera, todavía quedaban todas las demás. Pero lo eché a perder, claro. Pero estuvo raro. ¿No? Ay. Diablos.
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			Ahora los de La Sociedad se sientan hombres y mujeres juntos en el pasto y chismean y se toman fotos y las suben al Face. Están de moda las «cosquis»: casi siempre las mujeres les hacen a los hombres o a veces los hombres les hacen a las mujeres a cambio de un favor o algo de comer. Se pasan así todo el recreo, Fabiola casi siempre está acostada con la cabeza en las piernas de Armando o del asqueroso de Raúl mientras los dos le hacen cosquillas, uno en cada brazo como si fuera una sultana o algo. Ahora se cortó el pelo en capas y seguro para el lunes todas lo van a traer igual. Si yo me hiciera capas, el pelo se me esponjaría mil veces más. Ahora resulta que está haciendo una dieta nueva y que para las vacaciones va a haber bajado cuatro kilos comiendo todo lo que quiere. Ay sí, ni que fuera tan fácil. Yo iba pasando por ahí cuando estaban hablando de eso y ella se subió la playera para enseñarle a todos (o sea, a Armando y a Raúl) que estaba más flaca. Se le alcanzó a ver el resorte de la tanga rosa. Zorra. ¿Cómo pueden usar eso? Le pedí a mi mamá que me comprara una y me la quité a la media hora. Aunque claro, si estuviera más flaca… El caso es que Raúl sacó el celular y le tomó una foto y justo estaba yo pasando por ahí. En la tarde vi que habían subido la foto al Face… ¡y que me habían borrado la cara! La verdad me sentí pésimo, como un estorbo o como un fantasma sin cara. Y claro, todo el mundo le puso Like a la panza de Fabiola.
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			Últimamente me siento en el recreo con Nadia y Mariana. Nos vamos a la terraza del tercer piso, que está medio escondida, y ponemos lo que traemos de comer al centro y compartimos todo. Si no estoy de humor, me pongo a leer ahí en la terraza. No es que seamos tan amigas, no les cuento nada de mis cosas, pero está mejor que quedarme en el salón y que parezca que estoy estudiando cuando en verdad estoy escribiendo o dibujando. Además a mí me conviene: mi lunch es el peor del mundo… Mi mamá con sus ideas naturistas. Sándwiches integrales sin mayonesa y con queso panela que moja todo el pan, asqueroso. Avena que se seca toda y es un engrudo incomible. Agua con pepino y chía o no sé qué. Ya le pedí mil veces que mejor me dé dinero para la cafetería, pero dice que no puede saber qué porquerías estoy comiendo y que prefiere cuidar mi nutrición desde la casa. Igual la cafetería es territorio de La Sociedad, porque cuando no están en el pasto acurrucados entre todos, están en las mesitas de ahí. En el recreo nos dejan poner música y obviamente siempre es la que ellos escogen: Justin Bieber, Selena Gómez y One Direction, y no sé qué tantas porquerías. Una vez la Mole llevó un disco que él había grabado y no lo dejaron poner ni la primera canción. De todas maneras, ¿qué escuchará Pablo? Nada bueno, seguro. Yo pondría la mejor música: Hole, Cardigans, No Doubt, Madonna… Sí, aunque no sea rock, Madonna es Madonna. También he conocido mucha música nueva de la que escucha Adrián, rock viejo como los Rolling Stones, Pearl Jam, los Doors, etcétera: cuando está concentrado pintando, me asomo a su iPod y luego bajo la música de internet. Si no fuera por él, no iría a las clases de pintura. Soy pésima, pésima, pésima. Llevo casi dos años y no paso de copiar jarrones y frutas. El otro día Adrián estaba tarareando «Wish You Were Here» de Pink Floyd y reconocí en qué parte iba y la canté en mi cabeza al mismo tiempo. Fue como si hubiéramos estado conectados, y yo le decía «quisiera que estuvieras aquí», aunque estábamos en el mismo lugar, pero no realmente… 

			Empecé a llevar audífonos a la clase y el otro día se me rompió la punta del lápiz y cuando volteé vi que Adrián estaba con los ojitos medio cerrados… Creo que estaba tratando de ver mi pantalla del iPhone. Se la acerqué y sonrió y yo me quité los audífonos mientras pensaba que al fin se me iba a hacer platicar con él, pero se volteó luego luego, y siguió pintando con sus audífonos puestos… Ya sé que ni me debería de hacer ilusiones… Seguro sólo quería ver qué cochinadas escucha la niña pelirroja de la pintura… Por cierto, estaba oyendo «Ojos claros, labios rosas» de Ely Guerra. A mí me encanta, pero no sé si él oiga música en español…Quién sabe qué opinó de mí. Ahora no puedo dejar de cantarla en mi cabeza y sólo pienso en él y en sus labios rosas que quiero besar… «Tengo el corazón herido…».
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			Qué día. No puedo creer todo lo que pasó, y ahora a ver qué más va a pasar. Sigo un poco en shock por lo que hice, pero no hay vuelta atrás y la verdad no me arrepiento. Alguien tenía que hacer algo. Pero a ver, voy desde el principio. 

			El día de por sí empezó raro: hoy en la mañana Armando cruzó todo el salón para venir a saludarme. Yo estaba con Mariana explicándole algo de una tarea y vi que caminaba hacia mí con la mano en la bolsa de los jeans, como siempre, y meneando la cabeza (también como siempre). Se había peinado para arriba y traía una sudadera negra encima del uniforme. La verdad se veía guapo (aunque no es mi tipo). Yo vi de reojo alrededor y lo primero que pensé es que iba a saludar a Mariana (¿por qué?), pero no, sonrió un poco, dijo: «Qué hay, F… Alexa», y me plantó un beso en el cachete. Luego se quedó ahí parado y yo, otra vez, no hice nada. Creo que tartamudeé algo así como: «Todo bien, todo bien», me sentí una idiota, y se fue. Mariana se puso más roja que yo y con los ojos superabiertos se quedó viendo cómo Armando se alejaba. Se muere por él, pero bueno, eso no es tan raro. En fin. No sé por qué conté esa estupidez si luego pasó algo muy importante que, además, hace que lo de Armando deje de existir porque después de hoy voy a ser la loser más loser de la escuela. Bueno, la segunda más loser. A Ruth (Jirafa, pero obvio yo nunca le digo así) siempre la andan molestando. SIEMPRE. No es nada nuevo, pero se ha puesto peor últimamente. A la pobre le dio sarampión y todavía no se le habían quitado las ronchitas y entonces le empezaron a decir «Roncha». Un día entró al salón y Fabiola, Cinthya y Lourdes, que estaban ahí junto a los casilleros, se agarraron de las manos y corrieron hasta la otra esquina mientras gritaban a todo volumen que había llegado la «Roncha Radioactiva», que nadie se dejara tocar. Cada vez se aguanta más para llorar, pero traía una cara... Otro día se tropezó en la clase de Educación Física y a Raúl se le ocurrió decirle «la Cabra» (a ese se le ocurren los apodos más estúpidos pero siempre pegan) y de ahí derivó a «la Patas», y, finalmente, «la Pata». Entonces ahora es «la Pata», y de repente uno llega del recreo y hay una pata de pollo dibujada en el pizarrón y todo el mundo sabe de qué se trata. Además, obviamente, subieron la foto de su caída con quince diferentes filtros de Instagram. 

			En fin. Esos son los antecedentes. Ah, y el último: ayer estábamos sentadas Nadia, Mariana y yo en la terraza, y Ruth iba pasando por ahí con la mirada baja y esa joroba que ya trae por no querer ser alta, y le dije que viniera. Las otras hicieron caras pero me valió. Ni que fueran las más populares para ponerse sus moños. La pobre vino y se sentó un poco más atrás que todas y sólo veía el piso. Hubo un silencio incómodo y luego yo retomé la plática: estábamos hablando de la muerte y de maneras de suicidarse, cuál sería la más dolorosa, cuál la más rápida, etcétera. La plática era medio en broma, claro, y en eso, de la nada, Ruth dice: «Lo de las venas no es tan fácil como se ve en las películas». Otro silencio. Mariana siguió comiendo papas y juro que crujían más fuerte que lo normal. Por suerte, se acabó el recreo y nos fuimos, pero no pude dejar de pensar en ella el resto de la tarde y hasta que me dormí. Cuando éramos más chicos, le vaciaban botellas de agua en la mochila, le escondían sus cosas, le robaban la comida… ¿En verdad habrá tratado de cortarse las venas? Hay gente que está mucho peor que yo. Al menos no se meten «tanto» conmigo porque me defiendo más. 

			Pero hoy fue el colmo. El megacolmo. Llegó la hora del recreo y, como siempre, M, N y yo nos esperamos a que los de La Sociedad se fueran del salón para irnos después (han desaparecido cosas «misteriosamente»…). Lo que se me hizo raro fue que Ruth se fue al mismo tiempo que todos: casi siempre se queda en el salón a comer. Nos instalamos en la terraza de siempre, pero yo tenía un mal presentimiento y hasta se me quitó el hambre. No pude poner atención a lo que hablaban M y N: sólo volteaba a ver si Ruth venía, yo la había invitado. Pero pasaban los minutos y nada. Era obvio que no tenía ninguna otra cosa importante qué hacer, ni con quién sentarse, así que me puse más nerviosa y no podía dejar de pensar en lo que había dicho de las venas. De plano ya no aguanté y me fui dizque a lavar las manos. En el baño del tercer piso no había nadie. Bajé al segundo piso: nadie. Y cuando me acercaba al baño del primer piso, el que está junto a la cafetería, oí las voces de esas víboras. Traté de entrar pero habían cerrado con botón. «Ocupado», gritaron las tres al mismo tiempo, y se rieron en estéreo. No me latió. Llamé a Ruth y se hizo un silencio total. Volví a tocar y me gritaron que me largara. ¿Qué le estarían haciendo? En fin, era su problema. Tal vez ni estaba ahí adentro. Subí el primer piso de escaleras y estuve a punto de subir el siguiente cuando vi desde lejos la puerta de la Dirección, que me hacía ojitos. ¿En verdad vas a hacer esto, Alexa? Tampoco necesitas más razones para que te odien. Avancé hacia las escaleras, me regresé… Mi cerebro estaba hecho un relajo. Pero al final llegué hasta la Dirección y toqué la puerta de la directora. Le dije que creía que algo malo le estaba pasando a Ruth, le dije en manos de quién y en dónde. Un minuto después, la directora estaba ordenándole a Fabiola y compañía que abrieran la puerta. Yo estaba escondida en la esquina. 

			—No estamos haciendo nada —contestaron, y no abrieron. La directora se fue, seguramente a llamar a alguien que pudiera abrir la puerta. 

			—Pobre de ti si dices algo, ¿oíste? —escuché que decía Fabiola, y entonces se abrió la puerta. El trío de víboras salió disparado escaleras arriba. La directora llegó y encontró la puerta abierta… Dentro estaba Ruth. La directora la guio afuera, rodeándole los hombros con los brazos. Le habían cortado el pelo y su cabeza parecía un nido despeinado. Tenía los ojos muy abiertos y le temblaban los labios. Di un paso adelante, pero no tenía nada que decir, así que me quedé donde estaba. La directora no me vio, pero Ruth sí, y sus ojos estaban llenos de miedo. Su miedo me dio escalofríos y su corte de pelo me revolvió el estómago. Desaparecieron rumbo a la Dirección y Ruth no volvió a clases el resto del día. Las víboras me estuvieron aventando papelitos, pero nunca volteé. Lourdes se paró dizque al bote de basura e hizo como que se tropezaba para soltarme una patada en la espinilla: tampoco dije nada. Y era obvio que se estaban mensajeando de mí. La verdad me moría de miedo… Sé que reconocieron mi voz. Creí que las iban a llamar a la Dirección en cualquier momento, pero no pasó nada en todo el día. A la salida me fui corriendo en lo que ellas se quedaban platicando, para que no me agarraran. Ojalá así se queden las cosas.
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			Hoy llegué más temprano que de costumbre y me fui a esconder al baño del segundo piso hasta que ya había empezado la primera clase. Preferí llegar tarde que arriesgarme a que las víboras me vinieran a amenazar o algo. Me senté en mi lugar y vi que Ruth no estaba… Mi corazón se aceleró y tuve ganas de mandarle un chat a ver qué había pasado, pero no me llevo tanto con ella: ni tengo su celular y creo que no está en el chat del grupo. Y a la mitad de la clase de mate, el prefecto vino por ellas. Se pusieron pálidas y me dio gusto, pero no me duró mucho: antes de salir del salón, Fabiola me echó una mirada asesina y casi la pude oír diciendo: «Te voy a matar». Luego me enteré de que las interrogaron por separado y al principio no querían decir nada, pero cuando amenazaron con llamar a sus papás, Lourdes se puso a llorar y «confesó». Su historia: querían ayudar a Ruth a sentirse mejor y trataron de hacerle un corte de pelo nuevo, pero en el proceso ella se arrepintió y por eso se quedó a medias. Por favor. Qué creen, ¿que todos somos estúpidos? Pero entonces los papás de Ruth la trajeron a la escuela y la directora le preguntó enfrente de Fabiola y sus secuaces qué había pasado y ella corroboró la historia falsa… Al rato las víboras volvieron al salón, todas campantes: no les hicieron nada. Pero Fabiola me echó otra de sus miraditas y se me erizaron los pelitos de los brazos. Al final todo fue en vano y ahora voy a tener de enemiga a toda La Sociedad.
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			La Sociedad tiene su propio grupo de Face. Tienes que mandar solicitud y que te acepten para poder publicar (no la he mandado ni la mandaré, obvio), pero cualquiera puede ver las cosas que suben, porque entre todos se las van compartiendo y al final no importa si estás o no en el grupo: te acabas enterando. En sus fotos, Fabiola siempre sale mandándole besos a la cámara o frente al espejo estrenando algo. Todos tenemos que enterarnos de su ropa nueva y de si bajó cien o 200 gramos. Bueno, yo no tendría que enterarme, si tan sólo lograra despegarme del maldito Face… Pero me da morbo, no lo puedo evitar. Y los fines de semana, si fue a alguna parte, pone adónde, qué comió, qué pensó… ¿A quién le interesa? A sus amiguitas, que le ponen Like inmediatamente, porque viven conectadas a la abeja reina. Lourdes es de las que pone estupideces de superación personal, tipo: «La amistad es el arcoíris que nos ayuda a sobrevivir la tormenta», y fotos también. Y Cinthya sólo comparte cosas de los demás o pone fotos de cantantes de quinta. De los hombres, Raúl pone chistes que casi siempre me caen en el hígado o cosas de deportes, Diego siempre sube fotos de zorras enseñando todo, Armando se hace el intelectual y pone fotos de cuadros famosos o frases de libros que seguro nunca en su vida ha leído. En el grupo siempre hay fotos de ellos en el patio, o chistes locales que los de la No-Sociedad no entendemos. Pero hoy que me metí había otra cosa: imágenes de Ruth. Algo dentro de mi estómago se hizo nudo al verla ahí, sentada en el piso del baño de la escuela, con los ojos húmedos. La habían engañado, obviamente, y se veían montones de pelo en el piso y sobre sus piernas. En una de las fotos había una mano con las uñas pintadas (podría ser de cualquiera de las tres) agitando un mechón larguísimo frente a la cara de Ruth, que miraba hacia el suelo. Se me llenaron los ojos de lágrimas. El título del álbum: «La Cabra va a la peluquería». Y habían taggeado a toda la generación y algunos de sus hermanos de otras generaciones. Como cayó en fin de semana, ya tenía muchísimos likes, y lo habían compartido muchas veces. Me empezó a doler la cabeza. Yo había intervenido tarde, la habían humillado y ahora, ¿cómo iría a la escuela? Se tenía que rapar para arreglar ese adefesio. Yo odiaba mi pelo, pero no me podía imaginar lo que ella estaba sintiendo. Y qué le dirían sus papás si en verdad los convencía de que ella se había querido cortar el pelo así. La encontré en el Face y estuve a punto de pedirle que me autorizara de amiga, pero no me atreví. La había tratado de ayudar y me había salido peor, ¿qué más podía hacer? 

			Hubo comida familiar, regresamos como a las siete y acompañé a mi mamá al súper. Me dijo que me veía rara y estuve a punto de contarle, pero en vez le dije que estaba cansada. Estuve dándole vueltas al asunto mientras veía El cuervo por doceava vez, y antes de dormirme decidí meterme a la compu y sacar fotos de pantalla de lo que habían publicado. Se las llevaría a la directora y nadie podría discutir lo que había pasado. En eso estaba cuando me llegó un solicitud de amistad, lo cual era raro. Fuera de mis primos, tíos y mis papás (¡arghh!) nadie me pide ser amigo de Facebook. Era Armando. ARMANDO. ¿Por qué querría ser amigo mío? Era de La Sociedad, exnovio (o algo así) de Fabiola, mejor amigo de Raúl «el Despreciable»… Seguro ya sabía que yo era la que había acusado a sus amiguitas. El asunto olía mal. Dejé la solicitud sin abrir y me fui a acostar, pero claro, después de dar vueltas como una hora, me ganó la curiosidad y abrí el Face en mi cel. Armando no había escrito nada pero había pegado un link de YouTube. Lo abrí y era «Only Happy When it Rains», de Garbage. What? Vi el video sólo porque me encanta, y después de pensarlo mucho le contesté en mensaje esto: (?) Esperé y esperé, aproveché para ver «Paranoid» y otros más, y me quedé dormida.
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			Domingo. Como siempre, mi hermana se despertó antes que yo y empezó a hacer no sé qué en su cajón (siempre lo está acomodando, no entiendo). Le grité que no puede ser que no respete nada, que me deje dormir, pero obvio le valió y hasta parecía que hacía más ruido a propósito. No vi mi cel por ningún lado y ya estaba a punto de gritarle a Pamela, cuando lo encontré entre las cobijas. Lo primero que hice, todavía con aliento de recién despertada, fue meterme a ver si Armando había contestado. «Pensé que te gustaría». Esa fue su respuesta. ¿Así, nada más? ¿Estabas por ahí el sábado y pensaste que a la Fósfora le gustaría una canción? Además, ¿qué, en verdad creía que YO no conocía Garbage? OK... Me llevé el celular al baño y seguí viendo nuestra plática mientras pensaba qué hacer. Volví a recorrer los últimos días con la mente: el saludo, el beso, la canción. Hice tarea con la tele de fondo y en la tardecita fuimos a ver a mi abuela. Mi cerebro no paraba. Mientras mis papás le platicaban, saqué el cel a escondidas y le escribí a Nadia en el chat.
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							de Fabiola, por mandilón]
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							mi música de mujeres feministas].

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Nadia: x xat?

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo: No. En FB

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Nadia: :-0

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo: !

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Nadia: y

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo: nada

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Nadia: :-S

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo: :-o

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Nadia: k harás

						
					

				
			

			

			 

			Mi papá me vio y movió la cabeza de lado, diciendo: «O guardas eso AHORITA o…». Así que lo guardé. Odio esas visitas. Qué quieren que hable con esa señora de 80 años que nunca me ha dirigido la palabra. Hasta hace unos años era la bruja y ahora, como ya está enferma, es la pobrecita viejita y todos tenemos que ir a verla y hacerle caritas. Como mi hermana no sabe todo lo que pasó, todavía se cree el show de la abuelita inocente. Me revienta. 

			En la noche le puse shuffle a mi lista y me puse a dibujar un rato. A veces me cansan las clases de pintura, ya me aburrí de «naturalezas muertas», quiero pintar gente. Así que me puse a copiar mi cara del espejo. En eso salió (qué casualidad) «Why Do You Love Me?», de Garbage. Lo primero que pensé: «Es una señal». Me puse a cantar con todas mis fuerzas: «And I am not as pretty as those girls in magazines…», pensando en Armando. Llegó Pamela y estaba hablando con su amiga y sin preguntarme, fue y le bajó el volumen a las bocinas. Estúpida, ¿qué le pasa? Me arruinó el ánimo totalmente. Aventé el lápiz y le fui a subir otra vez, ella le bajó, etcétera etcétera, hasta que se largó del cuarto azotando la puerta. Se me quitaron las ganas de seguir dibujando (además me estaba quedando horrible) y prendí la compu. Me metí al Face de Armando y estuve viendo sus fotos hasta que di toda la vuelta. Abrí la conversación y le mandé el link de «Bring Me Back to Life». Era bastante fresa, pero mejor que la música que seguro escuchaban él y sus amigos de La Sociedad. No planeaba esperar, ya iba a apagarle cuando me llegó su respuesta: «¿Evanescence? Q chafa. Rock para niñas». Le contesté: «Only happy…? la + fresa d Garbage». «No conozco otra. A mi hna le gusta y cuando oí la letra pensé en ti».  Mi corazón se aceleró. Había pensado en mí. Volví a leer toda la plática y me empecé a malviajar: claro, había pensado en mí porque esa canción es de una freak depresiva. Nada más. ¿O no? Pero… ¿qué otra música conocía? ¿Y si no era tan «normal»? Raro. Me llegó un mensaje. 
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			La había dejado a medias en la plática… ups. 
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			No le quise decir porque seguro iba a opinar algo.
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			Creí que ya no tendría nada más que contarle a Nadia, cuando me llegó otro mensaje. Esta vez el enlace era «Milk», de Garbage. Entonces yo contesté con «No Surprises», de Radiohead. Era un duelo. Nos acabamos las rolas más tristes de esas bandas y Armando mandó «Adam’s Song», de Blink 182. Contraataqué con «Miss You», también de Blink. Y me dejó de contestar. ¡No! Ahora iba a pensar que le había mandado esa canción porque lo extrañaba a él. Maldita sea. Me puse de pésimo humor, maldita sea que no se pueden borrar los mensajes del Face. Estúpida, estúpida, estúpida. En eso entró mi hermana. Mi mamá y ella habían hecho galletas, y me dio un platito con tres. Su manera de pedir perdón. Las agarré y las puse junto a la compu y Pamela no se iba. Le dije que no chismeara mis cosas y clásico: se puso a llorar y ¡arrghh!, a los dos minutos vino mi mamá a decirme que mi hermana me había traído las galletas recién horneadas para que las probara, que por qué le había hablado tan feo, que no había necesidad, bla bla bla. Le tuve que pedir una disculpa, nos abrazamos y mi mamá me dijo que ya apagara la compu y me fuera a dormir. Chequé una última vez el chat… nada. 

			 

			[image: 02.png] 

			Dormí tan mal que me desperté cuando el camión ya estaba en la esquina. Y claro, mi hermanita no me podía despertar, ¿no? Salió del baño toda lista y yo todavía vistiéndome mientras trataba de aplacar mi pelo, pues cuando no me lo lavo, es imposible. Le pregunté que por qué no me había despertado y dijo que trató, pero que luego se metió a bañar. Grrr. Me tuve que poner una banda en la cabeza e igual los chinos se salían por todos lados. Mi destino era tener un día asqueroso: no había escapatoria. 

			Llegué al salón y obvio, vinieron los comentarios esperados del pelo de la Fósfora. OK, me los tragué. Nadia y Mariana entraron juntas y estaban raras. Les pregunté mil veces qué les pasaba y típico: «Nada, nada, nada». A la mitad de la clase: 
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			Y me sonrió desde su lugar. Bueno, una menos. 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo: ¿y Mariana?

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Nadia: está medio enojada

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo: ¿x?

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Nadia: lo d farmand

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo: q??????

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Nadia: q platicast c el. Ya sabes q le gusta

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo: xq le dijist??

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Nadia: no m dijist q era secreto!!!

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo: ufff

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Nadia: :-(

						
					

				
			

			

			 

			Ahora, chat obligado con Mariana… Qué flojera. ¿Qué tanto? Si era obvio que Armando nunca la iba a pelar. Ni a mí, para el caso: lo estuve espiando todo el día y estaba como si nada, con sus amigos, normal. Me saludó de lejos inclinando la cabeza, pero eso fue todo. Según yo lo vi un poco más serio que de costumbre, pero seguro me lo inventé. Eso sí: lo del Face estuvo muy raro pero de todas maneras yo lo había echado a perder. 

			Las víboras estuvieron pegadas, como siempre, y traté de adivinar si se traían algo, pero no. Nada obvio, al menos. Siempre estaban secreteándose, eso no era extraño. Para el recreo a Nadia ya se le había pasado el berrinche pero tuve que hablar con Mariana y decirle que Armando me había mandado la canción a mí, que no significaba nada, etcétera, etcétera. Me hizo enseñarle la plática en mi Face y cuando vio que apenas y habíamos cruzado palabra, se medio tranquilizó. Luego se puso a llorar y dijo que el mundo era injusto, que nadie nunca la iba a querer, que Armando sólo necesitaba platicar con ella una vez para darse cuenta de que eran almas gemelas, pero que nunca le iba a dar la oportunidad. Yo ya sabía que Ruth no había ido a la escuela, pero igual volteé a buscarla con la mirada y me distraje de la plática… ¿Qué iba a hacer? ¿Esperar a que le creciera el pelo? Regresé a las quejas de Mariana y dos segundos después me volví a perder pensando en todas las razones por las que ella y Armando no eran almas gemelas, aunque la entiendo: yo siento lo mismo por Adrián y… no. Adrián es diferente. Él sí me entendería. Pero, bueno, no soy yo la que le va a decir a Mariana que jamás se le va a hacer, ¿no? 

			Clase de Ética y Valores. La maestra nos dijo que la calificación final dependería en un 80 por ciento de un trabajo de investigación. Tema: Intolerancia. Extensión: 40-50 páginas, equipos de cuatro personas. Habría una presentación con todos los papás y alumnos de otras generaciones. Mi mirada buscó la de M y N y las tres asentimos, acordando ser equipo. Decidí que Ruth sería la cuarta integrante. Luego, para entrar en materia, la maestra le preguntó a Fabiola qué es la tolerancia: «Tratar a los demás como yo quisiera que me trataran a mí». No pude evitar voltear alrededor de la clase a ver si alguien además de mí tenía cara de what, pero los más molestados son los más miedosos y todos veían a sus escritorios. Qué mundo tan absurdo. La maestra dijo que no exactamente, pero que no estaba mal… Qué ridículo. No puedo creer que esa víbora se atreva a levantar la mano en esa clase. Entonces, «Faby», ¿te gustaría que te estuviéramos fregando, que te cortáramos el pelo en el piso de un baño, que te dijéramos apodos, que te hiciéramos sentir que no vales nada, que publicáramos cada uno de tus defectos, cada cosita que haces mal para que todos se burlaran, que hiciéramos de tu vida una pesadilla y desearas morirte, como Ruth, como Pablo, como tantos, tantos y tantos? Es lo mínimo que te merecerías, bitch.

			En ese momento todo me pareció demasiado estúpido y no pude seguir poniendo atención a la clase. Últimamente me pasaba eso: la escuela me chocaba cada vez más, las materias me interesaban cada vez menos. Me puse a dibujar en la parte de atrás del cuaderno y lo que me salió fue una especie de bruja anoréxica con uñas largas y, obvio, la cara de Fabiola. Le puse unas cejas asquerosas, bubs picudas y hombros salidos… Se me salió una risita porque, aunque estaba muy fea, seguía pareciéndose a ella. 

			A mi maestra de pintura no le hubiera gustado nada el estilo, seguro habría dicho que tenía que aprender las técnicas clásicas y que mis «muñequitos» de cómic no servían para nada. A mí me sirven, pensé, para reírme un rato. Me seguí con Lourdes y le puse unos ojos enormes como de muñeca zombi, porque así se le ven con sus lentes de contacto azules. Un día los empezó a usar y cuando alguien le comentó algo, dijo: «¡No! Si siempre los he tenido de este color, ¿no sabías?». Estúpida. Ojos de zombi, cuerpo cuadrado, sin cintura, y hombros como de jugador de futbol americano. Yo no sé qué le ven, si parece un refrigerador. 

			Y Cinthya, claro. Estuve pensando un ratito pero no se me ocurrió nada: me di cuenta de que no tenía nada especial, era una niña a la que nadie voltearía a ver ni por guapa ni por fea ni por nada. Lo único que tenía era su popularidad, su «sociedad-ismo». Entonces dibujé una especie de fantasmita y planeaba ponerle una corona o algo, cuando la voz chillante de la maestra me distrajo. «¿Sí, Raúl?». Y él bajó la mano con la que estaba pidiendo la palabra, y dijo: «Quería saber si la definición de respeto incluye estar haciendo dibujitos mientras la maestra está hablando». La sangre se me subió a la cara y me di cuenta de que todos me estaban viendo. Cerré el cuaderno, pero fui demasiado obvia. Qué estúpido, eres como un niño chiquito, quise gritarle a Raúl. Por suerte la maestra estaba acostumbrada a ese tipo de tonterías y ni le hizo caso. Es más, ni volteó a verme: sabe que soy una ñoña. Pero yo sabía que la curiosidad les ganaría a él y a la Sociedad. Acabando la clase vinieron Raúl, Diego y «Faby». 

			—A veeeeer —dijo ella con su tonito dizque buena onda. No le di el cuaderno y entre los tres me lo trataron de arrebatar, atacados de la risa. 

			—¿Qué esconde la Fosforoña, eh? ¿Más simbolitos? Ey, Armando, ven a ver los corazoncitos que te hizo tu stalker. —Y se reían a carcajadas. Los demás, socialités o no-socialités, se reían también. Ya no aguanté más. 

			—Si soy tan ñoña y tan estúpida, ¿por qué les importa tanto todo lo que hago?  —grité. 

			Armando volteó un segundo, levantó las cejas y se puso a ver algo en su celular. Fabiola, Diego y Raúl pusieron cara de shock y, por suerte, llegó la maestra de Física y tuvieron que dejarme en paz, a mí y a mis muñequitos. Pero al rato, claro, se vengaron en su grupo del Face y lo llenaron de memes. Ahí estaban todos los personajes famosos: el ñoño con brackets y chaleco de cuadritos rojos, el gordo lleno de granos y con lentes, y hasta el actor de las primeras pelis de Spiderman, llorando. Todos se preguntaban lo mismo que yo: «SI SOY TAN ÑOÑA, ¿POR QUÉ TE IMPORTA TANTO LO QUE HAGO?». Estúpidos, pensé, si van a citar a alguien, al menos pongan la frase exacta. El último meme era el tipo ese de caricatura en blanco y negro, que se burlaba de mí enseñando los dientes y diciendo: «NO NOS IMPORTA… PERO NOS DIVIERTES».  

			Dice mi mamá que el mundo no era así antes, que las redes y el Face y los celulares han hecho más fácil humillar a la gente. No sé. ¿Cómo habrá sido? Dice: «Antes llegabas a tu casa a checar los mensajes, a ver si alguien te había hablado, y yo hablaba con mi mejor amiga HORAS en el teléfono». No me lo imagino. Pero, bueno, obvio no le enseñé a mi mamá nada de esto; seguro me haría borrar mi cuenta y sería peor… Yo creo que prefiero enterarme de lo que pasa. En la tarde volví a ver los dibujos que hice y pensé en qué pasaría si esas malditas los vieran. 
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			Hoy al fin regresó Ruth al escuela. Le dieron permiso de usar gorra, pero yo creo que resulta peor, pues es igual o más obvio que lo de su pelo. Se lo tuvieron que cortar casi al ras de la cabeza, como militar. Entró a la clase viendo para abajo, como siempre, tenía ojeras y se veía más flaca y por lo tanto, más alta. Seguro habría dado lo que fuera por ser invisible. No sé por qué me animé a ir a saludarla y le dije que se veía bien. Siguió viendo para abajo y me sentí mal, no sé si pensó que me estaba burlando, aunque lo hice con la mejor intención. Para el recreo, ya había un nuevo apodo volando: «el Pato»… ¿por qué? Porque «la Pata» era un apodo «femenino», y ahora que Ruth, además de todo, parecía hombre, era «el Pato». Alguien (Raúl) dibujó una pata de pollo con ojos y bigote en el pizarrón y en la tarde ya se había convertido en un meme con el texto: «ESTE PATO NO ACE KUAK». La foto tenía docenas de comentarios como «me mato antes de ser ella», «pobre loser», etcétera. 

			—Primero aprendan a escribir —dije en voz alta y cerré el Face. No había que darles gusto viendo las estupideces que publicaban. Pero igual estaba de muy mal humor. Le escribí a M y N en el chat de las tres:
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			Seguro ya lo habían visto. Sus respuestas empeoraron mi humor:
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			Mi mamá me llamó para que nos fuéramos a la clase de pintura y en lo que agarraba mi morral pensé en qué contestarle a esas borregas. No se me ocurrió nada.

			En el camino traté de calmarme: no quería echarme a perder la clase por culpa de La Sociedad. Mi mamá puso un disco que yo le había grabado, y salió una canción de Julieta Venegas. Ella la cantó toda chueca y me hizo reír. 

			—¡Al fin una sonrisita! —dijo—, ¿qué te pasa?, ¿te está bajando o qué? 

			Su pregunta me volvió a poner de malas y no contesté nada. O sea, ¿me tenía que estar bajando para estar de mal humor? Claro, porque sólo los adultos tienen problemas, ¿no? Crucé los brazos y me volteó a ver por un segundo y dijo: 

			—Uf, qué humores… 

			Eso me acabó de desquiciar. Le empecé a decir que me estaban pasando mil cosas, que ella no entendía nada, etcétera; lo malo es que siempre que me enojo me dan ganas de llorar y eso me revienta, porque parece que estoy triste y no es el caso. 

			—Si no me cuentas, no puedo saber qué pasa  —dijo. 

			—¡Pues no te tengo que contar todo! —grité, y ya estábamos llegando a la pintura. Se estacionó, apagó el coche y me volteó a ver, muy seria. 

			—Mira, no sé qué te esté pasando, pero a mí no me hablas así, ¿entendiste? 

			Ya no le pude ni decir nada. Me bajé del coche y ella se arrancó luego, luego. Siempre esperaba a que yo me metiera y me hacía adiós con la mano. Me quedé ahí parada, con ganas de gritar y con los ojos llenos de lágrimas. Tiré mi morral al piso y lo pateé, del puro coraje. Y en pleno berrinche, ¿quién venía llegando? Claro. Se quitó los audífonos (¿por primera vez en la vida?) y se paró enfrente de mí. Esperaba que se riera o algo, pero me miró con curiosidad y recogió mi morral mientras yo estaba paralizada. Me lo dio y tardé años en estirar la mano para agarrarlo. 

			—¿Necesitas algo? —dijo, casi en un susurro. Al oír su voz se me secaron las lágrimas. 

			—No… Todo bien —dije, porque no se me ocurrió nada mejor. 

			—No parece —opinó, sin dejar de mirarme a los ojos. Ya era la conversación más larga que habíamos tenido. 

			—Pues… Ya sabes, cosas de la vida —dije. 

			—Bueno, sí, todas las cosas son cosas de la vida… ¿qué te hizo encabronar tanto? Siempre te ves tan… tan…

			 «¿Qué?», pensé, «¿tan insulsa?, ¿lenta?, ¿pelirroja?». 

			—Cool —dijo al fin. Esa palabra estaba en mi Top Ten de las menos esperadas. 

			—¿Cool? —repetí. Adrián sonrió, sin desviar sus ojos cafés de los míos. 

			—Sí… Groovy… 

			Como toda una imbécil, repetí esa palabra también, incapaz de ver cómo se aplicaba a mí. 

			—Ya sabes— comenzó a explicar, con una nueva sonrisa y hablando tan quedito que me costaba trabajo escucharlo–, vienes, haces tus dibujos, no te importa lo que diga la gente…

			Volteé a mi alrededor… ¿Se estaba burlando de mí? No sé qué cara hice, pero él lo entendió como que debía seguir hablando: 

			—Si la maestra dice que no es arte o lo que sea… tú haces lo tuyo, tu estilo. Seguro tus cómics son buenísimos. 

			—¿Mis cómics?

			Demonios, yo parecía un perico retrasado mental. 

			—Eso es lo que haces, ¿no? —preguntó. De inmediato pensé en los dibujos que había hecho del trío de víboras. 

			—Eh… —Y empecé a caminar hacia la academia. Adrián vino detrás de mí—. Apenas estoy empezando —dije al fin. 

			«Estoy platicando con él, con ÉL», pensaba, pero yo misma no me lo creía. 

			—¿Traes algo más? —Quiso saber, y vi que desenredaba sus audífonos para ponérselos. Tenía que actuar rápido, rapidísimo. 

			—No… Tengo algunos en mi casa, si quieres te los mando. 

			Apenas lo dije, cerré el hocico, arrepentida. Me le había aventado como una urgida, y ya no había vuelta atrás. Se puso los audífonos y sonrió como por medio segundo. 

			—Va —dijo. 

			¿En verdad le interesaban mis dibujos? 

			—¿Tienes Face? —le pregunté. Pregunta estúpida: ¿quién no tiene Face? Adrián comenzó a buscar una canción específica en su iPod. 

			—Sí, pero la neta no lo uso. Deja te apunto mi mail. 

			Sacó una varita de carbón y yo le pasé mi bloc. Estaba tan emocionada que no pensé en nada y él se fue a la última página. Iba a anotar su mail cuando se topó con algo que lo hizo detenerse y levantar las cejas. Entonces me acordé de que ahí había lo mismo que en la parte de atrás de TODOS mis cuadernos y libretas: un catálogo de logotipos en que su A y mi A se entrelazaban, se abrazaban y se complementaban de distintas maneras. Trágame tierra, trágame infierno, Dios mío, fulmíname con un rayo. Antes de que yo pudiera… ¿Qué? ¿Qué iba a hacer? Quién sabe, pero antes de que pudiera hacerlo, Adrián dijo, mientras analizaba los logotipos: 

			—¿Quién es «A»?

			Por suerte no me estaba viendo, porque seguro hice cara de WTF? Se fue a la siguiente página y… más logotipos. 

			—Guau —dijo en voz todavía más baja. Siguió pasando las hojas. Para la quinta parecía un poco harto y al fin reaccioné, le quité el bloc un poco bruscamente y le dije, mientras desbloqueaba mi cel:

			—Mejor díctamelo.  

			Me lo dictó y volvió a sonreír.

			—No me dijiste quién es «A». 

			Entonces dije algo de lo que seguro me iba a arrepentir: 

			—Se llama Armando. 

			¡Arghh! Adrián le puso play a su iPod y susurró: 

			—Me mandas tus dibujos, ¿eh? 

			Asentí. Si pasó algo más durante la clase, ni me enteré. Cuando mi mamá pasó por mí, no me reconoció.

			—Alguien está de mejor humor —dijo, y por suerte no me preguntó nada. Le hice una sonrisita pucherosa. Funcionó y me perdonó. Busqué la canción de Julieta Venegas y la cantamos juntas a todo volumen. «No se ve… pero siento que hay en mí algo que está cambiandooooo». Qué bueno que mi mamá sí me hace caso y oye la música que le grabo… Si no, seguiría escuchando a Ana Gabriel y a José José.

			Pamela y yo vimos Blood+ mientras cenábamos cereal con leche. Me cayó bien (Pamela), y pensé que ojalá ya creciera para que fuera más mi amiga y menos mi insoportable hermana menor. Yo catorce, ella once, completamente diferentes etapas. Cuando yo tuviera 16 y ella 13… No, todavía no. Igual y cuando yo tuviera 17 y ella 14. Pero hasta eso no andaba tan mala onda: ni me discutió cuando pegué un póster de El cuervo y uno de Wolverine en nuestro cuarto. A la que no le encantó fue a mi mamá: dijo que esos tipos estaban demasiado viejos para mí. Cuando le dije que Brandon Lee estaba muerto, dijo:

			—Pues tantito peor.

			—¿Quién quieres que me guste? —le pregunté—. ¿Justin Bieber? 

			—Ay, no, por favor, si ese parece mujer. 

			Después de cenar prendí la compu. Estaba de buenas. De buenísimas. Aunque había hecho un poco el ridículo con Adrián, no había salido tan mal: se había quitado los audífonos, habíamos platicado, se había fijado en mis dibujos. Claro que sólo me dijo que le gustaban por ser buena onda; pero bueno, algo era algo. Ah, y me dio su mail. Pero ¿por qué no me pidió el mío? Pues porque de qué le serviría platicar con una niña chiquita, Alexa, entiéndelo. Pero, ¡ay!, cómo me había visto a los ojos, con sus pestañotas y esa sonrisa que me volvía loca.

			Acabé el dibujo de Cinthya y le tomé fotos a ese y a los otros dos. Cuando los vi en la pantalla me parecieron malísimos y no me animé a mandarlos. Qué más daba, seguro Adrián ni se acordaba de que me los había pedido. Seguro ni se acordaba de que yo existía. Ay, hermoso, ¿alguna vez piensas en mí? Decidí que el fin de semana me iba a encerrar y practicar hasta que unos dibujos quedaran perfectos y entonces los mandaría. Abrí el Face decidida a no meterme al grupo de La Sociedad, y en eso ¡oh, sorpresa! Un mensaje nuevo. Armando. Mi «novio» Armando, ja, ja, ja. Pero si no le contestaba algo a Adrián, hubiera sabido que la otra A era él; si más urgida y obvia no pude haber sido. Yo creía que Farmand y yo habíamos terminado nuestra plática, pero me encontré con esto: 
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			Me frizié. Mi hermana entró al cuarto y por inercia cerré la compu. Agarró su iPhone, se puso audífonos y se puso a ver How I Met Your Mother en su cama. Refunfuñé un poco. No es que le quisiera contar específicamente a ella, pero le tenía que contar a ALGUIEN. Abrí el chat con M y N y copié el mensaje de Armando, pero me arrepentí y lo borré. Demasiado tarde:
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			Uf, una no puede ni arrepentirse de algo que TODAVÍA no ha mandado. Dice mi mamá que cuando era joven, sus amigas y ella se iban a dormir a la casa de alguna de ellas y le hablaban al niño que les gustaba y cuando contestaba, le colgaban el teléfono. 

			—¿Para qué hacían eso? —pregunté. 

			—Pues… para oír su voz. Para saber si estaba en su casa. Yo qué sé. El chiste es que no tenía que saber quién llamaba. Hoy no puedes hacer eso. 

			Me le quedé viendo con esa expresión que odia, como diciéndole: «Ay, mamita, no entiendes nada de este mundo». ¿Llamar y colgar? Es como escribir un anónimo en Ask: de cobardes. Pero bueno, supieron que había escrito algo y lo había borrado y ahora tenía que inventar algo.
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			Recordé mi intención de sacar fotos de pantalla de lo que le habían hecho a Ruth y volví a abrir la computadora. Busqué el álbum, pero ya no estaba, y los memes que habían puesto no eran tan obvios como para servir de evidencia. Bruta, tenía que haber sacado las fotos ese mismo día. En fin. 

			«Ya hay q pasar al sig nivel». Volví a leer el mensaje hasta que las palabras se revolvieron en mi cabeza. ¿Siguiente nivel? ¿De qué? De repente sentí que mis venas estaban llenas de aceite hirviendo. Pensé en Armando, recorrí mentalmente todo su físico, desde el pelo cortito y medio güero, los ojos azules que la verdad sí eran muy bonitos, la nariz rectita y perfecta, los labiecitos con sabor a chicle y los brazos musculosos de hacer pesas… Tal vez yo no tenía un «tipo». Y tal vez él era menos… «socialité» de lo que parecía. Yo no me le había acercado, había sido él, él empezó con el saludo, el beso en Beso-Cachetada, las canciones… Y la verdad es que últimamente me veía más guapa: me empecé a poner rayita negra en la parte de abajo de los ojos y a hacerme ese chongo cool del día de El joven manos de tijera, pero le agregué un listón negro muy grueso (lo vi en una página de peinados punketos) y se veía increíble. El negro contrastaba muy padre con mi pelo rojo y hasta mis pecas me molestaban menos. Ah, también me había estado poniendo blusas negras de manga larga abajo del uniforme y un anillo de plata que mi mamá me había comprado hacía años en un tianguis. Como que me estaba gustando el estilo medio dark, un poco emo. ¿Y si le contestaba a Armando? No, mejor no. ¡Argh! No le podía contar a nadie. ¿Y si le contaba a mi mamá? No, Alexa, estás loca. Mejor ya duérmete. ¡Ay, Adrián, hermoso pintor secreto, no creas que te estoy traicionando, te voy a amar para siempre! Pensar en él siempre me dejaba suspirando. 

			Ahora sí ya iba a apagar la compu, cuando vi que me había llegado OTRA solicitud nueva. Qué popular andas, Alexa, je, je. Pero no era nadie emocionante: Ruth. «Hola», decía. La acepté y ya me iba a dormir, cuando me llegó otro mensajito. «Gracias por aceptarme». «De nada». Y nos quedamos calladas. Me quedé viendo la pantalla y me la imaginé del otro lado, sentada en su casa igual que yo. Qué cosa tan increíble y rara son las compus, internet, todo eso. O sea, Ruth está en su casa en… en… quién sabe, donde sea que viva, viendo su pantalla y yo del otro lado de la ciudad haciendo lo mismo. La pantalla es como un espejo y las personas están ahí viendo al frente y esperando que aparezca su reflejo, que alguien les diga cómo son, qué piensan, qué les gusta. Uno archiva su vida, sus fotos y a sus amistades y todo se va volando al espacio virtual y ahí no hay populares ni losers, todos somos megabytes y pixeles… Ja, ja, OK, no. A veces me pongo filosófica. Ruth no tenía fotos suyas en el Face. Ni una. En vez de una foto suya de perfil tenía un Hello Kitty. Me sentí pésimo por lo que le habían hecho y, aunque ya me quería acostar, me la imaginé del otro lado del espejo, en su cuarto, viendo el chat y esperando que apareciera algo. Pobre. «El pelo corto es lo más fashion», escribí, y le mandé una foto de Emma Watson con el pelo cortitito. «☺». Le mandé foto de Jennifer Lawrence, la de The Hunger Games, de Anne Hathaway después de Los miserables y de Natalie Portman después de V for Vendetta. Me siguió mandando caritas felices y luego me escribió: «Gracias por dejarme estar c uds en el recreo». Me rompió el corazón. «Cuando quieras», le puse, y luego, para ya no entrar en más plática: «Me voy a dormir, bye». 

			Cerré la lap, pero antes de dormirme tenía que hacer algo urgente: arrancar de todos mis cuadernos las páginas con logotipos, incluyendo las de mi bloc de pintura: sólo podían ser usadas en mi contra. Acabé la misión, doblé las hojas y eché todo al piso: recogería antes de irme a la escuela el día siguiente. Mi hermana seguía metida en su cel y saqué del cajón del buró mi libreta de poemas. Si mis dibujos no le parecían tan horribles a Adrián, tal vez yo no era una inútil total y mis poemas no estaban tan mal. Leí el último y me pareció supercursi. Adrián había dicho que yo era cool. Tenía que escribir algo cool. ¿Quién era la persona más cool del mundo? Obvio. Me acosté para pensar en él más a gusto, inspirarme. 

			Hoy al fin te vi

			con los oídos destapados

			Hoy tú fuiste tú

			con tus ojos y a mi lado

			Cientos de preguntas

			me llenan la cabeza,

			¿es verdad que a ti

			mis trazos te interesan?

			¿Qué hay en esa voz

			tan poderosa y tan queda?

			¿Por qué es que tu sonrisa

			a mi corazón despierta?

			Seguiré esperando, 

			en silencio y sin mirarte, 

			a que llegue el momento

			en que me dejes adorarte

			Se me irán los días, 

			y tal vez los años,

			pero sé que algún día

			tocará juntarnos

			OK, no estaba taaaan mal. Tenía rima, al menos, pero estaba X. Cool no era. Cerré los ojos y pensé en él, en su cara, en su pelo, en su manera de pintar. Segundo intento:

			Llegas cada vez, a la mitad de la semana

			Tus ojos negros o cafés, misterio en tu mirada

			Pestañas largas, negras, enmarcan tu mirada

			Quisiera yo perderme en esas tus pupilas tan profundas

			Ver el mundo desde adentro, encontrar lo que tú buscas

			Tu cabello negro y lacio te cae sobre la frente

			Comparado a los demás eres único, diferente

			Muchas veces, cuando pintas, yo no dejo de mirarte

			Sigo el camino de tus dedos, disfruto de tu arte me contento con espiarte

			Tus labios son perfectos, aunque siempre lastimados

			Daría lo que fuera por poder con besos curarlos 

			Mi corazón, mi alma y mi cuerpo se mueren por curarlos

			A veces, cuando pintas, te veo morderlos, apretarlos

			Tienes tantos sentimientos que no puedes ocultarlos ☺

			Háblame, susúrrame, con esa voz de duende

			Quiero bailar en tu cerebro, que no me saques de tu mente

			Algún día te darás cuenta de que siempre estoy aquí

			Algún día te darás cuenta de que yo soy para ti

			Ay, sí, guapo, date cuenta, deja de verme como una niña chiquita y date cuenta de que te amo y de que te llevo amando AÑOS. Suspiré otra vez. Mi hermana se movió en su cama: se había quedado dormida. Me paré, le quité los audífonos, apagué el Netflix y puse su iPhone en el buró. La tapé bien y se acurrucó. Qué bonita se ve así, dormidita, toda linda y calladita. Quise darle un beso en la frente, pero qué, ni que fuera su mamá. Me regresé a mi cama y me dormí. 
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			Me despertó la voz de mi mamá gritando: «¡Niñas, niñas, apúrense!». Abrí los ojos y vi que mi hermana brincaba de su cama como impulsada por un resorte. Me paré también y vi la pantalla del cel: el camión llegaba en un minuto. ¡Diablos! Las dos nos habíamos quedado dormidas. Apenas me dio tiempo de vestirme, aventar todas mis cosas en mi mochila y bajar corriendo las escaleras. Obvio no me lavé los dientes y eso me tendría de pésimo humor todo el día, además de lo mal que se porta mi pelo recién despertado. Ya en el camión intenté arreglarlo y lo mejor que logré fue un dizque chongo bastante despeinado que combinaba perfecto con mi aliento de recién despertada. A esos chongos despeinados y crespos mi mamá les decía «nidos»… como: «Hoy tienes un nido de ruiseñores; hoy tienes un nido de alondras», etcétera. Era una forma elegante de burlarse de mi pelo, pero nunca me ofendí. Qué desastre… Armando… «pasar al siguiente nivel»… el peor día para estar toda fachosa. 

			Bajé del camión corriendo: tenía dos minutos para mejorar la situación. Me metí al baño y vacié mi mochila en el piso buscando una liga, un listón, algo. Me vi en el espejo: sabía que sólo había una opción. Abrí la llave del agua y metí la cabeza en el chorro. Hacía bastante frío pero ni modo. Alguien entró al baño pero no importaba: yo acabaría en un minuto, antes de que la persona saliera a lavarse las manos. Cuando hasta el último chino estuvo completamente empapado, me eché para atrás. Ese era el peor momento de mi pelo: se ensanchaba y parecía un afro. Ya luego lo agarraba, lo envolvía en un rizo gigante, le daba vuelta y hacía el chongo. Me vi en el espejo un segundo y suspiré, aliviada de que no pasaría el día con un nido en la cabeza. Entonces oí un ruido y me acordé de la persona que había entrado al baño. Volteé, aterrorizada y conteniendo la respiración, para encontrarme con Lourdes. Clásico. Y más clásico: estaba tomando fotos. Seguro me había captado sacudiéndome el pelo, con el afro loco, todo el proceso. Tomó una última foto de mi cara de susto y antes de que yo pudiera reaccionar guardó su cel, sonrió como la bruja que era y se fue del baño tranquilamente. 

			Me quedé atontada y con el pelo chorreándome por dentro de la playera. Podía correr atrás de ella y rogarle que borrara las fotos. Podía agarrarla a golpes y destrozar su celular. Podía… Nada, no pude hacer nada. Me quedé viendo al espejo mientras pensaba que había nacido para que se burlaran de mí. Sonó la campana y yo seguía ahí, sin poder moverme. Pasaron dos minutos, tres. Cuatro. Ya iba a llegar tarde y no es que no me importara, pero no podía entrar al salón, que todos me vieran, enterarme de qué manera había decidido Lourdes (o más bien su ama, Fabiola) usar esas fotos. De pronto, me sentí sin fuerzas para enfrentar todo eso. Mis cosas estaban el piso y me agaché a recogerlas en automático; por ahí estaban las páginas que había arrancado de mis cuadernos, las que tenían los logotipos. ¿Cómo habían llegado ahí? Claro, la noche anterior había aventado todo al piso, pensando: «Mañana recojo». Las guardé de vuelta en mi mochila (tirarlas al bote y que alguien pudiera encontrarlas era peligroso) y me encerré en uno de los baños. No llores, no llores. Pero lloré. De repente se me ocurrió revisar la hora y ya se me había ido toda la primera clase. Estaba en problemas. Alguien entró al baño, se lavó las manos y se fue. Me quedé en mi cuartito sin hacer ruido y cuando la chica se fue seguí llorando y entre lágrimas y mocos me metí a mi Face y vi un mensaje nuevo de Armando. Dejé de respirar por un segundo. Lo había mandado a las siete y media de la mañana y no contenía más que un link: «Creep», de Radiohead. Fue como un golpe en el estómago: el mensaje estaba muy claro. ¿Qué, se habían puesto de acuerdo? ¿Lo habían planeado? Seguro mientras Lourdes les enseñaba las fotos y todos se reían, Armando les decía: «Y me he estado mensajeando con la ñoña… La próxima vez que abra sus mensajes se va a encontrar ESA canción». Ja, ja, carcajadas generales, qué estúpida es la ñoña, fantaseando quién sabe qué cosas, pensando que le podía gustar a alguien como Armando. Me sentí como un volcán en explosión y le puse play al video. En alguna otra parte del mundo había otra loser como yo moqueando con «Creep», sin duda. Mi pelo chorreaba, hacía frío, empezaba la siguiente clase y el día se ponía peor y peor. Me llegó un mensajito:
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			Y cerré la plática. Claro que no me valía, pero ¿qué le iba a decir? Pensé en escribirle a mi mamá, pero ¿para qué? Sólo se iba a poner histérica y no podía hacer nada. Oí la canción tres veces. «I’m a creep. I’m a weirdo». Eres patética, deprimiéndote con la canción más mala de Radiohead. Apágala ya. Tarde o temprano tenía que salir de ahí. Me limpié la cara. Me vi en el espejo y bajé los ojos porque la imagen me daba ganas de llorar. Vi que una de mis plumas estaba junto al bote de basura: al vaciar mi mochila todo había volado por todas partes. Oí la canción otra vez y me calmé un poco, o más bien me apagué, como una zombi. Dejé mi maldito pelo en paz, ya no me importaba. Ya nada me importaba. 

			Agarré mi mochila y caminé hasta el salón. Tragué saliva y toqué la puerta. El maestro de Historia abrió y se cruzó de brazos. 

			—¿Por qué tan tarde? —Quiso saber. Mientras, detrás de él, toda La Sociedad se burlaba: peinaban un afro imaginario, agitaban sus melenas invisibles, crespas y feas, como la mía. Entre las cabezas de los demás alcancé a ver a Ruth, sentada en su esquinita de siempre, con su gorrito. Ella no se movía, pero nuestros ojos conectaron por un segundo y las dos desviamos la mirada. Raúl ya no pudo más y estalló en carcajadas, reconocí su voz desde afuera. El maestro le ordenó que se callara, luego me dijo que no me podía dejar entrar tan tarde y me mandó a la Dirección. «Uuu, tss, tss», hicieron todos, y la puerta se cerró en mi cara. Las risas me siguieron por todo el pasillo. ¿La Dirección? Poco probable. Me dirigí a la terraza del tercer piso y me senté en la esquina. El piso estaba helado, el aire también. «Creep». ¿Por qué crees que Adrián te pidió tus dibujos? Igual y tiene una Sociedad en su escuela y ahí también se burlan de ti. Aunque no, no eres tan importante, me dije, y recordé la imagen de ese hombre en blanco y negro burlándose de mí desde su meme y diciéndome NO NOS IMPORTA… PERO NOS DIVIERTES. 

			Ya no tenía ganas de llorar. No tenía ganas de nada. Me acurruqué en el piso con mi mochila de almohada y el pelo empapado. Eventualmente acabé en la dirección: me había volado dos clases y había desobedecido al maestro de Historia. Me pasó por la cabeza acusar a Lourdes, decirle a la directora que me había tomado unas fotos y que todos se estaban burlando de mí, pero luego recordé que las fotos eran de Snapchat: ya no existían. Además, ¿de qué serviría? Además de ser la loser del afro, sería la chismosa. Nadie quiere ser la chismosa. Me mandaron un reporte que tenía que devolver al día siguiente con la firma de mi mamá. Lo único que me faltaba. Bueno, eso creía, pero todavía era temprano. 

			Después del regaño y el discurso de la directora («eres una muy buena estudiante, ¿qué pasó?, estoy muy decepcionada, cuidado con este tipo de cosas porque tu beca, bla, bla, bla». Clásico: todo el mundo se decepciona cuando un ñoño hace algo «malo». De los populares nadie se decepciona, y si hacen algo bien GUAU, FELICIDADES), el prefecto me escoltó hasta mi salón justo a tiempo para la tercera clase del día: Física. Como siempre, la maestra no había llegado. Me arrastré hasta mi lugar viendo el piso y sintiendo los ojos de todos sobre mí. Fabiola me vio desde lejos y empezó a caminar en mi dirección agitando su pelo y con una expresión que seguro le había copiado a Cruella de Vil o a alguna otra villana de caricatura. Sólo le faltaba la risa maléfica: Bua-ha-ha-ha. Se paró junto a mí y me sonrió hipócritamente. 

			—¿Qué le darías a alguien a cambio de tu alma? —preguntó. 

			No tenía ni idea de qué estaba hablando, pero algo se prendió dentro de mí (al fin hacía honor a mi apodo) y pegué en la mesa con los puños mientras le gritaba: 

			—¡Déjame en paz, carajo! ¿Qué, no tienes nada mejor que hacer? 

			Todos en el salón se callaron y segundos después oí una que otra risita. Fabiola me veía con los ojos y la boca muy abiertos. Tardó en reaccionar y al fin dijo: 

			—Te vas a arrepentir de hablarme así, Fósfora. Vas a ver. 

			Ay, ya, por favor, no puedo más. Me recosté sobre la mesa y escondí la cara entre mis brazos el resto del día. Alguna vez me llegó una frase en el Face: «No hay nada peor que ser invisible». Estúpido Face. Claro que hay algo peor.

			¿Para qué esperar? Mejor contarle a mi mamá luego, luego. Igual ya era el peor día de mi vida. Me arreglé un poco, me lavé la cara para que no se diera cuenta de que había llorado y bajé a enseñarle el reporte. Se sorprendió muchísimo, pero no se veía enojada. Lo firmó y me preguntó: 

			—Pero ¿qué pasó? ¿Por qué no fuiste a las clases? 

			No le pude decir la verdad, no sé por qué. Porque se iba a poner triste, o iba a ir a hablar con la directora, o me iba a mandar a terapia, no sé. No pude. 

			—Me quedé platicando con una amiga que tiene un problema —le inventé. Sonrió y eso me hizo sentir mal. Era una sonrisa como de «Guau, ¿una amiga? ¿Tienes una amiga?». Quiso saber cuál amiga—. Ruth, la alta. Le tomaron fotos despeinada y las mandaron a toda la clase. Todo el mundo se está burlando de ella. Y un niño hizo como que era su amigo en Facebook, se empezaron a mandar canciones y así, y a la mera hora le mandó una canción horrible, de que es una loser. 

			—Uf, qué difícil… —dijo mi mamá con cara triste. Dije que sí con la cabeza y me tragué las ganas de llorar.—. Es difícil ser diferente a la mayoría, sentir que no perteneces —siguió— pero qué linda que platicaste con ella. Es muy importante que alguien nos escuche y nos haga sentir que no estamos solos, ¿no? Eso le puede hacer toda la diferencia a una persona. 

			Me besó el cachete y se paró de la mesa: fin de la plática. No hubo regaño pero yo estaba a punto de explotar: mis ojos estaban hinchados, la boca me temblaba, sentía todo el cuerpo cortado y me dolía la garganta. Mi mamá me tocó la frente y me dijo que seguro tenía calentura. Claro, por el pelo mojado que al final no había servido para nada. Le dije a mi mamá que no quería comer y empecé a subir las escaleras: los escalones se sentían el triple de altos, me tardé muchísimo en llegar hasta arriba. Me aventé en la cama y saqué mi cel. Nadie me había escrito nada. No podía ser que ni Nadia ni Mariana me preguntaran cómo estaba después de todo lo que había pasado. Lo apagué y lo volví a prender: nada. Jalé la colcha y me tapé los pies. Llegó Pamela y puso un té caliente en el buró. Se sentó al lado de mí en la cama y me acarició la espalda. 

			—Sh, sh, te vas a sentir mejor, vas a ver —dijo en voz baja, y otra vez me dieron ganas de llorar. Claro que no me voy a sentir mejor. Es imposible. 

			—Gracias por el té —dije con voz llorosa. Pamela me dio un besito en el hombro, cerró las cortinas del cuarto y se fue. 

			Me desperté a la mitad de una pesadilla, toda sudada y con temblorina. Llamé a mi mamá con voz de niña chiquita y vino rapidísimo. Le dije que me sentía mal y era verdad en todas las maneras posibles. Me volvió a tocar la frente y puso cara de preocupación. Ya era de noche: había dormido toda la tarde. Eso era lo que quería: dormir para siempre. ¿A dónde me iría si me muriera? ¿Al Cielo o al Infierno? Seguro no aceptan losers como yo en ninguno de los dos lados. Me dirían: «No, eres demasiado ñoña, regresa a la secundaria otra vez, hasta que se te quite». Mi mamá desapareció y supe que estaba preparando todo un equipo de curación: té con miel y limón, jarabe con propóleo, gárgaras de limón con bicarbonato... Vi en mi cel que eran las siete y media. Y que tenía un mensaje nuevo: Ruth. «El pelo chino es muy fashion», decía, y había una foto de Rihanna con un afro rojo y otra de Beyoncé con sus chinos dorados y gigantes. Vi que estaba conectada, esperando seguramente que le contestara algo. No sé si en ese momento me subió la calentura o qué, pero me sentí peor. Ahora la loser #1 de la escuela me consolaba A MÍ. Eso de que la pantalla es como un espejo se hizo realidad y mi reflejo, del otro lado, era Ruth. La Jirafa. No, maldita sea, no somos iguales, Jirafa, nada iguales, ¿qué te crees? 

			Me metí al grupo de La Sociedad y me encontré con una nueva imagen: un animal mitad jirafa mitad cabra estaba parado a la mitad de un desierto, viendo a la cámara. El texto: JIRAFA—KBRA—PATO DE LA SABANA. Era una foto estúpida con un texto estúpido que venía de gente estúpida. 

			Y yo estaba tan… tan… tan… Que hice algo asqueroso. Lo copié en mi muro y le di Like.

			[image: 02.png] 

			Entre el cansancio, el coraje y el efecto de los remedios caseros, dormí más de doce horas seguidas. Cuando abrí los ojos, estaba sola en mi cuarto. Pamela ya se había ido a la escuela y se había dado por hecho que yo no iría. La garganta me seguía doliendo y ahora tenía gripa. Me sentía fatal, con la nariz tapada, los ojos hinchados y el alma sucia. Estaba demasiado atontada para pensar en todo lo que había pasado, así que me volví a dormir. Soñé una pesadilla horrible: tenía un afro rojo que se volaba con el aire. Llegaba a pintura y Adrián me decía que mi pelo estaba padre y me abrazaba. Yo me quería soltar y él no me dejaba, y me empezaba a ahogar. En eso llegaba Fabiola y me arrancaba el pelo y yo no me podía defender porque Adrián me seguía apretando. Me desperté sudando, y yo creo que grité, porque mi mamá vino a ver qué pasaba. Me tocó una nueva ración de té, jarabe, gárgaras y demás, y me llevé la compu a mi cama. Se me despejó un poco la mente y supe que lo primero que tenía que hacer era borrar esa foto de mi muro. Pero ya era demasiado tarde, seguro Ruth ya la había visto. Me sentí la peor persona del mundo y entonces se me juntó todo lo del día anterior… «Creep», mi pelo, la Dirección, Lourdes, la esquina en la terraza, el maestro de Historia, Adrián, mis dibujos horribles, Armando, Ruth, La Sociedad, mis poemas… Otra vez estaba llorando. ¿Cómo le pude hacer eso a Ruth? Ah, Alexa, era una m****a. Me metí al Face y le escribí «Hola». Me le quedé viendo a la pantalla-espejo quién sabe cuánto tiempo, pero Ruth no contestó. Bueno, Alexa, son las once, está en clases. Le mandé una carita feliz. Seguí esperando. Ya era la hora del recreo. Ruth no se iría a sentar con Nadia y Mariana, se quedaría sola en el salón, con algún gorrito tejido en la cabeza. Ese era el momento para prender su celular y ver mi mensaje. Vamos, vamos, contesta. Pensé en lo que me había dicho mi mamá acerca de cómo el que una sola persona te escuche y te acepte puede hacer toda la diferencia. Qué m****a eres, Alexa. No me contestaba pero mis mensajes aparecían como vistos. No podía hacerme tonta: había que decir las cosas claramente. «Ruth: perdóname por poner ese foto en mi muro. No sé por qué lo hice, ayer me pasaron muchas cosas y me sentía muy mal, como que estaba enojada con todo el mundo. Espero que me puedas perdonar». Nada. Así pasé el resto del día, esperando que el espejo me contestara, deprimida por todo, sintiéndome la más asquerosa, una idiota por haberme creído lo de Armando, una megaidiota por imaginar que a Adrián le interesaba algo de mí. Para colmo, veía mi cara en el cristal de la pantalla, esa cara de nariz roja, ojos de sapo y claro, ese… penacho en mi cabeza, que después de horas y horas de dar vueltas en la cama y sudar por la calentura, se había salido de control totalmente. 

			Claro que Ruth no me contestaba, ¿cómo iba a confiar en mí? La había traicionado. Entonces se me ocurrió algo: para que confiara en mí yo tenía que confiar en ella primero. Le compartiría lo más íntimo de mi corazón, lo secreto de lo secreto y así vería que estaba arrepentida de verdad. Le mandaría uno de los poemas que había escrito. Abrí el cajón del buró para sacar la libreta y no la encontré ahí. Una ola fría me recorrió el pecho. Brinqué de la cama y vacié todo lo del cajón en el piso. No estaba. Me dio un microinfarto. Busqué debajo de las camas, en todos los cajones, revisé con cuidado todo mi cuarto… NO ESTABA. Entonces me acordé de esa noche en que había aventado todo al piso antes de dormir. Y me había despertado con prisa y había metido todo en mi mochila, sin fijarme. Y había llegado al escuela y había (¡otra vez!) vaciado todo en el piso del baño, y me había mojado el pelo y Lourdes había entrado y… la pluma abajo del lavabo… las hojas con los logotipos… todo esparcido. TODO. Grité con todas mis fuerzas. Lourdes. El poemario. Fabiola: «¿Qué le darías a alguien a cambio de tu alma?». Ah, demonios, demonios, maldita sea, maldito día maldito, maldita vida maldita.
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			Me encerré en el baño y me puse a llorar otra vez, ahora sí con suspiros y lamentos y todo. Fabiola en verdad tenía mi alma y no se iba a aguantar mucho tiempo para enseñársela a todos, si no es que ya lo había hecho. De alguna manera yo le estaba salvando la vida a Ruth: ¿quién iba a molestarla después de ver mis poemas? Por que no todos eran de amor. Había de todo: de mis comidas favoritas, de películas que me gustaban, de la vida, de la muerte, de los vampiros… Ahora sí, Alexa, estás condenada. No hay escapatoria. Y aunque te cambies de escuela, pronto se sabrá todo de ti: eres y serás para siempre la loser más loser del Universo. Dios mío, Dios mío, ¿por qué a mí? Me metí al grupo de La Sociedad. Foto nueva: una mano enseñando mi poemario y, encima, el texto en verde aqua (color típico de La Sociedad): ¿QUÉ HAY ADENTRO? *misterio*

			Ver mi poemario en las manos de alguien más (de la maldita desgraciada bitch asquerosa más hija de la  ch****** del mundo, ni más ni menos) hizo que se me bajara la sangre a los pies y me sintiera mareada. Había tenido una esperanza chiquita, chiquitita, de que la libreta apareciera en el lugar menos imaginado: tal vez la había recogido alguien en el baño y la había llevado a la Dirección, a la caja de cosas perdidas y encontradas. Tal vez Pamela… ¿Ya para qué servían los «tal vez» y los «hubiera»? Era el fin. Mi fin. El Diablo tenía mi alma, como en la ópera esa que tanto le gusta a mi papá. ¿Qué iba a hacer con ella? Ay, tantos meses de escribir, de corregir… Y esa tipa seguro ni entendería una palabra: la gente como ella no tiene alma, no pueden entender nada del amor, de la poesía y de las cosas profundas. Para ella era una tontería más de la ñoña de su clase, algo perfecto para burlarse y hacerle la vida MÁS imposible. Me había preguntado qué daría a cambio de mi alma… ¿Qué quería? ¿Qué le podía dar yo? No, sólo lo había dicho para molestar, para ponerme nerviosa. Nunca me iba a devolver el poemario, ¿por qué me lo devolvería? Había puesto esa foto para torturarme y lo seguiría haciendo mientras le durara la diversión… Y un buen día revelaría todas mis palabras, mis sentimientos más profundos, mis deseos más secretos. Quién sabe cómo lo haría, qué plan macabro tenía. ¿Leerlos enfrente de todos? ¿Escanearlos y subirlos todos a internet? No, yo no podía vivir con ese suspenso. No lo aguantaría. Me agarré la cabeza y me la apreté, desesperada, mientras seguía chillando. Mis chinos se enredaron en mis dedos y me acabé arrancando un par de pelos. Auch: no estaba soñando. Todo era real. Mi vida sólo iba a empeorar. Ya no podía más.

			No había nadie en la casa: los viernes mi mamá pasaba por Pamela a la escuela, la llevaba directo a su terapia de aprendizaje y comíamos una hora más tarde. Faltaban como dos horas para eso. Fui por lo que necesitaba: una hoja, una pluma y el cúter que mi papá guardaba en el cajón de su escritorio. Volví al baño y empecé a escribir:
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			Listo. Ya había terminado con ese primer pendiente. Mi corazón empezó a latir más rápido y me puse a pensar en si no tenía nada más que hacer antes de… de eso. La carta estaba en el lavabo, yo estaba parada frente al espejo. El cúter estaba ahí, junto al jabón. Órale, Alexa, no seas cobarde. Qué más quieres hacer, ¿escribir tu testamento? No tienes nada qué heredar. Agarré el cúter. Mis dedos sudaban. Alguna vez había pensado que si muriera le dejaría a Pamela mi libreta de poemas y todos mis collares. Pero ¿para qué escribir eso, si era obvio que todo lo que era mío se lo quedaría ella? Lo más seguro era que ella me encontraría. Regresaría de su terapia esa, toda normal como siempre, y al abrir el baño encontraría esa carta, su cepillo de dientes salpicado de sangre, a su hermana muerta en el piso. La iba a traumar. Me dio un escalofrío. Ella me copiaba en mil cosas desde chiquitas. ¿Y si me copiaba en esto también? No era justo para mis papás. Solté el cúter y agarré otra vez la pluma. Agregué unos renglones a la carta:
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			No pude seguir. Otra vez estaba llorando, no, berreando. Ahora Pamela sería la hermana de la loser que se suicidó. Uf. Ya, Alexa, no lo pienses. Sabes que es la única solución. Hazlo y ya. Ruth había dicho que no era tan fácil como sonaba. Agarré el cúter, saqué la navaja y sentí que todo mi sudor caliente se congelaba a la velocidad de la luz. Sentí frío en la espalda, en las axilas, en la nuca. Apenas y lo podía agarrar bien, de lo sudados que estaban mis dedos. Me vi en el espejo por última vez. ¿Quién iba a extrañarme? Obvio, mis papás, Pamela… tal vez mis tíos, mi abuela seguro no… Qué ridículo que esa señora que había lastimado a tanta gente fuera a vivir (por lo menos) 66 años más que yo. Qué injusto. ¿Por qué ella seguía viva y yo me tenía que morir? Apreté el cúter y lo acerqué a mi muñeca. Vi de reojo la carta. ¿No me faltaba nada? Se me ocurrió otra cosa y volví a intercambiar la navaja por la pluma.
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			Ahora sí. Listo. Volví a dejar la pluma e iba a agarrar el cúter cuando pensé que cuando mis papás vieran la carta se ofenderían de que a ellos sólo les dediqué un renglón. 
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			Mi mamá siempre decía que otra cosa que yo había heredado de mi papá era su letra de «patas de araña». Vi la carta… ¿Qué pasaría si no le entendían? Además, ¿quién escribe a mano? El mundo es digital. Todo es digital. Ay, Alexa, ñoña hasta el final. Tenía que escribir mi carta en la computadora, era obvio. Fui a mi cuarto por ella y, en lo que se prendía, me lavé las manos y me enjuagué la cara. Mi pelo me estorbaba para escribir y lo traté de arreglar, pero era imposible sin habérmelo lavado. ¿De veras te vas a bañar antes de suicidarte? Sí, ¿por qué no? Mejor que me encontraran limpia y peinada. Era más elegante. Abrí la regadera y el vapor empezó a llenar el baño. El espejo se empañó y dibujé una muñequita con el dedo. Ah. Adrián nunca vería mis caricaturas ni sabría qué me había pasado. Suspiré, como siempre que pensaba en él, y pensé que, si existía el alma, la mía siempre lo extrañaría y se iría volando a la clase de pintura a ver qué pintaba y qué música estaba escuchando. ¿Existiría la música en el Más Allá? Si no, extrañaría mucho a Janis Joplin, a Garbage, a No Doubt, a Amy Winehouse y a mis demás mujeres enojadas… a Pearl Jam, a los White Stripes, a los Rolling, a Nirvana, a Queen, a todos los grandes. Hasta a la música rara que mi papá escuchaba en el coche. Había un cantante canadiense que a mi papá le encantaba. Cuando era chiquita me burlaba de él porque tenía voz de viejito, pero luego mi papá me explicó algunas letras y me quedé O_o. Había tanta música increíble, y canciones raras que NADIE conocía y que había planeado algún día enseñarle a Adrián: él habría entendido, estaba segura.  

			Tenía que existir música después de la muerte, ¿no? Pronto lo sabrás, Alexa. Pero por si acaso, decidí tener una última cena musical. Le puse shuffle a mi lista y tapé mi compu con una toalla. Me metí a bañar, llevándome el cúter conmigo. Primera canción: «No Surprises», de Radiohead. Perfecta para mi ánimo. Cerré los ojos y me moví al ritmo de la melodía dulce, tristísima. Sí, no alarms and no surprises, por favor. Entiendo bien el inglés porque desde chiquita leo cómics en inglés, oigo mucha música en inglés y me aprendo los diálogos de las películas que me gustan. Pero en esa canción lo más importante es el ambiente, el sentimiento, no tanto la letra. Silence… Silence… Quizá eso es lo que habría después de la muerte, puro silencio. Mis lágrimas se mezclaban con el agua que chorreaba desde mi pelo, por mi frente, por mi cuello. Ah, qué hermoso. Sí, mi shuffle sabría qué música necesitaba escuchar antes del silencio. Me mandaría las canciones presuicidio perfectas. 

			Llegó «When I Grow up», de Garbage. La verdad es que es una canción muy alegre, pero podía ser triste si pensaba en que yo ya no crecería más. Aunque me preparaba para cortarme las venas, se sentía bien que el agua caliente me despegara el sudor de la calentura y el olor de las sábanas. Me enjaboné los brazos. «Cuando crezca…», seguí cantando mientras me enjabonaba los pechos. Mi mamá había dicho que podían seguir creciendo hasta los 16 o 17 años. Tal vez mi destino era un 34C o D, pero ya no lo sabría. Eso era triste, ¿no?

			Siguiente canción: «Today», de Smashing Pumpkins. Esa sí que no quedaba, ¿o sí?… «Hoy es el mejor día que he tenido, no puedo esperar a mañana, falta mucho». Eso sí. Yo ya no esperaría a mañana, sólo me quedaba hoy. Las notitas de la guitarra me obligaron a mover la cabeza de un lado al otro y cuando me di cuenta paré: ¿estaba bailando antes de suicidarme? Qué ridícula. Bueno, la canción podía ser triste porque para mí no era el mejor día, sino el peor, el último. Eso. Vamos, shuffle, vamos, ayúdame…

			«Beautiful Day», de U2… ¿En serio? Qué, ¿no me oíste, shuffle? 

			—Esto es ridículo —dije en voz alta. Debí haber preparado una lista para que el shuffle no me saliera con esas tonterías. 

			«We are the Champions», de Queen. 

			«Coming Back to Life», de Pink Floyd. Parecía que Dios había programado un playlist llamado: «Canciones para llenarte de esperanza y evitar que te suicides», y le había puesto play en mi computadora. Me quedé ahí parada mientras el agua seguía cayendo. Estaba enojada con Dios. ¿Y el libre albedrío? Yo estaba decidida. Nada me haría cambiar de opinión. Vi el cúter ahí, en el banquito, salpicado de agua. Mi vida era un desastre, nada valía la pena, estaba agotada. Había tenido más que suficiente. Mi corazón latía a un ritmo loco y necesitaba tanto aire que respiraba por la boca y por la nariz al mismo tiempo. El Face. «Creep». Fabiola. Mis poemas. Tanto dolor, tantas humillaciones. No, Dios, agarraré ese cúter y me cortaré las venas. Punto. Es más, hasta buscaré en internet cómo se hace, para no fallar. Vas a ver, vas a ver. «Into the Shining Sun»… Y se acabó esa maravillosa rola de Pink Floyd. Apreté los dientes y cerré la llave del agua. Silencio. La siguiente canción se tardaba en empezar. ¿Quién estaba jugando conmigo? Parpadeé y unas nuevas lagrimitas se escaparon de entre mis pestañas. Me empezó a dar frío y toda mi piel se erizó. Agarré el cúter. Mis dedos temblaban. El agua caía como lluvia de mi pelo, el maldito pelo del que todo mundo se burlaba. Y mi carta… Tal vez no era perfecta, pero era suficiente. ¿«Cuando crezca»? ¿«Hoy»? ¿«Hermoso día»? ¿«Somos los campeones»? ¿«Volviendo a la vida»? X, Dios, muy X. A ver si tanto, Dios, a ver… «Una última canción», dije en voz alta. «Una canción más y me salgo. Échame lo mejor que tengas». Pegué el filo de la navaja a mi piel, justo sobre esa vena azul que se transparentaba, que atravesaba hasta a las pecas. 

			Y la voz chillona me cantaba…

			When you try your best but you don’t succeed 

			When you get what you want but not what you need 

			When you feel so tired but you can’t sleep 

			Stuck in reverse…

			Lights will guide you home 

			And ignite your bones 

			I will try to fix you

			Me quedé sin aire. Me mareé y acabé sentada en el piso mojado. Apreté el cúter mientras trataba de tragar saliva. Y otra voz interrumpió a la de Chris Martin. 

			—¡Ya llegamos! ¿Bajas a comer? Nos MORIMOS de hambre.

			Mi hermanita. Aventé el cúter y pegó en la pared antes de caer a mis pies. Me abracé las rodillas mientras lloraba (otra vez). ¿Y ahora? Y el poemario, y Armando, y «Creep» y el pelo y el Face y el Snapchat y… y… 

			—Alexiiiitaaaaaa… mamá te compró galletas rellenas porque estás enfermitaaaaaa….. sal del baño….. —canturreó Pamela. Lloré y lloré y lloré. Luego me envolví en una toalla y seguí llorando. Luego grité: 

			—¡Voy! 

			Luego me sequé, me vestí, me peiné, escondí el cúter, guardé mi carta. Y fui. 
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			—¿Ma?

			—Dime. 

			—¿Te puedo preguntar algo?

			—Siempre. 

			Estábamos en el sillón frente a la tele, con mi mamá sentada en medio. Pamela se había quedado dormida en una posición incomodísima, como siempre, y yo estaba acostada con la cabeza sobre las piernas de mi mamá, que me acariciaba la espalda mientras veíamos un capítulo repetidísimo de Friends.  

			—¿Crees en las señales?

			—¿Qué tipo de señales?

			—Las señales… Como de Dios. 

			—Humm… Supongo que sí, ¿por qué no? Es mejor creer de más que creer de menos, creo… Ja, ja, «creo». 

			Seguimos viendo la tele.

			—¿Ma?

			—¿Mmm?

			—¿Qué le dirías a alguien que…

			—¿Que qué?

			—Que está como harto de la vida, que siente que nadie lo entiende, ¿ya sabes? 

			Sentí que se movía un poco y entendí que estaba buscando el control de la tele. Lo encontró, puso mute y guardó silencio unos segundos. Respiró hondo. Estaba pensando en su respuesta. 

			—Pues… si fuera mi hija, le diría que todos nos hemos sentido así alguna vez, incomprendidos, como que no pertenecemos. Le diría que a los catorce años no se puede estar harto porque faltan muchísimas cosas maravillosas por vivir, y que aunque esté pasando por una etapa difícil, las cosas mejoran, sólo hay que tener paciencia. Le diría que hay mucha gente que la adora y que tiene muchísimas cualidades y es una persona especial, y que la gente especial no puede esperar tener una vida ordinaria…

			—¿Y si no fuera tu hija? —la interrumpí. Soltó un suspiro. La había puesto nerviosa. 

			—¿Si no fuera mi hija? —repitió. Volvió a respirar. Me levanté hasta quedar sentada junto a ella y la vi a la cara. Se había puesto pálida. 

			—¿Si fuera una niña de la escuela? ¿Que se la está pasando mal? —dije, y de inmediato le puse a esa «niña de la escuela» la cara de Ruth. 

			—Pues… —Y miró hacia arriba mientras pensaba—.Supongo que le diría lo mismo. Que las cosas van a mejorar. Que no está sola. Eso, trataría de hacerle sentir que no está sola. Escucharía lo que tiene que decir, mantendría abierto el diálogo.

			—Y si… —Me callé mientras pensaba la mejor manera de hacer mi pregunta. 

			—¿Ajá? —Y me acarició el cachete. No sé si se había comprado lo de «una niña de la escuela». 

			—Es que… Esta niña ha hablado de cortarse las venas (no era mentira) y una vez dijo que no era tan fácil como se veía en las películas. 

			—O sea, tú crees que lo ha intentado —dijo— y ha hablado de eso… Definitivamente está pidiendo ayuda. —Y volvió a respirar hondo. Ya no aguantó más—: Alexa… ¿de quién estamos hablando? –preguntó con voz temblorosa. Me enojé. Me subí las mangas de la playera y agité mis muñecas intactas en su cara. 

			—¡De Ruth, ¿OK?! No te quería decir su nombre pero ella, ¿está bien?

			—OK, OK —Y suspiró mientras agitaba la cabeza—. ¿Qué pasa con ella?

			—La molestan horrible. Le toman fotos y las suben al Face. Le mandan mensajitos al celular todo el tiempo diciéndole mil apodos… —Le iba a contar lo del pelo, pero me arrepentí. 

			—Me dijiste que te has estado llevando con ella, que la invitaste con tus amigas en el recreo, ¿no?

			—…

			—Pues yo creo que eso le debe ayudar muchísimo, tener alguien con quién hablar… 

			Bajé la mirada. Demonios. ¿Por qué había pegado esa maldita foto en mi muro? Estúpida. Pensé en Ruth y me la imaginé ahí, del otro lado del espejo, calladita y con su pelo cortito. Yo había tenido un cúter en las manos apenas una hora atrás, y eso que la manera en que me molestaban a mí no tenía nada que ver con cómo la molestaban a ella. CLARO que había pensado en suicidarse, claro que lo había intentado. Y luego, para colmo, la única niña que no la trataba mal, se une a la bola y le pone Like a una foto de burla de ella. Si fuera ella, después de eso estaría en la regadera con un cúter y no habría ninguna canción ni señal de Dios que me hiciera cambiar de opinión. Si fuera ella… Me dio un escalofrío. Imaginé a Ruth en su regadera (bueno, la imaginé en la mía porque no conocía la suya), con una navaja en la mano. ¿Y si no tenía canciones? ¿Y si no tenía hermana que la llamara cantando, o mamá que le trajera galletas rellenas o un Adrián para soñar con una vida mejor? Me paré del sillón de un brinco. La gripa se me quitó en ese segundo y dejé a mi mamá hablando sola. 

			—¿Alexa? ¿Qué te pasa? —preguntó. Yo ya estaba prendiendo mi lap en mi cuarto. 

			—Tengo que platicar con ella —dije. 

			—¿Le vas a marcar?

			—Ay, ma —respondí, con mi tono de «qué vieja estás, no entiendes nada». Marcarle. Ja. 

			Me metí al chat del Face y vi que no me había contestado nada. Pero estaba en línea. Vamos, Alexa, dile algo. Pero ¿qué le iba a decir? ¿»Eres una persona muy especial y con muchas cualidades y aunque no parezca todo va a estar bien»? Ni yo me la creía. Una cosa así la dice una mamá, no una amiga. Si es que es lo que yo era. Seguro ella pensaba (o había pensado, antes de lo del meme), que era su amiga. Ahora seguro me odiaba. ¿Por qué me haría caso si había demostrado que era igual a todos? 

			—Pero no soy igual a todos —dije en voz alta. Soy más parecida a ti que a los demás, Ruth. Y hay muchos otros parecidos a nosotras, aunque no lo quieran admitir. Muchos raros, diferentes, rechazados… a los que sus papás les dicen «especiales» y «llenos de cualidades». Seguro hay cinco o seis en cada generación, o más, aunque sean de clóset, como Armando. Gente que oye otra música, o que se viste diferente o se peina diferente o… En fin, cualquier cosa diferente. Una idea empezó a tomar forma en mi cabeza. Me mordí el labio de la emoción. No podía escribirle a Ruth porque no me escucharía. Pero podía… Eso, claro, ¡ESO! Abrí Blogger y me puse a trabajar.
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			Requisitos para ser miembro:

			1. Que al menos tres personas te hayan llamado «perdedor», «ñoño», «raro», «freak» o algún sinónimo. 

			2. Verte diferente/pensar diferente/oír otra música / ver otras películas que la mayoría.

			3. Haber intentado cambiar para ser como todos y haber fracasado en eso. 

			4. Sentirte totalmente sol@ e incomprendid@.

			5. Pensar que tu vida es una pesadilla de la que nunca te despiertas. 

			6. Quererte morir a veces.

			TAGS: loser, losers, perdedor, perdedores, teto, raro, ñoño, ñoña, freak, bully, bullying, diferente, adolescente, secundaria, baja autoestima, depresión, deprimido, triste, solo, sola, suicidio.

			Buenas noches, losers:

			Les escribe su líder, la presidenta, la reina, la MADRE DE TODOS LOS PERDEDORES. Sí, no lo duden. Si alguno de ustedes cree que es el perdedor más grande del Universo, lo siento mucho: ese puesto es mío. Antes de contarles mi historia, les voy a pedir un favor:

			NO SE SUICIDEN. Al menos hasta que hayan oído lo que tengo que contar, ¿sí? Esta es una época bastante asquerosa para mí y si nadie escucha (bueno, lee) mi historia, tendré que atascarme de Tylenol o echar a perder el rastrillo de mi hermano o aventarme desde el techo y, como soy tan loser, seguro pasaría esto: con los Tylenol, no me moriría, pero tendrían que llevarme al hospital y hacerme algo que incluiría meterme un tubo por ya-saben-dónde, y uno de los enfermeros resultaría ser primo de la niña popular de la escuela que más me odia y entonces al día siguiente todos se enterarían. Quizá hasta habría fotos en Facebook. Sí, no estoy bromeando. Bueno, con el rastrillo pasaría algo así: como estaría lleno de pelos de la barba de mi hermano, no cortaría bien y después de intentar e intentar acabaría haciéndome una cortada que quedaría en forma de R. La herida se infectaría (obvio) y para cuando regresara a la escuela, todos la verían y creerían que me la había hecho por estar enamorada de un tal Rogelio, el «guapo» de la generación. MUERTE SOCIAL. Y, por último, aventarme del techo… ¿Qué pasaría? Adivinaron. No me mataría, pero me rompería todos los huesos y quedaría en coma. Cuando me despertara, encontraría los yesos de todo el cuerpo llenos de mensajes de todos los que me vinieron a ver. «Qué bonito», están pensando, ¿no? Pero no, no sería bonito: los mensajes dirían: «loser», «gorda», «lástima que no te moriste», «ni esto te sale bien», «por favor vuelve a intentarlo», etcétera, etcétera. 

			ASÍ QUE POR FAVOR, no me hagan eso, ¿sí? Piensen que hay en el mundo ALGUIEN más jodido que ustedes, alguien que les está pidiendo SU VALIOSA COOPERACIÓN. 

			SÍ, A TI, NIÑA RARA CON CORTE DE PELO DE HOMBRE… TE NECESITO A TI. 

			A ti, chico al que molestan por pintarse las uñas. 

			A ti, gordito, a ti, calladita, a ti que lees cómics, a ti que tienes el pelo muy chino, a ti que lees en el recreo, a ti que sólo te vistes de negro.

			No se suiciden. No hoy, ¿OK? Mejor, escríbanme algo. Por favor. Díganme que no estoy sola en esto. 

			Gracias. 

			Atentamente, 

			FreakChik

			PD. Si no los convencí, háganme este favor: busquen «Don’t Try Suicide», de Queen en YouTube y óiganla hasta que estén aplaudiendo y moviendo los hombros al ritmo del bajo. 

      Por si no le entienden, aquí les pego un pedazo de la letra traducida:

      «Don’t Try Suicide» (o sea, NO INTENTES SUICIDARTE)

      No intentes suicidarte

      nadie lo vale

      No intentes suicidarte

      a nadie le importa

      No intentes suicidarte

      vas a odiarlo

      No intentes suicidarte

      a nadie le importa una ch******a

      Necesitas ayuda

      mírate, necesitas ayuda

      Necesitas vida

      así que no te cuelgues

      ¿OK?

			Ahora… ¿Cómo hacer para que lo viera Ruth? No podía perder tiempo corrigiéndolo ni pensando mucho: si el espejo/pantalla no se equivocaba, quizá ya era demasiado tarde. No podía enviárselo con mi nombre… Bueno, esa es la magia del mundo de hoy. No tenía que mandárselo con mi nombre. Inventé una página de Facebook con el nombre FreakChik y le mandé un mensaje a Ruth con el link del blog. Fuera de los cientos de mensajes de burla que debía recibir, seguro no recibía ni solicitudes de amistad ni nada más, así que el mensaje le brincaría y lo leería. ¿Verdad? Lo leería a tiempo, ¿no? Sí, Alexa, lo leerá. Le inserté al blog un contador de visitas. Así, cuando el 00000 se convirtiera en 00001, sabría que Ruth me había leído y que, con un poco de suerte, me haría caso. 

			Al rato llegó mi papá y los cuatro nos sentamos a cenar y a platicar. Mi mamá me estuvo echando miradas sospechosas toda la noche, pero la ignoré. Eso sí: estuve checando el contador del blog debajo de la mesa. 

			8:30 pm

			00000

			Mmm, coctel de champiñones. Mi favorito. Seguro mi mamá lo hizo para consentirme. 

			8:33 pm

			00000

			Ah, vamos Ruth, vamos, ¿qué te cuesta leerme?

			8:40 pm

			00000

			—Entonces, niñas, ¿cómo les fue en la escuela esta semana?

			Mi papá quiere el «resumen ejecutivo» (así le llama él) de mi vida, si no, se aburre. A ver, papá:
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			—Muy bien. ¿Y tú, chiquita? —le pregunta a Pamela. Ella es menos buena resumiendo historias y le toma como quince minutos quejarse de su maestro de Educación Física. 

			8:57 pm

			00000

			—¿Y qué tal pintura? Mi amor, ¿no me pasas la salsa verde?

			Ah, pintura. Ah, Adrián. Ya lo extrañaba.
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			—Claro, luego me enseñas.

			Ese luego es «nunca». 

			9:14 pm

			00000

			—Alexa, ¿en qué habíamos quedado? Deja ya tu celular. No, déjalo AHORA MISMO. Es más, dámelo.

			Uf. 

			10:00 pm

			00000

			10:16 pm

			00000

			Me lavé los dientes, me aguanté las ganas de meterme al grupo de La Sociedad. 

			10:45 pm

			00001

			¡AH! Ahora sí, buenas noches, queridos losers. FreakChik signing out.  ZZzzz…
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			Abrí el ojo y lo primero que hice fue checar mi blog en el celular. Me quedé O_o… ¡tenía 00014 visitas! ¿Cómo podía ser? Prendí la compu: ¡la entrada tenía cinco comentarios!

			
				
					
				
				
					
							
							12:06 am, NobodyNoOne escribió:

							Hola FreakChik:

							Encontré tu blog tonteando en internet. Me hiciste reír y además es como si entendieras perfecto lo que yo siento. 

							Atentamente: NobodyNoOne

							 

						
					

					
							
							12:16 am, blacksheep2001 escribió:

							buenas noches reina de los losers

							ahí está, yo te hice caso y no m suicidé hoy, je, je…

							 

						
					

					
							
							12:35 am, jjjGOTHIK escribió:

							freakChik… está chida la rola de queen. Hay otra de suicidio q c llama Hurt, de NIN… la pueden encontrar en utube también. Chao, losers.

							 

						
					

					
							
							12:58 am, fairyIsabella escribió:

							¡No contaste tu historia! ¿Xq’ estás tan depre? A mí me pasa algo horrible y es q el niño q me gusta es hermano de mi BFF y jamás me va a hacer caso porq es el + kool del mundo, toca la guitarra y tiene el pelo largo, lo amo no saben cómo pero ya sé que mi sueño nunca se hará realidad… En fin, hay q seguir soñando, nunca voy a dejar de creer en el amor, gracias por leer mi historia, adiós. 

							 

						
					

					
							
							1.19 am, SoyMejorQueTu escribió:

							Estúpida, todo mundo sabe q los rastrillos modernos no sirven pq no se les saca la navaja… ja, ja, yo soy al q molestan x pintarse las uñas, no, no es cierto, todos los q leen este blog son unos LOSERS.

							 

						
					

				
			

			

			 

			Me emocioné tanto que no supe si iba a poder aguantarme de contarle a alguien. Leí cada comentario diez veces y aunque el último al principio me molestó y estuve a punto de borrarlo, entendí que SoyMejorQueTu tenía razón: todos los que leyeran el blog ERAN losers incluyéndolo a él, obviamente, y él o lo sabía y lo entendía, o era un poco más loser que los demás. Además, FreakChik no podía juzgar a nadie: el chiste era «mantener el diálogo abierto», como había dicho mi mamá. ¿Habría Ruth escrito algo? Ninguno de los comentarios me sonaba a ella. Pamela se estiró en su cama y volteó a verme. 

			—¿De qué te ríes? —Quiso saber. Mi reacción inmediata fue irritarme: ¿por qué tenía que ser tan metiche? Luego me acordé de que yo estaba viva en parte gracias a ella. Y no sólo yo… tal vez Ruth también. Le dije que estaba platicando con alguien. 

			—¿Con quién? 

			—Con unos amigos… —respondí, y algo se calentó dentro de mi pecho cuando me di cuenta de que, de cierta manera, no estaba mintiendo. 
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			—Ahí viene la Fósforo-Poeta —canturreó la perra de Fabiola al verme entrar y echó una de sus sonrisas llenas de veneno.

			—¡Fosforeta! —gritó Raúl, como si hubiera descubierto la cura para el cáncer. Los socialités se rieron y tomaron notas mentales para estar actualizados en cuál apodo debían usar. 

			—«Ay, de los condenados, seres de la oscuridad…» —declamó «Faby» con su voz chillante. Era el primer renglón de uno de mis poemas de vampiros. Sentí que el coraje se me atoraba en el esófago como una pelota de tenis. Me senté en mi lugar y busqué a Nadia y a Mariana con la mirada. No me habían hablado ni escrito en los últimos cuatro días, días en que había pasado todo: me habían mandado un reporte, me había enfermado, La Sociedad me había humillado, me habían robado mi poemario… Ellas no lo sabían, pero había estado a punto de cortarme las venas con un cúter. ¿Ni un mensajito? ¿Nada? Pues qué buenas amigas, ¿no? Nadia levantó la palma de la mano de su mesa para saludarme y Mariana levantó las cejas. ¿Estaba loca o estaban saludándome en secreto? La pelota de tenis se convirtió en pelota de voleibol. Saqué un cuaderno cualquiera y me puse a dibujar en la parte de atrás. De reojo alcancé a ver que Ruth entraba al salón, con su joroba, su cara triste y sus ojos llenos de miedo. Ah, y su gorrito tejido, parecido a los que los adolescentes con cáncer usan en las películas. Todavía me sentía muy culpable y fingí concentrarme en mi dibujo. 

			Llegó la hora del recreo y para cuando levanté la mirada, M y N se habían evaporado. Respiré hondo, pero ya podía sentir que mi estómago estaba hecho nudos. Que hicieran lo que quisieran, yo no estaba de humor. Ruth estaba ahí sentada, como siempre, pero no me atreví a hablarle. Agarré mi mochila (todos dejaban las suyas, pero yo ya no me arriesgaba) y salí del salón. Bajé al primer piso y atravesé el patio donde ya estaba La Sociedad acomodada. Un par de vocecitas me llamaron «Fosforeta» entre risas y yo me puse a cantar en mi cabeza: «Lights will guide you home…» Me alejé del área de secundaria sintiéndome una vagabunda solitaria.

			Acabé en una esquina junto a la cancha de futbol y me comí mis zanahorias desabridas y mi sándwich de queso panela. M y N seguro estaban en MI terraza, a donde YO las había invitado cuando todos las molestaban. Saqué un cuaderno y me puse a dibujar mientras trataba de quitarme el coraje de encima. Pensé en el Club. A lo largo del fin de semana había llegado a 00039 visitas y catorce comentarios. Algunos de los usuarios hasta se habían contestado entre ellos y en total tres me habían preguntado cómo podían hacer para pertenecer a El Club. Ja. Qué chistoso que creyeran que era un club de verdad… ¿Quién elegiría pertenecer a El Club de los Perdedores por voluntad propia? Abrí mucho los ojos mientras algo en mi cerebro hacía clic. Al sacar el cuaderno había planeado inventar un muñequito de Adrián para ver si me animaba a enseñárselo el miércoles, pero ahora mi plumoncito tenía prisa de otra cosa.  Ahora, en vez de mi A mezclándose con otra A, buscaba cómo combinar la C y la L. Cuando lo tuviera, podría hacer un sello, siempre quise un sello… Hojas y sobres membretados… Creden… ¡Basta, Alexa, cálmate! No te pongas intensa. Club Loser, Loser Club, THE CLUB, El Club, PerdeClub y bueno, todas las variaciones con todo y sus logos danzaron en mi cabeza y se plasmaron en la página. 

			No logré nada bueno antes de que terminara el recreo y emprendí el solitario camino de vuelta. Me fijé en otros chicos y chicas que se sentaban solos a comer, o a leer. FairyIsabella, ¿eres tú?, pensé al ver a una niña flaquita que se estaba levantando del pasto. Sacudió su bufanda, que había usado de almohada, y emprendió su propio camino. Más allá, un chico de lentes con una mochila de X-Men avanzaba hacia su salón sin levantar los ojos del suelo. ¿jjjGOTHIK, tal vez? Mi cel vibró. Lo saqué de la bolsa de mi chamarra sin dejar de avanzar. 
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							Nadia: a dnd t fuist?

						
					

				
			

			

			 

			Hipócrita. Se habían ido corriendo sin mí y me preguntaban cuando ya se había acabado el recreo.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Mariana: t estbmos esperando dnd siempre
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			Claro. En la terraza secreta. «Que nadie nos vea irnos juntas, pero sí puedes venir a comer con nosotras». Me frené en seco y levanté la mirada: había estado a punto de estrellarme contra una puerta abierta. La pelota de tenis volvió a mi garganta. No supe qué contestarles, lo tenía que pensar. 

			—«Ay de los condenados» —repitió Fabiola cuando entré al salón. Caminó hasta mí y me dijo en voz baja–: Mucha gente me está pidiendo que publique tus ñoñadas en el Face, Fosforeta… muuuucha gente…

			Días atrás «Faby» me había enfurecido tanto, que le había pegado a la mesa y le había gritado que me dejara en paz. Ahora sentía ese mismo fuego dentro de mí y tal vez le hubiera gritado otra vez, pero el maestro llegó y aunque a mi mamá no le había importado que me mandaran un reporte, no llevaría otro a mi casa ese día. Fabiola se me quedó viendo, esperando quién sabe qué. La esquivé y me senté en mi lugar. 
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							Nadia: ?

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo: Tenía q hacer tarea. Fui a la biblio
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			No se me ocurrió nada mejor. Qué caso tenía pelearme con ellas; seguro yo estaba muy sensible después del fin de semana que había tenido. Lo malo es que la pelota de tenis no se iba. 
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							Mariana: [image: 16.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Nadia: Q tal tu fin? Ya no supimos nada d ti
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			 «Supimos». «Nosotras». ¿Querían saber? Me hubieran buscado. Pensé en todo lo que había pasado los últimos días y no tuve ganas de contarles nada. Ni lo bueno ni lo malo. Ni que había estado en la regadera con un cúter en la mano ni que había escrito un blog que ya habían leído 40 personas. Ni que me había enfermado ni que había recibido una señal divina. Ni siquiera quise contarles que había ido al mercado con mi mamá y mi hermana y había comprado barniz de uñas negro y unos listones negros. 
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							Yo: Súper ocupada.

						
					

				
			

			

			 

			Era una respuesta medio ardida y me arrepentí en el segundo en que la mandé, pero ya qué. Luego guardé el cel porque el maestro de Español te lo confiscaba si te veía usándolo, sobre todo si eras mujer: decían que si encontraba fotos sexies se las mandaba a su propio teléfono. Para la clase de Ética, la maestra preguntó si todos habíamos hecho nuestros equipos para empezar a trabajar en el proyecto de investigación: los «líderes» de cada equipo se pararon y anotaron en el pizarrón los nombres de los miembros de sus equipos. Busqué con la mirada a mis «amigas» y las dos se hicieron tontas. Entonces Raúl se levantó de su lugar y anotó que él, Diego, Nadia y Mariana eran equipo. Me tardé unos segundos en darme cuenta de que tenía la boca muy abierta. La cerré y traté de tragarme la pelota de… Ya no era de tenis ni de volibol, era de boliche. ¿N y M con Diego y Raúl? Era obvio que ellas harían el trabajo y ellos aportarían sus nombres, nada más. Qué estúpidas. Qué traidoras. Qué… qué poca madre. Me sentí incómoda en mi piel, los huesos me picaban, necesitaba pararme de mi silla. Ruth, Pablo, Marcos y Raquel: penúltimo equipo. Ahí sí no sabía quién iba a salvarlos. Último equipo: Fabiola, Lourdes y Cinthya. ¿Alguien más se daba cuenta o sólo yo? ¿Nadie? ¿La maestra, al menos? No. Tuve que alzar la mano y decir:

			—Falto yo. —Pero mi destino ya estaba sellado. La maestra escribió mi nombre bajo el de Cinthya y le tomó una foto al pizarrón. Yo cerré los puños con fuerza y apreté la cara para ver si lograba guardarme las lágrimas. Lo logré. Cada vez era mejor en eso.
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			No pude comer nada. Mi mamá me preguntó qué tenía y decidí contarle lo de los equipos de Ética. 

			—Pero bueno, tal vez los hicieron así porque no estabas, nada más —trató de justificar. 

			—Ya éramos equipo, ma. Me traicionaron. 

			—«Traición» es una palabra muy fuerte… —dijo. Entonces exploté, me puse a llorar y le conté cómo M y N se habían ido de la clase a la hora del recreo y cómo me habían saludado a escondidas. 

			—Falté dos días y ahora no son mis amigas. Ahora están en el equipo con Raúl y Diego. Yo las defendí cuando todos las molestaban y ahora YO soy el mal tercio, ¡no es justo!

			Y bla, bla, bla. Mi mamá puso cara triste y me hizo un té de tila que no me tomé. ¿Cómo iba a escribir algo inspirador en el blog si estaba tan enojada? ¿Cómo iba a ayudar a alguien si hasta los más tetos tenían equipo y yo no? Loser, loser, LOSER. Me encerré en el baño y abrí el blog. Tenía muchas más visitas y más comentarios, pero eso no acabó de alegrarme. De hecho, uno de los comentarios me dejó todavía peor que antes:

			
				
					
				
				
					
							
							16:05, ghost escribió:

							va a haber más gente feliz si me muero que si no

						
					

				
			

			

			 

			Puff. No había contestado a ninguno de los comentarios, pero no podía quedarme callada. Escribí lo primero que se me ocurrió y ghost, que obviamente estaba en línea, contestó luego luego:

			
				
					
				
				
					
							
							17:02 hrs, FreakChik escribió:

							te tengo dos preguntas: 

							1. ¿Por qué ch******s te importa que la «gente» sea feliz?

							2. ¿Quién es «la gente»?

							 

						
					

					
							
							17:09 hrs, ghost escribió:

							todo el mundo dice que hago todo mal. Tal vez si me suicido haría algo bien por fin

							 

						
					

					
							
							17:12 hrs, FreakChik escribió:

							otra vez: ¿quién es «todo el mundo»? Yo no estaría feliz. Estoy segura de que nadie de aquí estaría feliz. Te keremos en el club. ¿verdad, losers?

							 

						
					

				
			

			

			 

			Para las ocho de la noche quince personas le habían escrito a ghost que no se suicidara. El mejor comentario era el de SoyMejorQueTu: 

			
				
					
				
				
					
							
							20:48 hrs, SoyMejorQueTu escribió:

							ghost: no mames. si los quieres chingar de regreso, sigue vivo y que se jodan. La mejor venganza es ser feliz. 

						
					

				
			

			

			 

			Ese comentario si logró ponerme de buenas. «La mejor venganza es ser feliz»: qué increíble frase. Me empezó a llegar la inspiración, pero no tenía forma todavía. Fui por mi barniz de uñas nuevo, me quité los calcetines y me le quedé viendo a la pantalla pensando en cómo empezar mi nuevo post. En eso:
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							Nadia: los ekipos c hicieron el viernes q no fuiste al escuela

						
					

				
			

			

			 

			La inspiración se fue y sólo quedó el olor del barniz. Lo cerré porque volvía a sentirme tan furiosa que no le atinaría a mis uñas y acabaría rayándome los dedos de los pies. 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Mariana: No t importa, vdd? 
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							[image: 04.png] 

						
							
							Nadia: No tenemos q estar pegadas para todo

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Mariana: y además t tocó c fab, eso está padre no
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			«¿Fab?» «¿Padre?» ¿De qué demonios estaban hablando? Su chat estaba tan coordinado que parecía que estaban juntas o que lo habían planeado todo. Nada era coincidencia: lo del recreo, el saludo, los equipos. Algo había pasado en mi ausencia. No sabía qué, pero lo averiguaría. 
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							Yo: ocupada. Bye

						
					

				
			

			

			 

			Cerré el chat y vi el post en blanco, que me presionaba. En eso, me distrajo el sonidito de mensaje nuevo de Facebook. Armando.What? ¿Qué más podía decir después de lo de «Creep»? En la escuela ni siquiera me había volteado a ver en todo el día. ¿Qué le pasaba? Abrí su mensaje más por curiosidad que por otra cosa. 
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			Increíble. No había tenido suficiente con humillarme mandándome esa canción, además quería que le respondiera para poder seguirse burlando. Seguro le mandaba mis respuestas a Fabiola o algo así. Sí, sí tengo respuesta para «Creep», hijo de p***. Y le mandé el link de una canción de L7 que se llama «Shitlist» y que sale en Natural Born Killers. La letra no es nada sutil y era mi manera de decirle fuck you:

			
				
					
					
				
				
					
							
							 

							 

							 

							When I get mad and I get pissed

							I grab my pen and I write out a list

							Of all the people that won’t be missed

							You’ve made my shitlist 

							For all the ones who bum me out

							For all the ones who fill my head with doubt

							For all the squares who get me pissed

							You’ve made my shitlist

							 

							 

							 

							 

						
							
							Cuando me enojo y me encabrono agarro una pluma y escribo una lista

							De toda la gente a la que no extrañaría ya tienes un lugar en mi Lista de Mierda

							A todos ustedes que me bajan el ánimo a todos los que me llenan la mente de dudas

							A todos los cuadrados que me hacen enojar ya llegaron a mi Lista de Mierda

						
					

				
			

			

			 

			Al terminar de escuchar la canción en YouTube no se podía decir que estaba inspirada, pero definitivamente tenía ganas de escribir. O de matar a alguien.
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			Hola, queridos losers:

			Hoy estoy de un humor de la ch*****a, la verdad. 

			Antes que nada, quiero aclarar que los amo a todos ustedes, mis queridos losers, como buena mamá que soy. Ustedes son mis hijitos, mis pollitos losers y yo la gallina MEGA-loser. Pero bueno, algunos hijos pueden salir más malos que otros, ¿no? O portarse mal. Hay muchos tipos de losers: depresivos, chistositos, calladitos, agresivos, fresas, emos, etcétera, etcétera. Pero hay una especie de loser que, aunque no me guste juzgar, me cae gordo: El Loser Traidor. Ya saben a qué me refiero. Es más, seguro todos hemos actuado como él alguna vez. El Loser Traidor es el que se une a los populares o a los que molestan a otro loser, para sentirse menos loser. Digo que todos hemos actuado así porque es tentador: fíjense la próxima vez que estén en una fila y verán que en vez de ver cuánta gente hay delante de ustedes, voltean a ver cuánta viene atrás, porque les consuela que haya personas más jodidas que ustedes. ¿Por qué? Por que los humanos somos una mierda. Por naturaleza. Pero podemos cambiar. Es una elección.

			Hoy, dos que creí que eran mis amig@s, me traicionaron. Se unieron a los populares para sentir que son menos losers que yo y me dejaron fuera. Se sintió de la ch*****a, no les voy a mentir. En el momento no les dije nada, traté de entenderl@s, de pensar «tal vez yo en su lugar habría actuado igual». Y puede ser que sí. Antes. Ya no. Ya que entendí cómo se siente, nunca se lo haría a nadie. Créanme, molestar a alguien para sentirse menos mal es un truco sucio. Los convierte en la misma mierda que a la gente a la que odian, o hasta peor. ¿Por qué peor? Por que son unos hipócritas. No digo que todos los losers tenemos que ser amigos: hay gente que te cae bien y gente que te caga, loser o no. Pero hacer lo mismo que hacen los «no-losers» es demostrar que no somos mejores que ellos. Que si el mundo se volteara de cabeza y nosotros fuéramos los populares, nos dedicaríamos a joderles la vida con las mismas ganas. Alguien tiene que ser mejor. Yo les puedo decir que cuando me di cuenta de la traición, me sentí DE LA CHINGADA. Pensé: «no me lo merezco». Si el día de mañana tengo la opción de hacerle eso a alguien y la tomo, estoy diciéndole al mundo que es algo normal, que está bien. NO ESTÁ BIEN. Si nadie evoluciona, el mundo no tiene esperanza. Evolucionen. Sean mejores que los que les hacen la vida imposible. BE BETTER. Y ya que estoy con frases célebres, aquí hay otra: NO OFREZCAN LA OTRA MEJILLA, HERMANOS LOSERS. Pero de eso platicamos mañana.

			Cambio y fuera. 

			FreakChik

			Publiqué el post y después hice dos cosas importantísimas: eliminé el grupo de WhatsApp que tenía con M y N, y me pinté las uñas de los pies de negro.
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			Farmand me echó miradas extrañas durante toda la primera clase. No eran miradas enojadas, como si le hubiera mandado, por ejemplo, una canción mentándole la madre, sino… no sé, extrañas. Cuando nuestros ojos se encontraban, levantaba las cejas como diciendo: «¿Qué hay?». Mis cejas se fruncieron sin que yo se los ordenara y desvié la mirada sin contestarle nada. Vi, de reojo, que él tardaba un poco más en dejar de verme. ¿Qué me ves? ¿Qué quieres? No hay vuelta atrás: llegaste a mi Lista de Mierda, ¿no oíste? Intenté redirigir mi atención al frente, pero había demasiadas cosas en mi cabeza y antes de darme cuenta ya estaba dibujando logotipos en la parte de atrás de mi cuaderno. Me acordé de las uñas de mis pies y las imaginé ahí, con su nueva personalidad bajo los calcetines, dentro de los tenis. Nadie sabe que son negras, tengo un secreto. Dos secretos. ¿O tres? Ahí está, Fabiola, tú crees que posees mi alma porque tienes mi poemario, pero mi alma no vive encerrada ahí. Pero, ay, maldita sea, cómo quisiera tener esa libreta morada de vuelta. 

			En lo que llegaba el maestro de Historia decidí ir a hablarle a Ruth de una vez por todas. Se veía mejor, ¿o no? Un poco menos depre. Sus ojeras, en vez de ser verdes, eran moradas: un tono más normal. Ay, Alexa, ni te creas tanto: tal vez ni siquiera ha visto tu blog, tal vez simplemente está teniendo un buen día. Le dije: «Hola», y me sorprendió sentir que me ponía roja. Si Ruth había leído el blog, nos unía un secreto, aunque ella no lo supiera. Por que no podía saberlo: imposible. Me miró por un segundo y bajó la mirada a sus manos. Vi que alrededor de sus uñas toda su piel estaba destruida y llena de pellejos. 

			—¿De qué van a hacer su trabajo de la clase de Ética? —pregunté, porque era más estúpido hablar del clima. Contestó algo en voz tan baja que no alcancé a escuchar. Iba a pedirle que lo repitiera cuando llegaron Fabiola, Lourdes y Raúl. Armando estaba en su lugar, haciendo como que revisaba su cuaderno. Últimamente no lo veía platicando tanto con los de La Sociedad, pero se seguía sentando con ellos en el recreo. 

			—Tómanos una foto —le ordenó Fabiola a Raúl mientras le tendía su celular. Luego fue y se paró junto a Ruth. Lourdes llegó del otro lado, me empujó sin siquiera verme y las dos abrazaron a la pobre, que seguía sentada y sin saber qué hacer. ¿Qué les pasaba ahora a esas perras? Como todo lo que venía de ellas, olía mal.  

			—A ver, sonrían, eso, eso —dijo Raúl, como si fuera un fotógrafo profesional dándole instrucciones a unas modelos. Fabiola y Lourdes se movían de un lado al otro, sonreían coquetamente, abrazaban a Ruth como si fuera su mejor amiga, luego le ponían cuernos… Raúl tomaba y tomaba fotos, y todos en la clase se reían a carcajadas. Ruth se tapó la cara con las manos y trató de pararse, pero ellas no la dejaron. Se sentaron en su mesa, con sus nalgas sobre las cosas de Ruth y la volvieron a abrazar, hicieron como que le daban besos, aunque sin tocarle las mejillas con los labios. De hecho, vi que Fabiola ponía cara de asco. Creí que la pelota de tenis volvería a instalarse en mi garganta, pero lo que llegó fue otra cosa: el fuego. Mil pensamientos pasaron por mi cabeza en segundos, pero el más importante era este: tal vez Ruth era ghost, tal vez no. Pero había una ghost, había much@s, en todas las escuelas, y lo que les hacían era así, como sus apodos: invisible para los demás. Quise lanzarme contra Raúl para quitarle el teléfono, cuando:

			—A ver, a ver, sentados todos. —La voz del maestro de Historia hizo que todos volviéramos a nuestros lugares. Sentí que Ruth me miraba de manera extraña, aunque no era la misma «extrañeza» que la que tenían los ojos de Armando cuando me buscaban y luego se escapaban como pájaros que salieran volando, espantados. También le hui a las caras de borrego de Nadia y Mariana, que trataron de hacer contacto visual conmigo. ¿Qué tanto me veían todos? ¿Qué, traía algo ridículo en la cabeza, o qué? Ah, sí, traía lo de siempre en la cabeza. Pero esa no era la razón por la que todos me veían. N y M hasta me mandaron mensajitos preguntando qué onda. No contesté. 

			Cuando llegó el recreo, yo fui la que salió corriendo. Me escondí en el baño unos minutos, pensando en qué hacer. El baño. Todo pasaba en el baño. En el baño de la escuela o en el de mi casa. El baño era un refugio o un calabozo… Recordé lo que había escrito en el blog y tomé una decisión. Tal vez no era la mejor decisión, pero es lo que ordenaba FreakChik… y FreakChik era bastante más genial que yo. Subí poco a poco los tres pisos hasta la terraza secreta. Mi corazón estaba a mil y tenía las palmas de las manos húmedas de sudor. Ahí estaban las dos, compartiendo sus almuerzos que esta vez eran arroz blanco y ensalada. Jamás llevaban eso pero su nueva BFF, «Faby», sí. También Lourdes y Cinthya. Se sentían tan cool con sus comidas sofisticadas, de dieta, y ahora M y N les copiaban hasta en eso. Respiré hondo y di un paso adelante. Me vieron llegar y entre que se sorprendieron y se pusieron nerviosas. 

			—Holaaaa —dijo Mariana, arrastrando la última letra como hacía Fabiola. Casi vomito. 

			—¿Dónde has andado, eh? —completó Nadia, y sin darse cuenta se acomodó el fleco de lado, como todas las socialités. 

			—Sí saben que las metieron a los equipos de La Sociedad para que ustedes hagan todo el trabajo, ¿no? —dije de corrido, y se me acabó el aire. Respiré hondo otra vez. Mariana hizo un gesto de indignación copiadísimo de la «Fabulosa Fab». El apodo se me ocurrió en el momento y pensé que si a ella se le hubiera ocurrido, se llamaría así en el Face y en todos los chats. Porque así se sentía: fabulosa. 

			—Envidiosa —musitó Nadia. 

			—¿Qué? —grité, más fuerte de lo planeado—, No te oí, ¿me dijiste envidiosa?

			—Ya sabíamos que te ibas a poner así con lo de los equipos —explicó Mariana, muy seriecita. 

			—Y te da envidia que nos llevemos más con los populares —dijo Nadia, a la que la diplomacia no se le estaba dando bien esta vez. ¿Envidia? Casi vomito otra vez. 

			—¿Crees que me da envidia que le hagas la tarea a esos idiotas? —pregunté furiosa. 

			—Y pues tú te quieres llevar con Ruth, y eso no nos late… —dijo Nadia, y se acomodó el pelo otra vez. Su fleco se veía ASQUEROSO. 

			—Podemos seguir chateando en las tardes y así —dijo Mariana, como si me estuviera haciendo un enorme favor. Le faltó agregar: «Pero que en la escuela no nos vean contigo». Eran unas borregas babosas que se iban del lado que les convenía. Los perros tienen más fidelidad, por eso son los mejores amigos del hombre, y las personas, no. Eso fue exactamente lo que les dije. Bueno, parecido:

			—¡Son unas borregas estúpidas y convenencieras! ¡Yo las ayudé cuando las molestaban, YO fui su amiga cuando nadie las pelaba! Gracias, Mariana, por dejarme chatear con ustedes. ¡No, gracias! ¡Mejor cómprense una personalidad y chinguen a su madre!

			Me di la media vuelta y me fui sin darles tiempo a que reaccionaran. No había dicho lo de los perros, que estaba buenísimo, pero no me iba a regresar. Bajé las escaleras casi corriendo, con el corazón como loco y unas cosquillas increíbles por todo el cuerpo. Me fui al baño y me vi en el espejo mientras trataba de que mi respiración volviera a un ritmo normal. Mis ojos se veían diferentes, no sé, más inteligentes o algo. Mi chongo con listón negro no se había movido durante la escena dramática y la excitación me había sacado chapitas que me hacían ver... linda. Mi nariz se inflaba y se desinflaba con la respiración acelerada y mis pecas parecían más rojas que nunca. 

			—Te ves guapísima, Alexa —dije en voz alta, y me eché a reír. Entonces alguien le bajó al escusado y unos segundos después la puerta del cubículo se abrió. Fueron segundos difíciles, pero quien estaba ahí era la maestra de Ética. Estaba sonriendo. 

			—No, no, es verdad, Alexa, te ves muy bien —dijo. Se lavó las manos sin dejar de sonreír y yo, que estaba más roja que una manzana, le medio sonreí y me enjuagué con agua fría a ver si se me bajaba el calor. Al fin se fue y me dieron ganas de reírme otra vez. 

			El resto del día se me pasó como si nada, o sea, no me di cuenta de lo que pasaba afuera de mi cerebro. Si alguien me miró o no, si M y N me mandaron malas vibras desde sus lugares, si Armando seguía con sus rollos, no me enteré. Llegando a mi casa comí como una muerta de hambre. Mi mamá me preguntó qué había pasado con M y N. 

			—Ya no son mis amigas —declaré. Ella puso cara de duda: no sabía si era una buena o una mala noticia, aunque yo creo que me veía de bastante buen humor. 

			—¿Hablaste con ellas? —preguntó. Pamela escuchaba atentamente y le expliqué: M y N me habían traicionado y habían hecho su equipo para el trabajo con los populares, además de que ahora le copiaban todo a Fabiola, que siempre las molestaba. Es lo único que le dije, lo demás era muy complicado.  

			—Y sí, hablé con ellas —dije, y me metí otro tenedorazo de pasta a la boca. Pamela esperaba la continuación de la historia con ansias y eso me emocionó—. Les dije que eran unas borregas traidoras y que se compraran una personalidad. 

			Mi hermana abrió mucho los ojos y sonrió con cara traviesa. Mi mamá no dijo nada; no sabía qué opinar. 

			—Mejor sola que mal acompañada, ¿no? —dije mientras masticaba otra vez y miraba directamente a Pamela. Ella asintió mientras me miraba de una manera nueva. Con admiración. Como si hubiera dicho algo genial. Y así, con la adrenalina a mil, prendí la lap top. Mensaje nuevo. Armando. Otra vez. ¿Qué parte de «FUCK YOU» no había entendido?
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			No había entendido ninguna parte, ni el «fuck» ni el «you». No había captado. O sea que para él seguíamos intercambiando canciones. O sea que cuando mandó «Creep» no lo había hecho por molestar… O sea que sus miraditas en la escuela… Pero… ¡Era de La Sociedad! ¿Cómo…? Claro, no se arriesgaba a platicar conmigo en vivo y en directo, pero… ¡Argh! Me iba a volver loca. Por suerte, le tocaba escribir a él, con otra canción. Por lo visto lo haría, seguiría ese jueguito extraño entre los dos. Me metí a su Face y me puse a ver sus fotos OTRA VEZ. Y en eso me topé con algo que convirtió toda mi emoción en angustia.

			LA SOCIEDAD PRESENTA: 

			ÁLBUM DE RECUERDOS DE UNA KBRA

			Ahí estaban las fotos que Raúl había sacado en la mañana, las que yo había tenido el impulso de destruir. Pero no había hecho nada, sólo me había enojado y luego, como todos, había vuelto a mi lugar a sentarme, calladita y ciega. Cada foto tenía un título. Una se llamaba «Las Bellas y la Bestia», por ejemplo. A algunas otras les habían metido más trabajo en Photoshop: le habían puesto a Ruth cuernos o barbita de cabra o habían puesto globitos de diálogo como los de los cómics para que pareciera que Ruth estaba diciendo «cuac». Seguro la mitad de la gente ya ni se acordaba por qué le decían «Cabra» o por qué le decían «Pato», pero ya no importaba. Era como lo de «Ingenua»: dependiendo el tono, cualquier palabra puede convertirse en un insulto. 

			Tomé fotos de pantalla y escribí: «Se tienen que juntar todos para molestar a una sola niña… Cobardes». Iba a darle enter cuando pensé que defender a Ruth así, públicamente, podía salir peor para ella y (por supuesto), para mí. Pero también para ella. Ahora creerían que era su guardaespaldas o algo así. Cerré el Face y pensé meterme al blog a leer los comentarios y eso, olvidarme de Ruth, pero no estaba tranquila. Pensaba en los likes que ya tenía ese álbum, en Ruth viéndolo y en que yo no conocía los nombres de la mitad de la gente que comentaba en el grupo de La Sociedad… Había personas que nunca habían conocido a Ruth en persona, que iban en otras escuelas y eran o más chicos o más grandes que nosotros, e igual habían decidido burlarse de ella y hacerle la vida de cuadritos. ¿Por qué? Recordé lo que yo misma había escrito en mi blog: porque los humanos somos una mierda. Di unas vueltas por mi cuarto, bajé por algo de comer y me encontré a mi mamá, que estaba leyendo en la cocina. Era su lugar favorito porque siempre estaba calientito. 

			—¿Qué pasó? Si estabas de tan buen humor —comentó (argh, odio ese superpoder que a veces tienen las mamás de leer las mentes). En una reunión especial en la escuela nos habían hablado de bullying y habían dicho que había que denunciarlo, pero nadie lo hacía y si lo hacían salía peor. Se supone que los adultos deben saber ALGO más que los adolescentes, ¿no? Le dije a mi mamá que me esperara y fui por mi computadora. Le enseñé el álbum y le conté que habían estado tomando esas fotos en el salón y que nadie había hecho nada. Que a Ruth la destrozaban todos los días y nadie hacía nada. Que yo creía que se la estaba pasando muy mal y que se quería suicidar. Platicamos un rato, ella con su cara de preocupada que a veces me hacía arrepentirme de contarle cosas, yo tragándome las lágrimas. Me choca eso de mí, ¿por qué tengo que llorar por TODO?

			—Puedes decirle a la directora lo que está pasando, pero no sé si puede hacer algo, porque es fuera de la escuela… —dijo mi mamá, y me pareció que sonaba como todos los adultos. 

			—¿Qué importa que sea fuera de la escuela? ¿No nos han dicho mil veces que denunciemos el bullying y eso?

			—Pues sí, entiendo tu punto, Alexa, pero cada quien tiene que luchar sus propias batallas… 

			—¿Y si hay gente que no puede luchar? —Me sentía cada vez más desesperada—. ¿Y si Ruth se suicida?

			—Si Ruth se suicida, no es tu responsabilidad… —dijo mi mamá, y trató de acariciarme la mano. La odié como nunca la había odiado y me hice para atrás.

			—Y entonces, ¿DE QUIÉN CHINGADOS ES? —grité. Cerré la lap top y empecé a subir las escaleras con ella. Mi mamá me llamó a gritos, pero no bajé. Me encerré y empecé a patear mi colchón con todas mis fuerzas. 

			—¡Abre la puerta en este instante! —exigió mi mamá mientras intentaba girar la manija. Si ya se había dado cuenta de que estaba cerrada ¿por qué demonios seguía girándola? Qué, ¿era idiota? No le contesté y eventualmente fue por la llave, que tenía guardada en su buró. Malditos papás, no respetan nada. Abrió y vi que estaba roja y con los ojos húmedos. Me aventé a mi cama y hundí la cara en la almohada.

			—¿Qué te pasa, Alexa? ¡A mí no me puedes hablar así! Y no es la primera vez, —Su enojo se iba convirtiendo en tristeza poco a poco, pero no me hizo sentir mal. Yo seguía furiosa, furiosísima. Me di cuenta de que si abría la boca diría cosas peores, así que mejor la cerré—. Me duele que me hables así… Y me estoy preocupando, Alexa, de verdad. ¿Qué te está pasando? La semana pasada me gritas, luego te mandan un reporte de la escuela y ahora esto…

			Yo seguía callada, con la boca apretada y los puños cerrados. 

			—¡Mírame cuando te hablo, Alexa! —exigió. Quédate en la almohada, quédate, me ordené, pero al final la obedecí. A mi madre, no a mi voz interna. Me volteé y la vi a la cara—. ¿No tienes nada qué decir?

			«Eres igual que todos y te odio». Eso era lo que quería decir, pero no dije nada y sólo hice que no con la cabeza. 

			—Voy a tener que hablar con tu papá de esto. Voy a tener que hablar con tu papá de esto —repitió, estuve a punto de gritarle «¡Te oí la primera vez!». De nuevo me callé. Se fue azotando la puerta y yo me puse a llorar como loca y a pegarle a la almohada. 

			[image: 11.png] 

			Mis queridos hermanos losers:

			Hoy he estado pensando en los «adultos». Lo pongo entre comillas por una buena razón, créanme.

			Toda la vida nos han hecho creer que «ellos» saben más, ¿no? Si tienes un problema, ve con ellos, te aconsejarán, te ayudarán a encontrar la respuesta. Tienen experiencia de vida, y el refrán ese de más sabe el Diablo por viejo que por Diablo. Nos dicen que confiemos en nuestros maestros, en nuestros papás. ¿Qué pasa cuando eso no funciona? ¿Qué pasa cuando los «grandes» a los que les pides ayuda son más cobardes que tú? Eso me pasó hoy, y estoy segura de que no soy la única. Los adultos se la pasan diciendo que el mundo antes era muy diferente, que el internet y las redes y los «teléfonos inteligentes»… Para empezar, si usas esa expresión, estás caduco, amigo. El caso es que dicen que todo eso nos arruina, y se la pasan regañándonos por usar el celular, por estar en la compu… «Los jóvenes ya no tienen respeto». «Los jóvenes ya no saben relacionarse». «Los jóvenes viven desconectados, metidos en sus mundos virtuales». Qué fácil echarnos la culpa de todo, ¿eh, DIABLOS? Se me antoja gritarles que nosotros, los de quince años, no inventamos los celulares, ni las computadoras, ni las redes ni nada. No inventamos ese mundo virtual que ellos no entienden y que les choca tanto. Ellos llevaron al mundo para allá. ELLOS. Pero no lo quieren ver. Prefieren pensar que hicieron todo bien y usan esa frase: «Eran otros tiempos». Sí, nos cuentan que iban a andar en bici, que jugaban a las canicas y no sé qué tantas estupideces. Como si eso los hiciera inocentes. Eso sólo los hace VIEJOS, ¿o no? El Diablo no es sabio por Diablo ni ellos son inocentes por viejos. Esas redes, ese «mundito» virtual que no entienden es, para nosotros, EL MUNDO REAL. Que lo entiendan de una p*** vez, o que por lo menos no se hagan p******s y hagan como que entienden, para que sintamos que en verdad hay un «adulto responsable» a cargo de todo este desmadre. Dicen: «Si te molesta lo que escriben en tu Facebook… no te metas». Eso es como decir: si te molesta que haya guerra, no prendas las noticias. O no sé, no sé si es lo mismo, pero ¿me entienden? Ni el Face ni los iPhones ni los chats ni las fotos ni NADA va a dejar de existir sólo por apagarlo. Y este «mundito» virtual puede ser un lugar muy jodido, ¿no? Ellos no nos dejan salir en las noches, porque es peligroso, pero hay cosas más peligrosas que un asalto. Y ellos no las conocen. Vivimos solos en este mundo que los adultos prefieren no ver. Y a veces nos sentimos solos. Y a veces pedimos ayuda y no entienden nada. Es más, nosotros les enseñamos a usar sus teléfonos: es como si sus cerebros ya no pudiera aprender cosas nuevas, o como si su disco duro de 1G ya estuviera lleno. 

			Si, a los «adultos» les encanta pensar que hicieron lo mejor que podían y que no tienen la culpa de nada. Se lavan las manos. Entonces hoy, que le pregunté a una «adulta» qué debía hacer con una amiga que está al borde del suicidio, como muchos de nosotros, ¿saben qué me dijo?: «NO ES TU RESPONSABILIDAD». Eso es lo que me está enseñando esta adulta responsable. Que me haga pendeja, como ella. Pues no. Ya sé que hoy les iba a hablar de no voltear la otra mejilla, pero esto es muy importante, Hermanos Losers, pongan atención: 

			LOS ADULTOS NO VEN. 

			LOS ADULTOS NO ENTIENDEN. 

			LOS ADULTOS NO SABEN QUÉ HACER. 

			Los únicos que haremos algo somos nosotros mismos. 

			¿Qué será? 

			Sigan al pendiente de su amiga, 

			FreakChik

			Cuando publiqué el post, me sentía agotada. Había estado escribiendo sin parar por lo que parecían horas y horas. Y me había quedado increíble. Diste en el clavo, Alexa, entendiste. De nuevo, mi mal humor desapareció y sólo quedó la sensación maravillosa de tener un secreto, de saber que alguien leería algo que yo había escrito. Además, sentía que algo iba a pasar… No sabía muy bien qué, pero la pregunta «¿Qué será?». me llenaba de una cosquilla interna muy emocionante. El post anterior tenía casi 50 comentarios. Los leí y respondí a algunos con ese tono tan cool que tenía FreakChik. Muchos repetían mi frase: BE BETTER. Otros me felicitaban por cómo escribía o me decían que l@s entendía perfecto. Uno decía: «TE AMO, FRIKCHIK, CÁSATE CONMIGO». Je, je. Otro tenía dos links de YouTube… Lo primero que me pasó por la mente fue que Armando había descubierto mi identidad secreta y me enviaba dos canciones más. La sangre me subió a la cara. Cuando hice clic en el primer enlace, me apareció un video titulado: «Cómo insertar un foro en su Blog». El segundo: «Cómo insertar una aplicación de registro en su Blog». Excelentes ideas… Así, la gente podría registrarse y PERTENECER realmente, y el chat estaría padre porque no tendríamos que hacerlo desde Facebook ni ninguna otra red. Sería NUESTRO chat, en NUESTRA página. Vi los videos pero humm… no entendí nada. Le respondí el mensaje a HackYou2312:

			
				
					
				
				
					
							
							18:06 hrs, FreakChik escribió:

							Buenísimas ideas, HackYou2312… pero vi los videos y no entendí nada.

							 

						
					

					
							
							18:10 hrs, HackYou2312 escribió:

							encuéntrame en tu Face y te lo voy explicando paso a paso, va? En el Face soy HackerLongLashes

						
					

				
			

			

			 

			¡Oh! Había dado por hecho que si sabía de computadoras era hombre, pero ahora resultaba que era mujer, tal vez una hacker supercool. Ay, Alexa, ahora estás dando por hecho que es mujer por tener las pestañas largas. Es HackerLongLashes o HackYou2312 y ya, no importa la edad, el sexo, nada. Pero ¿cómo habría sabido mi nombre real para buscarme en el Face? La sangre se me bajó hasta los pies. Según yo había tenido cuidado… Entré al Face y me encontré con que tenía ¡213 seguidores! Bueno, no yo, FreakChik. ¿Qué? Volteé a mi alrededor, buscando a alguien a quien contarle esa noticia gigantesca. Claro: no había nadie. Los 213 que me escribían querían ser amigos de FreakChik, no míos. ¿O no? ¿O éramos la misma persona? Decidí que sí, y que había que celebrar. Puse a los Killers y me puse a brincotear por el cuarto. En eso, mi hermana volvió de su entrenamiento de gimnasia. Abrió y se me quedó viendo. Yo paré de bailar, esperando su reacción. Ella cerró la puerta y se puso a brincar y a bailar conmigo. ¡Qué momento! 

			Me quedé dormida después de tanta celebración y mi papá no pudo hablar conmigo. ¡Juro que no fue a propósito! Lo malo fue que abrí el ojo a las cinco de la mañana y no pude volver a dormirme. Me llevé la compu al baño y volví al Face. FreakChik ya tenía 259 seguidores y muchos mensajes, uno de ellos de HackerLongLashes. Me había mandado una lista de instrucciones muy detallada, con fotos de pantalla y todo. Sonaba complicado pero no tenía nada mejor que hacer, así que me puse a trabajar. La manera en que explicaba las cosas era más sencilla que los videos que me había mandado y después de un rato, cuando el sol comenzaba a salir, logré insertar la aplicación para que la gente se registrara en mi blog. ¡Éramos un club de verdad!
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			Ruth no fue a la escuela. Otra vez. Y otra vez me preocupé, pero no me duró mucho porque tenía mis propios problemas: Nadia y Mariana me voltearon la cara cuando entraron al salón. Ya me lo esperaba, claro, pero bueno, era algo que iba a estar pasando y que me estresaba. Luego, me paré afuera del salón para interceptar a la maestra de Ética y Valores y le pedí un minuto de su tiempo. Nos alejamos un poco y le dije que necesitaba cambiar de equipo para el trabajo. Por favor, por favor, por favor. 

			—¿Por qué?

			—Por que Fabiola y yo no nos llevamos bien. Me odia. Por favor, por favor, por favor —supliqué. 

			La maestra negó con la cabeza con cara de decepción. 

			—De eso se trata esta materia, Alexa. De tolerancia. Tienes que aprender a trabajar con gente diferente a ti. 

			—Pero es que…

			—¿Sabías que Fabiola, Cinthya y Lourdes pidieron específicamente estar contigo? Estaban emocionadas —aseguró. No sé qué cara le habré puesto, pero sus cejas se arquearon, enojadas. 

			—¡Claro que quieren estar conmigo! ¡Porque quieren que les haga todo el trabajo! —exclamé. 

			—Tendrán que encontrar la manera de trabajar en equipo. Se acabó la discusión —declaró y caminó hacia el salón. Yo me quedé con ganas de gritar… ¡Ahora la intolerante era yo! Estúpida maestra, qué, ¿estás ciega? Strike dos para los adultos. 

			Durante la clase hablamos más del trabajo ese. Cada equipo tenía que escoger un tema. Yo estaba sentadota con los brazos cruzados y no abrí la boca. Por supuesto, mi «equipo» no me preguntó mi opinión y nos acabó tocando el peor tema: intolerancia política. Era fácil hablar del machismo, de la religión, de los indígenas, de los negros, de los judíos… ¿política? Yo no sé nada de política y la verdad no me interesa mucho. Las tres víboras ni me voltearon a ver pero vi que se mensajeaban por debajo de las mesas. Seguro se reían de mí y de que me HABÍA, en singular, tocado el peor tema de todos. Me dieron ganas de romper algo. Nos sentamos por equipos y mientras ellas platicaban, yo copiaba del pizarrón los puntos que tenía que incluir el trabajo. Ellas ni se molestaron en preguntar qué le tocaría a cada quien: era obvio. Luego: recreo solitario con sándwich húmedo de queso panela. Guácala. Las imágenes de Adrián empezaron a llenar mi cerebro como cada miércoles, aunque se contaminaron un poco con lo mal que me sentía. Me senté en un rincón, me paré, cambié de lugar, me paré, cambié de posición mil veces hasta que decidí ponerme a caminar alrededor de la escuela hasta que sonara la campana. Pasé por la cancha de futbol y me pareció ver a Armando acostado en una esquina, jugando con su celular, pero estaba demasiado lejos para estar segura y en vez de acercarme, hui. ¿Por qué estaría solo? Seguro no era él. Dejé atrás la cancha y «¡tuín!»: mensajito de Face en mi cel.
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			«Sad but True» de Metallica. No conocía mucho rock pesado, pero al ver la palabra «enemigo» pensé de inmediato en Fabiola y quise escuchar la canción para ver si se la podía dedicar mentalmente cada que le viera la cara de imbécil. «Soy tu verdad, diciendo mentiras, estoy adentro, abre los ojos, soy tú… triste pero cierto». El ritmo era perfecto para imaginarme lanzándole golpes a la nariz, y la parte en que esa voz furiosa gritaba: «¡odio, soy tu odio!», expresaba muy claramente mis sentimientos. 

			Buena, buenísima. La apagué llegando al salón y segundos después vi que entraba Armando con audífonos puestos. Me recordó a Adrián. No planeaba quedármele viendo pero él se me quedó viendo primero e hizo como que tocaba la batería con el ritmo de «Sad but True». Seguro después de mandármela le habían dado ganas de escucharla también. Me sonrió y bueno, Armando podía ser lo que sea, pero de que era guapo era guapo, eso no se podía negar. Con esa sonrisita a medias y los audífonos puestos y el secreto entre nosotros… uf. Creo que sonreí también, si no, hice alguna cara de idiota y los dos nos hicimos tontos. Fabiola y sus guarras entraron al poco tiempo, haciendo un pasito coordinado que seguro habían estado practicando y que las hacía parecer unas ñoñas de Glee. 

			—Armandooooo —canturreó Fabiola mientras caminaba hacia él. 

			Lo abrazó por atrás y entrelazó los dedos sobre su estómago (que seguro tenía cuadritos). 

			—¿Dónde estabas? 

			—Por ahí —contestó él secamente. 

			Por ahí, mandándole canciones a Alexa, ji, ji. ☺  

			—¿Ya no me quieres? ¿Por qué ya no me quieres? —preguntó con ese tonito de niñita mimada que daba ganas de vomitarle en la cara. Armando se libró de su abrazo con la mirada fija en el suelo y ella se ofendió y le dio un empujón—. ¿Estás en tus días o qué?

			Cinthya y Lourdes se rieron como si hubiera sido el mejor chiste del mundo y Fabiola sonrió, pero se le veía en la cara que estaba de pésimo humor: no estaba acostumbrada a que la gente no hiciera lo que ella quería. 

			—¿Quieres un kotex? Seguro la Ladrona Sanitaria tiene uno para ti —continuó, y sus amiguitas volvieron a reírse mientras me veían. 

			Enderecé la columna y se me endurecieron todos los músculos de la cara. 

			—Cómo vomitas estupideces, Fabiola —murmuró Armando, y se sentó. La insultada abrió mucho la boca y la dejó así tanto tiempo, que una colonia de moscas se pudo haber mudado ahí. Al fin reaccionó: 

			—¿Qué me dijiste, idiota? —Y le dio otro empujón. Armando levantó la vista y enfrentó los ojos rabiosos de ella. 

			—Dije que lo único que sabes decir son estupideces. Qué, ¿además estás sorda? —gruñó, y todo el salón volteó en su dirección. Se hizo el silencio. Yo, claro, no podía dejar de verlo, y me parecía más guapo con cada palabra. «Faby» debió sentir mis pupilas clavadas en la O que era su boca abierta, o quizá se me escapó una sonrisa y ella alcanzó a verla, porque dejó de concentrarse en Armando y volteó hacia mí:

			—¿Y tú qué ves, Ñoñeta? —me gritó. Estaba más roja que yo, y eso era mucho decir. Sostenle la mirada, Alexa, por lo que más quieras. Pero reaccioné como siempre: volteando hacia el piso.
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			Plática de flojera con mi mamá. Las dos lloramos, le pedí perdón, me abrazó, bla, bla, bla. Preguntó si quería ver a una psicóloga. Dije que no. Insistió, me enojé, le volví a pedir perdón. En fin. Mi hermana rompió la tensión platicando cosas de la escuela y mi cabeza voló a mi lugar favorito, al que llegaría dentro de poco: frente a mi caballete, junto a Adrián. Pero no voy a negar que la manera en que Armando le había callado el hocico a Fabiola me había fascinado. Había ganado puntos, definitivamente. Armando estaba cambiando, o tal vez siempre había sido así y yo no me había dado cuenta. 

			Después de comer busqué artículos de intolerancia política y empecé a leer. No iba a arruinar mis calificaciones por culpa de «Las Fabys»: mi papá se veía superestresado y cada vez se cuidaba menos de hablar de dinero enfrente de Pamela y de mí. A veces le hablaba en inglés a mi mamá para que no le entendiéramos y mi mamá le repetía: 

			—Tu hija habla inglés mejor que tú, Alejandro… 

			El caso es que no podía perder la beca. Mientras iba en el coche camino a pintura, empezaron las maripositas en mi estómago. Era más fácil pensar en Armando que en Adrián, pues aunque los dos eran imposibles, Adrián lo era todavía más. Era como estar enamorada de una caricatura o un artista de cine o algo. Armando por lo menos tenía mi edad y ya estábamos con eso de las canciones. Adrián, Adrián, amo todo de ti, tus dedos, tu pelo, tu voz, tus ojos, hasta tu nombre. Hice un recuento de lo que había pasado la última vez y me puse roja sólo de acordarme cómo me había cachado haciendo berrinche. Saqué mis cosas, tratando de no voltear hacia la puerta, cuando al fin lo vi llegar. Traía lentes oscuros (nunca lo había visto con lentes) y una sudadera gris con todo y el gorro puesto (aunque no hacía nada de frío). ¿Y qué, no tiene derecho de ponerse lo que se le hinche la gana, Alexa? Me enfoqué en mi bloc mientras Adrián caminaba hacia mí. Bueno, hacia su lugar, más bien. Por debajo de su chamarra se asomaba el cable de sus audífonos. No se los quitó en toda la clase. Los lentes tampoco. Yo no pude concentrarme. ¿Qué le pasaba? La última vez habíamos platicado y hasta me había pedido que le mandara mis dibujos y ahora ni siquiera me hablaba. Era por lo de Armando, lo de las iniciales. Claro. O porque le vales, Alexa, como siempre le has valido. Las lágrimas me subieron al borde más de una vez, pero me pude controlar. Trabajé en sombras y la maestra trató de ayudarme pero era inútil: nada me salía bien. Me llegó un msg. 
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			Maldita sea. Lo único que quería era largarme a mi casa y ahora me iba a quedar sola ahí. Y los diez minutos de mi mamá siempre eran 20 o más. El salón se empezó a vaciar y hasta la maestra desapareció. Sólo quedaba Adrián, que estaba viendo su bloc detenidamente. O quién sabe, como sus ojos no se veían… Decidí encerrarme en el baño hasta que llegaran por mí. Pasé por atrás de Adrián y vi que la página de su bloc estaba en blanco. ¿Había estado ahí parado sin hacer nada por una hora? Me metí al baño pero no cerré totalmente. Desde donde estaba podía ver a Adrián de perfil, parado en el mismo lugar. Se quitó los lentes oscuros con la mano izquierda, tomó un pedazo de carbón del suelo y se puso a rayonear la hoja. Los lentes cayeron al suelo y él los destrozó de un pisotón aunque el resto de su cuerpo parecía tranquilo. Yo contenía la respiración mientras lo espiaba. Msg: seguro mi mamá ya había llegado por mí. Adrián se arrancó los audífonos de las orejas y los dejó caer al suelo como que no quería la cosa. ¿Qué estaba pasando por su cabeza? Después empezó a girar sobre sus talones leeeento, lento, hasta que estaba en mi línea de visión y yo en la suya. Su ojo derecho estaba bien abierto. Su ojo izquierdo estaba entrecerrado y rodeado por una mancha morada. Me tragué un gemido e iba a cerrar la puerta del baño, pero era demasiado tarde; me había visto viéndolo. Los latidos de mi corazón me taparon los oídos. «No vi nada», quería decirle; «vi todo», quería decirle; ¿qué necesitas?, ¿qué te pasó?, ¿quién hizo eso?, no vi nada, perdóname. Pero me quedé tal y como estaba y él también por ¿seis horas?, ¿dos días? ¿cuatro segundos? Hasta que me dio la espalda y se fue hacia la puerta de salida. Reacciona, Alexa, reacciona. No pude. Hasta que mi celular volvió a sonar. Salí del baño, guardé mis cosas en el morral y miré el cuaderno de dibujo de Adrián, sus audífonos y los trozos de sus lentes en el piso. Recogí todo y salí corriendo. Mi mamá agitó la mano desde el coche. Antes de abrir la puerta vi que, a lo lejos, Adrián se alejaba a toda velocidad, con la capucha de la sudadera puesta y sin lentes para tapar su ojo morado. 
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			Escribir o no escribir: ahí estaba el dilema. Invadir (más) o dejar en paz. Su hermoso rostro lastimado no se iba de mi cabeza, los tonos morados, el párpado entrecerrado por la hinchazón. ¿Quién diablos…? Lo/la mataría. Que sólo me dijera quién se había atrevido a hacerle eso y yo le enseñaría a ese/esa desgraciad@ con quién se había metido. De qué hablas, Alexa, si no te defiendes ni a ti misma. No, yo no, pero ¿qué tal FreakChik? Ella reuniría a todos los losers y le daríamos a X una paliza. Quién sabe en qué tipo de problemas estaba metido Adrián, con su flequito negro, su música, sus dedos largos. Tal vez tomaba clases de karate en alguno de los otros días en que yo no existía en su mundo. Tal vez se había caído de una patineta. Tal vez pertenecía a alguna pandilla y era un peleonero. Pero él se había detenido a preguntarme si estaba bien cuando yo pateaba cosas: le debía lo mismo. No. Le debía unos dibujos. «Le debía». A un chico como él seguro le tenían sin cuidado mis dibujos. Pero, en fin, ¿qué haría FreakChik? Le saqué una foto a un dibujo que había hecho de él minutos antes y que me había gustado bastante. Parecía un personaje de animé, con sus lentes oscuros y su capucha. 
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			Él no era el tipo de persona que se quedaría sentado esperando un mensaje, así que yo tampoco lo hice. Puse send y cerré mi mail. Loca, Alexa, estás loca. Va pensar que eres una rogona que está enamorada perdidamente de él. Qué ridícula. Pero ya estaba hecho. Suspiré y abrí el blog: había más de cien personas registradas y muchos comentarios nuevos. 

			
				
					
				
				
					
							
							10:12 pm, PaintItBlack escribió:

							los adultos son idiotas que creen que saben más y sus consejos salen peor. Mis papás siempre me andan diciendo que apague el teléfono y viva la vida «real»…

						
					

					
							
							10:34 pm, fairyIsabella escribió:

							Hoy otra vez entendí que mi amor no es correspondido y nunca lo será… No dejo de escuchar canciones tristes y tienes TOOOODAAAA la razón, los adultos creen que entienden y no entienden nada. Si yo le contara a mi mamá que estoy enamorada diría que estoy muy chiquita o que deje de exagerar. A veces pienso que ya no se acuerda de cómo eran las cosas cuando ella era más joven, o tal vez nunca se enamoró en verdad y por eso no entiende… De lo que estoy segura es de que tengo que guardar este secreto adentro de mi corazón, si en mi escuela supieran que la más ñoña del mundo está enamorada del más guapo, no me la acabaría. Sólo puedo compartirlo con ustedes. No me olviden, hermanitos losers, xoxo

						
					

					
							
							11:00 pm, blacksheep2001 escribió: 

							hey, Fairy, con ese nombre tan bonito y tu corazón tan romántico, si el dizque guapo ese no te quiere, es hora de fijarse en otros menos guapos pero más interesantes, jeje… «La belleza está en el ojo del observador»… —David Hume

						
					

					
							
							11: 05 pm, fairyIsabella escribió: 

							☺

						
					

					
							
							10:42 pm, ghost escribió:

							yo me siento sola en el mundo como un barquito de papel en el mar… ya no aguanto más este dolor y esta soledad, tengo que encontrar una salida… mis papás no entienden y para los demás soy como un fantasma que nadie ve…

						
					

					
							
								12:16 pm, SoyMejorQueTu escribió:

								Aquí te vemos, ghost... Aguanta, baby… 

						
					

					
							
							11:09 pm, RaCM escribió:

							mi psicólogo dice que todo el mundo se la pasa mal en la adolescencia, que por eso se llama así: 

							adolecer.

							(Del ant. dolecer).

							1. tr. ant. Causar dolencia o enfermedad.

							2. intr. Caer enfermo o padecer alguna enfermedad habitual.

							3. intr. Tener o padecer algún defecto. Adolecer DE claustrofobia.

							4. prnl. compadecerse (sentir lástima).

							 

							Según él las cosas van a mejorar y uno tiene que tener paciencia para definir su personalidad y sus gustos, es una etapa de cambios y quienes somos a esta edad (yo tengo 16) no define quiénes seremos el resto de nuestras vidas… 

						
					

					
							
							12:19 am, SoyMejorQueTu escribió:

							Claro que lo que eres ahorita no te define para siempre… si no me crees, checa esta página: <http://howtobepopularblog.com/

							50–celebrities–that–were–bullied–in–school>

							Es una lista de todos los famosos que eran bulleados en la escuela y ahora pueden burlarse de todos sus compañeros desde arriba… aquí no está mencionado pero estoy seguro de que a Einstein no le iba bien en la escuela y resultó el genio de genios. 

						
					

					
							
							12:32 am, jjjGOTHIK escribió:

							hoy no es el mejor día para mí (ni la mejor semana, para el caso) pero SoyMejorQueTu tiene razón, la gente normal hace cosas x, los «raros» hacemos cosas especiales. Van Gogh no era popular. La bronk es que solo vemos el mundo en el que estamos: la escuela es un mundito chiquitito en comparación al mundo de afuera, en el que hay muchísima gente diferente

						
					

					
							
							12:25 am, NobodyNoOne escribió:

							odio los miércoles por que me toca clase de deportes y a los demás siempre se les ocurren nuevos apodos porque soy gord@ y sí, seguro se ve chistoso que sude tanto, que me cueste trabajo brincar, me gritan que me ponga a dieta y me mandan fotos de la gente más obesa del mundo, los perros más gordos, el gato más gordo y dicen que soy tan loser que ni a record Guinness llego porque hasta en eso soy mediocre… de verdad que trato de ponerme a dieta y ya me llevaron con nutriólogas y todo pero parece que tengo un problema de tiroides y por eso no bajo de peso y no me quieren dar medicamentos porque dizque están esperando a que se regule solo y luego cuando más me 

							molestan más hambre me da y me acabo comiendo cuatro o cinco chocolates en la noche y me da un asco… luego me dan ganas de vomitar pero no me atrevo y se me antojan más chocolates y al otro día no como nada de nada y MENOS puedo hacer deportes ni tareas ni nada… odio los miércoles. 

							Qué bueno que ya existe registro para el Club. Yo ya me registré. 

						
					

					
							
							12:30 am, Skywalker escribió:

							a mí lo que me han repetido hasta el cansancio es «no los peles», pero no funciona. Pero no sé qué opinar de lo de «hacerse responsables»… ahora es mi culpa q me madreen?

						
					

					
							
							12:43 am, jjjGOTHIK escribió:

							es un buen punto, joven Padawan… :-p

							no podemos quedarnos con los brazos cruzados y esperando que alguien resuelva nuestros problemas. La neta es que no va a llegar el príncipe azul ni la princesa rosa a rescatarnos… y está de la chingada porque a veces da miedo, pero estoy de acuerdo con nuestra Reina… Sólo nosotros nos podemos ayudar a nosotros mismos. Y como dice una canción country (¡horrible!) (pero me gusta…) (*nostalgia de la infancia*) SOMETIMES YOU HAVE TO FIGHT WHEN YOU’RE A MAN.  

						
					

					
							
							1:19 am, Triste Julieta escribió:

							¡hola losers! ¡No puedo dormir! ¿alguien online? FreakChik, hazle caso a HackYou2312 y pon un chat acá para los pobres poetas que en las noches son acosados por las sombras de amores añejos… para las almas torturadas que ven pasar las auroras y los ocasos mientras sus corazones se enfrían, mientras los glaciares se les vienen encima, mientras las gotas de lluvia se convierten en alfileres que se entierran en la piel…

						
					

					
							
							1:25 am, fairyIsabella escribió: 

							qué bonito!!

						
					

					
							
							7:04 am, PinkSoda escribió

								hermoso!  <3

						
					

					
							
							4:40 pm, Triste Julieta escribió:

							¡GRACIAAAAAAS! Me hicieron el día. 

						
					

				
			

			

			 

			Ver tantos mensajes me puso un poco nerviosa… ¡Todo eso había pasado mientras yo hacía otras cosas, mientras dormía! El club tenía vida propia. ¿Y si los miembros se empezaban a contestar así, unos a otros, y dejaban de necesitarme? ¿Y si NO dejaban de necesitarme? 

			¡Tuín! Email nuevo. El nombre de Adrián apareció en mi pantalla y la sangre subió por mi pecho como una burbuja de aire caliente.
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			Se me escapó un gemido de emoción. Tenía ganas de gritar como si me acabaran de anunciar que había ganado la lotería o que gracias a mí se había encontrado la cura para el cáncer o algo así. Mi cuerpo empezó a bailar solito y acabé teniendo que pararme de la cama para mover todos los músculos que querían celebrar. Adrián había respondido lo mismo que yo le había dicho días atrás, cuando me había preguntado qué me pasaba. O sea: teníamos un chiste interno. ¡Eeeeh! Ahora espérate un rato, Alexa, relájate… pero no pude. Le contesté inmediatamente, intentando copiarle el estilo minimalista, que era tan cool, y siguiendo «nuestro» chiste en el subject:
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			Se me paralizaron los dedos y el aire se me atoró en la garganta. Por supuesto que había abierto su bloc. Obvio. Había visto cada dibujo con hambre de buitre. ¿Quién no lo habría hecho? Además, últimamente Adrián se paraba de lado para pintar y yo no alcanzaba a ver qué hacía. Me había topado con dibujos de casas tenebrosas con perspectivas rarísimas, manos muy detalladas (se veía que le interesaban las manos) y algo que me había revuelto el estómago: la figura de una mujer en diez hojas diferentes. A veces se le veía la cara, otras veces no, a veces su pelo largo y ondulado volaba hacia todos lados como el pelo de una diosa de cómic y otras se le enredaba alrededor del cuerpo desnudo y perfecto, cuerpo como el de Scarlett Johansson, hasta con las uñas pintadas. Fui por el bloc y lo puse al lado de la compu, sobre la cama. Volví a ver su pregunta en la pantalla, insistiendo. SU bloc. Con SUS dibujos. Con los retratos de esa mujer hermosa, ¿su novia? Su novia que posaba desnuda para él, como en Titanic. Ah, qué romántico… Se me revolvió el estómago otra vez. Malditos celos. Su novia a la que tres tipos asquerosos habían agarrado y habían tratado de violar, pero él había llegado en el momento exacto para defenderla. Ellos tenían cuchillos y un bat, él nada, pero el amor lo había vuelto invencible y aunque había acabado lleno de heridas, la había salvado, los tipos habían huido y ella le acariciaba la cara y le besaba la frente y lloraba por ver su ojo morado y se daban un beso largo y delicioso, mientras Alexa, la Noñeta, Fosforoña, Fosforeta, mira de lejos con las vísceras en llamas. Grrrr. Abrí el bloc al azar y esa diosa me miró con ojos coquetos y misteriosos. Quizá para Adrián su bloc era como mi poemario. Diablos. Y yo le había hecho lo mismo que Fabiola me hacía a mí. Bueno, no era lo mismo exactamente, pero había invadido su intimidad y los celos se convirtieron en culpita. Culpa chiquita, sí, porque la curiosidad «había matado al gato», o sea, me había salido peor encontrarme con esos dibujos, pero me lo merecía. Cerré el bloc y lo guardé en un cajón. Suspiré. 
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			Era el fin de la conversación, obviamente. Volví a suspirar. No debí haber abierto su bloc. ¿Pero cómo podía saber? Entendí entonces que la intimidad puede estar en cualquier lado. Y ahora le había mentido. Mentira piadosa, ¿no? Pensé en mi poemario. Mi poemario en el cajón de Fabiola, o ahí aventado, mis sentimientos al alcance de cualquiera. Me metí al grupo de Face de La Sociedad para ver si había más fotos de mi libreta. Nada. Para Fabiola yo era una pobre idiota más a la que molestaba, igual y hasta se le había olvidado que tenía mi alma guardada. Pero el álbum de fotos de Ruth seguía creciendo y estaba lleno de comentarios asquerosos. Tomé fotos de pantalla. Maldita sea. Volví al blog. Pensé en mi poemario. Pensé en el bloc de Adrián. Pensé en Triste Julieta y sus poemas. Tenía que trabajar: mis lectores lo esperaban. O no. No se me ocurría nada. Me fui a ver al espejo: mala idea. En comparación con esa chica del bloc, yo era una X. Una nada. Me solté el pelo pero no cayó en cascada, suavemente, como el de Scarlett (apodé «Scarlett» a la novia de Adrián): más bien se quedó duro y tieso sobre mi cabeza, como una estatua de paja o algo así. Yo quería besarle la frente a Adrián. Yo quería ponerle hielo en el ojo morado y curar sus heridas. En fin. Siempre supe que era un sueño imposible y ahora se me confirmaba. ¿Por qué sentía salado el corazón? Y yo le había mandado mi dibujo de él. Y él me había preguntado quién era, diciendo, en otras palabras, que dibujaba pésimo. Estúpida. Estúpida.
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			Leí sus comentarios y por lo visto a todos nos ha pasado: alguien te molesta, lo acusas, te va peor. O tus papás te dicen que «es normal», que te aguantes, que así son los niños. Métanse a internet. Van a ver cuántos de nosotros se han suicidado porque son diferentes, porque nadie los entendió, porque nadie supo ayudarlos. Chicos y chicas como NOSOTROS, queridos losers, gente que oía mejor música que el resto, que se vestía más cool y menos como un clon, gente talentosa como nosotros que sabe pintar, cantar, tocar música, bailar, etcétera, etcétera. Gente original e increíble. Esperaban que alguien más los ayudara y un día TAN TAN, se cansaron de esperar. Y ahora el mundo tiene más clones, más barbis y más «mirreyes». Cada vez que perdemos a uno de los nuestros, el mundo se vuelve más estúpido. No lo podemos permitir. Nos tenemos que autoayudar. Nos tenemos que defender a nosotros mismos y unos a los otros. No más ceguera, hermanos losers. Esta es una hermandad y todos somos importantes. Todos nos necesitamos. 

			Cuando digo que hay que hacernos responsables no quiere decir que siempre hay que pelearse… Al menos yo no lo creo (luego no me vayan a demandar porque les partieron el hocico, ¿eh? Nada de «FreakChik me dijo»…). Pero hay que hacer ALGO. Así que hoy tienen una misión, además de la de siempre (no suicidarse). Cada uno tiene que postear algo que haga bien. O que crean que hacen bien, aunque TODO EL MUNDO les diga que es una porquería. Es más, si les han dicho eso, lo más seguro es que ESTÉ MUY CHINGÓN. Dibujos, fotos (no de ustedes porque la Hermandad es anónima), chistes que hayan inventado, poemas, maquetas, bufandas… No sé a qué dediquen su tiempo libre, pero LA REINA DE LOS LOSERS QUIERE VER LO QUE SABEN HACER. 

			¡EL MUNDO ES DE LOS RAROS!

			¡UNIDOS VENCEREMOS!

			FreakChik

			La tristeza se me pasó pero la angustia no se me quitaba… Como cuando sientes que olvidaste hacer algo importante pero no logras recordar qué.
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			Las ojeras de Ruth estaban peor que nunca y se veía tan blanca que parecía un fantasma. Ghost. Me urgía saber si seguía el blog, pero no podía preguntarle, exponernos a ella, a mí y al club. No podía hacer nada más que tener esperanzas. La fui a saludar y sus ojos me miraron llenos de miedo, como los de un perrito de la calle que piensa que lo vas a patear. Cómo eres, Alexa, comparando a Ruth con un perrito. Pero sin mala intención, lo juro. Raúl trató de inventar un apodo que nos incluyera a Ruth, la «cabra-jirafa-pato» y a mí, la «ñoña-pelirroja-poeta», y no se le ocurrió nada. Yo seguía sintiéndome incómoda, sin saber exactamente por qué. Cuando acabó el recreo llegaron las víboras y empezaron otra vez con Ruth. Raúl era el fotógrafo designado para el álbum del Face, por lo visto. Fabiola le dio su celular y empezaron con sus poses de imbéciles otra vez. Mi corazón se aceleró. Una nueva oportunidad de hacer algo. Más fotos. ¿Cuántas necesitaban? ¿Por qué eran tan hijos de p***? 

			—Ya déjenla —dije en voz baja, casi sin darme cuenta. Cinthya me miró y arqueó las cejas como diciendo: «¿Perdón? ¿Me estás hablando a mí?». Luego le arrancó a Ruth su gorrito tejido de la cabeza y lo lanzó por los aires. La pobre puso una cara que le habría encogido el corazón hasta al más cruel, pero no a los socialités, que estaban en otro nivel. Diego, que había estado mirando la escena con su sonrisa de villano, cachó el gorrito y lo aventó al bote de basura. Luego hizo un bailecito de victoria por haber encestado. 

			—Los patos no usan sombrero —le dijo Cinthya a Ruth en tono de reclamo. Me costaba trabajo respirar. Vi a mi alrededor. Los que no estaban riéndose, se hacían tontos. «Cada quien sus propias batallas», ¿no? Carajo.

			—A ver, la última —dijo Raúl—. Digan: «Cuac». 

			No alcancé a ver la expresión de Ruth cuando oyó eso, pero me la imaginé. Antes de darme cuenta, me había lanzado sobre Raúl para arrancarle el celular. Se pegó en la espalda contra una mesa pero como era mucho más alto que yo, levantó el teléfono en el aire y yo, aunque brinqué (y así de ridícula me he de haber visto) no lo alcancé. 

			—¿Qué te pasa, pinche Fósfora? —gritó Raúl. Se veía que estaba adolorido por el golpe, pero no iba a echar a perder su imagen cool, así que en su cara había una sonrisa burlona. 

			—Borra esas fotos AHORITA —le ordené como si tuviera alguna autoridad sobre él. Se rio en mi cara y escuché, en el fondo, como olas a lo lejos, las risas chillonas de «Faby» y sus mascotas, y de otros miembros de La Sociedad. 

			—¡No te metas, Fosforeta! —exclamó Raúl. Yo ya había dejado de saltar. 

			—¿No tienes suficiente con lo loser que eres? —inquirió Lourdes, con genuina sorpresa. 

			—Ejem. —Fabiola hizo como que se aclaraba la garganta y empezó—: «Yo sólo soy eso, que es lo que puedo yo ser, una niña invisible que tú eliges ver o no ver…»

			Otro de mis poemas. Fabiola no me había olvidado. 

			—¡Ojalá fueras invisible, pinche Fósfora fea! —gritó alguien. 

			—¡Tu stalker además se cree Shakespeare, Armando! —gritó alguien más. 

			Carcajadas. Me empecé a marear y en mi cerebro se formaron 20 frases diferentes pero ninguna salía: chocaban contra mis dientes apretados. El salón era como un infierno y yo moría de calor. Lourdes y Cinthya despeinaban el corto cabello de Ruth con zapes, Raúl tomaba fotos de los ojos húmedos de ella, Fabiola seguía exponiendo mi desnudez y arruinando mi poema con su asquerosa declamación. Las risas de los crueles me ensordecían y los silencios de los demás me acuchillaban.

			—¿Por qué no la dejan en paz? —grité, y antes de darme cuenta estaba rodeada de seis o siete socialités. Atrás estaban los demás, viendo la escena. Nadia y Mariana tenían los ojos muy abiertos: me desconocían por completo. Nadia, aunque ya no era mi amiga oficialmente, me vio a los ojos y formó con los labios la pregunta: «¿Qué haces?». Dejé de verla porque sabía que nunca entendería mi respuesta. 

			—¿Y a ti qué te importa? —gritó Diego, mientras se acercaba a mí. ¿Qué iba a hacer? ¿Pegarme? No, Alexa, no te va a tocar, no le va a pegar a una niña. Pero se me puso la piel chinita y sentí miedo verdadero, aunque ¿qué podían hacerme ahí, en el salón de clases, enfrente de todos? Decidí no perder el valor, ya que había empezado. No volteen la otra mejilla, hermanos losers. Yo no lo haría. 

			—¿Qué les ha hecho —grité, pero se me quebró la voz. Maldita sea. Me pareció que tanto Fabiola como Raúl se quedaban pensando unos segundos. Luego, Fabiola dijo, tranquilamente:

			—Existir. 

			De nuevo, no pude ver la cara de Ruth después de oír eso, pero me la imaginé. Tal vez mi intervención había salido peor. No sabía. No había podido evitarlo. Ni pude evitar lo que siguió. 

			—¡Dame el teléfono! —grité, y comencé con mis saltos ridículos otra vez. 

			—¡Está tan roja que va a explotar! —gritó Fabiola, entusiasmada.

			Dejé de escuchar las risas, los comentarios, todo. Por primera vez mi apodo me quedaba bien: sentía un fuego que me hacía brincar más y más alto, enojarme más y más por no poder alcanzar la mano de Raúl. En eso, lo vi como en cámara lenta, agitando el celular sobre su cabeza y burlándose de mí. Y le solté un puñetazo en pleno estómago. Lo de después fue un relajo: Raúl se dobló al frente y dejó caer el celular hacia atrás. Yo me escabullí para tomarlo del piso y ya lo tenía en mis manos cuando sentí una patada en la espalda baja. Me quedé sin aire pero apreté el teléfono más fuerte. Intenté pararme pero una nueva patada, esta vez en la pantorrilla, me hizo perder el equilibrio y me estrellé contra el asiento de una silla. Auch. Me sentí todavía más mareada. Me apoyé en la silla y alcancé a ver que alguien salía corriendo del salón. Armando. Había seis cuerpos pesados sobre mí y unos dedos que obligaban a los míos a abrirse. No podía respirar, y mientras tanto, seguían lloviéndome patadas y golpes. 

			—¡Ahí viene la directora! —Chilló Cinthya desde la puerta. Lo último que hice antes de que ese grito dispersara a mis atacantes, fue estrellar el celular de Fabiola contra el piso, con todas mis fuerzas.
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			—Que te creamos o no, no importa— dijo mi papá. 

			—Pero… ¿me creen? —lloré, desesperada. Los dos contestaron al mismo tiempo. 

			—Claro —dijo mi mamá. 

			—Es que… —dijo mi papá. 

			—¿Quieren que su hija se quede con los brazos cruzados mientras le destrozan la vida a alguien? —exclamé. 

			—Ah, ahora eres la defensora de los inocentes —se burló mi papá. 

			—¿Por qué nunca puedes estar de mi lado? —le grité. 

			¿En qué más problemas podía meterme? Para cuando la directora entró al salón, yo estaba levantándome del suelo y el celular de Fabiola estaba hecho trizas entre mis dedos. Había un video de mí golpeando a Raúl en el estómago, pero en él no aparecía lo que había pasado antes, ni lo que había pasado después. Cuando le conté mi versión de las cosas a la directora y, ante mi insistencia, se metió al Facebook, no encontró nada: ni fotos de Ruth, ni insultos ni nada. La página completa de La Sociedad había desaparecido. 

			—Seguro la desactivaron, nada más —argumenté—; mañana va a estar de vuelta. Estaban tomando las fotos con ese celular, ¡se lo juro!

			—Con el celular que destruiste —completó la directora. Podía leer en su expresión que no me creía. 

			—¡Por eso lo destruí!

			Mi papá estaba furioso porque había tenido que cancelar una junta importante para ir a mi escuela al día siguiente: la directora quería verlos a los dos porque «estaba muy preocupada». ¿Cómo podían ser todos tan estúpidos? Strike tres para los adultos. Creo que mi mamá me creyó, pero habían estado pasando otras cosas (me había volado las clases, le había gritado, había azotado la puerta) y no quiso dejarlo ir. Así que esa noche tuvieron una plática «seria» conmigo: fue horrible. Me dijeron que estaban decepcionados de mí, que la violencia no era la solución, que yo me estaba bajando al nivel de Fabiola y los demás, que esperaban más inteligencia de mi parte… Y yo ahí, viendo al piso totalmente humillada. Poco a poco dejé de hablar porque me di cuenta de que no servía para nada. No entendían que había explotado, que ya no aguantaba más. 

			—Después de la reunión de mañana decidiremos las consecuencias de esto —dijo mi papá. Se apretó las sienes, lo que significaba que estaba cansado y harto. Justo en ese maldito instante: «¡tuín!». Mensaje nuevo. Alguien, por favor, alguien que esté de mi lado, que me entienda. ¿jjjGOTHIK, quizá, diciendo que a veces hay que pelear la pelea? ¿Pink Soda, echándome porras? ¿JonJon, diciendo que se quiere casar conmigo y que soy lo máximo? O quizá, sólo quizá… Saqué el celular de mi bolsa del pantalón y mi papá me lo arrebató. 

			—Ah, no, nada de celular, nada de tele, nada de computadora ni internet hasta nuevo aviso —dijo, y apagó el aparato. Me quedé O_o. 

			—¿Qué? —chillé—. ¿Y cómo quieres que haga la tarea?

			—¡A mano, como se hacía antes! Si los aparatos te parecen tan desechables como para romper uno por un berrinche, no vas a poder usarlos hasta que los aprecies. ¿Sabes que lo más seguro es que tu mamá y yo tendremos que pagarle el teléfono a tu amiguita? —rugió. Hacía años que no lo veía tan enojado. «Mi amiguita»: ese sí que era un insulto. Volteé a ver a mi mamá buscando una aliada, alguien que le dijera a mi papá que estaba loco, que no podía quitarme el internet, que eso era como quitarme… No sé, los dedos, la lengua. Empecé a llorar por cuarta vez desde que había empezado el regaño. ¿Y el blog? ¿Y Ghost? ¿Y la misión? ¡Qué mundo tan injusto!

			—Pero… —gimoteé. Mi papá me lanzó una mirada asesina. 

			—Vete a dormir ¡en este instante! —ordenó, mientras mi mamá abría mucho los ojos. 

			—Óyeme, tranquilízate, vas a despertar a Pamela —le dijo mi mamá. 

			—¡No me digas que me tranquilice! ¡Mañana me tengo que despertar a las seis de la mañana para ir a que me digan que mi hija…!

			—¡Cálmate, ¿eh?! Conmigo no te desquites —advirtió mi mamá—. Alexa, a dormir, ahorita. 

			Obedecí y oí que su puerta se cerraba y que seguían gritándose. Mi mamá me defendía y decía que tal vez lo que necesito es apoyo y no regaños, mi papá insistía en que yo tenía que ser mejor que eso, que la beca, etcétera. A mí todavía me dolía el cuerpo de los golpes y las patadas, pero lo que más me dolía era el orgullo. Me metí al baño y me levanté la playera: tenía un moretón enorme en la espalda y un raspón de cuando había chocado contra la silla. En la pantorrilla se distinguía perfecto dónde me habían pateado. Seguro había sido un hombre con una bota, porque si hubiera sido con tenis no habría dolido tanto. Heridas de guerra, Alexa, heridas de guerra. Eres un soldado. Una guerrera. Ja. Estúpida guerrera que había destruido las evidencias. Entré a mi cuarto caminando lentamente y vi que Pamela estaba encogida en su cama, despierta. 

			—¿Qué te van a hacer? —preguntó en un murmullo. 

			—Todavía no sé. 

			—¿Qué pasó… de verdad? —Quiso saber. Los ojos se me volvieron a llenar de lágrimas y me metí bajo las cobijas. 

			—No importa —dije con un puchero—, nadie me cree. 

			Pamela se levantó de su cama, se sentó junto a mí y me acarició la frente, imitando a mi mamá. 

			—Yo te creo —dijo, y se quedó conmigo hasta que dejé de llorar. 

			
				
					
				
				
					
							
							3:30 am, ghost escribió:

							freakchik por favor si estás ahí contesta

						
					

					
							
							3:35 am, ghost escribió:

							freakchik por favor si estás ahí contesta

						
					

					
							
							4:50 am, ghost escribió:

							freakchik no sé qué hacer me siento muy 

							desesperada
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			Expulsada. Última advertencia antes de perder la beca. Trabajo especial acerca de la violencia en la historia de la humanidad, tareas de todas las materias que me perdería ese día. Más miradas llenas de decepción. Has cambiado mucho, qué te está pasando, etcétera. La directora sugirió que viera un psicólogo y mis padres lo consideraron. Tuve que prometer que me disculparía con Fabiola y con Raúl. Pedirles perdón a esos... En el momento dije que lo haría, pero tenía que haber un límite a la degradación que podía aguantar. Y si me corrían de la escuela ni modo: me pondría a trabajar de empacadora en el súper o algo. De mi celular y mi lap top, ni hablar: pasé el fin de semana pegada a mi mamá. Visitas a la abuela, visitas a la tía, súper, mercería. Limpiar la cocina. Hacer limpieza de mi cuarto. Tareas y más tareas. Pasarle a mi papá unas cosas a computadora como «pago» por el celular que tendría que reponerle a la perra de Fabiola. No me dejaron tranquila ni un minuto. Mientras, el trabajo de intolerancia se atrasaba, el blog estaba abandonado y yo estaba totalmente desconectada del mundo. Sólo pude usar internet para ver cosas de la escuela, mientras mi papá supervisaba. Seguro ya habían subido otra vez la página de La Sociedad al Face, con nuevas fotos y videos de Ruth y tal vez de mí. Ahora yo era la violenta, la que tenía que estudiar acerca de los gladiadores, las torturas, la esclavitud. Los adultos habían hecho tantos strikes que ya había perdido la cuenta: estaban descalificados. 

			Sólo hay una cosa que se puede hacer: luchar por ser uno mismo. Llegué a esa conclusión mientras lavaba los trastes de tooooda la familia (hablando de esclavitud). No se puede ser como los demás, no se puede dejar de ser, sólo se puede ser, esperar a poder dar un paso afuera al mundo exterior, como había dicho jjjGOTHIK. Defenderse y defender lo que creemos, pero desde adentro, o sea, no todas las defensas tienen que ser a golpes, algunas son más internas, más de saber dentro del alma de uno mismo que tiene razón o que lo que piensa y siente vale algo. Cuando me descastigaran de internet, intentaría escribir acerca de eso en el blog. Y de las heridas de guerra. Y de no voltear la otra mejilla. 

			Qué humor tan maldito. Incomprendida. Castigada injustamente. La idea de que el lunes nos mandarían llamar a la Dirección a Fabiola, a Raúl y a mí para que yo les pidiera perdón a esos hijos de p***, era irreal, me volvía loca. Mis papás sólo me hablaban para ordenarme cosas o regañarme, el sábado Pamela se fue a casa de una amiga a dormir (mejor para ella) y yo acabé tan agotada del fin de semana, que cuando mi mamá tocó la puerta de mi cuarto a las diez de la noche, me hice la dormida. Venía a hablar conmigo, a oír mi versión de las cosas. Ella entendía más, pero yo no tenía ganas de hablar. Al rato mi papá entró de puntitas a dejar mi teléfono (¡al fin!) y yo me quedé dormida antes de poder pararme a toda velocidad a ver qué me había perdido. 

			¡Y sí que me había perdido…!

			A la mitad de la noche me desperté de una pesadilla en la que estaba rapada y Fabiola vendía mi pelo en un mercado como si fueran manojos de perejil (¡!). Me senté en mi cama, toda sudada, y mis manos se fueron directo a mi cabeza: tranquila, Alexa, tu perejil disecado está ahí todavía, nadie quiere venderlo y, sobre todo, nadie quiere comprarlo. Solté el aire, aliviada (aunque quién sabe si mi vida sería mejor sin la cabellera de perejil) y me volví a echar sobre la almohada. Quise ver qué hora era y busqué mi celular en el lugar de siempre. Cuando no lo encontré me desperté por completo y en menos de dos segundos había saltado de la cama y estaba prendiéndolo. Pero claro, ley de Murphy: no tenía pila. Encontré el cargador, lo conecté a toda prisa y esperé a que se reiniciara, lo cual le tomó AÑOS. Las notificaciones de mensajes nuevos eran tantas, que le puse mute para no despertar a Pamela con tanto «tuín, tuín, tuín». Los mensajes del Club sólo podía verlos en la lap top y esa seguía confiscada, así que empecé por los Snaps. Tenía como 30… Todos decían lo mismo: «Pronto sabrás el resultado». Mi pulso se aceleró: no me gustan los acertijos y menos viniendo del pin de «Fabulosa Fabiola». ¿De qué hablaba? Me metí al Face y lo primero que noté fue que Nadia y Mariana ya eran «socias», o sea, ya formaban parte del grupo de La Sociedad en el Face (que ya estaba online, obviamente) y comentaban como si siempre hubieran pertenecido. Traidoras hipócritas. El álbum de Ruth estaba ahí otra vez, corregido y aumentado. Había algo muy interesante: una discusión entre Armando y muchos otros socialités. Él decía que por qué no ocupaban su tiempo en cosas más productivas. Muchos le contestaban que era un loser también. ¿Armando? ¿Un loser? ¿Dónde quedábamos los demás, entonces? Mi nombre (o más bien mis apodos… ¿Sabía alguien cómo me llamaba de verdad?) apareció en esa discusión: «La Fosfa ya te pegó su loserez». Fabiola no participó en esa discusión. 

			Por último (o más bien «en primer lugar», que en estos tiempos todo se lee de adelante hacia atrás) una foto que me erizó todita: era la misma imagen de mi poemario y el texto en aqua era una ecuación matemática cuyo resultado seguro iba a ser en números negativos. Para mí.

			FOSFOROÑA VS. LA SOCIEDAD. 

			(Cel roto) + (golpe) x (lo loser que eres) + (lo fea que estás) ÷ (todos los que te odiamos) = ¿?

			Con eso se complementaban los Snapchats de «Faby»… Me había mandado 30, ¡estaba obsesionada conmigo! ¡Y loca! ¿Qué planeaba hacer? Me supermalviajé imaginándome todo tipo de cosas. Ya estaba tan amenazada con lo de la beca, que más me valía callarme la boca y aguantarme. Pero… ¿qué pensaría FreakChik? Ah, ese poemario, mis pensamientos más íntimos, mis declaraciones de amor, mis preguntas existenciales… Si todo eso era tan estúpido, ¿por qué les interesaba tanto a Fabiola, Cinthya y Lourdes? ¿Por qué les importaba mi vida? Era obvio que ya no me iba a poder dormir. Ah, necesitaba escribir, desahogarme, preguntarle a mis hermanitos losers, a los que había abandonado todo el fin de semana. Después de esa imagen (o antes, según se quiera ver) había una foto mía que alguien me había tomado cuando estaba distraída. Ni siquiera me veía tan mal, pero la habían modificado y me habían hecho grande la nariz, chiquitos los ojos y más rojo el pelo. El título de la foto era: «El mundo sin Fósfora». Yo tenía un poema que se llamaba «El mundo sin ti», y me encantaba. Lo había escrito una vez que Adrián no había ido a la clase de pintura y me había puesto a pensar melancólicamente en cómo sería mi vida imaginada sin él. Ahora La Sociedad había cambiado el título e invitaba a todos los visitantes a escribir un renglón (se dice «verso», idiotas) dedicado a «ya-se-imaginan-quién». Diego había comenzado y un montón de conocidos y desconocidos habían continuado. Todo esto mientras yo lavaba trastes, hacía tareas, trataba de sonreírle a mi abuela. La sangre se me bajó a los pies y lo primero que pensé fue en cerrar la compu. Pero es mejor enterarse de lo que dicen de ti a no enterarse, ¿no? Yo iba a llegar al día siguiente sin saber nada e iba a ser peor… Ay, ya, qué te haces Alexa, sabes que lo vas a leer de todas formas.  
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			Me quedé sin respirar, a ver si se me paraba el corazón, y sin parpadear, a ver si me subían las lágrimas, pero no pasó nada: esa es la cosa con la crueldad. Si no te mata, te hace más fuerte.
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    La perra de Fabiola grabó mi disculpa. Tenía que haberlo imaginado. De hecho, lo imaginé, pero no podía hacer nada…  «Alguien» (Diego, sin duda) convirtió el audio en un remix y estuvo dando vueltas por las redes, sirviéndole de fondo a una colección horrible de fotos de mí. «Lo-lo siento, lo-lo-lo-lo siento». Efectos de sonido y toda la cosa. En este mundo no hay karma, pensé, no hay justicia. «Fabulous Fab» es una bruja y todo le sale bien, hasta el fleco. A mí, hasta pedir perdón me sale mal. La directora nos hizo estrechar las manos (como si eso significara algo) y hubiera podido jurar que Iris, la psicoloca de la secundaria, que estaba ahí de testigo, iba a llorar de la emoción. Fabiola sonrió como un ángel psicótico, tomó de mis manos la caja con el (carísimo) iPhone nuevo, y «me perdonó». Raúl se llevó las manos a su estómago como si todavía tuviera ahí una herida sangrante y también «me perdonó». No dije más de lo que se esperaba de mí y me tragué las ganas de acusar a esa perra y a sus amigos de tantas y tantas cosas… Después caminamos de vuelta al salón y antes de volver a la clase de matemáticas, «Faby» se detuvo. 


    —¿Amigas, entonces? —dijo amablemente. Hipócrita desgraciada, mentirosa infeliz. No voy a caer en tus trampas. Estiró su dedo meñique proponiendo un pinky swear y yo me le quedé viendo con cara de «estás pero loca». Abrí la puerta y antes de que me diera cuenta Fabiola me había tomado de la mano y me arrastraba dentro del salón. Al vernos así, tocándonos, todos en el salón se quedaron mudos. Hasta la maestra. 


    —¡Somos amigas! —exclamó Fabiola, y hasta logró hacer como que se le quebraba la voz de la emoción. Lourdes y Cinthya aplaudieron. Era obvio que tenían algo planeado. ¡Aplaudieron! Como si estuviéramos en una película gringa y el héroe hubiera alcanzado a la heroína en el aeropuerto, justo antes de que se subiera al avión, y le hubiera pedido matrimonio. Como si la heroína hubiera dicho que sí. Pero yo no dije nada. Le solté la mano bruscamente pero nadie se dio cuenta porque ella improvisó y me abrazó con todas sus fuerzas de anoréxica huesuda. Mis brazos estaban pegados a los lados y el perfume de vainilla de Fabiola me asfixiaba. Alcancé a ver a Armando, que arqueó las cejas y negó con la cabeza, como diciendo: «Ay, por favor». Al fin me soltaron las garras de la bruja, que me dio un beso en el cachete y se fue bailoteando a su lugar. Creo que apreté los dientes y poco me faltó para gruñir. 


    —Alexa, a tu lugar —ordenó la maestra. Ahora todos me regañaban. Diablos. Ya sentada, miré de reojo a Armando. Me miró de vuelta con una expresión extraña. Me pareció que estaba de mi lado, no sé por qué. Algo me daba cosquillas en la nuca y ya sabía lo que era: los ojos de Fabiola. No pude evitar voltear y me hizo una cara que mataría del susto hasta al Exorcista… Mostraba una enorme sonrisa y sus ojos muy abiertos. Psycho Bitch, 100%. «Somos amigas»…No sería tu amiga, perra maldita, ni aunque fueras la última perra maldita que quedara en el mundo. Antes, te rostizo y te como. No pude poner atención (nada raro últimamente) y me quedé o_0 con las ecuaciones. La maestra preguntó si habíamos entendido y yo no me atreví a alzar la mano, de por sí ya estaba en la mira. Al fin acabó el martirio y se acercaba mi momento favorito (*sarcasmo*): la clase de Ética. En lo que llegaba la maestra, Pablo caminó hacia mí. Raro. 


    —Yo te puedo explicar las ecuaciones —ofreció con su sonrisa tímida. 


    —Estaría bien —dije, y lo miré a los ojos. Se ruborizó. ¿Por qué?


    —En el recreo, si quieres. 


    —Va. 


    —Va —repitió, y se fue, chocando contra las bancas con su tosco cuerpo. Lo seguí con la mirada y mis ojos se toparon con algo que habían estado evitando. No «algo» (demonios, soy una mierda), alguien. Ruth. O «Ru», más bien… Había estado enflacando tanto que ya no completaba su nombre. Ojeras: negras. Ojos: hundidos. Expresión: para encogerle el corazón a cualquiera. Diagnóstico: suicida. No dejé de verla para provocar que volteara, pero no pasó. Nunca llegué a pedirle perdón por lo que le había hecho en Facebook. Eres una cobarde asquerosa, Alexa. Pero FreakChik… Ella no era cobarde. Ella arreglaría todo. No sabía cómo publicar posts desde mi celular, pero decidí escribir y copiarlo luego. Necesitaba sentir que hacía algo, que tomaba acción. Dibujé uno de los logos del Loser Club y comencé.
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    Volví a ver a Ruth. Ahora sí me miraba. Le sonreí y pasó algo increíble: me sonrió de vuelta. ¿Cómo haces, Ruth? ¿Me perdonaste? Ni siquiera te lo he pedido y ya me perdonaste. ¿Cómo? ¿Por qué? Eres un ángel o eres una idiota. Me dieron ganas de llorar y en eso entró la maestra de Ética y Valores. El hilo entre nuestras pupilas se rompió y Ruth volvió a su mundo oscuro. Yo, a mi post.
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    —Miss, F… Digo, Alexa está escribiendo cartitas de amor en la clase. —La voz detestable de Raúl me arrancó de la página y la maestra volteó hacia mí. Dejé la pluma en la mesa y cerré el cuaderno en que escribía. 


    —Gracias, Raúl —respondió Constancia (sí, así se llamaba la maestra de Valores… no estoy bromeando) con un toque de sarcasmo—. Alexa, ¿qué te pasa últimamente?


    Me puse roja. No contesté. La maestra empezó con su letanía de la intolerancia y a mí ese tema me traía harta: pura hipocresía. Puras mentiras. Nadie es libre, el ser humano no ha evolucionado, los niños tienen derechos que nadie cumple y las chicas de catorce años se quieren suicidar porque sus compañeros les hacen la vida imposible. Lo que yo estaba haciendo era mucho más importante.
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    ¡Zas! Unos dedos habían agarrado la página en que escribía y habían intentado arrancarla del cuaderno. Se habían llevado sólo un pedazo, los primeros renglones del post. Levanté la mirada y me encontré con la expresión severa de Constancia. Claro, alguien llamado «Constancia» tenía que tener una expresión severa, ¿no?


    —¿Qué es más importante que la clase, Alexa?


    —Nada —murmuré, y en eso me di cuenta de que tenía el brazo estirado tratando de alcanzar la hoja, con el corazón latiendo a mil por hora. Constancia retrocedió, llegó al frente de la clase y arqueó las cejas. 


    —Si no es nada, no te importará que lo lea en voz alta —dijo. Sentí que estaba en el Polo Norte y que el aire que respiraba era helado. Qué, ¿se habían puesto de acuerdo? ¿Por qué todo el mundo estaba en mi contra últimamente?


    —«El club de…» «Sé que a veces, por de…» —comenzó, y luego (¡gracias, Dios, gracias, gracias, gracias!) siguió leyendo en silencio. Podía sentir las ansiosas miradas de La Sociedad. Rezaban porque fuera algo comprometedor, algo que pudieran usar para seguirme destruyendo poco a poco. En este caso era algo más importante que yo: comprometía al Club, a todos mis hermanos losers.


    —¿Qué es esto? —preguntó la maestra con verdadera curiosidad. No contesté. Volteé hacia abajo, a lo que quedaba de mi post. Mi mente voló a todas las horribles posibilidades… ¿Y si Constancia me reportaba con la directora y le daba esos renglones? ¿Y si Fabiola, por medio de alguno de sus ayudantes, lograba hacerse del trozo de papel? ¿Y si alguien, al ver el logotipo del Club, lo encontraba en internet? Todo estaba en peligro. Le habían arrancado a Batman un pedazo de su máscara. Los dedos se me congelaron.


    —Alexa, ¡te estoy hablando! —exclamó la maestra, más irritada. Los «tsss» y «uuu» no se hicieron esperar. Podía sentir las caras de burla de La Sociedad, la simpatía de algunos, la felicidad absoluta de Fabiola y Raúl. Verdaderos sádicos. 


    —Es privado —repliqué. 


    —Si es privado, no lo hagas en público —replicó ella. Sonó como un albur y hubo risas. Dobló el papel, lo guardó en la bolsa interna de su saco (claro, Constancia usaba saco como de hombre), y se dispuso a continuar con la clase. Arrancarme el texto para que le pusiera atención había sido una pésima estrategia: ahora estaba tan tensa que todo lo que decía me sonaba a chino o árabe o algún otro idioma desconocido. Mis pupilas estaban pegadas en el lugar en que tenía guardado mi secreto, o sea, su bub. Me lo devolvería, ¿no? Al terminar la clase. Me lo devolvería, ¿para qué lo quería? Ella, que tanto hablaba de aceptar a los demás, podía aceptar que la ñoña de siempre tuviera una mala temporada, ¿no? Pues no. Señores, me había equivocado otra vez con respecto a los adultos. No se me ocurrió ninguna otra metáfora deportiva, así que strike 26.


    —Y más vale que el trabajo final que entregue tu equipo esté MUY bien, Alexa, porque si no, puede que repruebes esta materia. Estoy muy decepcionada —complementó Constancia luego de negarse a devolverme el papel.


    «Decepcionada». ¿Pues sabes qué? ¡Métete tu decepción por…! ¡Argh! Por suerte me aguanté de patear al suelo o patearle a esa maldita la espinilla. Y uno creería que el Universo tendría suficiente con la cantidad de tormentas que me estaba mandando, pero no. En el recreo, mientras Pablo intentaba explicarme álgebra, ¡«tuín»! Podía ser Armando. Podía ser Ruth. Podía (no podía, pero se vale soñar) ser Adrián. Hasta podía ser (oso) mi mamá. Pero no. Era un mensajito de un número desconocido:
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    Si el aire en mis pulmones ya era como del Polo Norte, ahora inhalaba nieve pura. Por alguna razón, todo el tiempo había pensado, secretamente, que recuperaría el poemario. Que algún día Fabiola se aburriría y me lo devolvería. O que yo me atrevería a exponer todo lo que ella hacía y alguna intervención mágica haría que me lo regresaran, sano y salvo. Porque eres una ilusa, Alexa, una idiota. A mí era a la que debían gritarle: «Ingenua, ingenua». Había creído que Fabiola («Somos amigas»… ¡Argh!, ¡podía matarla!) era una secuestradora «profesional», o sea, que quería algo a cambio de su rehén y por eso lo trataría bien. O que se daba cuenta de que era valioso, aunque fuera para seguir haciéndome daño, pero no: amenazaba con matarlo, sin pedir nada. Por pura maldad. ¿Qué se hace contra eso? Quizá había llegado el momento de darle otra oportunidad a Los Adultos, aunque habían sido tan inútiles…
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    Mi mamá nos recibió en la entrada y desde que le vi la cara supe que algo andaba mal. ¿Qué, Dios mío, ahora qué? ¿Quién se había muerto?


    —No quise espantarlas por mensajito —comenzó, y mi alma se desprendió un poco de mi cuerpo y por ese espacio vacío se coló una víbora dientona—. Su papá se sintió un poco mal, voy a pasar por él a su oficina para llevarlo al doctor, ¿OK?


    —¿Mal? ¿De qué? —grité, antes de que acabara. 


    —No sabemos bien. Seguro no es nada —dijo, pero no le creí y el hueco entre mi alma y mi cuerpo se hizo más grande. Por inercia abracé a Pamela y me vio con cara de what. ¿Estaba exagerando? Seguramente. Pero no tenía por qué hacerme esa cara tan asquerosa. La solté de inmediato. 


    —¿Qué dijo? —insistí. 


    —Le dolió el pecho. Seguro no es nada. Pero bueno, ya me voy, ¿OK? La comida está caliente. Coman, no le abran a nadie, hagan tarea, ahorita les hablo. 


    —¿Por qué no podemos ir? —gimoteó Pamela. 


    —Ahorita les hablo —repitió mi mamá, nos dio un beso a cada una y se fue. Entonces Pamela reaccionó y se puso a llorar, pero yo ya no estaba de humor. Le marqué a mi papá y no me contestó. Le marqué a mi mamá y tampoco me contestó. No tenía nadie más a quién marcarle y por supuesto, no tenía hambre. Corrí por la computadora y me encerré en el baño. Ya había encontrado una manera de acomodarme: me sentaba en el piso, ponía la lap sobre la tapa del escusado y escribía hincada. No estaba muy cómoda pero en ese momento ni pensé en eso. Pensé en todas las cosas malas que podían pasarle a mi papá y me puse a buscar en internet qué podía haber causado su dolor. Había mil opciones, desde lo más tonto hasta lo peor. Pamela tocó la puerta. 


    —Qué quieres —contesté secamente, aunque ya ni me acordaba de por qué debía estar enojada.  


    —¿Me abres? —dijo con una voz frágil como un fideo. 


    —Estoy en el baño— dije. 


    —Pero estás con la compu. No estás en el baño. ¿Me abres, por fa?


    Su vocecita me venció y le abrí. Se quedó ahí parada con cara de susto. 


    —¿Qué crees que sea? —preguntó al fin. No sé, pequeña Pamela, podría ser un infarto, angina, neumonía... Pero en vez la abracé y le dije:


    —Seguro es una tontería. Ni te preocupes. 


    Me abrazó de vuelta y se sentó en mi tapetito del baño. Me senté junto a ella y cerré las ventanas que había en mi pantalla. Abrí YouTube y busqué videos chistosos. Estuvimos ahí un rato, viendo perritos saltarines, gente partiéndose el hocico por andar haciendo estupideces, modelos anoréxicas tropezándose en la pasarela. «Tuín». No era mi mamá. Era un mensaje de Face: Armando. Me emocioné, pero luego luego me sentí culpable de emocionarme, por lo de mi papá. El mensaje decía: «¿Estás bien?». Contesté: «¿De qué?».
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    El teléfono sonó en mis manos. Era mi mamá. Puse el altavoz y mi hermana y yo tragamos saliva. No había sido más que un caso grave de reflujo. Los síntomas pueden imitar los de un infarto. Gastritis. Estrés. Falsa alarma. Pamela y yo nos abrazamos y nos pusimos a llorar como si en vez de darnos una buena noticia nos hubieran dicho que habíamos quedado huérfanas. Al rato llegaron y mi papá se fue derecho a la cama. Pamela y yo estuvimos un ratito con él en lo que se quedaba dormido y luego nos acercamos a darle cada una un beso. Me dieron ganas de llorar otra vez: la escena era muy dramática, como si mi papá estuviera agonizando y nos estuviéramos despidiendo de él. Mi mamá no entendía por qué tanto drama pero nos daba y nos daba besos y nos acariciaba la espalda a las dos. Yo vuelta loca con mi poemario cuando mi papá se pudo haber muerto. OK no, pero podía pasar. Me sentí una niñita idiota. Había cosas de verdad, cosas de vida o muerte. Debía recordarlo. La palabra «muerte» me hizo pensar en Ruth y cuando mi mamá nos despachó de su cuarto volví a la computadora, aunque estaba agotadísima. 


    Los losers me habían hecho caso y habían mandado dibujos, poemas, manualidades, hasta fotos de pastelitos decorados. Me tomó un rato escribirle a todos que lo que habían mandado estaba increíble, pero lo hice. Cuando creí que había terminado, vi que seguía habiendo notificaciones de mensajes nuevos: no los había visto porque estaban en un post anterior. Era Ghost. Sonaba desesperada. Había escrito como siete mensajes rogándome que le hiciera caso, diciendo que necesitaba hablar con alguien, que estaba muy desesperada. Algunos mensajes los había mandado días atrás, cuando mi compu estaba castigada. ¿Ah, verdá, papá? ¿Cómo te sentirías si supieras que Ghost me necesitaba y no estuve ahí para ella POR TU CULPA? No puedes enojarte con tu papá, Alexa, casi se muere. Se me retorció el estómago. ¿Y si Ghost casi se moría también? Contesté a cada uno de sus mensajes, diciéndole que no estaba sola, que yo estaba ahí, que los del Club estaban ahí y que todos la entendíamos. Me urgía que contestara. Me concentré en la pantalla, como si a través de ella pudiera mandarle un mensaje telepático a Ruth para que leyera los mensajes. A Ruth. A Ghost. A todas las Ruths y Ghosts que habían confiado en mí. No pasó nada; tendría que esperar. No tenía ánimo de escribir un nuevo post, así que abrí el Face y en el instante me acordé de que había dejado a Armando en R. Tenía un nuevo mensaje suyo:
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    Tampoco tenía ánimo de pensar en una canción. Era más interesante lo que había dicho de Fabiola, así que, para calarlo, le contesté:
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    Al leer eso quise ver mis heridas. Me paré frente al espejo del baño y me levanté la playera: el moretón de la espalda ya había pasado del morado al verde. Lo aplasté con un dedo y comprobé que todavía me dolía un poco. Eso me alegró. No era una herida cool (como, digamos, una cicatriz por mordida de tiburón o, mejor, de vampiro) pero existía por una buena razón: porque no me había quedado con los brazos cruzados. OK, no había servido para ABSOLUTAMENTE NADA, pero… 
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    WHAT? ¿El niño más hot de la clase me estaba pidiendo una foto? ¿Qué estaba pasando? Solté la orilla de mi playera y mi espalda se cubrió. Me acerqué al espejo y me vi la cara con mucha calma. Mismas cejas. Mismas pestañas con puntas pelirrojas. Mismas pecas. Pegué la nariz a mi reflejo y me vi a los ojos. Ahí. Ahí es donde está la diferencia, Alexa, FreakChik está adentro de tus ojos. Sonreí. Ahí también: la sonrisa era un poco diferente.
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    ¡Aaaaaaah! ¡Armando estaba coqueteando conmigo! Si hubiera pedido la foto del moretón nada más, lo habría entendido, digo, me habría parecido medio freaky pero bueno, en una de esas tenía curiosidad morbosa, pero no, quería ver mi espalda, mi piel, mis pecas. Yo no estaba loca, no había manera de que me lo estuviera inventando… ¡tráguense esa, socialités! Los tres puntos suspensivos de su mensaje sonaban en mi cabeza como unos dedos tamborileando en una mesa. Me lo imaginé sentado ahí, detrás de la pantalla/espejo, esperando una imagen. Abrí la cámara de la lap. Estaba nerviosa como si estuviera a punto de quitarme la ropa enfrente de alguien. Me levanté la playera para que se viera el moretón y me tomé una foto. Tenía que bajarme un poco los pants para que se viera completo… lo hice, pero se me quedó marcado el resorte del calzón. Eso se veía horrible. Los puntos seguían suspensivos. Me dio calor y me quité la playera. Me vi en el espejo y me gusté todavía más. Mi mamá me había regalado un brasier suyo de encaje. Estaba un poco deslavado pero me quedaba bien. Eso, Alexa, guapa, una foto, a ver, échame una mirada sexy… me tomé como 20 fotos. Los puntos suspensivos seguían ahí, presionando, y del otro lado de la pantalla los ojos de Armando parpadeaban, impacientes. Vi las fotos otra vez. Había una increíble en la que se veía toda mi espalda baja y yo me estaba tapando el pecho con los brazos pero se alcanzaba a ver el encaje del brasier. Un toquido en la puerta me hizo brincar hasta el techo y casi me caigo tratando de agarrar mi playera del lavabo. Cálmate, Alexa, ni que fuera Armando el que toca. 


    —Aleeeex, déjame lavarme los dientes plis. 


    Aj, hermanas menores. ¿Qué tenía que hacer para tener un poco de privacidad? Me puse la playera y Pamela volvió a tocar. 


    —¡Voy!


    Cerré la lap top con todo y fotos, con todo y chat. Mi corazón palpitaba como si me hubieran cachado haciendo algo prohibido. Me enjuagué la cara pero el rubor no se iba. Esa imagen mía, viendo a la cámara con cara sexy y mi espalda moreteada, estaba fija en mi cabeza. Salí del baño y le gruñí a Pamela en el camino. No podía abrir esa plática en mi cuarto. Bajé corriendo al baño de visitas. Era mucho más incómodo pero no tendría intrusos. Abrí la compu pero se había desconectado de internet. Maldito internet, qué «Infinitum» ni qué nada. Reinicié el Wi-Fi y ese maldito relojito daba vueltas y vueltas, «buscando red». Al fin se conectó. Pero Armando ya no estaba conectado. Pues sí, habían pasado como ocho minutos desde su mensaje. Mi emoción se convirtió en frustración y, para colmo, se me había espantado el sueño. En eso me cayó el veinte: había estado a punto de enviarle a Armando, un socialité de pedigrí (aunque lo negara) una foto porno. O medio porno. ¡Qué idiota! Pasé las fotos a la papelera y la vacié. ¡Qué imbécil eres, Alexa! Pensé en todo lo que pudo haber pasado con esa foto: videos, montajes, Vines, Snaps, etcétera etcétera y sacudí la cabeza. Ñoña y además zorra… Aprende, Alexa, no puedes confiar en nadie de ellos. Ah, maldito Armando, casi me hace caer en su trampa. Uf, uf, de la que te salvaste, babosa. Tienes que ser más FreakChik y menos Alexa, definitivamente.
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    Antes que nada ¡GUAU! Sí que somos un equipo de gente de lo más chingona. Leí y vi todas sus cosas y les digo esto: el mundo nos necesita. Somos los pintores, arquitectos, escritores, poetas, caricaturistas, cocineros, músicos del mañana. Del hoy. Así que repitan conmigo: 


    Somos uno, somos hermanos, nos apoyamos. La cosa va a mejorar. La cosa es la vida. 


    Sí, la vida va a mejorar aunque no parezca a veces. 


    Han pasado tantas cosas que ni sé por dónde empezar. Tuve un susto muy fuerte y eso me hizo pensar en cómo a veces nos dejamos ir, malviajándonos o intenseando con cosas estúpidas, cuando hay asuntos de vida o muerte que son mucho más trascendentes. Con esto no quiero decir que nuestros problemas de todos los días no sean importantes: claro que lo son. Pero a veces ¿no estaría bien desconectarse de ese mundito de los «populares», «los rechazados», «los freaks», «lo que debo hacer», «lo que los demás piensan de mí», etcétera, y concentrarse en cosas como el amor, el futuro, la familia, etcétera? Sólo es una idea. Tuve que estar offline unos días y no les voy a mentir: estaba tensa por no ver qué pasaba, pero también tuve tiempo de pensar en otras cosas. Tiene que ver con lo que jjjGOTHIK dijo el otro día: hay un mundo muy grande ahí afuera, pero desde donde estamos no lo podemos ver. Imagínenselo, hermanos losers, imagínenselo tal y como les gustaría que fuera, y tal vez van a descubrir muy pronto que al final del camino está ese mundo ideal en el que usaremos nuestros nombres verdaderos y nos veremos las caras y haremos cosas increíbles sin que nos importe lo que diga «la popular» o «el popular» de nuestra clase. Piénsenlo: si agarras a uno de esos clones y lo metes en un grupo como el nuestro, el raro y patético sería él/ella. Todos somos mayoría o minoría, depende dónde estemos. Aquí adentro del club todos somos iguales y todos somos amigos. Alguno de uds dijo que la mejor venganza es ser feliz. Estoy de acuerdo. Y luego otro de uds dijo que a veces hay que pelear la pelea. También estoy de acuerdo. De hecho, tuve una pelea hace unos días (por si se preguntaban por qué los había abandonado tanto tiempo). Ahora tengo heridas. Heridas de guerra. Moretones. Un ojo morado. No me avergüenzo de ellas porque sé dentro de mí, que mi causa era justa y que estaba luchando contra El Mal. Claro, Los Adultos no entendieron nada. Como de costumbre. ¿Seré así de idiota algún día? ¿Tendré hijos a los que no entenderé, que vivirán en otro mundo y yo diré: «yo sobreviví, ellos sobrevivirán de alguna manera también»? ¿O sabré ayudarlos? Y créanme, mis adultos no tienen malas intenciones. Sólo no entienden, NO ENTIENDEN. Tal vez este blog lo deberían de leer ellos, ¿no? Claro que no, nos meterían a todos al manicomio. 


    ¿Saben qué me hace sentir bien? Platicar con ustedes. Cuando estoy aquí se me olvida lo malo, me acuerdo de que ese mundo que dice jjjGOTHIK está ahí. Y no es sólo eso: me encanta escribir. Cuando escribo me siento… Bueno, ustedes lo saben. Cada uno lo sabe. Pues sigan haciendo lo que les hace sentir así. Cada vez estoy más segura de que nadie de afuera nos va a «curar» ni a «arreglar». Hace poco me pasó una injusticia enorme y me di cuenta de que yo seguía esperando que «alguien» viniera y arreglara todo. No pasó, claro. No digo que no pueda pasar, pero es como ese refrán de «si quieres ganar la lotería, al menos compra un billete». O algo así. O sea, como esa frase de Jerry Maguire: «help me… help you». Ayúdame a ayudarte. Ayudémonos nosotros mismos antes de esperar que alguien más nos ayude. 


    Los quiero y son hermosos.


    La Reina de los Losers.


    FreakChik


    

      

        

      

      

        
          	
            12:05 am, FairyIsabella escribió:

            ¿De qué fue el susto? ¿Estás bien? Espero que nada malo te haya pasado a ti ni a nadie querido. 

            Yo hice la tarea que nos dejaste. Me vi en el espejo y me pasó algo raro: después de un rato como que mi cara se separó en pedazos, no sé cómo explicarlo… como cuando repites una palabra muchas veces y empieza a sonar raro… así pasó con mi cara. Y cuando vi mis labios así, sueltos, me gustaron…

             

          
        


        
          	
            12:11 am, blacksheep2001 escribió:

            Quisiera estar del otro lado del espejo para verte mejor…  y tengo orejas grandes para oírte mejor… jeje. Y besaría esos labios sueltos, si me dejaras, bella Hada Isabella… 

             

          
        


        
          	
            12:05 am, PaintitBlack escribió:

             «Ayudémonos a nosotros mismos»… ni q fuera tan fácil

          
        


        
          	
            	12:05 am, jjjGOTHIK escribió:

            Fácil no es, pero el tema es ser feliz, aprender a ser feliz siendo uno mismo… hay q encontrar lo bueno q cada quien tiene y alejarse de la gente q te hace daño. Y lo q les decía: recordar q hay un mundo más allá… 

          
        


        
          	
            12:05 am, NobodyNoOne escribió:

            yo estoy practicando ponerme teflón, como dice mi mamá, para q lo q dicen los demás se me resbale

          
        


        
          	
            12:05 am, Skywalker escribió:

            jaja teflón

          
        


        
          	
            12:05, Pasteliya escribió:

            yo creo q los hobbies ayudan… a mí me encanta cocinar

          
        


        
          	
            12:05 am, Triste Julieta escribió:

            a mí q uds lean mis poemas

          
        


        
          	
            12:05 am, ghost escribió:

            yo me veo en el espejo por horas y horas y no veo nada bueno

          
        


        
          	
            12:05 am, NobodyNoOne escribió:

            ghost, yo me lo imaginé como un espejo interno, pq tampoco me gusto físicamente pero tengo buenas cualidades adentro

          
        


        
          	
            12:05 am, PinkSoda escribió:

            lo q importa es lo de adentro… nunca te ha 

            pasado q conoces a alguien súper guapo y si te cae mal ya lo ves feo? También pasa al revés. 

          
        


        
          	
            12:05 am, FreakChik

            ghost: tienes que confiar en que la cosa (la vida) va a mejorar. La secundaria es una mierda. Paciencia... Y mientras, aquí estamos… 

          
        


        
          	
            12:05 am, jjjGOTHIK escribió:

            RESUMEN DE ESTE POST

          
        


      

    


    


     


    Más allá del espejo 


    (Negra Salomé)


    Me pasa que miro y no comprendo,


    me pasa que busco y no me encuentro.


    Se apaga la luz ¿dónde está el espejo?,


    se rompe el cristal ¿cuál es mi reflejo?


    El miedo es la celda en la que amanezco,


    mis notas se callan, vence el silencio


    En la oscuridad ya no veo mis dedos,


    me voy de la cueva en que estoy muriendo… 


    Escalo esta muralla


    y me busco en tu mirada


    Debajo de estas ruinas,


    llora un alma escondida


    Un día y será muy pronto 


    otros ojos me verán


    Un día seré valiente y me echaré a volar


    Me pasa que salgo y entre la niebla 


    hay siluetas perdidas que no se encuentran


    Es frío el invierno y sus cuerpos tiemblan


    cargando el peso de mil cadenas…


    Camina con mis pasos


    y te presto mis pupilas


    Tu negro por mi negro  


    mi dolor por tus heridas


    Encuentra en mi reflejo


    más allá de la tormenta


    más allá del espejo…


    Tu negro con mi negro


    nuestras almas desteñidas


    Más allá del espejo


    más allá de las mentiras


    Un día y será muy pronto


    estas alas sanarán


    un día seré valiente y dejaré de callar.


    Todo mi cuerpo vibraba de emoción. Estaba pasando. El Club estaba pasando. Busqué en YouTube la canción que había publicado jjjGOTHIK y se me puso la piel chinita: era hermosa, era perfecta, era… era justo lo que querría que me cantaran mientras me acariciaban el pelo, mientras me limpiaban las lágrimas de la cara, mientras me abrazaban la cintura y me obligaban a verme en el espejo… «Camina con mis pasos, y te presto mis pupilas…». Algún día alguien me amaría así. Todo lo que había pasado en el día se suavizó, como si le hubieran limado las espinas al tallo de una rosa y sólo quedaran los pétalos y el olor delicioso. Nunca me había ido a dormir más feliz. 


    [image: 02.png] 


    Miradas burlonas de Fabiola, Lourdes y Cinthya. Miradas de reojo de Nadia y Mariana (ellas como que habían dejado de existir…). Miradas al suelo de Armando (¿?). Ninguna mirada de Ruth: ella era la más predecible. Apenas sonó la campana que anunciaba el recreo, fui hasta su lugar y la saludé. Me sonrió con esa sonrisa incómoda y nerviosa, y le dije que si quería ir a comer conmigo. Volteó a su alrededor como si yo le pudiera estar hablando a otra persona. O para buscar dónde estaba la trampa: la entendía porque yo lo había hecho también alguna vez… Cuando algo bueno (o normal) me pasaba, estaba segura de que por ahí había alguien escondido tomando fotos para burlarse, o algo así. Le sonreí para ver si confiaba un poco más. Cerca de la puerta, Fabiola y Raúl cuchicheaban. Algo se traían, cien por ciento. Armando ya había desaparecido; seguro estaba tirado al sol junto a la cancha de futbol. Recorrí mentalmente el chat del día anterior y ¡bum!: mi cabeza casi explota. ¿Coqueteaba o no coqueteaba? ¿Quería ver mi espalda, DE VERDAD? ¿O usar esa foto en mi contra de alguna manera cruel e insospechada? Tal vez nunca lo sabría. De lo que estaba segura era de que había algo raro y diferente en él. Pero no confíes, Alexa, nunca confíes. 


    Ruth y yo salimos del salón después de que todos se fueron. Ella caminaba atrás de mí y yo me tenía que parar cada dos pasos para que me alcanzara. Iríamos a la terraza y cuando Nadia y Mariana nos vieran con sus nuevas caras de wannabe socialités, las correría, les diría que era MI terraza y un par de cosas más. La adrenalina inundó mi sangre. Pero no había nadie ahí… N y M ya se sentaban en el pasto con los demás. Claro. Ya eran cool. Qué asquerosas. Nos sentamos en una esquina donde daba el sol y cada una sacó su lunch. A mí no se me antojó lo que ella traía ni a ella lo mío (estoy segura), pero igual agarramos de todo. No había plática y nos quedamos en silencio, pero no fue tan incómodo como suena. No estaba mal descansar de las voces, de los chismes y las pláticas para llenar espacios. De pronto ella sonreía, de pronto yo. Así se nos fue la mitad del recreo y en eso mi cel vibró. Ahora, cada vez que eso pasaba me ponía nerviosa. Tenía razón: lo que había llegado era la foto de un cerillo prendido junto a mi poemario. El título: «Un fósforo para tus fosforadas». De nuevo, «número desconocido». Suficiente. Ya había tenido suficiente. Esa terrorista de Fabiola no iba a seguir matándome con su estúpido suspenso. 


    —Tengo que hacer algo —le anuncié a Ruth. Me vio con cara de gatito asustado y no se movió—. Ahorita regreso. 


    Bajé las escaleras con pasos decididos. Respiraba con fuerza pero el aire no me alcanzaba y mi corazón latía a tal volumen que me tapaba los oídos. Ahí estaban todos, tirados en el pasto, haciéndose cariñitos y tomándose fotos. Ahí estaba esa maldita perra que había decidido arruinarme la vida. No tenía ni la menor idea de qué iba a decirle, pero tenía que obedecer al impulso: si me detenía a analizar lo que estaba haciendo, me acobardaría. 


    —¿Estoy loca o la Fósfora está más fea que ayer? —dijo Cinthya, y le contestaron algunas risas. Tragué saliva. 


    —¿Qué haces aquí, Fofeta? —gritó Raúl y el nuevo apodo causó furor. Las risas se convirtieron en carcajadas. 


    —¿Para qué quieres mis poemas, Fabiola? —me oí decir. Toda yo temblaba, pero mi voz no. 


    —Te vale madres, ¿no? —contestó, y sonrió como una psicópata. 


    —Regrésame mi libreta. 


    —No. 


    —¿Para qué la quieres? —pregunté, forzándome a calmarme. Quizá se podía razonar con ella.


    —¿Cómo que para qué? Para molestarte, Roja —intervino Raúl. 


    —Pero ¿por qué? —grité, y las lágrimas ya subían a mis ojos. Un par de celulares ya me filmaban, pero no tenía cabeza para pensar en lo que harían con esos videos. 


    —Por que eres fea y gorda —replicó Fabiola. Qué claras tenía las razones por las que me odiaba. Tan claras, que me dejó helada. Las risas pararon: incluso para los que la conocían, su declaración había sido demasiado cruel y fría. Pensé en FreakChik, en jjjGOTHIK, en que a veces había que pelear la pelea—. ¡Ay de los condenados! —comenzó a declamar otra vez. El patio volvió a llenarse de carcajadas saltarinas. Me pareció que el cielo se nublaba sobre las cabezas de todos. El fuego se encendió en mi estómago, subió por mi garganta y me hizo rugir:


    —Quémalo, haz lo que quieras, pinche zombi anoréxica —dije, y el tono de mi voz me dio miedo—. Síguete aprendiendo mis poemas de memoria, luego te paso más para que tengas algo que hacer.  


    Me le quedé viendo un segundo, y todavía me dio tiempo para ver de reojo a los demás. Había pasado algo increíble: la Ñoñeta le había callado la boca a La Sociedad. Antes de que pudieran reaccionar, me di la media vuelta y me fui. Le había declarado la guerra a «Faby». Una gota de sudor bajó por mi columna vertebral.


    [image: 11.png] 


    AVISO: El Club ya tiene un chat privado, para que platiquemos o platiquen entre uds. Les quiero pedir un favor: siempre q se sientan mal, métanse a este chat y platiquen con alguien, ¿OK?


    LOS LEMAS DE LOS LOSERS: 


    La cosa va a mejorar. La cosa es la vida. 


    La mejor venganza es ser feliz


     


    HIMNO DEL CLUB


    «Más allá del espejo», de Negra Salomé


     


    ¿Alguna vez han sentido dentro de ustedes una emoción que no pueden definir muy bien, pero que les susurra que algo importante se acerca? ¿Que algo GRANDE va a cambiar sus vidas? Así me siento hoy. No sé si lo que va a pasar es bueno o malo, no hay manera de saberlo y eso es lo que me pone nerviosa, emocionada, todo a la vez. Me tomé la poción mágica y en cualquier momento me convertiré en Mr. Hyde. Me inyectaron el adamantium mientras dormía y en cualquier momento saldrán mis garras de metal. Arriba de mi cabeza las nubes crujen… Creo que viene una tormenta y creo, hermanos losers, que los necesitaré más que nunca. 


    

      

        

      

      

        
          	
            5:05 pm, PinkSoda escribió:

            Ya sabes que te queremos y te apoyamos, FreakChik… somos uno, somos todos… ojalá que la tormenta se acabe pronto y vuelva a salir el sol… :-)

          
        


        
          	
            5:12 pm, Skywalker escribió:

            yo sí entiendo lo que dices de sentir que algo importante se acerca, FreakChik… Yo tampoco sé cómo van a reaccionar las personas y por eso estoy muy nervioso. Lo único de lo que estoy seguro es de que toda mi vida va a cambiar, no sé si para mejor o peor, pero por lo menos ya no voy a vivir esta mentira…

          
        


        
          	
            5:45 pm, Misaki escribió:

            eres G?

             

          
        


        
          	
            5:55 pm, Misaki escribió:

            sólo para q sepas, yo soy G

             

          
        


        
          	
            6:00 pm, Misaki escribió:

            no me tienes q contestar y no t juzgo. Sólo quería decirte que yo salí del clóset hace un año exactamente (HOY!) y sé lo q estás sintiendo. Q dirán tus papás, si se pondrán como lokos, si t golpearán (hay d todo) o querrán convencerte de q vayas a terapia o a la iglesia o algo así. «¿y no te quieres casar nunca?». Me las sé todas. Te recomiendo q antes de decirle a tu familia le cuentes a un amig@ al q le tengas confianza y q sepas q te va a apoyar pase lo q pase. T mando un abrazo y si quieres platicar búscame en el chat del Club. 

          
        


        
          	
            5:26 pm, NobodyNoOne escribió:

            Les recomiendo q se metan a esta pag: <www.princesasyprincipes.net.mx> Es un klub como este pero mejor

             

          
        


        
          	
            5:30 pm, jjjGOTHIK escribió:

            ¿qué haces, herman@? 

          
        


        
          	
            5:35 pm, PaintitBlack escribió:

            eso es para gente enferma

          
        


        
          	
            5:40 pm, NobodyNoOne escribió:

            una de las reglas de este club es no juzgar, Paint

          
        


        
          	
            5:26 pm, blacksheep2001 escribió: 

            freakchik te gusta xmen? Eres todavía +kul de lo que pareces

             

          
        


        
          	
            5:32 pm, fairyIsabella escribió:

            me pongo celosa  :-(

          
        


        
          	
            5:33 pm, blacksheep2001 escribió:

            mi corazón es todo tuyo, hadita Isabella… 

          
        


        
          	
            5:26 pm, SoyMejorQueTu escribió:

            ¿no leyeron que ya hay chats privados?  ;-)

          
        


        
          	
            5:26 pm, PaintitBlack escribió:

            freakchik, yo voto porq quites el link de Nobody, sólo le da ideas estúpidas a la gente. Esa no es la solución. 

          
        


        
          	
            5:41 pm, Monokromo escribió:

            hola hermanos losers, acabo de encontrar esta página y ya me registré. Quería saber si tienen reuniones y cuándo.

          
        


        
          	
            6:20 pm, jjjGOTHIK escribió:

            Describiste perfecto lo q siento, FreakChik (como siempre). Yo ya estoy en medio de la tormenta pero parece q sólo va a empeorar y convertirse en un huracán. Hay tantas cosas en mi cabeza y en mi corazón q a veces creo q me voy a volver loco… ¿alguna vez has amado a alguien que ni siquiera te ve? ¿alguna vez has sentido la injusticia que te carcome las entrañas y te hace llorar de impotencia? ¿alguna vez has deseado desaparecer de repente para no tener que enfrentar tus problemas? ¿alguna vez has querido morir pero te das cuenta de que si mueres dejarías de ver a esa persona y entonces prefieres vivir agonizando de dolor con tal de poder verla, oírla, sentirla…?

          
        


        
          	
            6:30 pm, Pasteliya escribió:

            OMG!  :—O  ¿¿¿¿¿¡QUIEN ES LA SUERTUDA Y PQ ESTÁ TAN CIEGA?!!!!

          
        


        
          	
            7:24 pm, Faye Valentine escribió:

            <3

          
        


        
          	
            7:28 pm, SoyMejorQueTu escribió:

            buena, hermano… pero no entendí lo de la injusticia… ¿estás enamorado o eres un superhéroe? :-P

             

          
        


        
          	
            7:40 pm, jjjGOTHIK escribió:

            jajajaja X—)

            las dos cosas… superhéroe fracasado obviamente. X, el otro día me partieron mi madre x meterme en lo q no m importa… 

          
        


        
          	
            7:58 pm, Pasteliya escribió:

            CÁSATE CONMIGO AHORA MISMO

          
        


        
          	
            7:24 pm, Faye Valentine escribió:

            *SUSPIRA*   <3  <3  <3  <3

          
        


        
          	
            10:26 pm, Triste Julieta escribió:

            Espejito, espejito, con ojos de cristal

            Dime por qué al verte siempre me siento mal

            Si en el mundo no existieras, y no pudieras juzgar

            Todos serían hermosos, todos por igual

          
        


        
          	
            Espejito, espejito, que observas desde el rincón

            Tú solo ves mi cara, pero no ves mi corazón

            Si supieras cuántos colores se esconden en su interior

            Me devolverías el reflejo más hermoso, el más lleno de amor. 
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    Miércoles de ambiente extraño. Fabiola ni me miró. Nadie me hacía caso, como siempre había querido, y los de La Sociedad no molestaban a nadie. Hasta se veían diferentes cuando no estaban insultando o llevando a alguien al borde del suicidio… ¿La habré asustado?, me pregunté. ¿Habrá decidido dejarme en paz ahora que ha visto que no me voy a quedar callada? Podía ser… Hasta la clase de Ética vino y se fue como si nada. Obviamente yo estaba haciendo todo el trabajo, pero tanto Fabiola y sus mascotas, como yo, fingimos que nos llevábamos bien, que nada sucedía. Tal vez por primera vez era verdad. Tal vez habíamos llegado a una tregua, de una manera extraña. La vocecita en mi interior me susurró: «No confíeeeeees, no confíeeees». Tal vez esa era la tranquilidad antes de la tormenta, o antes del huracán…


    NOTA MENTAL: Meterse al link que publicó Nobody para ver qué es.
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    Guardé los audífonos de Adrián en mi mochila mientras los murciélagos en mi estómago empezaban a despertar. Tomé el bloc de mi cajón y lo sostuve en mis manos unos minutos. ¿Abrirlo o no abrirlo? Al fin y al cabo la invasión ya estaba hecha, ¿no? Lo abrí. Obvio. Masoquismo puro. Recordé a jjjGOTHIK y su pregunta: «¿Alguna vez has amado a alguien que ni siquiera te ve?». Oh, sí. Mucho y por mucho tiempo. Y es desesperante, enfermante, doloroso como un anzuelo encajado en el estómago. Sí, yo soy un pez pescado, me tragué este anzuelo que ni siquiera estaba planeado para mí y ahora lo tengo atorado en las entrañas, y cuando trato de sacarlo sólo me desgarro toda por dentro. Esta vez que la vi, juro que la diosa en blanco y negro se burló de mí. Podía oír sus risitas. Cerré el bloc y tuve ganas de… pues de quemarlo. Jamás habría hecho algo así, pero en el segundo en que el pensamiento cruzó por mi mente, recordé a Fabiola y a mi poemario y el dolor del anzuelo se mezcló con el otro dolor, el de (citando a jjjGOTHIK de nuevo) «la injusticia que te carcome las entrañas y te hace llorar de impotencia». La cosa, la vida, a veces no deja descansar.


    Los pedazos de los lentes oscuros de Adrián seguían en mi cajón… No me había animado a tirarlos. Eran un recuerdito extraño, pero ya dije que soy una chica extraña, ¿no? Antes de cerrar el cajón acaricié el armazón chueco. ¿Por qué lentes sin sol, Adrián? ¿Por qué sombra en la sombra y alma escondida? Hay planetas que giran alrededor de la luz, tan campantes, pero por ahí, en otra vía menos popular (¿Vía Carnívora? ¿Vía Vegetal?) están los pequeños planetas que todos ignoran, los plutones rechazados en los que también hay agua y vida, que dan vueltas alrededor de estrellas de luz ultravioleta buscando otras cosas, solos, en la eterna noche galáctica… Fósfora-Poeta. En fin. Había abierto nuestro intercambio de mails 20 veces buscando, no sé, una señal o algo escondido entre las letras… Pero ¿qué podía encontrar en estas tres letras: T—H—X? Ese sí que era un hombre de pocas palabras. O no habla contigo, Alexa. Simplemente. Suspiré y cerré el cajón. 


    —¿Ma…?


    —¿Sí…?


    —Oye… ¿qué problemas tenía la gente cuando tú eras… joven?


    —¿Me estás diciendo vieja? —preguntó en tono de broma. 


    —Ya sabes de qué hablo… 


    Le bajó al radio y siguió manejando con la vista al frente mientras pensaba. 


    —Te refieres a los «jóvenes», me imagino… 


    —Obvio. —La respuesta me salió un poco irritada, pero bueno, seguro pensaría que estaba en mis días y ya. 


    —Pues… ¿sabes qué? Creo que los problemas son los mismos. 


    —¿Cómo?


    —Sí… Mismos problemas, diferentes medios. Hoy hay internet y celulares y otras preocupaciones que en mis tiempos no había, pero a fin de cuentas, el tema es el mismo: pertenecer. 


    —¿Cuando tú eras chica había anorexia y bulimia y eso?


    —No tanto como hoy —admitió. La miré de reojo a ver si se ponía nerviosa o algo, pero no. 


    —¿Por qué?


    —Pues… no sé. Queríamos estar flacas y bonitas, claro, pero creo que los modelos, o más bien LAS modelos de esa época eran diferentes. Tenían curvas, se veían bien alimentadas, no como las de hoy…


    —¿Entonces la culpa la tiene la moda? —pregunté, irritada otra vez. 


    —Son muchas cosas… la moda, la presión, los medios, la obsesión por ser perfectas… 


    —Pero dijiste que ustedes también querían ser perfectas. 


    —Supongo que sí… pero ahora empieza antes. A mí me bajó a los catorce años. Ahora les baja a los nueve… y antes no había tanta obesidad, tal vez la gente caminaba más o iba más en bici o se movían más… Hoy, con las computadoras y eso…


    —A mí no… —interrumpí. 


    —A ti no ¿qué?


    —Me bajó a los nueve años —reclamé, como si fuera culpa de ella. 


    —A ti no, pero a muchas sí. Sus vidas adultas empiezan muy jóvenes. Quieren saber todo, vivir todo, demasiado rápido… —Su voz se fue haciendo cada vez más nostálgica—. Creo que están expuestos a demasiada información… 


    —O sea que es culpa de internet —gruñí, y de nuevo pareció que estaba reclamándole algo. 


    —No es «culpa» de nada ni de nadie —respondió—, pero es una época diferente. Más complicada. 


    «Expuestos». Esa palabra sonaba a cuadros colgando en un museo. Pensé en las fotos de Ruth, en el poema, en los Snaps, los memes, los remixes. No eran obras de arte, pero estaban colgando en el museo digital de la vida, y para entrar a ese museo sólo se necesitaba tener una computadora. El problema no era la información, las películas, la moda, las noticias, la pornografía… El problema era que nosotros éramos los cuadros y cualquiera podía graffitear sobre ellos. Y el aerosol, aunque parecía invisible, era imposible de borrar. 


    Para cuando el coche se detuvo yo seguía en ánimo filosófico, pero apenas tomé mi morral, los nervios volvieron. Me lo colgué del hombro y pesaba más que nunca, como si todas las diosas que vivían en las páginas del bloc de Adrián se hubieran puesto de acuerdo para engordar 30 kilos cada una. Eso sí, sus diosas no eran anoréxicas… A mi mamá le habrían gustado, seguro las modelos «con curvas» que había mencionado se parecían a ellas. Una sombra pasó flotando cerca de mí y desapareció en la puerta de la academia: Adrián. Casi me había rozado y no se había parado a saludarme. Y eso que le había dicho que tenía sus cosas. ¿Qué le pasaba? Pues nada, Alexa, ¿qué te pasa a ti? Otra vez te estás haciendo ilusiones estúpidas. Simplemente quería su libreta de vuelta, por eso te contestó el mail. Porque es obvio que te mueres por él y que te ibas a llevar sus cosas para ponerles un altar o algo así. Loser. LOSER. ¡LOSER! Pensé en mis hermanos losers: nunca más podía usar esa palabra para darle un significado negativo. Seguí caminando, aunque ahora además de las diosas, me pesaban los pies. Por primera vez no tenía ganas de ir a la clase. Escribirme con Adrián me había hecho tan feliz, que ahora no podía enfrentar la realidad: que vivíamos en mundos totalmente diferentes y que yo, a él, le valía. Me acomodé en mi lugar. Tenía un nudo en la garganta. Adrián no estaba ahí; seguro había ido al baño. Saqué su bloc y sus audífonos y los dejé en el banquito al lado de su caballete. Tenía ganas de llorar… No sé qué había esperado, pero definitivamente no se estaba cumpliendo. Mis ojos estaban estacionados en la puerta del baño cuando vi que se abría. Saqué mis propios audífonos del morral y me los puse con los dedos temblorosos. Por suerte no se me cayeron: habría sido típico Alexa. Apenas me dio tiempo de conectarlos a mi cel y hacer como que me preparaba para la clase. Adrián comenzó a avanzar hacia su lugar. Mi corazón se aceleró, sentí sus ojos sobre mí, aunque seguro lo estaba imaginando y era más deseo que realidad, así que cerré los míos como si estuviera concentrada y todavía moví la boca como si estuviera cantando, aunque no tenía música en mi teléfono. Oí mi nombre. ¿O lo imaginé? Miré de reojo cautelosamente: Adrián estaba frente a mí, tan cerca, que me sobresaltó. Sus ojos, enmarcados por mechones negros, miraban el suelo. Dejé de respirar. Me quité los audífonos; los dedos me temblaban. Las pupilas de Adrián se clavaron en las mías y pensé «me desmayo». Pero no. Sólo me paralicé y dejé de sentir el resto de mi cuerpo: todo mi ser estaba contenido en mis ojos. Parecía que iba a decir algo, y por la manera en que me miraba debía ser algo importante, y en ese instante, en ese maldito instante, la maldita maestra decidió abrir el hocico. ¿Qué dijo? Ni idea. Su voz me sonó a viento. Creí que Adrián se voltearía pero no: despegó los labios lentamente:


    —Gracias por mis cosas —susurró sin dejar de mirarme. 


    —De nada. 


    Nos miramos unos segundos más, luego él se mordió el labio de abajo, que siempre estaba lastimado, y giró sobre sus talones. Yo me quedé pensando en si debí haber hecho algo más o si él pudo haber dicho otra cosa. Pues no, no le interesa, Alexa. Le trajiste sus cosas, felicidades. Gracias, de nada, adiós.
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    Hoy tuve la noche libre (¡libre de adultos!) y como no podía dormir, me puse a darle vueltas al Netflix. Acaban de estrenar X-Men. Primera generación, por si les interesa. Pero no estoy aquí para recomendarles pelis. Estoy aquí porque al ver a Raven, Hank, Magneto, etc, me di cuenta de algo: los freaks somos mutantes. Los mutantes somos freaks. Y viceversa. Y al igual que en X-Men, todo el mundo nos quiere hacer creer que estamos mal, que deberíamos esconder ese «algo» que nos hace especiales. Díganme, cuando ustedes ven a Wolverine y sus garras, ¿piensan: «qué ñoño»?  O cuando ven a Mystique transformarse en lo que se le da la gana, ¿piensan: «qué fracasada»? Obvio no. Yo creo que toda la gente quiere ser especial, ser diferente, pero a muchos les da miedo llamar la atención y escogen ser como todos. El caso es lo que dice mi papá: el ser humano le tiene miedo a lo diferente. Pero lo diferente es lo que hace que el mundo tenga chiste. Mientras veía X-Men me puse a pensar en cuál sería mi mutación. Cuando me pongo nerviosa, la sangre me hierve y me empieza a dar muchísimo calor. Suena como una idiotez y además es lo que hace que me ponga roja siempre, pero si yo fuera una X-Men (X-Women), aprendería a controlar mi poder y podría sobrevivir en lugares de mucho frío, por ejemplo. OK, no. Pero quiero pensar q eso q hace q todo el mundo se burle de mí hoy, es lo q me hará chingona mañana. Tal vez ser buena en la escuela. Tal vez alguna otra cosa… ¿cuál es su mutación? ¿qué los hace únicos?


    Su amiga, 


    FreakChik


    

      

        

      

      

        
          	
            7:50 pm, SoyMejorQueTu escribió:

            CONSEJOS DE HOLLYWOOD  :-P

            SI ERES… 

             

            • Una niña tímida a la q todos molestan en la escuela y el día del baile de graduación te echan una cubeta de sangre de cerdo encima, eres como… CARRIE. La solución: volverte una psychokiller, inundar el salón donde es el baile, matar a todos tus compañeros con tus poderes telepáticos y luego destruir todo el pueblo. 

             

            • Un niño de 12 años al q los niños persiguen, golpean, tratan de asfixiar y casi asesinan ahogándolo en una alberca, eres como… OSKAR (Déjame entrar). La solución: hacerte amigo de una niña vampira para que le corte el brazo al que te quiere ahogar y mate a todos los demás junto a la alberca. 

             

            • Una niña pelirroja q viene de otro continente, buena en las matemáticas y estás enamorada del novio de la niña más popular y ella hace una conspiración y hace que toda la generación te odie, eres como… LINDSAY LOHAN en Mean Girls. La solución: empuja a la perra popular enfrente de un camión y hazte amiga de los raros de la escuela para q te sientas a gusto. 

          
        


        
          	
            8:13 pm, PinkSoda escribió:

            • Si eres una reportera de 25 años que no ha superado que la molestaban en la escuela, le echaban refresco en los libros, le gritaban apodos y le echaban huevos la noche del baile, y además de todo todavía no te han dado tu primer beso, eres como… JOSIE (Drew Barrymore) en Jamás besada. La solución: vuelve a la prepa 10 años después para hacer un reportaje secreto, ve las cosas con perspectiva, lígate a un menor de edad, lígate a un maestro y luego descubre que la manera de sentirte bien es ser como eres (¡ñoña hasta el fin!) y estar con gente que te acepta incondicionalmente. 

          
        


        
          	
            8:08 pm, Skywalker escribió:

            SOY GAY

             

          
        


        
          	
            8:20 pm, Misaki escribió:

            ☺

          
        


        
          	
            8:35 pm, jjjGOTHIK escribió:

            SOY EMO

          
        


        
          	
            8:39 pm, RaCM escribió:

            SOY OBSESIVO-COMPULSIVO

          
        


        
          	
            8:41 pm, PaintItBlack escribió:

            EN LA ESCUELA ME DICEN PINOCHA X MI NARIZ GRANDE Y ME SALEN MUCHOS BARROS

          
        


        
          	
            8:44 pm, Triste Julieta escribió:

            SOY POETA

          
        


        
          	
            8:50 pm, fairyIsabella escribió:

            ME GUSTA LA ESCUELA 

            Y USO LENTES

            Y UNA MÁSCARA FACIAL ASQUEROSA EN LAS NOCHES PARA CORREGIR MI PROGNATISMO

          
        


        
          	
            8:53 pm, blacksheep2001 escribió:

            me gustan las máscaras ---B-)

          
        


        
          	
            9:07 pm, Monokromo escribió:

            SOY ADICTO A LOS CÓMICS

          
        


        
          	
            9:10 pm, SoyMejorQueTu escribió:

            ¡SOY MEJOR QUE TÚ!

          
        


        
          	
            9.35 pm, PinkSoda escribió:

            :-)

          
        


      

    


    


     


    Recordé mi nota mental y me metí a la página de «príncipes y princesas». O_o: era una página de Ana y Mía. Tenía que acordarme de borrar el historial de la compu: si mi mamá la veía se iba a poner loca, me iba a interrogar de por qué la había encontrado, de si me sentía mal con mi cuerpo, etcétera. Mariana y Nadia se habían metido a un blog de esos y aunque al principio sonaba divertido, después de una semana de seguir todos los consejos, se sintieron fatal. Para mí lo peor era el tema de fumar: había que estar fumando para bajar de peso. Si mi mamá me cachaba OLIENDO a cigarro, se ponía como loca porque su papá (mi abuelo) se murió de cáncer de pulmón. Además, ODIO vomitar, es lo peor que me puede pasar en la vida. Mariana decía que para eso estaba Ana, para las que no quieren vomitar. Recorrí la página por curiosidad y había una sección thinspo… las fotos eran todavía MÁS horribles que las que había visto con M y N, como si las mismas modelos esqueléticas hubieran bajado diez kilos más. Seguí dándole vueltas al tema y llegué a una lista de señales para reconocer a una anoréxica o bulímica. Era algo raro: supuestamente las «princesas» estaban orgullosas de lo que eran y de acercarse a ser perfectas, pero a la vez tenían que esconderse de todo el mundo. Podían esconder su mal aliento (de vómito… asco) con chicles, pero había otras cosas que no podían esconder. Y seguro si una se fijaba bien, las podía descubrir. Buahahaha (risa maléfica).


    Pamela entró al cuarto y se sentó en su cama. Por inercia cerré la computadora. Llevaba todo el día metida en mis propios rollos y ni la había pelado. A veces uno tiene que salirse de su mundo y asomarse a los de los demás, ¿no? Eso me recordó el cuento de El Principito, en el que el personaje se asoma a muchos mundos diferentes, y en uno hay un contador y en otro una rosa con espinas... En fin. 


    —¿Estás bien? —le pregunté. Vi que le temblaba el labio de abajo. Quiere llorar y no puede, quiere llorar y no puede. De nuevo, Alexa, qué mierda eres. Me senté junto a ella pero no la abracé: ya había aprendido que eso no le gustaba. Al principio me ofendía, pero hay que darle a las personas lo que ellas necesitan, no lo que nosotros queremos. 


    —No tanto —dijo, y era obvio que si hablaba más, se echaría a llorar. 


    —¿Qué pasó?


    Resultó que la habían llevado al dentista y le iban a poner frenos. Ese era el drama. 


    —¡Todo el mundo tiene brackets! —le dije. Creí que se reiría pero se hundió más en su cama y apretó los puños—. Además no es para siempre… 


    —Olvídalo —gruñó y se paró otra vez. Se encerró en el baño y justo en ese momento mi mamá se asomó a nuestro cuarto. 


    —¿Cómo la ves? —me preguntó, refiriéndose a Pamela. 


    —De malas —respondí simplemente. Mi mamá asintió con tristeza. ¿También ella? Qué exageradas. 


    —¿Te contó?


    —Sí. 


    —Y… ¿cómo estás tú? —Quiso saber. Qué extraña pregunta. 


    —Yo… bien. No entiendo por qué tanto drama. 


    —Creo que se siente culpable por no haber… pues, por no haber contestado nada. No te lo tomes personal, Alexa, se le va a pasar y va a aprender que… 


    —¿De qué hablas? —la interrumpí. Eso ya no tenía que ver con frenos. 


    —De qué hablas tú. —Y se puso roja. 


    —¿De los brackets…?


    —Ah…


    Silencio incómodo. Sentí que la sangre se me bajaba hasta los pies. Ahí venía una mala noticia. Mi mamá volteó en dirección al baño, como para asegurarse de que Pamela no venía. 


    —No, ma, ahora me dices —exigí. 


    —No es tu problema, olvídalo —dijo, me dio un beso en la mejilla y ya iba a pararse cuando le agarré el brazo. 


    —Por lo visto sí es mi problema. Dime.


    Suspiró y me asusté todavía más. ¿Ahora qué?


    —Parece que un niño la estuvo molestando en la escuela… El hermano menor de alguien de tu generación —dijo en voz baja. 


    —¿Y?


    —Le dijeron… No importa, el caso es que… 


    —¿QUÉ LE DIJERON?


    —Algo de ti, Alexa, puras estupideces. El caso es que no supo qué contestar y se siente culpable por no haberte defendido. 


    —¿Qué cosas? —grité, y ahora era yo la que apretaba los puños. Empecé a pensar en mis compañeros para adivinar quién había sido. 


    —No me quiso decir. De verdad. 


    —¿Quién fue?


    —No sé. Qué importa. 


    —Importa —aseguré, y pensé «importa porque le voy a ir a reventar la cara». Ahora se estaban metiendo con mi hermana. Platiqué un rato más con mi mamá y al final tuve que fingir que se me pasaba el enojo para que se fuera. Mi hermana no salía del baño, seguro estaba haciendo tiempo a ver si yo me dormía para no tener que verme a la cara. ¿Cómo me sentía yo? Humm… Difícil saberlo. Un poco enojada porque Pamela no me había defendido. Un poco culpable porque ella tuviera que sufrir por mí. Triste. Enojada. Conmovida porque le afectara tanto. Bla. Bla. Bla. Quería hablar con ella. ¿O no? ¿Qué le diría? Y la pobre seguro ya se quería dormir. Agarré mi lap top y salí del cuarto dando grandes pisotones para que supiera que estaba yéndome. Me encerré en el baño de abajo.  


    Caí en la tentación de meterme al grupo de La Sociedad: todo lo mismo. Bueno, había algo nuevo: con una letra garigoleada y fresísima, en rosa chillante sobre fondo negro, Fabiola, Cinthya y Lourdes invitaban a una «noche encantada», o sea, sus XV años. Aunque me causara náuseas, la invitación se veía muy bien diseñada y del lado izquierdo tenía el perfil de una princesa con corona y todo. «Pronto habrá más detalles», prometían. Bah. La famosa fiesta. Llevaban meses hablando de ella. Años. Ahora sólo faltaban ocho días… La fiesta sería en jueves porque el viernes siguiente no había clases. Decían que iba a haber alcohol escondido en botellitas de agua. Que todas las mujeres iban a ir con vestidos de princesas, ampones y gigantes, y con coronas, y los hombres vestidos como príncipes… ¿Qué tenían? ¿Doce años? Y que iba a ser en un «castillo»… El único castillo era el de Chapultepec y si lo podían rentar para hacer su fiesta, los papás de las tres víboras eran más ricos de lo que yo creía… Cerré su estúpida página sin leer nada más. 


    Escribir en el blog siempre me ponía de buenas, pero el tema de mi hermana me había desbalanceado la cabeza. Sigue tu propio consejo, Alexa, y platica con tus amigos losers. Me metí al chat y había unas diez personas platicando. Se contaban cosas de la escuela, se consolaban, hablaban de películas, de cómics, de cualquier cosa… Yo nunca había usado el chat y apenas puse mi nick, sonó una campanita extraña:


    ¡Túin!: jjjGOTHIK te ha invitado a un CHAT PRIVADO. Presiona AQUÍ para aceptar. 


    Mi dedo aceptó antes que mi cerebro y en eso ahí estábamos.
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            Es la primera vez q te metes al xat, vdd?
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            Cómo está esta noche de luna llena la 

            Reina de los Losers?
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            Pues… [y aquí pensé: ¿estará mal 

            decirle que estoy de mal humor?, ¿seré 

            menos cool frente a uno de mis 

            seguidores? Llegué a la conclusión de 

            que no, de que yo tenía que poner el 

            ejemplo y no tener vergüenza por mis 

            problemas]. Regular.
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            Una persona a la q quiero muxo está 

            sufriendo x mi culpa

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            Tú le hiciste algo?
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            Entonces no es tu culpa…
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            Asómate a ver la luna… 
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            No está genial?
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            No te pasa a veces q c t juntan tantas 

            kosas q ya ni sabes q hacer? 
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            No sé… es como q tengo muchas vidas 

            al mismo tiempo… una aquí, otra en la 

            escuela… como q hay muchos mundos 

            y en algunos hay volcanes y en otros 

            flores espinosas…
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            Pero en otros hay zorros que queremos 

            ser tus amigos…

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            :-)  leíste El Principito
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            T puedo preguntar algo	
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            Si eres mujer, no? Por favor dime q no eres wey. No tengo nada contra los weyes y cada quien puede hacer lo q se le hinche la gana, pero no soy gay aunque me griten eso en la escuela. No lo soy, simplemente me gustan las mujeres. 

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            Jeje… soy mujer
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            Compruébamelo

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            Te odio te amo te odio te amo buaaaaa 

            jajajajajajaja XOXOXOXOXO
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            Jaja… buena	

            Aunq esperaba una foto

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            ! el club es anónimo
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            Ya sé. Valía la pena intentar :-)
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            Sip. Tú m crees q no soy gay?	

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            Pues claro!
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            Hay un niño en mi clase q usa aparatos 

            de oído y lo molestan	

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            Sí, leí lo q escribiste

          
          	
            [image: 03.png] 

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            [image: 04.png] 

          
          	
            Ahora hicieron una pag de face con 

            fotos de los dos (montadas en 

            photoshop) diciendo q somos novios y 

            q por eso lo defiendo.	
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            Lo malo es q si t dicen «perdedor» mil 

            veces al día, ya luego t preguntas si 

            es cierto o no… 

          
          	
            [image: 03.png] 

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            [image: 04.png] 

          
          	
            Bueno, yo no m pregunto si soy gay 

            o no
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            No… estoy enamorado… de una niña
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            Pero x, estábamos hablando de ti… de 

            q hay muchos mundos y…

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            Sí… no sé ni cómo explicarlo. A veces me siento agotada, como q no puedo respirar un poco, siguen pasando cosas y apenas t recuperas de una, pasa otra…
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            Tengo una técnica para eso
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            Cuando ves todo junto, parece 

            imposible solucionar todos los 

            problemas, ¿no? el chiste es separarlos. 

            A ver, dime el primer problema	

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            No t da flojera?
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            Sería un honor servirle de algo a la REINA  	

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            T estás burlando
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            Para nada… el club es lo max y es tu 

            idea… por lo tanto tú eres lo max… 

            me encanta todo lo q escribes, eres 

            un genio
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            Ay si ay si… no t hagas, sabes q eres 

            super kool
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            Yo creía q era muy superficial pero me 

            he dado cuenta de q uno puede 

            enamorarse del corazón o del cerebro d 

            alguien. FREAKCHIK: estoy enamorado 

            de tu cerebro.	
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            Bueno bueno dime el primer 

            problema (pero sí estoy enamorado de tu cerebro)		

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            :»)  (y la niña q dijist q?)

            Una niña de mi clase se quiere suicidar y no sé q hacer
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            OK… tienes q decirle a alguien q la pueda ayudar		

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            (y esa niña q dije estoy enamorado 

            de su físico… es diferente) (jeje)
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            A quien? Los adultos son idiotas	
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            Dile a tu maestra o a la directora 

            de la escuela o alguien así. Segundo 

            problema:
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            Ya? Esa es tu solución?	

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            Q + puedes hacer? Segundo 

            problema. Venga:
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            mmm…un niño q m gusta no m hace 
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            Es un idiota. No vale la pena. 

            Siguiente problema	
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            :-)  una perra de la escuela me robó 

            un cuaderno muy imp para mí, lleno 

            de cosas confidenciales. Y usa esas cosas en mi contra	

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            Humm… ese está difícil. Siguiente 

            problema	
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            Ves? Ya te reíste. Debería de volverme 

            psicólogo	
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            La risa de xat no cuenta
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            Xq no sabes si es cierta o no

          
        


      

    


    


     


    

      

        

        

      

      

        
          	
            ENTONCES ERES HOMBRE???!!!!!
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            Platicamos mañana?
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            Bye SuperFreakChik!	
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            11:15 pm, ghost escribió:

            soy adicta a la muerte pero no me atrevo

          
        


      

    


    


     


    [image: 02.png] 


    Chongo darketo: sí. Rímel en las pestañas: sí. Uñas de los pies negras: sí. Uñas de las manos negras: sí. Brazaletes darketos: sí. Anillo de plata de infinito: sí. Bien, te ves bien, Alexa, SuperFreakChik. Y mis tenis negros nuevos, con agujetas negras. Lista. Bien, bien, ahí voy, ahí le voy al mundo y pobre del que se meta en mi camino. 


    En el camión me senté con mi hermana (siempre nos sentábamos separadas) y me miró, sorprendida. No sé qué cara habré hecho, pero ella abrió mucho los ojos y dijo:


    —Mamá te contó. 


    ¿Cómo supo? En fin. No tenía caso mentir. 


    —Sí. Pero no me importa —agregué rápido. 


    —Ah, ¿no te importa? ¿No te importa? Qué bueno que no te importa, porque ¿sabes qué? ¡A mí sí me importa! —exclamó, furiosa. Sí, ESTABA FURIOSA. Ahora sí que no la entendía. 


    —¿Qué te pasa? —le grité de vuelta. 


    —¿Por qué tienes que…? —Y en vez de completar la frase, me barrió de pies a cabeza. Me tragué el aire y me quedé así, sin respirar y con los ojos como de muñeca.


    —¿Que qué? —dije al fin, en voz baja. 


    —¡Que ser así! ¡Y vestirte así! ¡Y ser tan…!


    —¿Tan qué? —grité, y los demás del camión nos voltearon a ver. Esto avergonzó todavía más a Pamela, y me dio gusto. Estaba empezando a sentir un dolor horrible y no sabía si podría soportarlo. 


    —Tan… —Seguía pensando Pamela. Estaba toda roja y había bajado el volumen de su voz. En esos segundos vi su pelo café y lacio, su piel sin pecas…


    —¿Tan loser? —le completé. Sólo no le pegué porque nuestras peleas ya eran más civilizadas.


    —¡Así! ¡Tan así! —corrigió ella, y volvió a barrerme. Iba a responderle algo, pero siguió hablando—: ¿Sabes que hay un tratamiento para alaciar el pelo? Y el barniz negro, ¡aj! Es como de… y con ese chongo el pelo se te ve todavía más… 


    No podía ni completar sus propias frases, de lo histérica que estaba. A mí me habían arrancado la lengua, parecía. Veía y veía a Pamela y me parecía una desconocida. Traté de respirar hondo pero toda yo era como un avión que necesitaba máscaras de oxígeno. «Presurización de la cabina» o algo así. Mi cerebro iba a explotar. Era mi hermana, ¿no? Esa loca gritándome que yo tenía la culpa de ser… Pues, de ser lo que era y de que eso le afectara, era mi hermana. La que debía quererme incondicionalmente, hasta admirarme… Pero no. Era una más. La peor. Cerré la boca porque me di cuenta de que no iba a poder decirle nada. Me paré (las piernas me temblaban) y me fui a mi asiento de siempre, dos filas más adelante. Tenía los oídos tapados, no sé si de verdad o porque ya no quería escuchar más. A ver, jjjGOTHIK, ¿cuál es tu solución para este nuevo problemita?


    Luché porque mi día no se arruinara, pero no lo logré. Me sentí más sola que nunca, y no porque viera a Pamela en la escuela ni porque fuera mi mejor amiga, sino por la traición… No me pude concentrar en las clases y ya no podía darme ese lujo: mis calificaciones, que antes eran perfectas, empeoraban cada vez más. Ya había empezado con el trabajo de Ética pero tampoco había avanzado demasiado. Y muchos maestros me tenían en la mira, la directora también. 


    En algún momento del día, Armando se me acercó (¡y eso que había como cinco personas en el salón!) y me preguntó si estaba enojada con él. Según yo, sí tenía razones para estarlo, pero en ese momento ni me acordé de cuáles eran y le dije que no. No me creyó mucho que digamos y se fue con las manos en las bolsas. Deberías sentirte feliz de importarle a Armando, Alexa. Emociónate, algo. Después de todo, ya te inventaste una historia completa. Pero no podía. Estuve con Ruth en el recreo y me empezó a contar algo de sus anginas pero no le pude poner atención. Tenía que contestarle algo a Pamela. Hasta que no lo hiciera, no estaría en paz. Me fui al baño (siempre el baño) y le escribí un mensajito:
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    Lo mandé con los ojos listos para explotar y cuando se fue, busqué adentro de mi corazón para ver si estaba arrepentida, pero no. Muérete si quieres, Pamela, traidora, exhermana. Te odio.
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    Mal día. Horrible día. Uno de los peores de mi vida, y la verdad ha habido bastantes malos… 


    Hoy no puedo darles ningún consejo, porque estoy mal, muy mal. Hoy me traicionó alguien demasiado importante, alguien que tenía que ser incondicional, que supuestamente me tenía que querer A LA FUERZA. Esa persona también opina que soy asquerosa, que no sirvo para nada, que no valgo la pena y que para tener derecho a existir en este mundo debería cambiar todo de mí. Hoy me he preguntado todo el día si tendrá razón, si tendrán razón todos los que me odian, si yo debería cambiar. O si de plano no debería existir y es un error de la naturaleza. En el fondo sé que no, y me he sentido bien desde que platico con ustedes, pero este es un dolor muy grande y no sé qué hacer. ¿Tan fea soy? ¿Tan loser soy? ¿Tan, tan, tan?


    Cambio y fuera…


    Publiqué el post y me le quedé viendo a la pantalla mientras lloraba y lloraba. Estaba en mi nuevo refugio, el baño de abajo. No quería compartir nada con Pamela. Hasta estaba pensando pedirle a mi mamá que me dejara mudarme al estudio de abajo o algo así. Cuando me cansé de llorar, me lavé la cara y me vi en el espejo. Sí, mi pelo, en ese chongo, se veía todavía más gigante. Y las uñas, y los brazaletes, y etcétera. Qué fea eres, Alexa. Horrible. Y tonta. Y ñoña. Bla. Bla. Bla. En la mañana, antes de irme al escuela, me había parecido que me veía tan bien… ¿Qué había cambiado? Entonces pasó algo increíble. Volteé a la pantalla y vi que mi post tenía más de 30 comentarios.


    

      

        

      

      

        
          	
            4:10 pm, PinkSoda escribió:

            Camina con mis pasos

          
        


        
          	
            4:19 pm, fairyIsabella escribió:

            y te presto mis pupilas

             

          
        


        
          	
            4:24 pm, Misaki escribió:

            tu negro por mi negro

          
        


      

    


    


     


    Y así, línea por línea, mis hermanos losers escribieron todo el himno de nuestro Club. Otra vez lloré. No estás sola, Alexa. Esto es real. Yo no había cambiado: simplemente me había visto en un espejo deforme. Hay que escoger bien los espejos, y mi pantalla/espejo era el más hermoso y al que debía hacerle caso.
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    Nuevo día. Acuérdate de este sentimiento, Alexa, y úsalo cuando te sientas mal. Recuerda esa canción silenciosa y si no te basta, acuérdate de las dos horas que estuviste platicando con jjjGOTHIK después de eso. Éramos almas gemelas, no cabía duda. En cuanto a Pamela, la ignoré completamente. Seguro algún día lograría dejar de verla y que me dejara de doler su traición. Mientras me abrochaba los jeans me acordé del moretón en mi espalda: ya casi no se veía y me dio tristeza… Estúpida piel autocurativa. Me subí al camión y muy discretamente me levanté la playera. Agarré una pluma y tracé el contorno del moretón. A partir de ese día, hice lo mismo después de cada baño. 


    Para colmo de mi buen humor, era viernes. Pero yo tenía muchas cosas qué hacer antes del fin de semana. El álbum de Ruth en el Face de La Sociedad seguía creciendo: siempre podías ver a alguien sacándole una foto discretamente. Diego, Fabiola, Raúl y ellos lo hacían descaradamente, y a veces hasta le gritaban que volteara a la cámara. La gente dejaba comentarios espantosos: «Ya mátate», «alguien hágale el favor y mátela», «¿estás segura de que eres mujer?». ¿Se daban cuenta de lo que decían? «Mátate»… ¿De verdad? ¿Les parecía normal decirle a una chica que se matara? Y juntaban TANTOS Likes… No podía haber TANTA gente mala, ¿o sí? Tal vez muchos sólo siguen la corriente, o tal vez creen que por ser «virtual» no es real, o que no hace daño… Pero si lo virtual no es real, ¿entonces qué? Mi poema también seguía creciendo. La mayoría de los versos ni rimaba, pero las frases eran cada vez más crueles. Pero las cosas cambiarían. Mi plan comenzaba a tomar forma, buahahaha.


    Recreo: Ruth quería venir conmigo, pero le dije que tenía que arreglar un problema en la Dirección. Me vio con carita de cachorrito triste y se fue a sentar a su lugar. Me costó trabajo irme del salón, pero era necesario. Iris estaba en su oficina, como siempre… «para lo que se les ofrezca». Me indicó pasar y le pregunté si podíamos cerrar las persianas: lo único que me faltaba eran nuevas fotos de mí con la psicóloga de la escuela. 


    —¿Cómo te puedo ayudar, Alexa?


    Ya había planeado qué y cómo decirlo, así que lo solté sin pensar más. 


    —No es de mí. Es de Ruth. La molestan demasiado y creo que ha pensado en suicidarse. 


    —¿Ruth? Pero si es muy tranquilita… —dijo inclinando la cabeza a un lado. Primer strike. 


    —Sí, pero lo ha pensado. Es más, lo ha intentado. Tenemos que hacer algo. 


    —¿Qué te ha dicho exactamente?


    —No me ha dicho a mí, pero lo ha escrito en un lugar… anónimo. 


    —¿Y cómo sabes que es ella?


    —Sé. 


    —Todos los adolescentes dicen que se quieren suicidar —argumentó. La muy estúpida. Strike dos.


    —Pero… ¿y si lo hace? —dije, ya más desesperada. 


    —No creo…


    —Pero, ¿y si…?


    —Mira, Alexa: tranquilízate. Lo que te puedo recomendar es que te acerques más a ella, y si te tiene confianza, pues aconséjala, dile que no lo haga. Si ella no me cuenta a mí, no puedo hacer nada. 


    —Pero… ¿no hay que hacer algo más? ¿Decirle a… alguien? ¿Llevarla a algún lugar? 


    —No exageres. Pero sí te encargo que le eches ojo. 


    ¿Cuántos strikes iban? Ni idea. «Échale ojo»… Estúpida, ESTÚPIDA. Salí de su oficina muda y furiosa. Canté en mi cabeza: «Me pasa que miro y no comprendo, me pasa que busco y no me encuentro…» y me tranquilicé poco a poco. Todavía tenía otras cosas que hacer. Recorrí la lista de señales en mi cabeza y preparé mi celular antes de entrar al salón de vuelta. Había que tener cuidado, muuuucho cuidado… Uñas amarillas: foto. Ropa cada vez más floja: foto. Ojeras, ojos hundidos: foto. Ahí está tu debilidad, Fabiola. La encontré y la voy a exponer y vas a saber lo que se siente. Mi corazón estuvo retumbando dentro de mis costillas todo el tiempo: me sentía como James Bond. Pero mi preocupación estaba de más: cuando no le servía para divertirse, yo era invisible. Nunca volteó en mi dirección.


    [image: 02.png] 


    [image: 43.png] 


    Había sido divertido, de eso no cabía duda, pero ¿para qué alargarlo más? Sólo iba a resultar mal para mí…
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    ¿Qué me hiciste? Humm… Nada en específico, no es algo que me HAYAS hecho, sino tú, lo que eres, lo que representas, lo peligroso que puedes resultar…
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    Sí, eso lo resumía todo. En cualquier momento Armando podía voltearse en mi contra, como con lo de las fotos.
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    ¿Por qué? No sé… Para hacer más montajes de Photoshop, para mandársela a tus amiguitos Raúl y Diego y burlarse juntos de que la Fósfora «se la creyó», para chantajearme con ella… Tantas opciones.
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    Había querido decirle eso muchas veces… Al fin me atrevía.
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    Suspiré involuntariamente. Absorbí cada letra como si fueran gotas de agua fresca en una maceta de tierra reseca. Ah…
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     Ay sí, al pobre niño popular lo discrimina la Reina de las Ñoñas. Cómo sufre.
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    ¿No sé? Si alguien sabe de qué es capaz esa perra soy yo.
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    Y casi podía escuchar la música inspiracional de fondo mientras mi ejército se preparaba para la masacre.
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    Cobarde. Miedoso.
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    Cerré el chat y me puse offline. Me llevé una mano al pecho y la otra al cuello: mi pulso estaba tan acelerado como si me hubiera peleado a gritos con Armando. Finito. No había nada más que decir. Me dejé caer en mi cama, respirando muy fuerte. Paz, llega a mí, vamos… No llegó. Me repetí toda la conversación en la mente… «¡Me estoy volviendo loco!». Imaginé que me decía esa frase en vivo y en directo, con su voz grave, como de locutor de radio… y que después no aguantaba más: me agarraba la cara entre las manos y me plantaba un beso furioso que al principio me sorprendía pero que poco a poco se iba convirtiendo en algo largo y profundo, con sus manos en mi espalda baja, con las mías en su nuca, los dos con los ojos cerrados… Tú y yo, tan diferentes, nos hemos encontrado en medio de la adversidad. Ay, cállate ya. Sé más FreakChik y menos Alexa, por favor.


    

      

        

      

      

        
          	
            11:15 pm, ghost escribió:

            soy adicta a la muerte pero no me atrevo

          
        


        
          	
            12:15 pm, ghost escribió:

            soy una niña q será un cadáver

          
        


        
          	
            01:15 am ghost escribió:

            pronto seré el fantasma q todos creen q soy y me meteré x sus ventanas para aterrorizarlos hasta q se suiciden

          
        


      

    


    


     


    OK. Eso ya estaba muy mal. Y los publicaba en posts viejos, así que nadie los veía más que yo, por ser la administradora. Si eso no era un grito de ayuda, ¿qué sí? A ver adultos, a ver con qué salen ahora… 


    —¿Ma?


    Estaba leyendo forwards en su computadora. Sin voltear, me dijo:


    —¿Mmm?


    —Necesito hablar contigo. 


    Al oír mi tono giró en su silla y me vio con ojos llenos de preocupación. Al verla así, por poco y me arrepiento. Me senté en el sillón del estudio, frente a ella. 


    —¿Qué pasa? ¿Estás bien? —preguntó. 


    —Yo sí… Es de una amiga. 


    —¿Qué pasó?


    —Es que… es de Ruth. No la dejan en paz y cada vez está peor. Ahora va a ser la fiesta de XV de las tres populares y en la invitación del Face pusieron a toda la generación menos a ella. 


    —¿Ella es la única que no está invitada?


    —Bueno… Y yo. Pero eso es obvio. 


    —¿Obvio? ¿Por qué es obvio? —preguntó, intentando permanecer calmada.


    —Porque Fabiola y yo somos enemigas declaradas. Es mi Némesis. 


    —¿Invita a toda la generación menos a dos niñas? Esta niña es mala, de verdad, MALA… —Y ya se había puesto toda roja de rabia. 


    —Pero a mí no me importa, ¿OK? No es como que quiero ir a su fiesta —aseguré. Y en el momento en que acabé de decirlo, supe que era cierto y me sentí un poco contenta. 


    —No te importa. Ser la única a la que no invitan. ¿No te importa? —insistió. 


    Qué, ¿quería que me importara?


    —No, no me importa. Pero a Ruth sí. Eso la va a destrozar. De por sí todo el tiempo dice que se va a suicidar y siento que ahora va en serio. 


    —¿Qué te dijo exactamente? —preguntó. La misma pregunta que Iris. ¿Qué importaban las palabras exactas?


    —Es que… estamos juntas en una página de internet y lo escribe con un seudónimo. 


    —¿Y cómo sabes que es ella?


    —Me late. 


    —Pero no sabes…


    —¡Sí sé! ¿Qué se hace? ¿Y si le hablas a su mamá? —Otra vez empezaba a desesperarme. De pronto me parecía que cada minuto era crucial, que tal vez Ruth estaba haciéndolo en ese mismo instante. 


    —Le hablo a su mamá y le digo que mi hija cree que su hija se quiere suicidar porque le late, por que lo vio en una página de internet anónima…


    —¿Qué tiene? ¡Que hagan algo! ¡Son sus papás! Más vale prevenir, ¿no?


    —¿Y si lo hablamos con alguien de la escuela? Creo que voy a hacer una cita para ver lo de…


    —Ya lo hice. La psicóloga es una idiota. 


    —¿Qué te dijo?


    —Que ella no puede hacer nada y que yo le eche un ojo a Ruth.


    —¿Que tú «le eches un ojo»? ¿Está loca o qué? —gritó mi mamá. Al fin una reacción normal…—. ¿Cómo puede echarte a ti una responsabilidad de ese tamaño? ¡Si eres una niña! Escúchame, Alexa: nada de lo que le pase a esa chica es tu responsabilidad, ¿entiendes? Y si se suicida… 


    —¡No digas eso! ¡Ayúdame! ¡Arghh! —grité mientras me ponía de pie. Quería matar a alguien. Pateé el piso y apreté los puños—. ¡Nadie me ayuda!


    —Tranquilízate, nena, estás muy altera…


    —¡Pues sí! ¡Puta madre! ¡Estoy muy alterada! ¡Se va a matar y nadie hace nada!


    —¿Por eso estás así? ¿Es por esto de verdad? ¿Estás segura que lo de la invitación no te afecta para nada, Alexa? Porque sería lo más normal. Es una crueldad. Es una… 


    —¡No me estás oyendo! ¡Me vale la fiesta! ¡No quiero que mi amiga se mate, ¿no entiendes?! —grité. 


    Me había llevado las manos a la cara y tenía las uñas enterradas en mis cachetes de la desesperación. Si no me entendía pronto me iba a arrancar la piel. Creo que ella estaba al borde de enojarse conmigo por cómo le estaba hablando, pero no se lo permitió. Cerró los ojos y respiró hondo para calmarse. 


    —Cálmate. Cálmate ya. —Se levantó de su silla e intentó tocarme, pero no me dejé—. El lunes voy a ir a la escuela y voy a hablar de esto con la directora. ¿Está bien?


    Yo ya estaba llorando sin poder contenerme. Había tratado de sentarme un par de veces pero estaba demasiado agitada para quedarme quieta. Movía los dedos como loca y pateaba el piso de vez en cuando. Sí que estaba alterada.


    —¿De qué vas a hablar? —exigí. Argh, necesitaba un kleenex. Mi cara estaba llena de lágrimas y otros líquidos, y todo mi cuerpo temblaba. 


    —De todo esto. 


    —No digas nada de mí. No digas nada de la fiesta. No puedes. Y no puedes decir nada de lo que te conté de la página de internet. No puedes… —Tuve que dejar de hablar porque me quedé sin aire. Mi mamá se acercó otra vez y la volví a rechazar, pero insistió y me abrazó fuerte. Ahora no lloraba: chillaba. Berreaba. Me dejé ir por completo y mi mamá me abrazó más y más fuerte. 


    —Shh… Shh… No te preocupes, chiquita, no te preocupes… Todo va a estar bien. —Y me acariciaba el pelo. Quise creerle que todo iba a estar bien pero en ese momento no tenía cerebro. Berreé y berreé hasta que acabé agotada. Me tapé la cara mocosa con las manos y me fui al baño a limpiar. Volví frente a mi mamá e intenté sonreírle, sólo para comprobar que no estuviera enojada. Me sonrió y volvió a abrazarme, un abrazo cortito. 


    —Todo va a estar bien —aseguró. Esa segunda vez le creí un poco más y pude volver a respirar.
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			No me decidía a escribir un nuevo post. Estaba inquieta: al día siguiente mi mamá iría a la escuela a hablar con la directora y quién sabe qué pasaría. Busqué a Ruth en FB y la saludé. Me saludó de vuelta y hablamos un poco de la escuela, del trabajo de Ética (el cual yo tenía abandonado por completo, al igual que mi «super» equipo) y estuve tentada a preguntarle, de una vez por todas, si ella era Ghost. Tal vez yo me había inventado que había sido ella todo este tiempo y ahora mi mamá iba a armar un escándalo… Pero si la desenmascaraba estaría traicionando todos los principios del Club y perdería su confianza. En segunda, ella adivinaría quién era yo y todo se iría al demonio… Tenía que confiar en mis instintos. En eso, me llegó un mensaje de Armando. Estaba vacío pero tenía una imagen como attachment.

			¿WTF? Lo leí dos, tres veces. La cuarta en voz alta porque no me creía que existía. Fabiola. Fabulous Fab. Faby Fab escribía poemas de amor. Nefastos. Era el poema más malo que había leído en TODA mi vida, ni los míos de comida eran taaaan malos. ¿Azules—Tules? ¿No había encontrado NADA mejor? ¿»Plis»? ¿De verdad había usado la palabra «plis» en un poema? Y los escribía en hojitas de cupcakes. Con pluma rosa. Y… y… Guau. Les ponía sellitos de corazón y los metía en sobres rosas y lloraba en ellos y señalaba con una flechita dónde estaban sus lágrimas y se los mandaba a Armando y le rogaba que la quisiera. Guau. Me empecé a reír cada vez más fuerte hasta que Pamela, que había estado viendo algo en su compu y con audífonos puestos, me miró de reojo. Desde ese día, no había hablado con ella ni para pedirle la sal. Que ni creyera que me podía preguntar de qué me reía o algo así, y hacer como si nada. Cerré la compu y me fui al baño de abajo: mi mamá no había estado de acuerdo con que me fuera a vivir al estudio. «Son hermanas, así les tocó, a ver cómo le hacen», había dicho. Yo no le conté lo que Pamela me había gritado en el camión, así que creía que nos habíamos peleado por alguna tontería, como siempre. 

			No lo podía creer: Fabiola poeta. Más allá: Fabiola enamorada, arrastrada, vulnerable. Resultaba que la Reina de la Popularidad tenía más de una debilidad…
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			No supe qué contestar y me quedé viendo el chat con los dedos fríos y el corazón temblando.
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							¡Al fin! Llevo horas esperándote.
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							Domingo en la noche… ¿qué hace nuestra reina?
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							Humm… tontea en internet, piensa en 

							todas las tareas que no ha hecho, se 

							vuelve loca dándole vuelta a mil cosas…

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							¿Qué trae puesto nuestra adorable 

							reina?	
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							¡Es una pregunta inocente!	

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Sí, claro… X-)

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							La inocencia depende de lo que traigas, jeje…
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							Igual no sabes cómo soy…

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Así me puedo imaginar lo que 

							quiera…	
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							¿Qué te imaginas?

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							La verdad ni me importa lo que traigas.

							La fantasía eres tú. 	
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							Estás loco. 
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							Ya te dije. Eres sexy, cool, 

							aventada…	
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							¿sexy? ¿cómo sabes? 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							La inteligencia es sexy.	
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							Así que eres emo…

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Jaja…lo puse un poco x poner algo.	
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							Por lo general, entre los adolescentes, 

							el término «emo» está vinculado a una 

							estética de vestimenta y peinado que 

							puede estar compuesta por el uso de 

							pantalones entubados, camisetas de 

							manga corta que a menudo llevan 

							los nombres de bandas de rock y pelo 

							liso con largos flequillos hacia un lado, 

							a veces cubriendo uno o ambos ojos. 

							Está también asociado a un carácter 

							especialmente emotivo/emocional, 

							sensible, tímido, introvertido, depresivo,

							etc. Sin embargo, cabe destacar que 

							el movimiento se ha ido trasformado a 

							lo largo de los años y que no 

							necesariamente corresponden a un 

							estereotipo específico. (Wikipedia)

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Jaja… pues sí soy sensible y un poco 

							tímido. 
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							¿Pantalones entubados?

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Tú no m dices q traes puesto-yo 

							tampoco.	
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							Oye, necesito un consejo

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Dame un sec
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							Ya. Perdón, fui a cerrar la puerta… los gritos no me dejaban imaginarme tu voz.
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							¿Quién grita?

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Todo el mundo. Todos están 

							locos aquí. 
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							Menos tú

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Yo también, seguro. El gen ahí está.
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							¿Todo bien?

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Pues… alcohol+locura+odio= gritos y madrazos 	

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							… no sé q decir

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							No t preocupes… ya estoy acostumbrado. Cuéntame tu problema.
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							¿Seguro?

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Lo peor q puede pasar es que se maten, de una vez x todas	
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							¿??????!!!!!!

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Es broma… cuéntame
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							Pues… hay una persona que le hace la vida imposible a todos… y me acaban de llegar unas cosas que podrían destruirla.

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							¿Qué cosas?	
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							No importa…

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							¿Cómo q te acaban de llegar? ¿Cosas 

							privadas? ¿Íntimas?
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							¿Cuál es la pregunta?
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							¿Cuál sería la mejor manera de 

							usar esas cosas en su contra?

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							¿Neto?	

						
							
							[image: 03.png] 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: 04.png] 

						
							
							Q?

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							¿No dijiste q alguien te estaba haciendo eso a ti?	
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							¡Exacto! Es ella. La q me robó mi libreta

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Y quieres hacer… ¿lo mismo?	
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							Ojo x ojo

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							No es lo q dice el Club
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							No sé… de vdd quieres mi opinión?
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							Si no no t hubiera preguntado…

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							No te deberías rebajar a hacer lo mismo 

							q ella. 
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							¿Entonces no hay consecuencias? ¿ella puede destruir mi vida y yo m tengo q quedar callada y con los brazos cruzados?

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							No dije eso…
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							No sé… no creo q destruirla te vaya a hacer feliz. Además ella no puede destruirte si tú no la dejas.
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							No es por ser feliz: alguien tiene q 

							darle una lección. Y suenas como libro 

							de autoayuda 

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Estás enojada?
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							Tú m preguntaste…
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							Pq creí q ibas a estar de mi lado

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Claro q estoy de tu lado. Pero también 

							estoy del otro lado…  
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							Del otro lado del espejo…
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							«Más allá del espejo, más allá de las 

							mentiras…» ¿quieres q no sea honesto?
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							Obvio no

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							La vdd es esta: tú eres mejor q la tipa esa. No hagas lo mismo q ella.  
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							No es lo mismo

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							No te enojes, no te enojes 

							POR FAVOR
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							FreakChik…	
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							Sigues ahí?
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							Ya m voy a dormir. bye

						
					

				
			

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							No t vayas… 
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			Por poco azoto la tapa de la lap top como uno azota una puerta. Argh, grrr, recontra-arghh y todas las expresiones de rabia posibles. No sé ni qué sentía ni contra quién, pero tenía que escribir. Ya no tenía ninguna libreta y ¿para qué? La vida ya no es privada, ya no hay candaditos para los diarios, claves suficientemente seguras, ni secretos.
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			Hoy no soy reina de nada

			hoy no sé más que dudar

			No seas espejo infalible 

			No digas hoy la verdad

			Dime «adorable, princesa»

			Di que esperabas por mí

			Ignora si me he equivocado

			Encuéntrame a ciegas aquí

			Entre los brazos de un príncipe

			Yo quiero perderme y volar

			aunque tu voz no me abrace

			aunque nunca me veas de verdad.

       

			
				
					
				
				
					
							
							10:00 pm, jjjGOTHIK escribió:

							Tu negro por mi negro, mi dolor por tus heridas

							I’ll be your dark little prince 

							(entra al chat PLS)

						
					

					
							
							10:20 pm, Pasteliya escribió:

							TE REPITO GOTHIK: Cásate conmigo ahora mismo

						
					

					
							
							10:24 pm, Faye Valentine escribió:

							Q no ves q el príncipe está enamorado de la Reina??

						
					

					
							
							10:31 pm, Pasteliya escribió:

							:-O

						
					

					
							
							11:50 pm, jjjGOTHIK escribió:

							FrikChik? Estás ahí?

						
					

				
			

			

			 

			Sí estaba. Pero no sabía qué decir, qué pensar ni qué sentir. 
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			Mi mamá me envió como diez mensajes. Que estaba en la escuela y quería saludarme. Que ya había tenido su junta con la directora y quería platicarme. Que cómo estaba, me había visto muy cansada en la mañana. Pues sí: no había dormido nada. Ignoré todos sus mensajes y entre clase y clase me encerré en un cubículo del baño por si me buscaba. No quería verla. No quería que me vieran con ella. Quería… que desapareciera de la escuela o, mejor, que nunca hubiera ido. Como ya era costumbre, no pude concentrarme en ninguna clase: la época de exámenes iba a ser fatal. En Ética y Valores nos sentamos por equipos a dizque trabajar mientras la maestra iba pasando con cada uno, haciendo preguntas. Lourdes y Cinthya volaron al lado de su jefa y yo me senté sola, unos metros más atrás. Me aguanté las ganas de dibujar y de escribir (demasiado peligroso) y me quedé viendo la mesa pintarrajeada, como una zombi. Las víboras hablaban de su fiesta encantada a la que TODOS menos Ruth y yo estaban invitados, y aunque yo hice todo lo que pude por ser invisible, sentía los ojos de Fabiola sobre mí todo el tiempo. La maestra llegó hasta nosotros y nos preguntó lo mismo que a los demás equipos: ¿cómo iba el trabajo? ¿Necesitábamos recomendaciones de bibliografía? Las tres chicas voltearon en mi dirección, esperando que yo respondiera. Levanté la mirada. 

			—¿Nada? ¿Ninguna de las cuatro tiene nada? —preguntó la maestra, arqueando las cejas. 

			—¿No trajiste lo que te mandamos, Alexa? —dijo con su tono más inocente Fabiola. 

			—¿Qué cosa? –tartamudeé como toda una imbécil. 

			—Le mandamos todos nuestros avances a Alexa, lo único que a ella le tocaba era imprimirlo y traerlo, pero por lo visto anda… distraída. 

			Maldita Fabiola. 

			—No me mandaron… —empecé a decir, pero la maestra me interrumpió.

			—No me interesa cómo se hayan dividido el trabajo. Para estas alturas ya tendrían que tener avances. Si siguen así –y me miró fijamente—, podrían reprobar esta materia. 

			Y se fue en dirección al último equipo. Entonces Fabiola me volteó a ver, todavía con su cara de inocente. 

			—¡¿De veras no has hecho nada del trabajo?! —preguntó, genuinamente sorprendida. 

			—No hemos hecho nada –corregí sin levantar la mirada. 

			—Qué te pasa, ¿eh? —escupió, y como no levanté la mirada, agarró el listón de mi chongo y lo jaloneó—. ¿Estás sorda o qué?

			Alcancé a agarrar sus dedos huesudos y los apreté entre los míos. Sus compinches ya estaban levantándose de sus sillas y, más allá, vi que Armando abría mucho los ojos y hacía ademán de pararse también. En eso, alguien tocó a la puerta del salón. Sin esperar que le dieran la indicación de abrir, el prefecto asomó la cabeza. El aire se me atoró en el pecho y esperé, llena de ansiedad, a que dijera lo que tenía que decir. Venía por las Tres Mosquiteras. O las Tres Avispas. Bueno, esas tres. Mis peores miedos se hacían realidad. Ellas abrieron los ojos como muñecas antiguas y entre los «uuu» y «tss» de Diego, Raúl y los demás, se levantaron de sus sillas y se dirigieron a la puerta. Fabiola movía las caderas como si estuviera en una pasarela… Lo único que tenía de modelo era lo anoréxica. Cada día estás más fea, quise decirle, sí que eres una «princesa». La puerta se cerró tras ellas y yo me quedé sentada ahí, sin equipo, sin trabajo y sin aliento… Ay, mamá, mamá, ¿qué hiciste?

			La clase terminó antes de tiempo y todos salieron corriendo a aprovechar los diez minutos ganados para ir al baño o tomar el sol en el patio. Yo me quedé donde estaba, con mis latidos retumbándome en el cerebro. Armando pasó junto a mí y rozó mis dedos con los suyos. Un escalofrío me recorrió y por un instante dejé de pensar en lo que podría estar pasando en la Dirección. Jamás me había tocado así. Volteé a verlo pero ya se había ido, sólo dejó su olor de loción. Y un papelito doblado en la mesa, junto a mis dedos. Me lo guardé con cuidado y salí corriendo del salón. 

			 

			I’m gonna fight ‘em all 

			A seven nation army couldn’t hold me back 

			—White Stripes

			Una canción de guerra. 

			[image: 02.png] 

			Cuando durante la primera clase el prefecto tocó la puerta y se llevó a Cinthya, Lourdes y Fabiola a la Dirección, toda la conversación que había tenido con mi mamá la noche anterior me vino a la mente:

			—Todo estuvo muy bien, Alexa, no tienes que preocuparte de nada —insistía ella, pero no podía creerle. Quería saber exactamente lo que había dicho y tenía la sensación de que no me estaba diciendo toda la verdad. 

			—¿Qué dijiste de la fiesta?

			—Sólo que excluir a tan poca gente es algo muy agresivo y…

			—¡No! ¡Ma! ¡Te dije que no dijeras nada de eso! ¿Quieres arruinarme la vida?

			—¡Claro que no, Alexa! Y no me hables así. Estoy tratando de ayudarte. 

			—Pero eso… eso no sirve.

			—Pues para que sepas, sí sirvió. La directora llamó a las mamás de tus compañeras y se va a hacer algo al respecto. Vas a ver. 

			—¿Y de Ruth? ¿Dijiste algo de Ruth?

			—Claro que sí. 

			Suspiré, pensando en todas las estupideces que mi mamá pudo haber dicho en esa reunión. «Mi pobre hijita no está invitada a la fiesta de princesas»… Uf, como si me importara. «Mi hija no tiene por qué estar cuidando a una chica suicida». No tenía caso pelearme con ella: el daño estaba hecho y lo que necesitaba era conocer ese daño. Me había metido al Face de La Sociedad: nada. Ahora, venían por las tres «princesas»: ¿casualidad? No lo creo. Cuando volvieron, no se podía leer nada en sus rostros. No me voltearon a ver, a mí ni a nadie. Se sentaron en sus lugares como niñas buenas y pasaron el resto del día calladitas y tranquilitas. Algo olía muy, muy mal. 

			En la tarde, la ñoña adentro de mí se puso nerviosa y me obligó a dedicarle un rato al trabajo de Ética y Valores. No le discutí porque estaba tan ansiosa, que me caía bien tener algo que hacer. Empecé a ordenar la información y redacté una introducción que, aunque no estaba mal escrita, no me dejó satisfecha. Era extraño tener que hablar de intolerancia política, algo con lo que yo no tenía nada que ver, cuando había otras intolerancias mucho más obvias pero de las que nadie hablaba: intolerancia a las pelirrojas, a las altas, a los gordos… Mi mamá llevó a mi hermana a sus clases de «quién-sabe-qué» y vino a sentarse a mi cama mientras yo trabajaba. Traía esa cara de «estoy preocupada y te quiero» que siempre era el aviso de malas noticias o, al menos, de una plática de flojera. 

			—Alexa, ¿puedes dejar la computadora un momento?

			—Estoy haciendo tarea. 

			—Alexa…

			La ñoña dentro de mí era bastante estricta y no me había dejado ni checar el Face, mi mamá debía estar contenta, pero no: esa segunda vez que dijo mi nombre era como la segunda llamada de una obra llamada «Me estás haciendo enojar, y yo que venía en buena onda». Cerré la lap top con gran escándalo y giré en mi silla de escritorio. 

			—¿Qué ha pasado con tu hermana? ¿Siguen peleadas?

			—Cuál hermana —contesté. 

			—Ah, ahora no tienes hermana. 

			—Ojalá —dije entre dientes. 

			—¿Qué pasó, eh? Ya llevan demasiado tiempo así, y Pamela dice que ha tratado de acercarse y que tú no la pelas. 

			—Ah, Pamela dice… ¿Y te dijo las cosas que me dijo a mí? No, ¿verdad? —exclamé, y ya sentía que las lágrimas se formaban tras mis párpados. Demonios. Odio llorar por todo. 

			—Cuéntame. 

			Primero hice un puchero y luego exploté y entre chillidos y kleenex le conté lo que había pasado días atrás en el camión camino al escuela. No pudo evitar que su cara se tornara triste, preocupada, enojada, decepcionada, en ese orden, y por alguna razón eso hizo que yo llorara más. 

			—No sabía esto, chiquita. Voy a hablar con ella. 

			—¡Ya no hables… con ella! —logré corregir—, ¡No le digas nada! No me importa, si me odia tanto, que haga lo que quiera. Me vale. 

			—No te vale. Y es normal. Ella tiene que aprender que esta no es la manera de lidiar con estos asuntos. 

			—¿Cuál es la manera, eh? —pregunté, y en verdad quería una respuesta—. Qué, ¿se debe agarrar a golpes con la gente que le dice cosas de mí? ¿Volverse como yo? ¿Qué? ¿Qué le vas a decir?

			—Le voy a decir que ella, mejor que nadie, conoce las cualidades que su hermana tiene y que no se puede dejar influenciar por los demás. Que cada persona es única y valiosa y que ser diferente a la mayoría requiere mucho valor y que tú eres muy valiente, fuerte y especial. Le voy a decir que estás muy dolida por las cosas que te dijo y que necesitas una disculpa. 

			OK, no me sonó tan mal. Me quedé callada y le ordené a mis ojos que dejaran de llorar, ya. ¿No que muy fuerte? Bah. Pues deja de chillar, Alexa. Mi mamá me abrazó y, como cada vez, me resistí un poco, pero luego ya la abracé de vuelta y se me quitó un peso de encima. Seguía furiosa con Pamela y tenía ganas de ver su cara cuando mi mamá le dijera todo eso. Que se avergonzara, que se sintiera fatal. Se lo merecía. Nada volvería a ser igual, de eso estaba segura. Podía perdonar pero no olvidar. 

			Después de eso, no me quedaron ganas de trabajar. Imprimí lo que llevaba y creí que la ñoña interior iba a reclamar, pero ya se había ido a dormir. No quería ni pensar en mis calificaciones… En tan sólo unas semanas todo había cambiado, y ¿qué pasaría con la beca? No podía perderla. Vamos, Alexa, tienes que concentrarte otra vez… Volví a abrir el documento de Ética y me entró una rabia… ¿Qué estarían haciendo las «princesitas» mientras yo les hacía la tarea? No, no y no. La ñoña despertó e intentó pelear contra FreakChik. ¿Que quién ganó? Obvio.
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			Hola… les habla la REINA DE LOS LOSERS. ¿O la Reina de las Ñoñas?

			Hoy tuve una plática interesante. ¿Han oído cómo la gente dice que tienen un niño interno? Yo tengo una ñoña interna. Sí, a esa ñoña le gusta sacar buenas calificaciones, respeta a las autoridades (a veces demasiado), respeta a sus mayores, le tiene miedo a los populares y se ve pues… ñoña. Su pelo es de una especie rebelde e imposible de peinar, sus ojos bastante normales y su estatura no la salvan de ser súper X, es más, cruza la línea y hasta parece que tiene un letrero en la frente que dice: «LOSER». No es la más guapa (seguro) y no es, definitivamente, nada cool. Cero cool. No se sabe arreglar a la moda, insiste en usar cosas raras y habla raro. Tal vez es culpa de esa ñoña que me molesten en la escuela... Pero ¿qué puedo hacer? No la voy a correr… ¿a dónde iría? Pero ¿saben qué? Ahí adentro, en el mismo lugar, vive mi Poeta Interna. Ella escribe versos increíbles y originales. Se viste como de la época de Shakespeare y tiene una pluma en la cabeza. Sufre con el desamor y aunque casi siempre tiene el corazón roto, su vida está llena de fantasías, romances y aventuras. Nadie diría que ella no es cool. Es supercool. Se lleva bastante bien con mi Artista Interna, que por lo que me dicen, hace cómics que podrían ser muy buenos. También hay una Hermana Interna, una Hija Interna, una Soñadora Interna… etcétera. Somos muchas, y me revienta que la mayoría de las veces la gente solo ve a la Ñoña, por ejemplo. Y no digo que la Ñoña tenga nada de malo, pero… NO ES LO ÚNICO QUE SOY. 

			He dicho. 

			 FreakChik

       [image: Imagen]

			P.D. Gracias a HackYou2312, todos los miembros registrados pueden poner el avatar q quieran al lado de su nick.

			Apenas publiqué el post, me empezaron a llegar mensajes obsesivos de Armando: 

			[image: 57.png] 

			¿Qué le pasaba?

			[image: 58.png] 

			¿Qué podía ser tan urgente?

			[image: 59.png] 

			Ahora sí me puse nerviosa. ¿Cómo que «no sé»?

			[image: 60.png] 

			Le pedí permiso a mi mamá de ir y no se negó, pero cuando Armando llegó por mí, insistió en salir a ver si la hermana le parecía confiable. Mala suerte: Armando era el que venía manejando. Mi mamá me hizo pasar las vergüenzas de costumbre, haciéndoles prometer que sólo Renata manejaría y que tendría mucho cuidado, Armando se sentó atrás y yo adelante. Al fin nos fuimos. 

			—He oído mucho de ti —dijo Renata, y el calor que a Armando le subió a la cara hizo que todo el coche se calentara—. Estás ayudándome a educarlo musicalmente. 

			—Lo intento —dije, sintiéndome muy chistosita. 

			—No puedo creer que estoy llevando a mi hermanito a su primera cita —comentó divertida. Tenía toda la intención de avergonzar a Armando. Era bastante bonita, muy parecida a él: mismos ojos azules, mismo color de cabello. 

			—No es una cita —se apresuró Armando a aclarar—. Además ya he tenido otra novia, ¿no te acuerdas?

			—Ojalá no me acordara —dijo entre dientes Renata. Se referían a Fabiola y el desprecio de Renata me llenó de alegría—. Pobre stalker anoréxica. 

			Me guardé mi sonrisa para sonreírla más a gusto a solas, después. 

			—Esa Faby-Faby no es amiga tuya, ¿o sí? —me preguntó Renata. 

			—Para nada —respondí. 

			—A ese tipo de niñitas les digo «los clones» —dijo Renata mientras se volaba un tope como si nada. O sea que de ahí había sacado Armando su expresión ésa. Era divertido verlo de hermano menor: una faceta nueva. Renata traía unos lentes oscuros como de mosca que seguro le habían costado quince pesos, una playera de los Rolling Stones y Converse amarillos. ¿Así o más cool? Ya había empezado la universidad y estudiaba Sistemas. ¿Por qué no podía yo tener una hermana así? ¿O una amiga? Nos bajamos en el café del Cielito; Renata nos recogería un rato después. 

			—Tu hermana es lo máximo —le dije a Armando mientras el coche viejo se iba traqueteando por la calle. 

			—Está chida —respondió, tratando de sonar muy X. 

			—¿Siempre fue así?

			—¿Así cómo?

			—Pues así como es…

			—Supongo… Es mi hermana, no puedo saber cómo la ven los demás. Yo siempre la he visto igual de loca —dijo, y me reí en su cara. O sea, era obvio que la admiraba, qué se hacía—. Lo que sí es que está mucho más contenta ya que entró a la universidad. Odió la prepa. 

			—¿Por? —quise saber. 

			—Era la rara de su generación —dijo mientras se paraba frente a la barra. Se dio cuenta de que estaba entrando en un tema escabroso y dejó de mirarme a la cara. 

			—¿Dónde estudió?

			—En nuestra escuela… ¿Qué quieres? —preguntó señalando el menú. 

			—Café americano. ¿En nuestra escuela? No me acuerdo de ella. 

			Armando pidió nuestras bebidas y mientras él retacaba la suya de azúcar, yo decidí tomar mi café negro. Por probar. Por que sonaba más cool: como «whisky derecho». No quería sonar como todas las clones que piden su latte deslactosado light con leche de almendras y con azúcar de dieta y con doble shot de café y saborizante de bla, bla, y extra caliente. Café negro. ¿Qué toma Alexa? Café negro. Simple. Fuerte. 

			—No… Te digo que no se la pasó muy bien. 

			Armando no entró en más detalles y buscamos una mesa en silencio. ¿Cómo diablos pudo pasar desapercibida una chica de 1.70, rubia, de ojos azules y pinta de rockstar? 

			—¿Y qué tal su carrera?

			—Está feliz. Dice que todo lo que en la escuela era raro ahí es lo más normal. 

			—Ya.

			Nos sentamos y nos cayó encima el silencio. Para distraerme le di un trago a mi café y me quemé la lengua. Armando batía su bebida lechosa con un palito de madera. 

			—¿Qué onda? —dije al fin.

			—O sea ya, a lo que te truje chencho, como dice mi papá —replicó él. ¿Había dicho algo malo?

			—No… Bueno, es que me preocupaste con tus mensajes. ¿Qué pasó? —pregunté. 

			—Pues… No estoy seguro. Las cosas están raras. 

			—¿Qué cosas? —me empezaba a desesperar. 

			—En La Sociedad. Yo estoy medio alejado pero no al cien por ciento... Me late que pasa algo raro. 

			—¿Raro cómo?

			—Como que hay un plan raro…

			—¡Ah! ¡Ya! ¡Escúpelo y ya! —exclamé. Armando levantó la vista de su café, sorprendido y hasta un poco asustado, diría yo—. Perdón, perdón, es que no aguanto el suspenso. 

			—Paciencia, chamaca, paciencia. 

			—¿«Chamaca»?

			—Expresión de mi papá. 

			Arqueé las cejas con expresión de «Humm… OK» mientras le daba otro trago a mi café y me volvía a quemar la lengua. Armando sacó un sobre de su bolsa del pantalón y volteó a su alrededor como si fuera un espía. Estiré la mano para tomarlo pero no me dejó. 

			—Paciencia, chamaca. 

			Y de repente se puso todo serio. Dejó el sobre en la mesa y comenzó a tamborilear los dedos sobre él. Volví a tratar de tomarlo y Armando atrapó mi mano al vuelo y la aplanó con la suya contra la mesa. Su piel estaba caliente por haber sostenido el café. 

			—Dos cosas —comenzó, y me miró a los ojos muy serio—. La primera: te voy a dar este sobre pero no puedes abrirlo, ¿OK? Es un arma secreta y sólo para casos extremos.

			Si hubiera sido un chat, le hubiera puesto O_o ?????????

			—¿Arma? —pregunté con mi voz horrible. La voz de FreakChik debía ser mucho más sexy que la mía. 

			—Digamos que si un día ya no aguantas más, podrías usar esto para que «ya-sabes-quién» te deje en paz. 

			—¿Más cabrón que los poemas?

			—Mucho más. 

			—¿Un cuento? ¡UNA NOVELA!

			—Qué ñoña eres —dijo Armando, y se arrepintió al instante. Pero a mí no me molestó: por alguna razón no había sonado insultante sino amistoso. Cuando vio que no me había ofuscado, agregó—: A ver, piensa, ¿qué es lo más cabrón que podría haber aquí?

			—¿Una carta de amor escrita con la sangre de Fabiola? ¿Un acta de matrimonio de Las Vegas? ¿Un…?

			—¡Fotos, Alexa! Fotos. —Y la segunda vez que dijo «fotos» hizo una cara que me dejó muy claro de qué tipo de imágenes se trataba. De todas maneras pregunté en un susurro:

			—¿Desnuda?

			—Ajá. 

			—¿De Fabiola?

			—Ajá. Pero júrame que no las vas a ver. 

			—No te preocupes, tu ex no es mi tipo. 

			—No seas mensa. 

			—¿Qué quieres que haga con ellas?

			—¡Yo qué sé!

			—¿¡Para qué me las das!? 

			—Son como… como… ¡como un seguro de vida! 

			—¿Seguro de vida?

			—Sí, eso. Un arma que sólo debes usar en caso de vida o muerte. 

			—¿Caso de vida o muerte? —Ahí estaba mi Perico Interior. Qué gordo me cae. 

			—¿Quieres que te lo explique con peras o con manzanas?

			—¿Otra expresión de tu papá?

			—Obvio. Pero ya me entendiste, ¿no?

			—No soy idiota. 

			—Y bueno, si ella se entera de que te las di, me manda decapitar. 

			—Yo lo haría —le dije. Aunque moría de ganas de ver las fotos y humillar a Fabiola públicamente, algo me tenía incómoda—. ¿Te las dio cuando eran novios? 

			—Unas sí, otras después. Sabrías cuál es cuál, porque últimamente está más anoréxica que nunca. 

			—¿Anoréxica? A mí me da más la pinta de vomitona. 

			—¿Quién te dijo? —preguntó sorprendido. 

			Ajajá… Yo había tenido razón. 

			—Nadie. Se le nota. Oye, me estás dando fotos de ella desnuda ¿y te preocupa que alguien se entere de que es bulímica? Qué valores tan raros tienes. 

			—Es que ese rollo de la bulimia es muy íntimo…

			—¿Y las fotos no?

			—Pues claro. Pero se me hace peor lo otro… Fabiola en verdad está trastornada y aunque esté hecha un esqueleto, se siente gorda. Se la pasa haciendo dietas ridículas y ayunando, y sus dos borregas le siguen la corriente. 

			—Ay, la pobrecita de Faby tiene problemas. 

			—No, no digo que pobrecita. Si pensara eso, no te daría las fotos. Al contrario: sus broncas son su pedo. Alguien tiene que pararla. 

			—Es MALA, ¿sabes? Mala. Como los malos de las caricaturas. Evil. ¿Cómo pudiste andar con ella?

			—No ha sido siempre así. O bueno, tal vez sí y yo no me daba cuenta. 

			—¿La quisiste?

			—Supongo. Yo qué sé. Está loca. 

			Tenía más preguntas y a la vez no quería pasar más tiempo hablando de esa maldita. Guardé silencio y me recargué en el sillón. Entonces me acordé:

			—¿Y la segunda cosa?

			—No es nada seguro… Tal vez ni debería decir nada… 

			—¿Otra vez me vas a hacer rogarte? Órale, ya, te lo ruego, plis, plis, plis, Armandito, plis mil veces, dime…

			Seguí con mis súplicas falsificadas hasta que Armando se inclinó sobre la mesa y me tapó la boca con la mano. Y no sé por qué demonios, lo mordí. Abrió mucho los ojos y soltó un alarido bastante afeminado: eso fue lo que me hizo abrir los dientes y soltar su mano. Quería pedirle perdón o darle alguna explicación, pero en vez de eso me empecé a reír a carcajadas. No podía parar. Hacía mucho no me reía así. Armando intentó hacer durar su gesto de dolor, pero no pudo. Se me unió en las carcajadas y no paramos hasta que nos dolió la panza y los ojos se nos humedecieron. 

			—Estás loquísima —dijo, todavía sonriente. Qué guapo cuando sonreía. 

			—¿Como Fabiola?

			—No, no, no. Loca chistosa. Me mordiste. ¡No lo puedo creer! ¡Me mordiste!

			—A ver. 

			Volvió a poner su puchero de niño chiquito mientras me tendía su mano herida. No había sangre pero sí se alcanzaban a ver claramente las marcas de mis dientitos feroces. Ja, ja. 

			—Perdón —dije, pero no podía dejar de sonreír. Acerqué su mano a mi boca y le di besitos mientras le cantaba «sana, sana, colita de rana…». 

			—¿Ahora quién suena como una abuela?

			—Si no quieres que te cure, no te curo —dije, fingiendo estar ofendida, y solté su mano. 

			—No, no, no, au, auch, me duele, necesito más cariñitos —dijo con voz infantil. Le di otro besito y esta vez olí su piel. Mmm, qué rica loción. ¿Qué estaba pasando? Fuera lo que fuera, no quería que acabara. 

			—Sana, sana, colita de rana… 

			Y entonces se acercó mucho a mí y dijo, mientras señalaba su mejilla:

			—También me duele aquí…

			Se la sobé toscamente con la mano y aulló como si lo estuviera lijando con mis dedos. 

			—Eres un chillón —espeté. 

			—Au, au, me duele…

			Le di un besito en la mejilla. Su piel estaba caliente, todo él olía delicioso, mi corazón estaba vuelto loco. De pronto, sentí su mano en mi mejilla. Esta vez no la mordí. Esto está pasando, Alexa, regístralo, demonios. El aire que entraba por mi nariz se sentía helado y salía hirviente por mis labios entreabiertos. Nuestras pupilas se encontraron, las puntas de nuestras narices también. 

			—Alexa… —susurró Armando y me llegó su aliento de chicle. 

			—¿Mmm?

			Creí que diría algo romántico pero dijo:

			—No puedes ir a esa fiesta. 

			Me eché para atrás como si me hubiera dicho «te apesta el hocico». 

			—¿Qué? —pregunté, increíblemente irritada. Pero su mano no dejaba mi mejilla y yo, en el fondo y ni tan en el fondo, no quería dejar de sentir sus dedos. 

			—A la fiesta de las tres víboras. No puedes ir. 

			—No pensaba ir —repliqué, y mi tono rompió el encanto del momento. La mano calientita se despegó de mi cara y los dos recargamos la espalda contra nuestros sillones. 

			—No vayas. 

			—¡No voy a ir!

			—Júramelo. 

			—¿Por qué? ¿A ti qué te importa?

			—Aj, Alexa, qué… qué… IRRITANTE eres a veces. Me importa. ¿OK? No vayas. 

			—¿Qué va a pasar en esa fiesta?

			—No sé. Te digo que ya no me cuentan casi nada. Pero escuché algo…

			—¿Ves? Tú eres el irritante. ¿Qué escuchaste?

			—Fabiola está enojada. 

			—¿Y?

			—Está loca. En serio. No vayas y no le digas a nadie por qué. Invéntate algo. 

			—Ni siquiera estoy invitada —argumenté.

			—Eso… mira, sólo hazme caso, ¿OK? ¿Por qué tienes que preguntar todo?

			—¿Tú vas a ir?

			—Claro —respondió, y lo hizo con tal naturalidad, que él mismo tardó en darse cuenta. 

			—¿Claro? Creí que ya no te llevabas con La Sociedad. 

			—No es así. No dejas a todos tus amigos de un día para el otro. 

			—Pero… ¡ni te caen bien!

			—No es así de definitivo…

			—¿Sabes qué? ¡No te entiendo! ¡No te entiendo nada! Me buscas, me escribes, me traes aquí, me das las fotos y todo… Pero a la mera hora sigues siendo un socialité. Sabes que Fabiola va a hacer algo en su fiesta pero no lo paras. ¿A qué juegas?

			—Es… —Comenzó, pero no hallaba las palabras. Golpeó la mesa y exclamó—: ¡Claro que no entiendes! ¡No entiendes que no es fácil tirar todo a la basura por…!

			—¿Por mí? Ah, pues a mí no me hagas ningún favor, ¿eh? Yo no te busqué, yo no quiero nada. Vete con Fabiola y que sean muy felices. Y llévate sus fotos asquerosas. Y no me escribas ni nada, ¿OK? ¡No tires tu POPULARIDAD a la basura por la Fosforeta!

			Me levanté, furiosa, y caminé hacia la salida. Estaba el pequeño detalle de cómo regresaría a mi casa, pero una nunca piensa en esas tonterías cuando acaba de decir algo así de dramático. Empujé la puerta y una ráfaga de viento me pegó en la cara. Respiré hondo y decidí que caminaría un par de cuadras para calmarme. En eso una mano aferró mi brazo. 

			—Me gustas, ¿OK, Alexa? ME GUSTAS, carajo —gritó Armando. 

			Una pareja entraba al café en ese momento y nos vieron con cara de «¡ah, qué lindos, los niños hablando de amor…!». Estúpidos adultos. Yo, obviamente, me quedé O_o. Parpadeé muchas veces para ver si me despertaba pero no: Armando, con su voz de locutor, con sus ojos azules y su pelo dorado estaba ahí, desesperado, gritando afuera del café del Cielito. GritándoME: «Me gustas, carajo». Volteé alrededor pero había dicho mi nombre claramente. Me estaba hablando a mí. OK, estaba lo de las canciones, y lo del día de Beso-Cachetada y esa vez que había escrito que se estaba volviendo loco porque yo no le hacía caso. Pero ¿gustarle? Había pensado que me usaba un poco para salirse del mundo superficial de La Sociedad, o para sentirse muy acá, muy tolerante o algo así. Pero ¿gustarle? ¿Y así, como para gritar a la mitad de la calle?

			—Pero… —tartamudeé. Armando no me soltaba el brazo. Se acercó a mí y sus ojos se veían cambiados, feroces y emocionantes. 

			—¿Pero qué? ¿Qué no entiendes? ¿Que me gustas? ¿Qué más quieres que haga?

			Le hui a esa hermosa mirada y aspiré el olor de su loción. Cerré los ojos unos instantes y le dije:

			—Explícamelo con peras y manzanas. 

			Y el pobre, que tenía una expresión tan seria y adulta en la cara, no pudo evitar soltar una carcajada. Su agarre en mi brazo se aflojó y yo también me empecé a reír con ganas. Me atrajo y me abrazó fuerte. Me apoyé en su hombro y pensé que no era la escena más romántica del mundo, pero no estaba mal. 

			—Estás loquísima —susurró, y me acarició el pelo. Sí, el pelo crespo y feo. Mi corazón estaba a mil pero, al mismo tiempo, me sentía extrañamente cómoda en ese huequito entre su cuello y su hombro. Olía tan bien. Estaba tan calientito. Lo abracé de vuelta y sentí que sus hombros se relajaban, que todo él se relajaba. Y encajábamos bien. Montesco y Capuleto, ja, ja. Pensándolo bien, la escena era bastante romántica. Un minuto más tarde llegó Renata y los dos nos pusimos rojos, no, morados. No abrió la boca pero su silencio y su sonrisita lo dijeron todo. Me llevaron a mi casa y en el camino nadie abrió la boca. Bueno, Renata tarareó una canción bastante linda que sonaba en el estéreo. En algún momento, Armando buscó mi mano y la apretó entre sus dedos. Volteé a verlo y sus labios se movieron: «¿Quieres ser mi novia?», preguntó en silencio. Mi corazón se convirtió en una paloma y voló alegremente. «¡Sí!», respondí en silencio. Llegando me acompañó a la puerta, todo caballeroso. 

			—Déjame pensar en todo esto —dijo, y otra vez estaba muy serio. Su tono me llenó de angustia y me sacó de la nubecita en la que había estado revolcándome todo el camino. 

			—¿En…?

			—No me juzgues… Tal vez todos ellos son una mierda, pero han sido mis amigos toda la vida. Tengo que pensar en… cómo…

			Notó que yo me ofuscaba y me abrazó otra vez. 

			—No de ti, loquita. De ti no tengo que pensar nada. Sólo no vayas a la fiesta. Júramelo. 

			—Te lo juro. 

			Sonrió, aliviado, y nos vimos a los ojos muy intensamente. Estaba segura de que iba a besarme, pero sus ojos giraban sin que él se diera cuenta en dirección a Renata, y entendí que no lo haría frente a su hermana. Abrí la puerta de mi casa y antes de que me metiera, Armando me dio el sobre con las fotos. 

			—Sólo en caso de vida o muerte. 

			Asentí y le dije adiós con la mano. Ah, qué ñoña. Pero él hizo lo mismo, aunque estábamos a menos de un metro de distancia. Ah, qué ñoño. Y se fue. 
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			A ver, Alexa, ordena tu cerebro, calma tu corazón, piensa esto seriamente. Pero cada vez, empezaba a reírme de nuevo. Armando me hacía reír. Armando. ¿Cómo…? Y no podía estar fingiendo, ¡cualquiera pudo haberlo oído en el Cielito! Y esas miradas no se pueden fingir. Entonces… Realmente había querido ver mi espalda cuando me pidió una foto. Había dicho: «de ti no tengo que pensar nada», como si todo estuviera pensado y decidido, como si ya no hubiera nada que hacer. ¡Ahhhhhhhhh! Martes. Pamela, clases de inglés hasta las siete y media. Cuarto para mí sola. Subí las escaleras corriendo, me encerré (aunque era solo la fantasía temporal de la privacidad) y me lancé a mi cama. Vi el techo unos segundos, muy quieta. Piensa en esto seriamente, Alexa. Esto puede salir muy mal. Pero es que… Su abrazo, y cómo había gritado, y hasta el aliento de chicle me gustaba. Sí, pero él era socialité. ERA. ¿La gente no puede cambiar? No, la gente no cambia. ¡Claro que la gente cambia! Y a los quince años más. ¡Ah! ¡Me vuelvo loca! ¿Qué pensaría Armando del Club de los Perdedores? Quién sabe. ¿Qué importa? Claro que importa. Es parte importante de lo que soy. No pienses en eso ahorita. No tienes que decirle AHORITA. No tienes que hacer NADA más que acordarte de esos ojos clavándose en los tuyos, de esos dedos calientitos y suaves, de que, ¡ja!, le mordiste la mano y él quería que le dieras besitos, más besitos. Él quería. Tú no hiciste nada. ¡Tú ni lo buscaste! ¡Fue él! Y tener a Renata de cuñada, ¡GUAU! Es lo máximo. Todo es gracias a Renata. A ella le fascinaría el Club. Gracias a ella Armando es más de lo que parece. ¡Gracias Renata! Ja, ja, ja. 

			Hundí la cara en la almohada y grité con todas mis fuerzas. Oí la puerta de la casa: coordinación perfecta. Me paré de un salto y guardé el sobre con las fotos en el fondo de mi cajón del buró. Me encerré en el baño, me enjuagué la cara con agua helada pero por más que lo intenté, el rubor de mis mejillas no bajaba. Me vi al espejo. El chongo, las pestañas, las pecas. ¿Y por qué no iba a gustarle? Me reí a carcajadas otra vez, luego puse mi cara más seria, y salí del baño. Oí ruidos en la cocina y bajé corriendo las escaleras. Aterricé abajo y mi escándalo hizo que Pamela y mi mamá me voltearan a ver. Pamela estaba sentada en el desayunador. Tenía los ojos hinchados y la cara mojada, y mi mamá llenaba la jarra de agua para hacer té. Ups: había interrumpido el momento en que Pamela recibía su merecido. 

			—Hablando del rey de Roma —dijo mi mamá. Pamela bajó la mirada y yo no supe si regresarme arriba o qué—. Ven, Alexa. 

			Ay no. No ahora. No cuando el mundo es hermoso después de haber sido TAN feo por TANTO tiempo. Mi cara debe haber reflejado lo que pensaba, porque mi mamá me miró con reproche y su mirada se me clavó como un anzuelo y me arrastró hasta la cocina. 

			—¿Qué pasó? —dije en tono aburrido. 

			—Pamela quiere decirte algo, ¿verdad, Pam?

			La otra no levantaba la cara y, en otra dimensión, mi nubecita acolchonada me esperaba. 

			—¿Qué cosa? —pregunté, y mi mamá me vio feo. «¿Qué?», le pregunté con la mirada. «Ahí va», me contestó en el mismo lenguaje. Pero no iba y no iba. 

			—Pamela… —insistió mi mamá. La otra se paró, se fue corriendo y se encerró en el baño de abajo, MI baño.

			—¿Qué hice? —pregunté yo. 

			—Nada —dijo mi mamá en voz baja—, le cuesta trabajo. Pero créeme que se siente fatal. 

			—Pues que me pida perdón. 

			—Lo iba a hacer. Pero… Bueno, no eres fácil, Alexa. 

			—Ah, ¿ahora yo tengo que ser fácil?

			—No… Tienes todo el derecho a estar enojada. 

			—¿Entonces?

			—Nada. Yo no digo nada. 

			—No dices, pero piensas. 

			—Pues… Pienso que a las dos les duele mucho estar así y que podrían solucionarlo relativamente rápido. 

			—Si ella no habla, qué puedo hacer. 

			—Nada —dijo tristemente. 

			—¿Por qué me tengo que sentir culpable yo? ¡No es justo! —grité, y en eso se abrió la puerta del baño y Pamela entró llorando a la cocina. 

			—¡Claro que no te tienes que sentir culpable! ¡Yo soy la mala, la asquerosa que no defendió a su propia hermana!

			—¿Y además me gritas? —grité de vuelta.

			—Alexa, tu hermana está tratando de…

			—¡Ma, no te metas! —le ordené, y guau, me hizo caso. 

			—¡Me siento horrible, ¿OK?! Pero tú ya me odias y nunca me vas a perdonar, ¿qué hago? —gritó Pamela. 

			—Ni siquiera me has pedido perdón —argumenté. 

			—Porque no me vas a perdonar. Si yo fuera tú, no me perdonaría. 

			—Pero tú no eres yo —dije.

			—¡Eso ya lo sé! ¡Tú eres la creativa, la chistosa, la que saca buenas calificaciones, la buena! ¡Yo soy la «bonita» y tú eres «la inteligente»! ¿No?

			A mi mamá le estaba costando mucho trabajo mantener la boca cerrada pero lo logró. 

			—Yo nunca dije eso —murmuré. O sea que Pamela tenía sus propios traumas. 

			—Nadie lo dice pero así es —aseguró Pamela, y se fue a sonar la nariz al baño. 

			Con los ojos, le pregunté a mi mamá: «¿Y esto qué?», y ella me contestó: «Pues sí, ella también tiene sus cosas». Guau. Todos los humanos estamos traumados. Me calmé un poco y respiré hondo. Pamela volvió, también un poco más tranquila. 

			—Lo siento. Claro que lo siento. Me arrepiento muchísimo de no haberte defendido y de lo que te dije en el camión. Me siento horrible. ¿OK?

			—OK. 

			—Yo no sabía que te importaba lo que yo pensaba, creí que te valía mi opinión hasta que mamá me dijo que estabas triste. 

			—¡Obvio que no me vale! ¡Eres mi hermana! —volví a gritar. Pero me obligué a calmarme de inmediato. Lo que estaba pasando era importante. 

			—Perdón, Alexa —murmuró al fin. Y, ¡qué cosa!, apenas lo dijo, sentí que podría perdonarla. Yo, que había jurado lo contrario. En fin, el corazón es extraño. O tal vez estaba de demasiado buen humor para arruinarlo. El caso es que Pamela levantó la mirada tímidamente y dio un paso hacia mí. Bueno, ya, liberémosla de una vez, pensé, y la abracé. Música inspiradora de fondo. 

			Hicimos té para las tres y los primeros sorbos transcurrieron en silencio. Después mi mamá se enderezó como si se le hubiera prendido el foco y dijo:

			—¿Y a ti cómo te fue en tu cita?

			—No era cita —me apresuré a reclamar.

			—¿Tuviste una cita? —preguntó Pamela, aprovechando la oportunidad para romper el hielo.

			—No era cita. La hermana de Armando pasó por mí y tomamos un café. 

			—¿Tomaste un café con la hermana de Armando? ¿El de tu generación? 

			—Sí, el de mi generación. Y no con su hermana, obviamente… con él. 

			—No sabía que era tu tipo… Todas mis amigas se mueren por él. Está guapísimo —le explicó Pamela a mi mamá. 

			—¿Y por qué no va a ser su tipo? —objetó ella.

			—Yo creo que lo que Pamela quería decir es que YO no soy SU tipo —dije, enfurruñada otra vez. La reconciliación duraría poco—. Porque Armando es de los populares —ahora le expliqué yo a mi mamá. 

			—Esas son puras tonterías —aseguró ella. 

			—No lo decía por eso —dijo rápido Pamela, —creí que te gustaban más morenos y calladitos; no sé, como tu amigo de la pintura. 

			—Pues no tengo un tipo, ¿OK?

			Silencio incómodo otra vez. ¿Por qué tuvo que mencionar a Adrián? Mi mamá sorbió su té ruidosamente y luego hizo burbujas en su taza como una niña chiquita. Siempre salía con alguna cosa así para bajar la tensión. Funcionó y las tres nos reímos. Al rato llegó mi papá y los cuatro cenamos quesadillas. 

			—¿Te cambiaste el peinado? —preguntó mi papá. 

			—Hace mucho —respondí. 

			—No. Te hiciste algo diferente. Te ves diferente. 

			—¿Mejor o peor? —quise saber. 

			—Mejor, mejor. Te ves muy guapa —declaró. 

			—Es el amoooor —dijo Pamela y la vi con ojos asesinos. OK, ya te perdoné y todo, pero no exageres. 

			—¿Pasó algo? —preguntó mi papá, confundido. Siempre decía que le había tocado ser bendito entre mujeres, pero que a veces más que bendito se sentía en un aquelarre de brujas. 

			—Nada —intervino mi mamá—, Alexa fue a tomar un café con un amigo, eso es todo. 

			—¿Un café? Qué adultos —se burló mi papá. 

			—¿Prefieres una copa? —pregunté yo. 

			—Prefiero un helado. Eso es lo que hacíamos nosotros a tu edad. Tomábamos helado. Ahora que el café, y el latte y las discos…

			—Nadie dice «discos» —lo corregí. 

			—Ni creas que vas a poder salir de noche, ¿eh? No tienes ni quince años. ¿Qué edad tiene tu amiguito?

			—No es «amiguito», es amigo, y va en mi generación. 

			—Ni creas que te vas a subir al coche con él. Ya sé cómo manejan esos escuincles. Olvídalo. 

			La plática siguió así por un rato, mi papá hablaba medio en serio medio en broma, pero nada de lo que dijera podía molestarme: me había dicho que me veía muy guapa. Por primera vez en la vida.
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			Después del hermoso episodio de La Familia Perfecta, mis papás y Pamela se pusieron a ver la tele y yo prendí la compu en mi cuarto. A ver, ahora sí, ¿qué está pasando en el mundo real, fuera de la nube acolchonada, del otro lado del espejo?
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			De nuevo, Armando me hizo sonreír. Armando. Qué locura. En el blog, algunos losers ya habían elegido un avatar y lo habían estrenado comentando el último post. ¿Qué pensaría jjjGOTHIK si supiera que las fotos de Fabiola estaban en mis manos? Leí todos los comentarios, respondí un par, y me di cuenta de que ya no podía hacerme tonta: el Face de La Sociedad esperaba. «Júramelo»… Armando estaba loco si creía que yo quería ir a esa fiesta. Y estaba loco por ir, también. Traté de ponerme en su lugar y ver qué sentiría de dejar de un día al otro todo lo conocido. Tal vez lo que él había dicho muchos días atrás en el chat, de que ser popular también es difícil, era un poco cierto.  

			A ver, qué había de nuevo… A primera vista parecía la misma cursi invitación a la noche encantada, pero era otra cosa. Esta vez decía: «Como disculpa por el error en las invitaciones, declaramos que RUTH y ALEXA son las invitadas de honor de esta fiesta. ¡Las esperamos con una sorpresa especial!». Y los nombres de las tres víboras junto a su princesita de Disney. 

			¡Ja! Qué, ¿creían que éramos estúpidas? Guau, era demasiado obvio, tan obvio que parecía una broma. «Error en las invitaciones»… «invitadas de honor»… Sólo faltaba que pusieran ATENCIÓN: ESTO ES UNA TRAMPA. Ahora sí se habían pasado de idiotas, la verdad. Nada más faltaba que Alexa se pusiera un vestido ampón y una corona de plástico para ir a celebrar a las víboras más idiotas del viboral. O como se diga. Ja.
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			OK… Está bien que te guste mi inteligencia pero eso no es lo que quiero escuchar…
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			Eso tampoco…
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			Eso no está tan mal…
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			Mejorando…
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			!!!!!!!!!! (odio admitir que mi mamá me lo había dicho)
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			Sonreí. Otra vez. Fui a hundir la cara en la almohada y solté otro grito de emoción. Vi el reloj: 10:00 pm. ¿Podía ser…? ¡Sí! Ya casi acababa el día y no había pensado en Adrián ni una sola vez. En mis días de peor obsesión me ponía metas, a ver cuánto aguantaba sin pensar en él, o sin dibujar logos con nuestras iniciales, o a ver si lograba pasar toda la clase de pintura sin voltear a verlo. Ahora que había pasado así, sin querer, en vez de sentirme orgullosa me sentí una traidora. Leí nuestra «conversación» por mail, buscando señales otra vez. Nada. Pero en la última clase había querido decir algo, ¿no? Y bueno, si quería decir algo, que lo dijera. Había alguien más que seguro quería decir algo. Me metí al chat del Club y claro, jjjGOTHIK estaba online.
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							Pues mira, es muy inteligente, sexy y rete chingona. Se llama FreakChik y estoy 90% seguro de que es mujer. 
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			Y me desconecté. No había planeado decirle eso, pero había salido así. Que se quedara pensando en eso, que me esperara. Ji, ji, qué mala eres, Alexa. Cerré la compu y me metí a la cama, pero el sueño no venía. Habían pasado demasiadas cosas y tanto mi cerebro como mi alma estaban en una montaña rusa. A ver, a contar ovejas. Poco a poco logré relajarme y justo cuando sentí que lo lograría, un pensamiento me hizo empezar a sudar y levantarme de un brinco de la cama: le había dicho a jjjGOTHIK que debíamos conocernos en persona. ¿Qué diablos estaba pensando? ¿Qué iba a hacer cuando me invitara? Quién sabe cómo se había imaginado que yo era. Y yo ¿qué me había imaginado? Diablos, diablos, diablos. Agarré la compu y me escabullí al baño mientras Pamela dormía plácidamente. Eran más de las dos de la mañana de un miércoles y no había nadie en el chat del Club, pero había un nuevo comentario para mi post: jjjGOTHIK había cumplido su promesa. 

			Y se había enterado de que ahora podía poner un avatar con su nombre. 

			Y había elegido un avatar.

			Y el avatar era este:
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			Qué difícil fue no gritar y no tener nadie a quién contarle. La primera persona a la que le hubiera platicado era jjjGOTHIK, irónicamente… No hubo manera de que me calmara. No podía ser. Seguro Adrián había subido el dibujo a alguna página y jjjGOTHIK lo había encontrado y lo había elegido como avatar. Debía ser eso. Consideré explicaciones más descabelladas, pero dentro de mí latía una intuición que olía a certidumbre. Secretamente había deseado que Adrián fuera cualquiera de los seudónimos con los que yo convivía a diario, pero parecía demasiado irreal. ¿Cómo…? ¿Y qué significaba? Destino, eso tenía que ser el destino. Me recargué en la fría pared del baño y, como si quisiera culpabilizarme, mi cerebro me devolvió el aroma de Armando. Cerré los ojos y recordé nuestro casi beso y sus dedos, suaves y decididos sobre mi rostro. Lo había tildado de cobarde y él había depositado toda su confianza en mí. Adrián… Esa mirada que me volvía loca, un mundo misterioso detrás de sus ojos. Y su manera de pintar… Guau. Armando me había dicho que era sexy. Yo, sexy. Ja. ¿Por qué no? Pero ¿cómo? ¿Y si…? Ah, demonios, demonios, demonios. «Conozcámonos en persona». ¿Cómo? jjjGOTHIK había dicho que estaba enamorado de mi cerebro y que yo era una fantasía. Eso, una fantasía; seguro que no me imaginaba como yo era en realidad… Como Armando me conocía. Mi cerebro estaba sobrecargado, pero no había manera de que apagara la computadora. No dormiría esa noche, lo sabía. Leí todos los comentarios de jjjGOTHIK buscando claves, piezas de un rompecabezas que poco a poco iba armándose en mi cabeza y que era de un Adrián que yo no conocía y que sólo se dejaba ser en el mundo virtual, con su rostro verdadero oculto del otro lado del espejo. jjjGOTHIK coqueteaba sin clemencia… Adrián apenas abría la boca. ¿Cómo imaginar que de esos labios siempre rotos podían salir las cosas que jjjGOTHIK decía? Y pensándolo así, ¿qué tan diferentes eran Alexa y FreakChik? En eso se me fundió un fusible y no pude seguir pensando. La mente se me puso en blanco y me quedé viendo la pantalla con el avatar que yo había dibujado mirándome o, más bien, ocultando las pupilas tras esos lentes oscuros.
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			Nunca me había emborrachado pero estaba convencida de que lo que sentía era muy parecido a una cruda: tenía ganas de vomitar, mis ojeras estaban más verdes que de costumbre, mi pelo era un desastre épico y todo el cuerpo me temblaba como si tuviera fiebre. Había intentado hacer algo con mi aspecto antes de que llegara el camión, pero estaba demasiado agotada como para que me importara. Me quedé dormida en el camión, desperté con baba en la barbilla y al llegar al colegio me arrastré por los pasillos como una zombi. Gothik. Espejo. Lentes. Club. Fotos. Cielito. Loción. Sexy. Armando. ¡Armando! Me desvié al baño y empecé con mi rutina desesperada de mejoramiento. El agua fría me despertó y embutí la masa de pelo dentro de una liga, bajo una banda de tela. Rímel. Sonreí pero eso no ayudaba en nada. Entré al salón en el instante en que sonaba la campana, por lo que pasé desapercibida para todos menos para él. Se veía que estaba esperando que yo entrara. Levantó la palma de la mano a modo de saludo y me sonrió. Sus ojos se veían más azules que nunca y aunque estaba demasiado lejos para poder olerlo, respiré profundamente y soñé con su fragancia. Le sonreí de vuelta y una onda de calor me acarició el pecho. Hizo ademán de levantarse de su silla para saludarme pero en eso entró el adulto en turno; no importaba cuál era porque mi cerebro seguía en stand by y no planeaba poner atención. Armando volvió a sentarse y volvió a sonreír como si nadie más que yo pudiera verlo. El calor me recorrió de nuevo y se me escapó un suspiro. Ay, sí me gustas, niño típico, niño atípico, niño azul y dorado, cobarde y valiente, guapo y guapo. «De ti no tengo que pensar nada». Ah. Con esa dulce frase haciéndose eco en mi cabeza, me quedé dormida en plena clase. Vientos, Alexa: un reporte más para tu colección. Pronto sería irónico que yo fuera la ñoña de la clase, con tres reportes, una expulsión y la amenaza de perder mi beca.

			Entre clase y clase, Armando salió del salón y, como la otra vez, rozó mis dedos con los suyos y dejó un papelito en mi mesa. Su letra de niño decía:

			I’ll be there as soon as I can

			But I’m busy mending broken pieces of the life I had before

			«Estaré ahí apenas pueda, pero estoy ocupado reparando las piezas rotas de la vida que tenía antes…». Muse. Uno de mis grupos favoritos, esta vez cantado para mí con letra de niño, con voz de hombre. Leí la frase un par de veces y no me di cuenta de que Lourdes se acercaba, con sus ojos de muñeca de la antigüedad bien abiertos y artificiales, como siempre, y con su sonrisa más hipócrita. 

			—¿Por qué estás tan feliz, Ñoñeta? 

			Claro, alguien como yo no debía de estar feliz, ¿o sí? Al escucharla, Cinthya comenzó a caminar hacia nosotras, con su cara de modelo heroinómana. Fabiola estaba platicando con Raúl el Despreciable pero veía la escena de reojo. Arrugué el papelito en mi mano y apreté el puño. Estaba tan cansada, confundida y feliz, que no me sobraba ni un solo pedacito de cerebro para dedicarle a esas imbéciles.

			—Lee y lee un papelito. Una cartita de amor para la vaca pelirroja, ¿de quién podría ser?

			Fabiola arqueó las cejas, interesada, y se levantó de su silla. De nuevo me tocaría ser el centro de la reunión de las brujas, maldita sea. Mientras avanzaba, dijo:

			—Déjenla, está contenta porque va a poder venir a nuestra fiesta, ¿verdaaaad, Alexa?

			Su tonito hacía que mi nombre, que me gustaba bastante, sonara feo. Me esforcé por quedarme como estatua, viéndola fijamente. Llegó hasta mí y me rodeó los hombros con su brazo escuálido. Me lo traté de sacudir como si estuviera lleno de sarna, pero sus dedos huesudos se enterraron en mi carne.

			—¿Sabes quién le dejó el papelito? —le dijo Lourdes a Fabiola con una sonrisa malévola. Fabiola no preguntó «¿quién?», pero sus ojos sí. 

			—Tu ex —informó Lourdes, y podría jurar que le daba gusto darle la noticia. Increíbles víboras, disfrutaban hasta de molestarse entre ellas. A mí, en cambio, se me cerró la garganta de la ansiedad. Los dedos cadavéricos se aferraron a mí como si quisieran aplastarme, pero a los pocos segundos, como una actriz profesional, Faby-Fabs volvió a mostrar su sonrisa. 

			—¿De qué hablas? —le preguntó a sus súbditas. Yo apreté el papelito en mi puño y llevé mi mano debajo de la mesa. 

			—Se lo dio Armando, por lo visto ya cambió de gustos —completó Cinthya y señaló con la mirada mi mano oculta. 

			—A veeeer —canturreó Fabiola al tiempo que me soltaba y pegaba su cara con, sí, mal aliento (vomitona, sin duda) a la mía. Eso me recordó que hacía mucho había dejado de juntar pruebas de la bulimia de Fabiola. Supongo que había estado ocupada con cosas mucho más interesantes.

			—A ver qué —le contesté y pensé que tenía que haberme comido el papelito, como en las películas. 

			—Ya sabes qué, Fos… Alexa —dijo, más irritada pero sin dejar de sonreír—. Déjame ver, ándale. Ya somos amigas, ¿no? Ándale, déjame veeeer. 

			A nuestro alrededor comenzaba a reunirse la gente y ahí, en primera fila, estaban las traidoras, Mariana y Nadia. Pero no tenían cara de placer: ellas no eran así. Tampoco eran como yo. Eran, simplemente, camarones que se lleva la corriente, como el refrán. Y ¿quién era la corriente? Adivinaron. Faby-Fabs. A lo lejos, como siempre, Ruth miraba de reojo, como si no quisiera que la atraparan siendo testigo. Aterrorizada. Ay, Ruth. Más demacrada, más ojerosa, con el pelo creciéndole como pasto sin podar. ¿Por qué su mamá no la llevaba a un salón de belleza a que se lo arreglaran? 

			—Oye, princesa, no molestes a tu invitada de honor —dije. Faltaban dos días para su estúpida fiesta. Vi que a Ruth se le escapaba una sonrisita. Estaba… ¿estaba emocionada por la fiesta? No, no podía ser. No podía ser tan… tan… ingenua, digamos. Me irritó tanto que dejé de verla. Mi comentario había hecho que Fabiola se calmara y retrocediera un par de pasos. Las otras dos retrocedieron también, como si Fabiola fuera un imán gigante y ellas tuvieran metal en el trasero. 

			—Alex tiene razón: no vale la pena enojarnos cuando ya va a ser la fiesta. ¡Va a estar increíble! —exclamó Fabiola como si estuviera vendiendo un aparato para hacer abdominales. «Alex». Nadie me decía así. Estúpida clon—. Es una nueva etapa, en la que todas seremos amigas y dejaremos atrás nuestras peleas. ¿Verdad?

			Fabiola me plantó un beso en la mejilla. Asco. Luego se fue danzando hasta Ruth y le despeinó más el corto cabello. 

			—Seguro que podremos hacer algo con este pelito cortito… ¡Ah, verso sin esfuerzo! Ji, ji —se celebró a sí misma Fabiola, por lo visto olvidando que ellas eran las responsables del «pelito cortito» de Ruth. La sangre se me calentó e iba a decir algo, pero la… inocente de Ruth volvió a sonreír tímidamente. ¿También ella lo había olvidado? WTF? Eso me obligó a callarme. Algo hizo que volteara hacia la puerta y en ese momento Armando entró de vuelta al salón. Al encontrar mis ojos su rostro se endureció y caminó en mi dirección muy decidido, extremadamente alarmado al verme rodeada de la más alta Sociedad. Fabiola le lanzó una mirada asesina, retacada de celos. Pero el show con las princesas ya había terminado: detrás de Armando entraba la maestra de Ética, acompañada de Iris y de la directora. Últimamente, cada que veía a una autoridad, me ponía nerviosa. Ya tenía mi reporte por haberme dormido en clase, ¿ahora qué? Todos se apresuraron a sentarse y callarse: la directora imponía. 

			—Hoy, en vez de tener su clase de Ética y Valores, vamos a hacer otra cosa —informó la directora. Hubo algunas exclamaciones de alegría. 

			—No sé por qué se alegran tanto —dijo la maestra de Ética—, les quedan pocos días para terminar su trabajo y hoy íbamos a ir al laboratorio de computación a avanzar. 

			—Pero —intervino la directora—, ya que es la clase de Valores y están viendo el tema de la intolerancia, nos pareció importante hacer algo con la intolerancia que hay aquí en el salón. En primer lugar, todos sabemos que mañana es la fiesta de tres de ustedes y que TODO el salón está invitado, ¿no?

			—Había sido un error… —murmuró Fabiola, y los ojos de la directora la callaron. 

			—Esta fiesta es una buena oportunidad para que haya entre ustedes una convivencia sana, para conocerse de otra manera, fuera de la escuela. En preparación a esta fiesta, que esperamos sea el principio de nueva etapa —¡lo mismo que había dicho Fabiola!—, vamos a hacer una dinámica de integración. 

			—A ver, chavos… —comenzó Iris, pero la directora no había terminado. 

			—En segundo lugar —interrumpió—, hemos oído rumores de una página de internet que se está usando para acosar, una especie de club o algo así. —Al oír la palabra «club» se me erizaron los pelitos de los brazos—. Esto se va a investigar y va a haber consecuencias para los que usen esta página. El tema del bullying no es un juego. 

			¿Bullying? ¿Mi página? Debía ser una confusión. ¿Ahora me quitarían el Club? No, estás loca, Alexa, no pueden estar hablando de tu página. No hay manera de que sepan que existe. Y si la leyeran, sabrían que no tiene nada que ver con acosar. Uf, el cansancio aumentaba mi paranoia. Club, sociedad, sonaba parecido. La directora tenía que referirse a la página de Facebook de La Sociedad… Tal vez mi mamá la había mencionado en su reunión. Eso debía ser. Vi a Fabiola de reojo, intentando ver si se ponía nerviosa, pero en su cara de robot no había ninguna emoción. 

			—¡No hay tolerancia para el acoso! —exclamó la directora, y me hizo brincar en mi asiento—, ¿entendido?

			Algunos murmuraron que sí, otros asentimos. Iris también se había sobresaltado: tenía los ojos muy abiertos y los cachetes inflados. Se me escapó una sonrisa y ¡demonios! En ese instante la directora miraba en mi dirección. 

			—¿El tema del acoso te parece chistoso, Alexa? Cuéntanos por qué. 

			Muda. Tiesa. Labios abiertos. Dedos helados. 

			—¿No? Tal vez luego me quieras contar a solas —dijo con ironía. Iris iba a empezar a hablar de nuevo, cuando la directora agregó—: No sé qué pasó contigo, Alexa. 

			Yo seguía muda en aquel silencio absoluto. Nada de «uuu» ni «tsss», nada de sangre en mis mejillas: toda se había bajado a mis pies. Con el rabillo del ojo vi una sonrisa angelical en la boca de Fabiola… ¡El mundo se estaba volviendo loco! En fin, luego le explicaría a la directora de qué me había reído, la razón real no me salvaría de un regaño, pero era mejor a que pareciera que me burlaba del bullying. Al fin empezó la dinámica de integración que pretendía terminar con la intolerancia o, más bien, con el reino del terror de La Sociedad. Cada quien escribía su nombre en un papelito, estos se revolvían, cada quien agarraba el nombre de alguien y decía cosas buenas de esa persona. Puras tonterías; no sé de dónde sacaron su maravillosa dinámica, pero no iba a servir para nada. Mi apatía no tenía nada que ver con Marcos, la persona de la que me tocó hablar… Tenía que ver con la locura de un mundo en que yo era regañada cada día, en que Fabiola invitaba a su víctima a una trampa y la mensa se emocionaba de ir a que la destrozaran, en que jjjGOTHIK y Adrián eran la misma persona y a la vez no, y yo era un revoltijo de emociones y pensamientos tan enredados que no sabía ni por dónde empezar. Estaba totalmente bloqueada y agotada. Alcé la mirada para recorrer el círculo y me topé con un mar brillante en forma de ojos. El agua era cálida y hermosa y aunque yo quería seguir de mal humor, se me escapó la segunda sonrisa involuntaria del día. Armando tenía que hablar de Mariana, pero me estaba viendo a mí y las comisuras de sus labios formaban pequeñas sonrisas que él trataba de esconder, sin lograrlo. 

			—Es una niña muy inteligente, que te hace reír cuando menos lo esperas. Y puede ser la más fuerte y la más tierna al mismo tiempo. Eso es increíble —declaró, y me hizo un guiño tan diminuto y tan corto que dudé de si lo había imaginado. Apreté los labios para evitar sonreír otra vez. ¿Qué pasaba conmigo? Ese Armando controlaba mi boca, al parecer, me hacía sonreír cuando yo quería estar gruñona y tenía todas las razones para estarlo. Mariana, la traidora de Mariana, casi se derrite como una paleta helada en el desierto. ¿En serio se creía que era todo eso? Armando y ella apenas y habían cruzado dos frases en todo el año, pero bueno, cada quién ve lo que quiere ver y oye lo que quiere oír. Me sentí mal por ella. Un poco. Casi nada. Bajé la mirada a mis pies, aunque los ojos de mar seguían navegando hacia mí.

			La maestra de Ética no se había quedado para la dinámica pero la directora sí: escuchaba con el ceño fruncido y los brazos cruzados, era obvio que estaba pensando en cosas más importantes. Todos terminamos de decir nuestras hipocresías y todavía faltaban diez minutos para que terminara la clase. La psicóloga concluyó diciendo que cada persona tiene algo bueno si nos damos a la tarea de conocerla, bla, bla, bla. La directora dio por terminada la actividad y volteó a ver a Fabiola. 

			—¿No tenías un anuncio, Fabiola? —le preguntó. ¿Ahora qué? Faby fue a pararse al centro del círculo.

			—Sí, tengo un anuncio. Yo sé que hubo una confusión con lo de las invitaciones de la fiesta, pero ya lo corregimos y de verdad esperamos que TODOS vayan. Sobre todo Alexa y Ruth, porque no las conocemos mucho y estoy segura de que valen muchísimo la pena y que todas podemos ser amigas. Ah, y que supe que Alexa perdió un cuaderno que le importaba mucho. —Si la sangre se me calentaba un grado más, iba a derretirme los órganos—. Así que yo, Cinthya y Lourdes organizamos una búsqueda ayer después de clases –aquí la directora asintió, dándose por enterada— y lo encontramos en el casillero de una señorita de limpieza. 

			—Igual y se te cayó en el baño o algo, y ella lo agarró —aportó Lourdes con voz inocente. 

			¿Cómo se atrevían? Abrí la boca pero de nuevo estaba muda y tiesa. La directora sonrió y me miró, esperando una reacción. Armando entrecerró los ojos, incrédulo. Fabiola pestañeó como si estuviera coqueteándome. 

			—¿Dónde…? —Me oí decir. Me aclaré la garganta y pude decir—: ¿Dónde está?

			Fabiola se tanteó las bolsas de atrás de los jeans y luego las de adelante, como si estuviera buscando el cuaderno ahí. Imbécil. Se echó a reír y su coro la imitó. Yo me le quedé viendo fijamente. 

			—Se me olvidó traerlo. —Y puso una carita de pena tan genuina que comprendí que todos le creerían—. Es que… Es que estaba mojado y lo dejé debajo de unos libros en mi casa para que se aplanara otra vez.

			¿Cómo se le ocurrían esas mentiras? ¿Las traía planeadas o las inventaba al vuelo?

			—Mañana te lo doy, ¿va?

			No dije nada y la directora me miró sin expresión en la cara. ¿Le creía a esas víboras? Lo que le habían hecho a Ruth en el baño les había ganado un regaño, pero se había concluido que «ella había estado de acuerdo con el corte»… ¿Podían ser así de tontos los adultos? Mi celular vibró dentro de mi sudadera, pero tendría que esperar para ver de qué se trataba. No quise emocionarme con la perspectiva de recuperar mi poemario porque algo dentro de mí me decía que no sucedería.
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			Mamá, mamá, mamita, no tú también, por favor. 

			Planeaba acercarme a hablar con Ruth durante el recreo, pero cuando la busqué, había desaparecido. Quería decirle que no fuera ilusa, que algo había pasado y habían obligado a las «princesas» a invitarnos, pero que seguro, segurísimo, no nos querían ahí y encontrarían un modo nada fino de hacérnoslo saber si íbamos. Quería ordenarle que no fuera, gritárselo hasta que le entrara en la cabezota. Pero no se dejó. El salón se vació y me sentí tan desesperada que pateé el bote de basura. ¿Y qué pasó? Obvio: se volteó y Alexa, emberrinchada como estaba, tuvo que ponerse a recoger kleenex sucios y restos de comida. Una dulce carcajada me sobresaltó: era Armando. Había estado ahí, viéndolo todo, y yo no me había dado cuenta. ¿Por qué no lo veía, por qué lo olvidaba? Y eso que Armando estaba muy lejos de ser invisible… 

			—¿Te ayudo? —ofreció con esa sonrisa Colgate. Sostén el berrinche, sostén el berrinche, Alexa. No pude y dejé escapar mi propia carcajada mientras el jugo de limón y chile de una bolsita me embarraba los dedos. Armando se hincó junto a mí sin dejar de reírse. 

			—Maldita sea —comenté, sacudiéndome la mano. 

			—No sabía que eras tan berrinchuda —dijo Armando, y usando una hoja de papel como guante, recogió un montón de servilletas húmedas. Qué asco. 

			—Pues sí soy —respondí, en tono de niñita mimada, y me limpié el juguito de limón y chile en su muslo—. ¿Algún problema?

			Alrededor de nosotros no había nadie, pero no solo en el salón: en el mundo. Armando atrapó mi mano sobre su pierna y me quedé congelada y con el corazón a la expectativa. El mar que rodeaba sus pupilas me inundó. No podía moverme. Su brazo fuerte (no la mano, porque estaba sucia) me rodeó el cuello y me atrajo; me ordené cerrar los ojos pero no pude. Sus labios rozaron los míos, como pidiendo permiso, y un shock eléctrico despertó cada uno de mis músculos y cada una de mis terminaciones nerviosas, hasta las que no sabía que existían. Los dos teníamos los ojos abiertos y sentí cómo su boca, pegada a la mía, se torcía en una sonrisa. Debíamos cerrar los ojos, ¿no? Pero estamos hincados entre montones de basura, Alexa, ¿y quieres romance? Sonreí también. Romántico o no, era perfecto. Ahora sí cerré los ojos y el roce se convirtió en un beso hecho y derecho: su boca obligó a la mía, que no sabía ni qué hacer, a abrirse, sus labios mordisquearon los míos y su lengua se abrió paso poco a poco pero sin dudarlo: esa lengua sabía qué hacer y toda mi piel se erizó, como gritando: «Oh sí, esta lengua sabe qué hacer». Su sabor, su mirada de cielo, el olor de su perfume, los músculos de su brazo, la sonrisa besando mi sonrisa, todo fue mío en ese momento y supe que recordaría mi primer beso el resto de mi vida. Se separó de mí muy lentamente y abrimos los ojos. Sonreímos y, al menos yo, me ruboricé como una niña chiquita. ¿Qué hacía Armando, que yo no podía evitar sonreír cuando estaba con él? Nos abrazamos, lo cual fue extraño porque estábamos hincados, y yo acabé medio sentada sobre sus muslos, con todo el cuerpo temblando. Sentía su aliento tibio en la nuca y en eso me dio un besito en la oreja. Otro shock eléctrico. Volví a sonreír. Estábamos tan apretados que sentía los latidos de su corazón en mi pecho. Se levantó y me ayudó a levantarme. No me soltó la mano. Ahora estábamos parados entre la basura. Entrelazó sus dedos con los míos y volvimos a vernos a los ojos. 

			—¿Te quieres ir a lavar? —sugirió. Solté una carcajada. Cuánto romance: nuestros dedos estaban pegados por culpa de quién sabe qué asquerosidad. 

			—Bueno. 

			Y como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, dejamos la basura botada y salimos del salón. También pareció que habíamos acordado fingir que no nos conocíamos o algo así, porque apenas estuvimos afuera, comenzamos a caminar hacia los baños sin tocarnos y sin dirigirnos la mirada. Sentí que estaba jugando un juego de espías, mi corazón seguía brincoteando como loco y todo parecía un sueño. Llegamos a los baños y Armando, antes de desaparecer dentro del de hombres, me hizo una seña que quería decir «espérame un segundo». Me quedé parada en el pasillo y su cabeza apareció un instante después. Volteó alrededor y al ver que no había nadie, tomó mi mano ¡y me jaló al interior del baño de hombres! Cerró la puerta con llave, me estrelló contra ella y pegó su cuerpo al mío, su boca ansiosa a la mía, y nos besamos, y nos besamos, y nos besamos, con los ojos abiertos, con los ojos cerrados, con los párpados a la mitad, con las narices chocando y con las pestañas haciéndonos cosquillas, con baba y sin baba, con las manos pegajosas en el cuello del otro, muy serios y entre sonrisas, como si fuera todavía el primer beso y también como si ya nos hubiéramos besado por años antes. Hasta que sonó la campana y Armando se separó de mí con cara de tristeza. A mí me dieron ganas de llorar. Se asomó al pasillo y me dijo que saliera, que no había nadie. Lo obedecí, me metí al baño de mujeres, me mojé un poco la cara y me vi de cerca los labios. Hola labios traviesos, ya no son los mismos de ayer. Quise gritar de emoción pero había alguien en uno de los cubículos. Era Ruth: salió, se lavó las manos mirando al suelo y yo recordé que había querido decirle algo, pero ya no tenía ni idea de qué se trataba: lo único que importaba era que mis labios rojos latían como un corazón y que la boca me sabía a chicle.
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			¿Cómo echar a perder un día perfecto? 

			Manual para mamás

			Cuando tu hija llegue de la escuela feliz porque está enamorada y le dieron su primer beso y fue una experiencia más allá de lo que pudo haber imaginado y por primera vez en años se siente increíble y segura y guapa y totalmente sorprendida de que las cosas estén pasando como están pasando y el rubor en las mejillas todavía le dure y sus labios sigan hinchados de tanto beso, y su corazón siga palpitando lleno de alegría y su boca todavía le sepa a chicle, espérala en la cocina con cara de consecuencia para que piense que alguien se murió. Cuando toda la sangre se le haya ido de la cara y parezca que está a punto de desmayarse, intenta sonreír como si todo estuviera normal, párate de la silla y dile:

			—Me hablaron de la escuela. 

			Tárdate unos segundos en decirle por qué te hablaron, para que se dé cuenta de que, aunque nadie se murió, ella está en problemas, se ponga bien nerviosa y el sabor de chicle se convierta en amargura y el temblor de los labios en ansiedad. Sigue tardándote, en lo que piensas cómo decirle lo que vas a decirle, para que tu hija se imagine que perdió la beca, que la expulsaron, que alguien filmó su primer beso y ahora está en internet o algo así. Sólo cuando veas que los ojos se le llenan de lágrimas y sus rodillas están a punto de doblarse, continúa:

			—La directora llamó a los padres de tus compañeritas, ahora todo el mundo está invitado. 

			Deja que tu hija suelte el aire, aliviada de que, en realidad, se trataba de una estupidez, y cuando esté a punto de sonreírte y volver a pensar en los ojos azules y el beso basurero, agrega:

			—Y nos llamó a nosotros. Bueno, a mí. Para avisarme que estás invitada. 

			—Te dije que esa estúpida fiesta no me interesaba. Te dije que no dijeras nada de esa fiesta. Obviamente no voy a ir. 

			—Creí que no hablabas en serio. Que te sentías mal… Podemos ir por un vestido nuevo y… — di, con vergüenza, porque aunque te hagas tonta, tu hija sabe que no lo eres y tú sabes que la regaste.

			—No quiero ningún vestido. Estoy hablando en serio: no hay manera de que vaya a esa fiesta. 

			—¿Así de plano?

			—Así de plano. ¿Qué más te da?

			—¿Por qué no te sientas? —proponle, para que se ponga MÁS nerviosa. 

			Bueno ya, ya me cansé de escribir en forma de manual. El caso es que me senté y mi mamá al fin me soltó lo que me tenía que soltar:

			—La directora dice que tus calificaciones van mal. Que estás distraída, que tienes varios reportes, además de tu expulsión, que te quedas dormida en las clases, que no quieres trabajar en equipo y que hoy te burlaste del tema del bullying y luego tuviste mala actitud en una actividad de integración que hicieron.

			Me puse a gritar como loca y mi mamá me interrumpió diciendo: 

			—Cálmate. Si te platico esto es porque quiero escuchar tu versión de las cosas. 

			—¿Otra vez no me crees? ¿De verdad? —exclamé. 

			—¿Creerte qué, Alexa? Si no me dices nada…

			—¿Qué quieres que te diga?

			—Quiero saber qué está pasando. ¿Por qué están bajando tus calificaciones? ¿No estás durmiendo bien? ¿Por eso te duermes en la escuela? ¿Qué está pasando contigo? Entiéndeme, no estoy enojada, estamos preocupados.

			—«¿Están?»

			—Pues sí, Alexa… Es obvio que algo no anda bien…

			Y bla, bla, megabla, ultrabla. Gracias, mamá, por echar a perder mi primer beso. Gracias por volver a decirme que le creen a todo el mundo menos a mí. ¿Qué está pasando en mi vida? Veamos: TODO. Me cruzó por la mente contarle tres o cuatro de las docenas de cosas que estaban sucediendo, pero ¿por dónde empezaría? ¿Cómo reaccionaría ella? Amo a mi mamá, pero le había contado lo de la fiesta y lo de Ruth y ¿de qué había servido? De por sí me estaba volviendo loca malabareando todo, para preocuparme de cómo mi mamá podía empeorar las cosas. Además, después de mi noche en vela y de un día repleto de emociones, me sentía agotada, incapaz de discutir, de alegar, de nada. Dije a todo que sí, pedí perdón, prometí que no se repetiría, en fin, lo que creí que mi mamá esperaba de mí. Entonces soltó la bomba atómica:

			—… el caso es que en tu escuela piensan que te estás aislando mucho y que se está volviendo un círculo vicioso… Y ya que no me dices nada, pues… El caso es que vas a ir a la fiesta. Creemos que es una buena oportunidad de romper el ciclo. La escuela la está avalando, los papás de tus amigas están involuc…

			—¿Amigas? ¿Esas perras? —interrumpí, furiosa—. «¿Voy a ir?» 

			—No grites, Alexa, no estoy de humor —advirtió mi mamá—. Y sí, la escuela quiere que vayas, como gesto de buena voluntad. 

			—¿Tú no estás de humor? ¿Que no entiendes que es una trampa? ¿Que algo muy malo va a pasar en esa fiesta?

			—¡No grites! ¡Y no va a pasar nada! Es parte del problema, esta sensación, esta actitud, esta paranoia de que todo el mundo está contra ti… Vas a ir y te vas a dar cuenta de que todo está en tu cabeza. 

			—¡Estás loca! ¡No voy a ir! No hay manera, ¿me oyes?

			—¡No me hables así! Vas a ir. 

			—¿Y si no qué?

			—Te van a quitar la beca, ¡¿está bien?!

			¡KABUUUUUUM! Esa era la verdadera bomba. La bomba nuclear. Cayó y la Tierra tembló y todos se murieron y de los mares salieron tiburones radioactivos de seis ojos. OK, no. Pero casi. No beca = escuela pública + decepción paterna/materna gigantesca. Mi mamá no tenía que decírmelo, yo lo sabía bien. Silencio largo, pesado y radioactivo. Dentro de mi cabeza, todo lo contrario: un coro de voces de locutor repitiendo: «no vayas, pase lo que pase no vayas. Prométemelo».

			—Whatever —dije entre dientes. Mi mamá odiaba que usara expresiones en inglés. 

			Armando y yo habíamos evolucionado de chat de FB a mensajitos de cel.
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			No le dije lo de la beca… no sé por qué.
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			Estaba acostada en mi cama, de un humor de los mil demonios y pensando en 500 cosas a la vez cuando lo único que debía haber estado haciendo era revivir la escena del baño de hombres, pero no: la vida no me dejaba en paz. Se me empezaron a cerrar los ojos. Las campanitas del celular empezaron a sonar más y más lejanas. Estaba ya cruzando la frontera al mundo de los sueños cuando oí, como a kilómetros de distancia, la voz de mi mamá llamándome para irnos a la clase de pintura. No hubo manera de que me levantara. Cualquier otro día mi mamá me habría despertado o le habría pedido a Pamela que lo hiciera, pero o seguía enojada, o había decidido dejarme descansar. Cuando abrí el ojo eran más de las once de la noche y la casa estaba en silencio. Me había brincado la clase, la cena y, seguramente, la plática de «estamos muy preocupados» en conjunto con mi papá. Me levanté como sonámbula, me lavé los dientes, me puse la piyama y me metí bajo las cobijas.
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			Armando y yo estábamos en el baño de hombres de la escuela, aunque en el sueño era mucho más grande y en vez de tener dos cubículos tenía 20 o 30. Él me besaba y yo estaba incómoda, como que su boca no encajaba bien con la mía, su pelo me hacía cosquillas y se oían ruidos a lo lejos. Me besaba y yo cerraba los ojos intentando relajarme y perderme en el momento. Me besaba el cuello y luego me quitaba la playera. Hacía frío en ese baño, una corriente de aire helada. De pronto yo estaba totalmente desnuda y él totalmente vestido. Armando daba un paso atrás y sonreía burlonamente. Entonces se abrían las puertas de los cubículos y salían todos mis compañeros de la escuela con sus celulares en las manos, tomaban fotos y videos y yo buscaba mi ropa a mi alrededor y no la veía por ninguna parte, sólo oía los clics de las cámaras y las risas de todos. Desperté sudando y con el corazón rebotando contra mis costillas como desesperado. Automáticamente me toqué el cuerpo y al ver que no estaba desnuda me calmé un poco. Traté de respirar hondo pero el aire entraba y salía de mi boca sin control. «¿Confías en mí?».

			Me levanté y fui al baño. No quise prender la luz y vi mi reflejo en la oscuridad. Sólo se veían algunas sombras, algunas líneas: mi cara parecía una máscara de película de terror. Por lo visto me había movido mucho durante la pesadilla, pues mi pelo se había soltado de su trenza y estaba empapado en sudor. «¿Confías en mí?».

			Me levanté la playera de la piyama para inspeccionar el lugar en que debía estar aquel moretón que me recordaba que no debía bajar la guardia ni confiar en nadie; ya no quedaba rastro de él. Saqué la pluma del cajón del baño (ya la guardaba ahí) y volví a dibujar el círculo sobre mi piel. La pesadilla se repitió en mi cabeza y aunque me enjuagué la cara, me cambié de ropa y traté de contar ovejas, no pude volverme a dormir. Mis labios seguían recordando sus besos. Mis ojos estaban en riesgo de perderse en el hechizo de su mar. No, no confiaba en él.
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			Ya no la tenía guardada como contacto, pero seguía reconociendo su número. ¿Que no fuera al baño? Qué estupidez. Seguro se había equivocado de persona. La volteé a ver: tenía escondido el celular bajo su banca y al sentir mi mirada insistente, lo guardó y me ignoró. La primera clase se me pasó en blanco. No había dormido nada bien, pero lo que sentía no era cansancio: era angustia. Al llegar, Ruth me había ignorado a su manera (o sea, no despegó los ojos del piso y no contestó a mi saludo). Su terquedad me irritó y no insistí. Las víboras me habían saludado con gran fiesta en el pasillo, justo cuando la directora y el prefecto pasaban enfrente de nosotras, y no había podido zafarme de sus abrazos hipócritas… Ahora olía a una mezcla de sus perfumes. Armando había llegado un poco tarde y no habíamos podido hablar. Durante esa primera hora sentí su mirada fija en mí y cuando en una ocasión volteé en su dirección, arqueó las cejas como preguntando: «¿Qué pasa?». La pesadilla se repitió en mi cabeza y fingí poner atención al frente del salón mientras trataba de borrarme esas imágenes, la sonrisa burlona en esos labios que apenas ayer me habían hecho sentir tantas cosas. 
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			No me respondió pero unos minutos después pidió permiso para levantarse al bote de basura y se las arregló para pasar junto a mí y dejar caer un papelito al suelo sin que nadie se diera cuenta. 

			We can’t go on together

			With suspicious minds

			And we can’t build our dreams

			On suspicious minds.

			Elvis. El Rey. La voz de locutor de Armando diciéndome: «No podemos seguir así, con mentes que sospechan; no podemos construir nuestros sueños con mentes llenas de sospechas». Me guardé su nota y cerré los ojos tratando de ordenar mis pensamientos, pero mi cabeza era como una jungla en la que cien animales diferentes rugían y chillaban a la vez. Confiar o no confiar: ese era el dilema. Sonó la campana y todo el mundo se levantó para ir a clase de deportes. Creí que Armando me esperaría pero no, se fue rápido. Ahí estaban las señales de nuevo: le daba vergüenza que lo vieran conmigo. Tenía razón de no confiar. Se me llenaron los ojos de lágrimas, pero me las tragué. Tal vez estaba demasiado cansada e imaginándome cosas. Si de algo NO tenía ganas era de ponerme a correr y luego fracasar en un juego de basquetbol. Me levanté y cuando crucé el marco de la puerta, me estrellé contra Raúl, que traía una lata de Coca-Cola y me salpicó toda… Cualquiera habría jurado que se había tratado de un accidente, pero yo no: estaba acostumbrada a esos «accidentes» y además, aunque Raúl me pidió perdón, debajo de esa cara de fingida sorpresa se escondía su expresión de satisfacción que yo conocía bien. Antes de que yo pudiera reaccionar, se había ido, dizque apenado. Hijo de p***. Maldita sea. Corrí al baño: no podía llegar tarde a la clase de deportes y meterme en más problemas. Abrí el agua y me incliné sobre el lavabo para enjuagarme el cuello, que estaba todo pegajoso. La Coca se había colado hasta mi brasier. Y entonces la puerta del baño se cerró y oí el «clic» del botón. Se me paralizó el corazón. Levanté la mirada y ahí, en el espejo, estaba la cara de Fabiola. El agua fría bajaba por mi pecho, por mi espalda, dándome escalofríos. 

			—¿Qué quieres? —le pregunté a la Fabiola del espejo con voz sorprendentemente firme. Luego, como en mi pesadilla, las puertas de los cubículos se abrieron y de ahí salieron Cinthya, Lourdes, Raúl y Diego. Me lancé hacia la puerta, pero Lourdes, que era enorme y sólida como un tanque, me cortó el paso. 

			—¿Qué quieren? —volví a preguntar, con voz bastante menos firme. ¿Qué iban a hacer, romperme la cara entre los cinco? Raúl y Diego me agarraron los brazos y aunque solté patadas y golpes como desquiciada, pronto tuve las manos amarradas atrás de mi espalda y una bufanda entre los dientes a modo de mordaza. Una bufanda suavecita y peluda, seguramente muy cara: Fabulous Fab hacía todo con estilo. 

			«No vayas al baño», había sugerido Nadia. 

			Ah. 

			Ya.

			Gasté hasta mi última pizca de energía intentando soltarme pero fue inútil: todos mis gritos acabaron ahogados en esa bufanda y yo acabé hundida en un escusado, con el trasero a milímetros del agua sucia y los pies colgando sobre el piso. Las pesadas manos de Raúl y Diego estaban sobre mis hombros y me impedían moverme. Me costaba trabajo respirar y había perdido la batalla contra el llanto desconsolado. Mis ojos empañados seguían preguntando: «¿Qué quieren?». Pronto lo supe. Fabiola me enseñó mi poemario y una caja de cerillos y sonrió como una psicópata. ERA una psicópata.

			—Te dije que te ibas a arrepentir, Fosforeta —anunció. Puso el poemario dentro del lavabo y prendió un cerillo. 

			Recorrí a los cinco con la mirada, intentando que alguno me viera a los ojos. Fabiola estaba loca, pero ¿estaban igual de locos los demás? No podía ser, alguien se daría cuenta de lo que estaban haciendo y pararían, o alguien se daría cuenta pronto de que no habíamos llegado a la cancha y nos vendrían a buscar, o… 

			El primer cerillo se apagó y Fabiola dio un paso hacia mí. Prendió otro y esta vez dijo:

			—De veras que eres la cosa más fea que he visto en mi vida. 

			El segundo cerillo se apagó y ella lo dejó caer dentro de mi playera. La punta seguía caliente y sentí un piquetito de calor en el pecho. Y miedo, miedo de verdad. Lourdes estaba muy seria, como si fuera una soldada a la mitad de una operación importante y Cinthya filmaba todo con el celular que mi papá había tenido que comprar. Fabiola sacó un tercer cerillo y antes de prenderlo lo miró detenidamente. 

			—Mismito color. Tu apodo es perfecto, Fósfora, de veras. 

			Me dio la espalda, prendió el cerillo y acercó la flama a la esquina de mi poemario. La portada plastificada comenzó a derretirse pero el fuego se extinguió. Cuarto cerillo. Fabiola abrió el cuaderno y leyó un fragmento del poema elegido al azar. 

			—¿Qué siente un poema al ponerlo al fuego?

			Y la flama comenzó a comerse mis versos poco a poco, mordiendo sílaba por sílaba. Todos teníamos los ojos clavados en el lavabo, hipnotizados. Yo lloraba y lloraba… Por semanas di por hecho que mi poemario había sido destruido y casi estaba resignada, pero quemarlo así, frente a mí, era demasiado cruel. Mi corazón se quemaba con las mismas llamas y me ardía dentro del pecho, las pelusas de la bufanda se me pegaban en el paladar, nunca me había sentido más sola, más aterrorizada, más con ganas de morirme o de matar. Hubo que prender muchos cerillos para que el cuaderno se consumiera por completo. Meses y meses de trabajo, sentimientos íntimos, profundos, irremplazables. La Sociedad estaba en silencio absoluto, sólo se oía mi respiración trabajosa y el crepitar del fuego. Fabiola tomó entre sus manos un puñado de cenizas y lo dejó caer como nieve sobre mi cabeza. 

			—Te dije que te lo iba a devolver —dijo. Y yo sentí una punzada de alivio. Ya, se había terminado. El poemario estaba muerto, la Fosforeta estaba vencida y humillada. ¿Qué más podían hacer? ¿Por qué no me soltaban? ¿Fabiola tenía que dar la orden o qué?

			—¿Qué siente una Fósfora al ponerla al fuego? —dijo como para sí misma, y sacó otro cerillo. Lourdes ni reaccionó. Cinthya se movió en su lugar, nerviosa, y se cambió el celular de mano. Yo parpadeé una y otra vez, a ver si despertaba de la nueva pesadilla, pero no: estaba ahí, a merced de La Sociedad, y Fabiola estaba prendiendo el cerillo y sus ojos se veían como poseídos. Agité la cabeza mientras ella seguía acercando el cerillo prendido a mi cara. Raúl detuvo mi cabeza. Sonreía, ahora sí sin esconder su enorme satisfacción. Las lágrimas bajaban por mis mejillas y traté de levantarme, de gritar, de hacer algo. Fabiola pegó la flama a un rizo de mi cabello, que se encendió de inmediato. El olor a cabello quemado se mezcló con el de papel quemado. Raúl soltó una expresión de admiración y sentí cómo retrocedía, sin soltar mi cabeza. Así que esto es lo que va a pasar, pensé, y si hubiera podido tragar, habría tragado saliva preparándome para el incendio, la muerte o lo que viniera. Sentí el calor en mi frente, subiendo hacia mi cabeza, y la flama se extinguió. 

			—Guau —dijo Diego, y soltó una carcajada nerviosa. Fabiola prendió otro cerillo.

			—¿Fab…? —dijo débilmente Cinthya, y vi que había bajado el celular. Esperanzada, la volteé a ver y ahora sí no pudo escapar a mi mirada suplicante y aterrorizada. Fabiola no contestó y el fuego se acercó a mi chongo. En ese instante alguien intentó entrar al baño. Fabiola dejó caer el cerillo encendido, sobresaltada. La manija seguía girando, la persona que estaba afuera no se rendía. Intenté gritar y oí la voz de Nadia. 

			—¡Abran la puerta! —gritó, más una súplica que una orden. El cerillo había caído sobre mi muslo y la tela de mis pants se había prendido. Agité la pierna y el cerillo cayó dentro del escusado y se apagó—. ¡Voy por alguien! —amenazó Nadia, y la manija dejó de girar. Ahora sí, Fabiola reaccionó: tiró la caja de cerillos a la basura, abrió la llave del agua y empezó a enjuagar el lavabo de los restos de mis poemas. 

			Cinthya asomó la cabeza al exterior y salió corriendo, todavía con el celular en la mano. Lourdes la siguió. Diego fue el tercero en huir de la escena del crimen. 

			—Te salvó la campana —dijo El Despreciable, y su mano al fin abandonó mi hombro. El fuego en mi pierna se había apagado pero había un hoyo en mis pantalones y la piel me ardía. Antes de largarse, Raúl puso el pie sobre la manija del escusado—. Esto es por haberme pegado, Fósfora —dijo, y le bajó al escusado. El agua me empapó el trasero y los muslos—. Pobre de ti si abres el hocico.

			—¡Nos vemos en la fiesta, Aleeeex! —canturreó Fabiola antes de salir del baño dando alegres saltitos. Debía saber que yo estaba obligada a ir—. Ah, y necesito sacarme diez en el trabajo de Ética, ¿eh? Así que te me pones a trabajar… 
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			Ese debió haber sido el fin de la historia y así todos podríamos soltar el aire y digerir la escena. Nos brincaríamos lo más humillante y podríamos imaginarnos cualquier cosa: que Alexa lavó sus pants en el baño, esperó a que se secaran y se los puso de vuelta sin que nadie supiera qué había pasado o, mejor, que algún valeroso caballero (no lograba decidirme entre Adrián El Virtual y Armando El Poco Confiable) llegó en un corcel o en una moto para llevarla lejos del peligro. Pero no fue así. El día de Alexa apenas empezaba. El día más largo de toda su vida.
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			Logré ponerme de pie y me quedé plantada junto al escusado chorreando agua sucia por quién sabe cuánto tiempo. Pensaba, vagamente, en mi blog. En si escribiría lo que acaba de pasarme en la página del Club. El baño olía a quemado y a meados. Yo también. La piel del muslo me ardía. Salí del cubículo lentamente; la tela mojada se me pegaba a las piernas. Zafé mis manos de sus ataduras y me saqué la bufanda peluda de la boca. Escupí unas pelusas en el suelo. Llegué frente al espejo pero no me atreví a alzar la mirada. En el lavabo quedaban algunos pedacitos de papel en los que se alcanzaban a ver letras en tinta morada. Abrí el agua mecánicamente y miré cómo se iban por el drenaje. Ya no pensaba en nada, como si hubieran desconectado mi cerebro y mi cuerpo estuviera en piloto automático. 

			¿Qué pasa tras una cosa así? ¿Qué se hace? Gritar hasta que la garganta truene, llorar hasta secarse y luego tomar quince litros de agua para seguir llorando, reírse como desquiciada hasta que la metan a una en una camisa de fuerza, acusar a gritos y hacer carteles para manifestarse públicamente, llamar a la mamá para que Los Adultos se hagan cargo, patalear hasta que la Tierra tiemble, volverse loca hasta que los recuerdos se desvanezcan y todo parezca una alucinación, apretar la garganta de alguien hasta que se ponga morado, morirse de vergüenza y enterrarse bajo un árbol… Supongo que cualquiera de esas reacciones habría sido normal, pero como ya he dicho, soy una chica un poco extraña. Salí del baño flotando como un fantasma. Llegué al patio y vi que mis compañeras jugaban basquetbol. Como si nada. Como si fuera un día normal. El sol brillaba también como si nada, el pasto fingía demencia, hasta la maestra, que me vio llegar casi 20 minutos tarde, me indicó con una seña que me uniera al juego. Como si hubiera abandonado la cancha para amarrarme las agujetas o algo así. Como si nada. Tal vez lo imaginaste todo, Alexa, o estás a punto de despertar en tu cama con el vago recuerdo de una pesadilla. 

			—¡Uf, Ñoñeta, dile a tus dueños que te entrenen para hacer tus necesidades en el baño! —gritó Fabiola. 

			Me pellizqué el brazo para asegurarme de que estaba despierta, pero no sentí nada. Tal vez ya no quedaba nada más que sentir y era mejor convertirse en un robot que sólo necesitara mantenimiento de vez en cuando. Tal vez había llegado el final de la Alexa que había intentado reinventarse. Y, no cabía duda, era el final de FreakChik, ese personaje inventado que era el peor fraude de la Historia. 

			A lo lejos vi a Armando jugando futbol. Se movía como un rayo, esquivando a todos y con una expresión de concentración que era terriblemente sexy. Sintió mi mirada y volteó en mi dirección, lo cual provocó que se distrajera y le robaran la pelota. No le importó, me dedicó una hermosa sonrisa y dejó que los demás corrieran. «¿Confías en mí?». Encontró mis ojos y su expresión cambió de inmediato: supo que algo había pasado. No pude sostener su mirada y deseé que no me hubiera visto. Ese hombre había besado mis labios (que ahora tenían pelusas de una bufanda que me había amordazado), había acariciado mi pelo (que ahora tenía cenizas de versos que ya no existían), había querido estar cerca de mi cuerpo (al que hacía unos minutos habían embutido en un escusado). ¿O era eso lo que yo había imaginado? En vez de encontrar consuelo en su sonrisa y en la manera encantadora en que me miraba, me sentí enferma. Me reintegré al juego (es un decir: nadie me pasaba la bola ni por casualidad) mientras pensaba que habría dado lo que fuera porque Armando nunca supiera lo que me habían hecho. Porque nadie supiera.
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			Falsa alarma de nuevo. 

			El día no termina aquí. Maldito jueves, jueves maldito.
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			Después de la clase de deportes vino el recreo y yo, a cambio de que no reportara mi retardo, tuve que ayudar a la maestra a llevar las pelotas de básquet de vuelta a la bodeguita, que estaba en un callejón bastante macabro y poco transitado de la escuela. Me alegró (exagero: nada podía «alegrarme» en ese momento) tener algo que hacer, un pretexto para huir de las miradas y burlas y, sobre todo, de Armando: mientras yo recogía pelotas empolvadas, alcancé a ver cómo giraba sobre sus talones, buscándome con la mirada, para luego desaparecer por el pasillo detrás de todos los demás. El patio se vació de deportistas y se llenó de los solitarios que iban a pasar el recreo tomando el sol con audífonos puestos. Seguí a la maestra y deposité el costal lleno en la bodeguita. Ella cerró la puerta y arqueó las cejas a modo de despedida. En realidad, usaba ese gesto para todo. Se alejó y me quedé sola. Ese callejón, de noche, habría sido ideal para una violación o un asesinato a manos de Freddy Krueger, pero a las once de la mañana de ese maldito jueves, era el lugar perfecto para ocultarse de todo. Me senté en el piso, recargué la espalda en la puerta de metal de la bodega y dejé escapar un suspiro lleno de agotamiento: no había espacio para nada más dentro de mí. Mi pantalón estaba casi seco, aunque el olor era insoportable, y la piel quemada de mi muslo había adquirido un tono bastante feo, pero yo veía mi cuerpo desde afuera, como si no fuera mío. Volví a suspirar y estiré los brazos sobre mi cabeza. Mis dedos chocaron con la manija de la bodega y, sin pensar, le di vuelta. La puerta se abrió y yo me caí hacia atrás. Volteé a todos lados: no había nadie. Gateé hacia dentro de la bodega y la poca luz que entraba me permitió distinguir que un cable colgaba del techo y del cable colgaba un switch. Me paré y prendí la luz: un foco de luz amarillenta iluminó el interior de la bodega, que era del tamaño del baño de mi casa y olía a polvo y al sudor viejo pegado a los uniformes que estaban ahí arrumbados, esperando la temporada de juegos interescolares. Cerré la puerta desde adentro y me senté en el suelo otra vez. Recargué la cabeza en la pared mohosa y me dije: «De aquí soy». Pero no necesitaba la luz. La apagué y volví a mi lugar en la penumbra. Pasaría el resto del día, el resto de la semana, el resto de mi vida en aquel refugio. Cerré los ojos y de pronto, por unos segundos, me pareció que todo estaba bien. Entonces escuché una voz chillona que ya se había convertido en la voz de la villana de todas mis películas. 

			—¡Tenías que haber visto la cara que puso cuando su chino crespo se prendió! —exclamó Fabiola, excitada. Abrí los ojos y mi corazón se reactivó como si le hubieran dado choques eléctricos. El sonido se filtraba por que el marco de la puerta de metal estaba mal pegado al cemento de la pared. ¿Con quién hablaba esa bruja?

			—¡Shh! ¿Qué te pasa? ¡Nos van a oír! —regañó una voz de hombre. Como hablaba en susurros, no pude reconocer de quién se trataba. ¿Raúl? ¿Diego? No podía ser: ellos habían visto todo.

			—¿Quién nos va a oír? Por aquí no pasa nadie —respondió Fabiola, pero había bajado el volumen de todas maneras. 

			—OK… —susurró el hombre—, pero y qué, ¿no filmaste?

			—Obvio. 

			—Mándame el video. 

			—Mira… —Y por los sonidos supe que estaba buscando el video en su celular. 

			—No me lo enseñes aquí, ¿estás loca? Mándamelo. 

			—Va… listo. 

			Un «tuín» confirmó que el video había sido enviado y un segundo «tuín» anunció que había sido recibido.  

			—Ay, Armandy, ¡qué bueno que ya me quieres otra vez! —lloriqueó Fabiola, y en ese momento, lo que quedaba vivo adentro de mí se murió fusilado—. ¿Por qué estás enojado, baby?

			—No me dijiste que ibas a hacer esto. —Era Armando, era Armando, Dios mío, muérete ya, Alexa, muérete en este instante y conviértete en cenizas, como tus poemas, y vuela lejos hasta que nadie se acuerde de ti. 

			—Ay, esto fue… fue algo X —replicó Fabiola. 

			—Dijiste que iban a esperar a la fiesta. 

			—Ay, ni que te hubieras perdido de algo. La Ñoñeta llorando, como siempre. Y ya.

			—¿Por qué no me avisaste? —insistió Armando. 

			—No te enojes conmigo, baby, falta lo mejor. Tú sólo…

			No pude escuchar más. Suena a que en ese instante salí de la bodega, los confronté y después… No sé, algo violento. O a que, al menos, salí de la bodega y me fui corriendo, pero no: literalmente no pude escuchar más. Me sentí mareada y un zumbido me ensordeció. Escondí la cabeza entre las rodillas y me quedé ahí, calladita y quietecita. Ciega y sorda.

			[image: 76.png] 

			¿Me extrañaste? ¿Cómo te atreves? ¿Qué quieres de mí?

			[image: 77.png] 

			Y luego sonó el teléfono. Obvio: no contesté. ¿Qué quería? ¿Oír mi versión de lo que había pasado en ese baño para burlarse de mí con sus amigos y su novia?

			[image: 78.png] 

			¿Por qué? Por que soy idiota, pero no tanto. Lo sabía, lo supe desde el principio pero no le hice caso a mis instintos. Me la busqué. Déjame en paz.

			Mi celular sonó dos, tres veces más. Le quité el volumen. Siguieron llegando mensajitos y los ignoré todos. Luego me buscó en el chat de FB. Cerré el Face de mi celular. Luego, llegó un mail. Apagué el teléfono, de plano.
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			Quedamos de vernos una hora más tarde en el mismo café en el que me había encontrado con Armando días atrás. Desde que me había enterado de que Adrián = jjjGOTHIK, había querido revelarle(s) mi identidad, pero ahora no era algo romántico: era una cuestión de supervivencia. No tengo ni idea de cómo, pero había encontrado dentro de mí una última pizca de voluntad y la había usado para meterme a ese chat y pedirle a Adrián ese favor. La hermana gemela de esa voluntad era una esperanza igual de pequeñita… La esperanza de descubrir que ALGO en mi vida era verdadero. Lo que pasara en ese encuentro podía darme una razón para seguir adelante o confirmarme que todo era en vano y que era mejor convertirse en una piedra para nunca más volver a sentir nada. Estiré la pizca de voluntad y me alcanzó para arreglarme lo mejor posible (me había bañado llegando a mi casa luego de inventar que había tenido un «accidente femenino» y que esa era, además, la razón de mi evidente mal humor) e inventarle a mi mamá que había quedado de ir con una amiga (aunque ya no me quedaba ninguna) a hacernos manicure para la fiesta de la noche. Me dio dinero para un taxi por si se hacía tarde. 

			—¡Tienes que llegar a tiempo para arreglarte! —exclamó, emocionada. Estaba contenta de que hubiera decidido ir a la maldita fiesta: hasta me había comprado un vestido. Negro. Bastante lindo. La realidad es que yo no estaba pensando en la noche: lo único que me importaba era lo que pasaría en la siguiente hora. Eso era lo que determinaría mi vida. Y me fui. Iba vestida toda de negro, como había quedado con GOTHIK/Adrián, y con el corazón desnudo en las manos, listo para ser destruido o curado. 

			Llegué al café demasiado temprano, pero de todas maneras recorrí los ventanales desde afuera por si lo veía. Había quedado en llevar una sudadera con la capucha puesta para que yo lo «reconociera»: como en el dibujo de su avatar. MI dibujo. Al no verlo dejé escapar el aire que había traído atorado en el pecho todo el camino y entré al café. Me escabullí para no tener que comprar nada: lo último que necesitaba era cafeína. Escogí una mesa en una esquina y me senté con vista a la entrada. Pasaron dos minutos, que se sintieron como 20. Empecé a sudar. Respira, Alexa, tranquila. No había llevado nada que hacer, nada para entretenerme en lo que llegaba. «Si es que llega», dijo entonces una vocecita con tonito fabiolesco dentro de mi cabeza. Claro que va a llegar. Es Adrián. Es jjjGOTHIK. Va a llegar, tiene que llegar, lo prometió. Me paré al baño y me chequé el peinado. Todo bien. Ah, ¿hacía calor o yo estaba loca? Me levanté la playera y me puse papel de secarse las manos bajo las axilas. ¿Cómo reaccionaría al verme? ¿Y si no le gustaba? ¿Y si me había imaginado más parecida a esas diosas de sus dibujos y se decepcionaba? ¿Y si me pasaba como en una mala película y Adrián veía a la chica de negro a través del cristal y en vez de entrar al café salía huyendo? Mis nervios no estaban locos: era un momento clave. Todo cambiaría en los próximos minutos. Quizá la historia terminaría conmigo encontrando el amor verdadero, una historia digna de que la escribiera alguien e hicieran una película después. «Si es que llega», repitió Fabiolita en mi cabeza. Y yo metida en el baño. Salí con tanta prisa, que estrellé el codo contra la manija de la puerta y me pegué justo en el nervio. Diablos. Volví a la mesa de la esquina. ¿Y si había venido y al no encontrarme se había marchado, pensando que yo lo había plantado? Me senté y saqué el celular de mi bolsa. No, faltaban tres minutos para la hora de la cita. La pantalla me avisó que me habían llegado tres correos de Armando. Subjects:
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			Y más mensajitos. «Estoy preocupado». «¿Qué pasa?». «Dónde estás». «Q haces». Ahora parecía un novio preocupado y tierno. ¿Qué necesitas de mí? ¿Qué más puedes quitarme, además del orgullo y la dignidad? Guardé el teléfono y me enfurecí, pues por culpa de Armando algunas imágenes de lo que había pasado con mi poemario flashearon en mi cabeza… No quería pensar en eso. ¿Le contaría a Adrián? Claro que le contaría. Le contaría todo. Y me querría y me aceptaría tal y como era, entendería, porque él sufría lo mismo en la escuela. Lo nuestro era mucho más lógico que lo mío con Armando, que había sido una burla desde el principio. Y tú, tonta, te dejaste ir porque… ¡Por estúpida! Ya, no pienses en Armando. En unos minutos Adrián sabrá quién eres. Y entenderá que son almas gemelas. Nada más importa. 

			Dos minutos. Entra gente, sale gente. Nada de capuchas. Palmas de las manos sudadas otra vez. No te puedes parar al baño, aguántate. ¿Qué importa? No te va a saludar con un apretón de manos. Sécate en los pantalones.  

			Un minuto. Ya debe estar dando vuelta a la esquina, pensando en cómo me veré, quizá nervioso por cómo se verá él. Eso no, seguro. ¿Quién que se vea así podría dudar de lo guapo que es? Ahí viene, seguro. Debe estarse poniendo la capucha en este instante, respirando hondo antes de entrar y encontrarse con la chica de la que está enamorado. FreakChik. La Reina de los Losers. Alexa, simplemente Alexa. Suena como una marca de perfume. Estúpida, estúpida, respira y manda callar a tu cerebro. 

			Cinco en punto. Calma, corazón. 

			5:01 pm… ¿Cómo sabrán sus labios? ¿Podré curar sus heridas con mis besos?

			5:03 pm… ¿Vendrá en patineta? ¿En bici? ¿En camión?

			5:05 pm… Tres llamadas perdidas de Armando. Ninguna capucha. 

			5:10 pm… Debe ser el tráfico. A esta hora siempre hay tráfico, ¿no?

			5:15 pm… Una botella de agua. Cuánta sed. ¿Hace calor o soy yo?

			5:25 pm… Es una ciudad loca, tranquila. 

			5:40 pm… No llores. Esto no significa nada. NO LLORES. 

			6:00 pm… Algo debe haber pasado. Pronto sabré qué, mientras tanto, tengo que volver a casa y comenzar a arreglarme. ¡Taxi!

			Esquivé a mi mamá, que quería ver el color que había elegido para mis uñas, agarré la compu y me encerré en el baño. jjjGOTHIK no estaba online, pero el administrador me avisó que había un comentario nuevo en el último post. Ahí estaba la explicación, el consuelo y la nueva propuesta de cita. Tenía que estar. Hice click en el comentario y en lo que se abría cerré los ojos y contuve el aliento. Los abrí.

			
				
					
				
				
					
							
							17:05 pm, jjjGOTHIK escribió:

							no puedo. Perdóname. 
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			—¿Qué quieres? —grité, y cualquiera que me conociera un poquito habría escuchado las lágrimas escondiéndose detrás de mi voz. 

			—¿Alexa? ¡Por fin! Ya te llamé mil veces, te mandé quinientos mensajes, ¡hasta te escribí en el chat! ¿Dónde estás?

			—¿Qué quieres? —repetí. 

			—¿Qué quiero? Pues… Oye, ¿qué tienes? 

			—¿Qué tengo? Que ya entendí todo, eso tengo. Ya puedes dejar de fingir, se acabó la broma. 

			—La broma… ¿Qué?

			—Ay, ya, estoy ocupada, ¿OK?

			—No vas a ir en la noche, ¿o sí? —preguntó, preocupado. ¿Qué, no quería que lo viera besuqueándose con Fabiola? ¿Qué le importaban mis sentimientos a estas alturas?

			—¿A ti que te importa? —grité, y necesitaba colgarle ya, para poder hundirme en la almohada y asimilar que Adrián, mi última esperanza, me había plantado con esta explicación: «Perdón, no puedo». Para que me cayera el veinte de que hacía unas horas había estado metida en un escusado. Para alistarme lo mejor posible para lo que venía: la humillación más gigantesca de la historia. Porque Armando no me había mandado todas esas canciones así nada más. No me había besado así nada más. Todo era parte de un plan hecho con Fabiola, y quién sabe cuál era la conclusión de ese plan… ¿Otro álbum en FB detallando cómo la estúpida Fosforeta había caído en la trampa de La Sociedad y se había creído (¡qué reverenda idiota!) que le podía gustar a Armando? ¿Un video de nuestro beso, filmado en secreto por Raúl, el camarógrafo oficial, mientras yo pensaba que vivía el momento más romántico de mi vida entre la basura? ¿Qué?

			—¿Neto? Sabes perfecto por qué me importa. ¿Me puedes explicar qué demonios…? —Y ahora el señor sonaba enojadito. Era increíble la capacidad que todos ellos tenían de actuar. 

			—No, no te puedo explicar nada. Adiós. 

			—Me prometiste que no ibas a ir…

			—¡¿Te prometí?! —Y esta vez más que grito, fue un chillido—. Nomás eso me faltaba. 

			—Me estás volviendo loco… Voy a pasar por ti, tengo que hablar contigo. 

			—¿Por qué sigues? Ya se divirtieron suficiente, ¿no? 

			—¿Quiénes se divirtieron? ¿De qué hablas, carajo? —gritó ahora él. 

			—¡De ti! ¡De ti y de Fabiola! ¿Disfrutaste la película? —grité con todas mis fuerzas. Si con esa pregunta no entendía que había descubierto todo su plan, era más tonto de lo que creía—. ¡Déjame en paz, ya! —Y colgué la llamada. Y apagué el teléfono. Y mi mamá vino corriendo a ver qué demonios pasaba. 

			No pude aguantarme y le conté lo de Armando. Modificado, claro. Nos habíamos peleado, él había regresado con Fabiola y se habían burlado de mí, algo así. La versión era mucho más inofensiva, pero me permitía chillar a gusto de todas maneras. Pamela, sentada en su cama, veía la escena en silencio. 

			—Cuando te vea con este vestido, se va a arrepentir —aseguró mi mamá, y lo puso sobre mi cuerpo, frente al espejo para que me imaginara cómo se me iba a ver. Era obvio que todo era por la beca… Dudo mucho que mi mamá me habría obligado a ir a una fiesta en la que no había posibilidad de pasármela bien. 

			—Claro que no —le aseguré yo. 

			—No puedes dejar de hacer cosas por los demás. Y no vas a dejar una escuela que te gusta por un escuincle baboso —dijo, y yo pensé: «¿Una escuela que me gusta? De veras que no sabes nada». Mi mamá tenía buenas intenciones, pero la vi reflejada en el espejo y me pareció tan… Tonta no, pero sí ingenua. Demasiado. Más que yo, y ya estaba comprobado que yo era bastante idio… ingenua. Vi mi propio reflejo y no me reconocí. No sé explicar cómo me sentía. Ya no era enojo, ya no era agotamiento, ya no era humillación. Era algo más allá, algo que me quitaba hasta la fuerza para discutir, para rogarle a mi mamá que no me obligara a ir a esa fiesta, para contarle todo lo que había estado pasando para ver si se hacía cargo de algo, si me ayudaba, si me curaba. Nadie podía mejorar las cosas. Todo estaba destruido. No me había sentido así ni en mis peores días, ni siquiera cuando planeaba suicidarme; en ese momento, al menos, había tenido ganas de algo: de morirme. Había tenido la esperanza de que la muerte me haría sentir mejor. Ahora ni eso. Lo que sentía era desesperanza absoluta, y era irreversible.

			Mi mamá nos vio a mí y al vestido, y suspiró. No era tan tonta como para pensar que ALGO estaba bien.

			—Mira, chiquita: no le veo de otra. Vas un rato, haces acto de presencia. Si te la estás pasando mal, me llamas y voy por ti inmediatamente, ¿OK? Tu papá y yo vamos a ir a cenar por ahí. No sé qué esté pasando y no quiero meterme más, estoy tratando de respetarte… Espero me tengas la confianza y me cuentes pronto. Mientras tanto, no quiero que puedan culparte de nada. ¿Está bien? Me hablas y vamos luego luego. Y ya. 

			Asentí. Era una oveja zombi, a la que empujaban al matadero sin que hiciera nada por resistirse. Fiesta, no fiesta. Qué importaba. Ni siquiera tienes que suicidarte para no existir, Alexa: no existes. Eres un chiste. Para todo el mundo. Real, virtual, da lo mismo. 

			—Voy a poner a cargar tu celular, ¿OK? —dijo dulcemente. Tomó el teléfono y al ver la pantalla me dijo—: Alguien te ha estado buscando…

			Y me lo pasó. Más mensajitos, llamadas perdidas y mails de Armando. Por lo visto, algo en mi actitud estaba echando a perder su plan con Fabiola. Entonces comprendí… ¡era tan obvio! Fabiola había quedado como una reina invitándome a su fiesta y luego había organizado una «búsqueda» de mi poemario. Tenía a todos los adultos de su lado. Pero en el fondo, OBVIAMENTE no quería que la Reina de los Losers fuera a su fiestecita… Pero ella no podía decírmelo. Entonces mandaba a su chalán, a «Armandy» (sólo recordar que le había llamado así me provocaba náuseas) a que me convenciera de no ir, inventando que algo malo me pasaría en esa fiesta. ¿Cuál era el plan? Ese: que no fuera y me terminaran expulsando de la escuela. O quitándome la beca, que era lo mismo a final de cuentas. Esa era la mejor manera de arruinarme. Así, ella quedaba bien, él quedaba bien y, además, podían seguirse burlando de mí. «La Ñoñeta se muere tanto por ti, que te hizo caso: no vino a la fiesta y ahora su vida está arruinada. ¡Lo logramos!». 

			—Sólo quiere seguirse burlando —le dije a mi mamá mientras le devolvía el teléfono para que lo conectara. Mi voz sonaba diferente: había tomado una decisión. Me quité la playera y me puse el vestido—. Tienes razón, ma. No voy a dejar de ir por un idiota. 

			Y si mi presencia les molestaba tanto como para arruinarles la fiesta, haría todo lo posible por que así fuera. ¡Si la Reina de los Losers iba a caer, caería de manera espectacular!

			[image: 02.png] 

			Supongo que cuando las chicas se arreglan para su primera fiesta de XV es un momento emocionante… Oh, me estoy convirtiendo en una mujer, giraré con mi vestido ampón y quizá bailaré con el príncipe azul de mis sueños. Bah. Yo, en cambio, me dejé maquillar y peinar como si me estuvieran preparando para subir a la guillotina. «Príncipes y princesas»… «fiesta encantada». Cuánta porquería. Al menos mi mamá no había elegido un vestido esponjado. Fue a su cuarto a buscarme unos aretes y en ese momento conecté la lap top a la impresora y mandé imprimir 20 copias de la página que Armando me había mandado con el poema de Fabiola. Me había estado preguntando por qué me lo había mandado y por qué me había dado el sobre con las fotos comprometedoras. ¿Había estado jugando para los dos equipos? No, ahora quedaba más que claro: algo había pasado entre él y Fabiola. Quizá ella lo había puesto celoso de tanto coquetear con Raúl y él, furioso, había decidido vengarse, ponerla celosa a ella con la persona que le resultaba más odiosa: yo. Lo que sea que hubiera pasado, ya había quedado atrás: se habían reconciliado y sellaban su asqueroso amor haciendo lo que más disfrutaban hacer: humillar y destruir gente. Pero yo también podía destruir. A ver cómo le iba a caer a Fabiolita que todo el mundo leyera sus poemas íntimos. A ver si iba a amar tanto a su «Armandy» cuando se enterara de que había repartido sus fotos comprometedoras por ahí. Doblé las páginas y las guardé en mi bolsa y, en eso, sonó el timbre. 

			—Pame, ¿puedes ver quién es? —gritó mi mamá desde su clóset. Mi hermana se paró como si fuera un gran esfuerzo y bajó las escaleras. Preguntó quién era por el interfón y desde mi cuarto escuché a Armando, que gritaba con su voz de locutor:

			—¿Está Alexa? Me urge hablar con ella. 

			Pamela subió corriendo las escaleras (ya se le había quitado la flojera) y me dijo, roja de la emoción, quién era. Mis latidos se aceleraron pero me forcé a calmarme. Sí, había venido hasta acá a buscarme, pero eso sólo confirmaba lo ansioso que estaba de seguir humillándome. Sí, me había llamado quinientas veces, pero… 

			—¡Alexa! —exigió mi hermana—, ¿me oíste? ¡Es Armando!

			—Te oí… y a él lo oyó toda la cuadra —contesté, haciéndome la indiferente. 

			En realidad, mi sangre revoloteaba por todas partes, histérica, y las palmas de mis manos habían empezado a sudar. Si tan sólo me asomaba por la ventana, lo vería y vería, seguramente, el coche viejo de su hermana estacionado afuera de mi casa. Una parte de mí tenía curiosidad de qué mentiras me inventaría ahora. Otra parte de mí quería ver qué se había puesto, si había seguido la estúpida regla de vestirse como principito valiente o no. En un mundo ideal, yo llegaría a la fiesta encantada (¡puaj!) viéndome hermosa con mi vestido negro de vampiresa y mis uñas negras, y bailaría un vals con mi NOVIO, el chico hermoso que me había besado apasionadamente días atrás. Pero no había nada ideal en mi mundo.

			—¿Le abro? ¿Qué vas a hacer? —preguntó Pamela, ansiosa. Los ojos le brillaban como si estuviera presenciando una película romántica en vivo y en directo. Mi mamá entró a nuestro cuarto con tres pares de aretes. 

			—¿Quién era? —preguntó. 

			—Es Armando, ma. Viene a buscar a Alexa porque la AMA. 

			Le hice a Pamela cara de «cállate, idiota» y se hizo la desentendida. Se aventó en su cama y abrazó la almohada, esperando el desenlace de su película imaginaria. Mi mamá volteó a verme con un signo de interrogación en la cara. El timbre volvió a sonar. 

			—Lo único que quiere es que yo no vaya a su fiesta porque su novia Fabiola me odia —expliqué.

			—Pero ¿saben que tienes que ir?

			—Claro. Ese es el punto. Quieren que no vaya para que me corran de la escuela. Ya te dije que me odian. —Y me di cuenta de que estaba completamente convencida de mi historia.

			—¿Así, tan mala onda…? —preguntó. 

			Ay, mamá, mamita, ¿en qué mundo vives? Ignoré su pregunta y escogí unos aretes. Me los puse y mi mamá bajó las escaleras en el instante en el que el timbre volvía a sonar. Pamela y yo corrimos a la ventana, ella la abrió un poquito y escuchamos el diálogo. 

			—¿Quién es?

			—Soy Armando, un… amigo de Alexa. 

			—¿Qué necesitas?

			—Necesito hablar con ella. Es urgente. 

			—Pásame el mensaje y yo le digo. Ahorita está ocupada. 

			—Pero ¿sí está? ¿No puede salir cinco minutos? Me urge…

			—Dame tu mensaje y yo se lo paso, Armando. 

			—No sé que te haya… le haya dicho Alexa, señora, pero…

			—¿El mensaje…? —interrumpió mi mamá, y me sorprendió que se portara tan ruda. 

			—Bueno… —dijo, resignado—. El mensaje es que pase lo que pase NO VAYA A LA FIESTA.

			Lo último lo gritó, como si supiera que yo podía escucharlo desde arriba. 

			—Gracias, Armando. Buenas noches.

			Pamela y yo alcanzamos a escuchar un gruñido de frustración, seguido del sonido de una puerta de coche cerrándose y un motor arrancando. Armando se alejaba, con sus ojos azules, su pelo de oro, su… ¡sus mentiras, sus engaños, sus burlas! ¡Despierta, Alexa estúpida! Y me di una bofetada. Pamela soltó un gritito. 

			—¿Qué haces, loquita?

			Así me llamaba Armando. «Lokita». Me di otra bofetada y sacudí la cabeza. No pienses en Armando, no pienses en Adrián, no pienses en nada. Todo han sido mentiras. Métete al Club como le has aconsejado a todos, dijo otra voz, platica con alguien, escribe un post, Alexa, no estás sola. Claro que estoy sola. ¿Qué otra prueba necesito? Mis «amigos» del Club son tan verdaderos como las ganas de Adrián de conocerme, como el «amor» de Armando. Agarré el sobre con las fotos de Fabiola y lo metí en mi bolsa, junto a las fotocopias del poema. «Seguro de vida»… Más bien, serían mi seguro de muerte, pero ya no me importaba. Mi mamá volvió y me dedicó una extraña sonrisa, algo entre: «qué bonita te ves, siento mucho que tengas que ir a esta fiesta, y que se vayan todos al demonio». Respiré hondo y me vi una última vez en el espejo. Mi mamá tenía razón. Que se fueran al demonio todos. Se irían esa noche. Y yo con ellos.
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			Aunque estaba vestida más bonita que nunca, me sentía desnuda. Tenía algo de gracia estar tan elegante para celebrar mi perdición. Agité la mano para despedirme de mis papás y que se fueran de una vez por todas y avancé hacia la entrada, sintiendo sus ojos en mi espalda. Yo era la última en llegar, tal y como lo había planeado y bueno, no estábamos en el Castillo de Chapultepec, eso era seguro. ¡Qué mal gusto! Había coronitas y cetros de papel dorado colgados por todos lados, así como zapatillas de plástico transparente tipo La Cenicienta y fotos enormes de diferentes castillos del mundo pegadas en las paredes para que las parejas se tomaran fotos con ellas. Puaj. La música se oía hasta afuera: puras porquerías hiperfresas. Respiré hondo, crucé el umbral y miré hacia abajo: una larguísima escalera me separaba de la fiesta. 

			Empecé a bajar. Había por lo menos cien personas. La pista tenía luces profesionales, había una máquina de humo y las mesas estaban puestas como si la realeza fuera a sentarse a cenar ahí. Junto a las paredes había barras como de buffet llenas de botanas y postres en presentaciones elegantes y, en efecto, los invitados habían seguido las reglas y parecían sacados de un cuento de hadas. Todos menos yo, con mi vestido negro. Por primera vez, yo era la bruja del cuento. Apreté mi bolsa entre las manos y seguí avanzando. Estaba tan distraída con las decoraciones y tan mareada por culpa de las luces de discoteca, que no vi que la directora venía hacia mí hasta que casi choco contra ella. 

			—Alexa, me da gusto que estés aquí —dijo. Por la expresión de su cara quedaba claro que a ella ciertamente no le daba gusto tener que estar ahí, pasando lista. Estaba vestida con uno de sus trajes sastre de siempre y desentonaba con todo a su alrededor. La directora en una fiesta de XV… Extraño. Y, a la vez, extrañamente reconfortante. De nuevo, la ilusión de que Los Adultos podían mantener el orden. Al seguir avanzando vi que ella no era el único adulto y que había varios tíos, tías, abuelos y abuelas. Niños y niñas también. Era una fiesta de XV, después de todo… Tal vez mi mamá tenía razón y yo estaba paranoica. ¿Qué podía pasar en ese ambiente tan familiar? Mis hombros se relajaron un poco. Junto a la pista había una especie de altar y las víboras, con diademas como de novia, estaban sentadas en enormes tronos dorados de pésimo gusto mientras un fotógrafo profesional les tomaba fotos posando con sus amigos y familiares. Me quedé en la esquina y las miré detenidamente. Las tres tenían el pelo planchado y estaban tan maquilladas que parecían cinco años más viejas. El vestido de Cinthya era morado, sin tirantes, y tenía guantes largos del mismo color y tacones con los que yo jamás habría podido caminar. Lourdes estaba de rosa (no le quedaba, la verdad… Yo la había visto hacerle de guarro y con su cuerpo de tanque le habría quedado mejor un vestido verde militar), las mangas de su vestido ampón eran de encaje y había diamantitos por todas partes, incluyendo su cara. Y Fabiola estaba de dorado, dejando muy claro que la fiesta no era de tres princesas de la misma clase social, si no de una reina y sus dos princesas menores. ¿No se hartaban de ser las súbditas siempre? El vestido colgaba de los hombros huesudos de Fabiola gracias a dos tirantes delgaditos y todo el torso estaba bordado con hilos dorados y… bah. Para qué hacerse tontos. Se veían bonitas. Si yo no las conociera, me habría parecido que estaban hermosas, pero la fealdad de sus almas se transparentaba a través de los vestidos, el maquillaje, los diamantitos y las sonrisas hipócritas, enmarcadas con bilé brillante. Todos los que se acercaban a saludar o tomarse fotos tenían que besarles la mano, y aunque luego las tres soltaban carcajadas como si todo fuera una actuación, era obvio que lo disfrutaban, que se creían su papel. En eso, Fabiola pareció vislumbrar algo a lo lejos. Se paró de su trono y se hizo sombra con la mano como si estuviera en la playa. Sus ojos se entrecerraron. Giró la cabeza a la izquierda, a la derecha y de pronto se detuvo en mí. Me había visto. Mis rodillas empezaron a temblar y tuve que hacer un gran esfuerzo por no bajar la mirada. Maldita Fabiola: me tenía aterrorizada.

			—¡Ven acá! —gritó alegremente. Me quedé helada, tan helada e inmóvil como la escultura de hielo en forma de castillo que estaba en la barra de las bebidas. Entonces, un aliento tibio rozó mi nuca mientras una mano apretaba mis dedos. 

			—¿Qué haces aquí? —susurró Armando y antes de que pudiera reaccionar, agregó—. No voltees. Te dije que no vinieras, carajo. 

			—Tú no me dices qué hacer —me oí decir. Era el espíritu de FreakChik, yo estaba paralizada. Fabiola seguía agitando la mano y ahora las otras dos también buscaban algo desde su altar. A Diego y Raúl, seguramente. 

			—¡Armandy! —gritó Fabiola con una enorme sonrisa—. Ven acá. 

			Lo había estado viendo a él todo el tiempo, no a mí. Claro, Alexa, ¿qué, no te has dado cuenta de que tu superpoder es la invisibilidad? Fabiola entrecerró los ojos: las luces le estorbaban, y Armando me jaló fuera de su vista, detrás de la escultura de hielo. Me solté de su mano. 

			—¡No me toques! —exigí, y creí que ese era el momento en que tendríamos nuestra discusión dramática, pero al escuchar su nombre de nuevo, Armando negó con la cabeza y se separó de mí. Ahí iba, como todos, a seguir las órdenes de la emperatriz. 

			—Vete —ordenó mientras se alejaba, viéndome todavía. Después volteó hacia el frente, y caminó en dirección a los tronos. Entonces vi que había seguido las instrucciones y que, en efecto, estaba vestido de príncipe. Pero no de un príncipe X, maldita sea… Del Principito. Irónico, ¿no? Más bien trágico. Aunque yo creía que no podía enfriárseme más el alma, al escucharlo ordenarme que me largara con esa voz tan firme y tan cruel, mi temperatura bajó un par de grados más. Vi cómo llegaba hasta el altar, subía hasta él de un salto y Fabiola se le colgaba del cuello. Y lo besaba. Ahora sí llegué a la temperatura más baja: una lluvia de estalactitas cayó sobre mi corazón y lo dejó perforado y desangrado. Raúl y Diego subieron al altar también y los seis se acomodaron para una foto. 

			—Hoy no somos La Sociedad —exclamó Fabiola—, ¡somos La Realeza!

			Les tomaron una serie de fotos mientras yo miraba. 

			—Creímos que no venías —la voz de Nadia me sobresaltó. Estaban las dos ahí, preparándose unas papas con limón y chile y vestidas del mismo color. Iba a voltearles la cara e irme, pero recordé que Nadia había intentado prevenirme en la mañana y le respondí:

			—Tenía que venir. 

			Mariana se encogió de hombros como diciendo «a mí qué me importa» y Nadia sonrió débilmente y se siguió preparando sus papas. Mi celular vibró:
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			La directora ya me había visto y yo ya había comprobado (una vez más) que Armando no me quería y que, definitivamente, no me quería ahí… Había muchos adultos y obviamente yo no me iba a poner a repartir las fotos y los poemas de Fabiola entre sus tíos y abuelos. La verdad es que ya podía irme: no había ninguna buena razón para no hacerlo. Esa no sería la noche de mi venganza y si Fabiola me veía, quién sabe qué haría. «Falta lo mejor», había dicho en el callejón de la escuela. Significado real: «falta lo peor». ¿Me quería o no me quería en su maldita fiesta? ¿Cuál era su plan? Le diría a mi mamá que vinieran por mí: sólo me faltaba ver a alguien. La busqué con la mirada y, después de un rato, la encontré sentada en una esquina, junto a la mesa de postres. Era un poco invisible, como yo, y estaba sola, también como yo. Para llegar hasta ella tenía que atravesar el salón, o rodearlo. Me decidí por la segunda opción y empecé a caminar. No pude evitar voltear en dirección a los tronos un par de veces, y en una ocasión me pareció que Armando me buscaba con la mirada. Me detuve, a ver si me encontraba, pero se distrajo de inmediato con más fotos y estupideces. Un socialité. Cómo pudiste caer, Alexa. En fin. 

			—Hola. 

			Ruth se sobresaltó al darse cuenta de que su superpoder de invisibilidad no había funcionado al cien por ciento. Vi sus labios moviéndose, pero respondió en voz tan baja que no la escuché. Su vestido era rosa pastel y en la mesa había una bolsita hecha con la misma tela que el vestido. Estaba muy arregladita y había hecho lo posible por aplastar su pelo corto. Se veía bien, pero tan, tan triste y ojerosa, que en ese momento pensé que tal vez su vida era peor que la mía, aunque parecía imposible. Le iba a decir algo más, cuando anunciaron que era el momento del vals de las quinceañeras. Buaj. Empezó a sonar una canción de Adele (típico) y las brujas bailaron con sus padres. Así, mientras bailaban con sus papitos, cualquiera habría pensado que las víboras eran un trío de niñas inocentes y buenas. Después, empezó otra canción más movida y los papás le cedieron el lugar a los tres príncipes valientes. Cobardes, más bien. De pronto, hubo gran movimiento en el salón: las señoras llamaron a los niños y los adultos se empezaron a poner sus abrigos. La directora se levantó de su lugar, se despidió de los padres de Fabiola, Cinthya y Lourdes con una inclinación de cabeza, y se fue caminando hacia la salida, muy decidida. 

			—¿Qué pasará? —le pregunté a Ruth. Ni me oyó: estaba hipnotizada viendo cómo la gente bailaba. Se lo había preguntado para hacer plática, pues lo que sucedía era obvio: todos Los Adultos estaban yéndose. Mi ansiedad, que se había calmado, volvió multiplicada. Pronto, la fiesta encantada sería territorio adolescente y la emperatriz, si me veía ahí, seguro me mandaría cortar la cabeza. Me levanté y le dije a Ruth que viniera conmigo y que mis papás la llevarían a su casa. No se movió y murmuró algo, pero no importaba: no se había movido, esa era su respuesta. Allá ella. ¿Qué más podía hacer? Saqué mi celular de mi bolsa y me dirigí hacia la salida sigilosamente, como si yo fuera la única enterada de que una bomba estaba por estallar en ese salón. En vez, sentí una explosión fría y pegajosa en el pecho. Levanté la mirada y ahí estaba Raúl. Sostenía un vaso que un segundo atrás había estado lleno de Coca-Cola.

			—Ups —dijo con una sonrisa burlona. El vestido estaba arruinado y yo estaba empapada. Pero no caería en la trampa esta vez. Lo esquivé y seguí avanzando hacia la salida, sintiendo los latidos de mi corazón dentro de mi cráneo. Tenía que salir de ahí, mi instinto me lo gritaba con todas sus fuerzas. La escalera que me llevaría a la salida parecía haber crecido y con cada paso que daba, la libertad me parecía más lejana. Empecé a subir, esquivando a los últimos adultos que se iban. Llegué. ¡Llegué! Me detuve un segundo para recuperar el aliento y me alejé de la puerta. Me recargué en la pared, bajo la sombra de un árbol enorme y sobre la impresión del castillo de Drácula (muy adecuado), y abrí el chat de mi celular para SUPLICARLE a mi mamá que viniera inmediatamente. 

			—¿Por qué no te has ido?

			Armando. A mi pobre corazón casi le da un infarto. Me encontré con sus ojos azules muy abiertos, llenos de una emoción que no supe distinguir bien. ¿Enojo?

			—Ya me voy, no te preocupes —respondí. 

			—Te dije que no vinieras, Alexa, carajo. —Y golpeó la pared, junto a mi cabeza. Me sobresalté y mis labios empezaron a temblar. Sus ojos… ¿Miedo? Me agarró el brazo y me jaloneó bruscamente, alejándome de la puerta y llevándome atrás del salón, donde estaba oscuro. 

			—¿Qué… Qué me vas a hacer? —musité con la voz llena de terror. 

			—Quédate aquí hasta que tus papás lleguen por ti —ordenó, y volteó a todos lados, nervioso. Mis ojos se llenaron de lágrimas y no pude aguantar más. 

			—¡Aquí, escondida, para que nadie me vea contigo! ¿No? —chillé. 

			—Shh, cállate… —susurró, y me tapó la boca con la mano. Lo mordí—. ¡Puta madre, Alexa! —gritó, y se apretó los dedos mordidos con la otra mano. Le había sacado sangre.

			—¿Por qué? —lloriqueé, toda dignidad perdida. Ese «por qué» incluía muchísimas preguntas. ¿Por qué yo? ¿Por qué me dijiste que era hermosa, que era sexy? ¿Por qué me besaste? 

			—Porque me gustas, Alexa, ya te dije, carajo. ¿Por qué no confiaste en mí?

			—¡Por que te oí! ¡Con Fabiola, en el callejón! Oí todo. ¿OK?

			Entonces se paró junto a mí, muy cerca, y tomó mi cara entre sus manos con tanta ternura que mi cerebro explotó en ese momento. 

			—No abriste mis mensajes de hoy, ¿verdad? Ni mis mails. No leíste nada —dijo, y ahora, en sus ojos, además de miedo, había una tristeza infinita.  

			Tragué saliva y sentí que la sangre abandonaba mi cara. Había tenido muchísima prisa en buscar la explicación que Adrián debió haberme dado, y no me había tomado ni un segundo para considerar que Armando pudiera tener una. 

			—¿Y qué? —preguntó, y se veía que su mente estaba tratando de entender mil cosas a la vez—. Todas las canciones, los mensajes, esa vez en el Cielito… —preguntó, mientras se iba enojando más y más—. ¡Creíste que te estaba mintiendo todo el tiempo! ¿Qué crees que soy?

			Yo no tenía ninguna respuesta. Mi cerebro había explotado. Sus pupilas se clavaron en las mías y se hizo el silencio. Su cuerpo estaba caliente, el mío helado. Su boca estaba tan cerca de la mía, y tan lejos. Me pasó lo que dicen que le pasa a los moribundos: mi vida pasó frente a mis ojos a toda velocidad como si fuera una película. Pero no era toda mi vida: eran sólo las escenas que había vivido con Armando. 

			Las canciones. 

			Los papelitos. 

			Los chats de FB. 

			«¿Confías en mí?». 

			El beso entre basura. 

			Los besos en el baño de hombres. 

			A seven nation army couldn’t hold me back. 

			Todo parecía incomprensible pero de pronto fue como si un rayito de luna se filtrara por entre las nubes más negras. Entendí todo. Supe que Armando había entendido todo, también. Y por un segundo, con las pupilas entrelazadas, todo fue perfecto. 

			—Suena SUPERinteresante —dijo Fabiola detrás de nosotros. 

			Ni siquiera tuve tiempo de que me dieran escalofríos: Armando tomó mi brazo y me jaló para que huyéramos, pero era demasiado tarde: no había manera de escapar de la docena de príncipes y princesas que nos rodeaban. Toda La Sociedad estaba ahí, incluyendo a los «miembros» de los demás grupos y a un par de primos de Fabiola que tenían muy mala fama: uno alto y con la cabeza rapada, otro muy chaparro. 

			—Deja que se vaya, Fabiola… —dijo Armando, señalándome con fingido desprecio, y comenzó a acercársele a Fabiola con una sonrisa seductora—. ¿Para qué nos metemos en más problemas? La fiesta apenas empieza…

			—¿Las canciones, el café del Cielito? —repitió Fabiola, y me estremecí. Comprendí que las canciones, el Cielito, los besos, etcétera, no habían formado parte de ningún plan. Sólo habían pasado. La princesa estaba ardiendo en celos y eso no iba a salir bien. Pegó su cara a la de Armando y le gritó—: ¿Cuáles mails? ¿Cuáles mensajes?

			—¿Le estás poniendo el cuerno a mi prima, Luna? —rugió uno de los primos, el que tenía rapada la cabeza, y le dio un empujón a Armando. 

			—Claro que no —respondió Armando, sacando el pecho. De sólo pensar que se le ponía al tú por tú a ese tipo, me puse a temblar. 

			—¿No? —volvió a preguntar el primo. 

			—Fabiola ni es mi novia —dijo Armando, y mis entrañas se encogieron: esa no era la respuesta correcta. 

			—Pues ella dice que sí —dijo el segundo primo, y dio un paso adelante. 

			—¿Ahora resulta que no soy tu novia? —chilló Fabiola—. Entonces qué, ¿sólo te aprovechaste de mí?

			—¿De qué hablas? Nunca me aproveché de na…

			Antes de que pudiera acabar la frase, el primo pelón, Lalo, le dio un puñetazo en el estómago y Armando se dobló a la mitad y cayó al piso. Yo creí haber soltado un grito, pero por lo visto grité hacia dentro, porque nadie me volteó a ver. 

			—A ver su celular —propuso Raúl. 

			—¿Qué? —preguntó Diego. 

			—¡El celular de Luna, wey! —exclamó Raúl, y el primo chaparro, que se llamaba Martín, se agachó sobre Armando con la intención de buscar el teléfono en sus bolsas. Armando, que todavía estaba recuperando el aliento, le soltó un manotazo e intentó ponerse de rodillas para levantarse, pero en ese momento Lalo le pateó las costillas. Algo crujió y Armando volvió a rodar por el suelo, resoplando. Quise abalanzarme sobre él, pero Diego me cortó el paso y cerró la mano alrededor de mi cuello. 

			—No te metas, Fofa.

			—Parece que a Armando ahora le gustan las vacas pelirrojas —comentó Lourdes, y me miró con una maldad nueva y aterrorizante. Fabiola volteó a verme, incrédula. «Imposible», decían sus ojos, «imposible que la misma boca eligiera besar mis labios y los tuyos». Mientras tanto, Martín ya se había hecho del teléfono de Armando, que se apretaba el torso con una mueca de dolor en la hermosa cara. 

			—A ver —exigió Fabiola, y estiró la mano. Su primo le tendió el aparato y ella se puso a maniobrar mientras todos la miraban. Desde el suelo, Armando buscó mi mirada y cuando nuestras pupilas volvieron a entrelazarse él asintió y entrecerró los ojos, como diciéndome «tranquila»—. Aquí no hay nada —se quejó Fabiola, como si hubiera preferido encontrar un montón de cartas de amor. Le aventó el celular a Armando y este le golpeó el hombro y cayó al suelo, junto a su mano—. Ni mensajes, ni pláticas de Facebook, ni mails, ni nada. 

			Los primos parecieron relajarse y decepcionarse a la vez. Se alejaron de Armando, que estaba hincado y seguía apretándose las costillas. Hubo un minuto de silencio absoluto, como si nadie supiera qué hacer a continuación.

			—En el de ella —dijo Cinthya en voz baja. 

			—¿Qué? —exclamó Fabiola furiosa. Su súbdita retrocedió, asustada, y yo retrocedí también, mucho más asustada. 

			—Que veas en el celular de Alexa —explicó Cinthya levantando un poco la voz. Yo quise volver a pegarme contra la pared, como si eso fuera a ayudarme en algo, pero Diego no me había soltado el cuello, y Raúl caminó hacia nosotros y se detuvo frente a mí. Me pareció tan alto como el día en que, desesperada, le había soltado un puñetazo en el estómago. 

			—Dámelo —me ordenó. Tragué saliva. 

			—No. 

			—¿No? —repitió Raúl, y empezó a reírse. Algunos se le unieron. Armando ya estaba de pie, pero cuando trató de avanzar, los primos le agarraron un brazo cada uno y lo inmovilizaron. Diego apretó sus dedos en mi cuello. Un poco más. Otro poco más. Comenzó a faltarme el aire, y Armando intentó soltarse para venir en mi ayuda. Fabiola lo miró con ojos de fuego… Armando se había delatado. Estábamos perdidos. Me sentí mareada y sentí cómo Raúl me arrebataba mi bolsa mientras los dedos de Diego seguían apretando. 

			—A ver, a ver —dijo Raúl y abrió la bolsa negra. Diego me soltó justo en el momento en que iba a desmayarme, y caí al suelo como un costal. Los sonidos me llegaban distorsionados y las imágenes nubladas, pero aun así vi cómo Fabiola, impaciente, le arrebataba mi bolsa a Raúl y vaciaba los contenidos en el suelo. Mi celular no estaba ahí: había estado entre mis dedos desde el momento en que había decidido huir de la fiesta, abandonando a Ruth en su esquina. Pero no sentí ni una pizca de alivio, porque lo que había caído en el suelo era mucho peor: el montón de fotocopias dobladas y el sobre con las fotos. Cerré los ojos, preparándome para el Apocalipsis. 

			—La ñoña trae sus tareas hasta a las fiestas —se burló Raúl al ver los papeles, y procedió a pisotear y patear mis cosas. El sobre con las fotos de Fabiola llegó hasta mí y estiré el brazo para recuperarlo, sintiendo algo parecido a la victoria. No duró mucho: al ver que me movía, Diego pisó mi mano con su zapato perfectamente boleado. Solté un grito de dolor y, de nuevo, Armando trató de soltarse, lo cual ocasionó que Lalo lo tacleara y que los dos primos lo empujaran hasta tenerlo de rodillas, con los brazos detrás de la espalda. Parpadeé, mi antigua estrategia para verificar si estaba soñando o no, pero el dolor en mis dedos aplastados era demasiado real y mi imaginación no era tan buena como para crear una pesadilla tan terrorífica. Sin pensarlo estiré la otra mano (la que tenía el celular) para empujar el pie de Diego. Tonta, tonta Alexa. 

			—Aquí está el Fofa-fon —informó Diego (risas) y se agachó para tomarlo, lo cual puso más presión en mi mano pisoteada. Grité otra vez y los ojos se me humedecieron mientras unos dedos más fuertes que los míos me arrancaban el celular. Unas luces me cegaron: un coche que pasaba disminuyó su velocidad y una voz preguntó si todo estaba bien. 

			—Están borrachos —contestó Fabiola con una sonrisa—, pero todo está bien. 

			—¡Ayuda! ¡Por favor! —gritó Armando, y un puñetazo en la cara lo calló. El círculo se cerró alrededor de Armando y de mí, ocultándonos a la vista de quien pasara, y Martín le dijo a los automovilistas que se largaran si no querían meterse en problemas. El coche se fue de inmediato. Diego dejó de pisarme y me llevé la mano al pecho, tragándome un gemido. 

			—Hay que irse de aquí —dijo Raúl. Él y Diego me levantaron del suelo y aunque intenté resistirme, fue imposible. Armando intentó aprovechar el movimiento para soltarse, pero los primos eran más grandes y fuertes que él y lo arrastraron, aunque él se agitaba y soltaba patadas que a nadie alcanzaban. Todos íbamos detrás de Fabiola, que por lo visto tenía un plan. Siempre tenía un plan. La calle iluminada quedó más y más atrás, y nosotros nos internábamos en la oscuridad, detrás del salón. Me pareció que la música fresa sonaba más fuerte que antes, como si alguien hubiera subido el volumen para ocultar nuestros gritos, y el miedo me hizo sentir náuseas. Llegamos hasta unas escaleras angostas y macabras y sentí cómo descendíamos. Estábamos en una película de terror. El cuerpo de Armando chocaba contra los escalones y cada golpe me dolía en algún lugar, dentro de la piel. Al fin mis pies tocaron el suelo: estábamos en una especie de bodega y cuando todos estuvieron dentro, la puerta de metal se cerró. La poquísima luz que había venía de mi celular, que Fabiola estaba inspeccionando. Alcancé a ver que Armando estaba de nuevo de rodillas y que los primos lo sostenían. 

			—La ñoña estaba platicando con su mami —anunció Fabiola—. Su mami pregunta si se la está pasando bien. Vamos a contestarle… Ah, ¿y saben qué hay aquí? Un mensajito de Nadia. Diciéndole que no fuera al baño en la mañana. Traidora… ¿qué más?

			Armando buscó mi mirada. «Dime, Alexa, ¿fuiste precavida, como yo? ¿Borraste todo?». Entonces las lágrimas, que habían estado aferrándose a mis pestañas, comenzaron a fluir a raudales. 

			—Es verdad —dijo Fabiola después de unos minutos. No podía ver su cara pero su tono pausado me heló la sangre—. Todo es verdad. Armando le ha estado mandando canciones por Facebook, se escriben, se vieron en un café… Me cambiaste… —Hablaba más para sí misma que para los demás, pero La Sociedad escuchaba esperando el veredicto. Y yo me apretaba la mano para ver si el dolor me hacía desmayarme. Fabiola caminó hasta Armando y se agachó para verlo a la cara—. ¿¡Por la Fosforeta!? —gritó, furiosa. Armando abrió la boca para decir algo. ¿Qué planeaba decir? No importó, porque Fabiola siguió gritando—. ¿Veinte llamadas perdidas? «Estoy preocupado», «te extraño»… ¿Por la Fofa? ¿De verdad? 

			Soltó una carcajada psicótica y siguió leyendo. 

			—Miren… —dijo, y le tendió el teléfono a Raúl—, le escribió mil mails y mensajitos a su vaca para decirle que no viniera hoy. ¡Le hubieras hecho caso a tu novio, FOFA!

			—Pinche traidor —rugió Raúl, y se abalanzó sobre Armando. Los dos antiguos mejores amigos cayeron al suelo y empezaron a golpearse furiosamente… Al fin una pelea justa. Claro: no duró mucho. Diego se unió y a los pocos segundos Armando estaba a gatas, retorciéndose de dolor y resoplando. 

			—¡Déjenlo! —grité, y quise llegar hasta él. Una bofetada me volteó la cara y choqué contra alguien antes de caer al piso. La mejilla me ardía y la cabeza empezó a punzarme. 

			—Zorra —dijo Lalo con desprecio. Él había sido el que me había abofeteado y saberlo me puso a temblar de miedo. 

			—«Confía en mí, tengo un plan» —leyó Fabiola como si estuviera arremedando a una retrasada mental—. ¿Cuál plan? —exigió saber. Armando apoyó un codo en el suelo y abrió la boca. Quizá si les decía nos dejarían ir, pensé. Pero en vez de hablar, Armando sonrió, con sangre en los dientes, y le enseñó su dedo medio a Fabiola.

			—¡Hijo de puta! —rugió Lalo, alzando el puño. 

			—¡No! —chillé. Me puse de pie con trabajos  y me arrastré unos centímetros en dirección a Fabiola. Nadie me detuvo. La miré fijamente y le pregunté—. ¿Qué quieres?

			Me barrió, analizando mi pelo, mi cara, mi ropa. Seguía sin poder creer que yo fuera su rival amorosa: era lo más ofensivo que le podía pasar. Se inclinó sobre mí y me miró con sus ojos de loca bien abiertos. 

			—Quiero que te mueras, ñoña asquerosa —respondió sin titubear. El miedo se convirtió en furia. Me lancé sobre ella con un rugido. Retrocedió y sólo alcancé a agarrar su corona. La jalé y un enorme mechón de cabello se vino con ella. Fabiola chilló mientras se agarraba la cabeza y yo sentí que en mis labios se formaba una pequeña sonrisa. Cinco segundos después los primos me tenían agarrada.

			—Pues si le gustas tú, son tal para cual —declaró Fabiola, y volvió a barrerme—, un perdedor y una ñoña que estuvo metida en un escusado. 

			—Ya es tarde —intervino Lourdes—, no se vaya a ir. 

			—¿Qué hacemos? —preguntó Martín. 

			—Los tenemos que dejar aquí —dijo Raúl—, Luna conoce el plan. 

			O sea que el plan todavía no terminaba. ¿Qué más podían hacer? De pronto sentí que mis ojos se salían de mi cara y veían la escena desde afuera. Resultaba imposible de creer. 

			—Vámonos —dijo Fabiola, y se dirigió a la puerta. El golpeteo de sus tacones paró antes de llegar a la salida—: ¿Qué es eso, Cin?

			—Las cosas de la Fofa —respondió Cinthya como si fuera de lo más natural haber recogido las cosas de su víctima. 

			—¿Y qué son los papeles esos? —quiso saber Fabiola. Cinthya se encogió de hombros. 

			—Igual y es nuestro trabajo de Ética —dijo muy sonriente y se los tendió.

			—Si sí, ¡qué eficiente, Ñoñeta! Así me gusta. 

			El ruido de los papeles siendo desdoblados me sonó más aterrador que el de todos los truenos de mi infancia juntos. 

			—Es mi… es mi… —tartamudeó Fabiola. Raúl se desesperó y le arrebató los papeles. Empezó a leer el poema en voz baja y exclamó:

			—¿Qué chingados es esto?

			Fabiola reaccionó, le arrebató las fotocopias de vuelta y las apretó en su mano. 

			—¿De dónde sacaste esto? —me preguntó, agitando los papeles en mi cara. Mis ojos se desviaron para mirar a Armando un segundo, medio segundo, un cuarto de segundo. Pero Fabiola se dio cuenta… Sin querer, yo había contestado su pregunta. Armando cerró los ojos mientras pensaba, seguramente: «ahora sí estamos fritos». Y el pobre no tenía ni idea.

			—¿Dónde está el sobre? —chilló Fabiola, y Cinthya se apresuró a dárselo—. Maldito —murmuró Fabiola mientras intentaba abrirlo con sus dedos temblorosos y sus uñas postizas, y fracasaba. —¡Maldito! —gritó, desesperada. El primo pelón me soltó y llegó hasta ella. 

			—Tranquilízate, prima —le ordenó, y le arrebató el sobre. Fabiola trató de recuperarlo, pero su primo la empujó. Rompió la orilla de papel y sacó lo que había dentro. 

			—¡No! —gritó Fabiola, y confirmó así lo que yo sospechaba: que ella ya sabía lo que el sobre contenía. Armando reconoció el sobre que me había dado días atrás. Lo miré, llorando de desesperación, y le pedí perdón como pude: moviendo los labios y en silencio. Él sonrió leve, tristemente, como diciendo: «ya qué». 

			—Qué… ¿qué es esto? —ahora fue Lalo el que tartamudeó. Volteó a ver a su prima, pálido. 

			—Fotos que me dio tu prima anoréxica —dijo Armando desde el suelo, con la voz entrecortada. Ay, ay, ¿por qué Armando, por qué? ¿No entiendes que vienes vestido de El Principito y no del Príncipe Valiente? El pelón se hincó junto a él y, agarrándolo de los cabellos, levantó su cabeza del suelo. Le clavó las furiosas pupilas en la cara, retándolo a que lo siguiera provocando. Y Armando, maldita sea, aceptó el reto—: Y créeme, primo… yo no se las pedí. 

			Cerré los ojos y escuché un golpe sordo: la cabeza de Armando que azotaba contra el piso. Oí un grito femenino y al principio creí que había sido yo, pero abrí la boca y me di cuenta de que había enmudecido por completo. Apreté los párpados como toda una cobarde. ¿Por qué cobarde? Porque todo lo que estaba pasando era culpa mía.  

			—Creo que te pasaste, wey. —La voz de Martín. Luego, silencio absoluto. No me atrevía a abrir los ojos, como si tenerlos cerrados me volviera invisible o como si abrirlos pudiera provocar una nueva golpiza. 

			—No funcionó muy bien tu plan, ¿no, pendejo? Vuélvete a meter con mi prima, cabrón, y vas a…

			—Ya entendió, wey —lo interrumpió Martín—, vámonos. 

			Se movía. La masa se movía, podía sentir cómo agitaban el aire a mi alrededor. En verdad iban a irse. No me atreví a soltar mi suspiro de alivio, no hasta que se hubieran largado, no hasta que yo me atreviera a abrir los párpados y encontrara esos ojos de mar mirándome en medio de la tormenta y diciéndome, otra vez, «tranquila». 

			La puerta de metal se abrió y entró una brisa de aire fresco. La bodega se fue vaciando. «Tuín»: alguien recibió un mensaje de texto. 

			—Fab, se va a ir la Cabra —dijo Lourdes—. Vamos.

			Ruth. Debía pararme, intentar hacer algo, pero estaba inmovilizada, como si me hubieran cortado los brazos y las piernas.  

			Fabiola se agachó y me miró a los ojos. 

			—Me voy a quedar con esto, Fofa —dijo, agitando mi celular frente a mi cara—. Pobre de ti si abres la boca… Aunque igual, pase lo que pase, nadie te va a creer. 

			Después caminó hasta Armando y escuché que le decía:

			—Y tú… no vas a volver a besarme nunca, ¡nunca! Y te vas a arrepentir de haberme traicionado. ¿Me oyes? ¿Eh?

			Armando no respondió. No podía responder. Al darse cuenta, Fabiola retrocedió y dijo nerviosa:

			—Ya vámonos. 

			Fue la última en salir y oí cómo, desde afuera, trababan la puerta con una silla o algo por el estilo: no querían que arruináramos el resto de su plan. Sólo entonces abrí los ojos y me arrastré hasta Armando. De pronto era como si mis oídos se hubieran destapado y el sonido de su respiración trabajosa llenó toda la bodega. 

			—¿Armando? ¿Armando? ¿Estás bien? —Y con eso gané el premio a la pregunta más estúpida de la historia. Estaba boca abajo, desparramado como un muñeco de trapo, y en la oscuridad la sangre que resbalaba de entre sus labios brillaba. Tenía los ojos cerrados y su mandíbula temblaba, parecía querer decirme algo. Posé los dedos sobre su mejilla y gimió de dolor. 

			—¿Qué te hicieron? —Segunda pregunta más estúpida. Nos envolvieron el miedo y la soledad y yo ya no aguanté más y empecé a sollozar sin control mientras pintaba en el aire las líneas de su cara con mis dedos, sin tocarlo. Su respiración se volvió más débil, su boca seguía temblando. 

			—Armando, ¡Armando! No te duermas, ¿me oyes? ¿Me oyes, hermoso? —Lloré. Corrí a la puerta e intenté abrirla, golpeé con todas mis fuerzas a ver si alguien me oía, y después me puse a gritar como demente. Me respondió el coro de una canción de alguno de esos grupitos de cinco niños con caras de niña. Volví a jalonear la manija de la puerta, pero era inútil. 

			Me senté junto a Armando y acomodé su cabeza sobre mi regazo con el mayor cuidado. Mis manos temblaban, mi pecho se estremecía con cada respiración y pronto mis muslos se habían humedecido… la cabeza de Armando estaba sangrando. Mucho. Volteé a mi alrededor con los ojos entrecerrados para ver si en esa bodega había algo que pudiera usar para abrir la puerta, o para ponerle en la cabeza a mi principito, que no se movía y sangraba por todos lados. No había nada más que el asqueroso olor a basura, viejas y pegajosas manchas en el suelo, y salpicones de sangre fresca. Dejé escapar un horrible aullido desesperado y las paredes me lo devolvieron. 

			—Por favor, por favor, ¡por favor! —chillé. El cuerpo de Armando se movió y vi, en la penumbra, que intentaba abrir un ojo. Pero no pudo. Un sonido rasposo que me desgarró el corazón salió de su garganta—. ¿Qué, dime qué, qué quieres que haga? —le supliqué, y lo recorrí con la mirada a ver si entendía algo más. 

			Levantó el dedo índice y me apresuré a tomarle la mano. Dejó descansar sus dedos sobre los míos y me agaché a besar sus nudillos. Mi movimiento le lastimó y de su boca salió un quejido apenas audible. 

			—Perdóname, perdóname —susurré. 

			Perdóname por no haber confiado, por haber venido a la fiesta, por haber traído esas fotos, por todo, perdóname. Las lágrimas resbalaban por mi cara y bajaban por mi cuello, todavía pegajoso de Coca-Cola. De nuevo intentó abrir un ojo. De nuevo fracasó. Apretó mi mano débilmente. 

			—Shh, shh, tranquilo, estoy aquí, todo va a estar bien —dije, o quizá sólo lo pensé. Creo que me había quedado muda de nuevo. El cabello dorado del principito estaba lleno de polvo y de sangre, sus labios estaban rotos, su cabeza también. Quién sabe qué más estaba roto, si una costilla, si su mandíbula, si su nariz. Casi no se movía. Casi no respiraba. Armando se iba a morir en mis brazos. Jamás en mi vida había sentido tanto miedo.
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			Pasaron cinco años, un día, 20 minutos… Quién sabe. Una maldita eternidad. Qué eternidad tan larga, con la música de fondo que ahogaba los gritos que de cuando en cuando yo soltaba, los golpes sobre la puerta, las patadas sobre la manija que se negaba a ceder. Cada que creía que me había cansado de llorar, mi alma entera se convertía en agua y se me escapaba por los ojos. No sé cuántas veces le pedí perdón al hermoso hombre que sangraba a mis pies, cuántas veces acaricié su frente, rocé sus labios con los míos con la esperanza de que mi beso lo despertara. Mi parte racional repetía que tarde o temprano alguien vendría, que eso no podía durar para siempre. Sí, yo no moriría de hambre encerrada en el cuarto de la basura de un salón de fiestas, eso quedaba claro. Pero ¿y él? Me hinqué a su lado y abrí su saco pensando que quizá le ayudaría a respirar mejor, pero cualquier movimiento, por más pequeño, hacía que los labios de Armando temblaran y algo parecido a un gemido brotara de su garganta. 

			—Pero estás vivo —decía yo en voz alta cada que algo me lo confirmaba. Agotada, me acosté junto a él sobre el suelo, de lado, para verlo y cuidarlo hasta que algo nos despertara de aquella pesadilla. 

			De pronto, la música paró. Oí, a la distancia, voces, pasos, coches que llegaban, arrancaban, se alejaban. La fiesta se estaba acabando. Todo se irían. Nos dejarían ahí y Armando… El sonido que había hecho su cráneo al estrellarse contra el suelo se repetía en mi cabeza y por más que intenté, no pude silenciarlo. De pronto, me pareció escuchar la sirena de una ambulancia a lo lejos. 

			—Armando… Armando… parpadea si me oyes, haz algo por favor… —supliqué. 

			Y sí que hizo algo: vomitó sangre. Entonces perdí todo el control. Me levanté, grité con ganas de que mi garganta también empezara a sangrar, golpeé la puerta con los puños, con las rodillas, con la cabeza. Jaloneé la manija y la puerta, con un chirrido, se abrió. Alcancé a ver una sombra que se escabullía: la persona que había destrabado la puerta subía a toda velocidad los escalones. Quise gritarle «gracias», pero el aire frío me golpeó la cara y se metió a mi boca abierta, silenciándome. «Gracias». Cómo eres ingenua, Alexa. Me quedé parada ahí, sin saber qué hacer. Volteé a ver a Armando, que otra vez estaba inmóvil, y reaccioné. 

			—¡Voy por ayuda! —grité, con la esperanza de que podía oírme. 

			Salí corriendo y subí las escaleras de dos en dos. La entrada al salón de fiestas estaba llena de príncipes y princesas que cuchicheaban entre ellos con caras afligidas. Me abrí paso entre la falsa realeza sintiendo las miradas de todos sobre mí. No, Alexa, estás paranoica, nunca les has importado y ahorita tampoco. Pero ¿qué estaba pasando? La ambulancia estaba estacionada en la calle, unos metros más allá, y las puertas traseras estaban abiertas pero no había doctores a la vista. ¿Quién les había dicho lo que había pasado? Si estaban yendo por Armando, ¿cómo es que no me había cruzado con ellos? Entonces vi que cuatro paramédicos subían los últimos escalones de aquella gran escalera y salían del salón cargando una camilla. Del salón, no de la escalera trasera. Detrás de la camilla venían corriendo Fabiola, Cynthia y Lourdes. 

			—Tranquila, amiga, tranquila, todo va a estar bien —le dijo Fabiola a la persona de la camilla. Los paramédicos se abrieron paso y se oyeron algunas expresiones de preocupación. 

			—¿Qué pasó? —le pregunté a la chica que estaba más cerca de mí. Se llama Susana y al escucharme, abrió mucho los ojos y la boca y me miró como diciendo: «¿Cómo te atreves?». Luego se alejó de mí, indignada. Di un paso adelante para ver a quién estaban metiendo a la ambulancia y, también, para acercarme a uno de los paramédicos y llevarlo adonde estaba Armando. Fabiola brincó dentro de la ambulancia antes de que metieran la camilla y dijo, entre sollozos, no supe si falsos o verdaderos:

			—Yo soy su amiga. La voy a acompañar al hospital. 

			Inclinaron la camilla para rodarla al interior. Pude ver de quién se trataba. Era Ruth. En ese instante la mirada de Fabiola se topó con la mía y la bruja gritó:

			—¿Cómo te atreves, Alexa? Qué, ¿no tuviste suficiente diversión? ¡Ella fue! ¡Ella y su noviecito! —gritó Fabiola señalándome. Los doctores aseguraron la camilla dentro de la ambulancia—. ¿Estás contenta?

			Contenta o no, lo que sí estaba era muda. A mi alrededor la multitud se abrió como el mar en la escena de la Biblia. Todos me miraban y todos me juzgaban. 

			—Te pasas —murmuró alguien.

			—Pinche ñoña, por eso todo el mundo te odia —dijo alguien más. 

			Yo quería hablar, preguntar qué había pasado, pedirle a los paramédicos que tomaran otra camilla y fueran por Armando, pero veía la escena como si se tratara de una película y de mi boca no salía ni pío. 

			—¿Y dónde está Armando, eh? ¿Dónde está? —gritó Fabiola y miró a su alrededor desde su asiento dentro de la ambulancia. 

			—Seguro ya se peló —oí la voz de Diego. 

			—Pinche cobarde —completó Raúl. No tenía ni la menor idea de qué estaba pasando, pero al escuchar el nombre de Armando finalmente pude hablar. 

			—¡Armando está abajo! ¡Está…! ¡Ustedes lo…! —Pero no tenía tiempo de discutir y volteé con los paramédicos—. ¡Está abajo! Por favor, alguien tiene que venir, está lastimado, sangrando de la cabeza y…

			—Claro, ¡ahora resulta! —exclamó Lourdes, muy indignada—. ¿El lastimado es él? ¡Buen chiste!

			Los paramédicos comenzaron a cerrar las puertas de atrás mientras el chofer corría a su lugar. Alcancé a ver que Fabiola me miraba con una expresión extraña. Algo parecido a… ¿Podía ser? ¿Una sonrisa? Me traté de abrir paso entre la realeza. 

			—¡Ni te acerques a ella, puerca! —me gritó Cinthya—.  ¡No la dejen! ¡Y que no se escape!

			 La multitud se cerró a mi alrededor. ¿Escaparme? ¿A dónde?

			—¡Ey! ¿Me oyen? ¡Ey! —seguí gritándole a los doctores, pero la ambulancia arrancó. Volteé a mi alrededor, desesperada—: ¡Armando está herido! ¡Tiene abierta la cabeza! ¡Por favor, alguien llame otra ambulancia!

			—¿Dónde dices que está tu novio, Fof… Alexa? —dijo Raúl, mientras se abría paso hasta mí. 

			—¡Sabes perfecto dónde está! —le grité. 

			—¿Ah, sí? ¿Dónde? —preguntó. Todos a mi alrededor esperaban la respuesta como un jurado que espera escuchar las evidencias. Por supuesto, más de diez celulares filmaban la escena. Me dirigí a la multitud y grité:

			—¡En la parte de atrás del salón hay unas escaleras! ¡Abajo, Armando está allá abajo, en el cuarto de basura! ¡Si no me creen vayan a ver! ¡Lo tenemos que llevar a un hospital!

			La gente no se movía, como si estuvieran esperando una orden o algo así. Eso sí, insistían en no dejarme pasar, pero el sonido del cráneo azotando contra el suelo volvió a mi mente y me golpeó como una bofetada: empecé a soltar codazos y patadas para abrirme paso. Al fin dejé a la masa atrás y bajé corriendo las escaleras. Oí pasos detrás de mí. El vestido no me dejaba moverme tan rápido como quería, pero al fin llegué al cuarto de la basura: estaba cerrado. ¿Quién…? Abrí la puerta mientras gritaba el nombre de Armando y una débil luz iluminó el interior de la bodega. Ahí no había nada ni nadie. Entré y parpadeé varias veces, como si la ausencia de aquel cuerpo disfrazado del Principito fuera una ilusión óptica. 

			—No puede ser… —Me oí decir. 

			—Hubieras planeado mejor tu historia, Alexa. —Raúl decía mi nombre como si le costara trabajo. Parte de la multitud nos había seguido y las luces de sus celulares filmando me lastimaban los ojos. ¿Qué demonios pasaba? ¿Dónde estaba Armando? ¿Cómo pudo moverse? Entonces, una terrible idea llegó a mi mente como un mosquito indeseable: todo había sido un plan. La Sociedad, incluyendo a Armando, estaba incriminándome de lo que fuera que le había pasado a Ruth. Ese golpe no había sido la cabeza de Armando. Todo había sido una mentira, un engaño más, la sangre que había escupido, los golpes, todo ese show, había sido un… Me sentí mareada y creí que me desmayaría cuando la voz de Diego gritó desde afuera:

			—¡Vengan acá! ¡Suban todos!

			La multitud volvió a moverse con todo y celulares. Yo me quedé en la oscuridad mientras los demás iban a ver cuál era el siguiente capítulo de la telenovela. Me hinqué en el suelo y traté de ordenar mis pensamientos y comprender la conspiración. Y entonces mi mano se apoyó en el suelo y topó con un charco de sangre. Alexa, ¿cómo pudiste pensar que…? Pero entonces, ¿dónde estaba? Pudo haber despertado y huido, Alexa. Sí, la conspiración no existe, pero tal vez Armando es un cobarde y se largó, dejándote aquí… Me levanté y subí las escaleras. Seguí el escándalo que hacían mis compañeros, que no estaban en la entrada del salón sino en la calle, un par de cuadras más allá. Todos veían hacia abajo. A algo que estaba en el suelo. A alguien que estaba en el suelo. Corrí y no me detuve hasta atravesar la masa y encontrarme con un cuerpo envuelto en una especie de túnica negra. Me hinqué y encontré la cabeza del cuerpo, que estaba tendido de lado sobre el pavimento. Tenía puesta una máscara horrenda. Toqué la máscara con los dedos temblorosos. Los celulares se prepararon, mi alma también. Retiré la máscara. Era Armando. Tenía sangre alrededor de la boca: la sangre que había vomitado minutos atrás. 

			—¡Es él! ¡Es Armando! —gritó alguien. 

			—¿Qué les sorprende? Era obvio —dijo Raúl, demasiado tranquilo para lo que estaba sucediendo—. Los únicos que no estaban ahí eran ellos dos. 

			—¡Alguien llame una ambulancia! —grité. Nadie reaccionó. Acaricié la mejilla sangrada y aventé esa maldita máscara lejos. ¿Respiraba? No lo sabía. 

			—¿Qué le pasó? —preguntó alguien más. 

			¿Qué les pasa a ustedes, tarados? Me levanté y arrebaté el primer celular que se me cruzó en el camino. ¿Qué número debía marcar? Mis dedos temblaban y mi cerebro no funcionaba. ¿911? No, no en México. 

			—Seguro se estaba escapando y le pegó un coche —propuso Diego, tan tranquilamente que parecía estar dando una clase de buenos modales. 

			—Pinche cobarde —comentó Raúl. 

			—¡Por favor! ¿Qué número? ¿Qué número? —volví a gritar. Elevé la mirada y me topé con el único adulto que había: el DJ, que miraba la escena boquiabierto. Al chocar con mis ojos reaccionó, se abrió paso y se hincó junto a mí. La masa se cerró más a nuestro alrededor y sentí que me asfixiaba.

			—¡Para atrás! ¡Háganse para atrás, todos! —ordenó el DJ. Curiosamente, la masa obedeció. Me quitó el celular y marcó. En lo que le contestaban, puso un dedo bajo la nariz de Armando para ver si respiraba. Luego desató la túnica que le habían puesto y tanteó su cuello, buscándole el pulso. Por primera vez en mucho tiempo, un Adulto hacía algo útil y me sentí tan, no sé, entre agradecida, esperanzada y aterrorizada, que me abracé a su cuello, me apoyé en su hombro y me puse a llorar. Quién sabe qué le dijo a la operadora: yo, otra vez, tenía todos los sentidos bloqueados. Pero eso no duró mucho. 

			—¿Me regresan mi celular, plis? —dijo una vocecilla sobre nuestras cabezas. El DJ miró a la chica con expresión de incredulidad y puso su teléfono sobre su mano estirada. Luego me rodeó los hombros con el brazo. 

			—Van a mandar una ambulancia, ¿OK? Tranquilízate. 

			—Le prometimos a Fab que la alcanzábamos en el hospital —dijo de pronto Lourdes. Eso provocó nuevas olas en la masa, que pronto se dispersó, como si el espectáculo se hubiera terminado. 

			—Armando… Hermoso… —Quería abrazarlo y me aterraba dañarlo, quería despertarlo con un beso y curarle todas las heridas, quería que él me despertara a mí y los dos nos diéramos cuenta de que había sido un sueño, nada más que un sueño. No me atreví a acercarme más porque no quería comprobar que estaba muerto. Parecía muerto. Vi que Raúl, Diego, Lourdes y Cinthya se alejaban juntos; seguro el chofer de alguno de ellos esperaba a la vuelta de la esquina. A los que no volví a ver, como si se hubieran desvanecido, fue a los primos de Fabiola. 

			—Tu… amigo va a estar bien —dijo el DJ, y se deshizo de mi abrazo. No sonaba nada convencido de su declaración. 

			—Él no hizo nada —le dije, no tengo idea de por qué. 

			—Como tú digas —respondió, mientras volteaba a nuestro alrededor a ver si ya venía la ambulancia. 

			—¿No me crees? —le pregunté. ¿Qué me importaba? Era la primera y última vez que lo vería. 

			—Pinches adolescentes —opinó, aunque estaba más cerca de los 20 años que de los 30. Se puso de pie. La sirena de la ambulancia se oyó a lo lejos—. Si la niña esa se muere por lo que le hicieron, tu novio y tú están en broncas.
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			«Te dije que iba a pasar algo, pero no me hiciste caso. Te lo dije. Nunca me crees, nunca me escuchas y ahora mira. ¡Te odio, te odio, te odio!».

			Ese era el discurso que tenía planeado, pero en el instante en que mi mamá salió del elevador, me convertí en una bebé de dos años, corrí a sus brazos y me dejé envolver mientras mis ojos reiniciaban su producción de lágrimas. Me tocó la cabeza, atravesando con sus dedos el nido que mi pelo ya había formado por culpa de tanta agitación, me volteó la cara de lado a lado en busca de heridas y me barrió, pero no en el mal sentido, y al verme completa volvió a abrazarme. 

			—¿Qué pasó, Alexa? Casi se me sale el corazón. 

			—Es… es Armando —Y me volví a meter entre sus brazos. Le conté lo que pude de la historia entre lágrimas, mocos y balbuceos. Quién sabe qué le dije. El elevador se abrió y salieron mi papá, que había ido a estacionar el coche, y Renata. No sé por qué creí que ella vendría a saludarme y a escuchar mi versión de la historia, pero en vez nos pasó de largo y preguntó por Armando en la recepción del piso de urgencias. Cuando dijo quién era la dejaron pasar y desapareció de mi vista. 

			—Creí que el Armando ese te había estado molestando —dijo mi papá. Luego se sentó junto a mí en el sofá y me puso un suéter sobre la espalda. 

			—No… Yo entendí todo mal… Él… Y ahora… —No pude decir nada más. Mi mamá volvió a abrazarme. Yo estaba temblando. Eventualmente una enfermera me dio una pastilla, traté de discutir, me cansé pronto y me la tragué. 

			—Te vamos a llevar a la casa. Necesitas descansar —dijo mi papá con mucha autoridad. Así es él en las crisis: se pone muy serio y da órdenes. 

			—¡No! —grité—. ¡Me voy a quedar con Armando! ¡Me quiero quedar con Armando!

			—No voy a discutir —empezó mi papá, pero mi mamá lo interrumpió acariciándole la mano y luego volteó a verme. 

			—No nos van a dejar entrar ahorita, Alexa. Estás agotada, en shock. Tienes que descansar un poco y regresamos mañana temprano, ¿OK?

			Me puse a chillar mientras repetía, «no, no, no», como una niña chiquita haciendo berrinche. Pero dejé que mi papá me arrastrara hasta el elevador mientras mi mamá se acercaba a la recepción. 

			—¿Nos puede decir algo más? —le preguntó mi mamá a la enfermera que estaba tras el escritorio. 

			—¿Está vivo? —grité yo desde el elevador, y las personas que estaban en la sala de espera me miraron con lástima. 

			—Todavía no le podemos dar más información. Lo están viendo los médicos. 

			—Pero ¿está…? —repetí. 

			—Sí, niña, sí, está vivo. Te voy a pedir que bajes la voz, estamos en un hospital.  

			Mientras la puerta de nuestro elevador se cerraba, la del elevador de al lado se abría. Alcancé a escuchar una voz de mujer que gritaba:

			—¡Mi hijo! ¡Armando Luna, ¿dónde está?!
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			Ah, ese maravilloso momento en que no has abierto los ojos, el sueño aún no te abandona y puedes creer que el cuarto de la basura, la sangre, los celulares, la túnica negra, la máscara horrorosa, las ambulancias, la sangre de nuevo, el hospital, todo eso fue sólo un mal sueño. Quieres voltear, encontrarte con la cara de alguien y decirle: «Diablos, escucha la pesadilla que tuve». Abres un ojo y ves la cara de tu mamá, todavía maquillada, junto a ti. En el instante en que siente tu mirada su instinto de mamá se activa y ¡bum!: ya está despierta. 

			—¿Qué pasó, chiquita? ¿Estás bien? ¿Qué necesitas?

			Su voz acabó de despertarme y supe de inmediato que no había tenido una pesadilla. Brinqué de la cama y mi respiración se agitó. 

			—¿Cómo está? ¿Hablaste al hospital? —le pregunté a mi mamá hablando tan rápido que no tengo idea de cómo me entendió. 

			—Alexa, sólo han pasado cuatro horas. Ni ha amanecido. Trata de volverte a dormir, ¿está bien?

			Yo tenía puesta una piyama y, a diferencia de mi mamá, sí estaba desmaquillada. 

			—Quiero ir, necesito ir al hospital, por favor, te lo ruego, necesito… 

			Mi mamá se paró con mucho esfuerzo y entonces me di cuenta de que estábamos en su cuarto. Mi papá debió dormirse en mi cama. 

			—Chiquita… no vamos a poder entrar. Nadie puede entrar. Armando está en terapia intensiva. 

			Salí de su cuarto planeando vestirme y llegar al hospital de alguna manera. Ella me siguió, me detuvo con suavidad de los hombros y se plantó frente a mí. 

			—Hablé al hospital, Alexa. Armando tiene dos costillas rotas y la nariz rota... 

			Solté un gemido y mi mamá me abrazó. Pero no había acabado su informe y me recorrió un escalofrío. 

			—Y tiene una contusión… 

			—Y ¿qué? ¿Eso qué significa? —chillé. 

			—Significa… Hasta ahorita no significa nada, Alexa. No sabemos nada. 

			—Pero ¿va a estar bien? Armando va a estar bien, ¿no? —pregunté. En mi cabeza realmente no cabía otra posibilidad.

			—No sabemos, chiquita. Su cerebro está inflamado y lo más probable es que tengan que ponerle un tubo para drenar un poco de líquido y si… O sea, cuando despierte, puede que…

			—¿Si despierta? ¿Puede NO despertar? —le grité a mi mamá como si fuera culpa suya. 

			—Alexa, cálmate, chiquita. Ya te dije que a estas alturas no se sabe nada. No grites, que sólo te alteras más y vas a despertar a tu hermana y a tu papá. Ven conmigo a la cama, vamos a hablar de otra cosa. 

			—¡Voy a ir al hospital! ¡Si no quieres no vengas conmigo! —exclamé, y choqué con mi papá, que tenía los ojos medio cerrados y estaba parado junto a la puerta de mi cuarto. 

			—No vas a ir a ningún lado, Alexa. Por el momento no hay nada que hacer. Te queremos mucho y te tenemos que cuidar. Vete a dormir —dijo mi papá de una manera mecánica, como si estuviera leyendo un guión. Lo esquivé, me metí a mi cuarto y agarré mi computadora. Él se quitó para dejarme salir y volvió a meterse en mi cama. 

			—Ven a la cama, chiquita —insistió mi mamá. 

			—No puedo dormir —anuncié, y acto seguido me encerré en el baño. 

			—Despiértame si necesitas algo —dijo mi mamá mientras volvía a su cuarto.

			Prendí la computadora. No podía dejar de pensar en Armando pero otra imagen me asaltó: Ruth. ¿Qué le había pasado? Ay, Alexa, tenías que haberle preguntado al DJ ese, él había visto todo. Pero claro, no se me había ocurrido, con el hermoso Principito inconsciente en el suelo. ¿De dónde había salido esa túnica? ¿La máscara? Abrí el Facebook y me pidió mi contraseña, lo cual era extraño. La puse y el FB dijo que era incorrecta. La sangre se me bajó a los pies. Fabiola. Ella había cambiado mi password desde mi celular. Intenté con las preguntas secretas pero no: la desgraciada había estado ocupada mientras «acompañaba» a su «amiga» Ruth en el hospital. Giré la manija de la puerta con cuidado y volví de puntitas a mi cuarto. Agarré el iPhone de Pamela y me lo llevé. Entré a su cuenta de FB y en su muro había muchos menciones a una página de FB que se llamaba El Patito Feo.

			[image: 83.png] 

			El muro estaba lleno de ese tipo de frases y de las fotos de Ruth y de otros molestados de la generación que La Sociedad había sacado en la escuela, pero su página ya no existía y ahora, aparentemente, había otra villana. El aire se me atoró en el pecho cuando vi un álbum de fotos de Ruth con su expresión sumisa de siempre. La página ya había sido compartida un montón de veces. Supe que ahí encontraría las respuestas a mis preguntas, pero no estaba segura de querer… El álbum iba en orden: primero, había fotos de Ruth sentada donde yo la había visto, con su vestido rosa y bolsa del mismo color sobre la mesa de la esquina. Después, estaba en el baño de mujeres y junto a ella había una persona disfrazada con la túnica y la máscara que le habían puesto a Armando. Esa tenía que ser Fabiola, ¿o no? Se me empezó a retorcer el intestino. En las siguientes fotos se veía cómo Ruth era forzada a tomar una botella de agua, luego otra, luego otra. ¿Habrían, al final, llenado esas botellas de agua con vodka, como se había rumorado? La expresión de Ruth iba cambiando a medida que se iba dando cuenta de que estaba perdida. Estúpida. Se había emocionado de ir a la fiesta. Imbécil. Le había dicho que nos fuéramos y se había quedado ahí. Carajo. Luego, uno de los enmascarados (o enmascaradas) mostraba a la cámara una botella de resistol blanco mientras, en el fondo, se veía a Ruth recargada en la pared, con la mirada perdida. En la siguiente imagen Ruth estaba totalmente cubierta de resistol. Una máscara diferente aparecía en la imagen: l@s desgraciad@s se habían turnado para divertirse y salir en las fotos. Esta segunda máscara era verde, llena de arrugas y con huecos tan pequeños para los ojos, que estos ni se alcanzaban a ver… Se trataba de un duende sonriente y malvado. En la siguiente foto este duende mostraba una bolsa llena de plumas amarillas y en la siguiente las plumas volaban por los aires alegremente, lloviendo sobre Ruth. Fabiola, maldita Fabiola… Sólo a ella se le podía ocurrir algo tan horrible y a la vez tan infantil y estúpido. La última foto era de Ruth convertida en un pollo gigante. Pero la historia no acababa ahí. Además de los comentarios, la gente había posteado algunos videos de lo que había pasado después… Los enmascarados guiaron a Ruth a través de la pista mientras ella trataba de caminar. Estaba borrachísima y a cada dos pasos se tropezaba. El sonido de fondo eran diferentes voces haciendo «cuac, cuac». Los enmascarados la obligaron a girar y luego la soltaron y cayó al suelo desastrosamente. Muchas de las plumas salieron volando. La «ayudaron» a levantarse mientras los invitados miraban y reían como si se tratara de un show planeado. «Está pedísima», comentaron algunos. En este punto, en uno de los videos, el que filmaba hizo un acercamiento y pude ver que Ruth se veía realmente mal. Probablemente muchos de los príncipes y princesitas de la fiesta se dieron cuenta también, porque se dejaron de oír risas y «cuacs» y, de buenas a primeras Ruth vomitó en el suelo y empezó a temblar. Se oyeron voces preguntando: «¿Qué le pasa?», y hasta el DJ apagó la música. Los enmascarados soltaron a Ruth y salieron corriendo. Se toparon con Fabiola, que entró en escena gritando, heroicamente: «¡Llamen una ambulancia!», la esquivaron, subieron las escaleras a toda velocidad y se fueron sin que nadie intentara detenerlos. Fabiola se hincó en el suelo y pronto Cinthya y Lourdes llegaron a su lado y trataron de levantar a Ruth, pero la pobre se había convertido en un bulto y no pudieron moverla. El resto de la historia lo conocía bien, pero lo vi de todas maneras: en lo que subían a Ruth en la camilla aparecía yo, sospechosamente. Todos me veían feo, me acusaban de cosas que yo ni sabía que habían pasado e ignoraban mis ruegos de ayudar a Armando. Luego la ambulancia se iba. Uno de los «camarógrafos» me había seguido a mí escaleras abajo y había filmado el cuarto de basura vacío mientras que otro se había quedado escaleras arriba y había ido tras la multitud y los gritos de Diego, que había «encontrado» a Armando tirado a la mitad de la calle. Volver a ver su cuerpo en el pavimento me dolió físicamente. La visión de aquella máscara asquerosa me dio náuseas. Y ahí estaba yo otra vez, hincada junto a Armando y revelándole su identidad al mundo. Volví a escuchar a Raúl diciendo: «¿Qué les sorprende? Los únicos que no estaban allí eran ellos dos». Las piezas fueron encajando y el famoso y brillante plan de Fabiola fue revelándose. El DJ tenía razón: mi novio y yo estábamos en broncas. Severas. 

			Cualquiera que sepa usar Facebook sabe que puedes cambiar la fecha de tus posts para que parezca que algo nuevo lo publicaste hace mucho… Fabiola, obviamente, lo sabía, y la página El Patito Feo tenía posts de meses atrás: amr_carrie había estado vengándose de sus enemigos desde hacía un rato. AMR. Mis iniciales. Pero ¿quién les creería? A menos que hubieran creado la página desde MI Facebook… En cuyo caso habían visto que la página de FreakChik existía. En cuyo caso… Abrí el blog y no encontré nada nuevo, pero no tardarían en googlear FreakChik y encontrar que yo era la administradora. Uf, eso sí que sería maravilloso: exponer a todos los miembros del Club y exponerme a mí misma como la Reina de los Losers. No, no podía hacer eso. No había tiempo… Me metí a la sección del administrador y en menos de lo que se dice «loser», el Club estaba offline. Muerto.
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			Viernes de vacaciones. Mis papás habían planeado llevarnos a Pamela y a mí a pasear a algún parque y a comer, pero eso ya no iba a pasar. Para cuando mi mamá, la eterna madrugadora, se había parado, yo ya estaba vestida y con la lap top empacada. Mi papá y Pamela seguían roncando y nos fuimos al hospital sin despertarlos. Durante el camino pasamos por unos diez puestos de flores y no supe si debía llevarle unas a Armando o no. Mi mamá no prendió el radio, lo cual aprecié. 

			—¿Dormiste? —preguntó, aunque sabía la respuesta. Sólo quería romper el silencio. 

			—Nada. 

			—¿Qué pasa con esta chica, Fabiola?

			—Pasa que me odia. Está loca, ma. ¿Sabes qué hizo? —Aquí me detuve un instante. ¿Debía contarle o no? Ahora sí, Alexa, no tienes absolutamente nada qué perder. Si venía el Apocalipsis, más valía tener a alguien de mi lado—. Hizo una página de Facebook en mi nombre. Está publicando otra vez todas esas fotos que te enseñé, como si fueran mías. Y cosas peores. 

			—Pero... ¡¿cómo puede hacer eso?! ¿No hay filtros, claves, algo que..? —Se puso histérica y yo me arrepentí de contarle. «Filtros, claves»… Ay, mamá—. ¿Qué cosas peores?

			—En la fiesta le hicieron algo a Ruth. Le pusieron resistol y le pegaron plumas… Ves que le decían «Pato», ¿no?

			—¿«Pato»? —repitió, reprimiendo una sonrisa. Claro, le sonaba como un apodo inocente y tonto, pero ella no sabía que el poder del apodo no está en la palabra sino en la intención. 

			—El caso es que algo le pasó y se la llevaron al hospital también. 

			—¿Qué? ¿Por qué no me habías dicho esto? —preguntó, y apretó las manos en el volante. No me acordaba de qué le había dicho y qué no. 

			—No sé. Estaba histérica de lo de Armando. 

			—¿Dónde estabas tú mientras le hacían eso a Ruth? ¿Quién fue?

			—Esa es la cosa… Fue cuando Armando y yo estábamos encerrados. Y los que se lo hicieron…

			—¿Encerrados? —repitió en un grito. Al parecer, tampoco le había contado ese detalle. ¿Qué le había contado? Se lo pregunté y le asombró darse cuenta de que en realidad no me acordaba. 

			—Mi chiquita… Estabas… Estás en shock. Pero todo esto lo vamos a denunciar, vas a ver. Cuéntame todo, paso a paso… 

			No habíamos llegado ni al tercer paso cuando nos estacionamos en el hospital. De pronto, mi interés en explicarle los hechos a mi mamá desapareció y me bajé del coche. No me di cuenta de que ella venía corriendo detrás de mí hasta que reconocí su mano metiéndose entre las puertas del elevador, que se cerraba. Al menos no me dijo que me tranquilizara: creo que comenzaba a darse cuenta de que lo que estaba pasando era mucho más serio que una peleíta entre adolescentes. 

			Habían movido a Armando de Urgencias a Terapia Intensiva y, como mis padres lo habían predicho, no me dejaron entrar a verlo. La enfermera se negó a darnos más información porque «no éramos familia», ¿qué tal esa estupidez? Volteé alrededor de la sala buscando a Renata, pero no estaba. En cambio, una pareja nos miraba a mi mamá y a mí fijamente. Furiosamente, diría yo. Guau, Armando y su hermana eran idénticos a su papá. Caminé hacia ellos tímidamente y traté de decir algo pero mi lengua estaba atorada en una trampa para ratones. 

			—Tú eres Alexa, ¿no? —dijo la madre, y se puso de pie. Asentí. Mi mamá vino a pararse junto a mí como si necesitara refuerzos—. ¿Sabes que mi hijo está en coma?

			Llegó un gato feroz y me arrancó la lengua de un zarpazo. La boca me supo a sangre. Mis piernas se convirtieron en fideos y mi mamá trató de detenerme, pero caí de rodillas al suelo. 

			—Ah, no sabías. Qué bien. Fíjate tú. ¡Armando nunca se había metido en ningún problema hasta que empezó a llevarse contigo, escuincla babosa! —gritó la señora, que tenía los ojos hinchados y ojerosos. Su esposo se levantó y trató de tocarla y ella le gritó—: ¡Cálmate tú! ¡Cálmate tú!

			Mi mamá se agachó junto a mí y me ayudó a levantarme. Me apretó los brazos con demasiada fuerza… Estaba a punto de explotar pero se estaba controlando. 

			—¿Vas a defender a tu hijita, eh? ¿Sabes lo que ha estado haciendo? —volvió a gritar la señora. Entonces las señoras se empezaron a gritar y a decirse de cosas. Por mi parte, no escuché nada después de «en coma». Una enfermera vino a callarlas, mamá me rodeó los hombros y me guió a un sillón hasta el otro lado de la sala. 

			—No sabe ni lo que pasó —dijo en voz suficientemente alta—, y se pone a gritarte. Está loca. 

			La señora dijo algo en respuesta y yo miré mis zapatos sucios. 

			Se abrió una puerta y de ahí salió Renata en piyama y cargando una bolsa de plástico con los zapatos de Armando y el disfraz de Principito. Al verlo, los ojos se me llenaron de lágrimas y me oculté en el pecho de mi mamá. La mamá de Armando tenía razón… Yo tenía la culpa de que Armando estuviera donde estaba. ¿Cómo no iba a odiarme? Quise estar en su lugar, ser yo la que estaba en coma. En coma. ¿Cómo podía ser? ¿En qué mundo tan asqueroso y loco vivíamos? Alcancé a escuchar el diálogo entre Renata y su madre y me enteré de que le habían drenado el cerebro y al parecer todo había salido bien. Me repetí esa frase por que sonaba como algo que sólo pasaba en Grey’s Anatomy. Le habían DRENADO EL CEREBRO. Me paré corriendo al baño que estaba unos metros más allá; no podía llorar enfrente de la familia de Armando y necesitaba llorar, gritar. Sentí que mi mamá se paraba y alcancé a escuchar que Renata le preguntaba:

			—¿Le molesta si yo voy?

			A la señora Luna sí que le molestó y se puso a gritar, pero a Renata no le importó y pronto la puerta se cerró tras ella. Yo estaba refugiada dentro de un cubículo. El baño, todo pasaba en el baño. 

			—¿Alexa? —preguntó, aunque sabía perfectamente que estaba ahí. ¿Me odiaba también? No dije nada—. Sal de ahí, ¿va?

			—¡Yo no hice nada!  —grité, y busqué el extremo del rollo de papel de baño para sonarme pero claro: no había papel en mi cubículo. 

			—¿Necesitas papel? —preguntó Renata, muy atenta. Por su tono, no parecía que me odiara—. Ya sé que tú no hiciste nada.

			Me pasó un bonche de papel como para un ejército de mujeres chillonas y tocó a la puerta de mi cubículo. Le abrí y me encontré con otro tipo de espejo: las dos habíamos chillado hasta diluirnos las pestañas, teníamos la cara hinchada, el pelo hecho un desastre y unas ojeras verdes espantosas. A las dos nos dio risa vernos en el reflejo de la otra. Un poquito de risa, nada más. Renata se agachó y me abrazó muy fuerte y nos pusimos a llorar. Sentí que me entendía mejor que nadie y que creía realmente en mi inocencia. Mi mamá también, obviamente, pero esa era su obligación; Renata podría creerse lo que estaba viendo en las redes o lo que su mamá opinaba y no la habría culpado: todo apuntaba en mi contra. Me separé de ella para volverme a sonar y me robó un pedazo de papel para hacer lo mismo. Nos volvimos a reír un poquito, como de nervios. 

			—¿Me podrías volver a decir lo que te dijo el doctor? —le pregunté. 

			—Le drenaron un poco del líquido que hace que su cerebro esté hinchado. Todo eso salió bien. Ahora hay que esperar. 

			—¿A qué?

			—A que se siga drenando su cerebro y se deshinche. 

			—¿Cuánto tiempo?

			—No sabemos. —Y se le volvieron a llenar los ojos de lágrimas—. Pero yo digo que se va a despertar y todo va a estar bien. Así tiene que ser. 

			—Así tiene que ser —repitió mi Perico Interior. 

			—Le… le raparon la cabeza y tiene un tubo que… —comenzó a decir Renata, y se echó a llorar. Tenía que decirle. No podía guardarlo más tiempo o se me iba a podrir dentro y explotar. 

			—¡Todo es culpa mía! —grité, y sin esperar ninguna respuesta, me puse a contarle la historia completita a Renata: lo que había pasado con mi poemario, que había escuchado la plática entre Fabiola y Armando en ese callejón, cómo no había abierto sus mails y sus mensajes y había decidido ir a la fiesta, cómo por eso había desenmascarado a Armando y enfurecido a Fabiola, cómo había empeorado todo por llevar esas fotos que él me había confiado, etcétera, etcétera. Luego le conté lo del Face, aunque ella ya había visto algunas cosas, y pensé: «Ahora sí me va a odiar». Y sí, en sus ojos brillaba esa flama que yo conocía bien, pero no estaba dirigida a mí. 

			—Esos hijos de puta… —murmuró, llena de furia—. ¿Qué decían los mails de Armando?

			Le dije lo que recordaba: que Armando tenía un plan. 

			—Tengo que ver los mensajes, los mails. Enséñamelo todo —exigió. Por inercia busqué mi celular en la bolsa de mis pants: duh, no lo tenía. 

			—Fabiola tiene mi teléfono, así es como cambió mi password del Face —dije—, pero traje mi compu. ¿Quieres leer los mails ahí?

			Salimos del baño un poco más animadas. Las mamás caminaron hacia nosotras. 

			—Ma, Alexa no hizo nada, ¿OK? —declaró Renata. No esperó a que su mamá contestara y le avisó a las dos—: Ahorita regresamos. Vamos a la cafetería. 

			Agarré el estuche de mi lap top y nos fuimos.
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			—¡OK! ¡Aquí está la solución, Alex! Perdón, Alexa. 

			—Puedes decirme Alex, si quieres. 

			Hizo clic en la carpeta y salió un aviso solicitando un password. Renata me volteó a ver. 

			—¿Alex? ¿La clave?

			Mi mente estaba en blanco. ¿Cuál era «nuestra rola»? ¿La que lo había empezado todo? Debía ser. Escribí «onlyhappywhenitrains» y Renata y yo nos miramos y tomamos aire. Enter. El recuadro volvió a aparecer. Esa no era la canción. ¿«Creep»? ¿«Miss You»? Escribí los títulos de todas las que nos habíamos intercambiado y el cuadro, que ya hasta parecía enojado, volvía a aparecer en blanco una y otra vez. Demonios… Mi memoria, que solía recordar las cosas más intrascendentes, ahora me traicionaba. Renata trató de esconderlo, pero estaba desesperada. Cerró la carpeta de Armando, giró mi lap top para ver mejor y se metió a su propia cuenta de Facebook. 

			—Piénsalo, ¿OK? Trata de recordar —suplicó—. ¿Qué crees que haya ahí dentro?

			—No sé. ¿Más poemas de Fabiola, tal vez? ¿Más fotos?

			Renata no dijo nada y al cabo de unos segundos la volteé a ver. Su boca estaba muy abierta y sus cejas tan arqueadas, que parecía que se iban a salir de su frente. 

			—Fotos… ¿como éstas? —tartamudeó. 

			Volteó la compu para que yo también pudiera ver. El Patito Feo estaba estrenando un álbum de fotos titulado La Fabulosa Fabiola. O sea que el apodo no se me había ocurrido sólo a mí. Y ¿qué fotos creen que había ahí? Adivinaron: las fotos de Fabiola que Armando me había confiado. O unas parecidas, pues yo nunca abrí el sobre y no las había visto. Y guau, sí que estaba anoréxica. 

			—Estás frita —me dijo Renata viéndome a los ojos. 

			—Por… ¿por qué? —tartamudeé ahora yo. 

			—Esta loca es una terrorista, Alexa, ¿no te das cuenta? Publicó sus propias fotos con tal de joderte la vida. Fuck. Estás fritísima. 

			Ya lo sabía, pero escuchárselo decir a Renata me aplastó el ánimo todavía más: que se aliara conmigo me había dado esperanzas y luego el supuesto plan de Armando las había alimentado. Pero no había suerte para Alexa: estaba frita, y había «enfritado» a Armando también, pues Fabiola le había dado las fotos a él. Eso nos hacía cómplices. ¿Qué pasaría cuando despertara? ¿Qué nos pasaría a los dos? Volví con mi mamá: ella y la señora Luna habían optado por no dirigirse ni la palabra ni la mirada. Renata caminaba al lado mío y al llegar a la sala preguntó:

			—¿Pasó algo?

			Su madre negó con la cabeza y Renata llegó al sofá, recogió la bolsa con las cosas de Armando y se sentó entre sus padres. Les rodeó los hombros con los brazos. 

			—Todo va a estar bien —les dijo, mientras acariciaba sin darse cuenta la bolsa de plástico. Mi Principito. Mi príncipe estaba en coma.

			—No hay nada nuevo, Alexa —me dijo mi mamá—. No te van a dejar entrar, sólo entran los familiares en turnos de quince minutos. ¿Nos vamos? Podemos regresar en la tarde si quieres. 

			Quería estar cerca de Armando pero mi mamá se veía agotada y la señora Luna me lanzaba unas miradas tan escalofriantes que no podía soportarlas. Asentí y nos levantamos. Pedimos el elevador y Renata me llamó. Volteé a verla. 

			—Tienes que acordarte, Alex. Piensa, ¿OK?

			«Tuín». Pero no era un mensaje. Era el elevador, que había llegado.

			—¿«Alex»? —repitió mi mamá al arrancar el coche. Sabía cómo odiaba que me dijeran así. 

			—De ella no me molesta. 

			—¿Ah, no? ¿Se puede saber por qué?

			—Porque es mi amiga.
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			Ese día extrañé al Club más que nunca. Cómo necesitaba quejarme con ellos, platicar con jjjGO… Bueno, tal vez con él no, pero con alguien. Con todos. Con la pantalla/espejo. Mi futuro era un túnel oscuro al que no se le veía salida, un laberinto por el que avanzaba sola y con los ojos vendados. Armando, hermoso, ¿qué tenías planeado? Y, más importante, ¿es algo que pueda ayudarnos ahora, o el estambre se ha enredado más allá de toda solución? Mi mamá estaba confiada en que podría resolver el asunto «entre adultos». Según ella, todas esas estupideces de Facebook, etcétera, no importaban en la vida real; la directora lo entendería, quien tuviera que entenderlo lo entendería. 

			—¿Cómo que «quien tenga que entenderlo»? —le pregunté. 

			—Pues… No tengo idea de cómo se manejen estas cosas entre menores de edad. No sé qué vaya a pasar, si acabaremos hablando con alguna autoridad…

			—¿Me van a arrestar? —pregunté con un chillido y, al oírme, yo misma pensé: «Contrólate, Alexa, demonios». 

			—¡Claro que no! ¿Estás loca? El lunes vamos a aclarar todo. Eso es lo que pasa con internet… Cualquiera se mete, cambia tus claves… 

			—No «cualquiera» —protesté, como si mi mamá estuviera quitándole a Fabiola el mérito de ser la villana más malvada del oeste. 

			—El lunes vamos ir tu papá y yo a hablar con la directora, y si es necesario, con los padres de tus compañeritos. No puede ser que anden por ahí haciendo estas cosas sin ninguna consecuencia. 

			Buena suerte, mamá, y felices sueños. Me senté frente a la tele apagada con un té calmante en la mano (no preparado por mí, obviamente) y mi mente estuvo navegando entre dos pensamientos que eran peores que cualquier pesadilla que hubiera tenido. El primero tenía que ver con el cerebro de Armando. No podía olvidar la palabra «drenar». ¿Qué, le habían puesto una manguera y le habían bombeado la cabeza como hacían en la liposucción de las señoras? Algo dentro de mi cráneo empezó a latir. ¿Qué tipo de líquidos había ahí dentro? ¿Cómo le habían metido la manguera, le habían hecho un hoyo en el hueso? Con cada nueva imagen me atacaba un escalofrío. ¿Podía escuchar? ¿Podía sentir? ¿Perdería la memoria? Eso le pasaba a todos en las películas. Eso sí: iba a odiarme y yo lo merecía. Tal vez era mejor que no recordara nada de lo que había pasado, que no me recordara a mí… Y quizá, unos años después, nos encontraríamos en algún otro lugar, en la universidad, y algo le parecería familiar al verme… Y se enamoraría de mí de nuevo, y yo nunca podría decirle lo que había pasado, y sería una historia trágica y hermosa y llena de secretos y pasión... Pero si no recordaba, ¿quién me defendería? ¿Quién les diría lo que había pasado en realidad? Eso me llevaba al segundo pensamiento: yo podía acabar en la cárcel. Bueno, no en la cárcel, obvio, pero en un reformatorio o como se llame. ¿Cómo sería la vida ahí? Maldita sea, mi mamá me había dicho que no viera Capadocia… El té se enfrió entre mis manos mientras me parecía ver, en la pantalla apagada, escenas terribles de mí peleando a golpes con las chicas rudas de la cárcel, de mis papás yéndome a ver y mi mamá llorando del otro lado de esa ventanita con los telefonitos, de mí con una charola naranja (no sé por qué naranja) formándome para que me sirvieran una asquerosa masa parecida al puré de papa. Yo gritando: «¡Soy inocente, soy inocente!», en el juicio.  

			Mi mamá no se me despegó en toda la mañana: me quedé sola cuando tanto ella como Pamela se metieron a bañar, cada una en su baño. Entonces corrí por el celular de mi hermana y volví a meterme a su Face para ver si había novedades. Las había. En El Patito Feo «alguien» había posteado una invitación a una nueva página que se llamaba «Por Ruth». En la invitación incluía este mensaje: «Si tienes corazón, dale Like a esta página». El administrador pedía que cada quien subiera la foto de una veladora y un mensaje bonito en honor a Ruth, «nuestra querida amiga». Ja. Ahora todos querían mucho a Ruth, ¿no? Porque había muchos mensajes de personas que evidentemente no la conocían. Malditos hipócritas. Maldita Fabiola, maldito Raúl, maldita Sociedad. Había una foto de Ruth en la portada y ese «alguien» había posteado otra en la que ella y Lourdes abrazaban a Ruth en la escuela: era una de las imágenes que yo había querido destruir aquel día. La furia empezó a hervirme la sangre, pero entonces empecé a leer los mensajes que la gente había escrito y, al mismo tiempo, las imágenes de todas esas veladoras se salieron de la pantalla e incendiaron el mundo a mi alrededor. Comprendí lo que todo aquello significaba: Ruth se había muerto. 

			Y yo me había enterado a través de Facebook.
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			Seguía en shock cuando mi mamá salió del baño a contestar su celular. Sus cejas se juntaron sobre su nariz como siempre que veía un número desconocido en la pantalla. 

			—¿Bueno? Ah, sí… Qué bueno que me llama. Mi esposo y yo queremos ir el lunes al colegio para hablar de lo que pasó en la fiesta de… ¿Qué? Pero, ¿cómo…? —Y se quedó muda mientras sus ojos, sin que ella se diera cuenta, volteaban en mi dirección, aterrorizados. Los Adultos estaban comunicándose entre sí como ellos sabían hacerlo y se estaban enterando de las noticias, como siempre, un minuto más tarde—. ¿Por qué había alcohol en…? Pero es que eso es justo de lo que… ¿mañana? ¿A qué hora? ¿Cómo que no? Pero ¡mi hija se llevaba con ella! ¿Cómo es posible que…? El lunes. Ahí estaremos, créame. Hasta luego. 

			Por su tono al final, supe que le habría encantado estar hablando en uno de esos teléfonos viejos para poder estrellar el auricular y casi, casi romperlo. Tomó aire profundamente, preparándose para darme la noticia. Le ahorré el esfuerzo. 

			—Ya sé, ma. Está en Facebook. 

			Volteó a verme con los ojos húmedos y se dejó caer al lado mío en el sillón. Nos quedamos en silencio por mucho tiempo. 

			—Ruth estaba medicada —dijo de pronto con voz de robot y sin dejar de mirar al frente—. Sus medicinas hicieron corto circuito con el alcohol. Mañana es el entierro. No quieren que vayamos. 

			Recitó las frases como si fueran la lista del súper. Luego se quedó en silencio otra vez. Estaba ida, comprendiendo apenas todo lo que yo le había contado, viendo en la pantalla apagada de la TV sus propias escenas de terror. Sí, yo le había advertido de Ruth y le había dicho que no dijera nada de la fiesta y ella… ¡Argh! No, no, no. Ojalá que ella no estuviera pensando en eso. Yo no se lo diría. Pero seguramente estaba pensándolo en ese instante y la sangre se le estaba solidificando en las venas. Le empezó a temblar el labio de abajo y luego empezó a temblar toda. La llamé y parecía que no me oía… Me asusté y le llamé a mi papá a gritos. Subió y hubo que explicarle todo, pero mi mamá empezó a respirar muy rápido y mi papá me pidió que me fuera a mi cuarto. Me salí del suyo y pegué la oreja a la puerta. Él logró calmarla y ella reaccionó y le contó lo que la directora le había dicho en el teléfono: que el lunes se empezaría una «investigación» del caso de Ruth, que todas las mamás de la generación habían hecho cadenita para llamarse a avisar dónde y cuándo era el entierro y que ninguna le había querido hablar a ella. Que todos estaban convencidos de que yo y mi «amigo» Armando habíamos hecho algo terrible, que las chicas populares se habían puesto de acuerdo y me estaban inculpando en internet… En fin, no lo explicó muy bien que digamos, pero la idea se entendió. Mi papá se puso histérico y ahora ella lo tuvo que calmar a él. Yo empecé a sentirme mal, muy mal, mareada, con el corazón apretado y la cabeza llena de líquido que se necesitaba drenar. Me senté en el piso y me recargué en la puerta del cuarto de mis papás, como había hecho ese día en el callejón de la escuela. Ruth se había muerto, una niña de mi edad se había muerto porque era más alta que los demás, porque no se defendía o porque sus papás eran medio tontos. Una niña de mi edad había vivido sus últimos momentos vomitando, rodeada de sus peores enemigos… ¡De sus asesinos! Yo no había hecho nada, el Club era una farsa que no servía para nada, una estupidez estúpida, yo había hecho enojar a Fabiola y por eso se había vengado con Ruth, yo había ido a la maldita fiesta cuando Armando me había dicho que no fuera: seguro él sabía lo que iba a pasar y lo iba a parar, seguro ese había sido su plan desde el principio y yo lo había echado a perder y por mi culpa Ruth estaba muerta y Armando estaba en coma. Aire, no hay aire, luz, no hay luz, sólo hay un río, el río de líquido que hay que sacar con una manguera: me puse a chillar y a estrellar la cabeza contra la puerta. Oía mis gemidos y otros ruidos como si no fuera yo la que los estaba haciendo y de pronto la puerta se abrió. Mi papá, al verme en el suelo, se hincó y me abrazó demasiado fuerte. Me asfixiaba. 

			—¡Ay, mi vida! No llores, no llores. —Y me besó la frente—. ¿Por qué no nos contaste todo esto antes? ¿Por qué no…?

			—Por que… Porque me daba vergüenza —Me oí decir, y me hundí en su pecho. 

			—Yo voy a arreglar esto, ¿me oyes, hija? No estás sola. Tú no te preocupes. Ni tú —le ordenó a mi mamá—. ¡Y claro que vamos a ir al entierro! ¡Me canso que vamos a ir! El lunes esa directorcita me va a oír y esos escuincles van a saber lo que es bueno. ¡Me canso que…!

			Siguió gritando mientras mi mamá y yo llorábamos, y en eso apareció Pamela recién bañada y con el pelo mojado.
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			No sé cómo mi papá averiguó el lugar y la hora del entierro de Ruth, pero ahí estábamos. Había dicho que no teníamos nada que esconder y nada que temer… Strike 257 para Los Adultos. Docenas de cejas se arquearon y el silencio se convirtió en un murmullo como de mar formado por las vocecitas cuchicheantes de los presentes cuando nos, o más bien, ME vieron llegar. Los que me conocían se apresuraron a informar a los que no de quién era yo y los dedos que me señalaron no eran discretos: eran flechas que volaban hasta mí, acusándome y buscando perforarme la piel. Sí, había muchas culpas colgando de mi conciencia, pero y todos ustedes, hipócritas que inventaban apodos, que miraban con los brazos cruzados mientras la escala iba subiendo, ¿cómo pueden? Qué fácil: les dieron la oportunidad de culpar de todo a una sola persona y la tomaron. Nadia y Mariana me miraron de reojo. ¿Ustedes también? Ustedes saben quién soy, me conocen. ¿Ahora van a creer que yo causé la muerte de Ruth? Muéranse, entonces, y créanme, no irán al mismo lugar que ella. Los chicos socialité estaban muy elegantes, con sus trajes, zapatos boleaditos y lentes oscuros. ¿Los habrían obligado a ir, como «gesto de buena voluntad»? Los músculos se me empezaron a endurecer y sentí que iba a golpear a alguien. Mi papá debió darse cuenta porque su mano me apretó el hombro. 

			—No podemos hacer ninguna escena aquí, hija. Vamos a arreglar todo mañana, ¿OK?

			Tragué saliva espesa como lava y caminé entre los familiares genuinamente tristes y los compañeros falsamente afligidos. Pero ¡ah!, el platillo principal eran las víboras: ¿a qué hora les había dado tiempo de irse a comprar atuendos iguales? Se sentían estrellas de cine, con sus vestidos negros, zapatitos de tacón y velitos de encaje sobre la cara. Dejen de ver la tele y empiecen a ver la vida real, hijas de la ch******, mentirosas, asesinas… Apreté los dientes y traté de pensar en Ruth y mandarle, no sé, buena vibra, donde fuera que estuviera. Yo nunca había ido a un cementerio y cada que esquivaba una lápida, sentía un escalofrío. ¿De verdad había gente ahí, bajo tierra? ¿Estaban ahí sus huesos, sus dientes, sus ojos que ya no veían? Ruth dormía en una caja y pronto estaría enterrada para siempre. Ya no tendría un primer beso, como el que yo había tenido, ni sentiría mariposas en el estómago por estar enamorada. Su pelo ya no crecería, no escogería una carrera, ni un vestido de novia, ni un tapiz para una casa ni un nombre para bebé. 

			—Esto no es tu culpa, chiquita —dijo mi mamá en mi oído, como si hubiera leído mi mente. «Un poquito», pensé yo, pero no lo dije. La directora estaba ahí y al vernos comenzó a avanzar en nuestra dirección. Mi mamá nos tomó las manos a mi papá y a mí y dimos una gran vuelta para llegar al lugar del entierro. Las víboras quedaron frente a nosotros; un hueco nos separaba. Un abismo, más bien. Seguí sintiendo las miradas acusadoras, seguí escuchando murmullos que tal vez ya sólo estaban en mi cabeza. Trajeron el ataúd. Mi respiración se agitó. Empecé a marearme y a respirar demasiado rápido. Lo empezaron a bajar mientras alguien hablaba, mientras los padres de Ruth, imposibles de confundir por su aspecto desolado y perdido, gemían de dolor, mientras la directora, desde su posición estratégica sobre un montículo más allá, negaba con la cabeza mientras me miraba. 

			—No puedo estar aquí —dije en voz baja. Mi mamá me apretó la mano, llorando—. No puedo estar aquí —repetí. Esta vez me abrazó. Qué, ¿no entendía? 

			La caja de madera bajaba al abismo, al olvido. Hoy todos le echarían rosas, llorarían… Hoy. Pero para La Sociedad sólo sería recordada como la manera en que se habían deshecho de mí, la ñoña que se había rebelado; de Armando, el popular que los había traicionado; y de Ruth, la inocente que se había dejado. A la que más extrañarían sería a ella: se habían divertido mucho a costa suya. Después seguirían sus vidas superficiales, sin ninguna consecuencia, mientras yo sufría en un reformatorio y Armando… Tuve que recargarme en el brazo de mi papá. ¿Por qué no me maté ese día en la regadera? Ay, Ruth; ay, Armando, mi hermoso… ¿Qué va a pasar contigo? Vas a estar bien, ¿no? TIENES que estar bien, precioso mío, Armando… El ataúd tocó fondo y el sonido se sintió como un golpe en mi estómago. Pudo haber sido él. Todavía podía ser él. O podría estar en coma por años, suspendido en la inconsciencia, envejeciendo sin darse cuenta.

			—¡No puedo estar aquí! —y me fui corriendo.
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			«Tuín». Ahora mis «tuíns» eran más estresantes: ya no se trataba de mensajitos de texto o mails: este era del elevador llegando al piso de Armando. Las puertas se abrieron y mi mamá me acarició la espalda para darme ánimo. Las dos nos esperábamos miradas como las del entierro y nos quedamos o_O cuando el papá de Armando se levantó de su lugar para venir a saludarnos con una sonrisa que, aunque no era alegre (¿quién estaría alegre en su situación?), era suficientemente amable. 

			—Mi esposa está por salir —dijo, y mi mamá y yo nos encogimos de hombros. 

			Yo sonreí como una idiota y luego los tres nos quedamos sin nada más que decir. El señor regresó a su lugar y nosotras fuimos al sofá de la otra vez y nos sentamos. Después de mi escena en el cementerio, mis papás habían tenido que irme a buscar porque me había ido corriendo sin fijarme en ningún camino, esquivando lápidas y alejándome lo más posible de Ruth, sus padres desolados y la detestable Sociedad. Volvimos a la casa, me quité la ropa negra y no tuve ni que decirle a mi mamá a dónde quería ir: ella misma lo propuso. 

			Sábado. Armando llevaba dos días inconsciente. Bueno, casi dos días. ¿Se habría deshinchado ya su cabeza? Quise preguntarle a su papá, pero no me atreví a acercarme de nuevo y, además, ya estaba leyendo en su celular. Deseé con todo el corazón que Renata estuviera ahí, aunque por otro lado, yo aún no lograba descifrar el password del fólder y eso me hacía sentir fatal, como si no quisiera a Armando en realidad o algo así. Dicen que uno aprecia más las cosas cuando las pierde… Yo estaba muy lejos de resignarme a perder a Armando pero confieso que sí me pasó eso: ya no lo quería, lo amaba. En los últimos días, todos mis pensamientos iban acompañados de lágrimas y desesperación, luego los cables se me cruzaban y me parecía que no entendía nada otra vez, pero algo sí quedaba claro, a partir de las cosas que él había hecho y dicho: me amaba también. 

			La puerta se abrió y Renata y su madre aparecieron tomadas de la mano, con los ojos llorosos y las caras empapadas. El gusto que me habría dado ver a la hermana de Armando se convirtió en una angustia que me robó el aire de los pulmones. ¿Ahora qué? ¿Cuál era la terrible noticia? Ni me di cuenta de cuándo me puse de pie. Al verme, Renata soltó a su mamá y caminó hasta mí con una expresión extraña en la cara. Yo sólo pude pensar: «Ya, lo que sea dímelo ya, sin vueltas, para que me provoque un infarto y el dolor se acabe de una vez». Alcancé a ver que la mamá de Armando me saludaba con una inclinación de cabeza y una media sonrisa. ¿Ya no me odiaba? Renata me tomó la mano. Mi mamá, que ya estaba parada también, esperaba, impaciente, la terrible noticia. Estaba lista para sostenerme si me desmayaba o lo que fuera. 

			—Hola, Alexa. Hola. —Renata me saludó a mí y a mi mamá—. ¿Cómo…?

			—Dime. Dime ya, lo que sea, dime —dije sin poder contenerme ni un segundo más. 

			—Te estábamos esperando. 

			Me estaban esperando. ¿Para qué? Para decirme que Armando se había muerto, ¿no? ¿Por qué? ¿Por qué me estaban esperando? ¿Para qué? Creí que había pensado todo eso, pero al parecer lo había chillado en voz alta. Renata me abrazó fuerte, muy, muy fuerte. 

			—No ha pasado nada, Alex. Todo está igual, ni peor ni… Igual, pues. Pero está más estable. 

			Me tardé unos segundos en digerir la noticia de que no había noticia. 

			—Está… ¿bien? —musité. 

			—Mejor. Igual. Los doctores no quieren decir mucho, ya sabes. Pero puedes entrar a verlo. ¿Quieres?

			Había ido al hospital para sentirme cerca de él, pero nunca creí que me dejarían entrar a verlo. No estaba preparada. 

			—Si no quieres no, chiquita —dijo mi mamá detrás de mí. Qué, ¿estaba loca?

			—Claro que quiero. —Me oí decir. Renata me sonrió y vi por sobre su hombro que su mamá me sonreía también. Renata le había dicho algo. Quizá le había contado lo que habíamos visto en Facebook, lo que yo le había dicho… Nunca sabría. Pero ya no me odiaba y había decidido dejarme entrar.

			—¿Quieres que te acompañe? —ofreció mi mamá. Me sentí un poco mala gente por decirle que no, pero fue lo que sentí. Volvió a sentarse y las señoras intercambiaron sonrisas corteses. Así estaba mucho mejor. Una enfermera esperaba junto a la puerta abierta. Respiré hondo y caminé hacia allá. 

			La enfermera me guió en silencio hasta el cuartito donde estaba Armando. No sé por qué yo había esperado que me sonriera o me dijera algo alentador. Abrió la puerta y dijo:

			—Tienes cinco minutos. No toques nada. 

			«No toques nada». Qué, ¿creía que era estúpida? Comenzó a alejarse. No me atrevía a entrar. Mi corazón estaba acelerado y me dolía el estómago… Me arrepentí de no dejar que mi mamá me acompañara. El tono bajo en el que todos hablaban me puso todavía más nerviosa. Se me ocurrió una pregunta y llamé a la enfermera, que volteó a verme con las cejas arqueadas. 

			—¿Sí? —dijo, al ver que yo no le decía nada.  

			—Arman… El paciente… ¿Puede oírme?

			Creí que se burlaría de mí y se iría después de voltearme la cara, pero volvió sobre sus pasos y me miró a los ojos. Suspiró y su cara se suavizó. Puso una mano sobre mi hombro y dejó que se le escapara una sonrisa:

			—Yo digo que sí. 

			Entré al cuartito con pasos de hormiga, mis ojos fijos en el suelo. La máquina que monitoreaba el corazón estaba ahí, como en las series de TV. No tenía que verla: reconocía el «mip-mip-mip». Di un paso más y vi que traía desamarrada una agujeta. Ah, qué buen pretexto para gastar 20 segundos de los cinco minutos que tenía. Órale, Alexa, cobarde… Enderecé la espalda y volteé. Vi sus pies bajo las sábanas, el resto de su cuerpo que se veía chiquito e indefenso en su camita, tapadito. Nada en él parecía moverse. ¿Estaba vivo? Todavía no veía su cara. Los ojos se me llenaron de lágrimas. 

			—Cálmate, ya, relájate —me ordené en voz alta. Entonces la máquina que lo hacía respirar hizo ruido y el pecho de Armando se levantó y volvió a bajar con un ritmo artificial. Me acerqué un poco más a él, todavía no me atrevía a ver su cabeza. Las piernas me temblaban. Eres una cobarde. Te hubieras quedado afuera, idiota. Qué bueno que Renata no había entrado conmigo: qué vergüenza. Le di la espalda a la camita y volví a respirar profundo. Saqué de mi bolsa un dibujo que le había hecho a Armando: un Principito Darketo. Lo hice con el traje del cuento de niños y todo el look, pero éste tenía nuestra edad, el pelo peinado para arriba superpunk y, más que inocente, se veía decidido. 

			—Voy a dejarte este dibujo aquí, al lado de las flores. Yo no te traje flores. Perdón por eso —dije. Las malditas máquinas en vez de ocultar el silencio, lo hacían más evidente. Era mejor hablar—. Hoy me cayó el veinte de cómo cambiaste y todo lo que hiciste para estar conmigo. —Se me quebró la voz—. Y me di cuenta de que… —Ya estaba chillando y escurriendo mocos. Me limpié con el dorso de la mano—. Estás en coma. Tal vez nunca te despiertes.

			Qué imbécil eres, Alexa. ¿Para qué le dices eso? Argh. 

			—No lo puedo creer. No puedo creer nada de lo que está pasando. Hoy en la mañana fui al entierro de Ruth. Me la pasé pésimo. Qué idiota. Nadie se la pasa bien en un entierro, pero tú me entiendes… Es que ahora todo el mundo cree que… Bueno, ya, ¿para qué te cuento eso? Mejor hay que hablar de otra cosa. 

			Mejor, cobarde asquerosa, voltea y velo. Giré sobre mis talones con los ojos cerrados. Pensé en su pelo dorado, en sus ojos marinos, en su sonrisa de estrella de cine. Abrí los ojos. Se me escapó un sollozo y me tapé la boca con la mano: mi Principito era un soldado herido, un muñeco destrozado. Lo primero que vi fue su cabeza vendada. Luego la nariz, vendada también, y círculos morados alrededor de sus ojos cerrados. Sus hombros estaban descubiertos y uno de sus brazos descansaba sobre la sábana. Había un aparatito enganchado a su dedo índice y de su boca entreabierta salía un tubo. 

			—Ay no, ay no, ay no… —lloriqueé. No dije ni pensé nada más por un rato. Luego avancé hasta que mis muslos chocaron con la cama—. ¿Me puedes oír? Si me puedes oír haz lo que sea… Mueve los ojos, una pestaña, un dedo, plis… 

			Nada. Me hinqué en el piso y rocé su mano con mi frente. Luego besé sus nudillos esperando que su mano se moviera al sentirme. Nada.  

			—¿Armando?

			Volví a pararme y me acerqué a su cara. Mip-mip-mip. Malditas máquinas. Benditas máquinas. Busqué el olor de su loción alrededor de su cuello, pero no había ni rastro. Alguien lo había bañado. ¿Cómo lo habían bañado? Malditas enfermeras. Benditas enfermeras. Acaricié su dedo meñique con mis labios (estaba frío) y me puse a llorar en silencio. ¿Cuál es nuestra canción? Perdóname por no acordarme, perdóname por todo. Ay, Armando, ay. Besé su dedito y le dije:

			—Te amo. 

			Sí, se lo dije a su dedo, que estaba igual de sordo e igual de mudo que el resto de él. Lo volví a besar con muchísimo cuidado, fijándome en cada poro, en cada pedacito de piel. Creo que estaba esperando que sucediera la magia, la escena de película romántica: que Armando despertara al oírme decir que lo amaba. Pero no. Mip-mip-mip. Ah, cómo me habría gustado ser la que le gritaba a la enfermera: «¡Señorita! ¡Se movió! ¡Su dedo se movió!» y que toda la familia entrara corriendo y la mamá de Armando me besara toda la cara por ser la que lo volvió a la vida. Pero no. Mip-mip-mip. 
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			—… y entonces le azotaron a Armando la cabeza contra el piso y nos dejaron ahí encerrados— dije, y aquel horrible sonido que se negaba a ser olvidado retumbó en mi memoria acompañado de la imagen de la cabeza vendada de Armando. 

			La directora levantó las cejas mientras las otras dos mujeres tomaban notas. Mis papás me habían llevado a la escuela y habíamos ido directo a la Dirección: no les interesaba que tomara clases ni que me expusiera a las miradas y juicios de mis compañeros. Las mujeres esas, vestidas con trajes sastres más feos y más serios que los de la directora, representaban al Tribunal para Menores Infractores. Al verlas, mi papá, obviamente, se había puesto como loco y me dijo que no abriera la boca y que iba a llamar a nuestro abogado (¿teníamos un abogado?), etcétera. Le aseguraron que sólo venían «a escuchar mi versión de los hechos» y, bueno, a fin de cuentas mis papás tuvieron que esperar en la oficina de la directora mientras yo me iba a una sala de juntas con las tres traje-sastrosas. No se habían cancelado las clases y todo parecía muy normal… Supongo que no querían hacer un escándalo, pero era raro que el mundo entero fingiera que Ruth seguía viva y que nada había pasado. Era odioso, de hecho. El interrogatorio ya había durado horas, o al menos eso me parecía. 

			—Encerrados. Ajá… Y por eso es que ustedes dos son los únicos que no estaban ahí cuando pasó esto —dijo la directora. Ella hacía las preguntas y las mujeres escuchaban. 

			—Sí— afirmé. «Tú sólo di la verdad», había dicho mi papá, y luego me había asegurado quince veces que todo estaría bien. 

			—Qué conveniente. Según tú, ¿quiénes le hicieron eso a Ruth? ¿Quiénes la intoxicaron en el baño, la llenaron de resistol y le pegaron plumas en todo el cuerpo? —estaba viendo mi cara buscando alguna señal—. ¿Quiénes eran los enmascarados?

			—Seguro eran los primos —dije. 

			—¿Cuáles primos?

			—Los dos primos de Fabiola, Martín y Lalo. —Y con sólo pensar en sus caras se me cerraron los puños—. Ellos son los que le pegaron a Armando. 

			—A ver, enséñamelos en alguna foto. —Y fue pasando en un monitor las fotos digitales de la fiesta. Si de algo no tenía ganas era de ver a las tres princesas sonriendo para la cámara… Casi vomito. Y, maldita sea, los primos no estaban ahí.  

			—No los veo. 

			—No, porque no estaban en la fiesta —dijo la directora, y odié tanto su tono, que se me antojó abofetearla—. Llevan en Valle de Bravo una semana, Alexa. ¿Por qué no decimos la verdad?

			¿En Valle de Bravo hacía una semana? ¡Entonces se trataba de una conspiración! Toda la familia estaba mintiendo. 

			—¡Esa es la verdad! A ver, si no, ¿quién le pegó a Armando?

			—Muchos de tus compañeros lo vieron huir del salón justo cuando Ruth empezó a ponerse mal. No se fijó al cruzar la calle y un auto lo golpeó. Es un accidente desafortunado y todos deseamos que Armando se ponga bien, pero así fue. Incluso tenía puesto el disfraz.

			—¡Por que se lo pusieron! —exclamé. Una de las mujeres sonrió con sarcasmo y, ¡argh!, la odié tanto.

			—¿Se lo pusieron? Ay, Alexa. 

			—Se estaba separando de todos ellos y por eso se enojaron. Y Armando ya no quería estar con ella. Con Fabiola. 

			—Fabiola dice que fue ella la que terminó con Armando —declaró la directora, y era obvio que lo creía. 

			—¡Qué estupidez! —Me oí decir—. Ella seguía enamorada de él, hasta le dio u…

			—¿Unas fotos? Bueno, al menos por fin me dices la verdad en algo. Las fotos que publicaste en tu página. ¿Te las dio Armando?

			¿¡Había visto las fotos!? Eso sí que era conveniente, por usar la misma palabra: hasta hace unas semanas ningún adulto sabía nada de redes sociales y todo eran estupideces y ahora la directora era una Zuckerberg cualquiera. Las fotos, las malditas fotos… ¿Por qué las había tenido que llevar a la fiesta?

			—¡No! No iba a decir eso… Le dio unos poemas… —quise explicar. 

			—Creí que la que escribía poemas eras tú —sonrió la directora. Ese era el momento en que, en una película, mi abogado habría gritado: «¡Objeción!». ¿Qué tenía que ver lo que yo escribía o no escribía? ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué me odiaban tanto? 

			—¡También! Es más, Fabiola quemó mi poemario —dije, y creí haber dado con una mina de oro de información. ¡Con eso me salvaría!—. ¡Ella lo quemó! ¡Eso está filmado! Hay que buscar en el celular de Fabiola, ¡es más! Se lo mandó a Armando. Él lo tiene en su…

			—¿El poemario que pasó toda la tarde buscando con sus amigas? —interrumpió la directora. En ese momento entendí por qué era ella la que preguntaba y no las juezas ésas: la directora sabía, o más bien CREÍA que sabía, la historia completa—. Si me dijeras la verdad no te confundirías tanto. Tenías el mejor promedio de tu generación y ahora lo más probable es que acabes en un reformatorio. ¿Qué te pasó?

			—¡Yo no publiqué esas fotos! ¡Fue ella! —grité desesperada. Me iba a volver loca. 

			—¿Me vas a decir que Fabiola publicó sus propias fotos? ¿Esas fotos que ahora están circulando por todo internet y que probablemente le arruinen la vida?

			—¡Sí! ¡Está loca!

			—Alexa… Encontramos las fotos en tu locker. 

			Sólo faltaba eso. La Ladrona Sanitaria había evolucionado, ¿no?

			—¿Qué? ¡Alguien las metió ahí! ¡No puede ser esto, no puede ser! ¿No lo ve? Este era su plan todo el tiempo, hacerle eso a Ruth y luego echarme la culpa a mí. ¿Por qué cree que me invitaron a la fiesta?

			—También tenemos tu celular. Se te olvidó en el baño de la fiesta. 

			—¿Mi celular? ¡Se lo quedó Fabiola! ¡Me lo quitó antes de encerrarme!

			—Ahí están todas las fotos de lo que pasó. 

			—¡Claro! ¡Las tomó Fabiola para que pareciera que yo hice todo! ¿No le parece raro que yo no haya guardado mi propio celular?

			—Estabas muy ocupada torturando a esa pobre chica… 

			¡Objeción! A lugar.

			—Esto es una pesadilla, no lo puedo creer, ¡no puedo creer que NADIE SE DÉ CUENTA! —grité y, demonios, ya estaba llorando. 

			—¿Y ahora me vas a decir que tú no eres la administradora del grupo ese de Facebook donde publicaste todo? Ya no mientas, Alexa. Aquí lo tengo, aquí se ve que tú eres la administradora, que tú creaste la página.

			Le tomó un rato pero al fin encontró lo que buscaba: una foto de pantalla que «alguien» había tomado en la que se veía la sección de ajustes de El Patito Feo y, junto a la casilla de Administrador, mi nombre. Qué, ¿era idiota?

			—Sólo el administrador de la página puede entrar a la sección de configuración —quise explicar—, el que tomó la foto es el que creó la página, ¡alguien la tomó para echarme la culpa!

			—Ahí está —dijo la directora, ignorando lo que trataba de explicarle. «Escuchar mi versión de los hechos»... ¡Qué va! ¡El árbitro estaba más que vendido!—. ¿Qué te había hecho Ruth? ¿Cuál era el problema entre ustedes?

			—¡Que no! ¡Que yo no hice el grupo! ¡Ella cambió mi password desde mi celular!

			—¿Fabiola? ¿Cuándo? ¿Desde noviembre, que se creó este grupo? —y me mostró otra foto de pantalla en que se veía la fecha de fundación de El Patito Feo. 

			—¡Se pueden cambiar las fechas de las publicaciones! Mire, déjeme… Cualquiera sabe que…

			Pero volteó la laptop y empezó a murmurar:

			—Claves, passwords, celulares robados… Esto ya suena a película de espías. 

			—¡Estoy diciendo la verdad!

			—¿Y qué me dices de esto? —preguntó mientras sacaba un pedazo de papel y lo ponía frente a mí en el escritorio—. Es tu letra, ¿no? 

			Era mi letra. Iba a agarrarlo pero la directora chasqueó la lengua como diciendo: «no, no».
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			—¿Quieres explicarme esto? 

			—Eso… Eso es algo privado que una maestra me quitó —dije con cara de WHAT. ¿Cómo podían voltear eso en mi contra? ¿Qué tenía de malo?

			—Porque estabas escribiéndolo en clase. 

			—Bueno, sí, pero… —¿Qué, me iban a meter a la cárcel por hacer otra cosa en clase?

			—¿Sabes qué parece, Alexa? Parece una carta para Ruth.

			—Sí, es una carta para Ruth, pero…

			—Parece una carta en la que le estás diciendo a Ruth que debería formar parte de un club de perdedores. Bastante cruel, ¿no? No sabía que eras capaz de una cosa así, Alexa. —Y puso su cara de «estoy muy decepcionada». Habría dado lo que fuera por no estar ahí, por convertirme en una mosca y salir volando. Para las juezas todo estaba quedando muy claro, eso que ni qué. 

			—¡No! ¡Está entendiendo todo mal! Ese club existe y no es lo que parece. Es un club para ayudar… —empecé a decir. ¿Cómo explicarlo? ¿Qué debía hacer? ¿Balconear a todos mis amigos para salvarme?

			—¿Un club de perdedores para ayudar? —repitió la directora, y se talló la sien como si mis estupideces le estuvieran dando dolor de cabeza. 

			—¡Sí! La gente se registra anónimamente y pueden platicar de sus problemas y conocer gente que tiene cosas en común y… —Eso, Alexa, se registran anónimamente, así que no tienes que balconear a nadie. ¡Prueba tu inocencia!

			—Anónimamente… ¿Es un club de internet? —preguntó poniendo cara de desprecio. 

			—Sí, un club virtual. 

			—Ah, más cosas de esas ya no, por favor… —Y rodó los ojos para arriba—. A ver el famoso club, enséñamelo. 

			Pero no pude hacerlo por que la famosa fundadora del famoso club lo había desactivado. Cuando traté de explicárselo a la directora se rio en mi cara. La cosa no pintaba nada bien para mí. 
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			Para estar de luto por su gran amiga Ruth, Fabiola tenía la mente muy clara: había filmado su testimonio en secreto y lo había subido a la página «Por Ruth». Alguno de sus súbditos editó el video y lo dejó muy parecido a un reportaje de tele, cortando las preguntas y dejando sólo las respuestas. Mientras yo veía esa «versión de los hechos» que estaba destrozándome la vida, mis papás discutían sin preocuparse de si oíamos o no, y Pamela lloraba sentada en su cama. Tendría que cambiarse de escuela, seguro, y hasta de nombre.

			¿Alexa y yo? Pues no mucho, porque no tenemos tanto en común. Ella siempre se iba a sentar sola en el recreo y se alejaba de todos. Pero yo creo que se empezó a enojar conmigo porque Nadia y Mariana se empezaron a llevar con nosotras. Luego ellas me contaron que Alexa se enojaba si hablaban con alguien más y que las amenazaba con contarle sus secretos a todos. 

			—Sacarla. A ver, ¿cómo vas a sacarla, Alejandro? Estás hablando tonterías —gritó mi mamá. 

			—No voy a permitir que encarcelen a mi hija, ¿me oyes?

			—Tenemos que calmarnos y hablarle a un abogado para… 

			—¿Calmarnos? ¡Estos escuincles de mierda no le van a arruinar la vida a mi hija! Y sus papás, hijos de puta, solapando todo. ¡Vas a ver lo que voy a hacer, vas a ver…!

			—¡También es mi hija, Alejandro! 

			—Ah, ¿ahora te vas a pelear conmigo? ¡Por favor…! —gritó mi papá, y soltó una de sus carcajadas burlonas que enloquecían a mi mamá. Yo veía el video pero estaba como zombi. Mi vida se había acabado y lo sabía. ¿Reclusorio? No había manera.

			No, no me sorprende que le haya hecho eso. Nos latía que le iba a hacer algo porque siempre la estaba molestando y en Facebook más, pero luego fingía que era su amiga y Ruth era tan ingenua... No es justo [y se dizque sonó la nariz] yo la invité a mi fiesta de buena onda, para que se acabara la guerra entre todos pero pues… Y bueno, yo le corté hace como tres meses a Armando porque estaba cambiando mucho y entonces se ardió. Se empezó a llevar con Alexa por Facebook y yo creo que ahí empezaron a planear su venganza.

			—¡Alexa! ¡Empaca una maleta en este instante! —gritó mi papá. 

			—¿Una maleta? ¿De qué hablas? —respondió mi mamá—. No le hagas caso, Alexa, está loco. 

			—Yo estoy loco. ¿Yo estoy loco? ¡Yo estoy loco!

			—¡Sí! ¿A dónde la vas a mandar, a ver? ¿Y con qué dinero?

			¿La fiesta? ¡Fue horrible! Al principio, cuando vimos alguien disfrazado de pato, todos pensamos que era una broma o algo… Yo, la verdad, estaba ocupada sacándome las fotos oficiales de la fiesta con mis amigas. Pero en eso vi que era Ruth, ¡ni la había reconocido! Fui la primera en darse cuenta de que se sentía mal y le llamé luego luego a la ambulancia. Ha sido uno de los peores momentos de mi vida. Estaba vomitando y temblando... No puedo creer que eso pasó en mi fiesta, y justo cuando Ruth y yo empezábamos a llevarnos bien. Sigo traumada.

			—No, no sola. ¡Creo que nos deberíamos de ir todos! —dijo mi papá mientras manoteaba en el aire.

			—Ah, ahora nos vamos a ir todos. ¿No oíste lo que dijo la tipa esa? ¡No podemos irnos! ¡Alexa no puede salir del país y nosotros tampoco! En el juicio se va a aclarar todo. Tenemos que calmarnos, Alejandro, por favor, o me voy a volver…

			—¡Juicio! ¡Es que no puede ser que esté pasando esto! ¡No puede ser que nadie nos crea, que no haya ninguna prueba, que esta hijita de su putísima madre, Fabiola, sea así de psicópata! ¡A esta edad! ¡La voy a matar, te juro que la voy a matar, a ella y a sus…!

			Pues sí, me sacó esas fotos cuando estábamos juntos… No voy a decir que me obligó porque no fue tan así, pero sí me… me presionó. Yo sé que está mal, pero es que estaba enamorada y además pues Armando es mucho más fuerte que yo y… Obvio yo confié porque… Bueno, porque así soy. Justo se las pedí de vuelta un día y no quiso regresármelas y ahí fue que le corté, pero jamás me imaginé que me haría algo así. Imagínese cómo están mis papás, toda mi familia.

			—¿Alexa…? —La vocecita de Pamela estaba envuelta en lágrimas y desolación. Mis papás habían dejado de gritarse y ahora mi mamá lloraba mientras mi papá la abrazaba, llorando también. 

			—¿Qué?

			Pero no supo qué decir. Y yo, no tengo idea de por qué, le dije:

			—Todo va a estar bien. 

			—¿Cómo sabes? —preguntó Pamela con una chispita de esperanza en la voz. 

			—Vas a ver. 

			Mi hermanita me abrazó y yo la abracé de vuelta.

			¿Cómo me siento? Violada y traicionada, obviamente. Pero la verdad eso ni me importa. Lo que más me importa es lo que le pasó a mi amiga Ruth. Lo que le hicieron, más bien. Estoy destrozada, la verdad.

			«Todo va a estar bien». Ni yo me la creí.
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			No me habían devuelto mi celular porque era parte de las evidencias. No podía dejar el país porque me iba a ir a juicio. El Tribunal de Menores Infractores había registrado mi casillero y había encontrado «las pruebas». Todo sonaba tan serio que me dieron ganas de reírme. Sí, después de ver el video de Fabiola y escuchar sus mentiras me había puesto a reír a carcajadas. Pasaron minutos y minutos y no podía parar. Mis papás llamaron al doctor de la familia y quisieron darme un calmante como el de días atrás, pero me negué. 

			—¡Prefiero volverme loca! —grité. 

			El mundo estaba loco de todas maneras. Quizá era preferible combinar con el entorno a ver si así mi cerebro se apagaba y mi corazón dejaba de sufrir. A ver si empezaba a convencerme de que yo, en verdad, había hecho todo lo que decían que había hecho. Es más, ¡tal vez tenían razón! ¡Tal vez yo había imaginado aquella paliza, las amenazas, el fuego en mis poemas, lo que La Sociedad me había hecho en el baño! Ojalá lo hubiera imaginado y yo fuera la culpable. Era más fácil ser una demente psicópata que ser inocente y acabar encarcelada y con la vida arruinada.

			Para ese momento miles de personas, hombres y mujeres, conocidos y desconocidos, de quince y 50 años, habían visto el testimonio de Fabiola y el de los otros socialités, que también los habían grabado. El asunto se había vuelto viral y casi parecía que el país entero seguía el caso de los adolescentes asesinos. ¿Qué pasaría con Armando cuando despertara? Se me ocurrían millones de preguntas, pero ahora sí, AHORA SÍ, estaba al borde de la locura, tocando la frontera con la punta de los pies. Me reía y me reía, luego lloraba, empaqué una maleta, luego tiré todo al piso, prendí mi computadora, borré unos mails y después pensé que ni tenía caso: el gobierno podía encontrar lo que quisiera, aunque yo lo borrara. Seguro me confiscarían la computadora. Un juicio… ¿Cómo podía acabar bien? Fabiola había ganado: todo apuntaba en mi contra y el único testigo a mi favor estaba inconsciente.  

			El día siguiente iríamos de nuevo al colegio: teníamos otra cita. Esta vez, los del Tribunal se reunirían con la directora, así como con mis padres y conmigo, para darme tareas. Sí, leyeron bien. Tareas. Al Tribunal le preocupaba mucho que yo perdiera clases y me atrasara por culpa del proceso de juicio. Y sí, me había reído de eso también, cuando me lo dijeron. Estaba a punto de ser enviada a un reclusorio y ¿les preocupaban mis calificaciones? 

			—Es parte de la responsabilidad del Tribunal de Menores Infractores asegurarse del bienestar de… 

			Qué puedo decir. Es un país absurdo. Así que sí, tareas, recoger mis pertenencias, firmar la renuncia a mi beca, etcétera. Trámites. Mis papás también tenían que firmar papeles. Y, después, el Tribunal (repito mucho «tribunal» porque suena tan serio, tan adulto, que sigo riéndome) me escoltaría a un «confinamiento temporal» hasta que fuera el juicio. Sólo a mí, porque no había otros sospechosos. Todo estaba tan claro como el agua… Sí, como el agua con el que riegan las verduras que todos comemos aquí: agua negra. Confinamiento. Juicio. Reclusorio. 

			—No hay manera —dije en voz alta mientras el resto de la familia lloraba. 

			Me encerré en el baño y me quité la playera para buscar rastros de mi moretón o, más bien, de la marca que había estado dibujando en su lugar por semanas. Nada. Deseé haberle mandado a Armando, aquella noche, la foto de mi espalda. No había ningún recordatorio de lo que había hecho. No estaba el moretón, no estaba Ruth, no estaba el Club, no estaba Armando. No me quedaba nada. Abrí las puertitas del mueble: había escondido el cúter en una bolsita de maquillaje que mi mamá me había regalado. Lo apreté entre los dedos recordando aquella noche lejana en que había decidido que ya había tenido suficiente. Había creído que mi vida era mala en ESE MOMENTO… Qué ingenua. En las últimas semanas había ganado cosas sólo para perderlas: eso era mucho peor. 

			Pero si Armando… No, CUANDO Armando despertara (tenía que despertar) estaría solo frente a todas las acusaciones. Le pasaría lo mismo que a mí: nadie le creería. No, no podía traicionarlo de nuevo. Guardé el cúter y me puse a llorar. Pasara lo que pasara, estaríamos juntos. Me lavé la cara y me vi en el espejo. Mis papás sabían la verdad. Renata sabía la verdad. Nadie más nos creería nunca, a ninguno de los dos, pero no importaba: yo sería su espejo y él el mío, hasta el fin de los tiempos. Me sentí extrañamente tranquila y salí del baño. Estaba lista para lo que viniera.
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			La cita en el colegio era a las once de la mañana y mis papás aceptaron llevarme antes al hospital. Pamela se había quedado en la casa durmiendo: la pobre estaba agotada y nadie tenía prisa de que fuera al escuela, ¿para qué? Después de la cita, el Tribunal me acompañaría por mis cosas y entonces podría despedirme de ella. 

			El ambiente en el coche era de funeral y sí: la vida como la conocíamos se había terminado. Mis padres perderían a su hija y, en mi caso, FreakChik había muerto, Ghost había muerto, Armando… No, él estaría bien. Durante el trayecto al hospital pensé en Adrián por primera vez en mucho tiempo. No lo volvería a ver y eso me dolió pero de una manera lejana: me dolió en la nostalgia. Era, simplemente, una cosa más que había perdido. 

			«Tuín»: se abrieron las puertas. Renata estaba en su lugar de siempre. Tecleaba furiosamente en una lap top con cubierta de los Beatles. Al sentir mi mirada levantó la suya, aventó su computadora en el sillón y corrió hacia mí. 

			—¡Alex! ¿Ya viste todo esto? ¿Qué vamos a hacer? —me preguntó, desesperada. El plural me hizo sentir bien, pero ya estaba resignada. 

			—No hay nada que hacer. 

			Renata hizo conciencia de que mis padres estaban ahí y trató de sonreírles. 

			–Hola, hola —es dijo con incomodidad e inclinando la cabeza. Regresó conmigo—. ¿Cómo que no hay nada que hacer? ¡No puedes rendirte!

			—No es eso. Todo está en mi contra. Tienen pruebas, evidencias… 

			—¡Esa perra no puede ganar, ¿me oyes?! —exclamó. Luego le sonrió a mis papás con un poco de pena, me agarró el brazo y me alejó unos metros—. ¿Recordaste la canción?

			—No… Perdón. Ya pensé todas las opciones. Fabiola planeó todo perfectamente. No tengo salida.

			—No tienen. Mi hermano también se va a ir al carajo —dijo furiosa, y aunque supe que no era contra mí, me pregunté si no habría sido mejor idea lo del cúter la noche anterior. 

			—Sólo estoy aquí porque lo quiero. Si no, ya me habría matado, créeme. Sería más fácil que lo que me espera. 

			—No, no, no, no podemos rendirnos, esos clones del mal no pueden ser más inteligentes que nosotras, no, ¡no! —Y pateó el piso. No supe qué decirle. No tenía energía. 

			—¿Puedo verlo? —pregunté débilmente. 

			—Lo está viendo el doctor. Ven, siéntate conmigo, cuéntame lo que has pensado, lo que ha pasado. Algo se nos está yendo, estoy segura. 

			Volteé a ver a mis papás. Mi papá checó su reloj y me indicó que fuera, que tenía unos minutos. Suspiré y me senté junto a Renata. Empecé a contarle del interrogatorio, sin muchos detalles.

			—No, no, cuéntame todo. TODO, cada palabra. 

			Volví a empezar y mientras yo hablaba podía ver como su cerebro giraba a toda velocidad. Me atreví a sentir una pequeña esperanza. ¿Y si Renata tenía razón y algo se me había ido? Ah, no seas ilusa, Alexa. Llegué al momento en que la directora había sacado el pedazo de post que yo había escrito a mano, la «carta» para Ruth. Me detuve, sin saber si contarle o no. Se dio cuenta de inmediato. 

			—¿Qué? ¿Qué? Dime, me tienes que decir. No puedes esconderme ningún secreto, Alex, yo soy la más interesada en ayudarte. Está cabrón pedirte que confíes en mí después de todo lo que ha pasado, ya lo sé, pero te lo suplico: cuéntame. 

			Respiré hondo. ¿Qué más daba? El Club ya no existía ni existiría y me sentiría bien de contárselo a alguien. Le dije cómo lo había fundado y por qué, qué era, qué pasaba ahí, todo. Le dije que yo era FreakChik y que había creado una página de Facebook con ese nombre, razón por la que había tenido que desactivar el Club: Fabiola tenía acceso a todas mis páginas de FB y si encontraba la de FreakChik y llegaba a entender lo que era, podía destruir a mucha más gente. Renata escuchó mi narración en silencio y yo, que me había mantenido más o menos fuerte hasta el momento, volví a ponerme triste al pensar en toda la gente que seguro había intentado meterse al blog y lo había encontrado desactivado. Les había fallado a todos. 

			—Tal vez estoy loca, pero siento que el Club le ayudaba a la gente. A mí me ayudaba, por lo menos. No me sentía sola. 

			—No estás loca, Alexa. Estás de poca madre.

			Ella también tenía los ojos llenos de lágrimas. Nos abrazamos y comprendí que no había ninguna solución mágica: pasaría lo que iba a pasar y punto. Rompimos el abrazo y vi que mis papás se habían acercado con caras tristes. Ya era hora. 

			—Pero… ¿no vas a ver a mi hermano? El doctor no va a tardar, espérate, espérense tantito, ¡por favor!

			No tenía caso discutir: no podíamos llegar tarde a esa cita. Me levanté del sillón. Renata me tomó la mano, desesperada. Dejé escapar un suspiro.

			—Dile que... –empecé a decir. No pude continuar. Renata apretó mi mano y, de la nada, me la besó. Fue demasiado. Mi voz ya se había quebrado y ahora me iba a quebrar toda yo: no podía darme ese lujo. Tenía que ser fuerte. La solté y me fui a refugiar entre mis papás, que me abrazaron y guiaron hasta el elevador.
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			Vaciar mi casillero mientras todos me miraban y las mujeres del Tribunal me escoltaban fue una experiencia de-li-cio-sa. Para ser una infractora menor, o una menor infractora, como se diga, sí que me estaban dando el tratamiento completo. Mientras guardaba mis cuadernos en una bolsa de basura, pensé en si debía decir algo o gritar una última frase antes de salir del salón, pero no se me ocurrió nada. Le hice un nudo a la bolsa y cerré el casillero. Noté que la puerta de metal no encajaba perfectamente, como antes… «alguien» la había doblado para meter «algo» por la ranura. Sólo habían hecho falta un par de milímetros, no más. Pero ningún adulto había querido darse cuenta; a los involucrados les había convenido que yo tuviera la culpa de todo. Giré sobre mis talones, lista para salir del salón, y me topé con el bote de basura. Pase lo que pase, siempre tendré ese beso, pensé. Luego me topé con la cara de Fabiola y en vez de desviar la mirada me le quedé viendo a ver si encontraba en ella algo de arrepentimiento, una prueba de su humanidad. Pero no: sonrió, como la víbora que era, con la satisfacción de quien ha ganado una guerra. 

			Caminé con mis guardaespaldas de vuelta a la Dirección, donde la directora estaba recitándole a mis papás su discurso de «Estamos muy sorprendidos, Alexa siempre había sido… Lo sentimos mucho, yo, personalmente, pero las pruebas…», etcétera. Cuando llegamos, era el turno de ella de escuchar los gritos de mi papá, que había perdido todo control. Mientras él llenaba la oficina de todas las malas palabras existentes, mi mamá firmaba los papeles que le ponían enfrente, tratando de hacerse la fuerte y poniendo cara de «al fin que ni queríamos». En eso sonó la campana y comenzó el recreo. El patio pronto estaría lleno y sería el peor momento para irse: nos toparíamos con todos mis compañeros. En mi cabeza se proyectó la siguiente escena: Alexa, encadenada, caminando hacia la guillotina mientras los aldeanos ignorantes le avientan piedras y comida podrida. Decidí que no podría soportarlo y me senté en la silla frente a la directora. Tanto ella como las «juezas» se sorprendieron mucho. 

			—Nos vamos a ir cuando acabe el recreo —anuncié.

			 A ver, que me lo discutieran. Mis papás me apoyaron y se sentaron también. La directora nos miró, estresada y sin saber qué decir, y prendió su computadora para fingir que hacía algo. Su escritorio era bastante angosto y el viejo monitor (de los que tienen fondo) estaba puesto de lado, así que yo podía verlo. Movió el mouse sin picarle a nada pero eso sí, dizque muy concentrada. 

			—Ya sabes que te tengo mucho cariño, Alexa, y espero pronto se aclare esto y… — dijo, con tal de romper el silencio. Antes de que yo pudiera abrir la boca, mi papá explotó:

			—¡Ah, se va a aclarar! ¡Todo esto va a quedar muy claro, me canso si no! ¡Y usted y esta escuela van a quedar muy mal, créamelo! 

			Silencio de nuevo. Hasta las juezas estaban incómodas y la verdad es que yo lo estaba disfrutando. Bueno, tanto como podía disfrutar cualquier cosa en mi situación. Algún día se lo contaría a Armando. Mi papá empezó a tamborilear sobre el escritorio de la directora para molestarla más. O tal vez por que estaba nervioso y enfurecido, quién sabe. Pronto La Sociedad prendería el estéreo de la cafetería y empezaría a sonar la música asquerosa de siempre, esa música que yo asociaría el resto de mi vida con la fiesta que nos había destruido a Armando y a mí. ¿Qué me habría dicho Armando si hubiera estado ahí? Quién sabe. Algo que me habría hecho reír, seguro. ¿Sabes qué, Principito? Que se vayan todos a la m****a: no voy a pasar mis 20 últimos minutos de libertad oyendo esa música y viéndoles las caras a estas tres mujeres horribles. Voy a pensar en ti. Cerré los ojos y los oídos para rememorar aquel extraño primer beso en Beso-Cachetada, los saludos incómodos, los videos de YouTube… Sonreí. Esas canciones eran el soundtrack de nuestra corta y hermosa historia de amor. De nuestras miradas a escondidas, de nuestras pláticas por Facebook, de nuestro café en el Cielito… De cuando Armando había gritado: «Me gustas, ¿OK, Alexa? ME GUSTAS, carajo». Volví a sonreír. De la primera vez que sus dedos rozaron los míos, en el coche de Renata. Con ese recuerdo comenzó a sonar en mi cabeza otra canción… Renata la había estado tarareando… ¿Qué decía? «I want to hold the hand inside you…». Entonces tú, Armando, me tomaste la mano, me miraste a los ojos y preguntaste: «¿Quieres ser mi novia?». El corazón me empezó a temblar dentro del pecho. «Fade into you»… Esa canción. Esa era la canción. ¡LA canción! Abrí los ojos mientras intentaba ordenar mis ideas y redactar la frase que convencería a la directora de dejarme ver mi mail, abrir la carpeta que Armando había mandado y teclear «fadeintoyou» en el recuadro de la clave. La mandíbula me temblaba y la directora me vio por un segundo pero después volteó a su monitor y puso cara de extrañeza: sus carpetas habían desaparecido y la pantalla estaba completamente negra. Movió el mouse pero no respondía. En ese mismo instante, la horrible música de afuera se apagó y en las bocinas del colegio, y a todo volumen, sonó la siguiente frase dicha por una voz de mujer: 

			«En el de ella»

			La directora volteó a su alrededor. Era una frase muy extraña y se iba a levantar a ver qué pasaba, cuando algo en la pantalla negra comenzó a moverse y de las pequeñas bocinas de su computadora salió la misma frase enigmática: «En el de ella». Las juezas se acercaron discretamente al escritorio de la directora y mis padres me miraron como si yo supiera algo. Me encogí de hombros. De entre las sombras emergió un rostro apenas distinguible, unos ojos desesperados que veían a la cámara. Entonces tuve un infarto: el anterior no había sido nada. Me llevé la mano al pecho y dejé de respirar. 

			—En el de ella —repitió aquella voz en las bocinas dentro y fuera de la oficina. Los audios se habían coordinado. En la pantalla, el amado rostro desapareció y volvió la oscuridad total. 

			—¿Qué? —exclamó otra voz. 

			—Que veas en el celular de Alexa. 

			—Dámelo —ordenó una voz de hombre.  

			—No —respondió una vocecilla temblorosa.

			—¿No? —repitió la misma voz masculina, y empezó a reírse. Se oyeron más risas, mezcladas con el sonido de tela rozando, y el intento de alguien por respirar. La persona resoplaba, gemía como si la estuvieran asfixiando. 

			Tanto mis padres y yo como la directora y las del Tribunal veíamos el monitor en absoluto silencio: se trataba de la mejor película de suspenso que había existido jamás. Pero para mí, la pantalla no estaba en negro. Se oyó el ruido de cosas cayendo al suelo mientras alguien decía: «A ver, a ver», y «la ñoña trae sus tareas hasta a las fiestas». Luego, un grito de dolor: «Aquí está el Fofa—fon», una voz de hombre suplicando por ayuda e inmediatamente un puñetazo y el crack de aquella nariz perfecta rompiéndose. Un motor alejándose.  

			—¿Qué… qué…? —comenzó a preguntar la directora, pero mejor se calló y siguió escuchando. Se oía música fresa de fondo, roce de tela y golpes sordos y repetitivos, como si alguien estuviera pegándole al micrófono de esa cámara… No, de ese teléfono… El teléfono de Armando. Al que había puesto a grabar y luego se había guardado. Esos golpes eran por culpa de los escalones por los que lo habían arrastrado. Todo estaba ahí. El audio, al menos. Y todo el colegio lo estaba escuchando. 

			—Me cambiaste… ¿por la Fofa?

			—Le escribió mil mails y mensajitos a su vaca para decirle que no viniera hoy.

			[Puños estrellándose contra carne indefensa. Patadas rompiendo costillas]. 

			—¡Déjenlo!

			[Una bofetada]. 

			—¿Cuál plan?

			Quiero que te mueras, ñoña asquerosa… Un perdedor y una ñoña que estuvo metida en un escusado... 

			—Los tenemos que dejar aquí, Luna conoce el plan. 

			—Fotos que me dio tu prima anoréxica… Y créeme, primo, yo no se las pedí.

			En tiempo presente volví a cerrar los ojos, sabiendo lo que venía: el golpe que tal vez había convertido a Armando en un vegetal.

			—Creo que te pasaste, wey.

			—Fab, se va a ir la Cabra…

			—Me voy a quedar con esto, Fofa. Pobre de ti si abres la boca… Aunque igual, pase lo que pase, nadie te va a creer.

			Luego se oían mis chillidos en aquella oscuridad, mi voz hablándole a Armando, sus gemidos de dolor, mis intentos por abrir la puerta, y más llanto. No sé qué cara tenían las demás personas que estaban viendo la pantalla… Yo estaba hechizada.

			Música de fondo lejana y, de pronto, silencio. Un chirrido.

			«¡Voy por ayuda!»

			Pasos alejándose a toda velocidad. Una respiración trabajosa y ruidos indefinibles por varios minutos. Aquí empezaba la parte de la película que yo no había visto. 

			Sirena de ambulancia. Pasos que se acercan.

			—Qué asco, wey, no mames.

			—Cállate y ayúdame.

			—Nunca había visto a alguien guacarear así… Parecía un iceberg.

			—Géiser, pendejo, no iceberg. Y ya cállate, chingá.

			[Roce de tela, gemidos ahogados]. 

			—Ya. Ponle esto.

			—No mames, wey, está sangrando cabrón.

			[El que se oía asustado era Martín]. 

			—¡Pues por eso, wey! Órale, pónsela y vámonos.

			[El hijo de puta al que le valía era Lalo. Los primos que llevaban más de una semana en Valle de Bravo].

			—No, neto, no mames. Mira. No lo podemos mover, wey, se puede morir.

			—¡Puta madre, pinche nenita! ¡Agárrale los brazos!

			[Gruñidos, sonidos de esfuerzo. Roce de tela]. 

			—Te pasas, cabrón. 

			—Cállate, pendejo. Tú también estabas, así que mejor cállate. Por acá.  

			[Voces de una multitud a lo lejos y más roce de tela]. 

			—Ya están bajando. Vamos por atrás.

			—Nos van a ver, wey.

			—Pues cállate, por eso.

			[Ruido a lo lejos, y, de pronto, una nueva voz. Era la voz de Diego]. 

			—¿Ya?. 

			—Ya, wey, pero está sangrando cabrón. 

			—¿Neto?

			—Sí, cabrón.

			—No mames.

			—¿Y ora?

			—Ora nada. Se descalabró, no se va a morir. Haz lo que ibas a hacer, nosotros ya nos vamos.

			—Ni pedo… Pues ya, voy a llamarle a todos.

			—Va.

			[Pasos alejándose]. 

			—No lo podemos dejar aquí, lo van a atropellar de verdad.

			—Uta, estaría mejor, wey. Si se despierta, nos carga la chingada. 

			—La ñoña y este wey van a estar metidos en tanto pedo que no hay bronca, wey. 

			—Yo igual me iría, wey. 

			—Ya estás. Vamos por el coche de mi jefa y nos lanzamos a Valle de un vez. ¡Pero dale! 

			[Pasos alejándose. Pasos acercándose]. 

			—¡Es él! ¡Es Ar…

			Silencio total. Negro total. Después, sobre la pantalla negra, la imagen de unos enormes ojos de caricatura color vino con largas, larguísimas pestañas grises, pupilas negras y brillantes y el mensaje: «SALUDOS DE: HACKER LONG LASHES». La O de «long» también era un gran ojo maquillado. 

			Estábamos en shock colectivo. Nadie hablaba, nadie pestañeaba. El prefecto entró a decir que algo raro sucedía: la alarma que debía anunciar el fin del recreo no había sonado y, en vez, sonaba un remix: «¿Cuál plan? ¿Cuál plan? ¿Cua-cua-cuál plan?». La única persona que podía modificar la alarma era la directora, desde su computadora. 

			—¿Usted… Usted hizo esto? —preguntó el prefecto, y la estúpida pregunta sacó a la directora de su estupor y la hizo reaccionar. 

			¡Claro que no había sido ella! ¿Qué le pasaba? ¿Cómo se atrevía a acusarla? El prefecto se sonrojó y anunció que había algo más: al parecer, la red del colegio había sido «invadida» (el prefecto no conocía la palabra «hackeada»). 

			—¿Invadida?

			Sí. Las computadoras no respondían, las pantallas parecían fundidas pero se oía un escabroso audio en el que se mencionaban los nombres de varios alumnos del colegio. A los celulares y otros aparatos conectados a la red de la escuela les había pasado lo mismo. Me puse de pie y, como nadie me detuvo, salí de la oficina y me asomé al patio. Caos, hermoso caos. No había ni un solo alumno que no estuviera viendo o, más bien, escuchando el video que Armando había grabado con su celular escondido en el disfraz que luego le habían quitado en el hospital para dárselo, junto con el resto de sus cosas, a su hermana Renata.
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			Encontraron a toda La Sociedad escondida en los cubículos del baño. Siempre el baño. Fabiola trató de inventar otra historia para defenderse, pero WAR, la carpeta que se abría con la clave «fadeintoyou» estaba llena de contenidos extremadamente interesantes: videos, audios, docenas de fotos de pantalla y pláticas completas de Facebook. La Sociedad conspiraba con mucho detalle y Armando había estado guardándolo todo. Ese había sido su plan: desenmascararlos. Por eso se había seguido llevando con ellos por tanto tiempo. Una de las grabaciones contenía la plática entre Fabiola y Armando que yo, por desgracia, había escuchado aquel día en el callejón:

			—Tú sólo encárgate de que llegue a la fiesta, ¿okeeeeeey, Armandy? —Escuchamos la directora, mis papás, las «juezas» y yo. Esa vocecita chillona y la manera de arrastrar las letras era inconfundible. 

			—OK… —respondía Armando. Ah, cómo extrañaba su voz. 

			—Si ya me van a obligar a invitar a esas losers, mínimo que me diviertan. 

			—A ver, repíteme el plan paso a paso —pedía Armando, y Fabiola, relamiéndose, lo hacía, mencionando a sus primos, las máscaras, las plumas de pollo (¡sabía que a nadie más se le podía haber ocurrido eso!) y lo más importante: su intención de destruir a Ruth e incriminarme a mí.

			—Deshacernos de esas dos perdedoras subirá el pedigrí de esta generación, eso que ni qué —decía, y luego sonaba el chasquido de un beso: asquerosa boca de víbora contaminando la piel de Armando. 

			Los Adultos parecían estatuas de cera: creo que estaban dándose cuenta de que, en el juego que había estado jugándose, ellos habían estado sentados en la banca y con los ojos vendados. Se les veía en las caras que intentaban tragarse y digerir todo lo que había pasado, y que les estaba costando bastante trabajo. Lo virtual no es tan irreal ahora, ¿no, Adultos?

			HackerLongLashes no había hackeado nada más la red de la escuela: también había hallado el modo de reavivar al Club y contactar a NobodyNoOne: él había puesto el audio revelador en el estéreo del colegio, coordinándose con LongLashes, alias HackYou2312, alias Renata. ¿Por qué hablo de NobodyNoOne en masculino? Porque se trataba de, ni más ni menos, mi compañero Pablo. 

			—Cuando entendí quién eras reactivé el Club y pedí ayuda en tu nombre. Necesitaba saber si algún miembro iba en esta escuela y les pregunté uno por uno en chats privados.

			—¿Uno por uno? ¿No te tardaste años?

			—Ay, Alexita, hay maneras de hacer las cosas… El único que sabe tu identidad es Pablo y, créeme, puedes confiar en él: no va a decir nada. 

			—¿Cómo supiste que Armando había grabado todo?

			—Cuando te fuiste del hospital me puse como loca. Me fui a mi casa y recorrí la compu de Armando de pies a cabeza: no encontré la carpeta. Porque habría encontrado la forma de abrirla, créeme. Pero mi hermanito me había estado poniendo atención y se volvió muy precavido con sus cosas… esa carpeta ya sólo existía en tu e-mail. Entonces me puse a buscar algo más, una pista, cualquier cosa que me ayudara a adivinar cuál era el password. Se me ocurrió abrir su música pero tiene más de dos mil canciones… Estaba imposible llamarte y que las probaras todas. Me acordé de que a veces bajaba música directo a su celular. Si era una canción tan importante, seguro la tendría ahí. Busqué en todo su cuarto (que es un desastre) y no encontré el p****e teléfono. Y entonces vi la bolsa que me habían dado con el disfraz y lo demás que Armando traía puesto cuando llegó al hospital. No sabes lo imbécil que me sentí porque no se me ocurrió antes. Encontré el teléfono metido en la bolsa del pantalón de Armando y pasé los segundos más largos de mi vida esperando a que el celular se cargara lo suficiente para prender. Lo único que esperaba encontrar era alguna canción que me latiera. Pero me topé con ese video. 

			Me había contado todo con muchísima excitación, pero al llegar a ese punto se calló unos segundos y suspiró. Qué difícil debió ser para ella entender lo que le había pasado a Armando, escuchar los golpes, la respiración trabajosa, los gemidos, la crueldad y el dolor sin poder hacer nada. Se lo dije. 

			—¿Te parece que no hice nada? —replicó. 

			Tenía razón, claro. Había hecho algo gigantesco. La Sociedad ya no existía, los culpables pagarían, y mi vida estaba salvada. 

			—Por una vez en la vida el karma funcionó —dije. 

			—¿El karma? —repitió—. ¿Qué es el karma, según tú?

			—No sé… ¿Justicia divina?

			—Acá no se metió Dios, Alex. Fue cosa de gente. Gente que hace porquerías y otra gente que hace cosas chidas y que no se calla la boca. 

			—Como LongLashes —dije, sonrojándome. 

			—Como FreakChik, como NobodyNoOne… —agregó ella. 

			—Como Armando —concluí yo. Las dos lo volteamos a ver y, sin planearlo, nos tomamos de la mano. De nuevo, Renata se llevó la mía a los labios y le dio un besito. Se me escapó una risita y le pregunté por qué hacía eso, aunque tenía una idea—. Si es porque soy la Reina de los Losers, te la puedes ahorrar —le dije—, hoy el Club no existiría si no fuera por ti. 

			—¿Qué tiene que ver el Club? —preguntó mientras se encogía de hombros—. Así saludo a todas mis cuñadas. 

			—Sólo tienes una. 

			—Ahí tienes. 

			Recargué la cabeza en su hombro y las dos nos callamos y seguimos viendo a Armando. Mip-mip-mip.
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			Sí, ha pasado mucho tiempo, ya ni me digan. Cómo los he extrañado, queridos amigos. 

			Decir que mi vida ha cambiado en estas semanas sería quedarme corta: el mundo entero ha cambiado. Los anillos de Saturno han cambiado, las 16 lunas de Júpiter han cambiado (sí, Júpiter tiene 16 lunas… Nunca negué mi ñoñería), el Sistema Solar completo ha cambiado. Los sistemas que todavía no existen, porque las estrellas alrededor de las que sus planetas están destinados a girar todavía no se generan a partir de gases calientes y voluntad divina (si es que creen en eso) han cambiado. El Universo y todos los Universos paralelos de aquí a un millón de años luz y de aquí a un millón de años oscuridad han cambiado también. El Infinito y el Hoyo Negro han cambiado. Ya entendieron mi mensaje, ¿o no? 

			La tormenta que alguna vez les mencioné se desató, y se desató con toda la furia posible. Les había dicho que los necesitaría y, en efecto, estuvieron ahí. No puedo entrar en detalles porque eso arriesgaría el anonimato de ciertas personas a las que nunca podré agradecer lo que hicieron por mí y por nuestra causa. Ustedes saben quiénes son: ojalá algún día encuentre la manera de devolverles el favor (aunque «favor» es una palabra que se queda chiquita). Mientras tanto, sepan que estoy aquí para ustedes y para lo que necesiten hoy y siempre. 

			Tengo una horrible noticia. Me rompí el cerebro buscando una manera «bonita» de contárselas pero entendí que no la hay, así que ahí les va:  nuestr@ querid@ amig@ Ghost  ya no está con nosotros. Y no me refiero al Club. Ya no está… Murió por un estúpido accidente causado por gente asquerosa. Tenía 15 años. Alguien que l@ conoció en persona me compartió estos pensamientos: «Era una persona muy tímida pero que siempre tenía una sonrisa, aunque se la estuviera pasando fatal. Siempre estaba list@ para perdonar y para confiar en los demás, por que quería abrir su corazón y dar amor». Esta misma persona me contó otra cosa: que el día del funeral de Ghost el cementerio estaba lleno de gente que no le estimaba en realidad y que ahí estaban, además, los que le mataron, muy vestiditos de negro y fingiendo que estaban tristes por su propia conveniencia. Esto, por supuesto, no se quedará así: ya pensaré en una manera de honrar a Ghost como se debe. 

			La verdad es que estoy deshecha, amigos losers. El porqué es obvio, pero hay algo más: yo empecé este Club por Ghost. Era mi reflejo y yo el suyo. Éramos una misma persona… Todos aquí lo somos, aunque suene cursi. Todos nos la hemos pasado mal, nos hemos desesperado, hemos creído que no hay salida, como Ghost. Hay días en que me despierto y quiero creer que soñé todo. Me pregunto al menos cien veces al día cómo se pudo evitar esto y si yo pude haber hecho algo más y no hay respuestas. Eso me frustra y me ¡ARGH!, me enfurece, me llena de tristeza, me hace querer convertirme en Godzilla para aplastar a los que hicieron esto hasta que sean una mancha roja en el pavimento. Sí, van a tener consecuencias, pero ¿serán suficientes? Y ¿a mí que me importa si entendieron o no lo que hicieron? Me vale gorro, me vale que aprendan o entiendan, quiero que sufran lo mismo que Ghost  y eso no va a pasar. Como una amiga me dijo: no hay karma, sólo gente buena y gente mala batiéndose en el plato de sopa que es el mundo. 

			Sigo empapada por esta tormenta. 

			FreakChik

			—… y la directora llamó a mis papás y mandaron una carta de disculpa. Me dejaron volver a presentar unos exámenes y entregar unos trabajos porque «en vista del acoso que había estado sufriendo se comprendía que mi rendimiento se viera afectado», bla, bla, bla. Obvio: no me interesa regresar. Pero por lo menos no se echó a perder mi promedio y me aceptaron luego luego en la nueva escuela. Tus papás tampoco quieren que regreses a la otra, pero están esperando tu opinión. Yo digo que me alcances en la nueva, ¿sí? —Como siempre, esperé una respuesta y otra vez, como siempre, suspiré al recordar que no llegaría—. Está bien, no digas nada. Tú sigue desinflamándote y soñando conmigo.  

			Me levanté de la silla y me senté junto a él en su cama. La vigilancia de las enfermeras ya había bajado de intensidad y todo el mundo por ahí me conocía: me veían llegar con flores y dibujos y me sonreían, unos con más lástima que otros. A veces coincidía con la mamá o el papá de Armando, que me trataban muy bien y, muy seguido, con Renata: nos habíamos vuelto más cercanas con cada día que pasaba. Le acaricié a mi novio la mejilla y luego recorrí su cara pedacito a pedacito con la punta de mis dedos, rozándolo apenas. Su cabeza ya no estaba vendada y ya no era necesario drenarle (¡esa maldita palabra!) líquidos del cerebro, lo cual llenaba de esperanzas a los doctores que decían que sí pero no decían cuándo. Los primeros días de ver la cicatriz de la cirugía habían sido difíciles pero ya me había acostumbrado y ahora la ponía en todos los retratos que le hacía. Su nariz, también, era ligeramente diferente. Ojalá que aquello no le afectara, aunque sospechaba que no: él entendería, como yo lo había comprendido también a golpes, que la vida nos cambia y nos deja cicatrices, que todos tenemos heridas y que estas nos recuerdan que hemos luchado. 

			A mí, Armando me parecía tanto o más guapo que antes. Extrañaba sus ojos para ahogarme en ellos, su sonrisa para prenderme por dentro, sus besos que habían sido demasiado pocos y hacía demasiado tiempo. A veces se me antojaba levantarle un párpado para ver aquel azul tan hermoso, pero era demasiado creepy. ¿Qué pensaba él? Pasaba horas observándolo y preguntándomelo. Los doctores habían dicho, y no se cansaban de repetirlo (no entendían que sus palabras me dolían como patadas en la espinilla con botas punks), que Armando podía despertar con amnesia. Podía haber perdido sólo los eventos más recientes o mucho más… No había manera de saberlo. La posibilidad de que me hubiera olvidado se filtraba a veces por los huequitos que las últimas experiencias habían dejado en mi corazón, pero no le hacía mucho caso. No podía soportar esa idea, así que mejor le hablaba, le contaba nuestra historia y las novedades, como que los papás de Fabiola habían llegado a un acuerdo con el Tribunal de Menores Infractores y la habían metido a un hospital psiquiátrico luego de enterarse de que su princesita había publicado sus propias fotos, o que los asquerosos primos estaban en un correccional esperando que él despertara y diera su testimonio. Le cantaba con mi horrible voz cuando no había nadie cerca, le ponía nuestras canciones y decidía pensar que Armando escuchaba cada palabra y me extrañaba, que su sangre se calentaba un poquito cuando yo estaba cerca, que el temblor de sus labios no era «un reflejo, nada más» sino un deseo.

			Pegué mis labios a su oído y empecé a cantarle Café Tacvba:

			Cómo te extraño, mi amor, ¿por qué será?

			me falta todo en la vida si no estás

			Cómo te extraño mi amor, ¿qué puedo hacer?

			te extraño tanto, que voy a enloquecer…
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			Una enfermera pasó por la puerta y me echó una de sus sonrisitas de ternura/burla. Me ofusqué y dejé de cantar. 

			—Nadia y Mariana me han estado hablando, escribiendo, mensajeando, etcétera. Ah, es que después de todo el rollo me regresaron mi teléfono porque ya no era evidencia. Hubieras oído cómo hablaban esas señoras, ¿te conté? –Claro que le había contado, pero ¿y si ya lo había olvidado?—. Todo parecía una película de detectives. Las evidencias, los testimonios, las pruebas. Estuvo tan asqueroso. Ay, Armando… Te extraño. Me hago la fuerte pero… —Le tomé la mano y me la llevé a la cara. Me acaricié la mejilla con ella y la puse sobre mis labios. No sé por qué en ese preciso momento me quebré. Ya no tengo fuerzas, ya no puedo más, Armando, haz algo por favor, haz lo que sea para que sepa que vas a estar bien, no me importa si me odias por lo que te hice pasar, si no quieres estar conmigo o si ya me olvidaste… Sólo parpadea, te lo suplico. 
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			El océano de sus ojos naufraga

			Y se ahoga en el olvido

			hay una risa que ruega

			que la arrastren del abismo

			está ahí el amor, esperando

			aunque no estés hoy conmigo

			aunque la noche, antes hermosa

			sea hoy un cruel enemigo

			yo no dejaré de cantarte

			no le temo al para siempre

			y serán mis dulces lágrimas

			las que te saluden cuando despiertes…
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			Como saben, me la he estado pasando DE LA CHINGADA, por decir lo mínimo, pero hay que esforzarse en encontrar la luz parpadeante de la luciérnaga aun en medio de la noche. Es una luz pequeñita y siempre parece estar a punto de fundirse, pero a veces es lo único que tenemos. Resulta que nuestro querido jjjGOTHIK (que por cierto, ha estado ausente por un buen rato, ¿todo cool?) tenía razón: nomás hay que salir un poco de la burbuja en la que vivimos y se abren mundos que ni imaginábamos… Amigos, la Reina de los Losers ha llegado a conquistar una nueva secundaria. ¿Cómo ven? Obvio, al principio estaba aterrorizada. A nadie le gusta ser «el nuevo», ¿no? Pero ¿saben qué? A mí lo que ya me traía hasta la madre era ser «la vieja», o sea, que todo el mundo me viera de una manera aunque yo ya fuera diferente. Al demonio con eso. 

			El otro día me llegó una frase muy chida por Twitter: «Todo lo que deseas está del otro lado del miedo» (un tal Jack Canfield). Yo tenía miedo de hablar, de levantar la cabeza, de ser (hasta de dibujar, pero esta nueva escuela está cerca de un taller de cómics y me voy a quedar a clases dos veces por semana… ¿Así o más cool?). Pero ciertas personas me han enseñado que hay que dar el paso, saltar la frontera. ¿Qué hay del otro lado del miedo? Pensaba en eso mientras cruzaba la puerta de la nueva escuela, dejando lo viejo atrás. Para mí, del otro lado del miedo están la confianza, la diversión, la esperanza… nuevos amigos, nuevos apodos, esta vez de cariño, nuevas oportunidades y, claro, el amor. 

			Yo creí que estaba enamorada. Pero ¿cómo puedes amar a alguien si no lo conoces y, más allá, si esa persona no te conoce a ti? Mientras yo estaba distraída con esa fantasía, hubo otro que se enamoró de mi alma, de mi cerebro y de mi corazón: me vio toda completa y me quiso, toda completa. Yo me enamoré de su valentía, de su compasión, de su manera de hacerme reír. Qué fácil es creer que conocemos a alguien cuando lo único que estamos viendo es nuestro propio reflejo. No todos se atreven a ver más allá, a través del espejo, a la persona real. Y qué fácil es ponerse máscaras para creernos que somos una cosa, máscaras bonitas que pueden engañar o máscaras escalofriantes que pueden destruir. Qué difícil ser y ya, ¿no? Pero yo he descubierto una cosa: hay quienes te empujan a que seas tú, y hay quienes te aplastan y quieren disfrazarte para que seas lo que ellos quieren. ¿Cómo aprender a distinguir? Diablos. Ojalá hubiera una fórmula. Creo que tiene que ver con el instinto, al que a veces le callamos la boca para poder escuchar mejor lo que dicen los demás, en vez de hacer exactamente lo contrario. Ojalá pudiéramos distinguir quién es quién desde temprano, pero no se puede. Yo creí que entonces la respuesta era no confiar en absolutamente nadie, pero tampoco funcionó: el corazón quiere amar. Hay que arriesgarse. Así.

			Oí unos sollozos y dejé de escribir. Mis dedos se volvieron de alambre y no me atreví a levantar la mirada del monitor. Pasaba tanto tiempo en esa sala que ya me sentía como en mi propia casa y estaba tirada en el piso frente a la computadora. Ese llanto hizo que mi corazón se despegara de su lugar y flotara hasta mi garganta, donde se puso a latir, desesperado. Cerré los ojos pero no podría escapar de lo que sucedía por mucho tiempo. 

			—¿Alex?

			Era la voz de Renata que acababa de salir, junto con su madre, de ver a Armando. Abrí los ojos: las dos tenían la cara empapada y los párpados hinchados de tanto llorar. Venían tomadas de la mano. Eso hizo que el abismo en que había empezado a caer al oírlas llorar, se volviera más profundo: la gente se toma de las manos para poder enfrentar las tragedias inevitables. Cerré la lap top y mi cuerpo empezó a moverse en automático para ponerse de pie. Era el momento exacto para que mi cerebro se llenara de posibilidades terribles, de frases médicas incomprensibles, de despedidas que me arrancarían el corazón de cuajo y dejarían mi pecho vacío y mis venas chorreando, pero estaba en blanco. Supongo que el alma sólo puede aguantar un número de tragedias en un periodo de tiempo y luego se bloquea o algo. Pude sentir que mis labios temblaban, pero de mi garganta no salía palabra alguna. Renata tampoco decía nada más, aunque se veía que estaba intentando. La mamá de Armando se tambaleó y se apoyó en su hija. Luego las dos empezaron a caminar hacia mí y yo empecé a retroceder sin darme cuenta. Choqué contra la pared y ellas seguían acortando la distancia entre nosotras. No quería que llegaran, que me abrazaran y tuviéramos que consolarnos juntas. No quería escuchar lo que iban a decir.
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			Ahí estábamos, de vuelta en el cementerio. La cita era a las seis de la tarde y se nos había hecho demasiado temprano, así que nos quedamos en el coche.

			—¿Qué crees que pase? —le pregunté.

			—No tengo idea. Y ¿sabes qué? No importa: nosotros estamos aquí —contestó Renata. 

			—Eso sí. 

			Pasaron unos minutos más y me puse impaciente, así que propuse que nos moviéramos. Salimos del coche y nos ayudamos mutuamente a ajustarnos las sábanas: a Renata se le habían ocurrido los cinturones para que se quedaran en su lugar. Agarré la otra sábana, las bocinitas, el iPod y las velas y empezamos a caminar. La gente se nos quedaba viendo y susurraban cosas, pero ellos ni les dirigían la mirada y yo decidí imitarlos. Cruzamos la calle y compramos una docena de rosas blancas en la entrada del cementerio. Renata le había hecho un hueco a su sábana y por ahí asomaba su mano, que sostenía el celular. 

			—Sonrían —dijo y yo, como toda una idiota, sonreí dentro de mi sábana, aunque nadie me veía ni me vería. Y empezó a filmar. 

			—¿Lista? —preguntó una hermosa voz desde bajo su sábana. Respiré hondo y busqué el manantial en los huecos de su disfraz. Con sólo ver sus ojos me calmé y me dije que todo estaría bien. 

			—Lista— repliqué. Armando se acercó y puso sus labios de sábana sobre los míos. Aunque su sabor de chicle no atravesó las capas de tela, el contacto fantasmagórico me estremeció y me hizo sonreír. Por cada día de infierno el Universo te guarda un día de paraíso, pensé. Mi día de paraíso fue el día en que Armando salió del coma. Había abierto los labios y había preguntado, con su primera voz en semanas, por mí. No me había olvidado y yo no lo había perdido. 

			—A ver niños, voy a tener que editar esto… Avancen, avancen —se burló Renata, y la obedecimos. Un hombre en la entrada se nos acercó con la clara intención de decirnos algo pero antes de que planeara cómo prohibirle la entrada a un trío de fantasmas, lo dejamos atrás. Avanzamos por entre las lápidas, que volvieron a darme escalofríos, y aunque no estaba sola, había mucha soledad dentro de esa sábana: no es fácil ser un fantasma. Empezaba a atardecer y la luz naranja creaba sombras extrañas y hacía difícil avanzar sin taparse los ojos, que de por sí no veían muy bien a través de los pequeños huecos. LongLashes y ScarHead (él lo había escogido, y le quedaba bien), como habíamos acordado que los llamaría ese día (ellos también me llamarían por mi nick), me seguían por los senderos de pasto repisado, flores abandonadas y sepulturas viejas y nuevas. Llegamos a nuestro destino y me tragué una enorme bocanada de aire que me mareó un poco. Me detuve y me forcé a respirar y a retardar el llanto. Le había pedido a LongLashes que no filmara el nombre real de Ruth y me hizo caso pero ahí estaba, sobre su fecha de nacimiento y su fecha de muerte. Acaricié la piedra y pensé en su cuerpo alto, en su cara triste, en su pelo corto. No aguanté más y me puse a llorar, dejando caer la sábana de Ruth en el suelo. ScarHead levantó su disfraz y me invitó a colarme. Sí, seguía siendo un fantasma pero ahí adentro Armando era Armando: me abrazó y yo me refugié en su pecho. LongLashes dejó su celular en el piso, recogió la sábana y la sacudió para estirarla. La sábana flotó en el aire unos segundos y luego cayó sobre la lápida suavemente. Tenía los mismos huecos para los ojos que las nuestras y el nombre de nuestra amiga escrito en marcador negro: Ghost. Habíamos decidido ir justo antes de la hora de cierre (las 7:00 pm) para que ya no hubiera gente… Si algún Adulto veía lo que íbamos a hacer, seguro habría empezado con que estábamos deshonrando a los muertos o alguna estupidez. 

			—¿Qué hora es? —pregunté, olvidando que debía modificar un poco mi voz para el video. 

			—Ya son las seis —respondió LongLashes, también con su propia voz.

			—¿Empezamos o esperamos? —preguntó Armando. 

			—¿Cinco minutos? —propuso Renata. 

			—Va. 

			El cielo se oscureció un poco más. Me zafé del abrazo de Armando y salí de su sábana. Extrañé su contacto de inmediato. Prendí las bocinas y conecté el iPod. Nadie más llegaría y aquello era terriblemente triste, pero LongLashes tenía razón: nosotros estábamos ahí. Lo importante no era la cantidad de gente que uno tenía, sino que fueran la gente correcta. Empecé a buscar la canción y cuando la encontré me puse de pie. 

			—Nadie va a venir —dije. 

			—Una preguntita. Preguntitita —dijo Armando, y le hice cara de «¿Qué?». 

			—Qué— dije en voz alta cuando me di cuenta de que no podía ver más que mis ojos. 

			—¿Cómo van a saber…?

			Ay, Alexa, Alexita. Sí, ¿cómo iban a saber dónde? Le puse play al iPod y subí el volumen de las bocinas a todo lo que daba. La musiquita del principio empezó a sonar y se mezcló con los trinos de los pájaros que volvían a sus nidos al atardecer. 

			Prendí dos velas, le di una a LongLashes y otra a ScarHead y empecé a tararear la melodía muy, muy bajito. Mis compañeros se me unieron. Me puse a llorar de nuevo, pensando en Ruth, en su manera de hablar en susurros, en sus ojos viendo siempre al piso, en sus sonrisas tímidas, en los sueños que ya no se le cumplirían y que quizá ni se había atrevido a soñar. 

			Me pasa que salgo y entre la niebla

			Hay siluetas perdidas que no se encuentran

			Levanté la mirada al cerrito en el que yo me había parado el día del entierro, lejos de todos. Mis ojos estaban nublados de lágrimas y cada vez estaba más oscuro, pero me pareció ver que detrás de la tierra, entre las lápidas, emergía una cabeza blanca. Se me escapó un gritito de emoción y empecé a cantar la canción más fuerte. Renata y Armando me imitaron y él se pegó a mí; aun a través de la sábana podía sentir su calor, que me reconfortaba. 

			Es frío el invierno y sus cuerpos tiemblan

			Cargando el peso de mil cadenas

			¿Sería Adrián? Ese primer fantasma caminaba como él, ciertamente. Nunca lo sabría, y él nunca sabría quién era yo. Quizá éramos almas gemelas, como yo había pensado, pero destinadas a vivir en dimensiones distintas. El fantasma inclinó la cabeza a modo de saludo y yo, dentro de mi invisibilidad, sonreí. Lo había perdonado. Había estado ahí, Adrián no, pero sí jjjGOTHIK… Había sido mi amigo, había comprendido y me había estrechado con brazos virtuales cuando yo más lo necesitaba. Me había abierto los ojos a un reflejo de mí misma que yo no había podido ver, un reflejo que se veía a través de sus hermosos ojos y su ternura, y le estaría agradecida por siempre. 

			Tu negro con mi negro, nuestras almas desteñidas

			Más allá del espejo, más allá de las mentiras 

			Renata lloraba también; podía ver el brillo de sus ojos humedecidos dentro de los huequitos de su sábana. Pero seguía filmando. Miré a mi alrededor y vi que un ejército de fantasmas flotaba en nuestra dirección con rosas blancas y velas prendidas en las manos. Habían seguido el sonido de la canción. Habían venido. Se me quebró la voz pero me forcé a seguir cantando, más, más fuerte. 

			un día y será muy pronto

			estas alas sanarán

			Los espectros fueron poniendo sus rosas junto a la lápida de Ruth. La mano de Armando buscó la mía, que temblaba, y entrelazamos los dedos.

			un día seré valiente y dejaré de callar.

			Los miembros del Club se fueron uniendo a la canción y para la última estrofa éramos un coro de más de 30 voces. En las semanas siguientes HackerLongLashes y el Club se encargarían de que el video juntara miles de views y se volviera viral. Ghost se convertiría en un símbolo para todos los que habíamos tenido miedo, para todos los que habíamos callado, para todos los que habíamos sufrido y habíamos considerado suicidarnos por el dolor y la desesperación. Pero en ese momento no lo sabíamos. En ese momento éramos 30 chicos y chicas cantando, 30 llamas prendidas en honor a nuestra amiga, 30 fantasmas que parecían iguales, pero eran distintos y que habían decidido, aquella tarde, dejar de ser invisibles.

			 

			FIN
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Trabajo de ética... tu?
Te invito a tomar un kfe
¢Ahorita?

pls- -mi hna puede pasar por tiy
llevarnos
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Nuevo mensaje —

De: Armando Luna
Para: Alexa Macias R.

Asunto: URGENTE

Esto ya no es chistoso, Alexa. Ya te marqué
mil veces, mensajes, mails, chat...

estoy preocupado. Tengo un asqueroso
presentimiento. Necesito hablar contigo,
es urgente. No es broma. Comunicate,
estoy esperando tu llamada.
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Fuera de la gripa y lo del problema
de mi amiga (ya sabes, pa, que me

mandaron un reporte porque no entré
a una clase) todo bien. Cansada.
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Xqg no puedo confiar en ti.
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Nunca volveré a herirte, ni a nadie mds. Somos uno, somos
hermanos, nos apoyamos. No estds sola.
La cosa va a wmejorar. De veras.

La cosa es la vida.
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ino tiene nada g ver!
Mira... hay una guerra y no creo q vayamos
a estar del mismo lado, OK?

una guerra?? estas lok...
no t metas c fabiola, no sabes lo g es
capaz de hacer... de vdd
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Mama

¢Qué tal va la cosa?

©) ) S s
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Me debes una cancién
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xq me caes bien OK?72272211111111

pero no te enojes

ES Q NO ENTIENDO! si es x mis amigos,
entonces ti m estas haciendo lo mismo
g no t gusta q t hagan: me discriminas
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tu gusto en musica
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Nuevo mensaje

De: Adrian Dux L.
Para: Alexa Macias R.

Asunto: Re: Estés bien?
Pues. Ya sabes. Cosas de la vida.

Tu dibujo esta chido. ¢(Quién es?
A.
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de mi moret6n?7??

de tu espalda...
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Ya viste???

Sip
Si esto sale a la luz no sélo se hunde
Fabiola, obviamente

Tons jporque m lo mandas?

Para g confies en mi... si algun dia
tienes q usarlo, pues...
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No vayas al bafio.
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Nuevo mensayj; _

De: Armando Luna
Para: Alexa Macias R.

Asunto: ¢?

Acabo de colgar contigo y te juro que me
quedé de a cuatro... no entiendo qué esta
pasando, y menos después de lo que pasé
entre nosotros hoy... ;te arrepentiste?
¢Hice algo? Sea lo que sea ojala que
hablaras conmigo, no se me hace justo

lo que estas haciendo y estoy desesperado.
Ademds, de verdad necesito saber que
novas a ir al rato, ya sé que te vale si me
lo prometiste, pero créeme que es por tu
bien, no puedo decir mas por aca porque
es peligroso. ;Alguien te dijo algo?

(Qué pasd? ¢De qué pelicula hablas?

A
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A wmi hermana: no hagas lo que yo hice, me lo tienes que
Jurar. Pieasa en mamd y papd y en cdmo se seatirian si no
estuviera ninguna de las dos. Tal vez no te lo digo muy se~
quido, pero te quiero muchisine y te voy & extrarar micho.

Te regalo todos mis collares y mi anillo. Qjald que cumplas
tu sueo de.
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El Mundo Sin Fésfora

Si la roja no existiera, yo sonreiria mds seguido
Porque eso es exactamente lo que a Santa le he pedido
De por si ya hay mucha fealdad en este mundo
Para ademds verle a esa fiofia su asquerosa cara de culo

El mundo sin la Fésfora seria un lugar hermoso
Donde todo huele rico y no a pedo oloroso
Es chaparra fea y gorda y aunque no sea su culpa
Por empeorar el universo deberia pedir una disculpa

Sila roja estd leyendo yo le daria un consejo
Que se corte todo el pelo hasta que quede bien parejo
Y que le pongan unos brackets en sus dientes de conejo
Aungque si yo fuera como ella nunca me veria en un espejo

Dicen que los artistas son mds famosos si estan muertos
¢qué esperas, Fosfora Poeta, para volarte los rojos sesos?
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Toc, toc, shay alguien ahi?

Alexaaaaaaaa no tengo canciones nuevas
que oir...

Contestaaaaaaaa
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¢Pintura? Bien, ya sabes. Creo que no
soy muy buena pero me gusta, igual.

¢Quieres ver lo que hice el miércoles?
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Nuevo mensaje

De: Armando Luna
Para: Alexa Macias R.

Asunto: No sirve tu cel

O no sirve tu cel 0 no me quieres
contestar... jeje... ojala sea lo primero. ®
Sé que tus clases de pintura son los
miércoles, asi que ¢dénde estas? No te
veo conectada ni ves mis msgs...

Me urge decirte algo de ya sabes qué,
no lo quiero escribir porque uno nunca
sabe en este mundo digital. Por favor
marcame o escribeme o algo, espero
que no estés enojada o que no te haya
pasado algo, ya me preocupé... te vi rara
en la clase de deportes y luego
desapareciste. ¢En q lokuras andas, lokita?
Quiero hablar contigo antes de irme a la
estupidez esa de fiesta...

Enviar
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ipaso algo?

no sé. voy x ti, OK?
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xq?777?

pues porque crees...
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No tienes respuesta para creep?
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Editar

1. ;Dénde estas?
2. No sirve tu cel

3. URGENTE

() N | s )
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no hay vuelta atrds
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De tener que pedirle perdén a Fabiola
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q no le tienes miedo a nadie
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Th me das esperanzas, Zsabes por qué? Porque en vez de
estar llena de odio, tienes una sonrisa. Tuviste una sonrisa
para mi. Y no me la merecia, estoy sequra. Si th puedes
perdonar, yo puedo perdonar, todos podemos, y sequir ade~
lante sin este odio que nos carcome y que nos enferma por
dentro y por fuera.
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Ya hay q pasar al sig nivel
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Nuevo mensaje

De: Alexa Macias R.
Para: Adrian Dux L.

Asunto: Estas bien?
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A wmi prima Katia: me la paso muy bien contigo aunque no
nos veamos tanto. Sélo quiero que sepas que me encanta
como te vistes, aunque te digan que eres rara en la escue-
la. Siento que nos parecemos mucho, sobre todo en qustos,
y que sequro th wme vas & entender. Ojald que <ya sabes
quién>> al fin se dé cuenta de que también estd enamorado
de ti y haga alqo. Estoy sequra de que va 4 pasar. Ldstima
que no voy & saber qué pasa con esa Historia. Te reqalo
mi bolsa de calacas. Cuando salgan nuevas peliculas de Tim
Burton velas dos veces, por mi. Bye.
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no estds lastimada?

tengo un moretdn gigante en la espalda,
junto a la cadera

mandame una foto
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De Fabiola... no habia de otra.

es muy injusto. Y bueno, no sé siya
viste el video...

td no lo hiciste... O Si7222222211111

OBVIO NO. pero me revienta que sean
asi

pues para q te llevas con ellas

no sé
y pq te llevas conmigo???

pq no eres un clon
eres diferente

crei que te gustaban los clones
yo también soy diferente
va a sonar muy tonto pero a veces ser

popular también es dificil

si suena tonto
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ya sé

y porque en la escuela no m hablas

porque soy un pendejo

tu fuiste por la directora ese dia
" S

porque
la neta??

pq crei que t iban a matar a golpes
entre todos
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Mamita: eres la mejor mamd del mundo y te adoro con toda
el ala. Me encanta llegar & la casa y que siempre estés con
Un& Sonrisa y que escuches todas wmis locuras y me entiendas.
Lo que mds voy 4 extrarar es cuando te acomparo a hacer
osas o al siper, y ash, y estamos 1as dos solas y platicamos
de cosas intimas. Me qusta que me cuentes cosas tuyas y

confles en i como 5i yo tambidn fuera tu amiga.

Papito: me encanta cémo disfrutas tu trabajo y siempre
quieres ayudar a los demds. Eres el mejor para dar consejos
y 5i & veces te discuto es porque me cuesta trabajo decirte
que tenias razén en todo. Siempre me has dicho que soy
especial y creativa y diferente, y i alguna de esas cosas es
cierta es porque la heredé de ti.
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Nuevo mensaje _

De: Armando Luna
Para: Alexa Macias R.

Asunto: ABRE ESTE MAIL

Alexa:

Pensé en cada palabra de lo que me dijiste
en el teléfono y sigo sin entender qué
pasa. No soy un stalker y ya me estoy
hartando de este jueguito... lo Unico que
puedo decir es que NO ENTIENDO QUE
PASA'y te quiero pedir un favor, aunque
por lo visto estas tan enojada que no

vas a querer hacer nada por mi, pero hazlo
por ti, por lo que méas quieras. No vayas a
la fiesta esa. Si me contestaras te podria
explicar todo.

CONFIA EN Mi... tengo un plan.
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Mensajes Arr

o} Editar

Yo: No hay d otra.
Si no voy m expulsan.

Yo: Ya sé.

Yo: Td sabes algo, ¢verdad?
Dime. ¢Q planean hacer?
M tienes q decir.

L _ e
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Xg no m hablas
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Nuevo mensaje

De: Adrian Dux L.
Para: Alexa Macias R.

Asunto: La: Si: Do: Re... ©®

Thx.
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Nuevo mens: _

De: Armando Luna
Para: Alexa Macias R.

Asunto: ;Dénde estéas?

Te he estado llamando pero no me puedo
comunicar. ¢Dénde estas? Tengo que
decirte algo de hoy en la noche.

Por favor cuando veas esto marcame.
TQM, lokita
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pero solo m hablas x Face o cuando nadie
te ve... te avergiienza llevarte conmigo
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no lo hagas
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La encontré! dime si esta no es
la mejor cancion para gritarle a tu
peor enemigo:
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y todo el mundo sabe q las pelirrojas
son las mds sexis
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Mensajes Mama Editar

Tengo que pasar por unas
cosas de Pamela a la papeleria.
Voy a llegar 10 minutos

tarde. Espérame adentro. Beso.

(@) N .. |
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B

PARA R:

El mundo & veces parece tan ridiculo y tan injusto, que dan
4anas de qolpear o hasta de watar. A veces me he sentido
tan mal, tan furiosa y tan dolida, que le he hecho dako &
alguien wds, 4 i, pensando que eso me haria sentir mejor.
< todo lo que has sufrido y chuo & veces parece que las
cosas no tienen sentido. SE que has intentado suicidarte.
No lo hagas. Este es el lngar para i, no estds sola. Lo que
vives es culpa mia, de todos los que ignoran las cosas que ven,
de todos los que cooperamos al sufrimiento de alquien wmds
por cualquier razén. Quiero que sepas que me arrepiento
profundamente. Eres una persona especial, como todos, mds
especial probablemente, porque tienes una fuerza enorme que
te hace sobrevivir y encontrar una razén para sequir vivien~
do & pesar de todo. Yo sé que es dificil. Créeme. Sé que
wuchos de nosotros ya nos habriamos rendido. Alquna vez
dijiste que habfas inteatado suicidarte. Te wuelvo a pedir
que no lo hagas. Hace unos dias yo estuve & punto de hacer
lo mismo, y algo me hizo arrepentirme. Bueno, la combinacién
de muchas cosas. Pero una de esas cosas fuiste th. Porque
yo te necesito. Necesito conocer 4u secreto, y necesito que
se lo compartas a todos muestros hermanos losers. <é que
has sufrido mucho, que & veces no queda claro por qué se-
quir. Necesito que sigas, R, LO NECEITO.
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Holalexatengoprisaxesoscribosin
espaciosmecaesbienestdslokitabaybay
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Mensajes Editar

Yo soy como soy y no voy a
cambiar. Pobre de ti q tienes
una hermana tan asquerosa,
de vdd lo siento muchisimo.
Igual y seria mejor q no
hablaramos nunca mas.

OC e
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Nuevo mensaje

De: Adrién Dux L.
Para: Alexa Macias R.

Asunto: Re: Re: Re: Estés bien?

¢cabriste mi libreta??
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Nuevo mensaje _

De: Armando Luna
Para: Alexa Macias R.

Asunto: VIDA O MUERTE

PASSWORD DE LA CARPETA: nuestra rola.
Toda con minusculas, sin espacios.
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Nuevo mens: _

De: Alexa Macias R.
Para: Adrian Dux L.

Asunto: Re: Mi: Fa: Sol

Cémo crees. Te la llevo el miércoles.
Y tus audifonos.
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& X

jestas?
¢Q haces?
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Nuevo mensaje _

Para: Alexa Macias R.

Asunto: Armando Luna desea compartir
una carpeta con usted

war.exe
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No creo g podamos ser amigos.

q pasé
q t hice
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Mensajes Armando Editar

Yo: M obligan a ir a la fiesta.

Yo: Hablaron d la escuela.

OC__ e
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ves? X eso no podemos ser amigos
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EL PATITO FEO: Saludos a todos mis
enemigos.

(TIENES FOTOS O VIDEOS DE LA FIESTA
ENCANTADA?

MANDALOS A:
<amr_carrie@mymail.net>

La venganza es mas dulce cuando
destruye.

Emocionada por la fiesta de hoy... je, je.

Me gusta - Comentar - Compartir - g% 57
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Mensajes Editar

QUIERO CONTIGO JUGAR UN
JUEGO, ;QUE SIENTE UN POEMA
AL PONERLO AL FUEGO?

(&) G | <. )
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Claro g no! Hoy fui a hablar contigo

Sélo xq no te hago caso

pues si
m estoy volviendo loco
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me gustan las ufias negras
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@Ya viste?
Ya.. zasi 0 més obvio?
Pase lo g pase no vayas, ;OK?
Yate lo juré
Ya sé, pero como estés medio lokita ;)
Loca tal vez, estdpida no.
(&}
Like g7
Qestés chiflada

Palabra de tu papd

)
Q+?
Q+a?

a+ g

Mmmm... m gusta tu inteligencia
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iGran rola! Buenisima para

brincar cuando estas de mal humor...
y por cierto, buenisima peli, no la
habia visto... tengo q pensar + para
competir contra Shitlist...
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PRRA R:

&1 mundo o veces parece tan pidiculo y tan injuste, que
Jongmhﬂnff»mol»\s‘fnhmfn ﬂvue:me/»&
sentido tan mal, tan furiosa y tan dolida, que le he hecho
dako @ alquien mds, a ti, pensando que eso me. haria sentin
mejor. 3¢ todo o que has sufrido y edmo o veses

que las cosas no tienen sentido. ¢ que ya bas infentado
- larte. I'/o lo f-o\gn\f Este esel ‘ugar para O

Y LA o
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Nuevo mensaje

De: Alexa Macias R.
Para: Adridn Dux L.

Asunto: Re: Re: Estas bien?

Si siempre te ves tan... cool. No sé, groovy. Ja ja.
Tengo tus cosas. Te las doy la semana que entra.
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Mensajes Editar

Me llamaron de la
escuela. Tienes fiesta
mafana © ¢Vamos hoy a
comprar un vestido?

L _ e
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Yo: ¢Xq no me dices lo q van
a hacer?

[ e— .1
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Advés wundo cruel
A quien correspondas

A quien le inporte:
Tengo 14 arcs y ya no puedo wds.  [Respiré hondo y continue].

La vida es demasiado dificil y mds si eres diferente y nadie
te acepta [escuché las voces de todos gritindome Fosfora, Fosfo-
rofia, loser, ladrona sanitaria, etcétera, me vi en el espejo y lo que vi
fue  una niia horrenda, con pelo de zacate, pecas asquerosas como
si mi piel hubiera salido defectuosa, ojos hundidos, cejas demasiado
gruesas, nariz demasiado grande, boca x, cuerpo mal hecho, gorda,
chaparra, asquerosa).

Cada ver parece que algo va & mejorar y sblo enpeora y
enpeora y ya no tendo fuerzas.

Los culpables de esto saben quiénes son.

A wi familia: [se me llenaron los ojos de ligrimas y la pluma empe-
26 temblar. Imégenes de lo que pasaria cuando alguien me encontra-
1a empezaron a llenar mi cerebro y agité la cabeza para que se fueran
y poder seguir] nada de esto es su culpa, pero no les podia
decir porque no habia nada qué hacer. Los quiero.

Adiés.

PD. Mi ditimo deseo es que publiquen esta carta en mi Face.

Gracias.






