
  


  
    
  


  
    Es muy posible que Lord Byron (1788 - 1824) encarne más que ningún otro autor inglés, la postura externa más llamativa del romanticismo de su país, tanto por su vida agitada, llena de lances arriesgados y hermosos, como por la brillantez y apasionamiento de sus obras, entre las que destaca, como detalle casi inédito para el público español, su marcado don por la sátira y el humor sarcástico.


    Esta antología reúne todas aquellas poesías que han cimentado la fama perdurable de Lord Byron, incluyéndose en la misma algunos fragmentos de sus obras mayores, como son Don Juan y Childe Harold, los cuales han alcanzado la categoría de poemas independientes del contexto para el que fueron creados.
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  LA POESÍA DE LORD BYRON


  El Lord Byron que adora el público inglés es el personaje de la anécdota del doctor Polidori, que cuenta que, cuando, en 1816, llegó junto al poeta al puerto de Ostende: «tan pronto como entró en su habitación, cayó como un rayo sobre la camarera». Es indudable que de la lectura de vidas tan activas y apasionadas se deriva un placer genuino. Sin embargo, también es cierto que uno de los pasatiempos preferidos de los británicos es la observación de vidas más osadas que las de la población media, las cuales contemplan con admiración ribeteada de risas afectadas, reserva moral y en el fondo, desprecio.


  Por consiguiente, el interés popular que existe sobre Lord Byron es, predominantemente, sexual o escandaloso. Para los que se interesan en los devaneos que la historia ha hecho distante, tienen material de sobra en la vida del poeta que investigar. Desde Grecia, durante su primera visita a dicho país, Byron escribió: «Dile a M. que ya he poseído más de doscientas», queriendo decir con tal número su calificación de «coitum plenum et obtabilem». Sin duda, ello constituye tema de admiración. En tiempos recientes, la carrera erótica de Byron ha sido explicada por Bernard Grenanier como «confusión sexual», ya que su interés se dirigía por igual a los dos sexos, con una gran capacidad para la devoción, la ternura y la crueldad, así como una tendencia hacia la amistad elevada, pero hay que tener en cuenta, también, que todas estas cualidades humanas, las cuales pueden ser virtudes a pesar del carácter, encontraron su lugar en los poemas de Byron.


  La verdad sobre Byron no es grosera, sino extrema. A su papel de héroe sexual masculino hay que añadir su influencia como «hombre de tristezas», la cual, como su erotismo, es confusa, así como también lo es su fervor hacia la libertad. No olvidemos que era un aristócrata inglés, hijo de una temperamental mujer de las Altas Tierras, de nobles pretensiones y poca fortuna, el cual fue ennoblecido por cuestiones de la suerte y gozó del prestigio brindado por un título.


  La vida de Byron está tan repleta de incidentes, tanto burlescos como dramáticos, que no debemos intentar ocuparnos de los mismos en este breve ensayo. En todo caso, si de algo no hay escasez es de biografías del poeta. A pesar de todas sus acciones positivas y firmes, de su don para tomar decisiones en el momento preciso, cosa que, a menudo, hacía en medio de una atmósfera petulante y hasta con la finalidad de evadir responsabilidades, yo prefiero ver la pauta vital de Byron como trágica. Cuando el profesor Wilson Knight le llama «el último prometeico», la evidencia es tal que casi uno se siente tentado de creer en lo que dice. Digo «casi» ya que la comparación de un hombre con un titán de la mitología griega trae consigo una inaceptable especie de exageración; y también debido a que la trágica vida de Byron parece haber sido representada por él mismo, como si fuera un dramaturgo que, a la vez, fuese su propio héroe, encarnando en gran medida a una obra shakesperiana, pero en el estilo de la farsa francesa. Hay algo tan intemperante en Byron (cosa que detestaba en los demás, por ejemplo en Keats) que uno admite su melancolía con cierto grado de descreencia. «Es mi destino el arruinar todo a lo que me acerco», escribió. Puede que haya algo de verdad en ello, pero, al mismo tiempo, tal confesión de extrema incompetencia personal no es otra cosa sino autoconmiseración, más cuando la dice un hombre que en otros momentos fue capaz de reformarse y de llevar vida austera. Harriet Wilson, la cortesana de la época regente en Inglaterra, ofreció un consejo bromista al indicar qué las personas tan mundanas como Byron, que creían que eran capaz de verle a través suyo como hombre, no estaban preparados para entender el papel de sus tristezas en los poemas. «Querido y adorable Lord Byron, no se haga usted mismo ser un basto y viejo libertino… Cuando no se sienta a la altura del espíritu de benevolencia, arroje la pluma, amor mío, y tome un poco de calomel». Pero aquel mismo libertino viejo y basto escribiría: «toda mi malicia se evapora frente a las efusiones de mi pluma».


  Byron, como Burns, gozó de una fama prodigiosa. Como Burns fue poeta de su biografía, y un hombre menos ilustre por sus escritos. Y de nuevo, como con el poeta escocés, el interés popular que hay en él es tal que ha dado lugar a una colección de rincones llenos de recuerdos personales, aunque en el caso de Byron los mismos se encuentren esparcidos por toda la geografía de un voyageur aristocrático. Uno podría seguir su camino a través de una ruta que pasa por placas de metal, casas, bares, tabernas, trattorie, cines (por ejemplo en los Champs-Elysées), fondas y hoteles. También suele ser protagonista de diversiones populares. Hace unos años en los escenarios londinenses se presentó una farsa titulada The Lord Byron Show; ha habido seriales radiofónicos, documentales y biografías televisivas; hace poco tiempo que se presentó una película: Lady Caroline Lamb, que seguía los pasos de The Prince of Lovers (1922) y de Bad Lord Byron (1949). También ha habido muchísimas novelas y obras de teatro sobre el poeta siendo la mejor de todas la de reciente publicación: A Single Summer with Lord B., de Derek Marlowe (1969). Por consiguiente, el atractivo de Byron sigue siendo tan popular como poderoso; su vida posee una auténtica fascinación romántica buena para hacer lucimiento de sarcasmos histriónicos y de unas cuantas risas vulgares. La verdad es que la vida de Byron es tan extraordinaria que rechaza el ser comprendida.


  Desde el punto de vista puramente literario, Byron ha sufrido bastante. Muy pocos críticos importantes han tenido suficiente paciencia para ocuparse de él. Tanto Eliot como Leavis han escrito ensayos muy buenos, y aunque ambos son característicamente útiles para su comprensión, ninguno de los dos escribió desde una postura de simpatía hacia el poeta. Críticos menos conocidos, como son W. W. Robson, M. K. Joseph y Andrew Rutherford han sido de una mayor utilidad para Byron, mientras que una de las características más notables de la supervivencia de Byron radica en la labor de sus antólogos y biógrafos. Entre los poetas contemporáneos nadie ha hecho más que W. H. Auden para el correcto entendimiento de Byron.


  La influencia de Byron en el desarrollo de lo que es moderno en poesía es considerable. Para mí es muy difícil de comprender el que Browning haya escrito de la forma en que lo hacía, sin antes haberse visto impresionado por la llaneza marcada del lenguaje de Byron en Don Juan, aunque, como es bien sabido, el poeta romántico adorado de Browning fue Shelley, cuyo ejemplo pensaba que había traicionado. La poesía moderna en inglés le debe muchísimo a Browning. Pound que consideraba a este poeta como puntal crucial en su labor de reducción «del espíritu crepuscular de la poesía moderna», nunca fue admirador de Byron. En su ABC de la Lectura, aconseja a sus estudiantes que siempre busquen siete errores obvios de composición en cada poema de Byron. Sin embargo, Pound le otorgaba un gran valor (en sus críticas) a los poetas franceses de la segunda mitad del siglo diecinueve. Poetas que como Laforgue y Corbière, con sus actitudes autodestructivas, irónicas y modestas pueden considerarse como vástagos de los residuos de le byronisme, que infectó a sus predecesores. Vigny, Lamartine, Hugo, Musset fueron en determinadas etapas románticos según el modelo de Byron, y tan aristocráticos como él, mientras que Baudelaire sintió una temprana pasión hacia los poemas del bardo inglés; bien vale la pena señalar que gran parte de la poesía francesa del siglo diecinueve que influenció a Eliot y a Pound —en particular a Eliot— constituye una escritura de pose, de gestos poéticos, que es la misma postura característica de toda una época que aparece ya en Byron.


  Los mejores momentos intensos de Byron son de una especie tan diferente en comparación con los de Wordsworth y Keats, que con mucha frecuencia se termina por ignorarlos. Es bastante corriente el oír que si a uno le gusta la poesía de Wordsworth y de Keats no puede gustar la de Byron, o que es imposible admirar lo que es augustal y satírico en poesía y lo que es romántico. Byron, que le debía respeto a Pope y a las normas del siglo dieciocho, pero también a la época en que vivió, parece haber intentado, de manera consciente o inconsciente, el hacer que estas pretendidas incompatibilidades coexistieran en una armonía de sentido común que excluía lo vago, pero no lo misterioso. Salvo, desde luego, que esta «armonía» o por lo menos el estado de encontrarse unidas en un poema, se ve a menudo escatimada; o mejor sería decir que es la consecuencia de una imaginación dividida, o de una imaginación que no es honrada, o que es maliciosa. Soy de la opinión de que la verdad radica en el hecho de que Byron, más que ningún otro poeta muestra la transición de lo que prevalecía como logro de su pasado inmediato y de lo que era representativo de su época contemporánea. Las preferencias obstinadas y la nostalgia pueden actuar de forma creativa en las mentes de los innovadores y revolucionarios.


  El lector de Byron debe acostumbrarse a los extremismos, y a la confusión de lo que los mismos significan en términos de personalidad e historia literaria. Estos extremismos son estilísticos, eróticos, satíricos o el elogio servil de la sublimidad; por un lado, encontrará escenarios exóticos y, por el otro, el mundo de la sociedad londinense; la comedia, la melancolía y la desesperación frenética de la víctima romántica.


  También se piensa que Byron fue un trivializador del arte poético, como alguien que, al igual que Philip Larkin, parece no tomarse la poesía con la necesaria seriedad. La actitud de Byron hacia la misma no es tanto ni de rebelión, ni original, como sacrílega. Probablemente se pueda resumir de mejor manera diciendo que imitó el Ars Poética, de Horacio en una época en que dichas ideas se veían implicadas en la práctica reciente como opuestas a la naturaleza de la poesía romántica.


  Está claro que prefería la acción vital a la composición solitaria. Escribió: «un hombre debe hacer algo mejor por la humanidad que escribir versos». Olvidando de momento que la influencia de Byron en hechos importantes fue real tanto mediante su presencia como por sus escritos, por ejemplo, en la causa por la independencia griega, sobre lo que insistía y logró fue en la creación de una norma llena de sentido común, crítica y estricta. Su estilo maduro entresacado de Horacio, Dryden, Pope y Johnson, no se contradice con las primeras actitudes «byronicas», aunque éstas persistieron extrañamente alteradas mediante el método y el contexto, sino que representan una metamorfosis, y una solución de los problemas literarios que para el poeta eran importantes.


  Byron es moderno ya que estuvo totalmente consciente de escribir de una forma digna de la vida moderna. Lo que aportó a la tradición poética fue un medio de expresión de la turbulencia de la personalidad en un contexto que aún rendía homenaje a la clásica elegancia de la época augustal. Este contexto no es sólo autobiográfico, sino cómico, tocando tanto la sátira social como la literaria: es el logro de lo que es importante en la vida moderna junto a la fresca y tierna poesía amorosa que Byron supo escribir desde sus mismos principios. Y tal como dijo Disraeli en su novela Vivian Grey, digamos, para acabar que «si una cosa fue más característica de la forma de pensar de Byron que otra fue su marcado y sagaz sentido común: su pura y neta sagacidad».


  DOUGLAS DUNN


  De Hours of Idleness


  1807


  IMITACIÓN DE TÍBULO


  Sulpicia ad Cerinthum


  Lib. IV


  ¡Cruel Cerinto! ¿Acaso la bárbara dolencia


  que me agobia el pecho, complace a tu mudable seno?


  ¡Ay! No deseaba sino vencer los dolores,


  y así de nuevo vivir para el amor y para ti;


  pero ahora apenas si deploro mi destino:


  sólo con la muerte evitar puedo tu aversión.


  IMITACIÓN DE CATULO


  Para Ellen


  ¡Oh! Si besar pudiera esos ojos de fuego,


  un millón apenas si sofocaría el deseo:


  sin cesar impregnaría mis labios de deleite,


  y moraría una eternidad en cada beso:


  sin cesar te besaría a ti aferrado:


  nada separaría mi beso del tuyo;


  sin cesar nos besaríamos y besaríamos para siempre;


  aun cuando su número excediese


  las innumerables semillas de la amarilla cosecha.


  Separarnos sería vano empeño:


  ¿podría desistir? ¡Ah! ¡Nunca, nunca!


  De Occasional Pieces


  1807-1824


  CUANDO NOSOTROS NOS SEPARAMOS


  Cuando nosotros nos separamos


  con silencio y lágrimas,


  con el corazón medio roto


  para desunirnos por años,


  pálidas se volvieron tus mejillas y frías,


  y aún más frío tu beso;


  en verdad esa hora predijo


  aflicción a ésta.


  El rocío de la mañana


  se hundió frío en mi frente:


  lo sentía como el aviso


  de lo que ahora siento.


  Todas las promesas están rotas


  e inconstante es tu reputación:


  oigo pronunciar tu nombre


  y comparto su vergüenza.


  Ante mí te nombran,


  tañido de muerte que escucho;


  un temblor me recorre:


  ¿por qué te quise tanto?


  No saben que te conocía,


  que te conocía muy bien:


  mucho, mucho tiempo te lamentaré,


  muy hondamente para expresarlo.


  En secreto nos encontramos.


  En silencio me duelo,


  que tu corazón pueda olvidar,


  y engañar tu espíritu.


  Si te volviese a encontrar,


  después de muchos años,


  ¿cómo debería acogerte?


  Con silencio y lágrimas.


  1808


  VERSOS GRABADOS EN UNA COPA HECHA CON UN CRÁNEO


  Ni te sobresaltes ni creas que mi espíritu huyó;


  en mí contempla al único cráneo,


  del que, al revés de una viviente cabeza,


  todo lo que fluye nunca es aburrido.


  Viví, amé, bebí a grandes tragos como tú:


  morí: que la tierra renuncie a mis huesos;


  lléname: tú no puedes hacerme daño;


  el gusano tiene labios más viles que los tuyos.


  Mejor es contener a la uva burbujeante,


  que criar la viscosa progenie del gusano terrestre,


  y rodear en la forma de la copa


  a la bebida de los dioses, que no al alimento del reptil.


  Cuando por casualidad una vez mi ingenio brilla,


  en ayuda de los demás, deja que brille;


  y cuando, ¡ay!, nuestros cerebros hayan desaparecido,


  ¿qué substituto más noble habrá que el vino?


  Bebe a grandes tragos mientras puedas: otra raza


  cuando tú y la tuya, como la mía, se haya perdido,


  puede que te rescate del abrazo de la tierra,


  y rime y se deleite con los muertos.


  ¿Por qué no? Ya que mediante el breve día del vivir,


  nuestras cabezas efectos tan tristes engendran,


  redimidas de los gusanos y de la arcilla desgastada,


  esta posibilidad tienen de ser provechosas.


  Newstead Abbey
 1808


  NO ME HAGAS EVOCAR,NO ME HAGAS EVOCAR


  No me hagas evocar, no me hagas evocar,


  esas amadas horas desvanecidas,


  cuando toda mi alma te pertenecía;


  horas que nunca serán olvidadas,


  hasta que el tiempo debilite nuestras fuerzas vitales,


  y tú y yo dejemos de existir.


  ¿Puedo yo olvidar, puedes tú olvidar,


  cuando jugueteando con tu dorado cabello,


  la premura con que latía tu palpitante corazón?


  ¡Oh, por mi alma, aún te veo


  con ojos muy lánguidos, pecho muy hermoso,


  y labios que, aunque callados, amor exhalaban!


  Cuando así reclinada en mi pecho,


  tus ojos me devolvían una mirada muy dulce,


  que, aunque un poco reprochadora, alzaba el deseo,


  y aún más cerca y más cerca nos estrechábamos,


  y aún nuestros encendidos labios se encontraban


  como si fueran a expirar en los besos.


  Y luego esos pensativos ojos se cerraban,


  y unión los párpados entre sí buscaban,


  velando las azules órbitas debajo,


  mientras el oscuro lustre de sus largas pestañas


  parecían invadir la brillante mejilla,


  como el plumaje del cuervo alisado en la nieve.


  Anoche soñé que nuestro amor regresaba,


  y es dulce el decirlo, ese mismo sueño


  era más dulce en su fantasía


  que si por otros corazones yo ardiese,


  pues ningunos otros ojos como los tuyos podrían destellar


  en la salvaje realidad del éxtasis.


  Entonces no me hables, no me hagas evocar,


  las horas que, aunque desaparecidas para siempre,


  aún pueden restituir un sueño placentero,


  hasta que tú y yo seamos olvidados,


  e inertes e insensibles estemos, como la lápida


  desmoronada que diga que ya no volveremos a ser nunca.


  Y TÚ HAS MUERTO, SIENDO TAN JOVEN Y HERMOSA


  «Heu, quanto minus esl cum reliquis versari quam tul meminisse!»


  ¡Y tú has muerto, siendo tan joven y hermosa


  como si no fueras de nacimiento humano,


  y forma tan suave y encantos tan únicos


  tan pronto han regresado a la tierra!


  Aunque la tierra los recibió en su lecho


  y sobre el sitio la multitud ande


  descuidada en su regocijo,


  hay unos ojos que no podrían tolerar


  mirar ni un instante a esa tumba.


  No preguntaré dónde yaces ahí abajo,


  ni contemplaré el sitio;


  en él puede que crezcan flores o cizañas,


  así que prefiero no mirarlos.


  Me basta comprobar


  que lo que amé y durante mucho tiempo amaré,


  como la tierra común puede pudrirse;


  no necesito ninguna lápida que lo diga,


  nada importa que haya amado tan bien.


  Con todo te amé hasta el final


  con el mismo fervor que tú me amabas,


  que nunca cambiaste en todo el pasado,


  y ya no puedes modificarlo.


  El amor en el que la muerte ha puesto su sello,


  ni el tiempo puede enfriarlo, ni robarlo un rival,


  ni repudiarlo la falsedad;


  y, lo que sería peor, es que no puedes ver


  ni mal, ni cambio, ni falta en mí.


  Los días mejores de la vida fueron nuestros;


  los peores no pueden ser sino míos:


  el sol que alegra, la tormenta que abate,


  nunca más serán míos.


  El silencio de ese dormir sin sueños


  ahora envidio demasiado como para llorar;


  no necesito lamentarme,


  que todos esos encantos hayan desaparecido;


  pues los habría observado en su larga decadencia.


  La flor en sazonada lozanía sin par,


  debe caer como la primerísima presa;


  aunque ninguna mano la arranque prematuramente,


  los pétalos deben desgajarse:


  y sin embargo sería un mayor dolor


  el verla marchitarse, pétalo a pétalo,


  que verla hoy arrancada;


  ya que el ojo terrenal no puede sino aportar mal


  al descubrir el cambio a la fetidez de la belleza.


  No sé si habría soportado


  el ver desvanecerse tu hermosura;


  la noche que siguió a tal mañana


  tuvo una sombra más profunda:


  el día sin una nube ha pasado,


  y tú fuiste hermosa hasta el final;


  te extinguiste, no te marchitaste;


  como las estrellas que cruzan el cielo


  brillan con el mayor fulgor al caer desde las alturas.


  Como una vez lloré, si pudiera llorar,


  bien valdría la pena arrojar mis lágrimas,


  al pensar que cerca no estuve para pasar


  una vigilia junto a tu lecho;


  para contemplar, con cuánto cariño, tu rostro,


  y estrecharte con lánguido abrazo,


  y sostener tu caída cabeza;


  y probar que el amor, a pesar de todo lo vano,


  ni tú ni yo podremos sentirlo de nuevo.


  Sin embargo, mucho menos sería obtener,


  aunque tú me hayas dejado libre,


  las cosas más encantadoras que aún persisten,


  ¡que así recordarte!


  Todo lo tuyo que no puede morir


  por la oscuridad y temible eternidad,


  vuelve de nuevo a mi lado,


  y más tu amor sepultado se hace querido


  que ninguna otra cosa, salvo sus vivos años.


  Febrero de 1812


  ¡RECORDARTE! ¡RECORDARTE!


  ¡Recordarte! ¡Recordarte!


  ¡Hasta que el Leteo sofoque la ardiente corriente de la vida,


  el remordimiento y la vergüenza se aferrarán a ti!


  ¡Y te perseguirán como un febril sueño!


  ¡Recordarte! Sí, no lo dudes.


  ¡Tu esposo también pensará en ti!


  ¡Ninguno de los dos te olvidará,


  para él fuiste engañosa, para mí un demonio!


  ESTROFAS PARA PONERLE MÚSICA


  No digo, no esbozo, no exhalo tu nombre,


  dolor hay en el sonido, culpa hay en el renombre:


  pero que la lágrima que ahora arde en mi mejilla declare


  los hondos pensamientos que moran en ese silencio del corazón.


  Demasiado breves para nuestra pasión, demasiado largas para nuestra paz,


  fueron esas horas: ¿acaso podrá cesar su júbilo o su amargura?


  ¡Nos arrepentimos, adjuramos, nos liberaremos de nuestra cadena,


  nos separaremos, correremos… para unirla de nuevo!


  ¡Oh! ¡Tuyo sea el contento y mía la culpa!


  ¡Perdóname, adorada! Abandóname, si lo quieres;


  pero el corazón que es tuyo expirará sin deshonra,


  y el hombre no podrá quebrarlo, hagas lo que hagas.


  Y severo con el altanero, pero humilde contigo, este alma, en su oscuridad más acerba, será;


  pero nuestros días parecen tan raudos, y nuestros instantes son más dulces,


  contigo a mi lado, que con mundos a nuestros pies.


  Un suspiro de tu dolor, una mirada de tu amor,


  me hará moverme o me inmovilizará, me recompensará o me reprobará;


  y los insensibles se preguntarán siquiera si me resigno:


  tus labios responderán, no a ellos, sino a los míos.


  Mayo de 1814


  De Childe Harold’s Pilgrimage


  1812


  DEDICATORIA


  A lanthe


  Ni en estos climas por los que últimamente he vagado,


  aunque en ellos desde hace mucho tiempo se ha considerado a la belleza sin par:


  ni en esas visiones que al corazón exhiben


  formas por las que suspiraría si sólo las hubiese soñado,


  han visto nada como tú en realidad o fantasía:


  ni, habiéndote visto, vanamente pretendería


  pintar esos encantos que varían a medida que destellan;


  para los que te ven mis palabras serían débiles;


  a aquellos que te contemplan, ¿qué palabras les dirían?


  ¡Ah! Que siempre seas lo que ahora eres,


  y no hagas indecorosa la promesa de tu primavera,


  tan hermosa de forma, tan cálida y sin embargo pura de corazón,


  ¡imagen del amor sobre la tierra sin sus alas


  y sencilla más allá de la imaginación de la esperanza!


  Y en verdad la que ahora con cariño cría


  tu juventud, en ti, así a cada hora refulgiendo,


  contempla el arcoiris de tus años futuros,


  ante cuyos celestiales matices desaparece todo dolor.


  ¡Joven Peri de Occidente! Es bueno para mí,


  el que mis años ya doblen el número de los tuyos;


  el que mis ojos sin amor ni emocionados te contemplen


  y a salvo vean brillar tus bellezas en sazón;


  feliz nunca las veré decaer;


  más feliz aún, que mientras todos los corazones más jóvenes sangren,


  el mío escape del destino que tus ojos asignen,


  a aquéllos cuya admiración triunfe,


  aunque mezclados con las ansias a las horas más hermosas del amor ordenadas.


  Oh, deja que esos ojos, salvajes como los de la gacela,


  ahora brillantemente osados o hermosamente tímidos,


  que vencen mientras vagan, y deslumbran donde habitan,


  contemplen esta página, y a mi verso no le nieguen


  esa sonrisa por la cual mi pecho vanamente suspiraría,


  si de ti pudiera ser algo más que amigo:


  concédeme esto, cara doncella, y no preguntes por qué


  a alguien tan joven encomiendo mi esfuerzo,


  mas ofréceme con mi corona una mezcla de lirios incomparables.


  Así tu nombre con mi verso se ve entretejido;


  y mientras ojos más amables echen una mirada


  a las páginas de Harold, A Ianthe aquí entronizada


  contemplarán así primero y olvidarán posteriormente;


  mis días una vez contados, tras este homenaje


  atraerían tus dedos feéricos cerca de la lira


  de aquel que te ensalzó, siendo tú la más hermosa,


  tal es lo máximo que mi memoria puede desear,


  aunque más que lo que reclame la esperanza, ¿puede la amistad exigir menos?
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  CAMINA RODEADA DE BELLEZA


  I


  Camina rodeada de belleza, como la noche


  de climas serenos y cielos estrellados;


  y todo lo que es mejor de la penumbra y el esplendor


  se juntan en su semblante y en sus ojos:


  así suavizada en esa tierna luz


  que el cielo al ostentoso día niega.


  II


  Una sombra de más, un rayo de menos,


  han disminuido a medias la innombrable gracia


  que ondea en toda la negra y lustrosa trenza,


  o suavemente relampaguea en su rostro;


  donde los pensamientos con dulzura serena expresan


  cuán pura, cuán querida es su morada.


  III


  Y sobre esas mejillas, sobre esa frente,


  tan suave, tan sosegada, sin embargo elocuente,


  la sonrisa que triunfa, los matices que refulgen,


  no cuentan sino de días en bondad pasados,


  mente en paz con todo lo que está debajo,


  ¡corazón cuyo amor es inocente!


  LA GACELA SALVAJE


  I


  La gacela salvaje en las colinas de Judea


  exultante aún puede brincar y beber de todos los vivos arroyuelos


  que brotan en sagrado suelo:


  su airoso paso y espléndidos ojos


  pueden contemplarlos con éxtasis indómito.


  II


  Un paso tan veloz y ojos más brillantes


  allí una vez presenció Judea


  y en los lugares del perdido deleite


  habitantes más hermosos.


  Los cedros se balancean en el Líbano, pero ya


  han desaparecido las doncellas aún más majestuosas de Judea.


  III


  Más bendita cada palma que sombrea esas llanuras


  que la raza dispersada de Israel;


  pues, echando raíces, allí se queda


  en gracia solitaria:


  abandonar no puede su lugar natal,


  ni viviría en otra tierra.


  IV


  Pero nosotros tenemos que errar macilentos,


  para morir en otras tierras;


  y donde se hallen las cenizas de nuestros padres,


  puede que las nuestras nunca descansen:


  de nuestro templo no queda ni una piedra,


  y la burla ocupa el trono de Salem.


  ¡OH! ARRANCADA EN LA FLORACIÓN DE LA BELLEZA


  I


  ¡Oh! Arrancada en la floración de la belleza,


  no te oprimirá ninguna tumba tediosa;


  pero en tu césped las rosas levantarán


  sus pétalos, los más tempranos del año;


  y el ciprés silvestre ondulará en tierna penumbra:


  II


  Y a menudo junto a la corriente que azul lejana brota,


  el dolor recostará la agachada cabeza,


  y alimentará el hondo pensamiento con muchos sueños,


  con descanso demorado y ligero andar;


  ¡querido desdichado! ¡Como si su paso perturbase a los muertos!


  III


  ¡Aléjate! Sabemos que las lágrimas son vanas,


  que la muerte no atiende ni escucha al infortunio:


  ¿acaso esto nos desacostumbrará a quejarnos?


  ¿O hará que el doliente menos llore?


  Y tú, que me dices que olvide,


  semblante triste tienes y húmedos tienes los ojos.


  LA DESTRUCCIÓN DE SENAQUERIB


  I


  El asirio descendió como el lobo al redil,


  y sus cohortes relumbraron de púrpura y oro;


  y el resplandor de sus lanzas era como las estrellas sobre el mar,


  cuando la azul onda se mueve de noche en el hondo Galilea.


  II


  Como las hojas del bosque cuando el estío es verde,


  se vio esa hueste con sus estandartes en el ocaso:


  como las hojas del bosque cuando el otoño ha soplado,


  a la mañana esa hueste yacía marchita y esparcida.


  III


  Pues el ángel de la muerte extendió sus alas en las ráfagas,


  y sopló en el rostro del enemigo al pasar a su lado;


  y los ojos de los durmientes, fríos y letales se volvieron,


  y sus corazones sólo se agitaron una vez y quietos se quedaron para siempre.


  IV


  Y allí yacía el corcel, con los ollares dilatados,


  pero por ellos no pasaba el aliento de su soberbia:


  y la espuma de sus jadeos yacía blanca sobre el césped,


  y fría como la espuma de la ola que golpea las rocas.


  V


  Y allí yacía el jinete, desfigurado y pálido,


  con el rocío de la frente y herrumbre en la cota de malla,


  y todas las tiendas estaban calladas y solos los estandartes,


  por el suelo las lanzas y la trompeta sin sonido.


  VI


  ¡Y las viudas de Asur con fuerza se lamentan,


  y en el templo de Baal se quiebran los ídolos;


  y el poder de los gentiles, sin golpes de espada,


  se ha derretido como nieve ante la mirada del Señor!


  ESTROFAS PARA PONERLE MÚSICA


  Que no haya ninguna de las hijas de la belleza,


  con una magia como tú;


  como música en las aguas


  es tu dulce voz para mí;


  cuando, como si su sonido ocasionase


  el descanso del océano encantado,


  las olas yacen tranquilas y fulguran,


  y los vientos arrullados parecen soñar:


  y la luna de medianoche teje


  su luminosa cadena sobre el abismo;


  cuyo pecho suavemente exhala el aire,


  como el de un niño dormido:


  así el espíritu ante ti se inclina,


  para escuchar y adorarte;


  con emoción plena más suave,


  como el oleaje del océano en el estío.


  Marzo de 1816


  ESTROFAS PARA PONERLE MÚSICA


  
    «O Lachrymarun fons, tenero sacros


    Ducentium orlus ex animo: quater


    Félix! in imo qui scatentem


    Pectore te, pia Mympha, sensit».


    Poemata, de GRAY.

  


  No hay júbilo que el mundo entregue como el que nos arrebata, cuando el fulgor del primer pensamiento declina con el torpe ocaso del sentimiento;


  no es de las tersas mejillas de la juventud el rubor solo, que se marchita tan pronto,


  mas el tierno brote del corazón se va, antes de que pase la misma juventud.


  Luego, los pocos, cuyos espíritus flotan sobre el naufragio de la felicidad,


  se ven empujados hacia los bajíos de la culpa o el océano de los excesos:


  el imán de su rumbo desaparecido, o sólo señala en vano


  a la playa hacia la cual su vela flameante nunca más se tensará.


  Luego la frialdad mortal del alma como la muerte misma desciende;


  no puede dolerse de los pesares ajenos, ni se atreve a imaginar el suyo propio;


  ese pesado frío ha helado la fuente de las lágrimas nuestras,


  y aunque los ojos aún puedan brillar, en ellos el hielo aparece.


  Aunque el ingenio centellee en facundos labios y la alegría distraiga el pecho,


  en las horas de la medianoche que no conceden más su antigua esperanza de descanso;


  no son si no como hojas de hiedra alrededor de la espiral de la torrecilla en ruinas,


  toda verde y fresca en el exterior, pero gastada y gris debajo.


  ¡Oh, si pudiera sentir como sentía o ser lo que he sido,


  o llorar como una vez llorar podía, sobre muchas escenas desaparecidas;


  como los arroyos que al encontrarlos en el desierto, dulce parecen, aunque salobres sean,


  así, en medio del marchito desecho de la vida, esas lágrimas a mí fluirían!


  Marzo de 1815
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  ADIÓS


  
    ’Alas! They had been friends in youth;


    but whispering tongues can poison truth;


    and constancy lives in realms above;


    and life is thorny; and youth is vain;


    and to be wroth with one we love,


    doth work like madness in the brain;


    But never either found another


    to free the hollow heart from the paining-


    the stood aloof, the scars remaining,


    like cliffs which had been rent asunder;


    a dreary sea now flows between,


    but neither heat, nor frost, nor thunder,


    shall wholly do away, I ween.


    The marks of that which once hath been.


    Chrisiabel, de S. T. Coleridge

  


  ¡Adiós! Y si es para siempre,


  aún para siempre, adiós:


  aunque sin saber perdonar, nunca


  contra ti se sublevará mi corazón.


  Si ese pecho ante ti quedase desnudo,


  donde tu cabeza tan frecuente descansó.


  Mientras ese plácido sueño te invadía


  que nunca puedas volver a conocerlo.


  ¡Si ese pecho, que miras fugazmente,


  pudiera mostrar su más íntimo pensamiento!


  Entonces por fin descubrirías


  que no fue bueno así rechazarlo.


  Aunque el mundo por ello te ensalce,


  aunque se muestre a favor del golpe,


  hasta sus alabanzas deberían ofenderte,


  al fundarse en el dolor de otro:


  Aunque mis muchas faltas me desfigurasen,


  ¿no hallaría otro brazo,


  que el que una vez me abrazara,


  para que me infligiera herida incurable?


  Pero, pero, oh, no te engañes;


  el amor puede hundirse en lento decaer,


  pero por súbita sacudida, no creas


  que los corazones así podrían desgajarse:


  Así y todo el tuyo su vida retiene;


  así y todo debe el mío, aunque sangrando, latir;


  y el pensamiento imperecedero que duele


  es que no volvamos a encontrarnos.


  Estas son palabras de un dolor más hondo


  que el lamento sobre los muertos;


  ambos viviremos, pero cada amanecer


  nos despertará en un lecho enviudado.


  Y cuando tú tengas solaz, cuando fluyan


  los primeros acentos de nuestra hija,


  ¿le enseñarás a decir «padre»,


  aunque de su cuidado ella se vea privada?


  Cuando sus manitas te abracen,


  y sus labios a los tuyos oprima,


  piensa en aquél cuya oración te bendecirá,


  ¡piensa en aquél que tu amor bendijo!


  Y sus facciones recuerdan


  a las del que a lo mejor nunca vuelvas a ver,


  entonces tu corazón temblará suavemente,


  con un latido que aún me será fiel.


  A lo mejor conoces todas mis faltas,


  pero de mi locura nada conocerás;


  todas mis esperanzas, adonde vayas,


  marchitas, sin embargo, contigo van.


  Todo sentimiento se ha desalentado:


  el orgullo, que ni un mundo podía doblegar,


  ante ti se doblega, por ti abandonado;


  hasta mi alma ya me abandona:


  Pero ya es cierto —sobran las palabras—


  mis palabras aún serían más inútiles;


  pero los pensamientos que no podemos dominar


  fuerzan su sendero sin voluntad.


  ¡Adiós! Así desunidos,


  desgajados de cualquier lazo más cercano,


  seco en el corazón, y solo, y agostado,


  más que esto, apenas si puedo morir.


  17 de marzo de 1816


  LAS TINIEBLAS


  Tuve un sueño, que sueño no fue en absoluto;


  el brillante sol habíase extinguido y las estrellas


  vagaban a oscuras en el espacio eterno,


  sin luz y sin sendero y la helada tierra


  oscilaba ciega y ennegrecida en el aire sin luna;


  llegó el alba y pasó y llegó de nuevo sin traer el día,


  y los hombres olvidaron sus pasiones en el temor


  de ésta su desolación; y todos los corazones


  se enfriaron en una egoísta plegaria por la luz;


  y vivieron junto a hogueras, y los tronos,


  los palacios de los reyes coronados, las cabañas,


  las moradas de todas las cosas que habitan bajo techo,


  fueron quemadas para iluminarse; las ciudades consumiéronse,


  y los hombres se juntaron alrededor de sus ardientes casas


  para volverse a examinar los rostros;


  felices eran aquellos que habitaban dentro del ojo


  de los volcanes y de su antorcha montañosa;


  una esperanza pavorosa era todo lo que el mundo contenía:


  incendiáronse los bosques, pero horas tras hora


  cayeron y se apagaron y los troncos crepitantes


  se extinguieron con un fragor y todo se hizo negro.


  Las frentes de los hombres a la luz que desesperaba,


  tenía un aspecto sobrenatural, mientras intermitentes


  los rayos los embestían; unos se dejaban caer


  y escondiendo los ojos lloraban; y otros descansaban


  los mentones sobre sus manos crispadas y sonreían;


  y otros se apremiaban de aquí para allá y alimentaban


  sus piras fúnebres con combustibles y alzaban la vista


  con loca desazón al apagado cielo,


  palio de un mundo ya pasado; y luego de nuevo


  con maldiciones se arrojaban sobre el polvo,


  y rechinaban los dientes y aullaban; las silvestres aves temblaban


  y aterrorizadas aleteaban en el suelo,


  y batían sus inútiles alas; las bestias más salvajes


  hacíanse dóciles y medrosas; y las víboras se arrastraban


  y retorcíanse entre las multitudes,


  sibilantes, pero sin veneno; las mataban para alimentarse.


  Y la guerra que durante un instante desapareciese,


  volvía a hartarse: la comida se compraba


  con sangre y cada uno se saciaba hoscamente aparte,


  engullendo en la penumbra: no quedaba amor;


  toda la tierra no era sino un pensamiento y éste era muerte


  inmediata y sin gloria; y la punzada


  del hambre se alimentaba de todas las entrañas: los hombres


  morían y sus huesos no tenían tumbas como sus carnes;


  el magro por el magro era devorado,


  hasta los perros atacaban a sus amos, todos menos uno,


  y éste era fiel a un cadáver y mantenía a raya


  a los pájaros, a las bestias y a los hombres famélicos,


  hasta que el hambre los asió o el caído muerto


  sedujo sus enjutas mandíbulas; el perro no buscaba alimentos,


  pero con un gemido perpetuo y digno de lástima,


  y un raudo y desolado grito, lamiendo la mano


  que no le respondió con una caricia, murió.


  El hambre de la multitud aumentó paso a paso; pero dos


  sobrevivieron de una ciudad enorme,


  y eran enemigos: se encontraron junto


  a las moribundas ascuas de un altar


  donde habíase amontonado una pila de objetos sacros


  para un uso sacrílego; rascaron


  y temblando escarbaron con sus frías manos esqueléticas


  las débiles cenizas y su débil aliento


  soplaron, buscando un poco de vida, e hicieron una llama


  que era una burla; luego elevaron


  sus ojos a medida que aquélla se avivaba y contemplaron


  sus semblantes: se vieron, temblaron y murieron:


  hasta de su mutuo horror murieron,


  sin saber quién era sobre cuya frente


  el hambre había escrito demonio. El mundo estaba vacío,


  lo abundante y lo poderoso eran un terrón,


  sin estaciones, sin hierbas, sin árboles, sin hombres, sin vida,


  un terrón de muerte: un caos de dura arcilla.


  Los ríos, los lagos y el océano estaban inmóviles,


  y nada se agitaba en sus calladas honduras;


  barcos sin marinos yacían pudriéndose en el mar,


  y sus mástiles caían hechos pedazos, y al caer


  dormían en el abismo sin levantar oleadas;


  muertas estaban las olas; las mareas en sus tumbas,


  pues en la muerte, su amante, la luna, las había precedido;


  los vientos se marchitaron en el aire paralizado,


  y perecieron las nubes: no las necesitaban


  las tinieblas: ellas eran el universo.


  Diodati, julio de 1816


  LA TUMBA DE CHURCHILL[1]


  Un suceso expresado en forma literaria


  Estaba junto a la tumba de aquel que encendió


  el cometa de una temporada, y vi


  el más humilde de todos los sepulcros y contemplé,


  no con menos tristeza ni respeto,


  el césped descuidado y la quieta lápida,


  con nombre no más claro que los desconocidos nombres,


  que yacían sin que nadie los leyera a su alrededor,


  y pregunté al jardinero de aquel sitio ¿por qué


  por esta planta, los extraños su memoria abrumaban,


  en medio de las espesas muertes de medio siglo?


  Y así me contestó: —bueno, no sé


  por qué los habituales viajeros así se convierten en peregrinos;


  él murió antes de mis días de enterrador,


  y no fue labor mía el cavar esta tumba.


  ¿Y eso es todo? Pensé, ¿y nosotros rasgamos


  el velo de la inmortalidad e imploramos


  no sé qué del honor y del entendimiento


  a través de edades no nacidas, para soportar este infortunio


  tan pronto y tan sin provecho? Mientras hablaba,


  el arquitecto de todo sobre lo que hollábamos,


  pues la tierra no es sino una lápida, trataba


  de desencadenar recuerdos de la arcilla,


  cuyas confusiones confundirían un pensamiento de Newton,


  si no fuera porque toda la vida tiene que acabar en una,


  de la que no somos sino soñadores; mientras lo hacía


  como si fuese el crepúsculo de un sol anterior,


  así habló: —creo que el hombre de quien


  usted sabe que yace en esta escogida tumba,


  fue un escritor muy famoso en su día,


  y por ello los viajeros se desvían de su camino


  para rendirle homenaje, y yo mismo sea lo que sea


  que agrade a su señoría; entonces muy complacido saqué


  del avaricioso rincón de mi bolsillo


  unas monedas de plata que, por así decirlo,


  por fuerza di al hombre, aunque podría haberme ahorrado


  todo ello, pero de modo inconveniente: sonreís,


  os veo, ¡vosotros, profanos! En todo momento,


  ya que mi llana frase diría la verdad.


  Vosotros sois los tontos, yo no, pues me entretuve


  con un hondo pensamiento, y con ojos enternecidos,


  en esa homilía natural del viejo enterrador,


  en la que había oscuridad y fama:


  la gloria y la nada de un nombre.


  Diodati, 1816


  PROMETEO


  I


  ¡Titán! Ante cuyos ojos inmortales


  los sufrimientos de la humanidad,


  vistos en su triste realidad,


  no eran como las cosas que los dioses desprecian.


  ¿Cuál fue la recompensa de tu lástima?


  Un callado e intenso sufrimiento;


  la roca, el buitre, y la cadena,


  todo lo que el soberbio puede sentir de dolor,


  la agonía que ver no deja,


  la asfixiante sensación del infortunio,


  que no habla sino en su soledad,


  y luego es celosa, a menos que el cielo


  posea un oyente, no suspirará


  hasta que su voz eco no tenga.


  II


  ¡Titán! La lucha te otorgaron


  entre el sufrimiento y la voluntad,


  que torturan cuando no pueden matar;


  y el cielo inexorable,


  y la sorda tiranía del destino,


  el dominante principio del odio,


  que para su placer crea


  las cosas que pueden aniquilar,


  te negaron hasta la dádiva de morir:


  el desdichado don de la eternidad


  era tuyo y bien lo has soportado.


  Todo lo que Júpiter tonante te arrancó


  no fue sino la amenaza que le devolvió


  los tormentos de su tortura;


  el destino muy bien previste,


  pero no se lo dijiste para aplacarle;


  y en tu silencio estuvo su sentencia,


  y en su alma un vano arrepentimiento,


  y un temor malvado tan mal disimulado,


  que en su mano temblaron los rayos.


  III


  Tu crimen divino fue ser bondadoso,


  el hacer con tus preceptos menor


  la suma de las desventuras humanas,


  y el fortalecer al hombre con su propia mente;


  pero confundidos como tú fuiste desde las alturas,


  aún en tu paciente energía,


  en la resistencia y en la repulsa,


  de tu espíritu impenetrable,


  que ni tierra ni cielo pudieron agitar,


  una poderosa lección heredamos:


  tú eres un símbolo y un signo


  para los mortales de su destino y su fuerza;


  como tú, el hombre es en parte divino,


  una corriente turbulenta de fuente pura;


  y el hombre en parte puede prever


  su propio destino fúnebre;


  su desventura y su resistencia,


  y su triste existencia sin aliados:


  a la que su espíritu puede oponerse


  y equipararse a todos sus desastres,


  y a una firme voluntad y a un hondo sentido,


  que hasta en la tortura capaz es de divisar


  su propia recompensa concentrada,


  triunfante cuando se atreve a tal desafío,


  y haciendo de la muerte una victoria.


  Diodati, julio de 1816


  ESTROFAS PARA PONERLE MÚSICA


  I


  ¡Brillante sea el lugar de tu alma!


  Ningún espíritu más encantador que el tuyo,


  nunca liberóse de su mortal sujeción,


  para lucir en las órbitas de los bienaventurados.


  En la tierra lo eras todo, salvo divino,


  y tu alma eternamente será,


  y nuestro dolor no cesará de lamentarse


  cuando sepamos que tu dios está contigo.


  II


  ¡Ligero sea el césped de tu tumba!


  ¡Que su verdor como esmeraldas sea!


  Que no haya sombra de penumbra


  en nada que a ti nos recuerde.


  Jóvenes flores y un árbol siempre verde


  surjan del sitio de tu descanso:


  pero no veamos ni ciprés ni tejo;


  pues, ¿por qué debemos llorar a los bienaventurados?


  ESTROFAS PARA PONERLE MÚSICA


  I


  Dicen que la esperanza es felicidad;


  pero el amor genuino debe apreciar el pasado,


  y la memoria despierta los pensamientos que bendicen:


  fueron los primeros en surgir y los últimos en desaparecer;


  II


  Y todo lo que la memoria más quiere


  una vez fue nuestra única esperanza de ser,


  y todo lo que la esperanza adoró y perdió


  ya se ha convertido en memoria.


  III


  ¡Ay! Todo es delusorio:


  el porvenir nos defrauda desde lejos,


  no podemos ser lo que recordamos,


  ni nos atrevemos a pensar en lo que somos.


  ENTONCES YA NO VAGAREMOS MÁS


  I


  Entonces ya no vagaremos más


  tan tarde por la noche,


  aunque el corazón siga tan amante,


  y siga tan clara la luna.


  II


  Pues la espada dura más que la vaina,


  y el alma agota el pecho,


  y el corazón tiene que detenerse y respirar


  y el mismo amor tener descanso.


  III


  Aunque la noche fue hecha para amar,


  y el día regresa demasiado pronto,


  aún así, ya no vagaremos más


  bajo la luz de la luna.


  Venecia, 1817


  ESTROFAS AL PO


  Río, que corres por las antiguas murallas,


  donde mora la dama de mi amor, cuando ella


  camine junto a tu margen, y por casualidad evoque


  una débil y fugaz memoria de mí;


  ¡qué pasaría si tu honda y vasta corriente fuese


  un espejo de mi corazón, donde ella leyera


  los mil pensamientos que ahora te revelo,


  indomables como tu onda y temerarios como tu prontitud!


  ¿Qué digo? ¿Un espejo de mi corazón?


  ¿No son tus aguas irresistibles, oscuras y fuertes?


  Como eran y son mis sentimientos, eres tú;


  y como tú eres fueron largas mis pasiones.


  Puede que el tiempo algo las haya domado; no para siempre;


  tú inundas tus orillas y no para siempre


  tu pecho hierve en exceso, congenial río.


  Tus riadas se retiran y las mías lejos se han apagado:


  Pero dejando atrás grandes naufragios, de nuevo ahora


  aplicándonos en nuestro antiguo rumbo invariable, nos movemos:


  tú tiendes furiosamente a avanzar hacia el mar,


  y yo… A amar a una mujer que no debería amar.


  La corriente que contemplo pasará bajo


  sus murallas nativas, y susurrará junto a sus pies;


  sus ojos te mirarán, cuando ella aspire


  el aire crepuscular, incólume por el calor del estío.


  Ella te mirará… Yo te he mirado,


  lleno de ese pensamiento: ¡y desde ese instante, nunca


  podré soñar ni nombrar, ni ver tus aguas


  sin suspirar inseparablemente por ella!


  Imaginaré sus ojos brillantes en tu corriente,


  sí, se reunirán con la ola que ahora contemplo:


  los míos no pueden ver, ni siquiera en sueños,


  ¡esa alegre honda que pasa por mi lado en su fluir!


  La ola que lleva mis lágrimas no vuelve nunca:


  ¿volverá ella, junto a quien esa onda pasará por su lado?


  Ambos hollamos tus márgenes, ambos vagamos por tu orilla,


  yo junto a tu venero, ella por la hondura azul oscuro.


  Pero lo que nos mantiene apartados no es la distancia,


  ni la profundidad de la onda, ni el espacio de la tierra,


  sino las distracciones de diverso destino,


  tan diversos como los climas de nuestro pensamiento.


  Un forastero ama a una dama de esta tierra;


  él nació más allá de las montañas, pero su sangre


  es toda meridiana, como si nunca la hubiera abanicado


  el negro viento que hiela las aguas polares.


  Mi sangre es toda meridiana; si no lo fuera,


  no habría abandonado mi clima, ni sería,


  a pesar de las torturas que nunca olvidaré,


  de nuevo esclavo del amor, por lo menos de ti.


  Es vano luchar; dejadme perecer joven,


  vivir como he vivido y amar como he amado;


  al polvo volver, si vuelvo, pues del polvo surgí,


  y entonces, por fin, nunca más se conmoverá mi corazón.


  Abril de 1819


  EPITAFIO PARA LORD CASTLEREAGH[2]


  La posteridad nunca reconocerá


  tumba más noble que ésta:


  aquí yacen los huesos de Castlereagh:


  detente, viajero…


  (y orina) esto digo, por si acaso…


  JOHN KEATS


  ¿Quién mató a John Keats?


  —Yo, dice el Quarterly[3],


  tan bárbaro e intratable;


  —fue una de mis proezas.


  ¿Quién disparó la flecha?


  —El presbítero poeta Milman[4],


  (tan dispuesto a matar hombres),


  o Southey[5] o Barrow[6].


  Julio de 1821


  ESTROFAS ESCRITAS EN EL CAMINO QUE VA DE FLORENCIA A PISA


  Oh, no me habléis de un gran nombre de la historia;


  los días de la juventud son los días de nuestra gloria;


  y el mirto y la hiedra de los dulces veintidós años,


  valen por todos los laureles, aunque éstos sean muy abundantes.


  ¿De qué sirven las guirnaldas y las coronas a la frente arrugada?


  Ella es como una muerta flor salpicada con el rocío de mayo.


  Entonces alejad todo eso de la cabeza que ya es canosa.


  ¡No me cuido de las coronas que sólo brindan gloria!


  ¡Oh, fama! Si alguna vez me causó deleite el elogiarte,


  fue menos por razón de tus frases altisonantes,


  que por ver los brillantes ojos de la amada descubrir


  que ella creyese que yo no era indigno de amarla.


  Ahí mayormente te busqué, ahí sólo te encontré;


  su mirada era el mejor de los rayos que te rodean;


  cuando relumbraba sobre algo que era brillante en mi historia,


  sabía que era amor y sentía que era la gloria.


  Noviembre de 1821


  EN ESTE DÍA COMPLETO MI TRIGÉSIMO SEXTO AÑO


  
    Missolonghi,


    22 de enero de 1824

  


  Hora es que este corazón ya no se conmueva,


  como otros, ha dejado de moverse:


  aún así, aunque no pueda ser amado,


  ¡dejadme al menos que ame!


  Mis días tienen ya hojas amarillas;


  idas las flores y los frutos;


  el gusano, el cancro, y el dolor


  ¡son sólo míos!


  El fuego que de mi pecho hace presa,


  es solitario como volcánica isla;


  ninguna antorcha se enciende con su llama:


  una pira mortuoria.


  La esperanza, el miedo, el celoso afecto,


  la exaltada parte del dolor


  y la fuerza del amor, no puedo compartir


  aunque desgastan la cadena.


  Pero no es así y no es aquí,


  tales pensamientos estremeceríanme el alma,


  ni ahora, cuando la gloria engalana el féretro


  del héroe o ciñe su frente.


  ¡La espada, el estandarte y el campo,


  la gloria y Grecia a mi alrededor veo!


  El espartano, caído sobre su escudo,


  no fue más libre.


  ¡Despierta! (No Grecia: ¡ella está despierta!)


  ¡Despierta, espíritu mío! Piensa mediante quién


  la sangre de tu vida rastrea su lago paterno


  ¡y luego vuelve a casa!


  Sigue a esas pasiones que reviven,


  ¡indigna humanidad!, para ti


  ¡indiferente debiera ser la sonrisa


  o el ceño de la belleza!


  Si tú lamentas tu juventud, ¿por qué vives?


  La tierra de la muerte honorable


  es ésta: ¡ve hacia el campo y entrega


  allí tu aliento!


  Busca la tumba del soldado, menos


  buscada a menudo que hallada, para ti la mejor;


  luego mira alrededor y escoge el sitio,


  y toma tu descanso.


  De The Prisoner of Chillon


  1816


  SONETO AL CASTILLO DE CHILLÓN


  ¡Eterno espíritu de la mente sin cadenas!


  ¡Libertad! La más brillante en calabozos eres,


  pues en ellos es tu morada el corazón:


  el corazón cuyo amor por ti sólo puede atarlo;


  Y cuando tus hijos se ven a los grilletes entregados,


  a los grilletes y a la penumbra sin día de la cripta húmeda,


  su país conquistan con su martirio,


  y la fama de la libertad alas halla en todos los vientos.


  ¡Chillón! Tu prisión es un sitio sagrado,


  y tu triste suelo, un altar, pues fue andado,


  hasta que sus mismos pasos dejaron sus huellas


  marcadas, como si el frío pavimento fuera césped,


  por Bonnivard[7]. Ojalá que nunca se borren esos trazos


  pues ellos son testigos de la tiranía ante Dios.


  De Don Juan


  NO MÁS, NO MÁS, OH, NUNCA MÁS, CORAZÓN MÍO


  (Del Canto Primero)


  CCXV


  ¡No más, no más, oh, nunca más, corazón mío,


  puedes ser tú mi solo mundo, mi universo!


  Una vez en todo, pero ahora ya cosa aparte,


  no puedes ser mi bendición ni mi anatema:


  para siempre se ha ido la ilusión y tú eres


  insensible, creo, pero no por ello eres peor


  y en tu lugar tengo muchísimo juicio,


  aunque sólo el cielo sabe cómo halló alojamiento.


  CCXVI


  Acabados están mis días de amor; no más los encantos


  de la doncella, de la esposa, y aún menos los de la viuda,


  harán de mí el tonto que antes hacían;


  en resumen, no debo llevar la vida que llevaba,


  acabada está la crédula esperanza de mentes recíprocas,


  también prohibido queda el abundante uso del clarete,


  así que como buen vicio antiguo y caballeroso,


  creo que debo adoptar la avaricia.


  CCXVII


  La ambición era mi ídolo, que se rompió


  ante los altares del dolor y del placer;


  y estos dos últimos me han dejado muchísimas prendas


  sobre las que puedo reflexionar con tiempo;


  ahora, como la cabeza descarada del fraile Bacon, digo


  «el tiempo es, el tiempo fue, el tiempo es pasado»: tesoro


  químico es la juventud relumbrante, que he pasado en sazón;


  mi corazón en pasiones y la cabeza en rimas.


  CCXVIII


  ¿Cuál es el final de la fama? No es sino llenar


  una cierta porción de un papel incierto:


  algunos la comparan a trepar a una colina,


  cuya cumbre, como la de todas las colinas, está oculta en niebla;


  por ella los hombres escriben, hablan, predican y los héroes


  matan y los bardos queman lo que llaman su «velilla de medianoche»,


  para cuando el original sea polvo, contar


  con un nombre, un despreciable retrato y un peor busto.


  CCXIX


  ¿Cuáles son las esperanzas del hombre? Keops, el rey


  del antiguo Egipto, erigió la primer pirámide


  y la más grande, pensando que era precisamente la cosa


  que mantendría íntegra su memoria, y su momia escondida:


  pero una persona u otra revolviendo,


  al robar con escalo quebró la tapa de su féretro:


  que ningún monumento te haga o me haga cobrar esperanzas,


  ya que ni pizca de polvo queda de Keops.


  CCXX


  Pero yo, al gustarme la verdadera filosofía,


  me digo muy a menudo a mí mismo: ¡ay!


  Todas las cosas que han nacido nacieron para morir


  y la carne (que la muerte siega de raíz como heno) es hierba;


  tu juventud has pasado no tan desagradablemente,


  y si la poseyeras de nuevo, pasaría,


  así que agradece a tus estrellas que las cosas no son peores,


  y lee tu Biblia, señor, y cuídate de tu bolsa.


  CCXXI


  Pero para el presente, ¡gentil lector y comprador


  aún más gentil!, el bardo, es decir yo,


  debe, con permiso, estrechar vuestra mano,


  ¡y así vuestro humilde servidor se despide!


  Nos volveremos a ver, siempre que nos entendamos


  el uno al otro; y si no, no someteré a prueba


  más vuestra paciencia que con esta breve muestra,


  y sería bueno que otros siguieran mi ejemplo.


  CCXXII


  ¡Vete, breve libro, de esta mi soledad!


  ¡Te arrojo a las aguas, sigue tus caminos!


  Y si, como creo, tu disposición es buena,


  el mundo te descubrirá después de muchos días.


  Tras leer a Southey, y entender a Wordsworth,


  no puedo evitar el meter mi demanda de elogio:


  las cuatro primeras rimas son de Southey, todos sus versos:


  ¡por Dios santo, lector, no las tomes como mías!


  LAS ISLAS DE GRECIA


  (Del Canto Tercero)


  1


  ¡Las islas de Grecia, las islas de Grecia!


  ¡Donde la ardiente Safo cantó y amó,


  donde nacieron las artes de la paz y de la guerra,


  donde se levantaba Delos, y surgió Febo!


  Eterno estío aún las embellece,


  aunque todo, salvo su sol, haya desaparecido.


  2


  La musa de Chíos y la de Teos[8],


  el arpa del héroe, el laúd del amante,


  han encontrado la fama que tus costas rechazan;


  su lugar natal sólo es sordo


  a los sonidos que repiten más al oeste


  tus ancianos: «islas de los bienaventurados».


  3


  Las montañas contemplan a Maratón,


  y Maratón contempla el mar;


  y meditando allí solo una hora,


  soñé que Grecia aún podría ser libre,


  pues al estar sobre la tumba de los persas,


  no podía considerarme a mí mismo esclavo.


  4


  El rey se sentaba en la rocosa cumbre


  que domina a Salamis, del mar nacida,


  y barcos por miles, debajo había,


  y multitud de hombres: ¡todos eran suyos!


  Al nacer el día, el monarca los contó,


  pero cuando el sol se puso, ¿dónde estaban todos?


  5


  ¿y dónde están todos? ¿Y dónde estás tú,


  país mío? En tu costa silenciosa


  el lay heroico ya no tiene melodía,


  ¡y ya no palpita el heroico pecho!


  Y tu lira, tanto tiempo divina,


  ¿tiene que degenerar en manos como las mías?


  6


  Es algo, en la escasez de la fama,


  que aunque unido a una raza encadenada,


  por lo menos, el sentir la vergüenza de un patriota,


  mientras yo canto, tiñe mi rostro,


  pues, ¿para qué permanece aquí el poeta?


  Para rubor de los griegos, para Grecia una lágrima.


  7


  ¿No tendremos sino que llorar los días más felices?


  ¿No tendremos sino que ruborizarnos? Nuestros padres


  sangraron. ¡Tierra! ¡Devuelve desde tu pecho


  un vestigio de nuestros muertos espartanos!


  ¡De los trescientos no concedas más que tres,


  para hacer una nueva Termópilas!


  8


  ¡Qué! ¿Aún callas? ¿Y callan todos?


  ¡Ah, no! Las voces de los muertos suenan


  como la caída de un torrente distante,


  y responden «que una cabeza viviente,


  sólo una se levante; ¡e iremos, iremos!»


  No son sino los vivos los que están mudos.


  9


  En vano… En vano: tañe otros acordes;


  ¡llena hasta el borde la copa con vino de Samos!


  ¡Deja las batallas a las hordas turcas


  y vierte la sangre del vino de Chíos!


  ¡Oíd! Incorporándose a la llamada innoble,


  cómo responde cada báquico atrevido.


  10


  Aún te queda la pírrica danza, pero,


  ¿dónde está la falange pírrica?


  De dos lecciones tales, ¿por qué olvidar


  la más noble y la más viril?


  Tienes los edictos que Cadmo te dio,


  ¿crees que los pensó para un esclavo?


  11


  ¡Llena hasta el borde el cuenco con vino de Samos!


  ¡No pensaremos en temas parecidos!


  Aquél hizo divina la canción de Anacreonte:


  él sirvió —pero sirvió a Polícrates—


  a un tirano, pero nuestros señores entonces


  aún eran, por lo menos, compatriotas nuestros.


  12


  El tirano del Quersoneso


  era el amigo mejor y más valiente de la libertad:


  ¡ese tirano era Micíades!


  ¡Oh, si la hora presente diera


  otro déspota de esa especie!


  Cadenas como las suyas sin duda nos unirían.


  13


  ¡Llena hasta el borde el cuenco con vino de Samos!


  En la roca de Suli, en la orilla de Parga,


  existe el vestigio de una estirpe


  como la que parían las madres dóricas;


  y ahí quizá haya sembradas algunas semillas,


  y a lo mejor pertenezcan a la sangre heracleidiana.


  14


  Para la libertad no confíes en los francos:


  tienen un rey que compra y vende:


  en las nativas espadas, en las filas nativas,


  habita la única esperanza del valor,


  pero la fuerza turca y el fraude latino,


  quebrarían tu escudo, por muy ancho que fuese.


  15


  ¡Llena hasta el borde el cuenco con vino de Samos!


  Nuestras vírgenes danzan a la sombra…


  Veo brillar sus gloriosos ojos negros;


  pero al contemplar a cada doncella radiante,


  los míos vierten lágrimas ardientes,


  al pensar que sus pechos tendrán que criar esclavos.


  16


  Colocadme en la pendiente marmórea de Sunio,


  donde nada, salvo las olas y yo,


  oigamos pasar nuestros mutuos murmullos;


  allí, como el cisne, dejadme cantar y morir:


  una tierra de esclavos nunca será la mía:


  ¡haced añicos lejos la copa de vino de Samos!


  


  [image: autor]


  
    GEORGE GORDON BYRON, sexto barón de Byron (Londres, 22 de enero de 1788 – Mesolongi, Grecia, 19 de abril de 1824), fue hijo del capitán John «Mad Jack» Byron y de la segunda esposa de éste, lady Catherine Gordon. Su abuelo fue John Byron, también llamado «Foulweather» («Mal tiempo»), vicealmirante británico que navegó por todo el mundo. Su padre falleció en 1791, a los tres años de vida de George, en la localidad de Valenciennes, en Francia, en una pequeña residencia propiedad de su hermana, a donde había huido tiempo atrás de sus acreedores y del terrible temperamento de su esposa. En su estancia allí, el padre había mantenido a varias amantes y derrochó a su antojo lo que le quedaba del dinero de la familia. Así, a esa edad y en compañía de su madre en Aberdeen, George heredó de su progenitor poco más que deudas y los gastos de su funeral. No obstante, si la herencia material del padre fue poco más que un disgusto para el hijo, no se puede decir lo mismo de la herencia espiritual, pues el joven conservaría su amor por la belleza, el culto a la galantería, y su inclinación hacia la vida licenciosa. De su madre, en cambio, heredaría el cariño que ésta le ofreció, su dulzura, pero también su atroz temperamento.

  


  Notas


  
    [1] Charles Churchill (1731-1764), famoso escritor satírico de su época. Está enterrado en Dover, en el jardín de la iglesia de St. Martin-le-Grand, hoy día derruída. Byron visitó este sitio el 25 de abril de 1816, poco antes de coger el barco rumbo a Ostende. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Lord Castlereagh, militar y político inglés. (N. del T.) <<

  


  
    [3] El Quarterly Review publicó una crítica feroz contra la poesía de Keats. <<

  


  
    [4] Henry Hart Milman, poeta y crítico, atacó también la obra de Keats. <<

  


  
    [5] Robert Southey, crítico inglés. <<

  


  
    [6] Barrow, crítico casi olvidado del Quarterly Review. (N. del T.) <<

  


  
    [7] François de Bonnivard, patriota de la ciudad suiza de Ginebra. (N. del T.) <<

  


  
    [8] Alusión a los supuestos lugares natales de Homero y Anacreonte. (N. del T.) <<
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