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RESEÑA

Inglaterra, 1870. Lord Alexander Collingwood ha heredado recientemente el condado de Kent. Esas tierras son lo que más le importa, pero deberá deshacerse de ellas: están usurpadas por las deudas que su padre sembró, y ya no puede mantenerlas. Solamente se le ocurre una manera de poner a salvo el patrimonio amenazado: casarse con una joven de alguna familia burguesa sin linaje que le aporte una buena dote.

Gabrielle Fergusson es hija de un acaudalado comerciante; a los ojos de casi todos aparece como una muchacha superficial, solo preocupada por los vestidos, los bailes y la coquetería, aunque perdidamente enamorada de Alexander. Si bien lord Collingwood detesta la frivolidad, todo la señala como la candidata perfecta. Cuando él, desesperado, pide la mano de Gabrielle sin que ella sospeche que necesita la dote, queda todo servido para que la autora nos traiga una nueva versión de la batalla de los sexos.

En medio de una convivencia forzada, de un matrimonio que no han elegido, tendrán que probar cuánto pueden acercarse, cuánto acortar la brecha que los separa.







A mis hijos, Pablo y Lucía


Prólogo

Londres, enero de 1869



Alexander Collingwood permanecía sentado en el enorme butacón que coronaba el despacho de la residencia de Knightsbridge. Todo en ese lugar le recordaba a su padre: las oscuras estanterías de madera atestadas de libros, los cuadros de cacería y héroes mitológicos, el pulcro orden de los utensilios del escritorio. Incluso, le parecía poder oler la fragancia de los puros que siempre fumaba, pero, a pesar de la familiaridad de todo lo que lo rodeaba, se sentía ajeno y tenía la sensación de que en realidad jamás había sabido nada de él.

El señor Emerick, el anciano abogado que había llevado los asuntos de la familia desde que él tenía memoria, acababa de marcharse, y él aún no se había repuesto de la sorpresa que había recibido: en teoría, se habían reunido para leer el testamento de su padre, y así había sido; todo lo que en el documento constaba era lo previsible: Alexander Julian Collingwood, en tanto primogénito del conde de Kent, heredaba todas las propiedades y el título familiar así como la responsabilidad de tutelar y mantener económicamente a Tyler, su hermano, pero ahí no había quedado todo, y el semblante serio y circunspecto del señor Emerick debería haberle dado una pista de que algo malo sucedía: cuando el anciano se dispuso a explicarle la situación real en la que su padre había dejado sus finanzas, Alex creyó que le daría una apoplejía. Aunque su rostro había permanecido aristocráticamente impasible, tan solo una súbita palidez había dado testimonio de la forma en que lo había afectado la noticia: el serio y eficiente lord Collingwood, un hombre que jamás había actuado de forma incorrecta y que había sido el pilar de la pequeña comunidad del condado de Kent donde tenían la residencia familiar, había sido adicto al juego. Por un breve momento dejó que la culpa se adueñara de él; quizá si hubiese pasado más tiempo con su padre, habría sido capaz de impedir que se entregara al vicio del juego. Enseguida desechó ese pensamiento por absurdo, nadie había podido obligar jamás a lord Collingwood a hacer algo que no quisiera, además, mientras su padre había estado en Londres dilapidando su fortuna, él se había encargado de las tierras que formaban parte del patrimonio familiar en el condado de Kent, había trabajado codo con codo con los arrendatarios, había llevado las cuentas y había enviado a su padre generosos estipendios que él se había encargado de gastar de la forma más absurda.

—¡Maldito seas, viejo! —Caminó con impaciencia por el despacho al tiempo que se mesaba los cabellos y sentía cómo la desesperación se iba adueñando poco a poco de él.

Desde muy joven había desarrollado un enorme amor hacia la tierra: contemplar su propiedad y ver como el grano se recogía a tiempo, los animales engordaban y los arrendatarios trabajaban tranquilos lo llenaba plenamente, era todo a lo que aspiraba. Jamás lo habían atraído los placeres de la vida ociosa y disipada a la que tantos compañeros suyos se habían dedicado, y durante los años de juventud, en los que había permanecido en la enorme finca de su tío, había encontrado su vocación en el trabajo de encargarse de la hacienda familiar. Allí aprendió muchas cosas, no todas relacionadas con la tierra, recordó con una sonrisa. Ahora todos sus sueños y aspiraciones peligraban: las deudas contraídas por su padre superaban con creces los ahorros familiares.

Peterson, el mayordomo, entró súbitamente y le preguntó si deseaba algo; Alex negó con la cabeza y tomó conciencia de que probablemente se vería obligado a vender esa casa y a despedir a todos el personal que durante tantos años había servido fielmente a su padre.

—¡Maldito seas, viejo!


Capítulo 1

Condado de Kent, mayo de 1870



El día había amanecido inusualmente caluroso, lo que provocó que las personas que merendaban reunidas en el prado buscaran una sombra bajo la cual guarecerse. Al menos dos veces al año, la flor y nata del condado se reunía para algún tipo de celebración al aire libre, generalmente en primavera y en otoño. Se destacaban los miembros más jóvenes de esa cerrada sociedad por el bullicio y las risas, lo que hacía que las matronas los mirasen con condescendencia o desagrado, según los casos; la mayoría de los jóvenes se hallaban junto al tronco de un sauce en torno a la señorita Gabrielle Fergusson mientras el resto de las jóvenes echaba furtivas miradas que trataban de ser severas, pero que no lograban disimular la envidia que les provocaba la atención que la muchacha despertaba entre los hombres. La señorita Fergusson no tenía título, ni le hacía falta, pues su belleza unida a la fortuna de su padre hacían de ella la dama más solicitada por los jóvenes del lugar. Ella lo sabía y disfrutaba con la admiración que despertaba; estaba acostumbrada desde que había comenzado a vestir de largo y los juegos de sociedad entre damas y caballeros no suponían ningún misterio para ella; en ese momento eran tres los jóvenes que pugnaban por atraer su atención: el pelirrojo Bill Carrington, hijo y heredero de un par del reino; Elliot Duncan, el segundo hijo de lord Duncan; y Kyle McDonald, un hacendado de origen escocés al igual que la propia Gabrielle.

—Señorita Gabrielle —quien hablaba era el joven Bill—, ¿me concedería el enorme honor de ser mi pareja en la primera cuadrilla del baile de la señora Robbins?

—La señorita Gabrielle jamás podría elegir como acompañante a un cabeza de zanahoria como tú —replicó Elliot.

—Oh, por supuesto, siempre será mejor un cabeza de zanahoria que un cabeza de chorlito.

El pelo castaño y rizado de Elliot Duncan pareció encresparse y doblar su volumen cuando, apretando los puños a ambos lados de su cuerpo, gritó:

—¿A quién has llamado cabeza de chorlito?

En ese momento, intervino Kyle McDonald:

—Caballeros, estoy seguro de que la señorita Gabrielle no está pensando en elegir a ninguno de ustedes. ¿Me equivoco? —Y, sin dar tiempo a ninguno de los dos a reaccionar, tomó suavemente a una risueña Gabrielle del codo y la alejó de los dos jóvenes, que, boquiabiertos, los observaban alejarse.

Gabrielle no pudo evitar lanzar sofocadas risitas al ver con qué facilidad el señor McDonald se había deshecho de sus dos contrincantes; en verdad, era mucho más interesante que ellos, no solo porque era más apuesto con su suave cabello castaño y sus grandes ojos color negro, sino porque, al tener más edad —rondaría ya los treinta años— carecía del impulso juvenil que animaba a sus otros admiradores que parecían tan infantiles.

—Señor McDonald, es usted incorregible.

Kyle la observó sin poder evitar sentir admiración al mirar esos grandes ojos color ámbar. Desde la primera vez que la había visto, la había deseado, y alguna vez había intentado comprobar si era tan accesible como parecía, pero solo había conseguido robarle un insípido beso que le había confirmado que, tras aquella actitud coqueta y provocadora, se escondía la más profunda de las inocencias. Pronto perdió el interés por ella; era demasiado malicioso y experimentado como para cortejar a una jovencita tan cándida, pero disfrutaba disputándosela a sus admiradores y solía presumir de llevarla de su brazo.

—Estoy seguro de que eso es lo que más le gusta a usted de mí.

Gabrielle lanzó una cristalina carcajada ante el descaro mostrado por su acompañante, lo que le valió varias miradas reprobadoras de las matronas y de alguien más. Alexander Collingwood, conde de Kent, se hallaba charlando con el señor Duncan y con lord Carrington; a pesar de ser todavía joven, sus intereses estaban muy alejados de las frivolidades que animaban a los muchachos de su edad. Por supuesto, él no competía por las atenciones de la señorita Gabrielle, aunque, reconocía que era bella. En ese momento, mientras se alejaba del brazo de McDonald, observó cómo el sol arrancaba destellos de su larga y rizada melena cobriza y no pudo evitar admirar sus caderas, que se movían cadenciosamente a cada paso que daba. Apartó la vista bruscamente: Gabrielle Fergusson era sin duda la mujer más bella que había visto jamás, pero también era la más coqueta y superficial; no merecía la pena dedicarle un segundo pensamiento cuando asuntos más importantes reclamaban su atención.

Por su parte, Gabrielle miraba de reojo hacia donde se encontraba Alex, al tiempo que se alejaba del brazo de Kyle; a pesar de su aparente frivolidad, él era el único hombre que realmente le interesaba. Lo conocía desde que era un jovencito imberbe y acompañaba al difunto lord Collingwood hasta su casa para hablar con su padre; a pesar de que no eran muchas las ocasiones en que coincidían, ella siempre había soñado con él desde que era una niña. Debía admitir, muy a su pesar, que él no parecía encandilado por sus encantos como les ocurría a todos los demás jóvenes, pero ella no se daba por vencida; en su ensimismamiento suponía que era la timidez lo que impedía a Alexander acercarse a ella, aunque nadie más se habría arriesgado nunca a tildar a lord Collingwood de tímido. Con un mohín de disgusto se repitió que tarde o temprano Alex tendría que casarse y que ella llevaba soñando casi toda su vida con ser la elegida, pero ¿qué estaba esperando para buscar esposa? Sabía que desde la muerte de lord Collingwood el año anterior, Alex había viajado muy a menudo a Londres; se le ocurrió pensar que quizá estaba interesado en alguna dama de allí.

—¿En qué está pensando esa linda cabecita?

Las palabras de Kyle hicieron que dejase de lado la imagen de lord Collingwood.

—¡Oh! Pensaba... señor McDonald... que usted estuvo hace dos temporadas en Londres, ¿verdad?

—Sí, estuve acompañando a mi hermana Cathy, ¿por qué?

—Me preguntaba si las muchachas que vio allí eran más bonitas que yo.

Kyle no dejaba de sorprenderse de la enorme vanidad de la joven; era comprensible, desde luego, acostumbrada desde pequeña a la admiración de todos los varones que tenía alrededor. Se preguntó fugazmente si el hecho de haber perdido a su madre de pequeña y de haber sido criada entre hombres habría acentuado esa vanidad.

—Por supuesto que no, incluso dudo de que exista mujer más bonita que usted.

La joven bajó la vista con pudor.

—Es usted muy amable, señor McDonald.

—Si había sido ese pensamiento lo que la había hecho arrugar su precioso ceño, puede olvidarlo.

Gabrielle sonrió distraídamente, pero mientras paseaba del brazo de Kyle no pudo dejar de notar con preocupación que Alexander Collingwood no la miraba ni siquiera de reojo.

También Kyle observaba subrepticiamente hacia el grupo de las jóvenes, mientras paseaba con Gabrielle. De nuevo esa fastidiosa chiquilla, Betty Duncan, estaba mirándolo con ojos de carnero degollado; la fascinación que la muchacha sentía por él era tan evidente que a veces le resultaba incómodo. No podía negar que era atractiva y que su cuerpo estaba lleno de redondeces en los lugares donde un hombre espera encontrarlas, pero él no quería saber nada de jóvenes respetables y tampoco tenía en mente contraer matrimonio ni a corto, ni a medio plazo, así que las pretensiones de la muchacha no tenían ninguna posibilidad.

El día trascurrió apaciblemente; cuando las sombras empezaron a alargarse y el sol comenzó su camino descendente por el firmamento las personas reunidas procedieron a despedirse mientras los sirvientes recogían las sillas plegables y los restos de comida, y los iban cargando en los vehículos. Ese había sido el único momento en el que Alex se había dirigido a Gabrielle.

—Hasta la vista, señorita.

Ella correspondió a su inclinación y a su profunda voz con una ligera flexión de rodillas. Él pareció no notarlo, montó de un salto sobre su caballo y partió a paso ligero.

Lady Duncan y lady Carrington no solo eran prácticamente vecinas, sino también las mayores chismosas del condado. Volvían juntas en el mismo carruaje y aprovecharon para comentar las incidencias y vicisitudes del día. La actitud de Gabrielle Fergusson había ocupado, desde luego, parte primordial de su sesión de chismes de esa tarde.

—¿Ha visto con qué desvergüenza coqueteaba con el señor McDonald?

—Por supuesto que sí, el señor Fergusson haría bien en mantener a raya a esa joven.

—Tiene toda la razón, querida lady Duncan, no me extrañaría que, tarde o temprano, el señor McDonald lograse meterse bajo sus faldas.

—¡Oh, por favor! —Betty miró disgustada a su madre y a lady Carrington—. Dejen ya de hablar así de Gabrielle; es una joven de lo más amable y simpática.

—Hija, no interrumpas a tus mayores.

—Pero es verdad, mamá; si la conocieran como yo, no dirían eso.

Las dos mujeres se callaron y se lanzaron una disimulada mirada cargada de significado.

Durante el tiempo que duró el regreso al hogar, Gabrielle había estado pensando en lord Collingwood y se había mantenido ajena a la conversación que estaban sosteniendo su padre y sus dos hermanos. No se planteaba el porqué de su profundo enamoramiento; para ella era un hecho natural desde que tenía diez años. Además del talante responsable de Alex y del halo de misterio que lo hacía tan fascinante e inaccesible, estaba su atlética apostura: en su juventud había pasado varios años con su tía materna, casada con un español, el marqués de Torrehermosa; allí, en la extensa finca de sus tíos, había practicado la equitación y la esgrima, además había adquirido un saludable color que nunca había acabado por quitársele del todo, puesto que continuaba trabajando codo a codo con los peones de la hacienda y un estilo de peinado muy corto, poco habitual en la sociedad inglesa, pero que lo favorecía enormemente. Su pelo era oscuro, y sus ojos, en fascinante contraste, eran de un intenso color celeste; era realmente atractivo aunque demasiado circunspecto y distante como para convertirse en el favorito de las damas. El día llegaba a su fin, y Gabrielle trataba de encontrar en la actitud de Alexander algún gesto que le indicara que sus sentimientos eran correspondidos, pero, por más que lo intentaba, no lograba recordar ninguno. Pensativa, se mordió el labio inferior, gesto muy común en ella cuando estaba abstraída; tal vez debería buscar ocasiones para intimar más con lord Collingwood, pero su residencia estaba bastante lejos de Blanche Maison y no se le ocurría ningún motivo para ir hasta allí, sobre todo teniendo en cuenta que lord Collingwood no tenía madre ni hermanas a las que hacer una visita de cortesía; vivía con su hermano menor, Tyler, que aún estudiaba en la universidad de Oxford. Tal vez podría convencer a su padre y hermanos de que lo invitaran a cenar; sí, esa era la solución perfecta; les pediría que contasen con él a menudo para comer o para salir de cacería, así podrían conocerse más y tal vez entonces él reparase algo más en ella.

En la mente de Alexander, sin embargo, no había ni un solo pensamiento para la señorita Fergusson; sus problemas financieros lo preocupaban enormemente. Había pasado más de un año desde que su padre había fallecido y él se había hecho cargo de administrar la propiedad que había heredado; había hecho todo lo posible por mantener intacto su patrimonio, pero no había sido posible y se había visto obligado a vender casi todas sus bienes, incluidos sus caballos, aunque se había negado a desprenderse de Fuego, el caballo andaluz que su tío le había regalado. Ahora las deudas estaban saldadas, pero contaba cada vez con menos recursos para mantener Riverland Manor a flote y muy pronto, de seguir así, tendría problemas para pagar los estudios de su hermano en Oxford. En un principio, había tratado de ocultarle sus dificultades a su hermano, pero la ausencia de los caballos y la reducción del personal de servicio le habían hecho comprender acertadamente que tenían problemas financieros.

Por fin, divisó su casa y un sentimiento agridulce inundó su pecho: el amor que sentía por sus tierras y su hogar se mezclaba con la certeza de que, si no ocurría un milagro, se vería obligado a renunciar a ellas. Refrenó el trote de Fuego y, entrecerrando los ojos, se quedó contemplando el terreno que se extendía bajo sus pies y se juró a sí mismo que haría todo lo que fuera posible por conservarlo.


Capítulo 2

Bill Carrington permanecía cabizbajo, retorcía nerviosamente los dedos y, para que no se notara su inquietud, mantenía escondidas las manos tras la espalda; las orejas estaban igual de rojas que su cabello, y era incapaz de mirar a su madre a la cara, pues sabía que el rencor que sentía hacia ella se reflejaría en su mirada. Por segunda vez, había tratado de convencer a sus padres de pedir la mano de Gabrielle Fergusson y, al igual que la primera, su madre había atendido su solicitud con enfado y desdén.

—Gabrielle Fergusson tiene unos orígenes de lo más vulgares, hijo.

—Pero yo la amo —sin poderlo evitar, su voz sonó titubeante.

—¡Valiente tontería! —Dirigió una mirada al marido, que permanecía en silencio escuchándolos a ambos y dijo—: Ferdinand, dile algo a tu hijo.

Lord Carrington no veía con tan malos ojos que su hijo quisiera casarse con la hija de Frank Fergusson; comprendía la fascinación de Bill por la joven: era realmente hermosa y encantadora y, además, ese matrimonio aumentaría el patrimonio familiar, pues Fergusson no había sido precisamente discreto a la hora de enunciar la dote que otorgaría a su hija. A pesar de eso, no se le pasó por la cabeza llevarle la contraria a su mujer; las contadas ocasiones en las que se había opuesto a alguna decisión de su esposa había acabado lamentándolo, así que había adoptado por política no enfrentarse a ella reconociendo en su fuero interno que no era un oponente digno de su mujer.

—Hijo mío, tu deber es procurar un heredero merecedor del título, y eso solo te lo puede proporcionar una dama de buena cuna. —Se sintió orgulloso de sí mismo; sus palabras habían sido juiciosas e inteligentes, su hijo debía reconocerlo y claudicar ante un argumento tan sencillo como lógico.

Bill sabía que sus pretensiones no tendrían éxito; si su madre se negaba, nada había que pudiera hacer para convencer a su padre. Aun así, intentó una última jugada:

—Padre, la madre de la señorita Fergusson era hija de un barón.

—¡Bah! —Su madre volvió a intervenir—. Uno de esos pobretones franceses; es imposible saber si realmente tenía sangre noble o no.

—¡Madre!

—¡No hay nada más que discutir, William! —Y con esa exclamación dio por zanjado el tema y las ilusiones de su hijo.

* * *

Frank Fergusson miraba por la cristalera de su despacho hacia los exquisitos jardines que bordeaban Blanche Maison. Era un hombre imponente, de porte erguido, con abundante cabellera y barba blanca. A pesar de haber nacido en el seno de una modesta familia de comerciantes, al morir su padre y heredar el negocio, y gracias a su enorme facilidad para los números, había forjado una gran fortuna: se había dedicado a la importación de té y otros artículos procedentes de Oriente. El señor Fergusson era plenamente consciente de que, a pesar de que pocos nobles podían igualar su fortuna, él y su familia siempre serían un poco menos que el más empobrecido de los lores del reino. Y era precisamente eso que no podía tener lo que más ansiaba. Todas sus esperanzas habían estado siempre puestas en el matrimonio de sus hijos; siempre había creído que lo más difícil sería que sus dos hijos gemelos aspirasen a la mano de una dama de la nobleza y que su pequeña Gabrielle podría conseguir a quien quisiera gracias a la belleza a la que muy pocos hombres podían resistirse; sin embargo, nada estaba saliendo como lo había esperado. Frunció el ceño cuando vio a su hija dando un paseo con la joven Betty Duncan. Mientras las observaba, notó con añoranza lo mucho que Gabrielle se parecía a su madre. Aloyse había sido una mujer encantadora y alegre, si bien algo excéntrica. Él siempre había consentido todo, ya que nunca había podido creer la maravilla de haber conseguido casarse con ella; desde luego, no se hacía ilusiones sobre los motivos que habían llevado a una mujer con esa educación y esa belleza a casarse con un hombre tan por debajo de su posición como él, pero le gustaba pensar que habían sido felices. Ella había sido una esposa fácil de contentar, solo tenía que comprarle alguna chuchería de vez en cuando y dejarla organizar sus estrambóticas fiestas; a cambio, le había dado tres hijos sanos y fuertes, y estaba en condiciones de asegurar que siempre le había sido fiel. Cuando Aloyse murió, algo de Frank se fue con ella. Jamás había vuelto a amar a ninguna mujer, ni siquiera había tenido a una amante fija y, aún después de los años que habían pasado, se sorprendía arrebatado por la melancolía.

Observaba a su hija explicarle algo animadamente a Betty; al reparar en la manera que tenía Gabrielle de gesticular y de mover las caderas mientras caminaba, su ceño se arrugó un poco más: tendría que darse prisa en buscarle un marido, era demasiado coqueta y no podía arriesgarse a que protagonizara un escándalo que arruinara sus posibilidades.

Por su parte, la otra joven hizo un mohín de disgusto:

—No es justo, llevo más de tres años enamorada de Kyle, pero él solo tiene ojos para ti.

Gabrielle le apretó el brazo cariñosamente, a la vez que contemplaba el rostro de su amiga. Betty era la única persona con la que tenía una verdadera y sincera amistad.

—Oh, no debes preocuparte por eso, sé que acabarás casándote con el señor McDonald; eres preciosa y, además, no siento el más mínimo interés por él, lo sabes: me casaré con lord Alexander Collingwood.

—El que tú no estés disponible para él no significa que vaya a fijarse en mí. —El mohín de disgusto arrugó graciosamente la nariz de Betty.

—Por supuesto que se fijará en ti, ¿en quién, si no? ¿En Eve Robbins? Sus dientes son tan grandes que podría arar la tierra de su padre con ellos.

—¡Oh, Gabrielle, qué mala eres! —replicó Betty con una carcajada.

Tras el momento de risas, se quedaron pensativas caminando distraídamente agarradas del brazo y sumidas en sus pensamientos. Gabrielle soñaba con Alex Collingwood: el haberlo visto tan recientemente había inflamado sus fantasías y pensaba en lo maravilloso que sería convertirse en su esposa y compartir la vida con un hombre tan admirable como él.

Por su parte, Betty cavilaba sobre la mejor manera de acercarse a Kyle: él la trataba con indiferencia y no mostraba el más mínimo interés en ella, pero Betty decidió que algún día le demostraría que ella existía y, después de eso, que la rechazara si quería, pero jamás volvería a ignorarla.

En ese momento, oyeron cascos de caballos que se acercaban a tal velocidad que tuvieron que apartarse rápidamente del camino. Los jóvenes Louis y André, hermanos mayores de Gabrielle, desmontaron junto a ellas; ambos eran altos como su padre y de pelo cobrizo como Gabrielle; sorprendía a muchos los nombres poco comunes de los tres hermanos, una excentricidad de su difunta madre.

La historia de Aloyse estaba llena de claroscuros: era hija de un noble descendiente de exiliados franceses y, aunque ella había nacido en Inglaterra y nunca había pisado el país galo, hablaba siempre que podía en francés; tenía una cocinera francesa y jamás había observado las costumbres inglesas; su marido, profundamente enamorado, había aceptado todas las extravagancias de su esposa, y el resto de sus vecinos había acabado por acostumbrarse a ellas.

A pesar de su gallardía, los hermanos Fergusson no eran tan perseguidos como otros jóvenes del condado; tal vez se debía al carácter desenfadado y excesivamente juguetón del que hacían gala. No más apearse, empezaron a tirar del pelo a las dos muchachas haciendo que los primorosos tirabuzones que formaban sus peinados empezaran a caerse.

—¡Oh, basta ya! —exclamó Betty dando un manotazo a André—. ¿No ves que estás deshaciendo mi peinado?

—¡Ah! ¿Eso es un peinado? Creí que era un nido de urracas.

—¿Cómo se te ocurre semejante cosa? —La indignación de Betty resultaba cómica—. Es el último grito de la moda, lo llevan todas las damas de Londres.

—Vamos, Betty —intervino Gabrielle—, no merece la pena tratar de razonar con dos asnos.

Justo en ese momento, escucharon la voz de su padre llamándolos. Los dos hermanos soltaron a las jóvenes y adoptaron una actitud seria y formal; era sorprendente la obediencia y el respeto que le profesaban esos dos muchachos. Se tomaron el tiempo necesario para llevar las monturas a las caballerizas y se encaminaron con paso rápido hacia la casa.

—No sé cómo puedes soportarlos, Gabrielle.

—No son así todo el tiempo; además, sin ellos todo sería muy aburrido.

Gabrielle pensó que la relación con los gemelos era bastante cariñosa, aunque, a veces, sus bromas y sus ganas de fastidiarla hacían que realmente montara en cólera y acudiese a su padre. Pero debía admitir que los amaba y que en los confusos meses que trascurrieron tras la muerte de su madre, ellos habían sido un sostén imprescindible para la pequeña niña asustada en que se había convertido. Poco a poco se fue dando cuenta de que nadie iba a vivir por ella, y así comenzó a sonreír de nuevo. Conforme crecía, fue descubriendo que cada vez que imitaba las palabras o gestos que recordaba de su madre, su padre parecía volcarse más y más en ella, y pronto la sofisticación y el coqueteo pasaron a formar parte de su forma de ser. Solo en la soledad de su habitación, rodeada por sus lienzos y pinturas, se permitía relajarse y dejar de pensar en lo que los demás esperaban de ella para concentrarse única y exclusivamente en lo que realmente le agradaba hacer o ser. Tenía la sensación de que nadie la conocía realmente, era profundamente soñadora e idealista, a menudo se entretenía dibujando lugares que existían solo en su imaginación e incluso a veces le gustaba escribir pequeñas historias que guardaba celosamente entre las amarillentas páginas de un librito de ilustraciones que había encontrado una vez en la biblioteca y del que nadie le había sabido dar cuentas. Gabrielle estaba convencida de que todos sus conocidos, incluidos su padre y hermanos, se reirían de ella si conocieran esa faceta de su carácter o, peor aún, la tratarían con condescendencia y pensarían que se trataba de un capricho. Era mucho más seguro ser Gabrielle Fergusson, la seductora y encantadora niña de papá que a todos gustaba, por lo que ella misma se esforzaba en seguir un guión que le aseguraba el éxito social y el reconocimiento de los que la rodeaban.

* * *

Alexander y su hermano Tyler paseaban a caballo observando las tierras que bordeaban Riverland Manor; Alex montaba a Fuego y su hermano, una hermosa yegua de ojos castaños llamada Estrella, que ya estaba apalabrada y a la que vendrían a llevarse justo después de que Tyler regresara a Oxford. El joven Tyler Collingwood tenía nueve años menos que su hermano y, aunque compartía con él la complexión esbelta y atlética, no guardaba ningún otro parecido físico. Al contrario que su hermano, su pelo era rubio y lo llevaba bastante largo, y, aunque sus ojos también eran azules, no resultaban tan llamativos como los del mayor. También en la forma de ser eran completamente distintos; mientras Alexander siempre había hecho gala de un carácter serio y responsable, nada dado a frivolidades, Tyler era un joven extrovertido y alegre siempre dispuesto a divertirse, motivo por el que lo unía una gran amistad con los hermanos Fergusson.

El estado de las tierras era, cuanto menos, penoso; por falta de capital y personal se veían abandonadas. Los arrendatarios se habían ido, en su mayoría, a trabajar a los astilleros e incluso a las minas. Alexander lo observaba todo con semblante serio y abstraído; había vendido casi todas sus posesiones, había reducido al mínimo los gastos y todo había sido insuficiente: sabía que si quería salvar su patrimonio tenía que tomar otro tipo de medidas, pero no se le ocurría qué más hacer.

Su hermano lo miraba con preocupación.

—Es peor de lo que imaginaba, ¿verdad?

Por un momento, Alexander consideró mentir, pero desechó la idea: tarde o temprano el problema sería tan evidente que tendría que involucrar a Tyler.

—Sí, a pesar de todas las personas a las que he visto, de las puertas a las que he llamado, nadie ha podido darme una solución.

Jamás había pretendido otra cosa más que vivir en Riverland Manor y administrar la hacienda, supervisar las tierras y encontrar una mujer honesta y práctica que amara los campos tanto como él, a la que le gustara cabalgar y con la que dar largos paseos. Sus sueños se alejaban, no tenía contactos importantes que lo pudieran ayudar, ni la facilidad para manejarse en Londres que tenían otros hacendados; apenas había pasado breves e ineludibles temporadas en la gran ciudad y los dos únicos bailes a los que había acudido le habían resultado patéticos, principalmente por la tácita obligación de atender a todas esas jóvenes insulsas y anodinas. Por su posición social, se suponía que debía buscar esposa entre alguna de esas jóvenes de buena familia; esa era una idea que siempre le había resultado caprichosa; sonrió irónicamente; probablemente ya no sería aceptado como yerno; no cuando resultaba evidente que no tenía una buena posición que ofrecer a una esposa.

Como si hubiese leído sus pensamientos, su hermano le comentó la posibilidad de casarse con una heredera.

—¿Qué padre aceptaría a un conde empobrecido como marido de su hija?

—Tal vez un padre que desee tapar algún escándalo... Recuerda a lord Pembroke: pudo saldar todas sus deudas gracias a su matrimonio.

—Dudo mucho de que su verdadera situación económica fuese tan conocida como debe serlo la nuestra.

—Habría que buscar una heredera fuera de Inglaterra, entonces.

A pesar de que la idea le resultaba humillante, Alexander pensó que tal vez su hermano le estaba facilitado la única salida posible. Sabía que debía planteárselo en serio, aunque eso supusiera renunciar a la mitad de sus sueños a favor de la otra mitad, pero para su orgullo resultaba inadmisible la idea de solucionar sus problemas mediante el matrimonio.

Ya de regreso en el hogar y a solas en la biblioteca, miró por enésima vez los informes del señor Emerick con la esperanza de encontrar algo a lo que aferrarse. ¿Sería el matrimonio la solución a sus problemas?


Capítulo 3

El señor Fergusson oía las risotadas desde su despacho, lo que provocó que chasqueara la lengua con fastidio: de nuevo esos jóvenes estaban haciendo alboroto alrededor de Gabrielle. Era habitual que una vez a la semana como mínimo acudiesen en manada a visitar a su hija, pero jamás había recibido una sola propuesta seria y sabía el motivo: ella no era lo suficientemente buena. Una indiscreción de lady Carrington durante una cena se lo había dejado bien claro: «La joven Gabrielle es encantadora, pero resulta muy vulgar el que todos esos vestidos y joyas hayan salido de las actividades comerciales de su familia, ¿no cree usted?». Frank tuvo que contenerse mucho para no irrumpir en el balcón en el que lady Carrington cotorreaba con lady Duncan y echarla; en vez de eso, tuvo que tragarse la rabia y actuar como si no hubiese oído nada. Ni siquiera la nobleza que corría por las venas de Aloyse había sido suficiente para que esos esnobs los aceptaran plenamente: claro, un noble francés descendiente de exiliados y más pobre que las ratas no era suficiente para los ilustres nobles ingleses.

Frank Fergusson se levantó y se dirigió con paso firme hacia la sala de donde provenían las risas; al llegar, los jóvenes no se percataron de su presencia. Elliot Duncan había acudido con su hermana Betty, Bill Carrington y Kyle McDonald estaban de pie junto a un diván en el que se encontraba sentada Gabrielle y los dos muchachos, André y Louis, permanecían sentados en otro diván frente al de Gabrielle. En ese momento, Bill Carrington estaba contando el ataque que la señora Flanagan había sufrido por parte de una vaca, lo que provocó las carcajadas de los presentes; justo cuando las risas decrecieron, notaron la presencia y callaron abruptamente.

—Buenas tardes a todos.

Los jóvenes inclinaron las cabezas.

—Señor Fergusson.

—André, Louis, a mi despacho, por favor.

Los hermanos se levantaron y siguieron a su padre ligeramente inquietos por la extraña petición; al llegar al despacho, cerró la puerta y les indicó con la cabeza que se sentaran. Los jóvenes se cruzaron miradas nerviosas: siempre que los llamaba con tanta seriedad era para reprenderles alguna de sus conductas y ambos se preguntaron qué podría haber llegado a sus oídos para que interrumpiera la reunión de un modo tan inusual en él.

El hombre se sentó tras el escritorio, cruzó los dedos sobre la mesa y los miró en silencio durante unos segundos; por fin, abandonó la postura contemplativa y comenzó a hablar:

—No podemos posponer más el casamiento de Gabrielle.

Los dos hermanos se relajaron al advertir que la preocupación no estaba dirigida a ellos y se dispusieron a seguir escuchando lo que su padre tenía que decirles.

—Está siempre rodeada de admiradores; yo paso mucho tiempo en Londres por mis asuntos de negocios; así que antes de dar pie a que cometa una imprudencia tenemos que encontrarle un marido.

—Bueno —terció André con suficiencia—, eso no será un problema, Gabrielle es la joven más solicitada del condado.

—¿Ah, sí? —En la voz de Frank Fergusson sonó el sarcasmo—. ¿Más solicitada para qué?

Los hermanos se miraron fugazmente con la inquietud pintada en sus semblantes.

—Jamás he recibido ni una sola propuesta de matrimonio para ella —continuó y alzó el tono de voz—. ¡Ni una! Y ¿por qué? —Los hermanos negaron en silencio con la cabeza—. Pues porque, a pesar de que muchos de nuestros vecinos no tienen dónde caerse muertos, por el simple hecho de tener apellidos que se remontan a la época de Guillermo el Conquistador se creen mejores que nosotros.

Los hermanos miraron atribulados a su padre; conocían el enorme esfuerzo que hacía para formar parte de una sociedad que no reconocía más mérito que el de tener sangre azul en las venas, pero se sintieron sorprendidos por la vehemencia de sus palabras.

—Gabrielle se casará con alguien de la nobleza, no admitiré menos. —Tras una breve pausa continuó—: quisiera que fuera a Londres para la próxima temporada y que fuera presentada en sociedad.

—Pero, padre —esta vez fue Louis el que habló—, Gabrielle nunca ha querido ir a Londres, dice que no hay nada allí que le interese.

—No escucharé esta vez sus súplicas y quejas.

—Pero... —André vaciló al ver la mirada iracunda que le lanzó su padre. Sabía perfectamente que no admitiría que se frustraran los planes. Miró nerviosamente a su hermano y continuó—: no sé cómo podríamos ayudar; nosotros no sabemos nada de presentaciones en sociedad.

—Ya he pensado en eso: avisaré a la tía Colette; ella ya presentó a su hija hace algunos años y no tendrá problemas en acompañar a Gabrielle. —Aunque mantenía con su cuñada un contacto muy escaso, sabía que haría lo que le pidiese; su marido le debía algunos favores económicos. «Otro inútil de sangre azul», pensó con desdén Frank, ya que, a pesar de la poca habilidad que había demostrado tener su cuñado para los negocios, las puertas para él siempre estaban abiertas.

—Por lo pronto, les pido gestionar que la casa de Londres esté en condiciones, que le proporcionen compañía a su hermana y se encarguen de que la tía Colette reciba una carta que escribiré en los próximos días. —Con un gesto de la mano les indicó que la conversación estaba terminada.

Los dos jóvenes salieron aparentemente tranquilos, pero una vez fuera comentaron con enfado el encargo de su padre: ¡ir a Londres a custodiar a su hermana! Eso implicaría la asistencia a un montón de aburridas veladas y la observancia de un sinfín de normas que, a pesar de la esmerada educación que habían recibido, les costaba poner en práctica. No podían hacer nada más que acatar las órdenes de su padre: lo respetaban y temían en partes iguales.

Por su parte, el señor Fergusson pensaba en cómo tomaría Gabrielle la noticia; no era algo que le importase demasiado, pero sabía que no le iba a gustar. A pesar de que jamás habían hablado del tema, conocía el enamoramiento que su hija sentía por lord Collingwood. A pesar de ello, resultaba evidente que no era correspondida, y no iba a permitir que Gabrielle se quedara esperando a que el conde pidiera su mano: él jamás se fijaría en alguien como su hija, era demasiado serio y responsable, todo un hombre, nada que ver con los imberbes que rondaban habitualmente a Gabrielle.

* * *

Alexander se mesaba el cabello distraídamente; debía concentrar mucho la vista para poder leer bajo la luz de la única vela que había encendida junto a la mesa de la biblioteca, que goteaba lentamente formando caprichosas figuras en la base del candelabro de latón que la sujetaba. Se entretuvo observando las manchas de cera, pudo ver una mariposa, un arbusto e incluso una bota... cualquier cosa le servía para distraerse de sus cada vez más numerosos problemas financieros. Tyler dormitaba sobre el butacón preferido de su difunto padre, el cabello claro le caía desordenado sobre el cuello de la camisa abierta, y un suave ronquido se le escapaba de los labios entreabiertos; habían estado calculando gastos para su estancia en Londres a fin de cortejar a una heredera, pero no podían recortar aún más su exiguo patrimonio. Invadido por la desilusión, se levantó bruscamente, lo que provocó un chirrido del sillón contra la desgastada alfombra; Tyler se sobresaltó y se frotó los ojos mientras miraba alrededor desconcertado por no hallarse en el dormitorio. Estuvo mirando durante un buen rato a su hermano mientras paseaba distraídamente por la biblioteca.

—No hay posibilidades de que vayas a Londres, ¿no es cierto?

Alexander detuvo brevemente su paseo y, sin volverse a mirar a su hermano, respondió:

—Ninguna. —A pesar de que eso lo obligaba a pensar otro plan cuanto antes, en cierto modo, le producía alivio. No concebía nada más deshonesto y ruin que lo que estaba a punto de hacer.

—Tendrás que cortejar a Gabrielle Fergusson.

Alexander giró completamente perplejo.

—¿Gabrielle? ¡Tyler, deja de decir bobadas!

—Es la única solución que se me ocurre; además, ¿qué tiene de malo Gabrielle Fergusson? Ya me gustaría a mí verme obligado a casarme con una belleza como ella y que, además, es rica.

En dos zancadas, Alex se acercó al sillón donde se encontraba su hermano y se inclinó hasta que sus ojos estuvieron a la misma altura.

—Te voy a explicar qué tiene de malo Gabrielle Fergusson —masculló—: es la mujer más coqueta, absurda y superficial que he tenido la desgracia de conocer. Jamás la he oído pronunciar más de dos palabras seguidas con algún sentido profundo o mínimamente interesante, se pasa el día rodeada de hombres y muestra actitudes escandalosas, estoy completamente convencido de que ni siquiera es virgen y, por si todo esto fuera poco, ha llegado a mis oídos que anda vociferando que acabará casándose conmigo.

Tyler se quedó mirando a su hermano en silencio sorprendido por la furia tan poco habitual en él con la que había pronunciado las palabras. Cuando continuó hablando, procuró hacerlo con suavidad.

—Creo que exageras, pero, aunque fuese como tú dices, es la única solución que se me ocurre, o, por lo menos, la única que no va en contra de la ley.

Exasperado, Alex salió de la biblioteca con un portazo.

Más tarde, tumbado boca arriba en su amplia cama y con los brazos cruzados tras la nuca, mascullaba lo que Tyler le había dicho. Le dolía reconocerlo, pero en algún punto debía darle la razón: casarse con Gabrielle Fergusson era una buena salida a corto plazo, aunque la idea le resultaba degradante. Si, ya de por sí, el hecho de tener que recurrir a semejante extremo para salvar su patrimonio era humillante, el seguirle el juego a esa mujer le resultaba un ultraje.

Llevaba casi toda la noche en vela tratando de pensar un plan alternativo, pero no se le ocurría nada y sabía que, al final, acabaría considerando la idea descabellada de su hermano como posible: él, que siempre se había resistido a los encantos de Gabrielle, acabaría cortejándola y casándose con ella, aunque, si pensaba que él iba a ser como esos mojigatos que estaban siempre babeando a sus pies, se equivocaba. Dando forma a ese pensamiento, consiguió finalmente conciliar el sueño.


Capítulo 4

Gabrielle estaba sentada frente el ventanal de su habitación para aprovechar la luz de la mañana que entraba a raudales y así poder definir los detalles del paisaje que estaba dibujando. Sobre su vestido de fina muselina llevaba un viejo delantal lleno de manchas de pintura, su pelo cobrizo estaba peinado en un moño flojo sobre la nuca y su ceño permanecía fruncido por la concentración. Justo entonces escuchó los cascos de un caballo que se aproximaba; le pareció raro oír un único animal, por lo general, sus hermanos salían siempre juntos y también llegaban al mismo tiempo, incluso solía bromear diciendo que tendrían que buscar dos hermanas gemelas para poder casarse y continuar estando siempre juntos. Cuando los cascos se detuvieron, se asomó por un lateral del lienzo para echar un vistazo y lo que vio hizo que casi se le cayera la paleta al suelo: allí estaba lord Alexander Collingwood, dándole las riendas de su extraordinario semental al mozo de cuadra. Velozmente, llamó a Ada, su doncella.

—Rápido, Ada, ayúdame a arreglarme. —Y se desató el delantal con movimientos nerviosos, al tiempo que se sentaba frente al tocador.

—Pequeña, debes tranquilizarte antes de bajar.

Apenas le dio tiempo para retocarle el peinado, cuando Gabrielle ya se había puesto en pie y había salido de la habitación a toda prisa. En lo alto de la escalera se detuvo y respiró profundamente un par de veces para serenarse; cuando consideró que no se le notaba la excitación, bajó con lentitud y buscó al mayordomo. En cuanto lo divisó, le preguntó por lord Collingwood y el hombre, sin hablar, le señaló con un gesto de la cabeza el estudio.

—Dime, Jeffrey, ¿sabes sobre qué están hablando?

—Por supuesto que no, señorita Gabrielle. —La miró escandalizado—. Jamás escucharía sin permiso las conversaciones del señor Fergusson.

«Claro que no», pensó Gabrielle. Jeffrey era el paradigma del perfecto mayordomo de la nobleza británica: serio, eficiente y discreto. Su padre trataba de seguir fielmente los usos y costumbres de la aristocracia, al menos aparentemente. Puesto que Gabrielle suponía que muy pocos nobles se manejarían en el mundo de los negocios como lo hacía él, por eso, no le resultaba extraño que hubiese buscado un mayordomo como Jeffrey para dirigir Blanche Maison. Lo que la extrañaba era que hubiese accedido a trabajar para el señor Fergusson. Había oído de boca de sus hermanos una teoría de lo más extraordinaria que aseguraba que Jeffrey era el pago de una deuda de un acreedor de su padre, aunque nunca había podido confirmarlo.

Con temor de que la puerta se abriera y la descubrieran, se dirigió hacia el recibidor, donde se sentó y trató de aparentar que estaba ocupada. El problema era que no tenía ni idea de cómo era bordar y ni siquiera sabía tocar el piano. Lo único que podía hacer de modo verosímil era leer, pero, tal como le había explicado la señora Rotterhauer, una encorsetada viuda a la que su padre había contratado años atrás para que les diese clases de protocolo a ella y sus hermanos, a los caballeros no les gustaban las damas sabihondas; las mujeres no debían hablar de política ni de temas sociales y solo era de buena educación conversar sobre temas del hogar y de los hijos; las solteras debían dejar que el hombre hablase y asentir y mostrarse de acuerdo y la única lectura permitida eran las revistas y la Biblia. Jamás había tenido ni tendría la señora Rotterhauer una alumna más aplicada que Gabrielle: ella se había embebido de todas y cada una de las palabras de la viuda y las había convertido en su credo, jamás hacía algo distinto de lo que se esperaba de ella porque sabía que era la única forma de hacerse un sitio en la sociedad y de agradar a su padre.

Mandó a Ada a buscar una revista y, cuando la doncella se la trajo, se sentó en un diván rosado y comenzó a pasar las páginas mientras permanecía atenta a cualquier ruido que indicara si la reunión entre su padre y lord Collingwood había finalizado.

Tuvo que esperar casi una hora hasta que oyó la profunda voz del señor Fergusson en el recibidor; sin pensar en lo que hacía, y ante el temor de que lord Collingwood se marchara sin poder verlo, salió apresuradamente y casi se topó de frente con él, que dio un paso atrás sorprendido.

—Señorita Gabrielle. —Alexander hizo una ligera inclinación y, al levantar la mirada, reparó en los ojos brillantes de excitación de la joven y... una mancha de pintura azul sobre su mejilla derecha. Sintió el absurdo deseo de borrar la mancha con sus dedos. Para evitarlo cruzó las manos detrás de la espalda.

—Oh, lord Collingwood —exclamó Gabrielle—, ¡qué inesperado placer verlo por aquí!

—El placer es mío. —Alexander actuó con extrema cortesía, y una ligera sonrisa curvó la comisura de sus labios; a pesar de eso, su mirada permaneció fría y con un destello de dureza que el entrenado ojo de pintora de Gabrielle no pudo dejar de advertir.

—¿Se quedará a tomar el té con nosotros? —A Alexander le pareció que la muchacha tenía un verdadero interés en contar con su presencia, aunque, suponía, debía de ver en él al único trofeo que le quedaba por conseguir. Ese pensamiento hizo que su voz sonara distante al responder.

—En este momento, me es imposible; hay algunos asuntos urgentes que reclaman mi atención. —Se esforzó por sonreír y continuó—: pero dentro de muy poco volveré a visitarla y entonces podré disfrutar del placer de su compañía.

Gabrielle sonrió encantada; no recordaba que Alexander Collingwood le hubiese dedicado nunca antes tanta atención. Cuando el hombre tomó su mano y le besó suavemente el dorso, sintió cómo el rubor cubría sus mejillas; luego, sin añadir nada más, y tras dedicar una cortés inclinación de cabeza hacia su padre, salió ajustándose el sombrero que el mayordomo le había alcanzado. Cuando la puerta se cerró, el señor Fergusson la sacó de su ensimismamiento y le pidió que lo siguiera al estudio.

La contempló durante unos segundos con una extraña sonrisa bailando en sus labios; Gabrielle estaba cada vez más nerviosa porque intuía que lo que estaba a punto de escuchar sería algo trascendental para ella.

—Hija mía, hoy lord Collingwood me ha pedido tu mano. —Con la rudeza que lo caracterizaba, su padre acababa de poner su mundo patas arriba, ya que, si bien durante mucho tiempo había deseado oír esas palabras, ahora que las escuchaba no podía creerlas, ni reaccionar. Su padre continuó hablando—: hija mía, ¿tienes algo para decir al respecto?

Gabrielle estaba aturdida, llevaba muchos años esperando una cosa así y, ahora que por fin su deseo más ansiado se había hecho realidad, no podía sentir más que un enorme estupor. Había algo en toda la situación que le resultaba extraño. ¿Cómo era que así, de repente, sin que él jamás le hubiera hecho la más mínima insinuación pedía su mano? Tras unos segundos, entre la confusión y la incredulidad, se abrió paso una idea: iba a casarse con lord Collingwood, todos sus esfuerzos y sus sacrificios tratando de ser la dama perfecta habían dado sus frutos. Ahogó un pequeño grito emocionado con las manos y asintió con lágrimas en los ojos.

—Sí, padre, por supuesto que sí.

—Bien, llamaré a tu tía Colette para que te ayude con los preparativos. En cuanto a la fecha de la boda creo que es algo que tú y lord Collingwood pueden acordar, pero, por favor, que no sea demasiado tarde.

Gabrielle se limitó a asentir aún demasiado conmocionada como para añadir algo más. Deseaba encontrarse en la tranquilidad de su propia habitación, sentarse frente al ventanal y pensar. ¡Ahora que todo lo que realmente quería estaba al alcance de su mano se sentía tan vulnerable!

Por primera vez, su padre tuvo la sensibilidad suficiente como para entender la confusión de Gabrielle, así que con un gesto le indicó que podía retirarse. Al contrario que su hija, Frank no tenía ninguna idea fantasiosa sobre los motivos que habían impulsado a Alexander Collingwood a pedirle la mano: había conocido lo suficiente al difunto conde como para saber que su afición al juego lo había hecho despilfarrar enormes cantidades de dinero. La petición de mano de su hijo no había sido romántica precisamente: sí había alabado a su hija por su gracia y belleza y se había mostrado seguro de que sería una buena esposa, pero los ojos revelaban demasiado claramente que no creía nada de lo que decía. A Frank todo eso no le importaba realmente, todos saldrían ganando: ella se casaría con el único hombre que le interesaba, Alexander Collingwood conservaría —y, si era listo, incluso aumentaría— sus propiedades gracias a la más que generosa dote que acompañaba a Gabrielle; y él sería el suegro del conde de Kent y algún día uno de sus nietos ostentaría el título.

Se dispuso a llamar a sus hijos; ellos también saldrían beneficiados con el compromiso de su hermana: serían cuñados de un conde y, seguramente, las herederas los verían ahora con mejores ojos. Por otro lado, estaba seguro de que se alegrarían sobremanera al no tener que ir a Londres como acompañantes de Gabrielle.

* * *

Tyler se hallaba en el recibidor donde había acorralado a una de las criadas: una joven doncella de formas rotundas y grandes ojos castaños que miraba, arrobada, al elegante joven que en ese momento aseguraba que no podía conciliar el sueño por pensar en su gentil sonrisa. Desde la primera vez que había estado con una mujer, cinco años antes, se había convertido en un amante consumado, y ya había compartido el lecho con mujeres casadas, viudas y profesionales. Adoraba al género femenino y ellas lo adoraban a él; en cada una sabía encontrar algo agradable, aunque jamás había tenido su corazón comprometido con nadie, se sentía muy feliz así, perteneciéndole a todas y a ninguna. Justo cuando se disponía a rozar el lóbulo de la oreja de la joven con un suave beso, escuchó unos fuertes pasos y una puerta que se cerraba violentamente. Resignado murmuró con un suspiro:

—Disculpa, cariño, voy a tratar de amansar a la fiera.

La doncella río por lo bajo: ¡qué distintos eran los dos hermanos! Lord Collingwood siempre taciturno y ceñudo, enfrascado en sus papeleos o trabajando en la tierra como un campesino, apenas si tenía tiempo de percibir lo que lo rodeaba; en cambio, Tyler era todo un caballero: gentil, amable y tan atractivo.

Tyler encontró a su hermano en la biblioteca, su refugio desde que había decidido salvar el patrimonio familiar; se estaba sirviendo una copa de brandy, miró a su hermano a los ojos y comentó escuetamente:

—Ya está hecho.

A pesar de que Tyler no compartía el disgusto de su hermano, no pudo evitar sentir una punzada de pena, pues era Alexander el que había tenido que tomar las medidas oportunas para evitar la quiebra. Aun así, seguía pensando que exageraba: casarse con Gabrielle no solo solucionaba sus problemas económicos, sino que también le habilitaba el derecho a compartir su cama y las delicias de ese cuerpo perfecto.

—¿Qué ha dicho ella?

—No lo sé.

—¿Cómo que no lo sabes? ¿Qué significa eso?

—Significa que no he hablado con ella. —Un molesto dolor empezaba a apoderarse de sus sienes.

—¿Qué manera de pedir la mano de una mujer es esa?

—¡La manera que elige un hombre desesperado! —Se mesó el cabello y soltó la copa con un golpe seco; luego continuó hablando con la mirada oscura—: no imaginas lo vergonzante que ha sido hablar con el señor Fergusson, y armar la pantomima de que aquella escena correspondía a una pedida de mano normal cuando los dos sabíamos qué era lo que realmente nos motivaba a hacerlo.

—Pero podrías haber tenido la deferencia de preguntárselo también a Gabrielle: ella no es culpable de nada de esto.

—Ella estará encantada, por fin ha conseguido aquello de lo que tanto alardeó. —La rabia en su voz era evidente.

—Alex, no culpes a Gabrielle; si empiezas así, tu matrimonio será un infierno.

—¡Bah! Si todo sale bien, ambos tendremos lo que queremos: ella, mi título; y yo, su dote; y, por supuesto, un heredero.

Tyler resopló preocupado; tenía el convencimiento de que su hermano estaba profundamente equivocado, pero no quiso seguir interviniendo en un tema que le resultaba desagradable.

—Y el acuerdo económico, ¿ha sido ventajoso?

—Sí. —El señor Fergusson parecía más deseoso de atraparlo como yerno que él de conseguir la mano de su hija—. No solo incluye una más que generosa cantidad de dinero, sino también un barco mercante, el Iriano, y algunos consejos que me ayudarán a incrementar el patrimonio. —Con sarcasmo y algo de admiración tenía que reconocer, muy a su pesar, que el señor Fergusson tenía una mente clara y perspicaz, y que sabía de negocios más que nadie que él conociera.

—Pues ya está todo hecho; entonces ahora tenemos que preparar una boda, ¿no?

Alexander miró a su hermano con el ceño fruncido; no se le había ocurrido que tendría que cortejar a Gabrielle y, a falta de una madre que se ocupara de ello, tendría que colaborar en los preparativos de la boda. Trató de imaginar las reacciones de sus pretendientes cuando supieran que ella se casaba: seguramente más que pesar sentirían regocijo al comprobar que, a pesar de su altivez e indiferencia, él había resultado ser uno más de los cándidos admiradores de la joven. ¡Cómo se reirían todos! ¡Cómo se reiría él mismo si no fuese parte implicada! No tendría más remedio que tragarse el orgullo y cortejarla, aunque no tenía ni idea de cómo hacerlo; sin embargo, si Gabrielle Fergusson esperaba un devoto y rendido admirador más, seguramente se llevaría una sorpresa.


Capítulo 5

Gabrielle paseaba nerviosa por la galería esperando la llegada de Alexander, que había anunciado que ese día la visitaría. Habían transcurrido tres días desde que él había ido a pedir su mano, y ella apenas había tenido tiempo de hacerse a la idea. Había buscado con insistencia en su mente algún indicio, alguna pista de en qué momento Alex había decidido casarse con ella, pero no pudo recordar nada que la ayudara; no obstante, recordó que él no solía exteriorizar sus pensamientos y emociones: era un hombre serio e intenso y para nada dado a frivolidades, y esas cualidades, lejos de restarle atractivo, hacían que ella lo admirara; percibía en Alexander una firmeza y una madurez que la instaban a confiar en él y, además, era el único hombre que conseguía que su pulso latiera con fuerza con solo mirarlo. Se extrañaba de ser la única mujer del condado rendida ante sus encantos; su amiga Betty afirmaba que, aunque era atractivo, nadie en su sano juicio podría desear casarse con alguien tan serio e introvertido, pero para Gabrielle, él era perfecto e intuía que, en el fondo, eran almas gemelas, lo que seguramente explicaba la intensa atracción que había experimentado siempre hacia él y la sensación inexplicable de pertenecerle. Hacía miles de planes e imaginaba posibles situaciones entre ambos: sería la dama perfecta, alabaría todas sus palabras y trataría de ser coqueta e ingeniosa; él jamás se arrepentiría de haberla elegido como esposa.

Cuando Alexander llegó, encontró a Gabrielle sentada en un diván hojeando una revista. Durante el camino hasta Blanche Maison, había estado haciendo planes de cómo actuaría cuando estuviese delante de ella: sería educado y mostraría deferencia por su bienestar, pero con algo de distancia; ella debía saber desde el principio que él no se plegaría al más mínimo de sus deseos; al descubrirse planificando el encuentro como un adolescente, apretó los labios con disgusto: muy a su pesar, la tenía en mente aunque solo fuera para desdeñarla.

Al escucharlo, ella levantó la mirada y una espontánea sonrisa asomó a sus labios; Alexander se quedó durante unos segundos ensimismado observando el brillo de sus increíbles ojos color ámbar. Se amonestó mentalmente y se acercó a ella, se inclinó y besó ligeramente el dorso de su mano.

—Señorita Fergusson, como siempre, es un placer verla.

—Gracias, milord. —Graciosamente inclinó la cabeza y trató de contener el impulso de ponerse en pie y abrazarlo, debía actuar con calma y moderación tal y como se esperaba de ella—. ¿Le agradaría tomar un té?

—Sí, un té estaría bien.

Sabía que debía hablarle de su propuesta y tal vez soltar alguna de esas zonceras románticas que tanto gustaban a las jóvenes; por unos momentos, fantaseó con la idea de sincerarse y decirle cómo eran las cosas en realidad: que él necesitaba su dote, pero que, a pesar de eso, trataría de ser un buen esposo en la medida en que ella lo correspondiera, pero el escándalo de lágrimas y vahídos que podría sobrevenir le quitó la idea de la cabeza.

Esperaron en un incómodo silencio a que la doncella les trajera el té y, durante esos segundos, no pudo dejar de observar que la muchacha parecía haberse sonrojado y que su semblante reflejaba timidez, cosa que lo sorprendió, ya que nunca habría imaginado a Gabrielle Fergusson cohibida en ninguna situación. Cuando la doncella trajo el servicio de té, Gabrielle sirvió las tazas con una desenvoltura que delataba que no era la primera vez que lo hacía, con seguridad desde muy jovencita habría actuado de anfitriona de su padre. Por primera vez, se preguntó cómo habría sido para la joven perder a su madre a edad tan temprana; la suya también había muerto, pero él ya tenía diecisiete años; aún a veces recordaba con tristeza la dulce y tranquila mujer que siempre tenía una palabra amable o un cariñoso consejo para él o para su hermano; cuando ella enfermó, tuvo que volver de España apresuradamente y no llegó a tiempo para despedirse de ella; eso era algo que cargaba con hondo pesar dentro de sí.

Carraspeó y se armó de valor para comenzar a hablar:

—Sin duda, su padre le habrá explicado mis intenciones para con usted. —Gabrielle lo miró atentamente con los labios entreabiertos; él deseó que dijera cualquier cosa que le facilitara la tarea, pero ella permanecía expectante y se limitaba a asentir—. Pues bien, mi propuesta de matrimonio ha sido aceptada y espero que también haya sido de su agrado.

—Sí, por supuesto. —Alexander no pudo dejar de notar con algo de remordimiento que ella era mucho más franca que él, y en sus grandes ojos solo se leía entusiasmo.

—Me llena de alegría saberlo. —Y, tras esto, consideró que su declaración ya estaba hecha.

Miró en derredor esperando ver aparecer al señor Fergusson o incluso a los gemelos; alguien que lo hiciese sobrellevar el tedio que lo esperaba, pero, para su desgracia, nadie siquiera se asomó. Le parecía extraño que Gabrielle no contase con una dama de compañía; no estaba bien visto entre las jóvenes casaderas recibir a solas a ningún varón de entre quince y setenta años; una prueba más —pensó desdeñosamente— de la relajada moral que sin duda poseía la joven; no le extrañaría que en la noche de bodas ella fuese capaz de enseñarle algunas cosas que él aún desconocía. Sin apenas darse cuenta, se encontró sumido en ensoñaciones eróticas de cómo sería ese momento y, al notar como la excitación se iba haciendo evidente en su cuerpo, se levantó con brusquedad.

Gabrielle miró a Alexander sorprendida; parecía azorado. Él, por su parte, la miró brevemente y, apartando la vista, murmuró:

—¿Le agradaría dar un paseo por el jardín?

—Oh, sí, milord, si a usted le place... —La muchacha apoyó con delicadeza la taza en el plato y se levantó tomando el brazo que Alexander le ofrecía y pensando que ese hombre magnífico dentro de muy poco tiempo estaría unido a ella por vínculos indisolubles. Se había sentido algo desconcertada al escuchar su extraña petición de mano, pero lo achacó al carácter serio y formal del hombre poco dado a extravagancias y florituras verbales.

Mientras salían al jardín y notaba la suave brisa que le acariciaba el rostro, pensó con algo parecido al pánico que no se le ocurría nada que decir y probablemente él creería que era boba. Era una sensación extraña, pues lo que más ansiaba era su compañía, pero a la vez una gran incertidumbre la invadía: no podía evitar sentirse insegura; apenas lo conocía, aunque llevaba gran parte de su vida soñando con él. Se le ocurrió que hablarle sobre los preparativos de la boda sería un tema adecuado; comenzó contándole que su tía Colette estaba en camino, que ya había encargado tres nuevos vestidos y, por supuesto, el traje de novia, que el menú estaría a cargo del cocinero francés de su familia aunque necesitarían contratar al menos un par de ayudantes... Alexander escuchaba ese parloteo con absoluto desinterés, de vez en cuando sonreía distraídamente para hacerle creer que estaba escuchándola y la miraba con atención aunque no habría sido capaz de repetir ni una sola de sus palabras. No pudo dejar de advertir que era bellísima, la mujer más bella que había visto en su vida, pero a la vez ¡tan tediosa! Sin duda los jóvenes cachorros encontrarían fascinante su caída de ojos y habrían dado cualquier cosa por estar acompañándola durante su paseo; sin embargo, él siempre había creído que se uniría a una mujer diferente, una mujer de verdad y no una muñeca de porcelana para adornar su casa y ejercer de anfitriona con sus amistades. En ese momento, Gabrielle se detuvo y exclamó:

—¡Oh, milord! ¿No es preciosa? —Y señaló con el dedo una mariposa multicolor que se había posado sobre una gran rosa blanca. Alexander miró sorprendido porque a una joven tan frívola le llamara la atención algo tan sencillo y corriente—. El ocre de sus alas resalta maravillosamente con la blancura de la rosa, ¿verdad?

Él no pudo más que estar de acuerdo, era cierto que el contraste que ella señalaba resultaba encantador. Gabrielle continuó observando la mariposa y, entonces, sin tener la más mínima idea de por qué, deseó besarla, el deseo de probar sus labios fue tan intenso que lo dejó totalmente desconcertado.

Carraspeó y la instó a regresar a la casa alegando que debía marcharse, pues tenía asuntos importantes que reclamaban su atención. Gabrielle notó su incomodidad y no supo a qué atribuirla; sin duda habría hecho algo mal, tal vez había puesto de manifiesto su temperamento sensible y soñador, y había desconcertado a su prometido; se juró a sí misma ser más cuidadosa en el futuro.

Mientras Alexander regresaba al galope a Riverland Manor, iba pensando en el inconveniente deseo que había sentido hacia la joven; sin duda, habría sido provocado por el largo período de abstinencia sexual producto de la preocupación que los problemas que había tenido que enfrentar desde la muerte de su padre le habían provocado. Nunca había tenido una amante oficial; mientras había estado en España, había vivido un apasionado romance con una joven viuda amiga de su tía. Ella le había enseñado a complacer a una mujer y él había sido un alumno aplicado. A su regreso a Inglaterra, había recurrido alguna que otra vez a las selectas profesionales de madame Greyland y, a veces, había tenido algún escarceo de corta duración con alguna de esas damas casadas y aparentemente respetables de la alta sociedad, pero ya llevaba tiempo sin sentir el calor de una mujer envolviendo su cuerpo. Era la única explicación que se le ocurría para justificar la fuerte atracción que había experimentado por su prometida, una mujer que encarnaba todo aquello que él despreciaba de las de su clase.

Se dijo a sí mismo que no debía darle más vueltas al asunto, no iba a permitir que Gabrielle estuviese revoloteando alrededor de él ni siquiera en sus pensamientos; seguiría con su vida y sus planes para sacar adelante su patrimonio y cumpliría con ella en lo estrictamente necesario. Una leve sensación de incomodidad lo hizo pensar que no estaba siendo justo con ella, pero rápidamente la desechó, sus problemas eran lo suficientemente graves como para justificar el estar haciéndole la corte a una joven vanidosa y superficial.

* * *

Las semanas pasaron rápidamente, y el día del enlace entre el conde de Kent y la señorita Gabrielle Fergusson se acercó. A pesar de su reticencia, Alexander había tenido que coincidir con Gabrielle en veladas musicales, cenas, recepciones y paseos por el jardín, y, en todo momento, se había comportado como un auténtico caballero: su mano no se había detenido en la cintura más tiempo del correcto y nunca le había robado ni el más inocente de los besos, y no había sido por falta de ganas, precisamente ese deseo lo frenaba para acercarse a ella, pues temía ponerse en evidencia con su ardor. Si había algo que le resultaba más denigrante que el haberse visto obligado a contraer enlace para salvar su patrimonio era el hecho de quedar ante la sociedad como otro pelele más de los muchos que Gabrielle tenía alrededor. Afortunadamente, y tras algunas discretas insinuaciones, se vio liberado de participar de los preparativos del enlace; la muchacha le había asegurado que entre ella y su tía Colette, una dama elegante que solía aparecer sin avisar en Riverland Manor para comentarle detalles tan absurdos como el color de las flores que decorarían la capilla o los distintos postres que se servirían, podían encargarse de todo. Alexander agradeció no verse implicado en asuntos tan vanos cuando la titánica tarea de recuperar su patrimonio le absorbía todo el tiempo.

Tyler retrasó su llegada a la escuela para asistir a la boda de su hermano, que parecía más resignado a su suerte que días antes, pero seguía sin distinguir las evidentes ventajas que tenía el casarse con una mujer tan hermosa y solvente como Gabrielle Fergusson. Hacía solo unos días, la joven había visitado la casa junto a su tía Colette y él la había encontrado encantadora y sumamente aceptable; no podía comprender la aversión que su hermano experimentaba ante la idea de unirse a ella. Aunque debía reconocer que Alex siempre había sido un poco excéntrico; tal vez su ideal de mujer fuera una matrona fuerte y robusta; daba igual que fuese más fea que una mula, pensó.

El día anterior al fijado para su enlace, Alexander se encontraba tomando una copa en la biblioteca; había podido reponer sus existencias de licor y restituirle el empleo a los sirvientes; había procurado adecentar la casa y preparar la habitación contigua a la suya para Gabrielle sin que faltara ningún lujo ni detalle. Todas esas mejoras las había realizado gracias a la dote de la muchacha; también había comenzado a buscar tripulación para el Iriano; su futuro suegro lo había asesorado y le había proporcionado algunos contactos interesantes y, sobre todo, fiables; pensaba pasar un mes con su flamante esposa en Riverland Manor; había discutido el asunto con Frank Fergusson, y él le había sugerido que retrasaran la luna de miel hasta tanto arreglara unos asuntos laborales; la reacción de Gabrielle lo sorprendió, esperaba una escena de pucheritos, pero la joven no mostró ningún signo de desilusión y se había limitado a comentar que podría dedicar ese tiempo a familiarizarse con su nuevo hogar. Luego, él se marcharía a Londres a supervisar la partida del barco y lo traería cargado de artículos de Oriente; según Fergusson, era lo que mejor se vendía y constituía una apuesta segura. Una vez que su situación estuviera estabilizada, pensaría cómo afrontar su matrimonio.

En ese momento, entró su hermano desaliñado y con cara de cansado; sin duda venía de retozar con alguna joven, pensó.

—¿Brindando por tu boda?

—Pues sí —asintió Alexander con una sonrisa queda.

—¿Eso significa que por fin te has dado cuenta de lo afortunado que eres? —Tyler se sirvió una copa y se sentó frente a su hermano.

—No, simplemente me he resignado; no tiene sentido luchar contra lo que no tiene remedio.

—¡Oh, sí! Resignarse a estar casado con la mujer más hermosa que he visto en mi vida, por no hablar de su riqueza...

—No es tan fácil como tú lo ves.

—Pues perdona mi torpeza, pero yo no soy capaz de ver ningún inconveniente.

—Yo te enumeraré algunos. —Tyler notó que su hermano había levantado la voz ligeramente y no pudo dejar de percibir que, desde que se había formalizado el compromiso con Gabrielle, estaba más irritable y ceñudo que nunca—. ¿Qué pasará cuando vea que no soy dado a frecuentar fiestas? ¿Cuánto tiempo va a transcurrir antes de que se canse de mí y pretenda adornar mi cabeza con un hermoso par de cuernos? —Volver a pensar en eso agrió el escaso buen humor que le quedaba—. Gabrielle Fergusson necesita la atención de muchos, y yo no soy hombre que aguante pasivamente que otros disfruten de lo que le pertenece.

—Tal vez te equivoques con ella.

—Lo dudo mucho; tú no has visto la forma en que me mira. —Sonrió sin ninguna pizca de alegría—. Créeme, no me equivoco en esto, es totalmente impropia; ni siquiera me recibe con una dama de compañía, exceptuando a veces a su doncella, que se limita a dormitar. En serio, Tyler, estoy seguro de que Gabrielle no es ninguna ingenua.

—¿Has podido...?

—No, no tengo la más mínima intención de rendirme a sus encantos como un adolescente. —Tyler enrojeció; a pesar de sus veinte años, seguía mostrando la misma fascinación por el sexo opuesto que cuando tenía quince.

—Acabarás suplicando sus favores.

—Jamás llegará ese día.


Capítulo 6

El día de la boda entre Alexander Collingwood y Gabrielle Fergusson había llegado. Él esperaba frente al altar la llegada de su futura esposa; a su lado, su tía Emma de Torrehermosa ejercía de madrina; había viajado especialmente para la ocasión y se había mostrado tan contenta y feliz por él, que se había sentido un poco culpable de que todo fuera una farsa, de que él no fuera el novio enamorado que todos —excepto Tyler y probablemente el señor Fergusson— creían. El órgano de la iglesia empezó a tocar los acordes de la Marcha del príncipe de Dinamarca, y Alex giró para esperar la entrada de su futura esposa.

Gabrielle caminaba del brazo de su padre; a pesar de que era una mujer alta, al lado del imponente señor Fergusson se la veía pequeña y vulnerable. Alex no podía distinguir su rostro, pues el tupido velo de novia le tapaba la cara, a pesar de ello, era evidente la elegancia y belleza de su figura; se sorprendía a sí mismo abstraído en la contemplación de los encantos de Gabrielle: si no tenía cuidado, acabaría convirtiéndose en el más rendido de sus perritos falderos.

Cuando llegaron al altar, el señor Fergusson colocó la mano de su hija entre las suyas. Gabrielle tenía las palmas húmedas por los nervios; a pesar de que el más ansiado de sus sueños estaba realizándose, el temor no la dejaba disfrutar del momento.

La noche anterior, mientras se perdía en agradables ensoñaciones de cómo sería su vida de casada, un incómodo pensamiento la asaltó: ¿qué esperaría su prometido de la noche de bodas? Gabrielle no tenía una madre a la que consultar sus dudas y, cuando lo había intentado con Ada, la mujer se había enrojecido hasta la raíz del cabello y se había limitado a mover la mano quitándole importancia al asunto:

—No te preocupes, pequeña, lord Collingwood sabrá cómo actuar.

Presa del miedo y la incertidumbre, había rebuscado entre sus novelas porque creía recordar que en una de sus preferidas, Una dama inacabada, de Amanda Briars, se detallaba un encuentro íntimo entre la protagonista y su amado. Tras leer el pasaje en cuestión, y aunque no se explicaba nada de forma explícita, le quedó claro que la experiencia había sido maravillosa y muy placentera para la protagonista: su amado le susurraba palabras de amor entre suaves besos y apasionadas caricias, y ella se entregaba a él; esto le hizo recuperar un poco la tranquilidad; confiaba absolutamente en lord Collingwood: era el hombre más sensato, inteligente e íntegro que había conocido. Ensimismada en las virtudes de su prometido, se dijo a sí misma que todo iría bien y trató de ignorar el cosquilleo de ansiedad que recorría su vientre.

Sin que ella casi se diese cuenta, el pastor dio por finalizada la ceremonia; fue en ese momento que Alexander se volvió hacia ella y le levantó el velo, su mirada se quedó prendida en los grandes ojos de su esposa, extrañamente conmovido por la vulnerabilidad que mostraban. Con suma delicadeza besó sus labios, un beso ligero y breve que a Gabrielle le supo a promesas.

* * *

Los invitados observaban cómo los recién casados daban comienzo al baile nupcial al son de los acordes de un vals; en la celebración de la boda, se habían dado cita las familias más importantes del condado. Los jóvenes Elliot y Bill aún se hallaban consternados por la rapidez con la que había sucedido todo; ambos estaban enamorados de Gabrielle prácticamente desde que llevaban pantalones cortos y ahora asistían abatidos al fin de sus sueños. Kyle McDonald era otro de los invitados; observaba con los ojos entrecerrados a la pareja que danzaba en medio del salón, ya que algo le decía que en ese matrimonio había algo raro; se encogió de hombros y apuró su copa de ponche; lo que ocurriera entre Gabrielle y Alexander no era asunto suyo. Betty Duncan también observaba a la pareja danzar; sus sentimientos oscilaban entre la alegría por su amiga, que había conseguido por fin casarse con el hombre que amaba, y la amargura de volver a sentirse ignorada por Kyle McDonald. Se había acicalado a conciencia con la certeza de que esa noche se encontraría con él; todos habían manifestado lo hermosa que estaba, y ella sabía que era cierto: su cabello castaño caía en bucles desde un elaborado recogido que le enmarcaba el rostro, el vestido de terciopelo rosado tenía un pronunciado escote, y ya había sorprendido más de una vez a Bill Carrington con los ojos pegados en la suave piel que quedaba al descubierto; a pesar de todo, Kyle se había limitado a saludarla con una impersonal inclinación de cabeza. Notó cómo el desánimo hacía presa de sus ilusiones y pensó que no le quedaba más remedio que rendirse ante lo evidente: Kyle McDonald no sentía el más mínimo interés por ella.

Por su parte, Alexander padecía el habitual hastío que solían provocarle las fiestas y bailes aumentado por la incertidumbre de lo que su noche de bodas le depararía, a pesar de que no esperaba encontrar una virgen en su cama. Trató de desechar esos pensamientos que de tan mal humor lo ponían y se concentró en la que ya era su mujer: la tenía fuertemente agarrada de la cintura —según se dijo a sí mismo, para evitar que sus dedos resbalaran sobre la suave seda del vestido— y ella mantenía el rostro cabizbajo y la respiración agitada; en ese momento, Gabrielle dio un traspié y él la sujetó contra sí para evitar que cayera: fue un error. Los senos de la joven se apretaron contra su torso y la mano le resbaló hasta la suave cadera. La respuesta de su cuerpo fue inmediata y por un loco instante deseó cargársela al hombro y subirla a la habitación para poseerla como un salvaje. Tomó aire y la separó bruscamente, mientras ella buscaba su mirada. Sin duda, aguardaba la confirmación de lo que sabía que provocaba en los hombres su cercanía. La humillación por la indigna claudicación de su cuerpo ante los encantos de su esposa lo hizo rechinar los dientes: si no andaba con cuidado acabaría rendido a sus pies. Por lo que resolvió mantenerse alejado de ella y, tras finalizar el vals, buscó la compañía de su suegro para recabar información que le permitiera asegurar y ampliar la dote recibida. Justo cuando se dirigía a su encuentro lo interceptó su tía Emma.

—¡Oh, querido muchachito! —Se colgó de su brazo y comenzó a parlotear como solo ella sabía hacerlo—. No sabes la alegría que sentí cuando recibí tu carta con el anuncio de tu casamiento. Tu tío ha lamentado mucho no poder venir, pero ya sabes lo ocupado que está siempre.

Alexander murmuró un educado asentimiento y deseó zafarse de las garras de su tía. A pesar de lo mucho que la estimaba, temía que empezara a hacerle incómodas preguntas sobre su relación con Gabrielle; estaba convencido de que ella notaría que en todo el asunto había gato encerrado.

—Tu esposa es una joven encantadora.

—En efecto. —Por el momento todo iba bien, esperaba que su tía se diera por satisfecha y lo dejase marchar.

—Me ha sorprendido mucho lo bien que has elegido.

Su tía sí que había conseguido sorprenderlo: si había en el mundo una mujer por completo inapropiada para él, esa era Gabrielle Fergusson, «Gabrielle Collingwood», se corrigió mentalmente.

—Me ofende, tía Emma, ¿acaso dudaba de mi buen juicio? —Él, desde luego, sí lo hacía.

—Salta a la vista que esa jovencita es mucho más de lo que parece, y me alegra que hayas sido capaz de verlo. Tengo el presentimiento de que esta unión les deparará gran felicidad.

—Estoy seguro de que así será, tía Emma; ahora, si no le importa, hay algo que debo comentar con el señor Fergusson.

—Por supuesto, querido, ve.

Alexander se alejó pensando que las habilidades deductivas de su tía eran más que deficientes. La recordaba como una mujer perspicaz y sensata, pero ya habían transcurrido bastantes años desde que había vuelto de España; en ese tiempo, su tía había envejecido y, sin duda, también lo habría hecho su habitual agudeza. Sobre el sonido de la música y las conversaciones, oyó la cristalina risa de Gabrielle; sin poder evitarlo, la buscó ávidamente con la mirada y la encontró del brazo de Kyle McDonald riendo con la mano en la boca por algo que él le susurraba al oído. Apretó los dientes, cambió el rumbo y se encaminó hacia la amplia galería que rodeaba el salón: necesitaba tomar aire fresco y tranquilizar la furia que había sentido al observar cómo esa redomada coqueta flirteaba con McDonald el mismo día de su boda. Él no sería el tonto que ella esperaba.

Gabrielle no había dejado de observar a su esposo desde que la había dejado después de bailar el vals. Se sentía torpe e insegura a pesar de que en las fiestas ella habitualmente se movía como pez en el agua, pero la inquietud que su noche de bodas le provocaba hacía que no pudiese relajarse y comportarse con naturalidad; por eso, cuando Kyle McDonald se acercó a ella y le dio la oportunidad de distraer su mente, la aprovechó ávidamente: en compañía de un hombre, Gabrielle sabía siempre qué hacer y cómo comportarse, a pesar de ello, cuando se trataba de su esposo, todo su aplomo y seguridad se esfumaban haciendo que se sintiera apocada y cobarde.

Betty también había escuchado la risa de Gabrielle y había observado con pesar quién la provocaba. Sabía que su amiga no experimentaba ningún sentimiento amoroso por Kyle; sin embargo, él parecía absolutamente fascinado por Gabrielle sin importarle que acabara de contraer matrimonio; siguió observándolos y, cuando vio que Gabrielle se alejaba de él para hablar con Tyler, su cuñado, aprovechó para acercarse a Kyle. Cuando él vio que ella se dirigía a su encuentro, se dirigió hacia el enorme balcón abierto. Por un momento, Betty se detuvo boquiabierta ante semejante desaire, pero la furia y la decisión la hicieron continuar: salió al balcón, lo vio acodado en el extremo más alejado y sonrió satisfecha al comprobar que no había nadie más.

—Buenas noches, señor McDonald.

Kyle giró sobresaltado al oírla.

—Buenas noches, señorita Duncan, no la había visto.

«Mentiroso», pensó ella. La cólera que sentía la había dotado de un atrevimiento y una seguridad que no sabía que poseía.

—¿Estaba usted contemplando las estrellas?

Kyle miró hacia el cielo sorprendido, la noche era cerrada. Antes de que pudiese responder, Betty siguió hablando.

—¿O tal vez lamentaba que la boda de Gabrielle la haya puesto fuera de su alcance?

—¡Por supuesto que no! Lady Collingwood y yo solo somos amigos. —Se detuvo desconcertado y se preguntó qué hacía dando explicaciones a la fastidiosa Betty Duncan.

—Entiendo.

—¡No tengo que justificar ni mis pensamientos, ni mis sentimientos con usted!

Betty lo miró anonadada, Kyle McDonald había levantado la voz y se había acercado a ella al tiempo que la señalaba con un dedo. «Ahora o nunca», pensó Betty en un acto de arrojo y salvó la distancia que los separaba, alzó los brazos hasta su cuello, pegó su cuerpo al del hombre y posó los labios sobre los de él. La sorpresa impidió a Kyle reaccionar y, cuando por fin pudo hacerlo, solo fue consciente de la breve cintura a la que se había agarrado sin darse cuenta y de los suaves e inexpertos labios que se movían sobre los suyos; lanzó un gemido mitad exasperación mitad excitación y respondió al beso de la joven obligándola a abrir los labios y a aceptar su lengua. Durante los segundos que duró el apasionado beso, ninguno de los dos fue consciente de otra cosa que no fuera el placer que estaban sintiendo, pero de pronto Kyle tomó conciencia de dónde estaban y se separó bruscamente temeroso de que alguien los hubiera visto. A pesar de haber provocado la situación, Betty parecía igual o más agitada que él, su pecho se le alzaba al ritmo de la respiración y sus brillantes ojos azules permanecían abiertos y lo miraban fijamente. Kyle McDonald lanzó una maldición por lo bajo, salió del balcón y se dirigió hacia la puerta de salida: la fiesta había terminado para él.

* * *

Gabrielle esperaba en la habitación. La fiesta había sido estupenda y hacía algunas horas que los invitados se habían retirado. El ama de llaves de su nueva residencia, la señora Harrison, las había acompañado a ella y a Ada, su doncella, a una amplia estancia que a Gabrielle le gustó inmediatamente, sobre todo cuando le informaron que el propio lord Collingwood se había encargado de redecorarla para ella. Una vez allí, la joven, ayudada por Ada, se quitó el pesado vestido de novia, se puso el camisón de batista blanca y se soltó la larga melena cobriza. Ada comenzó a cepillársela como cada noche, pero en esta ocasión Gabrielle no pudo relajarse: la expectación por lo que estaba por ocurrir se lo impedía.

—Ada, sigo yo.

—¿Estás segura, pequeña? —Ada la conocía perfectamente, había estado junto a ella desde que había nacido y era consciente del profundo temor de la joven.

—Por supuesto, miles de mujeres han pasado por esto antes que yo. —Era inevitable, y aferrarse a la presencia de su doncella no la iba a ayudar.

—Está bien, mi niña, hasta mañana. —Le depositó un suave beso sobre la frente y se marchó.

Gabrielle se quedó a solas mirando su imagen en el espejo del tocador. Su reflejo parecía irreal a la luz de las velas, sus grandes ojos revelaban su temor y su labio inferior temblaba imperceptiblemente. Tomó el cepillo de nácar que acababa de soltar Ada y comenzó a cepillar su cabello. Unos ligeros toques en la puerta la sobresaltaron y, enseguida, su esposo pasó al interior de la habitación cubierto con una bata de terciopelo.

Alexander observó en silencio a su esposa; se cepillaba el cabello con pasadas lentas y perezosas que hacían que sintiera cosquilleos en la espalda; la muchacha no podía desconocer lo que la exhibición de esa espléndida cabellera suelta sobre los hombros y espalda podía provocar en un hombre. Parecía pura y virginal con sus grandes ojos de gacela y su camisón blanco abrochado hasta el cuello, pero él la había visto en multitud de fiestas y reuniones, riendo a carcajadas, coqueteando, alentando y animando los avances de sus admiradores; había oído a algunos hombres hablar de ella y no lo hacían con el respeto debido a una dama. Gabrielle debía de conocer el contacto con un hombre; una mujer virgen no sabría excitar sus sentidos de la forma sutil en la que ella lo hacía. Él había conocido a una docena de jóvenes puras e intactas, y eran totalmente insípidas y aburridas; ninguna poseía el fuego que se adivinaba en los movimientos de su mujer. Acostarse con ella sería un placer, aunque lo irritaba tomar mercancía usada, lo mortificaba el recuerdo de la risa con Kyle McDonald, lo enardecía la posibilidad de ser comparado con otros amantes y, por todo eso, decidió no dar pie a que ella pudiese rendirlo con las armas del deseo. La tomaría, sí, no quería darle motivos para una anulación y alguna vez tendrían que engendrar un heredero, pero no se deleitaría en su cuerpo, no le daría ese poder, no sería uno más.

Totalmente resuelto, se quitó la bata, se metió en la cama y se tapó con las sábanas hasta la cintura.

—Gabrielle, ¿qué esperas?

La joven permanecía con los ojos bajos y las mejillas sonrojadas, apabullada por la desnudez del esposo que había entrevisto de refilón a través de espejo, y por la incertidumbre de lo que se esperaba de ella. Dejó el cepillo sobre el tocador y giró lentamente. Titubeante, se acercó a la cama y se introdujo entre las sábanas con rapidez suponiendo que vendría la parte de las caricias y las bellas palabras de amor. Los segundos pasaban y Alex no hacía ningún ademán de acariciarla ni de susurrarle encendidos requiebros, por lo que, suponiendo que su inexperiencia lo tenía paralizado, resolvió tomar la iniciativa, y, con infinito pudor, le acarició tímidamente la mejilla y le susurró:

—¿Hay algo que quieras que haga?

Al oír su ronco susurro y sentir la fría mano de ella acariciándole el rostro, Alex notó que su cuerpo respondía inevitablemente. ¡Qué desvergonzada era esa mujer! Con seguridad, tenía un amplio abanico de destrezas amatorias con las que deleitarlo y de ahí su pregunta. Apretando los dientes respondió:

—Nada, acabemos con esto cuanto antes. —Y le levantó el camisón hasta la cintura, buscó un hueco entre sus piernas, se tumbó sobre ella y, sin reparar en los aterrorizados ojos de Gabrielle, empujó hacia el interior.

El grito de la muchacha llegó demasiado tarde, Alexander ya había notado algo raro en la resistencia y estrechez de su interior, pero tan seguro estaba de la certeza de sus prejuicios, que no había dado a esos signos la importancia que tenían. Murmuró una terrible maldición, miró a la joven a la cara y lo que vio hizo que su corazón se saltease un latido: Gabrielle permanecía con los ojos muy abiertos, vulnerables y cuajados de silenciosas lágrimas, los labios temblorosos; a pesar de su evidente terror, la joven le dedicó una trémula sonrisa que se trocó en mueca cuando él se movió para salir de su cuerpo. Alexander se incorporó y se puso la bata, ni siquiera fue capaz de cubrirla, tan grande era su vergüenza y espanto. Sin querer ver el horror reflejado en los ojos de su esposa, salió de la habitación.

Una vez en su dormitorio, se dedicó a dar vueltas de un lado a otro; su corazón latía tan fuerte que tenía la sensación de que alguien tocaba el tambor dentro de su pecho. Durante unos interminables minutos estuvo dudando sobre qué hacer: una parte de él lo instaba a que regresara a la habitación, se disculpara y la consolara, pero otra, la que aún seguía en estado de shock, lo aconsejaba alejarse y darle tiempo para que se tranquilizara. Imaginaba a Gabrielle sumida en un mar de lágrimas con los muslos sangrantes y los hermosos ojos mirando acusadores hacia su violador, pues realmente era así como se sentía. Jamás había sido el primer hombre de una mujer antes, pero le había resultado absolutamente evidente que había sido la primera vez de Gabrielle.

—¡Estúpida muchacha! ¿Nadie te ha dicho nunca los pensamientos que provocas en los hombres con esa coquetería tuya? —murmuró en voz baja, pero era injusto y cobarde culparla a ella, y él no sabía cómo afrontar la repugnancia que sus actos le provocaban.


Capítulo 7

Cuando Alexander salió de la habitación, Gabrielle se levantó y aprovechó el agua sobrante de la tarde anterior para enjuagarse y secarse los muslos, luego se sentó ante el enorme ventanal y acurrucó las piernas bajo el cuerpo. Miraba la oscuridad, y en su mente bullían miles de ideas que iban desde el desengaño hasta la humillación; se sintió una tonta por imaginar que la pérdida de la virginidad iba a ser un acto agradable y lleno de ternura. Sin embargo, lo que la había horrorizado no había sido el dolor que la había atravesado en el momento en que Alexander la había penetrado; lo que realmente la había sobrecogido había sido la frialdad y la absoluta falta de delicadeza de su esposo: ni una palabra de ánimo, ni una caricia, nada. Seguramente él había quedado tan defraudado por su inexperiencia como ella por su desapego, pero eso no la consolaba, al contrario, se sentía profundamente desdichada e incapaz de conciliar la imagen de Alexander que había colocado en un pedestal para adorarlo y amarlo con todo el candor de su juventud con la del hombre frío y brutal que había acudido esa noche a su lecho.

Por su parte, Alex preparaba las maletas con premura; contaba únicamente con la asistencia de Dudley, su ayuda de cámara. La revelación de que Gabrielle era virgen había hecho que se sintiera como un monstruo, no solo por la cantidad de veces que la había etiquetado como una coqueta ligera de cascos, sino principalmente por la atroz manera en que la había tratado. No se reconocía a sí mismo; había estado sumido en un estado de total abatimiento desde que había descubierto las múltiples deudas a las que debía hacer frente por culpa del despilfarro de su padre y ahora debía admitir que parte de esa desesperación la había volcado en la persona de Gabrielle: ella no tenía la culpa de no ser la mujer con la que se habría casado de haber podido elegir, y solo en ese momento se daba cuenta de la magnitud de su equivocación. Tras darle muchas vueltas, había decidido que lo mejor sería marcharse; tenía asuntos por resolver, y alejarse le serviría para tranquilizarse y reflexionar; creía que poner distancia le haría un gran favor a Gabrielle, que seguramente no sentía el menor deseo de volver a verlo tras lo sucedido esa noche. Al volver a pensar, sintió cómo un incómodo rubor cubría su rostro: nunca había sido un mujeriego, pero sabía lo suficiente sobre cómo complacer a una dama, y el penoso papel que había desempeñado en su noche de bodas distaba mucho de proclamarlo como un buen amante.

Había estado a punto de ir a explicarle a Gabrielle lo que había sucedido, pero justo cuando estaba con la mano en el pomo de la puerta que separaba su habitación de la de su esposa se detuvo, ¿qué iba a decirle? ¿Que pensaba que era una casquivana y que ya no era virgen? ¿Que tenía miedo de que ella notara cuánto la deseaba y que por eso había actuado como un salvaje? No, las explicaciones le harían más daño y no estaba dispuesto a admitir la vulnerabilidad que sentía frente a ella.

Una vez terminado el equipaje, salió en silencio de su habitación sin hacer ningún ruido que pudiese alertar a Gabrielle. Todos en la casa dormían, sin duda, agotados por la celebración de la boda; sin embargo, al pasar por el vestíbulo, una puerta se abrió y se encontró cara a cara con su hermano. Tenía toda la pinta de haber estado retozando con alguna de las criadas, menos mal que en un par de días volvería a Oxford, «tendré que mantener una seria conversación con él en algún momento», pensó Alexander.

—¿Adónde vas? —La voz de Tyler sonó titubeante.

—A Londres. —¿Por qué se sentía tan incómodo? Tyler solo era su hermano pequeño, dependía de él, y no tenía que darle explicaciones.

—¿A Londres? ¿El día después de tu boda?

—¡Shh! ¡Baja la voz!

—¿Y encima te escabulles como un ladrón?

Al ver que la confrontación con su hermano era inevitable, lo tomó del brazo y lo condujo a la biblioteca. Una vez allí, cerró la puerta y lo encaró.

—Alguien tiene que dedicarse a sacar a flote todo lo que nuestro padre hundió. ¿Vas a ser tú?

A pesar de la rabia que traslucía la voz de su hermano, Tyler no se amilanó.

—Estoy seguro de que el hecho de que aguardes unos días o, por lo menos, de que te despidas de tu esposa no va a empeorar las cosas.

Alexander se quedó mirando a su hermano; el enfado que sentía se apreciaba en cada uno de los gestos de su tensa postura.

—¿Cuándo te has convertido en un maldito inquisidor?

—Probablemente en el momento en que tú te convertiste en un maldito imbécil.

Alexander jamás había hecho uso de la fuerza física con su hermano, por eso, cuando lo agarró de la camisa y lo empujó contra la pared, Tyler no supo reaccionar. Con los dientes apretados y la nariz a pocos centímetros de la suya, Alex exclamó:

—Llevo unos meses viviendo en el más profundo de los infiernos, he tenido que casarme con una mujer a la que no quiero para salvar nuestro patrimonio: el tuyo y el mío. —Estuvo a punto de hablar del terrible error que había cometido esa noche, pero se sentía tan abochornado que no fue capaz, así que continuó—: y jamás me has apoyado, ¡nunca! Te has dedicado una y otra vez a criticar mis decisiones. —Tras decir eso, se separó de él y se dirigió hacia la puerta, luego de darse media vuelta. Antes, no obstante, agregó—: créeme, mi mujer se alegrará cuando descubra que me he ido.

Tyler permaneció contra la pared, apenado por cómo su hermano se marchaba. Jamás lo había visto tan alterado, tan a la defensiva. Siempre había sido una persona seria y responsable, un hombre en el que se podía confiar, leal y seguro. A pesar de que Tyler había creído que el matrimonio con Gabrielle le haría bien a su hermano, estaba empezando a dudarlo: la amargura que había notado en él le revelaba que los demonios que lo acosaban no lo abandonarían tan fácilmente.

La mañana encontró a Gabrielle dormida en el sillón frente a la ventana; un ligero movimiento la despertó, y, cuando abrió los ojos, vio frente a ella a Ada, que la miraba con rostro extrañado.

—Pequeña, ¿qué haces aquí? —a la vez que decía esto, se acercaba y posaba sus manos en la mejilla de la joven—. ¡Dios mío! ¡Estás helada!

Mientras se levantaba y estiraba, Gabrielle pensaba qué decirle a la doncella. Ella era lo más cercano a una madre que poseía, pero no quería que se llevase una mala impresión de su marido, pues conocía el carácter sobreprotector de la mujer.

—Simplemente, me senté a pensar y me quedé dormida.

Ada la miró con suspicacia; conocía perfectamente a Gabrielle. Sabía lo sensible que era y de qué forma le afectaban las cosas. Intuía, sin que la joven le dijese nada, que había algo que la preocupaba. Resolvió no preguntar; su pequeña le hablaría cuando lo deseara.

La reciente lady Collingwood se dejó peinar y vestir. A pesar de la turbación que sentía al imaginarse de nuevo frente a Alex, estaba deseando verlo. Suponía que él la tranquilizaría, y, entonces, comenzarían de nuevo. Probablemente, la noche anterior se había marchado de su lado defraudado por su inexperiencia, pero la siguiente vez estaba resuelta a soportar el dolor sin quejarse, y así pensaba decírselo. Con el recuerdo de la desilusión y la frialdad de la noche y sin poder evitarlo, sintió como un ahogado sollozo escapaba de su garganta.

—Mi niña, ¿qué ha pasado? —El cariñoso tono de voz de su querida doncella hizo que el labio inferior comenzara a temblarle. En ese momento, las lágrimas que había contenido comenzaron a resbalar por sus mejillas sin ningún control. Abrazada a la mujer, contestó:

—¡Oh, Ada! ¡Ha sido horrible! —Sin saber cómo explicarle lo que había sucedido, siguió sollozando contra el acogedor regazo de la mujer, mientras ella le susurraba palabras de consuelo, acariciando y besando su pelo.

—¡Shh! ¡Tranquila, pequeña, lo peor ya ha pasado! —Sabía que la primera vez nunca era agradable, pero no esperaba encontrar a la muchacha tan hundida. Suponía que el empecinado amor que sentía hacia el que ahora era su esposo haría que la experiencia resultara, al menos, tolerable—: la próxima vez será mejor.

Gabrielle levantó la cabeza y la miró con ojos esperanzados.

—¿Tú crees?

A pesar de la vergüenza que sentía al poner en evidencia su conocimiento sobre el tema, Ada asintió asegurándole que siempre era así:

—La mujer debe abrir su cuerpo para recibir al hombre. Eso, la primera vez, siempre es doloroso. Luego, ya está preparada para acogerlo sin daño, y la cosa mejora bastante.

Gabrielle sintió una enorme calidez interior, como si de repente el sol brillara solo para ella. Estaba deseando encontrar a su esposo y hacerle ver que comprendía que el dolor experimentado no había sido culpa suya. Sin duda, el pobre se había sentido molesto por su falta de control; pues bien, se llevaría una grata sorpresa cuando le anunciara que estaba dispuesta a intentarlo de nuevo y que esa vez todo sería tal y como había leído en sus novelas.

Llena de optimismo y energía, se arregló con esmero. A pesar de las ojeras y la palidez, Ada le aseguró que estaba hermosa como una flor que se abre a la primavera. Lady Collingwood apenas podía contener su impaciencia por encontrarse con su esposo, así que bajó al salón donde suponía que se serviría el desayuno. Efectivamente, allí encontró una mesa auxiliar en la que podían verse varias fuentes con huevos, jamón, variedades de queso, pan de centeno y bollos de mantequilla, además de una enorme tetera humeante. Junto a la mesa, una criada la saludó con una cortés inclinación y le preguntó si deseaba tomar té. Ella asintió indicándole que le gustaba con leche y dos cucharadas de azúcar, tomó un bollo y se sentó algo desilusionada por no haber encontrado allí a Alex. Justo cuando se disponía a preguntarle a la criada por él, apareció Tyler. Con un esfuerzo para que no se le notara la decepción, lo saludó.

—Buenos días, Tyler.

—Hola, Gabrielle. —Tuvo deseos de asesinar a su hermano mayor al notar la palidez de su cuñada. Sin duda alguna, ya había descubierto que se había marchado. Él seguía sin entender cómo estar casado con semejante beldad podía suponer una degradación. Habría perdido algún tornillo, otra explicación no se le ocurría.

El muchacho se sentó a la izquierda de la joven y se sirvió un par de huevos, varias lonchas de jamón y tres rebanadas de pan de centeno.

—Dime, Tyler, ¿sabes si ha bajado ya lord Collingwood?

El joven se atragantó. Deseó que la tierra se lo tragase, maldijo por lo bajo. «Así que me va a corresponder a mí darle la noticia», pensó apurado.

—Eh, pues, lo cierto es que se marchó de madrugada. —Mientras hablaba iba colocando lonchas de jamón sobre el pan, para evitar mirar a Gabrielle—. Me comentó que odiaba salir de esa forma, pero que asuntos muy urgentes reclamaban su atención en Londres —dijo no sin vacilaciones. Temeroso de la reacción de Gabrielle, levantó la cabeza y la miró con una sonrisa despreocupada.

La joven tenía los labios apretados, sus grandes ojos color miel se veían acuosos por las lágrimas contenidas, la palidez del rostro se le había intensificado y sus dedos jugueteaban nerviosos con la servilleta de lino que tenía a su lado.

—Gracias, Tyler; no es necesario que lo excuses, comprendo perfectamente que mi esposo tiene miles de cosas que hacer antes que permanecer junto a mí —dijo, se levantó y, con una ligera inclinación de cabeza, salió con la barbilla majestuosamente alzada.

—¡Maldito seas, Alex!

Como su apetito se había echado a perder, Tyler se levantó de la mesa y se dirigió a las caballerizas. Lord Collingwood había comprado un tiro de dos caballos y una preciosa yegua castaña tras recibir la dote. Decidió, entonces, ir a cabalgar un rato para calmar la ira que bullía en su interior. Esperaba equivocarse, pero tenía la sensación de que, algún día, Alexander lamentaría la forma en que estaba tratando a su esposa. Aunque, bien pensado, lo tendría más que merecido.

Precisamente, ese era el día de la semana que la cocinera solía enviar a sus dos ayudantes junto con el cochero, al cercano pueblo de Rochester para traer las provisiones necesarias de leche, frutas, hortalizas y trigo. En el mercado, solían encontrarse con otros sirvientes y pasaban una jornada agradable comentando las novedades de las distintas casas en las que servían, mientras comían y tomaban vino. Por todos era sabido que no había fuente de información más fiable y mejor organizada que la que formaban los sirvientes. La eficacia que demostraban habría avergonzado a los detectives de Bow Street Runners. Así fue cómo, esa misma tarde, lady Carrington supo que lord Collingwood había abandonado a su esposa la misma noche de su boda. Apenas pudo contener su impaciencia para presentarse al día siguiente en Duncan Hill, la residencia de lady Duncan, con la excusa de tomar té e informar detalladamente a su amiga de la extraña partida del recién casado.


Capítulo 8

La compostura le duró a Gabrielle hasta que salió del comedor. Una vez fuera, notó cómo ardientes lágrimas de despecho y furia anegaban sus ojos. Tuvo que parar a secarlas con la manga de su vestido, ya que le enturbiaban tanto la visión que no sabía por dónde caminaba. A ciegas, salió de la mansión y comenzó a andar. Sus pasos la guiaban sin consultar con su voluntad; las ideas bullían frenéticas dentro de su cabeza, pero, sobre todas ellas, se impuso una horrible certeza: Alexander Collingwood nunca la había amado, todo había sido una pantomima y ni siquiera había sido un actor demasiado convincente. Ahora lo veía claro: ni una sola palabra cariñosa, ni un cumplido, ni el más mínimo intento por robarle un beso. Nada. Hasta el más apocado de sus admiradores había mostrado mucho más ardor que su prometido, pensó con despecho. Se sentía tan ridícula, tan absurda en su enamoramiento hacia él, que pensó que la vergüenza no la dejaría nunca levantar la cabeza. Quizá, se trataba de justicia divina: ella, Gabrielle Fergusson, la mujer más deseada y envidiada del condado había sido el involuntario bufón de la enorme farsa que había sido su boda. ¿Qué habría pensado su esposo al observar sus embelesadas miradas? ¿Se habría reído de ella? ¿O, tal vez, habría sentido compasión al percatarse de su evidente fascinación? Ambas posibilidades se le antojaban inaceptables. Se sentía tan humillada, tan despreciada. El amor que había sentido hacia él era lo único que siempre había sido de verdad en su vida. La había sostenido en sus solitarios días, le había dado fuerzas en las interminables reuniones y fiestas a las que era invitada, le había permitido resistir sin flaquear los avances de sus pretendientes, le había proporcionado el sueño de que alguna vez sería amada por quien ella era. Sin embargo, ahora, todo se derrumbaba. Como si el pensamiento hubiese estado aliado con su cuerpo, se dejó caer sobre la húmeda hierba. ¿Cuánto tiempo había deambulado? No podía saberlo con certeza, pero suponía que bastante, ya que el sol comenzaba su marcha descendente dejando una estela rojiza en el límpido cielo de julio, y ya que sentía sus pies doloridos e hinchados por la caminata. Con las rodillas encogidas y la barbilla apoyada sobre ellas, empezó a pensar qué hacer con los pedazos rotos de sus sueños. Supo que jamás volvería a ser la misma. Por lo pronto, sacaría a Alex de su pensamiento, de su corazón, de su vida, aunque el precio a pagar por ello fuese su propia alma.

* * *

Al día siguiente, Gabrielle fue a Blanche Maison dispuesta a hablar con su padre. Solo la acompañaban el cochero y un lacayo. Ada había insistido en ir también, ya que se sentía muy preocupada por la tristeza y las profundas ojeras de su querida niña, pero la muchacha se había negado. No deseaba la compañía de nadie, ni siquiera de la persona por quien sentía el afecto que se le tiene a una madre. El viaje hasta su antiguo hogar duraba media jornada, pero a la joven, ensimismada como estaba en sus funestos pensamientos, se le pasó sin darse cuenta. Cuando, por fin, divisó su antigua residencia, un resto de nostalgia hizo que apretara los puños contra el regazo: nunca había considerado Blanche Maison un verdadero hogar, pero ahora deseaba con todas sus fuerzas encontrarse allí de nuevo y olvidarse de la boda con lord Collingwood, como si todo hubiese sido un mal sueño. Suspiró apesadumbrada: ya no había vuelta atrás; ahora ella era la señora de Riverland Manor y solo le quedaba aceptarlo y llevarlo adelante con la mayor dignidad posible a fin de salvaguardar lo poco que le quedaba de orgullo.

Jeffrey la atendió con la misma frialdad y desapego con que atendería a una desconocida. Le informó que el señor Fergusson se encontraba en su despacho. Gabrielle pensó entonces que, si no hubiese sido por el afecto de Ada y los juegos y bromas de los gemelos, su vida habría transcurrido absolutamente falta de cariño.

Su padre la recibió en el despacho, el lugar en el que pasaba la mayor parte del tiempo. Ella nunca había comprendido del todo el desmedido afán de su progenitor por ganar dinero cuando jamás lo disfrutaba: nunca salía, no pertenecía a ningún club, los pocos viajes que hacía jamás duraban más de una semana, y siempre eran por asuntos de negocios.

—Bueno, hija, cuéntame qué trae a una recién casada a visitar a su viejo padre. —Con su habitual falta de tacto, Frank Fergusson no había percibido la palidez de Gabrielle ni las enormes ojeras que subrayaban sus grandes ojos.

Ella desprendió lentamente la aguja que sujetaba su sombrero, mientras lo miraba seriamente. Jamás se había enfrentado a él, ni una sola vez en toda su vida, pero, ahora, iba buscando respuestas y no se iría de allí hasta oír la verdad de la boca de él. Sin aceptar el asiento que le ofreció, preguntó a bocajarro:

—¿Por qué pidió lord Collingwood mi mano?

El señor Fergusson levantó la vista de la carta que leía con una expresión casi cómica de sorpresa pintada en el rostro.

—No sé, hija; supongo que sentía algún tipo de inclinación hacia ti. Esa debe de ser la razón.

—Vamos, padre; ambos sabemos que eso no es cierto. —Se apoyó con ambas manos en el escritorio y repitió la pregunta—: ¿por qué se ha casado Alex Collingwood conmigo?

—¿A qué viene esto? —Notaba cómo el estupor que había sentido al oír el tono empleado por su hija para dirigirse a él daba paso a la ira. No estaba acostumbrado a que ninguno de sus hijos le hablara en tono airado; de hecho, no estaba acostumbrado a que nadie le hablara así.

Sin amilanarse por el evidente enfado de su padre, Gabrielle se irguió y respondió:

—Justo después de la boda, mi esposo se marchó sin darme ninguna explicación ni dejar siquiera una nota. —A pesar de intentar que su voz sonara indiferente, notó, con fastidio, que las palabras salían levemente temblorosas de sus labios—. Si ese es el comportamiento de un hombre satisfecho con su matrimonio, explícamelo.

El hombre sintió una intensa irritación hacia Alexander. «¡Ese estúpido!», pensó. Aunque no amara a su hija, era de una torpeza imperdonable actuar como lo había hecho. Uno nunca debe mostrar sus cartas tan rápidamente. Le gustase o no, el matrimonio era para toda la vida. Solo un tonto lo empezaría enemistándose con su cónyuge. Decidió que no iba a servir de nada mentirle a la muchacha, por lo que, luego de soltar un enorme suspiro, contestó:

—Lord Collingwood estaba arruinado. Su padre era adicto al juego y dejó una gran cantidad de deudas que él tuvo que saldar. Supongo que no se le ocurrió otra salida.

A pesar de saber que no había sido el amor lo que había impulsado a Alexander a llevar a cabo ese matrimonio, un sorprendido jadeo escapó de la garganta de la joven. A tientas, buscó el brazo del sillón que había frente al escritorio y se sentó. Se llevó una mano a la boca para contener el amargo sollozo que pugnaba por salir de sus labios. Era todo más sórdido de lo que había imaginado, era obsceno. De repente, se dio cuenta de que no conocía a su esposo en absoluto, ya que la imagen que de él había erigido en su mente no se correspondía con el hombre interesado y frío que se había casado con ella. Gabrielle siempre había creído que Alexander Collingwood reunía todas las cualidades que un caballero debía poseer. Sin embargo, descubrir que era capaz de semejante engaño y manipulación hizo que le costara asimilar lo que oía.

—¿Cómo pudiste acceder? —No le preocupó si encendía la ira en su padre, la suya ardía como una pira dispuesta para un sacrificio—. ¿Por qué aceptaste sabiendo que no me amaba?

—Vamos, hija. —En la voz de su padre el fastidio era más que evidente—. No seas ridícula. ¿Cuántos matrimonios de la alta sociedad crees tú que se basan en el amor? Además, ahora eres la condesa de Kent. Deberías estarme agradecida.

—¡Eso no me importa nada! ¡Jamás me habría casado con lord Collingwood de haber sabido que no me amaba!

—¡No digas tonterías! —A esa altura, el señor Fergusson había elevado la voz casi tanto como ella—. Que yo sepa, siempre has estado suspirando por él.

—Precisamente por eso, padre. Lo que él pensara de mí me importaba de veras. —Bajó el tono y, con acento derrotado, continuó hablando—: de la misma forma en que me importaba tu opinión. Siempre he hecho lo que tú deseabas para lograr que me quisieras: he sido la más brillante, la más hermosa, la que siempre tenía una sonrisa en los labios, la que bailaba mejor que ninguna: el orgullo de su padre. ¿Y de qué me ha servido? —Lo miró a los ojos, aunque, en realidad, no esperaba una respuesta—. De nada: tú me has utilizado para escalar puestos en una sociedad que nunca nos aceptará del todo. Y Alexander... —La voz se le quebró sin que pudiera evitarlo—, él me ha utilizado para evitar la ruina. Nadie pensó en lo que yo quería o en lo que sentía.

—Gabrielle, debes tranquilizarte. Una vez que lo hayas hecho, te darás cuenta de que estás exagerando.

Sin poder aguantar ni un minuto más la presencia de su padre, se levantó y tomó el sombrero que había dejado sobre la mesa.

—Adiós. Aunque no te importe lo más mínimo, debes saber que la Gabrielle que siempre intentaba agradarte ha desaparecido. A partir de ahora, nada ni nadie guiará mi camino. Estoy cansada de mendigar cariño a costa de mi orgullo.

Sin permitirse el más mínimo atisbo de vacilación, dio media vuelta y salió del estudio.

El señor Fergusson se quedó mirando la puerta que su hija acababa de cerrar. Se convenció a sí mismo de que ella había tenido una rabieta y de que pronto se le pasaría, pero una sensación molesta lo hostigaba. Un lejano remordimiento le hizo pensar que tal vez no había hecho las cosas como debería. Su hija tenía razón en todo: había ofrecido su mano a lord Collingwood, aun a sabiendas de que solo estaba interesado en la dote. La impaciencia por verla casada y el hecho de que él poseyera un título le hicieron olvidar la lealtad que le debía a su hija. Frank había creído que el conde, a pesar de no amar a Gabrielle, sería un buen marido, ya que lo tenía por una persona honorable y leal. Sin embargo, apenas había pasado un día desde la boda, y su hija ya estaba sufriendo por culpa de ese hombre.

Incómodo y algo aturdido, se levantó y se sirvió una generosa medida de whisky. A pesar de su empeño por ingresar en el selecto círculo de la aristocracia inglesa, había cosas a las que no pensaba renunciar. Servirse una copa de uno de esos sofisticados licores a los que tan asiduos eran los ingleses no era de su agrado. Con todos los años que llevaba en Inglaterra, no había olvidado sus raíces escocesas y siempre tenía buenas botellas de whisky en su aparador. Tomó un largo trago de la ambarina bebida. Se sintió algo más reconfortado: eso sí que era lo que bebían los hombres. Aun así, el alcohol no pudo borrar de su mente la sospecha de que había herido a su hija más de lo que imaginaba. Volvió a maldecir a Alexander Collingwood.

* * *

Los días que siguieron fueron los más tristes y confusos de la vida de Gabrielle. No salía de su habitación, pasaba las horas mirando por la ventana, apenas comía y solo hablaba lo imprescindible. Cuando Tyler fue a despedirse de ella antes de volver a Oxford, la encontró con un libro entre las manos, pero con la mirada perdida más allá de los altos ventanales. Había, en sus ojos, un desvalimiento y una tristeza tan grandes que, por unos instantes, se quedó parado sin saber qué decir. Estaba seguro de que su hermano no alcanzaba a imaginar el daño causado. Pensó que, si alguna vez lo supiera, se espantaría.

Ella le deseó un feliz viaje y expresó su deseo de volver a verlo pronto. Él le tomó la mano y la besó con intensidad; la sostuvo, incluso, más tiempo que el correcto. No encontraba las palabras de ánimo que pudieran consolarla, pero, de alguna forma, deseaba manifestarle su simpatía. Ella le sonrió tristemente:

—No te preocupes por mí, Tyler. Esto no me hundirá.

Él se limitó a sonreírle en silencio. Deseaba con todas sus fuerzas que Alex dejara de comportarse, por fin, como un necio y tratara a su esposa como se merecía.

La actitud de Gabrielle tenía a todos los habitantes de la casa preocupados. Ada trataba de sacarla de su mutismo, le contaba chismes e incluso la regañaba por dejarse llevar de esa manera por el desánimo, pero la muchacha hacía oídos sordos a todo. Tanto las criadas encargadas de la limpieza de la habitación y de subirle la comida como la señora Harrison sentían una enorme compasión hacia su joven señora. No conocían todos los detalles de lo que había sucedido, pero algunos comentarios del señor Tyler, las despectivas palabras de Ada y la ausencia de lord Collingwood les dieron una idea bastante aproximada de qué había sido lo que provocaba tanta aflicción a su señora.

La doncella se encontraba en la cocina preparando té. La desesperación que sentía se notaba en la congoja de sus ojos. La señora Harrison la miró con pena.

—Dígame, Ada, ¿lady Collingwood es propensa a sufrir ataques de melancolía?

—Por supuesto que no. —La indignación pareció dar vida a los apagados ojos de la mujer—. Ella siempre ha sido una joven alegre y risueña. Es culpa de ese desalmado lord que tiene por esposo que ahora esté así.

—¡Shh! No debe hablar así de él, ahora es su señor también. —A pesar de la lealtad que la señora Harrison sentía hacia el conde no pudo evitar lanzar un suspiro de decepción—. Aunque no sé qué lo ha llevado a comportarse de forma tan desconsiderada con su mujer, una joven tan bella y amable.

El gesto desdeñoso de Ada demostraba claramente cuál era la opinión que lord Collingwood le inspiraba. Toda la alegría que había sentido al conocer que su pequeña se iba a casar con el hombre que amaba se había trocado en decepción. No comprendía el trato que él le dispensaba a su reciente esposa. «Debería estar dando saltos de alegría por haberse casado con una joya como ella», pensó con enojo.

Gabrielle se encontraba mirando por la ventana cuando vio acercarse una carreta a la casa. Al instante, sintió cómo su pulso se aceleraba y se recriminó mentalmente por ello: aún esperaba recibir una nota de su esposo. La evidencia de ese hecho la hizo reaccionar: se había prometido sacar a Alex de su vida. Sin embargo, pasaba los días lamentando su engaño y compadeciéndose. Pero eso se iba a acabar. Tiró del cordón para llamar al servicio. Cuando Ada llegó, le pidió que le preparara un baño y el vestido verde de seda. La doncella apenas pudo disimular su regocijo: por fin, su querida niña iba a salir del encierro.

—¡Oh, pequeña! No sabes la alegría que siento al verte con ánimos otra vez.

Le sonrió a su querida doncella.

—Pienso hacerme cargo de mi nuevo hogar y haré oídos sordos a las murmuraciones. A fin de cuentas, no soy yo la que debe sentirse avergonzada.

Y con la luz febril que la nueva resolución otorgaba a su mirada, Gabrielle se dispuso a encarar de frente a su destino, decidida a despertar a la mujer que siempre había dormido en su interior.

* * *

Alexander se dejó caer pesadamente en la amplia cama de la habitación de hotel que ocupaba. Hasta hacía poco tiempo había poseído una residencia en Londres, una casa pequeña, pero elegante de dos plantas situada en Knightsbridge, pero se había visto obligado a venderla para saldar las cuantiosas deudas. Volver a recordar el estado en el que su progenitor había dejado el patrimonio familiar hizo que la ira, amarga como la hiel, le subiera por el pecho. Por suerte, había estado muy ocupado poniendo a flote el Iriano y estableciendo los contactos adecuados para iniciar su nueva andadura como comerciante. El barco ya había partido hacia Hong Kong y solo cabía esperar su regreso cargado con todas esas mercancías que según el señor Fergusson hacían las delicias de las mimadas damas inglesas.

A muchos nobles les repugnaba la idea de dedicarse a algo tan vulgar como trabajar para mantener o aumentar sus herencias. Alexander nunca había pensado demasiado en la cuestión. A él le gustaba la tierra, supervisar el estado de las cosechas, charlar con los arrendatarios, acudir a las ferias de ganado y de adelantos tecnológicos en busca de nuevas máquinas o herramientas que facilitaran el trabajo y aumentaran los beneficios. Sin embargo, ahora que se veía obligado a hacer negocios como un simple comerciante, descubría también la emoción de preparar el Iriano, de tratar con los distintos proveedores y, lo más importante, la sensación de estar haciendo algo provechoso para mejorar sus condiciones financieras. Todo eso le agradaba mucho, hacía que se sintiera útil. Además del comercio con el barco, había invertido, de acuerdo al consejo del señor Fergusson, parte de la dote de Gabrielle en varias minas de carbón, una fábrica de raíles y otra de jabón. Sus días eran agotadores, pero, al caer el sol, no encontraba el descanso que necesitaba, ya que la imagen de la mirada de Gabrielle en la noche de bodas le impedía conciliar el sueño. Cuando por fin lo conseguía, la inquietud y el remordimiento hacían que diera muchísimas vueltas sobre el colchón.

Había necesitado varios días para aceptar la enormidad del error que había cometido. ¿Quién podía pensar que una mujer tan admirada, tan deseada y tan mundana como su esposa fuese, en realidad, tan inocente? Poner tierra por medio era lo mejor que había podido hacer. A él, le había servido para ordenar sus ideas. A ella, probablemente, le serviría para superar la repugnancia que la noche de bodas debía de haberle provocado. Al volver a recordar ese momento, cerró los ojos abrumado por las imágenes que acudían a su mente. Desde el principio, lo había malinterpretado todo; se había dejado llevar por las apariencias sin molestarse en conocerla un poco mejor. Sin embargo, se había prometido a sí mismo que jamás volvería a fallarle. A menudo, se sorprendía imaginando situaciones y maneras en las que poder resarcirla por lo injusto de su comportamiento.

Durante su estancia en Londres, había tenido que asistir un par de veces a veladas y reuniones sociales. En una de ellas, lady Hesley, una atractiva viuda con la que había compartido una apasionada noche hacía ya algunos años, lo había invitado claramente a repetir la experiencia. Él había observado a la deseable mujer, pero se había sorprendido al descubrir que no sentía interés alguno por ella. Por otro lado, no tenía intención de engañar a su esposa: fidelidad era lo mínimo que le debía después de la horrible forma en que la había tratado. Únicamente, ansiaba solucionar todos los asuntos que tenía pendientes y volver a Riverland Manor. Una vez allí, libre de la amenaza de perder todo lo que amaba, empezarían de nuevo: tal vez, Gabrielle no era la mujer que habría escogido para compartir la vida de haber sido libre para ello, sin embargo, ahora que la tenía, no pensaba renunciar a ella. Esa dama agradable y hermosa sería la madre de sus hijos, por lo que él aprendería a quererla y respetarla.


Capítulo 9

Lo primero que hizo Gabrielle, una vez tomada la decisión de salir de su encierro, fue mandar al cochero a Blanche Maison a recoger sus lienzos, pinturas y libros. Ada lo acompañó para que no faltase nada. En el tiempo que tardaron en ir y volver, lady Collingwood recorrió toda la mansión en busca de un sitio apropiado para instalar su estudio. Encontró el lugar perfecto en una habitación vacía que quedaba sobre la galería y que poseía un enorme ventanal de cuatro puertas. El ventanal se abría hacia la parte lateral de la casa, y, desde allí, se tenía una magnífica vista de un pequeño bosquecillo de fresnos, así como de los cuidados jardines que rodeaban la mansión. La señora Harrison le informó que esa habitación había sido el cuarto de estudio de lord Collingwood y de su hermano Tyler. Por unos instantes, Gabrielle se imaginó a su marido como el juicioso muchachito de ojos azules y pelo oscuro que debía de haber sido. Estaba segura de que había sido un alumno de lo más aplicado. Cuando la imagen de su esposo de niño empezó a provocar sonrisas tiernas en ella, desechó esos pensamientos. «Ya está bien eso de creer que Alex es un dechado de virtudes», se dijo. Los hechos le habían demostrado lo equivocado de esa idea.

Ordenar sus cosas y preparar el estudio la mantuvieron entretenida buena parte del día. El resto, lo ocupó en conocer la mansión. Riverland Manor le había gustado desde el primer instante en que la había visto solo por ser el lugar en el que Alex había nacido y crecido. Sin embargo, ahora que había investigado todos y cada uno de los rincones de la mansión, reafirmaba su opinión inicial. La difunta lady Collingwood debía de haber sido una mujer de mucho gusto, ya que la casa resultaba armoniosa y acogedora. Gabrielle no vio necesidad de cambiar o modificar nada, a excepción de la habitación destinada a estudio que había equipado. Pasaba los días pintando y dando largos paseos. Había descubierto que le encantaba caminar, así que cada mañana, después de desayunar, salía sin rumbo fijo y paseaba hasta que el cansancio la hacía volver, o bien hasta que se sentaba sobre la hierba y miraba la naturaleza exultante que la rodeaba. Usaba ese tiempo, esa soledad para pensar en los detalles y escenas que le gustaría plasmar en sus cuadros. Los aldeanos se acostumbraron a verla deambulando de acá para allá. Siempre la saludaban amistosamente: les parecía que la bellísima lady Collingwood era una mujer muy solitaria y triste. Desde que se había casado, no había recibido la visita de ninguno de sus conocidos y amigos. Trató de disculparlos ante sí misma teniendo en cuenta que Riverland Manor estaba bastante alejado de cualquiera, ya que se encontraba en la linde del condado. Sin embargo, una insidiosa vocecilla le susurraba que tal vez sus vecinos habían dejado de considerarla digna por el evidente abandono del esposo. Sin duda, alguna debía de pensar que había algo malo en ella cuando un hombre tan correcto y respetable como lord Collingwood la abandonaba la misma noche de bodas. Gabrielle estaba convencida de que el condado en su totalidad conocía las circunstancias de la marcha de Alexander. Por otro lado, los gemelos estaban en Londres junto con su padre, que había decidido que los muchachos debían implicarse activamente en los negocios familiares de los que serían herederos. Por eso, había decidido llevárselos con él para que se familiarizaran con los asuntos económicos.

Después de unas cuantas semanas, a Gabrielle ya no le pesaba la soledad: había logrado instalarse en una rutina que le resultaba muy agradable. Estar alejada de las pretensiones de su padre, de su esposo —al que había pasado toda la vida tratando de agradar cada vez que lo veía—, de sus admiradores —ante los que se había comportado con la coquetería y la gracia que creía que se esperaba de ella— había sido muy liberador. Por fin, tenía tiempo de ser y sentirse ella misma. Si bien el comportamiento de Alexander había roto algo muy profundo dentro de ella —la confianza en sí misma y el amor por él—, también la había hecho crecer de golpe. Gabrielle era ahora una mujer completamente distinta de la que unas semanas atrás había contraído matrimonio con lord Collingwood.

Un día, sorprendió al servicio con su aparición a la hora de la cena en la salita adyacente a la cocina donde comían. Al verla llegar, todos se pusieron de pie, azorados. La señora Harrison preguntó:

—¿Está todo correcto con su cena, lady Collingwood?

—Sí, señora Harrison, no tiene de qué preocuparse. Si no es molestia, me gustaría tomar aquí la cena con ustedes. El salón es demasiado grande para mí sola.

Enseguida, se afanaron en buscarle una silla y dejarle un hueco en la mesa, mientras la criada que habitualmente le servía la cena iba al salón a recoger los platos. Gabrielle convirtió en costumbre cenar con los sirvientes. Al principio, a ellos les resultó extraño. Tardaron unos días en acostumbrarse a la presencia de su señora. Se encontraban cohibidos delante de ella y no eran capaces de mantener una conversación con naturalidad. Sin embargo, poco a poco, y en vista de que la condesa participaba con familiaridad y franqueza de las tertulias, fueron actuando cada vez con mayor espontaneidad.

* * *

Betty Duncan había tardado mucho tiempo en tomar la determinación de visitar a Gabrielle. No quería resultar indiscreta ni indagar en los asuntos privados de su amiga. Sin embargo, desde el beso que había compartido con Kyle, necesitaba hablar con alguien, y ya no aguantaba más. Cuando divisó la imponente mansión del conde de Kent, suspiró de alivio: llevaba más de una hora de viaje, y la espalda le había empezado a doler un poco. Una vez dentro, la hicieron esperar en una salita muy acogedora decorada en tonos rosado y oro, con flores distribuidas en varios jarrones y una vista encantadora. Un par de minutos más tarde, lady Collingwood entró y abrazó a su amiga con genuina alegría.

—¡Oh, Betty! ¡Qué alegría verte!

—Hola, Gabrielle. ¿De verdad no te molesta mi visita?

—Por supuesto que no; siempre serás bienvenida. ¿Cómo se te ocurre preguntar eso?

—No sé. Hace muy poco tiempo que te has casado, y pensé que quizá no querrías ver a nadie. —A la vez que decía eso, lanzaba una angustiada mirada a su amiga y esperaba cualquier comentario por parte de Gabrielle.

—Bueno, Betty, estoy segura de que sabes que lord Collingwood se encuentra en Londres. —Su voz había sonado algo dura sin pretenderlo, ya que estaba segura del afecto de su amiga hacia ella. Sin embargo, tener que hablar en voz alta de la ausencia de su esposo hizo que resurgiera con fuerza la amargura de la mañana siguiente a la boda.

—¡Oh, Gabrielle! ¡Lo siento mucho! —Betty era absolutamente sincera en sus palabras—. Esa horrible mujer, lady Carrington, vino a casa y se lo contó a mi madre. ¿Quieres hablar de ello?

Gabrielle, al ver tan avergonzada a la muchacha, no pudo evitar sonreír e hizo un gesto desdeñoso con la mano.

—Por supuesto que no. No hay nada que deba preocuparte. ¿Te gustaría conocer Riverland Manor? Te aseguro que es fascinante.

Ese día, Betty descubrió que Gabrielle sabía pintar, admiró las distintas habitaciones de la casa y los jardines, así como la forma en la que la condesa se conducía con la servidumbre. Notaba a su amiga algo diferente, más pausada y tranquila. Parecía que, tras el matrimonio, había adquirido un aura de respetabilidad y madurez que antes no tenía, lo que no dejó de sorprenderla. Había esperado encontrar a una Gabrielle iracunda o deshecha en lágrimas por lo degradante que debía de haber sido que su esposo se hubiese marchado la misma noche de bodas. Sin embargo, se encontraba con una mujer afable, tranquila, entera.

Lady Collingwood insistió para que la joven se quedara a pasar la noche allí. Cuando, al fin, pudo convencerla, mandó a un lacayo a dejar un mensaje a sus padres.

Ya había anochecido, y las dos jóvenes acababan de terminar de cenar, por lo que se sentaron tranquilamente en la salita. Betty reunió el valor necesario para abordar el tema que la había llevado hasta allí.

—Gabrielle, el día de tu boda sucedió algo que nunca le he contado a nadie.

La miró con sorpresa, tratando de imaginar qué podría haber sucedido ese día que había turbado tanto a Betty. Con un gesto, la animó a continuar hablando.

—Esa noche, yo me había vestido para estar hermosa.

—Sí, recuerdo que estabas bellísima con tu vestido rosa. Nos dejaste a todos anonadados.

—No, Gabrielle, a todos no. —La voz de Betty traslucía algo del rencor que había sentido esa noche—. Kyle ni siquiera me dirigió una mirada, y yo me propuse que tomara conciencia de mi presencia.

La condesa soltó una risa sorprendida.

—¿Qué hiciste?

Tras un breve momento de vacilación y con la vista al suelo, la señorita Duncan continuó:

—Lo seguí al balcón y lo besé.

—¿Lo besaste? —Gabrielle miró asombrada a su amiga. De las dos, ella siempre había sido la atrevida y Betty la comedida. No podía imaginársela besando a Kyle, a nadie, en realidad.

—Oh, sí. ¡No sé cómo pude ser capaz! —Alzó la vista e imprimió a su mirada una determinación que la condesa nunca antes había visto. Luego, continuó hablando—: pero no me arrepiento, Gabrielle, fue ¡maravilloso! Jamás había sentido nada así. —Continuó hablando en un susurro, que podría llamarse «tono conspirador»—. La sensación de los labios de Kyle acariciando los míos. Y su lengua... —Betty calló de golpe, a la vez que se ruborizaba violentamente.

Lady Collingwood sintió cómo enrojecía hasta la raíz del pelo: Alex jamás la había acariciado, de ninguna forma.

—¿Y lo has vuelto a ver?

—Oh, sí. Una vez, en una de esas horrorosas veladas musicales que organiza mi madre. Yo estaba segura de que no acudiría, pero allí estaba él: serio, alejado de todos. Y no me quitaba la vista de encima.

—Pero, Betty, eso es maravilloso; es, precisamente, lo que tú querías, que notara tu presencia.

—¡Oh, no, Gabrielle! Me miraba con una furia y una indignación tan grandes que, de haber podido, me habría retorcido el cuello allí mismo.

Estuvieron debatiendo un poco más sobre la extraña actitud de Kyle. Ninguna de las dos dio con una explicación satisfactoria. A la mañana siguiente, Betty se marchó y prometió visitarla de nuevo si había alguna novedad. Se lamentó de que la distancia entre las residencias de ambas fuera tanta que no permitiera visitas más frecuentes.

* * *

Una tarde, se hallaban los sirvientes tomando té en la mesa de la cocina. Gabrielle dibujaba al carboncillo a la señora Harrison. De pronto, Lisa, una joven criada, preguntó al mayordomo:

—Señor Lang, ¿es cierto que lord Statton ha vuelto?

—Estoy en posición de asegurar que es cierto o lo será en muy corto plazo. La semana pasada, coincidí con su mayordomo en la iglesia, y me comentó que estaban muy ocupados preparando la casa para la próxima llegada del señor.

Gabrielle, sin levantar la vista del cuaderno de dibujo, preguntó:

—¿Quién es lord Statton?

—Lord Paul Statton es el dueño de las tierras que lindan con las de lord Collingwood —explicó el mayordomo—. Ha estado mucho tiempo en una clínica tratando de recuperarse de un terrible accidente que sufrió hace algo más de un año.

—¿Y cómo es que no he oído hablar nunca de él?

El señor Lang carraspeó y respondió:

—Bueno, él siempre ha sido un hombre muy aventurero.

—Excéntrico, más bien —apuntó la señora Harrison.

El mayordomo la miró con una censura silenciosa, pero, enseguida, se relajó. Todos se habían encariñado muchísimo con la joven señora y, a pesar de seguir llamándola por su título, la consideraban como parte de la inmensa familia que formaba el servicio. No había que cuidar qué decir delante de ella.

Durante unos segundos, Gabrielle meditó acerca de la información que le habían proporcionado.

—¿Qué clase de accidente sufrió lord Statton?

—Por lo visto, según se dijo en su momento, fue atropellado por un ómnibus de tres caballos.

—¡Qué terrible! —Gabrielle levantó la vista horrorizada—. ¿Y le han quedado secuelas?

El señor Lang bajando ligeramente la voz confió:

—Al parecer, siempre según el señor Donovan, su mayordomo, ha quedado impedido para caminar.

La condesa estuvo unos minutos más pensando en todo lo que le habían dicho sobre su vecino, debía de ser horrible para un hombre tan aventurero verse confinado a una silla de ruedas para siempre. Prontamente, sus propios problemas alejaron de su cabeza la inquietud y preocupación por lord Statton.

Habían pasado ya más de dos meses desde que Alexander se había marchado, y solo había recibido una escueta nota en la que le informaba que continuaba en Londres atendiendo sus negocios, que calculaba que aún tardaría un mes más en dar por finalizados sus compromisos y que esperaba que se encontrara bien de salud. Asimismo, la remitía al señor Eaglen, su administrador, por si necesitaba cualquier cosa. A pesar de intentar que nada de lo relacionado con su esposo la afectara, no pudo evitar notar cómo la indignación hacía mella en sí misma al constatar que, después de dejarla sin una sola palabra de despedida, se limitaba a escribirle una nota impersonal y fría. «Como él mismo», pensó Gabrielle. Bien, ya sabía que nada podía esperar de su esposo, así que hizo todo lo posible por olvidar el malestar que la nota le había causado y siguió con su agradable vida en Riverland Manor.

Allí, estaban todos muy alborotados, porque Cornelia, otra de las doncellas y esposa del cochero, estaba embarazada. En una casa en la que hacía tiempo que no había ningún bebé, eso constituía una novedad de lo más esperada. La condesa vivía el embarazo de Cornelia con intensa emoción. Nunca había tenido contacto con niños ni mujeres embarazadas. Además, dudaba mucho de que ella misma tuviera sus propios hijos. Desde luego, no pensaba permitir que Alex le pusiese un dedo encima nunca más. Aunque el pensamiento de no experimentar lo que era ser madre la entristecía un poco, sobre todo al sentir las pataditas que el pequeño de Cornelia propinaba en el vientre de su madre. La primera vez que las notó con sus manos sobre el abultado abdomen de la doncella, Gabrielle dio un respingo asombrada de que un pequeño ser humano pudiese habitar dentro de otro. A menudo preguntaba por el estado de la doncella, y se maravillaba de la tranquilidad con la que afrontaba su próxima maternidad. En especial, si se tenía en cuenta que era el primer hijo que esperaba. Estaban ya a mediados de septiembre. Según había calculado el doctor, el bebé nacería antes de la celebración de recogida de la cosecha de octubre, por lo que le quedaba aproximadamente un mes. Todas las doncellas de la casa se hallaban tejiendo peleles y mantitas para el recién nacido. Gabrielle no sabía coser ni bordar, pero pensaba pintar un cuadro de Cornelia con su bebé en cuanto naciera.

* * *

La condesa aprendía a plantar junto a Percy, el jardinero, rudbequias anaranjadas. Había descubierto lo relajante y gratificante que era el trabajo en los jardines, por lo que solía acompañar al hombre a menudo para observar y escuchar atentamente todo lo que decía y hacía.

—¿Debo echar más tierra alrededor?

—No, lady Collingwood. —Después de darle una rápida y experta mirada, el jardinero continuó con lo suyo—. Así está bien.

Estaba Gabrielle alisando con las manos la tierra alrededor de los bulbos, cuando el sonido de un carruaje acercándose hizo que su corazón comenzara a latir fuera de control. «Tranquila», se dijo a sí misma, «alguna vez tenía que volver». A pesar de que, según suponía, la intención de Alex era dejarla en el campo e instalarse en Londres, de vez en cuando, debía hacer una visita a sus tierras, tanto para supervisarlas como para no dar lugar a más habladurías de las estrictamente necesarias. Buscaba serenarse y, para eso, siguió junto al jardinero, aunque ya no prestaba ninguna atención a lo que hacía. De todos modos, se negaba a salir corriendo para recibir a su esposo. Necesitaba recuperar la compostura. Continuó arrodillada en el jardín con los labios fuertemente apretados. Una vez que Percy terminó de sembrar los bulbos, ya no le quedaba ninguna excusa para permanecer allí. Por lo que, con paso firme, se dirigió hacia la casa. En el vestíbulo, el señor Lang la interceptó:

—Ha llegado esta invitación para usted, lady Collingwood.

Sin poder reprimir una inmensa sonrisa de alivio, Gabrielle tomó el sobre de grueso papel que le tendía el mayordomo. Con sorpresa, constató que la invitación, dirigida a lord Collingwood y esposa, la enviaba lord Statton, conde de Essex, y era para acudir dos días más tarde a tomar el té en su residencia. No sabía si sería correcto acudir a solas a ese tipo de recepción, pero, de todos modos, pensaba ir, ya que, exceptuando la visita de Betty, llevaba dos meses sin hablar con nadie más que con los sirvientes. Además, no podía negar la inmensa curiosidad que su pintoresco vecino le inspiraba.

Dos días más tarde, y acompañada por Ada, Gabrielle bajó del carruaje frente a la casa de lord Statton. Se había puesto un precioso traje verde musgo que resaltaba el color ámbar de sus ojos y hacía brillar su cabellera. Una vez dentro, el mayordomo la condujo a una soleada salita decorada en tonos oro y marfil. Allí, sentado en una lujosa silla provista de dos grandes ruedas, se hallaba lord Statton. A Gabrielle le agradó de inmediato: se trataba de un hombre de mediana edad, con el cabello rubio y fino que le caía descuidadamente sobre la frente y unos expresivos ojos marrones. Se lo veía muy delgado. Los rasgos de su cara expresaban tenacidad y voluntad. La sonrisa que le dirigió era franca, acogedora. Empujó las ruedas con una mano, se acercó a ella y le besó el dorso de la mano con suavidad.

—Es un placer tenerla en mi casa.

—El placer es mío, lord Statton —y lo decía en serio.

Ambos se miraron durante unos segundos y se sonrieron cálidamente. De repente, lord Statton pareció ser consciente de lo extraño de la situación.

—¡Oh, discúlpeme! Me he quedado embobado mirándola y he sido terriblemente descortés. Por favor, siéntese.

Gabrielle así lo hizo: se sentó en un pequeño diván que había junto a una mesita redonda de tres patas. Una doncella trajo una bandeja con té y un delicado plato de porcelana lleno de pastelillos de fruta.

—Disculpe, pero, ¿cómo es que lord Collingwood no la acompaña?

Ella ya había imaginado que tendría que contestar incómodas preguntas sobre su esposo, pero, tal y como se había dicho a sí misma algunas veces, no tenía nada de lo que avergonzarse. Entonces, miró a lord Statton de frente y contestó con calma:

—Lord Collingwood se encuentra en Londres.

—¡Oh! ¡Qué extraño! Tenía entendido que acababan de casarse.

—Así es, hace algo más de dos meses.

Lord Statton se removió incómodo en la silla, había percibido claramente que algo no iba bien en el matrimonio de los condes de Kent. No pudo imaginarse cómo un hombre con semejante mujer como esposa podía dejarla sola siquiera una hora. Lady Collingwood no solo era una beldad, sino que, además, parecía una joven segura de sí misma. Con la intención de hacerle olvidar el involuntario desliz, lord Statton continuó hablando:

—Debido a las circunstancias, me voy a ver obligado a confinarme en esta casa. Por eso he pensado que lo menos que podía hacer era conocer a mis vecinos para hacer más llevadero el tedio de la vida rural.

—¿No conocía usted a mi esposo? —Llamarlo así le resultaba extrañísimo: él nunca había ejercido como tal, y ella no lo sentía como nada suyo.

—Lo cierto es que no. Verá; esta residencia pertenece a mi familia, pero jamás había puesto un pie en ella. Como habrá oído, me apasiona viajar, aunque ahora no podré hacerlo más —dijo sin imprimirle dramatismo a las palabras. Tomó la taza de té y le dio un sorbo, a la vez que sonreía a Gabrielle.

—Estoy segura de que encontrará alguna afición que pueda desarrollar aquí. Fíjese usted en mí, en los dos meses que llevo en Riverland Manor he descubierto lo agradable que puede resultar la jardinería.

Paul pensó que una recién casada como ella no debería andar buscando la manera de ocupar su tiempo. Un esposo devoto y cumplidor la tendría entretenida entre las sábanas de la cama nupcial. Luego de encauzar sus pensamientos por derroteros adecuados, murmuró:

—Bueno, en realidad, ahora me estoy dedicando a escribir lo que yo llamo «Mis memorias viajeras». La verdad es que tengo material más que suficiente como para estar ocupado los próximos cinco años.

Gabrielle y lord Statton estuvieron toda la tarde charlando. Él le habló sobre las fascinantes costumbres de otros lugares, y ella le confesó su pasión por la pintura. Ambos se reconocieron de forma instintiva como dos solitarios a la deriva. En su mutua compañía, hallaron solaz para las heridas de su alma. Se despidieron encantados. Antes, lord Statton le hizo prometer que volvería a menudo a visitarlo.

De vuelta en el carruaje, Gabrielle hablaba exaltada con su doncella, que la escuchaba en silencio.

—Es un hombre verdaderamente encantador, tiene miles de anécdotas que contar. Una más divertida e interesante que la otra. Me ha hecho prometer que regresaré seguido a conversar con él.

—Cariño, no es adecuado que una mujer sola visite a un hombre soltero en su residencia.

Ella la miró con algo de dureza y, con el rostro tercamente hacia el frente, preguntó:

—¿De qué me ha servido hacer siempre lo correcto? Ada, pretendo hacer solamente lo que realmente quiero hacer.


Capítulo 10

En el tiempo que siguió, Gabrielle no faltó a su palabra. Al menos una vez a la semana, acudía junto a Ada a visitar a lord Statton. La amistad entre ellos llegó a ser tan estrecha y sincera que pronto comenzaron a contarse sus más profundas inquietudes. Ella le confió el dolor de haberse sentido utilizada por Alexander. Paul escuchaba atónito sin poder creer que hubiese un hombre en el mundo que no amase a esa maravillosa criatura. Él, por su parte, le contó el horror que había experimentado al descubrir, tras el accidente, que no podía caminar. Le confesó, sin embargo, que, en ese punto, los médicos no se ponían de acuerdo. Le habló de los largos y duros ejercicios que realizaba diariamente con la asistencia de su ayuda de cámara, destinados a devolver la fuerza a sus castigados músculos y la movilidad a sus huesos destrozados. De todos modos, lo que realmente lo había hundido era el haber tenido que renunciar a la mujer que amaba. Tal y como le explicó a Gabrielle, se había alejado de ella sin una explicación para no atarla a un tullido mediante los agridulces nudos de la compasión. Ambos, uno en la compañía del otro, encontraron el consuelo y el amparo que tanto necesitaban. La condesa jamás se había sentido tan cerca de otro ser humano como se sentía de lord Statton.

El conde de Kent llegó a mediados de octubre, después de más de tres meses de ausencia. Gabrielle tomaba té en la cocina, como casi todas las tardes, cuando entró Dudley anunciando con su presencia, antes que con sus palabras, que lord Collingwood había regresado. Enseguida, todos se sumergieron en una actividad frenética, mientras la condesa, taciturna y ajena al revuelo causado por la llegada de Alexander, permanecía con su taza de té fuertemente apretada y la mirada perdida en la lejanía.

Alex tomaba un baño, agradecido por la sensación del agua caliente que relajaba sus entumecidos músculos. Había estado varias horas viajando, y, en todo ese tiempo, un solo pensamiento había ocupado su mente: su esposa. Lo sorprendía el anhelo que sentía por volver a verla. Todavía estaba avergonzado por la forma en que había transcurrido su noche de bodas, pero ya había conseguido reconciliarse con los hechos. Además, ahora que sabía que ella había sido virgen, pero también, sobre todo, que su situación financiera había remontado y no corría peligro de perder su patrimonio, lo veía todo de forma distinta: con mayor optimismo y claridad. Había decidido devolver la dote de Gabrielle, ya que eso le restituiría parte de su orgullo. Constituía, por otro lado, una forma de resarcir a su esposa por haberse visto abocada a un matrimonio de conveniencia. A tal fin, había abierto una cuenta en el Royal Bank en la que tenía pensado ingresar, poco a poco, el valor de la dote conforme fueran dando frutos sus gestiones. Por lo pronto, los informes que le llegaban del Iriano eran muy favorables: había atracado sin problemas en Hong Kong, y su capitán ya se había puesto en contacto con Yin Chang, el comerciante del que el señor Fergusson le había dado referencias.

Mientras secaba su pelo con una toalla, se preguntó dónde podría estar Gabrielle. Por unos instantes, fantaseó con las emociones que vería en sus ojos cuando volvieran a encontrarse. La distancia le había hecho apreciar cualidades en ella que, obcecado en el resentimiento, no había sido capaz de ver. Era una coqueta, sí, pero, también, encantadora y chispeante. No la juzgaba especialmente culta ni, por lo que había observado, capaz de mantener una conversación interesante; sin embargo, era amable con todos y bastante agradable. Por supuesto, estaba el hecho incuestionable de su belleza. Nunca en su vida había visto una mujer más hermosa que ella. El aspecto íntimo de su matrimonio no iba a presentar ningún problema: su sangre se encendía solo con recordar el rostro y las curvas de su esposa.

Trató de imaginar dónde podría encontrarse en ese momento. Supuso que la vería en el comedor ya que apenas quedaba una hora para que sirvieran la cena. «Seguramente, estará acicalándose para el encuentro», pensó sonriente.

Cuando Alex bajó al salón dispuesto a encontrarse con Gabrielle para cenar, notó con sorpresa y algo de diversión que su pulso latía un tanto más acelerado que lo normal. Debía reconocer que sentía inquietud por el recibimiento que le dispensaría su mujer. ¿Se mostraría contenta? ¿Sentiría timidez? Aún no había rastro de ella. Decidió beber una copa mientras la esperaba. Al observar a su mayordomo servirle la copa, advirtió que este se mostraba inusualmente tenso.

—Señor Lang, ¿qué tal ha ido todo durante mi ausencia?

El hombre carraspeó ligeramente antes de comenzar a hablar:

—Bien, señor, no ha habido ningún incidente significativo.

—Cuénteme, ¿ha recibido muchas visitas lady Collingwood?

El mayordomo enrojeció visiblemente; recordaba el encierro y los solitarios días de la joven.

—No, señor, lo cierto es que lady Collingwood casi no ha recibido ninguna visita. Solo la de la agradable señorita Duncan que vino un día hasta aquí. —Obvió comentar las visitas que ella realizaba a lord Statton; él solo le había preguntado por las que se recibían en Riverland Manor.

—¿Solo la señorita Duncan?

—Sí, lord Collingwood, una vez.

Miró sorprendido al mayordomo. Le había parecido notar cierta censura en sus palabras. No pudo evitar enrojecer ligeramente al imaginar a su bella y alegre esposa confinada por el aburrimiento en Riverland Manor.

—¿Y qué ha hecho durante estos meses? ¿Se ha mudado a Blanche Maison? —Tal vez eso explicara por qué aún no había visto ni rastro de Gabrielle.

—No, señor.

—Bien. —En la voz de Alexander, se notaba la exasperación que las parcas respuestas de su mayordomo le provocaban—. Entonces, ¿cómo se ha entretenido mi esposa durante mi ausencia?

—Bueno. —La incomodidad del mayordomo por tener que dar cuenta de las actividades de su señora se volvía evidente en el rubor de su rostro—. Ella se ha dedicado a dar largos paseos y ha desarrollado un excelente gusto para los arreglos florales —dijo y señaló con orgullo un precioso ramo de peonías que se encontraban dentro de un jarrón de cristal tallado—. También pasa bastante tiempo en su estudio.

—¿Su estudio?

—Sí, señor, lo ha instalado en el antiguo cuarto de las clases.

Alexander necesitó unos segundos para digerir esta información. Por lo visto, Gabrielle no había estado ociosa o de fiesta en fiesta como él había imaginado. Sorprendido, constató que su esposa contaba con más recursos de los que él había supuesto. ¿Un estudio? ¿Para qué? Mientras lo pensaba, fue consciente de que habían pasado, al menos, quince minutos desde la hora establecida para la cena, y ella aún no había aparecido.

—Señor Lang, ¿tiene usted idea de dónde se ha metido mi esposa?

El mayordomo se habría sentido inmensamente feliz si hubiese podido transformarse en un insignificante insecto y pasar, así, desapercibido. Tratando de controlar el temblor de su voz respondió:

—La verdad es que sí, señor.

Unos segundos más tarde, el conde irrumpía furioso en las dependencias del servicio para constatar que, efectivamente, allí estaba ella, tranquilamente sentada, cenando como si fuese una criada más. A pesar de que el señor Lang se lo había dicho, él no lo había creído hasta que lo vio con sus propios ojos. Todos los sirvientes se levantaron azorados al percatarse de su presencia. Solo su esposa continuó sentada.

—Gabrielle, me gustaría hablar a solas contigo.

La muchacha asintió levemente con la cabeza, se levantó y lo siguió sin decir ni expresar nada. Lord Collingwood la precedió hasta llegar a la biblioteca. Una vez allí, esperó a que ella entrara y cerró la puerta.

—No trates de decirme que no sabías de mi llegada.

—Por supuesto que estaba al tanto; los sirvientes no hablan de otra cosa.

Alexander había esperado muchos recibimientos —incluso estaba preparado para las lágrimas—, pero jamás habría imaginado esa frialdad en los ojos de su esposa. Daba la sensación de que estaba ante un desconocido. La observó atentamente, también como una forma de hallar el control que creía a punto de perder: ella llevaba un vestido bastante sencillo de algodón color azul cielo y el pelo recogido como al descuido con una cinta; sus preciosos rizos descendían salvajes por su espalda. Jamás la había visto tan hermosa, y nunca la había sentido tan inaccesible.

—Entonces, lo entiendo aún menos. ¿Qué hacías cenando con los sirvientes?

—Es lo que he estado haciendo todos estos meses. Además, no esperaba que me echaras de menos.

Alexander acusó el golpe y enrojeció ligeramente. La verdad era que no había actuado como un buen marido, por lo que no podía recriminarle que se lo echara en cara.

—Bueno, pero ahora he vuelto y espero que mi esposa cene conmigo todas las noches.

Ella asintió sin decir nada. Él, sin saber qué más añadir, le abrió la puerta y la invitó a salir con un gesto. Volvieron ambos al comedor en silencio —taciturno él, y terriblemente indiferente ella—, mientras los sirvientes que habían permanecido de pie con los ojos bajos durante todo el intercambio de los esposos volvían a sentarse y comenzaban a cuchichear preocupados por la posible reprimenda que sin duda lord Collingwood dedicaría a la condesa.

Una vez en el comedor, les sirvieron la cena y comenzaron a comer. Alexander se sentía totalmente desubicado. Tenía ganas de estrujarla en sus brazos para despertar alguna emoción en ella, aunque fuese la ira. Estaba claro que Gabrielle se encontraba molesta con él. No había creído que su ausencia le hubiese importado tanto, pero, por lo visto, se había equivocado. «Una vez más», se dijo. Tampoco podía culparla por actuar así: él se había comportado con bastante desconsideración. Con el afán de arreglar las cosas, comenzó a contarle cómo habían sido esos meses en Londres, le describió el hotel en el que se había alojado, las gestiones que había hecho, las noticias que le llegaban del Iriano. Ella se limitaba a mirarlo con cortesía y desinterés. Solo respondía con monosílabos a las eventuales preguntas que él le realizaba. La doncella de su esposa entró en el comedor:

—Disculpe, lady Collingwood, pero Cornelia ya...

Gabrielle no la dejó terminar, se levantó de la mesa y, después de una apresurada disculpa a su marido, salió tras Ada. Alexander se quedó más confundido de lo que había estado jamás en su vida. Miró al señor Lang, que parecía querer fundirse con la pared, y lo interrogó:

—¿Quién diablos es Cornelia?

—Se trata de la esposa de David, el cochero.

—¿Y por qué mi esposa abandona la mesa de esa forma por la esposa del cochero?

—Cornelia está embarazada; seguramente, se ha puesto de parto.

Con la sensación de que todo el mundo a su alrededor se había vuelto loco, el conde se levantó de la mesa y se dirigió con zancadas rápidas y furiosas hacia la biblioteca, donde se encerró dando un portazo. No entendía nada de lo que pasaba; no reconocía a su esposa. La joven superficial que había conocido había desaparecido para dejar lugar a esa mujer gloriosa, seria y segura de sí misma. El enfado de ella era evidente, a pesar de su frialdad. Y se lo tenía bien merecido: por lo visto, se había equivocado en todo; había creído, tras su error en la noche de bodas, que ella se sentiría contenta de perderlo de vista, pero, al parecer, no había sido así. Al día siguiente, se disculparía. Esa pequeña concesión de su orgullo la daría por bien empleada si podía recuperar la mirada de adoración en los ojos de su esposa.

Por su parte, Gabrielle observaba fascinada la coronilla oscura que asomaba entre los muslos de Cornelia, que se encontraba roja por el esfuerzo y con un pañuelo fuertemente apretado entre los dientes. La comadrona, la señora Stilling, que había venido desde el pueblo, empujaba la parte alta de su vientre. Mientras que la señora Harrison apretaba la mano de la parturienta dándole ánimos. La condesa se había ofrecido a ayudar: había llevado agua caliente y trapos limpios. David, el futuro padre, se hallaba fuera de la habitación sentado en un taburete con la cabeza entre las manos. Otros criados lo acompañaban y le daban ánimos. En ese momento, Cornelia dio un terrible aullido, y la señora Stilling gritó:

—¡Empuja una vez más! ¡Vamos, vamos! ¡Ya sale la cabeza!

Con la mandíbula fuertemente apretada, Cornelia obedeció mientras los tendones de su cuello se tensaron hasta que pareció que iban a romperse. Sin embargo, el esfuerzo no fue en vano: una cabecita con los ojos cerrados e hinchados salió fuera de su cuerpo. La madre primeriza se echó hacia atrás respirando con alivio, mientras la señora Stilling terminaba de sacar al bebé.

—¡Es un niño! —exclamó con alegría, mientras la madre tendía los brazos para tomarlo.

Gabrielle salió de allí con los ojos empañados de lágrimas: haber visto nacer al bebé de Cornelia había sido precioso. Sin embargo, se sentía extrañamente turbada. Pensó que las emociones de ese día habían sido demasiado intensas. Volver a ver a Alex había sido demoledor, no quería pensar ni en el resentimiento que sus acciones le inspiraban ni en la lástima que sentía hacia sí misma. Agotada, se dirigió hacia su dormitorio. Solo quería dormir y olvidar que su esposo había vuelto. Sin embargo, el sueño la eludió la mayor parte de la noche.


Capítulo 11

A la mañana siguiente, Alexander bajó a desayunar con la esperanza de encontrar allí a Gabrielle, aunque se hubiera quedado dormido y fuera ya algo tarde. Había estado hasta las tantas dando vueltas en la cama, pensando en su esposa. No reconocía a esa mujer como la joven atolondrada con la que se había casado. ¿Ella atendía un parto? ¿Trabajaba en los jardines? ¿Cenaba con los criados? ¿Tanto había cambiado o era que jamás la había conocido realmente? No sabía qué pensar. Nunca había imaginado que pudiera sentir tanta confusión y desconcierto por alguna mujer. Menos que menos, por Gabrielle, a la que hasta entonces suponía una cabeza hueca.

Al llegar al salón, vio que no estaba. Solo el mayordomo y la doncella encargada del servicio permanecían allí aguardándolo. Desayunó rápidamente y se dispuso a buscar a su esposa. No comprendía muy bien por qué, pero para él era prioritario arreglar las cosas entre ellos. Si antes de regresar había tenido la intención de empezar de nuevo su matrimonio; ahora el deseo pasaba de ser una intención a una necesidad: la necesidad de acercarse a esa misteriosa mujer que tanto lo intrigaba, a esa diosa que alteraba sus sentidos con su sola presencia. Recorrió toda la mansión y los jardines en su busca. Cuando se estaba por dar por vencido, recordó el estudio que le había mencionado el señor Lang. Al llegar frente a la puerta de la habitación donde su hermano y él habían recibido clases durante la infancia, dudó si llamar o no para anunciar su presencia. Se dijo que, tal vez, ella no estaría allí. Tenía una enorme curiosidad por saber qué hacía Gabrielle en su estudio, por lo que ignoró las más elementales normas de cortesía, abrió la puerta y entró.

Ella estaba sentada frente a un enorme lienzo con una paleta en las manos. Cubría su vestido de mañana con un enorme delantal blanco y se había recogido el cabello en lo más alto de la cabeza. Al oírlo entrar, volvió el rostro sorprendida y se mordió el labio. Enseguida se repuso y se levantó del asiento.

—¿Querías algo?

Sin contestar la pregunta, señaló el lienzo:

—¿Puedo?

Por toda respuesta, ella se limitó a encoger su hombro derecho, aunque sintió un incómodo calor subir por su rostro. Se dijo a sí misma que no le importaba lo que él pensara de su obra, pero sabía que en realidad eso no era cierto.

Alexander observaba sorprendido el hermoso paisaje que reflejaba el óleo; podía reconocerlo como el prado que había en el recodo del río, aunque, en el cuadro, se distinguían preciosos duendes retozando en el agua, que, por supuesto, nunca habían estado allí. Constató sorprendido que era una imagen hermosa y evocadora. Se sintió inmensamente culpable al comprobar lo poco que sabía de Gabrielle.

—Es hermoso.

—Gracias.

—No sabía que pintaras.

—Pocas personas lo saben.

Se preguntó por qué. No era inusual que las damas hicieran retratos al carboncillo y reprodujesen las flores de los jardines. Observó de nuevo el cuadro. Comprobó que lo que Gabrielle hacía estaba bastante alejado de lo común: su pintura tenía calidad. La forma en que había mezclado los colores y el realismo de los detalles eran impresionantes. Daba la sensación de que el agua se ondulaba e, incluso, que, si la tocaba, notaría el frescor. Los duendes llamaron su atención; podía casi percibir la alegría que los embargaba. Ese detalle jamás lo habría pintado ninguna de las damas que él conocía.

Antes de anunciar lo que iba dispuesto a decir, observó a la joven como si no la hubiera visto nunca antes. Una especie de golpe sordo en el pecho lo sorprendió. De repente, deseó conocerlo todo sobre ella. Volver a aquel día en que tan fríamente había pedido su mano y empezar de nuevo. Sobre todas las cosas, deseó conocer el sabor de sus labios, ya que el único beso que le había dado hasta entonces había sido el rápido y frío de la ceremonia nupcial.

—Gabrielle, debo pedirte disculpas por haberte abandonado de esa forma justo después de la noche de bodas. Yo estaba muy preocupado por unos negocios que debía emprender. —Ella observó atónita cómo su esposo enrojecía visiblemente—. Además, mi comportamiento esa noche fue imperdonable.

—¿A qué te refieres exactamente? —No comprendía si se disculpaba solo por su marcha o por algo más.

Alexander se sintió incómodo: ella había llegado virgen al matrimonio. Tal vez, no sabía que las cosas no debían ocurrir como sucedieron esa noche.

—Bueno, yo no fui lo suficientemente cuidadoso.

Gabrielle se sonrojó al recordar la tristeza y la sensación de abandono de su noche de bodas. El dolor había quedado ya relegado al olvido.

—Me fui y pensé que era lo mejor, pero ahora veo que me equivoqué. —Creía firmemente que había cometido un terrible error dejándola sola, privándose de su compañía. ¡Podía haber sido todo tan distinto si él hubiese pensado las cosas con mayor claridad! Sin embargo, aún estaba a tiempo de resolverlo. Disculparse era el primer paso—. Espero que aceptes mis disculpas por tan enorme equivocación, créeme son absolutamente sinceras.

Ella no dudaba de lo que le decía. Probablemente, había recapacitado y se había dado cuenta de lo inapropiado y poco frecuente que era que un hombre se marchase en su noche de bodas a atender sus negocios. De todos modos, él, en ningún momento, le pedía perdón por utilizarla, por casarse con ella solo por su dote. Eso era lo que Gabrielle no podía perdonar. Todas las personas en varias millas a la redonda que no fuesen sordas y ciegas sabían de su amor por Alexander Collingwood. Por eso, le costaba tanto perdonar el engaño, porque iba de la mano de la humillación y la vergüenza.

—Está bien. —Podía perdonarle que se hubiese marchado aquella noche; ella también se había sentido desorientada tras su extraña unión. Lo que nunca perdonaría era que la hubiese utilizado solo para disponer de su dote.

—Oh, estupendo.

La sonrisa de Alex expresaba satisfacción y alivio.

Gabrielle creyó que él se iría y la dejaría tranquila después de la breve conversación, por lo que volvió a sentarse. La sorpresa fue mayúscula, cuando él se situó a su espalda y comenzó a preguntarle cosas sobre el cuadro y su afición a la pintura. Al principio, ella contestaba con monosílabos. Sin embargo, prontamente, el genuino interés y el conocimiento que adivinaba en los comentarios de su esposo hicieron que olvidara su reserva. Se admiró de estar disfrutando de la conversación con él.

Algo más tarde, ella paseaba por los alrededores. Se sentía molesta por haber claudicado con tanta facilidad al encanto de Alex. Durante esa mañana y mientras ambos hablaban como no lo habían hecho nunca, Gabrielle había sentido la misma fascinación de siempre. No había podido evitar que la voz profunda y pausada de su esposo le provocara escalofríos en la espalda. Trató de confortarse a sí misma: a fin de cuentas, le gustase o no, él era su marido y eso no iba a cambiar; por lo que lo más sensato sería comportarse civilizadamente. Siempre y cuando, tuviese la precaución de no volver a entregarle el corazón a quien no lo quería.

Por su parte, Alexander cabalgaba atónito por los extraños sentimientos que en él había despertado su esposa. La había invitado a acompañarlo en el paseo, pero ella había rehusado diciendo que no era muy buena amazona y que prefería caminar. No podía quitarse de la cabeza la curva de su cuello, mientras inclinaba la cabeza buscando el ángulo más adecuado para dar una pincelada. El deseo ardiente de besarlo, de hundirle las manos en el pelo y dejarlo libre sobre la espalda lo sacaba de sí. Como legítimo esposo, tenía todo el derecho del mundo a hacerlo. Sin embargo, ya había sido rudo una vez y no lo sería nunca más. Esa noche ella lo estaría esperando. Él le iba a enseñar los placeres que podían proporcionarse el uno al otro.

* * *

Como todas las noches, Gabrielle cepillaba su pelo antes de acostarse. Mientras lo hacía pensaba en la cena que había compartido con su esposo y en lo difícil que le había resultado mantenerse distante. Alex había estado absolutamente encantador, le había contado anécdotas divertidísimas sobre el pintoresco capitán del Iriano, se había interesado amablemente por sus actividades mientras él había estado ausente y había alabado efusivamente el centro de flores que presidía la mesa y que ella misma había elaborado. Lo había escuchado con educado interés forzándose una y otra vez a no sucumbir a su hechizo, porque, si lo hacía, estaría perdida de nuevo. El conde no la amaba. En cambio, para ella, volver a enamorarse de él sería tan sencillo como respirar.

Unos suaves golpes interrumpieron sus pensamientos. Como creyó que se trataba de Ada, dio su permiso. La visión en el espejo le hizo percatarse del error: no era la doncella la que había entrado, sino su marido. La mano con la que sujetaba el cepillo quedó suspendida en el aire, y una horrible sensación de ansiedad se apoderó del cuerpo de Gabrielle.

—¿Qué deseas?

Por toda respuesta, Alexander se acercó fascinado con el brillo de las ondas cobrizas del pelo de su esposa. Sin apenas pensar lo que hacía, hundió las manos en la espesa cabellera. Gozaba con el tacto suave que le proporcionaba y que hacía que Gabrielle se estremeciera al sentir la caricia de sus dedos en la nuca. Bajó las manos suavemente por sus hombros, la obligó a levantarse y, sin dejar de acariciar su nuca, la acercó a su boca. La besó. Ella no supo responder a esos labios, se encontraba tan sorprendida que apenas podía reaccionar. Él movía la boca suavemente, para que ella percibiera la firmeza y humedad de los labios que le entregaba. Por instinto, Gabrielle abrió también los suyos; momento que aprovechó él para atraparlos entre sus dientes con ternura para pasar, luego, enseguida, a explorar el interior de la boca de su mujer con la lengua. Ella sintió como si un río de lava arrasase su vientre, a la vez que la entrepierna se le humedecía y las rodillas le flaqueaban. Jamás había experimentado nada parecido. Con abandono, rodeó el cuello de su marido y se pegó aún más a su cuerpo buscando inconscientemente un alivio para la necesidad que se había despertado dentro de sí.

Alexander, por su parte, sentía la sangre rugiéndole en los oídos. Debía actuar con una gran fuerza de voluntad para no arrastrarla hacia la cama y poseerla en ese mismo instante. Gabrielle era puro fuego, y saber que él era el único hombre que lo había experimentado henchía su alma de un primitivo sentimiento de orgullo y posesión. Ante la evidente rendición de ella, dejó la boca para lamerle el cuello y la oreja. En ese instante, ella lo apartó de un empujón que lo hizo trastabillar más por la sorpresa que por la fuerza empleada. Lo miró jadeante mientras daba un paso hacia atrás.

—¡Quiero que te marches ahora mismo!

Por un momento, Alexander pensó que no había oído bien. Esa mujer que despedía fuego por los ojos y lo miraba apretando la mandíbula no podía ser la misma que solo unos segundos antes se había derretido entre sus brazos. Pensó que, tal vez, sentiría miedo por el recuerdo de la noche de bodas. Sin embargo, no veía la cara de una mujer asustada; la furia se mostraba con claridad en el rostro de su esposa.

—Gabrielle, si temes por lo que sucedió la noche de bodas, déjame decirte que ahora todo será distinto. —Se obligó a hacer una pequeña pausa antes de seguir hablando, ya que se le notaba la respiración alterada debido a la excitación que aún corría por sus venas—. Yo no creí entonces que aún fueras virgen.

Ella lo miró horrorizada. Acalló un sorprendido jadeo con la palma de la mano. De modo que él se había comportado de esa forma detestable porque pensaba que no era virgen. Por si habían sido pocas las humillaciones que él le había infligido, podía sumar una más.

A causa del evidente horror en la cara de su mujer, a la defensiva, exclamó:

—Vamos, querida, ¿cómo puedes culparme por eso? —En su voz, se volvía evidente la condescendencia—. Siempre te he visto coquetear con unos y otros. Y tu actitud nunca ha sido muy recatada que digamos.

Trató de contener las lágrimas de humillación que pugnaban por salir de sus ojos y giró para no ser vista de frente.

—¡Sal ahora mismo de mi habitación!

Dolido tanto por el rechazo como por la propia estupidez, Alexander se acercó a ella, la tomó del brazo y la dio la vuelta. Se cernió sobre el rostro de la muchacha con expresión oscura:

—Eres mi mujer y tienes obligaciones que cumplir. La principal es proporcionarme un heredero.

—¡Tendrás que forzarme! Aunque, pensándolo bien, para ti eso no supondrá ningún problema.

Por un terrible instante, la furia tiñó de rojo los pensamientos de Alex. Sin embargo, enseguida, la soltó y se marchó de su habitación con un terrible portazo. No entendía cómo la dulce Gabrielle había llegado a convertirse en la arpía que acababa de rechazarlo. De todos modos, un incómodo pensamiento le decía que él tenía mucho que ver con el cambio. ¿Qué le estaba pasando? Jamás había sido cruel o descortés con las mujeres, pero con ella no hacía más que cometer una torpeza tras otra. El rechazo había sido peor que si le hubieran lanzado un jarro de agua helada dentro de los calzones, eso lo podía entender. El cuerpo le ardía de deseo por su mujer, pero le costaba más comprender por qué la frialdad y el odio en los ojos de su esposa le habían provocado ese malestar sordo en el pecho. Maldijo en voz alta y entró en la habitación con la certeza de que le esperaba otra noche más sin dormir.

* * *

A la mañana siguiente, apenas bajó de su cuarto, Alexander preguntó por Gabrielle. Parecía que era lo único que había hecho desde que había regresado: buscarla una y otra vez. La doncella que lo atendió no supo darle indicaciones de su paradero, pero avisó al mayordomo. El señor Lang, finalmente, le comunicó que lady Collingwood había salido temprano en compañía de Ada y que se había llevado el carruaje. Cuando el conde preguntó por el destino de su esposa, el empleado anunció, como si fuese la cosa más normal del mundo, que, de seguro, estaría visitando a lord Statton, como solía hacer al menos una vez por semana.

Trató de digerir esa información que le había sido proporcionada con tanta naturalidad. Conocía a lord Statton, aunque solo de oídas, ya que, a pesar de poseer una residencia relativamente cercana a Riverland Manor, nunca la había habitado. Creyó recordar que, algunos veranos, una hermana del lord había residido allí con su esposo, pero no estaba seguro de ello.

Sin saber muy bien qué pensar de las aparentemente frecuentes visitas de su esposa al caballero vecino, se dirigió hacia el estudio de Gabrielle. Allí había pasado unos minutos mágicos junto a ella, contemplándola mientras pintaba, hablando ambos del trabajo de otros pintores con una naturalidad que jamás había compartido con otra mujer. Sin embargo, la noche anterior toda esa calidez se había transformado en rechazo, un rechazo frío y hermético que él intentaba minimizar, pero que le había causado un gran daño. La actitud de Gabrielle lo tenía completamente desconcertado: de igual modo, ella atendía y respondía a sus palabras con amabilidad y cortesía como se alejaba de él como si fuera un apestado.

En el estudio, se sentó frente al lienzo que ella estaba pintando: una imagen tranquila que invitaba a la relajación. Se maravilló al comprobar la capacidad de su esposa para transmitir sentimientos a través de los cuadros y permaneció largo rato admirado de la obra, tratando de comprender a la fascinante mujer con la que se había casado. Al cabo de un tiempo, se levantó y deambuló por la habitación. Además del atril y del taburete, se veía una mesa redonda atestada de pinturas y pinceles de distintos grosores y tamaños. Contra una pared, apilados, varios lienzos en blanco. Se acercó a la mesa. Curioseó entre los papeles sueltos y las telas; tomó un cuaderno de tapas duras color granate. Al abrirlo, lo primero que vio fue el rostro de sus cuñados pintados al carboncillo. Ambos se hallaban inmortalizados riendo; uno de ellos —no sabría decir cual— con el cuello echado hacia atrás. Siguió curioseando y pudo contemplar los rostros del señor Fergusson, Ada y varias personas desconocidas. De repente, vio su propia imagen pensativa; en la siguiente página volvía a aparecer él, esa vez, con un asomo de sonrisa curvando sus labios; él a caballo; de perfil; mirando a la lejanía. Un tierno sentimiento agridulce inundó su alma: Gabrielle había sentido algo muy profundo por él, sus comentarios acerca de casarse con lord Collingwood no habían sido una simple baladronada. Deseó, con toda la intensidad de la que era capaz, retroceder en el tiempo, hacer que las cosas fueran distintas, envolver a la joven entre sus brazos y besarla hasta robarle el aliento. Siguió mirando el cuaderno, casi todo el servicio de Riverland Manor estaba allí representado. De repente, el rostro delgado y sonriente de un hombre desconocido de mirada afable hizo que sus tripas se retorcieran en un doloroso nudo. ¿Quién era ese hombre? Antes de terminar de formularse la pregunta, supo la respuesta, y los celos lo golpearon con la fuerza que suelen hacerlo la primera vez. Por intuición, había sabido a quién pertenecía ese atractivo rostro. Gabrielle estaba con él en el mismo momento en el que Alexander observaba el retrato.


Capítulo 12

Había transcurrido una semana desde que Alexander la había besado en la habitación. Él no había vuelto a intentar acercársele de esa forma, lo que la aliviaba profundamente. El recuerdo de su rendición a los ardientes besos de él le resultaba incomprensible. Los días entre ellos habían transcurrido con monótona precisión. Vivían como extraños, aunque, durante la cena, solían mantener educadas conversaciones. Gabrielle no era consciente de la intensidad con que él observaba cada uno de sus gestos, la inflexión de su voz, los pasos que daba. La estudiaba con la misma minuciosidad que dedica el biólogo que ha encontrado una nueva y fascinante especie. Se embebía de los detalles de su esposa. La deseaba con una intensidad tal que, a veces, pensaba que se volvería loco si no podía tenerla enseguida. Se había obligado a sí mismo, sin embargo, a ser paciente, aunque solo fuera como penitencia por los errores e injusticias cometidos.

Esa noche, durante la sobremesa, Alexander comentó como al descuido:

—Estoy pensando en la conveniencia de organizar una cena. Ninguno de nuestros vecinos nos ha visto desde que nos casamos. —El pensamiento llevaba varios días rondándole la mente: en presencia de otra gente, Gabrielle no tendría más remedio que mostrarse como la solícita y cariñosa esposa que se suponía que era; y, tal vez, de ese modo, sus defensas se debilitaran.

—Por supuesto, si es eso lo que deseas.

«Tú eres lo que yo deseo», pensó con fiereza, «como jamás pensé que podría desear a nadie». En cambio, dijo:

—Sí, creo que es lo más apropiado.

—¿Y para cuando te gustaría celebrarla?

—Dentro de un mes estaría bien. ¿Podrías encargarte tú de organizarla? La verdad es que no sé nada de estos asuntos.

No, claro que no, lord Collingwood nunca había sido el alma de la fiesta. En cualquier reunión de más de cinco personas, solía vérselo siempre apartado. Charlaba con hombres mucho mayores que él; miraba con desinterés los bailes y entretenimientos que se proponían. A Gabrielle, esa actitud suya siempre le había fascinado. Había fantaseado millones de veces con atravesar la coraza de indiferencia que parecía cubrirlo. ¡Qué ingenua había sido! Ahora sabía que él siempre la había despreciado pensando que era una joven sin moral, ya que, si le hubiese tenido el más mínimo aprecio, no se habría casado con ella, por mucho que necesitara de la dote.

—No te preocupes; tengo la intención de asumir todas las obligaciones de una esposa —dijo. Cuando notó la mirada de interés de Alexander y la lenta sonrisa que esbozaban sus labios, se vio obligada a añadir—: menos la de compartir tu cama.

—Precisamente, esa es la única de tus obligaciones que realmente me interesa —contestó con voz dura; se sentía ridículo por el alivio que había experimentado antes.

—¡Es increíble tu repentino interés por mí! No parecía afectarte nada cuando te marchaste a Londres el mismo día de nuestra boda. ¡Sin siquiera despedirte! —Gabrielle se levantó antes de que la antigua amargura se apoderara de ella por completo. Él se levantó también y, cuando ella pasó a su lado, la tomó del brazo y la acercó a su cuerpo.

—Ya te pedí perdón por eso. ¿Es que no puedes perdonarlo?

Ella podía sentir sobre su frente el aliento que salía de la boca de Alexander. Notó la fuerza de su mano y el olor sutilmente cítrico del agua de colonia que usaba. Se encontraba ligeramente aturdida por el inmenso deseo de apoyarse sobre el amplio pecho de su esposo y encontrar entre sus brazos un bálsamo para sus heridas. Para luchar contra su debilidad, dio un tirón y se apartó todo lo que pudo.

—Puedo perdonarlo, pero he comprobado que no puedo olvidarlo. En realidad, tampoco quiero hacerlo.

—¿Por qué?

No podía confesarle que el dolor que su abandono le había causado la ayudaba a mantener su voluntad de resistírsele. Por lo que, sin añadir nada más, salió y subió rápidamente la escalera de camino a su habitación, temerosa de que él decidiese seguirla. No escuchó la terrible maldición que salió de la boca de Alexander, tampoco vio el puñetazo que, guiado por la rabia, le propinó a la pared del salón.

* * *

Lord Collingwood llevaba toda la mañana poniéndose al día de los asuntos de sus tierras. Había estado hablando con el molinero, los vaqueros, los campesinos. Todos y cada uno de ellos le habían preguntado por la condesa. El señor Stephenson, incluso, le había transmitido su agradecimiento y el de su esposa por el ungüento que Gabrielle le había enviado a la mujer para aliviar unos dolorosos sabañones. Se notaba que el amable interés que mostraban todos hacia ella era sincero. La apreciaban enormemente. Él se preguntó por milésima vez cómo se había podido equivocar tanto con ella.

Una semana después, tenía previsto viajar a Londres. Quería supervisar el estado de sus inversiones y comprobar si había llegado algún nuevo mensaje del Iriano. El señor Eaglen se ocupaba de esos asuntos y le enviaba semanalmente un informe en el que se detallaban las gestiones que se iban realizando. Las inversiones habían sido acertadas, las noticias del Iriano eran alentadoras y el dinero en su cuenta iba creciendo cada vez más. De todos modos, deseaba ir y supervisarlo personalmente, ya que había descubierto que le encantaba todo lo relacionado con el negocio: inversiones, dividendos, beneficios. Eran términos con los que se sentía muy cómodo. Había pensado pedirle a Gabrielle que lo acompañara, seguro de que la joven aceptaría, aunque solo fuera por evadirse de la monotonía de la vida en el campo. Se sentía como la polilla que golpea una y otra vez contra el cristal confiada de que, por allí, ha visto una salida, pero sin ser capaz de encontrarla nunca. Trataba de comportarse con amabilidad, de representar siempre el papel del perfecto caballero. Era lo menos que le debía después de la brusquedad con que la había tratado en el pasado. Sin embargo, cada vez le costaba más no dar rienda suelta a la rabia que lo embargaba cuando se topaba con su rechazo e indiferencia. Los buenos modales no le estaban sirviendo de nada. Se sentía frustrado e impaciente: solo estar en la misma estancia que ella hacía que se inflamara su sangre. Con el paso del tiempo, la había visto más hermosa, más deseable. La observaba hablar con una naturalidad con los sirvientes que con él no mostraba jamás. Solía seguir sus movimientos desde la casa, cuando ella estaba en el jardín; entraba —con excusa o sin ella— en el estudio y la contemplaba mientras pintaba, adorablemente concentrada. Poco imaginaba la turbación que su presencia causaba en la muchacha, ya que conseguía, sin proponérselo, que se sintiera perdida sin la fortaleza de sus convicciones para sostenerla y con todas las emociones a la deriva.

Gabrielle había visitado a lord Statton ansiosa por contarle el regreso de su esposo y la desazón que, desde ese momento, la embargaba. Antes de la vuelta de Alex, estaba segura de poder llevar una vida paralela a la de él, sin que ello le supusiera el más mínimo esfuerzo. Sin embargo, nada había salido como ella había supuesto, ya que era absoluta y totalmente consciente de cada gesto y palabra que él pronunciaba. La cercanía con Alex la turbaba de maneras que no quería ni recordar. A veces, lo observaba durante la cena: la cabeza inclinada sobre el plato, la luz sacando destellos brillantes de su oscuro cabello, las manos fuertes de dedos largos que sostenían los cubiertos. Entonces, un anhelo traidor que la recorría la hacía desear acunar la cabeza de su esposo contra su pecho y volver a sentir el roce de esos labios sobre los suyos, entre suspirados anhelos por que todo hubiese sido distinto entre ellos. Alexander le prestaba más atención de la que le había dedicado nunca antes lo que hacía que su defensa y su voluntad flaquearan peligrosamente.

Lord Statton había escuchado con paciencia el embrollo de sentimientos que la joven le había ido desgranando. Él lo veía muy claro y no tuvo reparos en poner palabras a lo que ella no quería reconocer.

—Querida señora, la conclusión que saco de todo lo que me cuenta es que ama profundamente a su esposo.

—¡Oh, milord! ¿Cómo es posible? —Gabrielle ni siquiera intentó negarlo, sabía que lo que decía su amigo era cierto por más que le costara aceptarlo—. Él se casó conmigo por la dote que ofreció mi padre, me abandonó la misma noche de bodas sin pensar en cómo me sentiría, en lo humillante que serían las habladurías. No puedo creer que, consciente de esto, continúe amándolo.

—Amiga, el corazón no acepta órdenes ni razones. Es, probablemente, la parte más independiente de nuestro ser. —En la voz de Paul, se traslucía la amargura del conocimiento.

—Me niego a ceder ante este sentimiento; él no me ama. —Levantó la mano impidiéndole que la interrumpiera—. No digas nada, no sabes el concepto que tenía de mí. Él pensaba que yo había... —Por mucha amistad que los uniera, el pudor le impedía hablar de su virginidad con naturalidad—. Creía que yo no era pura.

—Bueno, ya conoce la verdad, ¿no?

Asintió sonrojada. Mientras evocaba la noche de bodas, se dio cuenta de que la forma de actuar de Alex había sido la de alguien que se enfrenta a un deber tan horrible como inexcusable.

—Nunca le he gustado. Ahora lo comprendo, debió de sentir una enorme presión para casarse con alguien que le repugnaba tanto.

—Vamos, querida, ahora mismo estás exagerando y tú lo sabes.

—No, milord —replicó con tristeza—. Puede que ahora desee un matrimonio normal, pero su corazón no está en juego y nunca lo estará.

—Gabrielle, las personas aceptan sus equivocaciones, las corrigen, cambian. No debes cerrarte a la posibilidad de que él haya modificado sus sentimientos hacia ti.

Ella rezaba por que así fuera, ya que cada vez le costaba más resistir la lenta seducción de su esposo: irrumpía repentinamente en el estudio, la contemplaba en silencio durante largos minutos, alababa su obra y parecía sincero al hacerlo, le pedía frecuentemente que lo acompañara a pasear por el jardín y hablaba con ella, no se limitaba a entretenerla con banalidades, conversaba para conocer su opinión o compartir impresiones. Gabrielle disfrutaba inmensamente esos momentos. Aunque tratara de no demostrarlo, se sentía fascinada por la presencia de Alexander, por la forma en que le tomaba la mano, por la voz profunda y envolvente y por la intensidad de su mirada celeste. Se perdió en el recuerdo de la tarde anterior, cuando él le había anunciado que, en unos días, viajaría a Londres. Se hallaban paseando tranquilamente por los jardines. No había podido negarse, porque él se le había unido, cuando ella deambulaba, y le había ofrecido su brazo sin decirle nada.

—Parece que, este año, el otoño está siendo más benigno que otras veces.

Ella se limitó a asentir sin decir nada.

—Eso es bueno para la siembra del trigo, recogeremos una cosecha más abundante que la del año pasado.

—Disfrutas mucho con la tierra, ¿no es así?

Alexander la miró durante unos instantes. Pensaba si ella sería capaz de comprender lo importante que esa hacienda era para él.

—Es todo lo que siempre he querido: dedicarme a levantar mi patrimonio, trabajar la tierra y pasar mis días sin sobresaltos en este lugar tan amado. —Su voz se había vuelto pensativa. La miró, con la intención de adivinar los sentimientos que sus palabras provocaban en ella. Sin embargo, Gabrielle permanecía seria, con la mirada al frente y un bello rostro inexpresivo.

Iba pensando que realmente su hacienda debía ser tan importante para él, porque se había rebajado a casarse con ella solo para mantenerla a flote.

—Gabrielle, en un par de días debo viajar a Londres.

Eso consiguió arrancarle alguna reacción. Levantó la vista bruscamente y lo miró durante unos segundos para luego continuar con la vista al frente. Temió que pasaría mucho tiempo hasta que volviese a verlo, a pesar de que su razón le decía que eso era lo mejor que podía ocurrir.

—Podrías realizar algunos encargos de cara a la recepción.

—En realidad, había pensado que tú me acompañarías.

Gabrielle sintió que la alegría se adueñaba de ella. Él no pretendía abandonarla, quería que lo acompañara. De repente, sin embargo, se obligó a pensar en lo que verdaderamente arriesgaba: si pretendía un matrimonio apacible y sin amor donde la única implicada —aun a riesgo de sufrir— fuese ella, lo mejor que podía hacer era acorazar su corazón y mantenerse alejada del hechizo que su esposo, sin ningún esfuerzo, lanzaba sobre ella.

—No, gracias; prefiero quedarme aquí si no te importa.

Alexander apretó los labios: de nuevo, ella lo rechazaba. No tendría por qué dolerle tanto, pero lo cierto era que le dolía. Los desplantes de ella junto con las indiferentes miradas que le lanzaba hacían que él se replegara cada vez más, ya que temía que, si se exponía a su encubierta hostilidad, acabaría tan lastimado que no podría recuperarse nunca.

—Está bien, como desees. —Su voz sonó dura, indiferente. Y se felicitó por ello.

Siguieron paseando en absoluto silencio, ensimismado cada uno en los motivos que tenían para protegerse de la actitud del otro a fin de no sufrir más.

* * *

La mañana de su partida, Alexander buscó a Gabrielle por toda la casa. No estaba dispuesto a volver a marcharse sin despedirse de ella, pero no había rastro de la joven por ninguna parte. Preguntó al señor Lang si su esposa había salido con el carruaje; temía que hubiese vuelto a visitar a lord Statton. Hasta el momento no había querido pensar en la amistad de su esposa con el noble, ya que resultaba lógico imaginar que la soledad que debía de haber sentido Gabrielle durante su ausencia le habría hecho acoger cualquier distracción con los brazos abiertos. No obstante, la imagen de su esposa riendo con otro hombre le desagradaba lo suficiente como para no querer ahondar en esas sensaciones tan molestas. Lo tranquilizaba el hecho de saber que lord Statton estaba impedido, y se negaba a sentirse culpable por ello.

Con alivio, oyó como el señor Lang le confirmaba que lady Collingwood no había salido, aunque tampoco supo darle razones de su paradero. El tiempo lo apremiaba, aunque se negaba a marcharse una vez más sin decirle adiós. No cometería ese error de nuevo. Se le ocurrió mirar en el invernadero, que había sido el lugar preferido de su madre, uno de los pocos caprichos que se había permitido. En él, había árboles frutales conviviendo junto a un pequeño jardín de estilo oriental con puentecillos y una fuente con grullas de escayola que dotaban al lugar de un sonido natural y relajante. Allí encontró a Gabrielle. Sintió que su boca se secaba: se hallaba sentada en el filo de la fuente, de espaldas a él, la larga melena suelta sobre el hombro izquierdo. La mano ahuecada le refrescaba la nuca con el agua de la fuente. Alexander se fijó que llevaba las mangas remangadas hasta debajo del codo y que, junto a ella, en el suelo, había un sencillo sombrero de paja. Ella notó la presencia de una persona y giró sorprendida: no era frecuente que alguien entrara en el invernadero aparte de Percy que acababa de marcharse. Con los labios entreabiertos y la mano que le mojaba la nuca suspendida a mitad de camino de la fuente, observó, paralizada, a su esposo. Alexander buscó los ojos de la muchacha y le atrapó la mirada retándola silenciosamente a mantenérsela. Gabrielle así lo hizo, echó su cabello hacia atrás y se levantó sin dejar de mirarlo: el corazón le latía aceleradamente y la respiración se había vuelto superficial. Intuía el peligro, pero lejos de alejarse de él, como hubiese sido lo prudente, se vio envuelta en una especie de hechizo sensual del que no pudo huir.

Él se acercó, posó sus manos sobre los hombros de ella y la besó con una intensidad y una ternura que la desarmaron por completo. La sangre de Alex rugía en sus venas como una avalancha. El único pensamiento que cruzaba su mente era el de poseerla, el de convertirse en su dueño absoluto. Dejó resbalar las manos hasta la cintura y la acercó a su cuerpo mientras ahondaba en su boca con la lengua. Gabrielle se entregaba a las caricias sin reservas. Con renuencia, Alex se obligó a apartarse mientras aún era capaz de hacerlo: no quería hacerle el amor por primera vez sobre el suelo del invernadero. Además, aún tenía muy presente el doloroso rechazo del que ella lo había hecho objeto. No quería arriesgarse a sufrirlo de nuevo. Por otro lado, debía marcharse de inmediato si quería llegar a Londres antes de la puesta del sol. Con la barbilla sobre la cabeza de su esposa, mientras trataba de recuperar el aliento, le dijo:

—Venía a despedirme, me marcho a Londres.

Ella se apartó de él con la mirada endurecida: ¡temía tanto que volviese a abandonarla! A pesar de haberse repetido un millón de veces que no le importaba si volvía o no, sabía que eso no era cierto.

—Que tengas buen viaje —dijo y salió del invernadero sin añadir nada más.

Alexander apretó los puños: maldecía a esa mujer que se derretía entre sus brazos como la más entregada de las amantes a la vez que actuaba con una frialdad digna de la más experimentada femme fatale.

—¡No voy a seguirte toda la vida como un perro, Gabrielle! ¡Tarde o temprano me suplicarás que te tome!

* * *

Dos días después, ella se encontraba leyendo en el saloncito que daba a la galería, cuando el sonido de un carruaje la sacó de su ensimismamiento. Asomada al ventanal, vio el oscuro landó de su esposo con el emblema de los Kent —un roble cruzado por una banda azul— en la puerta. De él, descendió el conde por lo que ella se apartó rápidamente, antes de poder ser vista. Con el libro apretado contra el pecho, se dirigió hacia su habitación para ocultarse antes de que Alex pudiese ver las lágrimas de alivio que le corrían por las mejillas.


Capítulo 13

Unos días antes de la recepción, coincidieron marido y mujer en la biblioteca. Él leía el correo; ella buscaba un libro de la biblioteca de su esposo. Se saludaron amablemente: todo seguía entre ellos como antes del pequeño viaje a Londres. Eran dos personas que convivían en agradable compañía, pero sin arriesgar sentimientos ni emociones. En cuanto Gabrielle entró en la estancia, Alexander ya no pudo concentrarse en la carta que estaba leyendo. La observaba deambular de un lado a otro de la enorme estantería de roble, tomaba un libro, lo hojeaba y volvía a dejarlo en su lugar. Él seguía sus movimientos con avidez, como el ave rapaz que observa a su presa sin perder el más mínimo detalle. Estaba completamente indefenso ante la atracción que experimentaba por la muchacha. Gabrielle ocupaba sus pensamientos: los dos días que había estado en Londres la había extrañado terriblemente, y la certeza de necesitar tanto a alguien para sentirse completo lo tenía aterrorizado. No pretendía negarse a sí mismo esos sentimientos; los momentos más felices de su vida eran los que pasaban juntos: durante los paseos o la cena, en agradable conversación. A pesar de los instantes de fascinante camaradería, ella continuaba evitando su contacto. Alexander tenía la sensación de que contenía sus emociones de igual forma que un dique contiene las aguas de un río.

Después del apasionado beso que habían compartido en el invernadero antes de la marcha de lord Collingwood, Gabrielle procuraba mantenerse físicamente alejada de él. Si, en alguna ocasión, notaba la intensidad con la que la miraba, buscaba alguna excusa y se iba. Eso obligaba al conde a disimular cada vez más el intenso anhelo que sentía por ella, a fin de no alejarla de su lado. Sabía, sin embargo, que no iba a aguantar en esa situación mucho más; cada vez, le era más difícil ocultar que quería poseerla en cuerpo y también en alma. Solo el pensamiento de llegar a tenerla tan completamente le aliviaba la angustia de saberse obsesionado.

Ante la inutilidad de intentar concentrarse en la carta que debía responder, le preguntó si buscaba algo en concreto.

—No, no, solo quería distraerme un rato. Acabo de terminar de supervisar el menú para la recepción y necesito olvidarme un poco del tema.

Alexander se sintió ligeramente culpable. Su participación en los preparativos para la cena se había limitado, cuando estuvo en Londres, a hacer cumplir a Dudley los encargos que ella le había dado.

—¿Hay algo que yo pueda hacer?

—Ya está casi todo listo; solo necesito que revises la lista de invitados.

—Bueno, tráela y le echaré un vistazo.

Lo miró dubitativa; Alex tenía ante sí un montón de cartas, parecía ocupado. Ella no deseaba robarle tiempo de sus asuntos, porque sabía que él se tomaba muy en serio sus obligaciones con los arrendatarios. No era inusual que llegara de las inspecciones sin la chaqueta, con la camisa arremangada y las manos sucias de tierra. Por la tarde, solía sentarse un par de horas en la biblioteca estudiando balances, cuentas y el correo que el señor Eaglen le mandaba puntualmente cada semana.

—No quisiera distraerte.

—No te preocupes, ahora mismo estaba leyendo una carta de Tyler.

Gabrielle lo miró con interés y se acercó unos pasos.

—¿Está bien?

—Sí, sí. Me manda recuerdos para ti. —Tuvo una inexplicable sensación de envidia al ver cómo ella sonreía, contenta por las noticias de su hermano.

—Devuélveselos cuando le contestes. ¿Vendrá en breve?

—En Navidad.

—Será maravilloso tenerlo aquí de nuevo.

Alexander deseaba ser él quien consiguiera hacerla sonreír, que a ella le bastase solo con su presencia para sentirse feliz. Sus celos eran absurdos, lo sabía, pero no podía evitarlos. Cuando habló de nuevo, su voz sonó algo dura:

—Bueno, trae ese listado de una vez.

Diez minutos más tarde, lord Collingwood estaba releyendo la lista de invitados. Gabrielle había ido a ver al bebé de Cornelia que había estado enfermo. El nombre de lord Statton no estaba en ese papel. Eso más que ninguna otra cosa había hecho saltar una voz de alarma en la cabeza del conde. Sin saber muy bien por qué, el hecho de que ella no lo hubiera invitado a la recepción le resultó mucho más sospechoso que las frecuentes visitas que le hacía. ¿Qué trataba de ocultarle? De repente, le pareció muy dudoso todo lo que rodeaba la amistad de su esposa con lord Statton. En un principio, podía haber comprendido los motivos que la habían impulsado a frecuentar la compañía del hombre. Sin embargo, ahora que él estaba allí, ella ya no estaba sola. ¿Por qué seguía yendo? ¿Por qué nunca lo había invitado a acompañarla? El pensamiento de que eran amantes pasó por su mente, aunque se lo negó a sí mismo con fervor. Gabrielle no era como él había supuesto, sino una mujer íntegra. No tenía duda de ello. Aunque la soledad y el desengaño de la noche de bodas, tal vez, la hubieran impulsado a otros brazos más amables que los suyos. ¿Acaso podría culparla? Notó como un fuego parecía retorcer sus entrañas y se esforzó por variar el rumbo de sus pensamientos. ¡Se negaba a seguir rumiando esa idea! Además, lord Statton era un hombre enfermo, impedido, probablemente no podría satisfacer a una mujer, aunque eso él no lo sabía con seguridad, claro. A pesar de sus buenas intenciones, la molesta semilla de la sospecha ya había sido sembrada en su mente.

* * *

Paul se dejó caer sobre la silla. El sudor resbalaba por su frente y corría por la espalda hasta perderse en la cinturilla del holgado pantalón de suave algodón que llevaba para hacer sus ejercicios.

—Hoy ha aguantado incorporado tres minutos más, milord.

Miró con agradecimiento a Kowalski, el ayuda de cámara, un joven polaco al que había conocido en uno de sus viajes por Europa del Este. El hombre se había metido una noche en la habitación de la posada en la que Paul se alojaba. Casi al instante, aporrearon la puerta preguntando por un hombre delgado y moreno. Lord Statton había mirado al infortunado hombrecillo, y algo en la mirada suplicante que le dirigió lo hizo mentir por él. Desde entonces, Kowalski se había convertido en su mano derecha profesándole una lealtad casi perruna, aunque Paul nunca supo de qué o quién había huido. El hombre tenía la paciencia de un santo y la constancia de una mula. Soportaba los arranques de malhumor y la desesperación de lord Statton con un estoicismo digno del más laureado de los héroes. Paul sabía que no habría logrado sobrevivir al accidente de no haber sido por él.

Era cierto que, en el año que había transcurrido desde el accidente, había fortalecido mucho la musculatura de sus brazos y piernas. Algo tan simple como mantenerse erguido era todo un logro para un hombre que prácticamente había vuelto a nacer: lo habían recuperado medio muerto. Durante semanas, estuvo totalmente inconsciente; al volver en sí, descubrió que no podía caminar. Desde entonces, soportaba dolores atroces en sus piernas. Sin embargo, el dolor más lacerante, el único contra el que no tenía remedio, era el que le provocaba el fin de sus esperanzas representadas en una persona: Lucía. Se había negado a atarla a un tullido, para eso le había escrito una carta imposible de perdonar. No había vuelto a saber nada de ella.

Creyó que iba a ser más fácil para él, que el tiempo difuminaría la terrible angustia de la pérdida, pero cada día la añoraba más. El recuerdo del rostro amado inundaba sus pensamientos.

Se remontó al momento en que la había conocido, dos años antes, en Cuba. Paul había sido invitado a una recepción en casa del gobernador, el conde de Dosaguas, y allí le habían presentado al señor Márquez y a su bella hija, Lucía. Desde el mismo momento en que puso sus ojos sobre ella, supo que por esa mujer dejaría de lado su vida itinerante. La sociedad inglesa siempre lo había aburrido y exasperado al máximo. El hecho de conocer otras costumbres y culturas se había convertido en su razón de vivir, tomaba notas y compraba todos los objetos y utensilios que llamaban su atención. Había estado con más mujeres de las que podía recordar, algunas exóticas, otras tímidas, de piel oscura, altas como hombres o pequeñas y de ojos rasgados. Sin embargo, el día que había conocido a Lucía Márquez supo que ya no habría ninguna otra mujer para él. Ella acompañaba a su padre, un estudioso de la vida natural que había estado haciendo una recopilación de los insectos peligrosos caribeños. Antes de regresar a España, había decidido pasar unos días en La Habana, donde tenía muchos conocidos.

Lucía era una muchacha inteligente y risueña, de hermosa cabellera oscura y expresivos ojos marrones. A pesar de no poder ser considerada una beldad, tenía algo que hacía que todos los hombres presentes estuvieran pendientes de ella. Esa noche, Lucía y Paul estuvieron hablando sin parar, contándose anécdotas de sus muchos viajes. Cuando la joven aceptó bailar con él, lord Statton la tuvo entre sus brazos y comprobó que todas las mujeres a las que había abrazado antes que a ella se borraban de su mente. Desde esa noche, hizo todo lo posible por coincidir con Lucía. Alargó su estancia en Cuba solo por quedarse con ella. Sin embargo, a pesar de que la joven parecía encontrarse a gusto a su lado, de forma muy sutil, rechazaba todos y cada uno de sus avances.

Una tarde que habían salido a pasear por la frondosa vegetación que rodeaba la casa del gobernador, donde ella y su padre se alojaban como invitados; él la tomó por sorpresa de la cintura y la besó con toda la pasión que la joven había despertado en él.

Lucía respondió al beso. Paul pensó que ya podría morir tranquilo después de haber probado la dulzura de esos labios. Sin embargo, ella se separó de él.

—No quiero que vuelvas a hacer esto nunca más.

—¿Por qué? Lo has disfrutado tanto como yo.

Lucía lo había mirado con algo muy parecido a la tristeza:

—He conocido a muchas personas como tú; nunca serás feliz atado a un compromiso. En cambio yo, a lo único a lo que aspiro, es a tener una familia a la que amar.

—Lucía, puede que eso que dices lo hubiese pensado antes. Desde que te conozco, sé que no podré ser feliz si tú no estás a mi lado.

A Paul le había costado muchísimo convencerla, pero, finalmente, Lucía había acabado por sucumbir. Le confesó que lo amaba tanto que lo único que deseaba era estar junto a él. Una noche se habían entregado el uno al otro. A pesar de toda la experiencia que Paul había tenido, nunca antes había sentido el éxtasis y el gozo que había hallado en brazos de Lucía. Unos días más tarde, había recibido la noticia de la muerte de su padre, lo que lo obligó a volver a Londres. Aunque no llegaría a tiempo para el entierro, había muchos asuntos y disposiciones legales que debía resolver. Fue en esas circunstancias en las que había sido atropellado.

Al despertar del largo coma en el que se había visto sumido, su primer pensamiento fue para Lucía. ¿Qué habría pensado después de estar tanto tiempo sin recibir noticias? Luego, al enterarse de que no podía caminar, decidió olvidarse de la joven; la amaba demasiado como para atarla a un inválido. Jamás pensó que esa decisión habría de pasarle tan cara factura, porque desde que le había escrito la carta, no había vuelto a tener paz ni a olvidarla un segundo. En la misiva, le decía que ella había tenido razón todo el tiempo, que no podría ser feliz jamás atado a una sola persona y que había pasado unos gratos momentos a su lado, pero nada más.

* * *

Ada daba el último retoque al peinado de Gabrielle; los rizos caían sobre uno de los hombros; el otro quedaba casi al descubierto gracias al escote de barco de su vestido de tafetán color azul índigo. La doncella se apartó para contemplar a la joven. Lo que vio la hizo llenarse de orgullo; estaba deslumbrante. Dudaba de que alguno de los asistentes hubiese visto jamás mujer más hermosa que ella esa noche.

—¿Cómo estoy, Ada? —Los nervios la carcomían. Se preguntaba si todo saldría bien. No era el primer acto social que organizaba; había actuado, desde los dieciséis años, como la anfitriona de Blanche Maison; sin embargo, ese era su primer acto como condesa de Kent. Quería que todo fuese perfecto, que Alex estuviese orgulloso de lo que había preparado.

—Preciosa, niña, preciosa.

—Bien, adelante entonces.

Gabrielle se detuvo en la balaustrada de la escalera que bajaba al recibidor; abajo la esperaba Alexander, impecable con su chaqué negro y su pulcra camisa blanca. El corto cabello oscuro lo llevaba hacia atrás gracias a la brillantina. Ella pensó que jamás lo había visto tan atractivo. Él levantó la vista hacia ella y sintió que se le cortaba el aliento: «¡Parece una diosa!», se quedó aturdido por la intensa oleada de deseo que lo acometió al verla bajar por la escalera. Supo que esa noche la haría suya, lo supo con una certeza que nacía de sus más profundos anhelos. Al llegar a su lado, él la tomó suavemente de la barbilla y, mirándola fijamente a los ojos, depositó un suave beso en sus labios. Hubiese deseado marcarla de alguna forma, poner de manifiesto ante todos que ella era suya, porque, aunque estaban unidos por el más fuerte vínculo que había creado el hombre, él sabía que ella no le pertenecía.

—Estás preciosa.

—Gracias. —Con una sonrisa añadió—: tú tampoco estás nada mal.

El amable cumplido lo satisfizo; al menos, lo encontraba atractivo. Se había preguntado más de una vez si, ante los ojos de ella, sus duros rasgos podían competir con la amabilidad que traslucían los que ella misma había pintado de lord Statton. Del brazo, marcharon ambos hacia la puerta para recibir a los invitados que debían de estar por entrar, a juzgar por el ruido de carruajes y voces que llegaban hasta la casa.

Efectivamente, unos minutos más tarde, el señor Lang, acompañado por Peter, abría las enormes puertas de acceso a Riverland Manor; entre los dos se hacían cargo de sombreros y abrigos, mientras Alexander y Gabrielle daban la bienvenida a los invitados con enormes sonrisas. A la recepción había acudido lo más granado del condado; todos estaban deseando observar a la pareja de recién casados. Por supuesto, lady Carrington fue de las primeras en llegar, aunque no pudo evitar una punzada de decepción al observar la manera solícita y atenta en la que lord Collingwood sonreía y atendía a su esposa.

—Bienvenidos —con amabilidad, el conde saludó a sus invitados.

Lady Carrington observaba la imponente mansión con una punzada de envidia. Había estado hacía muchísimos años en Riverland Manor, cuando aún vivía la madre de Alexander. Ya entonces pensaba que era la residencia más soberbia que había visto en su vida. Sin embargo, por algún motivo, esperaba que, bajo el dominio de Gabrielle, la mansión se hubiese vuelto simple y vulgar. No había resultado así. La inexplicable antipatía que sentía hacia la joven creció; no soportaba que fuese tan bella, tan encantadora y, sobre todo, no soportaba que su hijo se hubiese declarado enamorado de ella. Había disfrutado muchísimo al conocer la noticia de que lord Collingwood la había abandonado el mismo día de la boda. Sin embargo, era innegable que el motivo de su partida no había tenido que ver con algún defecto de Gabrielle, ya que lord Collingwood miraba a su esposa como si solo existiese ella en el mundo.

«Se está volviendo tan vulgar como la muchacha», pensó despechada lady Carrington.


Capítulo 14

La cena había sido agradable, los invitados habían alabado la comida, y no se había producido ninguno de esos tensos momentos de súbito silencio que tanto angustiaban a los anfitriones. Los asistentes parecían estar a gusto; miraban con curiosidad tanto la mansión como a la joven pareja. Más tarde, en el baile, se formaron los típicos grupos: los hombres de cierta edad, por un lado; las matronas junto a sus pupilas —si las tenían—, por otro; y los jóvenes pendientes de los gestos sutiles de invitación de las damas solteras presentes en la recepción también se habían reunido. Gabrielle se había alegrado mucho de volver a ver a sus hermanos y a Betty. Los gemelos la habían abrazado con tanta fuerza que tuvo que regañarlos por haber estado a punto de estropearle el elaborado recogido. Aunque, en el fondo, había disfrutado mucho del entusiasmo mostrado por ambos. Su padre no había asistido; según le dijo Louis, aún estaba en Londres. Se sintió algo desilusionada; a pesar de que seguía doliéndole el pacto paterno para su boda, no deseaba que el rencor se instalase entre ellos, ya que, no obstante su tozudez y modales bruscos, amaba tiernamente a su progenitor.

En cuanto el cuarteto de cuerdas inició los primeros acordes de un conocido vals, Alexander y Gabrielle salieron al centro del salón, dado que les correspondía como anfitriones abrir el baile. Ella se sentía extrañamente nerviosa; no era la primera vez que bailaba con Alex; sin embargo, ahora todo era distinto: él llevaba toda la velada pendiente de sus palabras y gestos, y ella no había podido dejar de advertirlo de tan evidente que había sido el interés de su esposo. Justo después de la cena, mientras conversaba con Betty, la vio esbozar una disimulada risilla. Gabrielle le preguntó por el motivo la risa, y su amiga se limitó a señalar con un gesto hacia Alexander, que estaba en el grupo de lord Carrington.

—¡Tu esposo no te quita la vista de encima!

Ella se sonrojó, aunque le quitó importancia.

—Seguramente, algo habrá llamado su atención.

—Sí: tú. Al final, te saliste con la tuya, ¿verdad?

Le molestaron un poco esas palabras de su amiga; la hacían parecer tan fría, tan calculadora. Por un momento, pensó que probablemente esa era la impresión que había dado cuando aseguraba que se casaría con lord Collingwood. En realidad, lo que había querido decir era que solo se casaría con él y con nadie más. Se preguntó cuántas personas creerían que el conde de Kent había sido una especie de trofeo para ella. Unos meses atrás, declaraba abiertamente a todo el que quisiera oírla su enamoramiento por Alex; sin embargo, aquella joven atolondrada y feliz se le antojaba ahora una desconocida.

Volvió a concentrarse en los fuertes brazos conyugales que la agarraron de la cintura y la acercaron tanto que pudo sentir el calor que él propagaba. El aroma de su piel le inundó las fosas nasales provocando en ella el intenso deseo de apoyar la cabeza en el hombro de él. Trató de no mirarlo a la cara, pero él notó su reticencia.

—Mírame, Gabrielle.

Y una vez que obedeció la orden, no pudo ya apartar los ojos del atractivo rostro de Alex. Comprobaba cómo, uno a uno, todos los muros que había levantado entre ellos cedían sin tan siquiera un gesto por parte de él, ni una intención de resistencia por parte de ella. Al terminar el vals, se separaron. Ella, tras una fugaz disculpa, se marchó apresuradamente, ya que necesitaba poner en orden sus díscolos sentimientos. Cuando iba a alcanzar la salida del amplio balcón que se abría a la parte frontal de la casa, se vio interceptada por Kyle McDonald.

—Permítame darle la enhorabuena, lady Collingwood, por tan espléndida velada.

—Muchas gracias, señor McDonald; pero dígame ¿por qué se dirige a mí con tanta formalidad?

—Bueno, no es apropiado tutear a la condesa de Kent.

—¡Oh, vamos, vuelva a tutearme! Sigo siendo la misma de siempre.

—Permítame que lo dude, preciosa —bajó la voz al decir esto último—. Llevo toda la noche observándola y creo que la Gabrielle que yo conocía ya no existe.

Kyle no estaba siendo del todo sincero. En realidad, a quien no había dejado de observar era a Betty Duncan; la muy estúpida había estado toda la noche coqueteando con el cretino de Patrick Robbins, lo que le impedía comprender por qué se sentía como si estuviese bebiendo ácido en lugar del delicioso ponche que habían servido. La vio que se disponía a bailar una cuadrilla con Robbins. ¡Y ya iban tres! ¿Nadie le había dicho a esa cabeza hueca que bailar más de dos veces con el mismo hombre equivalía a toda una declaración de intenciones? Ella ni siquiera dirigía la mirada hacia él para poder ver el desagrado que reflejaba su rostro. Bueno, ya estaba bien de estar ahí parado absorto en la señorita Duncan. De manera casi brusca, se dirigió a lady Collingwood que lo miraba sorprendida; no se le había escapado el intenso escrutinio al que Kyle había sometido a su amiga.

Alexander observaba a Gabrielle hablando con el señor McDonald; entrecerró los ojos cuando él se agachó y le susurró algo en la oreja que hizo que su esposa se quedara mirándolo. Hubiese dado la mitad de los años que le quedaban de vida por saber qué le había dicho. Luego, el hombre la tomó del brazo y la condujo hacia el balcón. Los celos del conde de Kent estallaron como cohetes artificiales dentro de su pecho. Sin pensar lo que hacía, se dirigió hacia donde su esposa acababa de desaparecer. Al salir al balcón, la encontró apoyada sobre la balaustrada. Él miraba fijamente el perfil de la muchacha. No había nada que pudiese reprocharles, pero se le antojó insoportable la intimidad de la escena, por lo que, aun a riesgo de dejar en evidencia los celos que lo consumían, la llamó y, con un gesto, le indicó que lo acompañara.

Kyle se quedó solo, sonriendo en la oscuridad: por lo visto, no era el único en sentir el mordisco de los celos esa noche. En cuanto el pensamiento se materializó en su mente, se maldijo en voz baja. ¿Cómo había llegado a importarle tanto lo que hiciera o dejase de hacer Betty Duncan? Todo había cambiado desde la noche en que se habían besado. A pesar de haber tenido entre sus brazos a multitud de mujeres, ninguna lo había afectado tanto como esa jovencita, lo que hacía que no supiera cómo manejar los nuevos sentimientos que ella le inspiraba. Sorprendido, oyó voces que se acercaban hacia donde él se encontraba. Al distinguir la cantarina sonrisa del objeto de sus pensamientos, se retiró hasta el final del balcón donde la sombra era tan oscura que apenas se distinguía su silueta. Vio entrar a la señorita Duncan y, justo detrás, a Patrick Robbins. «Debe de estar dando gracias a todos los santos del cielo por tener hoy toda la atención de Betty para él», pensó con resentimiento el señor McDonald.

Lo que no imaginaba era que ella sabía perfectamente que estaba ahí, ya que no había perdido detalle de ninguno de sus movimientos. En su cabeza, pidió perdón a Patrick por lo que se disponía a hacer —sabía que le estaría dando falsas esperanzas—, pero lo necesitaba para comprobar si tenía alguna posibilidad con Kyle o debía olvidarse definitivamente de él.

Patrick empezó a parlotear sobre las estrellas comparándolas con el brillo de sus ojos. «¡Qué original!», pensó McDonald con desdén. Sin embargo, ella parecía encantada con sus trillados piropos, dado que sonreía de manera bobalicona y ponía ojitos tiernos.

—Señorita Duncan.

—Por favor, llámeme Betty.

Patrick sonrió de oreja a oreja, lo que provocó en Kyle una mueca. Parecía que, en vez de darle permiso para tutearla, le acababa de pedir que la besara. «¡Qué habrá visto en semejante asno!».

—Betty —empezó de nuevo Robbins—, tengo que decirle que desde siempre me ha parecido usted bellísima y me preguntaba... me preguntaba...

—¿Sí?

«¿Por qué suena tan melosa la voz de Betty?».

—Me preguntaba si me permitiría besarla.

Ella se sorprendió de la audacia de Patrick. Siempre le había parecido un joven tímido y recatado, tal vez había sido demasiado vehemente en su atención hacia él. McDonald, por su parte, contenía el aliento a la espera la respuesta de la joven y diciéndose que a él nada le importaba si accedía a su petición o no.

—¡Oh, bueno, señor Robbins! Eso es muy atrevido por su parte.

«Di que sí preciosa», pensó Kyle con aprobación.

—Pero si me promete no decírselo a nadie.

McDonald observó atónito como el imbécil de Patrick Robbins acercaba su cara a la de Betty y la abrazaba pegándola a su enjuto cuerpo. Antes de que sus labios tocaran los de la joven dio un grito:

—¡Señor Robbins! —Patrick se apartó sobresaltado, lo que le ahorró escuchar el suspiro de alivio lanzado por Betty. Sin acordarse de la joven, se disculpó y salió del balcón con las orejas tan rojas que parecía que le brillaban. Betty trató de componer un mohín de disgusto.

—Señor McDonald, ¿nadie le ha dicho que es de mala educación espiar?

—¿Y a usted, señorita Duncan, no le ha dicho nadie que es de mala educación jugar con los sentimientos de los demás?

—¿Jugar? ¡Yo no he jugado con nadie!

—¡Oh, vamos! Ese pobre tonto babeando por usted. Y usted... —La furia no lo dejaba continuar—. ¿Qué pretende? ¿Besar a todos los hombres del condado?

—Y si así fuera, ¿qué? ¿Qué le importa a usted?

Pensó que Betty tenía mucha razón, trató de armarse de sentido común y quiso marcharse sin más. Sin embargo, había algo que lo impulsaba hacia la joven. Después de haber soportado ver durante toda la noche cómo ella coqueteaba con el bobo de Patrick, lo último que deseaba era irse de su lado.

—No lo sé, maldita sea; pero el caso es que me importa. —La besó con toda el ansia que guardaba dentro desde que ella se había lanzado a sus brazos en ese mismo lugar algunos meses antes.

* * *

Gabrielle se cepillaba el cabello como todas las noches. Ada, que la había ayudado a desvestirse y a asearse un poco, acababa de retirarse. Se disponía a acostarse. Volvió a recordar los sucesos de la noche: todo había salido bien. Los invitados se habían marchado contentos, con el estómago y la curiosidad satisfechos; la habían felicitado por la velada; muchos habían comentado la buena pareja que formaban Alexander y ella, y lo felices que se los veía juntos. Al pensar en su esposo, recordó el momento en que había irrumpido en el balcón y la había llamado. Había sido muy extraño porque ya no le había permitido alejarse de él. Cuando, por fin, los asistentes se marcharon, él se había vuelto hacia ella y le había dicho en un cercano susurro:

—Muchas gracias, la recepción ha sido un éxito.

Ella se había disculpado y había huido hacia su habitación deseando evitar su abrumadora proximidad. Esa noche, él se había mostrado como un esposo solícito y cariñoso. Gabrielle cada vez encontraba menos razones para persistir en el rencor, aunque una vocecilla interior le decía que, probablemente, la actitud de él había sido de cara a la galería y que nada había cambiado entre ellos: ella lo amaba desde siempre; él, en cambio, debido a sus prejuicios, no la amaría nunca.

El objeto de sus pensamientos irrumpió en la habitación. Ella lo miró sorprendida; se había despojado del chaqué y el pañuelo. Por el cuello abierto de la camisa, asomaba el fuerte cuello de él.

—¿Qué deseas? —La voz sonó odiosamente titubeante.

—¿Acaso no lo sabes, Gabrielle? —A la vez que hablaba, Alexander se iba acercando a ella. A pesar de que su voz, en cambio, sonaba contenida y segura, el corazón le martilleaba locamente dentro del pecho: ansiaba tomarla en sus brazos y, a la vez, temía un nuevo rechazo por parte de ella—. Te deseo a ti, y creo que ya he esperado bastante para tenerte.

Ella se tensó porque recordaba la noche de bodas. Instintivamente, se echó hacia atrás. Alex la alcanzó y la agarró suavemente de los brazos, bajando la cabeza para besarla. En cuanto los labios de él tocaron los suyos, se supo perdida. Su cuerpo traidor reaccionaba ante la cercanía y se derretía como la cera al sol. Alexander continuó besándola, mientras la tomaba en brazos y la conducía hasta la cama. Una vez allí, la depositó suavemente sobre el cobertor; la contempló en silencio durante unos instantes. Consciente del temor en los ojos de la joven, trató de tranquilizarla:

—Gabrielle, esta vez será distinto, te lo prometo. —Se obligó a sí mismo a controlarse, porque la sangre bullía en él con más excitación de la que había sentido jamás.

Poco a poco, se despojó de la camisa y los zapatos sin dejar de contemplarla. Pensó quitarse también el pantalón, pero no quiso asustarla con la evidencia de su deseo. Una insidiosa voz le dijo que, tal vez, no era el único hombre desnudo y excitado al que veía. Sabía que la noche de bodas había sido virgen, pero ella había estado más de tres meses sola, frecuentando la compañía del atractivo lord Statton. El pensamiento agrió su ánimo; entonces, con enorme fuerza de voluntad, lo desechó y se sentó junto a Gabrielle que lo miraba fijamente. Alexander volvió a besarla; disfrutaba del sabor y la suavidad de la boca femenina. Ella respondía tímidamente, al principio; después, igualó la pasión que recibía. Acariciaba los anchos hombros y le deslizaba las manos por la espalda, lo que hacía que Alex se estremeciera presa del más profundo anhelo. Dejó de besar la boca que se le entregaba y bajó los labios por el cuello de su mujer. Notaba cómo el pulso de ella latía desbocado. A la vez que le lamía lentamente el cuello, iba desabotonando el camisón ansioso por probar el sabor de sus pechos. Cuando consiguió quitar el último botoncillo de nácar, le sacó el camisón, que se deslizó hacia abajo primero por los brazos y luego por las caderas de la joven. Lo que vio lo dejó sin aliento: el cuerpo de Gabrielle era pálido y hermoso. Sus pechos, a pesar de encontrarse recostada, se veían erguidos, coronados por enhiestos pezones de un suave color marrón. Las piernas eran largas y las caderas redondeadas. El vello que cubría el triángulo entre sus piernas era de un color ligeramente más oscuro que el de su cabello. Alexander sentía la boca seca; pensó que sería capaz de arrancar los ojos a cualquier otro hombre que contemplara lo mismo que estaba viendo él. Gabrielle era suya.

Acercó la cabeza hacia sus pechos, pasó la lengua suavemente por los pezones; primero uno, después el otro. El gemido que escuchó lo enardeció. Tomó un pezón con su boca y comenzó a succionar haciendo que Gabrielle arqueara las caderas con el abandono que imprimía el deseo. Una de las manos de Alexander bajó por el vientre de su mujer y se posó en el triángulo entre las piernas. Con un dedo, buscó el sensible punto que sabía que se escondía allí, sin dejar de atormentar sus pezones. Ella no pudo evitar abrir las piernas; deseaba las caricias de su esposo como nunca había deseado nada antes. Con las manos, recorría frenética los brazos y espalda de Alex, sin ser consciente de los gemidos de placer que escapaban de sus labios. Él se separó de ella para quitarse el pantalón; se sentía a punto de explotar y sabía, por la humedad que le cubría los dedos, que ella estaba preparada para recibirlo. Al comprobar la separación, Gabrielle abrió los ojos sorprendida y frustrada. Alexander sonrió mientras luchaba con su pantalón:

—Tranquila, mi amor, enseguida vuelvo.

Ella cerró los ojos avergonzada de que su deseo fuera tan evidente. Casi enseguida, él cubrió el cuerpo de la muchacha con el propio; ella disfrutó de la sensación de la piel cálida y de los músculos fuertes arropándola. Con una mano, él le dobló la rodilla, a la vez que la besaba. Con su miembro erecto como no había estado jamás, empujó hacia el interior de Gabrielle. Al notar la dureza que trataba de penetrarla, ella se tensó por el recuerdo del dolor que había sentido la primera vez. Alex supo lo que le pasaba. Se separó un poco y volvió a acariciar su punto más sensible, para que, poco a poco, se relajara. Él sentía la humedad y el calor que lo cubrían; apretó la mandíbula seguro de que no aguantaría mucho más. Siguió penetrándola, y esa vez el cuerpo de su mujer no opuso ninguna resistencia. Ella soltó un jadeó sorprendido cuando sintió toda la dureza de Alex dentro de sí. La sensación era maravillosa. Un calor desconocido la impulsaba a buscar más, así que acopló sus movimientos al de las caderas de su esposo, para notar cómo el placer crecía con cada embestida.

Alexander comenzó a besarla con frenesí, a la vez que murmuraba lo hermosa que era y cuánto la deseaba. Gabrielle esperó en vano oírle decir cuánto la amaba. De repente, notó una tensión desconocida en su interior. Unos fuertes espasmos la sacudieron haciéndola gritar de placer. Al oírla, él no pudo contenerse más. Soltó un hondo gemido cuando se derramó dentro de ella. La abrazó con fuerza mientras fuertes contracciones sacudían su cuerpo dejándolo débil y profundamente satisfecho.

Gabrielle permaneció muda mientras notaba la acelerada respiración de Alex junto a su oído. Lo que acababa de experimentar la había dejado lánguida y con algo de melancolía. Se dio cuenta de que, en realidad, nunca había dejado de amar a su esposo; ni siquiera cuando creía odiarlo. Ahora se encontraba tan vulnerable ante él como el primer día de su matrimonio. El miedo se apoderó de ella; Alex en ningún momento le había dicho que la amaba. La deseaba sí, y no podía quejarse del trato que le daba: era amable y considerado, pero sus sentimientos no estaban expuestos como los de ella. Pensó que podría conformarse con lo que tenía; muchos matrimonios se habían construido sobre bases menos sólidas. Al menos, él la deseaba, pero ¿por cuánto tiempo? Esos negros pensamientos la turbaron. Cuando las lágrimas acudieron a sus ojos, empujó ligeramente a su marido y le dio la espalda para evitar que él contemplara ese momento de clara debilidad.

Alexander la miró estupefacto mientras se preguntaba si había hecho algo que la hubiese podido ofender. Después de haber repasado los gloriosos momentos vividos, no encontró nada que explicara la fría actitud de Gabrielle. Trató de comprenderla, agarró suavemente su hombro, pero ella lo apartó. Él sintió como si lo hubiesen dejado entrar en el paraíso para echarlo de una patada a continuación. De nuevo, ella lo rechazaba después de los momentos maravillosos que habían vivido juntos. Dolido y enojado murmuró:

—¿Acaso no he sido tan bueno como tu amante?

El llanto se le secó de golpe, la incredulidad no la dejó ni siquiera indignarse al comprender que él siempre estaría dispuesto a pensar lo peor de ella. ¿Qué debería hacer? ¿Desmentir continuamente sus suposiciones? ¿Cuidar todos y cada uno de sus gestos para evitar que él los malinterpretase? Alex jamás la amaría como ella lo amaba a él; estaba demasiado desconfiado. Trató de que su voz no denotara la inmensa tristeza y desilusión que sentía. Deseosa de devolverle algo del daño que él le causaba, respondió entre dientes:

—Cualquier hombre sería preferible a ti.

Durante unos terribles segundos, Alexander la contempló con el anhelo de replicar con algún comentario lo suficientemente ácido como para hacerle experimentar la mitad del dolor que él padecía. Sin embargo, ningún sonido salió de sus labios. Sin molestarse en ocultar su desnudez, se levantó, recogió la ropa del suelo y se marchó con un portazo que, a los oídos de Gabrielle, sonó definitivo, y, a los suyos, pueril. Una vez en su cuarto, se sentó junto a la ventana sin ninguna pretensión de intentar dormir. Reprimió las enormes ganas de romper alguna cosa. Oía, provenientes de la habitación contigua, los sollozos apagados que salían de la garganta de su esposa. Se maldijo por ello. ¿Hasta cuándo iba a hacerla sufrir? Nada estaba saliendo como él había imaginado: el matrimonio solo les traía desdicha. A él, por desearla tanto —y de tantas formas— y por ver cómo cada día ella se alejaba más y más. En cuanto a ella, ¿dónde había ido a parar toda la adoración que le había demostrado durante el período en que estuvieron prometidos? Cualquiera pensaría que ahora que había logrado casarse con él, se sentiría pletórica y feliz. Sin embargo, no era así. Alexander no podía entender nada. Lo único seguro era que ella no lo quería a su lado. ¿Estaría comprometido su corazón con otra persona?


Capítulo 15

Lord Collingwood no había pegado ojo. Había pasado la noche preguntándose cómo había podido ser tan necio. Había dejado que el miedo y los celos hablaran por él. En cuanto escuchó la respuesta de Gabrielle, supo que ella no había estado con otro hombre; el dolor era demasiado evidente en su voz. ¿Por qué no se había limitado a preguntarle el motivo de sus lágrimas y su rechazo? Él sabía perfectamente por qué no lo había hecho: no quería escucharla decir cuánto lo detestaba. Puede que lo hubiese perdonado por dejarla la noche de bodas, pero su corazón estaba cerrado a cal y canto. Se lamentó una vez más por haberlo estropeado todo de una forma tan estrepitosa; entonces recordó la forma en que Gabrielle había respondido a sus caricias y no pudo evitar volver a excitarse. Tal vez, en su corazón, no hubiera sitio para él, pero el cuerpo de Gabrielle lo deseaba con la misma intensidad que él a ella. Sintió como algo de la esperanza perdida volvía a renacer. Quizás, a través de la necesidad mutua que sentían, podía conseguir lo que más ansiaba: que ella le perteneciera de la misma forma que él a ella. No tenía más remedio que admitirlo porque era inútil mentirse; la deseaba con desesperación, en ella encontraba todas las cualidades que le gustaban de una mujer y algunas más que no sabía que le gustaran tanto; además ese cuerpo y ese rostro lo volvían loco. Nada ansiaba más que tener la certeza de que su esposa era suya en cuerpo y alma. No solo porque hubiesen firmado un papel delante de testigos, sino porque suponía que así encontraría algo de sosiego para la obsesión que lo consumía. Ahora tenía que pensar cómo deshacer el entuerto que había montado la noche anterior. Comenzaría por pedirle disculpas. Al pensarlo, un doloroso nudo se formó en su interior ante la perspectiva de que ella volviese a rechazarlo. Si eso ocurría, debería morderse la lengua y no tratar de defenderse atacando. De todos modos, sabía que iba a resultarle difícil de conseguir, porque, si algo le hería el orgullo, siempre se protegía de inmediato.

Pensó en buscarla para acabar cuanto antes con lo que debía hacer. A tal fin, se vistió y bajó a desayunar. Sin embargo, cuando preguntó por ella, le anunciaron que lady Collingwood se había marchado a visitar a lord Statton. Todas sus buenas intenciones se disiparon.

A nadie en la servidumbre le extrañaba la actitud de Gabrielle, ya que eran incondicionalmente leales a ella, pensó Alex con algo parecido al resentimiento.

La noticia de que su esposa había corrido a refugiarse en los brazos de ese amigo lo devastó: puede que no fuesen amantes, aunque, tal vez, ella lo amara. Si no ¿por qué recurría a él? ¿Por qué después de la maravillosa noche que habían compartido estaba con Statton y no junto a su esposo? Puede que a Alexander le hubiese entregado su cuerpo, pero estaba seguro de que el alma le pertenecía a Paul Statton. Los celos lo abrumaron. Por un momento, pensó en ir a la residencia vecina y sacar a su mujer a rastras de allí. El sentido común se impuso pese a todo; no era esa la manera de conquistar el amor de Gabrielle. Tenía que confiar en ella, se lo debía.

La mañana dio paso a la tarde, la tarde a la noche. Alexander no había hecho otra cosa que esperar a su esposa. ¡Al diablo con todo! Se disponía a salir a buscarla. Si ella se enfadaba, mejor. Por su parte, él ya estaba lo suficientemente irritado como para dar la bienvenida a cualquier válvula de escape. Había tomado la decisión y buscaba al señor Lang para decirle que se encargara de que su montura estuviese lista en diez minutos cuando oyó la voz de Gabrielle en el recibidor que saludaba a la señora Harrison.

Salió como una furia hacia el vestíbulo. Allí, la vio cómo se quitaba los guantes y se los daba a la vieja urraca que tenía por doncella y que siempre resoplaba cuando él pasaba por su lado, la muy insolente.

—¡Gabrielle! ¡Quiero verte en la biblioteca!

—Estoy muy cansada y...

—¡Ahora!

Entrecerró los ojos al oír el airado grito de su esposo. Sin ninguna duda, supondría que venía de retozar con lord Statton, de quien debía de creer que era su amante. Que pensara lo que quisiera, a ella nada le importaba. Lord Statton le había dicho que su marido a todas luces estaba celoso y que un hombre no muestra celos hacia una mujer por la que no siente nada. Mientras se dirigía a la biblioteca, volvió a recordar la conversación mantenida con su amigo.

—Siempre ha pensado lo peor de mí y sigue haciéndolo. ¿Qué puede sentir? ¿Deseo? ¿Y con eso basta, Paul?

—Es más de lo que comparten muchos matrimonios.

Ella formuló la pregunta de otra manera:

—¿Te bastaría a ti?

Paul se había quedado pensativo. A su mente volvieron las imágenes que lo atormentaban. En ellas, Lucía aparecía enredada en su cuerpo con los profundos ojos castaños clavados en los suyos. Esas imágenes pertenecían a las gloriosas noches que habían compartido; las que volvían a su mente una y otra vez como un cruel recordatorio de lo que había perdido para siempre. Pensó en la forma en que amaba a Lucía: adoraba cada partícula de su ser. El tiempo, al contrario de lo que había pensado, no había servido para aliviarle la tremenda necesidad de ella. Cada día la añoraba más. La respuesta a la pregunta de su amiga estaba clara.

—No, Gabrielle; no me bastaría.

Ahora ella miraba a Alexander; el ceño fruncido y los puños apretados contra el costado le indicaban claramente lo furioso que estaba. Lo había seguido a la biblioteca después de la orden que él había gritado. Su corazón volvió a encogerse al observar lo intensamente atractivo y viril que era; al constatar cuánto lo amaba y lo poco de él que podía tener. Lo observó con la barbilla alzada esperando que empezara a hablar. Él no tardó mucho.

—¡No consentiré que mi esposa pase todo el día en compañía de otro hombre!

—¡Y yo no pienso aceptar que me prohíbas visitar a mis amigos!

—Soy tu esposo, y me debes obediencia.

—No pienso obedecer órdenes tan absurdas.

Alexander no podía creer que ella se opusiera con tanta firmeza a sus deseos. La furia y los celos se apoderaban cada vez más de él al comprobar con cuánto empecinamiento se negaba a dejar de ver a Statton.

—No puedo imaginar qué ves en un tullido como él —murmuró con un desprecio que trataba de ocultar los celos que lo atormentaban.

Se enojó al oír cómo Alexander se refería a su querido amigo. Sin calibrar sus palabras, espetó:

—Ese tullido, como tú dices, es mil veces más hombre que tú.

Él enrojeció hasta la raíz del cabello; jamás se había sentido tan furioso. Se acercó a ella, que trató en vano de retroceder, la tomó bruscamente del brazo y la arrastró hacia las escaleras a la vez que murmuraba entre dientes:

—Tal vez, no te he demostrado suficientemente lo hombre que puedo llegar a ser.

Quiso resistirse, pero nada podía contra la fuerza y la furia de él. Se vio impelida hasta la habitación de Alexander, un lugar que no había visitado jamás. No le dio tiempo a satisfacer su curiosidad acerca de la estancia: la lanzó sobre la cama y, enseguida, se tumbó sobre ella, cubriéndola con su cuerpo. En cuanto notó el peso y la calidez de su esposo, Gabrielle experimentó cómo una traidora embriaguez se apoderaba de sus miembros. Sin que mediara el tiempo, la boca de Alex asaltó la suya con fiereza. Sorprendida por lo violento del ataque, jadeó, momento que aprovechó él para introducir la lengua y saborear su interior. Las defensas de la joven esposa se debilitaban a pasos agigantados. Al mismo tiempo, los besos que él le prodigaba se volvían más y más tiernos, incapaces de conservar la furia inicial, porque el suave cuerpo de Gabrielle recibía a su esposo con evidente placer. Enseguida, estuvo jadeando bajo él. Respondía a sus besos como si en ello le fuera la vida. Con lentitud, él la desnudó acariciando cada palmo de piel que dejaba al descubierto. Luego, se quitó la ropa a sí mismo. Ella disfrutó de admirar el duro y bien proporcionado cuerpo que la arrinconaba. Con curiosidad, observó hacia abajo y, al ver el miembro erguido, sintió una terrible curiosidad por tocarlo. Mientras él la encendía con sus besos y caricias, ella deslizó tímidamente la mano hacia allí. En primer lugar, con una mano más osada, acarició las duras nalgas del hombre; a continuación, con la otra, más tímida, acarició la dura protuberancia. Alex contuvo el aliento junto al pezón de la muchacha, al que lamía. Un ahogado gemido se escapó de sus labios cuando notó la mano de Gabrielle acariciándolo tiernamente. Ella se sintió eufórica al constatar cómo sus caricias lo excitaban tanto como él a ella. La alegría no le duró mucho, ya que, inmediatamente, él apartó su mano y, después de abrirle los muslos, la penetró profundamente provocando en ella un sofocado grito de placer. Ambos se movieron frenéticamente; disfrutaban de la incomparable sensación de amarse sin trabas hasta que un orgasmo compartido los hizo aferrarse el uno al otro como náufragos a la deriva que se agarran de una tabla. Esa vez, Alexander no se demoró junto a ella. Rápidamente, se apartó y le dio la espalda. Se sentó sobre el colchón. Ella tuvo un escalofrío por el aire fresco de la habitación sobre su cuerpo. Sus pensamientos emergieron en forma de palabras.

—No entiendo por qué haces esto si tanto me desprecias.

Y él, que aún sentía el alma lacerada por los celos, contestó:

—Porque necesito un heredero, por eso.

Las palabras del conde le resonaron en la mente como dolorosos dardos que asaeteaban sus ilusiones. Le avergonzaba reconocerlo, pero había esperado otra respuesta a su pregunta. Aún recordaba lo que lord Statton le había dicho. Ciertamente, Alex se mostraba celoso y posesivo. Ella era consciente de lo poco que le gustaban las visitas que hacía a su amigo. Cuando la poseía, lo hacía con tal entrega y frenesí que ella se había atrevido a soñar que había una esperanza para sus ilusiones. Quizá, si no hubiese creído alguna vez que podía tenerlo todo, se conformaría con lo que él le ofrecía: un compañero cortés y distante durante el día, un apasionado amante de noche. Sin embargo, ella quería ser amada en la misma medida en que amaba. Se deprimió pensando que, tal vez, en cuanto concibiera al tan ansiado heredero, ni siquiera podría disfrutar de los abrazos nocturnos de su esposo.

* * *

El tiempo transcurría e instalaba entre los esposos un abismo de silencios y desconfianza que solo salvaban por las noches cuando él acudía a la habitación y proclamaba sin palabras que ella era suya. Las primeras incursiones del esposo fueron recibidas con frialdad y algún conato de resistencia. Gabrielle advirtió, no obstante, lo absurdo de negarse a unos momentos que ansiaba tan profundamente. Toda la situación entre ellos era bastante extraña: lejanos de día, apasionados de noche.

Ella era consciente de que a Alexander le molestaban las visitas que realizaba a lord Statton, pero no estaba dispuesta a dejar de ver a su amigo. Mucho menos, cuando se mostraba cada vez más y más melancólico, porque, según él mismo le había confesado, extrañaba terriblemente a Lucía. No obstante, deseaba con todo su corazón un acercamiento a Alex. Por eso mismo, lo había invitado a que la acompañara a la residencia vecina: quería que viese con sus propios ojos que lo único que la unía a Paul era una verdadera y preciosa amistad. Sin embargo, el conde siempre encontraba una excusa para no ir, y Gabrielle ya había dejado de pedírselo.

Una tarde, Alexander se dirigía hacia la biblioteca a leer el informe que el señor Eaglen le acababa de enviar cuando escuchó, proveniente de la salita de las visitas, la voz de Gabrielle.

—¡Oh, eres una cosita tan preciosa!

Parecía que se dirigía a un animalito o a un bebé. La curiosidad lo empujó a acercarse silenciosamente hasta la entrada de la salita. Allí, la vio sentada en el diván con un pequeño bulto acunado entre sus brazos. Por un momento se sintió desconcertado. ¿De dónde había salido ese niño? De pronto, se acordó de Cornelia, que había tenido un hijo el mismo día que él había regresado de Londres, dos meses atrás.

Ella miraba al bebé como si fuera un tesoro. Murmuraba palabras cariñosas y le dio un ligero beso en la nariz. Un profundo anhelo se apoderó de Alexander: nunca había pensado demasiado en la idea de tener hijos; sabía que eran la consecuencia natural del matrimonio y que su deber era proporcionar un heredero al título. Hasta ahí habían llegado sus pensamientos al respecto. Ahora que veía a Gabrielle tan adorable con ese pequeño niño entre sus brazos, se preguntó cuánto tiempo transcurriría hasta que pudiese abrazar a sus propios hijos de esa forma. Tal vez, la llegada de un bebé suavizaría las cosas entre ellos. Bien, él pondría todo de su parte para que ese momento llegara cuanto antes.

Ella notó la presencia del lord y lo miró algo cohibida por haber sido sorprendida con la guardia baja.

—No sabía que te gustaran tanto los bebés.

—Hay muchas cosas de mí que ignoras.

A Alexander le dolió oírla decir eso, pero debía admitir que no era más que la verdad.

—Me gustaría conocerlo todo de ti —murmuró apenas consciente.

Gabrielle lo miró sorprendida mientras una tibia sensación recorría su cuerpo. ¿Podría atreverse a pensar que él estaba empezando a amarla aunque fuese un poco? Con la perspectiva de esa posibilidad en la cabeza, le dirigió una enorme y franca sonrisa que lo dejó desconcertado. Carraspeó para decir en voz muy queda:

—¿Te gustaría tener tu propio bebé?

El entusiasmo de Gabrielle se enfrió un poco. ¿Cómo explicarle que le encantaría dar vida a una criatura que fuese de ellos dos, pero que, a la vez, temía que una vez que eso ocurriera él ya no sintiera ningún interés por ella?

—Supongo que estaría bien.

Él malinterpretó el gesto de turbación de su rostro. Eso, unido al desapego que notó en la voz de la joven, hizo que se sintiera furioso y estafado. Por eso, la voz le salió dura al responder:

—Ve haciéndote a la idea porque no sería extraño que, dentro de poco, esperes un hijo mío. Si es que no lo esperas ya.

Se dio media vuelta y salió con pasos airados.


Capítulo 16

Faltaban pocos días para la llegada de la Navidad, y Gabrielle se sumergió gozosa en los preparativos de la fiesta. Consiguió que Percy trajera un hermoso árbol para adornarlo, ya que, varios años antes, el príncipe Alberto lo había puesto de moda. Desde entonces, en las casas de la alta sociedad, se seguía esa bonita tradición. Por lo que ella, Ada y la señora Harrison pasaban las tardes elaborando preciosas cadenetas de lazo y horneando galletas que luego pintaban con huevo, miel o azúcar para colgarlas también en el árbol. Esos momentos eran muy preciados para la joven: allí sentada con esas dos sencillas y sensatas mujeres, sentía una paz y una tranquilidad que solo había sido capaz de encontrar en la pintura. Las escuchaba hablar de cosas tan cotidianas y simples como el precio de las telas o la última ocurrencia de alguno de los lacayos. Le parecía que formaba parte de todo eso. Si pudiese conformarse con lo que Alex le ofrecía, sería una mujer inmensamente feliz.

Sus días transcurrían en una agradable y previsible monotonía que se veía alterada en el último tiempo con los preparativos navideños. La señora Harrison insistió en colgar, en todos los umbrales de entrada a los distintos salones, ramas de muérdago sin hacer caso a las objeciones de lady Collingwood. Ella temía que Alex no siguiera la tradición y la hiciera pasar por el apuro de no recibir el tradicional beso. Estuvieron debatiendo en qué lugar pondrían el árbol de Navidad. Finalmente, primó el criterio de la condesa, que sostenía que el lugar en el que pasaban más tiempo era la biblioteca y que allí quedaría muy bien junto a la enorme chimenea. Alexander observaba la agitación de las mujeres de la casa con una sonrisa condescendiente que ocultaba el placer que experimentaba por ver su hogar imbuido de espíritu navideño. Ver a Gabrielle tan contenta y animada lo hacía enormemente feliz. Deseó con todo su corazón que las cosas entre ellos fuesen diferentes.

Ella organizó una misteriosa salida a Rochester. Cuando lord Collingwood se ofreció caballerosamente a acompañarla, ella se negó alegando que ya llevaba a Ada y a David, el cochero. Al principio, la negativa lo había desconcertado, pero, luego, comprendió que tendría algo que ver con los preparativos navideños que la tenían tan ocupada. Entonces, cayó en la cuenta de que aún no había comprado nada para regalarle a su mujer. De repente, encontrar el regalo adecuado para Gabrielle se convirtió en una prioridad. Deseaba ver una sonrisa en su rostro, dirigida exclusivamente a él; por lo que se concentró en procurar el presente de Navidad para ella con la misma entrega y precisión con que hacía todo lo demás. Desechó las joyas y vestidos. A pesar de la evidencia pasada que demostraba lo contrario, lo cierto era que ella apenas prestaba atención a esas fruslerías que tanto gustaban a las damas. Solía vestir con sobriedad y elegancia, pero sin ostentaciones ni joyas recargadas. La única alhaja que llevaba siempre era el anillo que él le había puesto el día de la boda y que había comprado con su dote, pensó avergonzado.

A partir de ese día, observó a su esposa en busca de una pista que le diese la idea del regalo perfecto. No sabría decir por qué, pero era un asunto de vital importancia para él.

Por su parte, Gabrielle paseaba junto a Ada por la calle principal de Rochester mientras David esperaba junto al carro atendiendo a los caballos y descansando del viaje. Lady Collingwood tenía ya los regalos para los más allegados, pero deseaba tener un detalle con todos y cada uno de los miembros del servicio. Le compró cintas y encajes a las mujeres, una bonita pipa para Percy, y guantes y bufandas para el resto. Al bebé de Cornelia le obsequió un hermoso sonajero de plata.

—Condesa, ese regalo es demasiado espléndido para el hijo del cochero. —Ada siempre se dirigía a ella por su título cuando se encontraban en presencia de otras personas.

—¿Demasiado espléndido? —Lord Collingwood le había asignado una mensualidad que, si bien no era desorbitada, resultaba lo suficientemente generosa como para permitirse algunos pequeños caprichos; además, llevaba mucho tiempo sin gastarla en nada—. ¡Oh, vamos, Ada! Es el único bebé que hay en la casa.

—Menos mal. No puede imaginar lo llorón que se pone a veces.

Ella río alegremente haciendo que varias miradas se volvieran hacia su persona.

—Jamás habría pensado que no te gustaran los niños.

—¡Oh! ¡Por supuesto que me gustan! —Y con una sonrisa traviesa añadió—: los que son más silenciosos.

Lady Collingwood disfrutó mucho de la tarde de compras. Cuando regresó al atardecer a Riverland Manor, estaba agradablemente cansada. Durante la cena, Alexander se interesó por la visita a la ciudad. Su esposa le explicó animada todo lo que había adquirido. Él la observaba arrobado. Jamás había imaginado que llegaría a importarle tanto Gabrielle Fergusson. En ocasiones como esa, se preguntaba si sería capaz de dejar a un lado el miedo y confesarle lo mucho que lamentaba la situación entre ellos y cómo ansiaba poder sentirse libre para amarla como deseaba. Sin embargo, mientras no la enfrentara abiertamente, no corría el riesgo de escuchar de su boca el rechazo que tanto temía o los sentimientos que tal vez le inspirara otro hombre. De esta manera, él podía mantener la esperanza, podía abrazarla por las noches, podía verla todos los días, compartir su vida. Esas pequeñas cosas conformaban un pálido sustituto de lo que realmente deseaba, pero eran más que nada.

Esa noche, sin palabras, le dijo a su mujer cuánto la amaba. Cuando se deslizó entre las sábanas, la acarició pausadamente, besó cada uno de los rincones de su cuerpo, se entregó entero y entera la recibió a ella. Solo cuando la tuvo jadeante y suplicándole que la tomara, la penetró lentamente, con suavidad. Mirándose a los ojos, hicieron el amor atravesados ambos por sensaciones tan poderosas que los dejaron asombrados por la intensidad con que se habían manifestado. Ambos llegaron al clímax más intenso que habían experimentado jamás. Alexander sintió cómo los sentimientos que Gabrielle le inspiraba pugnaban por escapar de sus labios. En el último momento, los reprimió: la abrazó contra el pecho y se quedó dormido.

* * *

Al día siguiente, llegó Tyler. Por la agitación y bullicio que el arribo había provocado en la casa, cualquiera habría dicho que, en vez del hermano menor del conde de Kent, acababa de llegar el ejército de la reina. Gabrielle se sintió muy contenta con la llegada de su cuñado; siempre había apreciado al joven, sobre todo al recordar la simpatía mostrada hacia ella tras el abandono de Alexander.

Tyler alabó profusamente la decoración, lo que hizo que la dueña de casa se sintiera absurdamente complacida. Esa noche, mientras cenaban los tres, el ambiente era mucho más distendido y agradable de lo que lo había sido anteriormente. Ella se sorprendió a sí misma observando ensimismada a su marido que se reía con su hermano. El más joven de los Collingwood contaba las últimas travesuras de un tal Artie Grosfolk, que había sido expulsado un mes por haber llenado de estiércol la pipa del señor Dobbington, rector de la universidad. Relajado y sonriente, Alexander parecía mucho más joven. La muchacha sintió cómo el corazón se le henchía de amor hacia él. ¿Por qué no podía conformarse y ser feliz con lo que tenía?

Después de la cena, se retiraron a la biblioteca donde los hombres tomaron una copa de brandy. Ella, por su parte, trabajó en un bonito cuadrito de flores secas que pensaba regalarle a Ada. Sonreía distraídamente con las voces de fondo de los dos hermanos que se ponían al día de todo lo acontecido en el tiempo que habían estado separados. Por unos instantes, sintió que la melancolía se apoderaba de ella al recordar a sus propios hermanos. Ellos siempre la habían tratado con bondad. Aunque en algunas ocasiones disfrutaban molestándola, Gabrielle no se lo tenía en cuenta porque sabía que el gusto por las bromas formaba parte del carácter de los gemelos. Se recordó que, en unos pocos días, en la cena de Navidad, volvería a verlos no solo a ellos, sino también a su padre, a quien, a pesar de lo sucedido, no le guardaba ningún tipo de rencor.

Como si le hubiese leído el pensamiento, Tyler le preguntó:

—Gabrielle, ¿qué es de la vida de André y Louis?

—Bueno, hace mucho que no los veo, pero sé que están muy ocupados porque mi padre ha decidido que ya es hora de que se impliquen en los negocios. Suelen viajar con él a Londres.

—Ahora que lo comentas, se me olvidó mencionarte que en mi último viaje coincidí con ellos y con tu padre. —Alexander había estado cenando con ellos en la residencia que el señor Fergusson poseía. Había estado hablando con su suegro de la marcha de los negocios mientras, a todas luces, los gemelos se aburrían soberanamente. A pesar de la brusquedad que le era propia, le fascinaba conversar con el padre de su mujer: la perspicacia y sensatez no solían ser habituales entre los hombres de esa posición.

—¿Cómo los encontraste?

—Estaban bien, me dieron recuerdos para ti. Lo siento, olvidé dártelos.

—No te preocupes, no tiene importancia.

Tyler asistía serio al diálogo entre su hermano y su esposa. Esa noche, en la cena, le había parecido que las cosas entre ellos iban bastante bien, pero percibía cierta reticencia y frialdad entre ambos que le resultó extraña. Resolvió sacar el tema a colación más tarde porque una cosa sí tenía clara: jamás había visto a su hermano mirar a nadie como la miraba a ella.

Gabrielle se disculpó y se retiró. Suponía que los hermanos agradecerían algo de intimidad después de los meses transcurridos sin verse. Aún no tenía sueño, pero pensaba quedarse en la habitación y leer un rato. Mientras subía la escalera iba pensando en los maravillosos momentos vividos la noche anterior. Había habido algunos instantes que le hacían pensar que significaba más que una dote o un futuro heredero para su marido. Sin embargo, más tarde, él podía ignorarla o tratarla con absoluta frialdad, lo que provocaba que ella perdiera la poca esperanza que lograba reunir.

Mientras, en la biblioteca, los dos hermanos permanecían hablando de negocios.

—Todo está saliendo bien. —Por el tono de voz, parecía que estaba diciendo lo contrario—. Aunque aún me falta algo más de la mitad de la dote.

—¿No te dio todo lo acordado el señor Fergusson?

—Sí, sí, no se trata de eso. Es que tengo la intención de devolver ese dinero.

—¿Por qué? Tal vez tu suegro lo tome como una afrenta.

—Voy a dársela a Gabrielle. —El menor de los dos vio la mirada angustiada de su hermano—. Tenías razón en todo, Tyler: la culpé de mi situación, y, en realidad, ella ha sido la víctima inocente de todo esto.

Sintió un nudo en la garganta al oír la amargura en la voz de Alexander. Había sabido que podría llegar a arrepentirse del origen de su matrimonio con Gabrielle. Sin embargo, nunca lo había visto tan derrotado, jamás; ni siquiera cuando pensaba que podían perderlo todo, tenía en su mirada esa tristeza cruda que ahora se advertía a simple vista.

—La única forma que he encontrado de resarcirla es devolviéndole su dote —continuó él ensimismado en sus propios pensamientos.

—¿Has probado con decirle que lo sientes?

—Sí, Tyler. Me disculpé por haberla abandonado la misma noche de bodas, pero ella aún me guarda rencor.

—¿Sabe por qué te casaste con ella?

Alexander vaciló. Jamás había sido cobarde, pero tampoco había sentido tanto miedo como el que sentía si pensaba que podía perderla.

—No. Aún no he podido decírselo. —Al ver el estupor reflejado en el rostro de su hermano, continuó hablando precipitadamente—: se lo diré cuando reúna su dote, entonces podré explicarle que se la devuelvo porque lo único que quiero es a ella.

Tyler advirtió cómo se ruborizada al escuchar a su serio y sensato hermano mayor admitir un sentimiento tan poco viril. Sintió una inmensa lástima por él.

—El matrimonio acaba de empezar —Tyler trataba de consolarlo—. El tiempo hará que ella te perdone, y entonces todo será como debe ser.

Tras quedarse un rato pensativo el conde contestó:

—Ahora mismo me siento como el corredor que pierde la carrera más importante de su vida, pero que, sin embargo, obtiene un premio de consolación.

Al llegar al cuarto, después de haberse puesto el camisón y haberse cepillado el pelo, Gabrielle se dio cuenta de que no había llevado consigo ningún libro así que se puso la bata y bajó a la biblioteca. La puerta no estaba cerrada del todo por lo que la empujó suavemente. Lo que vio la dejó paralizada: Alex estaba con la cabeza entre los brazos lamentándose.

—Fue un error, un tremendo error, y ya no hay vuelta atrás.

Tyler permanecía junto a su hermano, se notaba en la postura tensa de su cuerpo que deseaba abrazarlo y que no sabía cómo hacerlo.

—Tranquilo, tranquilo; todo se arreglará.

A pesar de la consternación que sentía, volvió a entornar suavemente la puerta y subió la escalera corriendo mientras su cuerpo se veía sacudido por profundos sollozos que trataba en vano de reprimir. No le cabía la menor duda de que él se refería al matrimonio con ella.

Esa noche, Alex no fue a la habitación de Gabrielle. Se sentía demasiado vulnerable y algo avergonzado por haberse sincerado de esa forma con su hermano: él era el mayor, y su deber era cuidar y proteger a Tyler, no al contrario. Sin embargo, era tan grande el peso que soportaba que poder hablar con alguien había sido como abrir las compuertas de una presa. El miedo y el arrepentimiento habían surgido a borbotones y, al final, había llegado a confesarle lo sucedido en la noche de bodas. Recordar eso había conseguido que se derrumbase porque, al revivir la forma abominable en que había tratado a su esposa, sintió más vergüenza de la que podía soportar. Ahora permanecía solo en su cama, añorando el cuerpo suave y tibio de la mujer a la que anhelaba, pero sin ser capaz de reunir la presencia de ánimo necesaria para atravesar la puerta que los separaba.

A la mañana siguiente, mientras desayunaban, no pudo dejar de observar que Gabrielle tenía mala cara. Parecía muy pálida. Oscuras ojeras subrayaban sus bellos ojos color ámbar. De repente, sintió miedo de que pudiera estarse enfermando.

—¿Te encuentras bien?

Ella lo miró desconcertada; había estado perdida en sus pensamientos y no escuchó lo que le había dicho su esposo.

—¿Perdona?

—Te preguntaba si te encontrabas bien.

—Sí, sí. —Su voz sonaba distraída—. Gracias.

Tyler propuso que salieran a cabalgar aprovechando que ese día no llovía, pero solo Alexander aceptó la propuesta. Gabrielle se excusó con el alegato de que aún le quedaban algunos detalles por ultimar de cara a la próxima celebración de la Navidad. Aunque, en realidad, no le agradaba salir a cabalgar, también era cierto que le quedaban por terminar algunos regalos. Estaba haciendo un precioso señalador con flores secas para Tyler. Para lord Statton había pintado un hermoso retrato a plumilla y lo había dejado en Rochester para que lo enmarcaran. Ya deberían de tenerlo terminado, por lo que mandaría a David a que lo recogiera y lo llevara directamente a la residencia de su amigo. Al pensar en el regalo que había preparado para Alex, sintió algo de aprensión: le había costado mucho encontrar algo para él y esperaba no sin temor que él pudiera apreciarlo.

Esa tarde, mientras lord Collingwood trabajaba en la biblioteca, entró Gabrielle y le preguntó si estaba muy ocupado. Él se echó hacia atrás en la silla y la contempló en silencio durante unos segundos antes de responder: siempre era un placer para él verla entrar de repente, aunque, cuando ella estaba presente, le resultara totalmente imposible concentrarse en nada más.

—No; dime, querida.

«Querida»: esa palabra dicha por él le provocó escalofríos en la espalda.

—Me gustaría preguntarte si puedo invitar a Pau... a Lord Statton a la cena de Navidad.

Él fue dolorosamente consciente de la confianza mutua en el trato que, por poco, se le había escapado y no pudo responder. Se limitó a mirarla con una ceja alzada. Ella, ante el silencio, se vio obligada a añadir:

—No soporto pensar que va a pasar la Nochebuena solo.

¿Qué iba a decirle? ¿Que estaba tan celoso que en ese mismo momento se pondría a aullar? No tenía ningún motivo para negar la invitación a lord Statton. Tampoco quería que ella sospechara lo que realmente sentía. Entonces, se encogió de hombros tratando de aparentar indiferencia.

—Bien, gracias.

Salió y dejó a Alex sumido en sus negros pensamientos, mientras ella trataba de determinar por qué el hecho de que su esposo pareciera tan indiferente y distante le dolía tanto.


Capítulo 17

La noche de Navidad, la mansión se llenó del sonido de los risueños saludos de unos a otros. Gabrielle esperaba con nerviosismo la llegada de su padre. Cuando, por fin, apareció junto los gemelos, se limitó a abrazarla brevemente. Al separarse de ella, murmuró:

—Estás preciosa, cariño.

Gabrielle sabía que eso era lo más parecido a una disculpa que le iba a dar, así que sonriéndole contestó:

—Muchas gracias, padre.

Lord Statton llegó con su inseparable Kowalski, enjuto y serio como siempre, que con la ayuda de Peter, el lacayo, lo subió hasta la entrada principal. Una vez que lo hubo dejado dentro, se retiró discreto. Alexander se acercó a saludarlo cortésmente. No pudo evitar que un ligero rubor de vergüenza cubriera sus mejillas al recordar las palabras que le había dicho a Gabrielle sobre él, en especial porque podía apreciar con cuánta dignidad sobrellevaba la imposibilidad para caminar. Ambos hombres se midieron silenciosamente. El conde de Kent veía en él a un rival, alguien que había sabido ganar el cariño y la confianza de su esposa. Paul, en cambio, sentía cierta compasión por el hombre al que saludaba y que no era capaz de ver con cuánta entrega y pasión era amado. A él, no le cabía ninguna duda de los sentimientos que lord Collingwood albergaba por su esposa. A pesar de que acababa de conocerlo, sabía que la amaba, aunque Gabrielle no fuera capaz de verlo. Ambos estaban ciegos, sumergidos en el miedo, la desconfianza y el rencor.

Ya habían llegado todos los invitados: el señor Fergusson con sus dos hijos y lord Statton. Ni Gabrielle, ni Alex habían querido organizar una gran cena; prefirieron algo íntimo y familiar, ya que aún estaba demasiado reciente la recepción que habían dado y tras la cual habían quedado agotados tanto ellos como el servicio. El hecho de ser la única mujer de la velada no le supuso ningún problema; muy al contrario, se divirtió como nunca, ya que la compañía masculina era mucho más entretenida y natural que la de su propio género.

Durante la cena, se hablaron de muchos temas. Los gemelos y Tyler acapararon mucho tiempo con las bromas y las divertidas historias. El ambiente era distendido. Gabrielle disfrutó muchísimo. En más de una ocasión, había sorprendido a su esposo mirándola fijamente y le había sonreído, lo que provocaba que su corazón se estremeciera de alegría. Cuando la charla de los más jóvenes se agotó, la condesa le pidió a lord Statton que contara alguna de las interesantes anécdotas que había vivido en sus viajes.

—Pues no sé. Así de repente, no se me ocurre ninguna.

—Oh, vamos, milord, cuente esa vez que estuvo en casa del señor Jiong en China.

Alexander asistía serio al intercambio de palabras de su esposa y lord Statton. Resultaba evidente para cualquiera la enorme familiaridad que había entre ellos. Se preguntó hasta dónde llegaría ese conocimiento, pero el pensamiento solo consiguió amargarle la cena. Tyler también observó la concentración y la seriedad con la que su hermano miraba a lord Statton y a Gabrielle. «¡Oh, no! Otra complicación más, no», pensó agobiado.

—Pues bien —empezó a contar Paul—, en mi viaje a China, residí con lord Hethridge, al que conocía desde la época en que ambos éramos estudiantes. —Hizo una teatral pausa—. No sé si alguno de los presentes ha ido alguna vez a China. ¿No? Allí, la luz, el aire, los olores son absolutamente distintos a los de Inglaterra, son...

El señor Fergusson, con su acostumbrada rudeza, carraspeó. Había comenzado a impacientarse por la minuciosidad con la que lord Statton contaba su anécdota.

—Discúlpenme, me iba por las ramas. Como iba diciendo, mi anfitrión, lord Hethridge, me llevó a casa del señor Jiong, un rico mercader que tuvo la gentileza de invitarnos a cenar esa noche. Nada más llegar, vi a una preciosa joven de cara pálida y brillante pelo negro que caminaba lentamente atravesando un frondoso patio seguida de dos criadas. Lord Hethridge, que notó mi interés, me susurró que se trataba de la esposa del señor Jiong. Al llegar a la sala donde nuestro anfitrión nos recibió y tras las presentaciones y saludos de rigor, le comenté: «Acabo de ver a su esposa, es encantadora». —En este punto, Paul contaba con la atención de todos los presentes—. A continuación, el señor Jiong procedió a presentarme al resto de comensales; todos varones exceptuando una dama de mediana edad a la que me presentó como su esposa. —Se oyeron risitas y algunas exclamaciones sorprendidas. Gabrielle reía regocijada, imaginando el apuro de su querido amigo—. Me quedé atónito; permanecí callado el resto de la velada.

—¿Lord Hethridge lo engañó acaso? —preguntó Louis.

—No, mi joven amigo. Según me explicó él mismo más tarde, un hombre chino puede tomar tantas esposas como pueda mantener.

—¿Y cuántas tenía el señor Jiong? —esta vez fue Tyler quién preguntó. Alexander lanzó a su hermano una mirada divertida: de seguro que estaba pensando en la conveniencia de trasladarse a vivir a China.

—Cuatro. La que compartió la velada con nosotros era la primera esposa y madre de su primogénito.

—No puedo imaginar que alguien, voluntariamente, desee tener más de una esposa.

Todos rieron por el comentario del señor Fergusson. Gabrielle, sin embargo, sabía que no era más que una baladronada; él había amado profundamente a la suya. De hecho, creía que ella había sido la única mujer a la que había querido jamás. Con una intensidad que la abrumó, deseó ser amada de la misma forma. Al pensarlo, miró hacia donde se encontraba su esposo y sus miradas se encontraron. Por un breve instante, ambos se observaron renuentes a apartar la vista. Finalmente, fue ella la que se rindió primero, escudándose cobardemente en el anuncio, con voz forzada, de que podían pasar a la biblioteca a tomar una copa y ver el árbol.

Una vez allí, mientras una criada servía las copas para los caballeros, se organizaron de forma natural en pequeños grupos: Alex, de pie, conversaba con el señor Fergusson; la actitud de ambos era seria y concentrada. De vez en cuando, se veía al conde asentir mientras escuchaba atento lo que su suegro le decía. Los gemelos y Tyler reían entre ellos; sin duda, compartiendo bromas y recuerdos. Gabrielle quedó junto a lord Statton, que le decía lo bonita que había quedado la mansión con los adornos navideños.

—La verdad es que disfruté muchísimo preparándolo todo.

Con una sonrisa amable, Paul comentó:

—Creo que deberías acudir junto a tu esposo: no nos quita la vista de encima.

Ella miró hacia atrás: solo vio que Alex se hallaba enfrascado en la conversación con su padre y no parecía que le hiciese ningún caso. Continuó hablando con Paul.

Una hora más tarde, aproximadamente, se marcharon todos los invitados. Tyler, Alexander y ella se quedaron un poco más en la biblioteca reticentes a dar por finalizada una velada que había sido tan agradable. En un momento determinado, al percibir la invisible tensión que flotaba entre su hermano y su cuñada, Tyler dio las buenas noches para retirarse a su dormitorio. Al salir el joven, se hizo un incómodo silencio. Gabrielle, sin saber cómo romperlo, se levantó dispuesta a marcharse también. Antes de que pudiese hablar, el conde se acercó a ella y tomó entre sus manos el rostro de su esposa, pasando con suavidad los pulgares por sus labios. Había deseado besarla durante toda la noche; haber tenido que contenerse no había hecho más que aumentar su anhelo. Gabrielle lo miraba fascinada. Su pulso empezó a latir con violencia, a la vez que una placentera sensación de anticipación se apoderaba de ella. Alex bajó lentamente la cabeza y tomó su boca con la propia abierta, devorándola, besándola con frenesí y glotonería. Ella no pudo más que responder: se perdió en la vorágine de aquel contacto mientras notaba como él la empujaba suavemente hasta el diván. Una vez allí, se separó de sus labios el tiempo justo para sentarse y arrastrarla a ella sobre su regazo, donde la ayudó a ponerse a horcajadas. En esos momentos, las entrañas de Gabrielle eran como lava fundida que ansiaban unirse con su esposo con desesperación. Él pellizcó sus sensibles pezones por encima del vestido mientras lamía su cuello; ella gemía con la cabeza echada hacia atrás mientras se movía contra la dureza que podía aliviarla. Sin poder aguantarlo más, Alex le levantó la falda del vestido y liberó su miembro del encierro de los pantalones; momento que aprovechó Gabrielle para atraparlo y acariciarlo entre sus manos, adorando la dureza y suavidad que tocaba. Él gimió al borde del éxtasis y la penetró de una única embestida que provocó un ronco grito de placer en ella. En esa postura, la muchacha era la que guiaba. Maravillada por los gemidos que escapaban de los labios de su esposo, comenzó a moverse hacia delante y hacia atrás sintiendo cómo cada vez se acercaba más al abismo. De repente, se tensó sobre Alex justo cuando él soltaba un ahogado grito de placer junto a un orgasmo que la inundó como una enorme ola que le avasallaba el cuerpo.

Permaneció abrazada a él, a la espera de que el latido de su corazón se tranquilizara. En ese momento, él susurró junto a su oreja:

—Eres mía Gabrielle.

Y ella no pudo más que decir la verdad, porque se había quedado totalmente sin defensas:

—Siempre.

* * *

A la mañana siguiente, al bajar a desayunar y justo antes de entrar al salón, alguien la tomó por atrás y le plantó un sonoro beso en el cuello. Gabrielle se volvió sorprendida al descubrir a Alex con una alegre sonrisa pintada en la cara. La risita de Lisa, que esperaba con el desayuno, hizo que enrojeciera. Ante la mirada inquisitiva que le lanzó, su marido se limitó a señalar el muérdago que pendía sobre sus cabezas. Al entrar al salón, vieron que Tyler carraspeaba; y ambos se rieron como adolescentes enamorados. Justo después del desayuno iban a intercambiarse los regalos. Ella se preguntaba si se habría equivocado con el presente que tenía para él.

Cuando acabaron de desayunar, se dieron diez minutos para acudir a buscar los obsequios y reunirse en la biblioteca, junto al árbol. Una vez allí, comenzó Alexander dándole a su hermano un hermoso reloj de plata con el filo de la esfera y la cadena de oro. Tyler observó con los ojos como platos el presente.

—¡Dios mío! Es precioso, Alex.

El conde parecía algo incómodo por el entusiasmo de Tyler y trató de quitarle importancia al regalo.

—¡Bah! Ya es hora de que tengas tu propio reloj.

Luego, se volvió a Gabrielle y le tendió una caja rectangular; con consternación, notó que le temblaba la mano, ya que deseaba con todo su corazón agradar a su esposa. Ella lo miró con una leve sonrisa curvando sus labios y abrió la cajita. Dentro había un hermoso libro con tapas de suave cuero labrado y filos dorados. Se trataba de un precioso libro de poemas de John Keats. Se sentía conmovida, ya que era evidente que él había estado observándola para conocer sus gustos: le encantaban los poemas; el ritmo y la musicalidad que tenían la relajaban. Al abrir el libro, vio que había una dedicatoria escrita con la letra apretada y elegante de Alexander: «A mi querida esposa, Gabrielle, tuyos son todos y cada uno de los días de mi vida».

Lo miró emocionada, al borde de las lágrimas. Sin pensarlo, se levantó, acercándose a él, le rodeó el cuello con los brazos y le dio un suave beso en los labios. Él le acarició el pelo y susurró en su oído: «¿Te gusta?».

—Sabes que sí.

—Vamos, vamos tortolitos. Que hay público. —A pesar del fastidio que sonaba en su voz, Tyler se sentía encantado; tal vez, a esos dos, se les había caído ya la venda de los ojos—. ¿Por qué no lees algún poema en voz alta, Gabrielle?

Separándose de su esposo y con una sonrisa en la cara volvió a sentarse y abrió el libro por la página que indicaba el señalador dorado. Se sorprendió al ver el título del poema Ten compasión, ¡piedad amor! ¡Amor, piedad! Miró interrogante a su esposo que le devolvió la mirada con una expresión inescrutable. Aclarándose la voz, comenzó a leer en voz alta:

¡Ten compasión, piedad, amor! ¡Amor, piedad!

Piadoso amor que no nos hace sufrir sin fin,

amor de un solo pensamiento, que no divagas

que eres puro, sin máscaras, sin una mancha.

Permíteme tenerte entero. ¡Sé todo, todo mío!

Esa forma, esa gracia, ese pequeño placer

del amor que es tu beso. Esas manos, esos ojos divinos

ese tibio pecho, blanco, luciente, placentero,

incluso tú misma, tu alma, por piedad, ¡dámelo todo!

no retengas un átomo de un átomo o me muero,

o, si sigo viviendo, solo tu esclavo despreciable,

¡olvida, en la niebla de la aflicción inútil,

los propósitos de la vida, el gusto de mi mente

perdiéndose en la insensibilidad y mi ambición ciega!

Cuando la vibrante voz de Gabrielle se apagó, se hizo un extraño silencio hasta que Tyler, incómodo, exclamó:

—¡Bien, ha llegado mi turno!

A su hermano le había comprado un precioso abrecartas con la empuñadura de plata y el escudo Kent grabado. Alexander miró interrogante al muchacho que se vio obligado a explicar:

—Me aumentaste la asignación.

Pero, como no quiso comprometer a Alex, dejó inconclusa la explicación y se volvió hacia su cuñada. A ella, le había comprado un hermoso abanico de ébano y seda verde mar, que le agradeció encantada.

Por fin, llegó el turno de Gabrielle que solo tenía un paquete en las manos. Se lo tendió a Tyler que, al abrirlo, observó un precioso señalador elaborado con pétalos de flores secas. Luego se disculpó y salió un momento. Regresó. Tras ella venían el mayordomo y un lacayo que sostenían un enorme paquete cubierto con una tela blanca. Gabrielle se apresuró a sujetarlo de pie sobre el escritorio y le dijo a su esposo:

—Alex, este es tu regalo; espero que te guste.

Con el corazón desbocado, lord Collingwood se acercó y dejó al descubierto el hermoso cuadro que ella había estado pintando. La imagen familiar llenó su retina; volvió a admirar el hermoso paisaje que se representaba ante sus ojos con los traviesos duendes chapoteando en el agua. Mientras luchaba desesperadamente contra el nudo que tenía en la garganta, oyeron a sus espaldas la exclamación asombrada de Tyler.

Con los ojos clavados en los de su mujer, Alexander murmuró:

—Gracias, querida.


Capítulo 18

Había transcurrido casi un mes desde que terminaran las celebraciones navideñas, Tyler ya había vuelto a Oxford y la casa había recuperado la normalidad. Para los esposos, sin embargo, las cosas ya no eran como antes. En ese tiempo, Gabrielle había conocido más felicidad que en todos los años que había vivido. Entre Alexander y ella, había habido cambios sutiles, pero evidentes, ya que era imposible no notar la tierna mirada que él le prodigaba, cómo buscaba su compañía y disfrutaba de ella, cómo la amaba cada noche. Nada habían hablado respecto a los miedos y de los sentimientos que ambos experimentaban. No obstante, algo había sucedido entre ellos tras la entrega de regalos que los había acercado. Ninguno de los dos quería romper la frágil tregua que, sin saber cómo, se había instalado en la vida conyugal.

Gabrielle había logrado persuadir a su marido para que posara para un retrato y, a pesar del pudor que sentía, él había acabado por acceder.

Cada vez que Alexander recordaba cómo había sido su rendición, volvía a excitarse. Gabrielle llevaba varios días pidiéndole que posara para ella en el invernadero, a lo que él se negaba sistemáticamente. Una noche, mientras yacían los dos desnudos, y él besaba sus pechos, ella había susurrado:

—Alex, ¿me dejarás pintar tu retrato?

—¡Uhm!

Lo apartó y volvió a repetir la pregunta.

—¿Cómo es posible que quieras hablar ahora de retratos?

Ella se había mostrado inflexible y muy mimosa. Empujándolo para que se colocara debajo de ella comenzó a darle besos y pequeños mordisquitos en los hombros, en el pecho, en el vientre.

—¿No hay nada que pueda hacer que cambies de opinión? —Su voz sonaba sugerente y provocativa.

Él permanecía mudo, absolutamente seducido por las caricias. Creyó que moriría de placer cuando la cálida boca de Gabrielle siguió bajando por su cuerpo hasta cerrarse sobre su miembro. En ese momento, la mente le quedó en blanco, disfrutaba de la caricia, sin poder creer lo que su mujer le hacía. Por su parte, ella disfrutaba del sabor y la textura de su marido, así como del poder que sus acciones le daban sobre él. Hacía mucho tiempo que deseaba hacerlo, desde la primera vez que él la había besado en su lugar más íntimo. Un arrebato travieso le hizo preguntar:

—¿Me dejarás pintar tu retrato?

Al sentir el cálido aliento, Alexander creyó que se desmayaría:

—¡Sí!

Por eso estaba quieto como un poste en el invernadero, mientras ella, absorta en lo que hacía, lo observaba con los ojos entrecerrados para a continuación dar enérgicas pinceladas sobre el lienzo. Se sintió algo ridículo, ya que estaba inapropiadamente excitado mientras ella permanecía tan distante, volcada al trabajo. Si hubiese podido leer el pensamiento de Gabrielle, se habría quedado sorprendido. Ella lo miraba; sin embargo, a pesar de tratar de verlo con el desapego necesario para pintarlo, no podía dejar de admirar la resuelta línea de su mandíbula, los profundos ojos celestes orlados de oscuras pestañas y el brillo de ese cabello oscuro. Había insistido en que posase con un pantalón de montar y una camisa blanca de lino de amplias mangas con el cuello estilo oriental abierto. La mirada de la joven vagaba del fuerte cuello a los poderosos muslos que ceñía el pantalón. Al hacerlo, notaba cómo una conocida sensación de suave pesadez se le iba instalando en la entrepierna. Se obligó a sí misma a apartar sus lascivos pensamientos: a ese paso, no terminaría nunca el retrato.

* * *

Kyle trataba de disimular el tedio frente a la repetitiva charla de la señora Flanagan. A pesar de que siempre que había podido había eludido los actos sociales en los que se preveía profusión de respetables matronas aburridas y de insulsas jóvenes virginales, últimamente, era asiduo a todos los eventos a los que lo invitaban. Ya no se engañaba acerca del motivo; tenía nombre, apellido y un hermoso par de ojos azules: la señorita Betty Duncan.

El objeto de sus pensamientos se hallaba junto a otras jóvenes entre las que reconoció a la señorita Aurelia Flanagan y a la señorita Eve Robbins. Si bien todas eran jóvenes y bonitas, Betty destacaba como un lirio en mitad de un sembrado de cardos borriqueros: la suave curva de su mentón, la breve nariz, la boca pequeña, pero plena, el suave cabello castaño y, sobre todo, esos ojos que escondían un fuego que jamás habría imaginado encontrar en una joven tan inocente. Llevaba toda la velada observándola como un halcón a su presa, sin apenas escuchar ni atender las conversaciones de los que tenía alrededor. Deseaba y, a la vez, temía estar a solas con ella. No se entendía a sí mismo. En el último tiempo, no comprendía por qué no podía sacar a esa impertinente señorita de su pensamiento. No concebía cómo había pasado de considerarla una molestia a hallarla la mujer más fascinante que había conocido jamás. Pero, sobre todo, no se explicaba el intenso deseo que sentía hacia ella. Bastaba un roce de su mano, una mirada entornada de sus ojos para que el corazón comenzara a golpearle con fuerza contra las costillas. Seducirla y apagar así el fuego que la joven había encendido en sus venas estaba fuera de toda posibilidad; uno no comprometía a una joven de buena familia sin contraer matrimonio. Por lo que no preveía una solución para el problema. Más de una vez se había dicho a sí mismo que la olvidaría, que lo único que tenía que hacer era acostarse con alguna posadera o villana bien dispuesta. O también podía ir a la ciudad y perderse en el exclusivo burdel de madame Greyland, donde un hombre podía encontrar prácticamente todo lo que deseaba de una mujer. Sin embargo, no hallaba nunca el tiempo ni las ganas de hacerlo. En cuanto de olvidar a la fastidiosa señorita Duncan se trataba, lo había intentado, pero las imágenes de ella a punto de besar a Patrick lo martirizaban. No podía soportar la idea de que tarde o temprano ella se casaría con alguien, y otro hombre que no sería él besaría esos labios que recordaba dulces y tiernos, acariciaría su cuerpo, contemplaría sus ojos en el momento de llegar al éxtasis. «¡Basta de atormentarte, maldito idiota!», se dijo a sí mismo enfadado. Estaba claro que debía tomar una decisión más pronto que tarde. Aunque era consciente de que el simple hecho de imaginar a Betty en brazos de otro hombre bastaba para enfurecerlo, también admitía que era absolutamente reacio a la idea de contraer matrimonio: había visto cómo sus padres se destruían mutuamente en una unión marcada por la desconfianza, las infidelidades y el odio. El ejemplo de sus progenitores había hecho de él un cínico y un escéptico. Se resistía a pensar que en el estado conyugal se pudiese hallar algún tipo de felicidad.

Por su parte, Betty echaba disimuladas miradas hacia el lugar donde Kyle bebía de su copa y atendía serio a la cháchara de la señora Flanagan. Estaba desanimada: gran parte de la confianza y el optimismo que había experimentado la noche de la recepción en Riverland Manor —cuando él había puesto en evidencia los celos que lo consumían— había desaparecido al observar la frialdad con que la trataba. Desde aquella noche en la residencia de los Kent, lo había encontrado a menudo en las numerosas veladas a las que había sido invitada, pero nunca jamás habían vuelto a hablar. De hecho, parecía que él la evitaba, porque siempre se situaba en el extremo más alejado del que estaba ella. Betty había agotado sus recursos; se había mostrado más audaz de lo que jamás había pensado que podría llegar a ser. Había tonteado con el pobre Patrick Robbins haciéndole creer que podría haber algo entre ellos. Todo había sido en vano, ahora lo comprendía.

Kyle se disculpó con la señora Flanagan. A pesar de no haber escuchado ni una palabra de las que la buena mujer había dicho, su desagradable y chillona voz había conseguido aturdirlo. Además, deseaba estar lejos de Betty, porque, si se encontraba en la misma estancia que ella, no podía dejar de buscarla con la mirada. Se dirigió hacia el estudio del señor Flanagan donde algunos caballeros se habían retirado a fumar o a jugar una partida de cartas. Al llegar, allí vio a los jóvenes Elliot y Bill que le hicieron señas para que se acercara.

—Señor McDonald, ¡qué placer tenerlo aquí!

—Es cierto. —Elliot sonreía mientras aceptaba el puro que Kyle acababa de ofrecerle—. Últimamente, se prodiga usted mucho por estas reuniones.

«Porque estoy obsesionado con tu hermana», pensó. En cambio, dijo:

—Sí, bueno; siempre es agradable reunirse con los conocidos, ¿no creen?

Ambos jóvenes asintieron y continuaron charlando.

—No sé, Bill —decía Elliot—; mi hermana nunca ha dicho nada sobre si sentía alguna inclinación especial hacia ti. —Se quedó pensativo unos segundos y continuó—: bueno, en realidad no ha mostrado inclinación hacia ningún caballero que yo sepa.

El señor McDonald notó cómo una sensación de fatalidad se apoderaba de él, con aparente indiferencia preguntó al joven Duncan.

—¿De qué hablan?

—Es Bill —explicó el muchacho—. Está diciéndome que le gustaría cortejar a mi hermana.

—Yo creía que estabas profundamente enamorado de Gabrielle. —Sin saber cómo, Kyle logró imprimir a su voz un tono bastante desapegado.

—Y lo estaba; pero, ahora que se ha convertido en condesa de Kent, me he visto obligado a volcar mis afectos en otra persona.

—¡Eh, eh! ¿Estás diciendo que mi hermana es un segundo plato?

McDonald nunca entendería cómo esos dos jóvenes habían llegado a la edad adulta manteniendo intacta su amistad.

—¡Por supuesto que no! —Bill había enrojecido casi tanto como su cabello—. Al dejar de pensar en lady Collingwood como posible futura esposa, empecé a mirar a mi alrededor y no pude evitar fijarme en Betty. Ya no es la niñita a la que yo recordaba siempre detrás nuestro, llorando si no le hacíamos caso.

De manera inexplicable, Kyle experimentó una extraña sensación de ternura al imaginar a la señorita Duncan como una pequeña niña persiguiendo a su hermano mayor. De todos modos, Bill estaba en lo cierto: ella nada tenía de niña ya, pensó al recordar cómo sus pechos se apretaban contra su torso mientras la besaba.

—Bien; si es como lo dices y si tus intenciones son honorables, hablaré con mi padre para informarle de tus propósitos para con Betty.

—¡No!

Los dos jóvenes miraron sorprendidos a McDonald que no podía culparlos, ya que él mismo no se entendía. Para aligerar el desconcierto que su exabrupto había provocado en ambos jóvenes dijo:

—Creo, querido Bill, que es un error no consultar primero con la joven.

—¿Usted cree?

—Estoy convencido. Las mujeres son muy extrañas. No le es ajeno que las conozco como la palma de mi mano. —Los jóvenes asentían. Pensaban que todo lo que salía por la boca de Kyle era tan cierto como que la tierra era redonda—. La joven Betty adorará que tengas en cuenta sus sentimientos antes de hablar con su padre.

—¡Oh, muchas gracias, señor McDonald! ¡Desde luego tiene usted razón en todo!

—No hay de qué, mi joven amigo; no hay de qué.

Sin una pizca de remordimiento por manipular al muchacho de esa forma, se alejó de ellos. La satisfacción le duró poco, porque, de repente, la idea de que Betty pudiese aceptar a Carrington le pasó por la mente.

Mientras más lo pensaba, más plausible le parecía. Ellos se conocían de toda la vida. Él era un joven agradable y no falto de atractivo. Además, su familia tenía título y posición; en realidad, era mucho mejor partido que él mismo. «¿Pero qué estás pensando, botarate?», se recriminó mentalmente. «Tú no estás disponible en el mercado matrimonial».

Necesitaba salir de allí, respirar aire fresco y aclarar sus ideas. A tal fin, escapó por la puerta de la sala hacia el pequeño, pero coqueto jardín que rodeaba la propiedad. Aún no había anochecido del todo, la grisácea luz del atardecer otorgaba a todo lo que le rodeaba un velo casi etéreo. Comenzó a caminar bordeando varios rododendros y los vio: Betty caminaba del brazo de Bill, con su hermoso perfil vuelto hacia arriba para mirar al joven. La intimidad del gesto se le antojó insoportable. Entonces lo supo: jamás consentiría que Betty Duncan fuese de otro hombre. Al diablo con todo. Aligeró el paso y dio alcance a los dos jóvenes.

—¡Esperen!

Ambos se volvieron igual de sorprendidos, aunque enseguida Carrington le hizo un guiño cómplice.

—¿Tiene algo más que aconsejarme, señor McDonald?

—No, sí. ¿Le importaría dejarnos solos a la señorita Duncan y a mí un momento?

Ella lo miraba iracunda. De nuevo lo estaba haciendo. No quería saber nada con ella hasta que otro hombre le prestaba atención. No estaba dispuesta a consentirlo y se dispuso a decírselo:

—No, señor Carrington; no se vaya. El señor McDonald y yo no tenemos nada de qué hablar.

—Eso lo decidiré yo.

—¡Ja! ¿Qué cree que soy? ¿Un juguete para que usted lo use a su antojo?

—Vamos, no seas ridícula. —La voz de Kyle dejaba traslucir la irritación que sentía por la obstinación de la joven—. Jamás te he tratado como un juguete.

Se soltó del brazo de Bill, que asistía boquiabierto al intercambio entre ambos, y encaró a Kyle:

—¿Y qué crees que estás haciendo ahora?

—Solo quiero hablar contigo.

—Lo que tengas que decir, dilo delante del señor Carrington —exclamó ella con tenacidad.

—¡Oh, maldita sea! ¡Está bien! —Se pasó la mano por el cabello. Con nerviosismo, se dispuso a pronunciar las palabras más difíciles que jamás había dicho a nadie—: Betty Duncan, ¿me harías el honor de ser mi esposa?

No supo cuál de las dos exclamaciones sonó más fuerte, si la de Betty o la de Bill, que, de repente, lo miraba con una expresión tan acusadora que resultaba casi cómica. Ella, se tapó la boca con ambas manos, en primer lugar. Luego, se abalanzó sobre Kyle, se abrazó de su cuello y le dio un sonoro beso en los labios. Él la tomó en brazos y dio vueltas con ella mientras preguntaba risueño:

—¿Eso es un sí?

—¡Sí! ¡Claro que sí! Creí que jamás me lo pedirías.

Él, olvidado por completo de la presencia de Carrington, bajó la cabeza y besó a Betty como llevaba tanto tiempo soñando con hacer.

Por su parte, Bill se alejó de la pareja a grandes zancadas, que daban cuenta de su indignación, mientras se preguntaba si ese sería su sino: ver cómo las mujeres que le interesaban se casaban con todos sus conocidos.


Capítulo 19

Gabrielle llevaba una semana presa de la más terrible de las inquietudes: el mes anterior no había tenido su período. Había decidido, de todos modos, no preocuparse aun. A pesar de que ella era muy regular, sabía que hacía falta algo más de un mes de ausencia para confirmar un embarazo. Hacía una semana que debía haber tenido su sangrado mensual, pero, por segunda vez consecutiva, no había aparecido. Era inútil negarse a lo evidente: estaba embarazada, esperaba un hijo de Alex; quizás, el tan ansiado heredero. Además de la falta del período, Gabrielle notaba una tensión extraña en los pechos. A veces, también, tenía algunos calambres en el vientre. Se sentía cansada e irritable, y su estado de ánimo era muy fluctuante. De repente, los cimientos sobre los que había construido la armonía conyugal se resquebrajaban, y la dejaban débil e insegura sin saber muy bien qué pensar. Se decía a sí misma que era absurdo que el hecho —tan simple y natural— de estar encinta hubiese provocado en ella semejante cataclismo. Por otro lado, era la consecuencia de las apasionadas noches que pasaba en brazos de su marido. Sin embargo, una idea insidiosa y dañina se le abría paso poco a poco en la mente: ¿qué haría Alex ahora que probablemente tendría al tan ansiado heredero?

Esa noche, cuando él acudió a la cama a visitarla, la encontró diferente. Notó una reticencia, una reserva que antes no estaban allí. No pudo evitar que las garras frías y crueles del miedo estrujaran su corazón. Con la intención de disipar el helor que la actitud de su mujer había despertado en él, la amó con todo el ardor del deseo que sentía por ella. Suspiró aliviado, porque Gabrielle respondió con pasión a las caricias que le prodigaba. Más tarde, cuando los dos descansaban satisfechos y cansados el uno en brazos del otro, el miedo volvió a apoderarse de él al observar el perfil inexpresivo y serio de su esposa. Algo había que la preocupaba, y él temía descubrir lo que era.

Ella, por su parte, pasaba los días presa de la más terrible de las dudas. Aún no le había dicho nada a nadie sobre su estado. Ni siquiera había querido sincerarse con lord Statton. Se sentía mal al comprobar cómo una noticia que la tenía que haber llenado de inmensa alegría la tenía sumida en ese estado de melancolía y desesperación. Cada vez, estaba más segura de que, en el momento en que diera a luz al hijo que llevaba en sus entrañas, Alex dejaría de prodigarle atenciones; incluso era posible que se estableciera en Londres desde donde podía atender mejor sus negocios y que la dejara a ella en el campo al cuidado del hijo. No sería el primer ni el último hombre en hacerlo. Además, se lo había dicho bien claro: se acostaba con ella para engendrar un heredero. También podía suceder que diese a luz una niña; entonces, él volvería a intentarlo, pero eso solo supondría un aplazamiento temporal del alejamiento que, de repente, se le aparecía inevitable.

A consecuencia de todo eso, la actitud de ella hacia su marido cambió poco a poco y de forma tan sutil, que Alexander no lo habría notado si sus sentimientos no estuviesen tan implicados. Se instaló entre ambos, de nuevo, la desconfianza. Los silencios eran cada vez más largos y tensos, llenos de dudas e incertidumbres. La frialdad generaba más frialdad. Al cabo de algunas semanas, volvían a estar en el punto de partida como si el último mes no hubiese sucedido jamás. El orgullo junto al temor los tenía a ambos bien acorazados. Ninguno se sentía lo suficientemente seguro como para romper el muro que se había alzado entre ellos.

Una tarde, Gabrielle recibió la visita de Betty Duncan. Sintió una gran alegría, no solo porque hacía mucho tiempo que no veía a su amiga, sino, también, porque pensaba que la visita serviría para distraerla de los negros pensamientos que últimamente ocupaban su mente. Betty entró en el recibidor como un ciclón. En cuanto la vio se acercó a ella y le dio un afectuoso abrazo. Lady Collingwood no pudo dejar de admirar la ancha sonrisa que se curvaba en los labios de su amiga y el aire feliz que la rodeaba. Poco más tarde, ambas estuvieron instaladas en la salita con un aromático té entre las manos.

—Betty, pareces el gato que se ha tragado al ratón. ¿Por qué estás tan contenta?

—¡Oh, Gabrielle! Jamás lo imaginarás.

—Supongo que es algo relacionado con el señor McDonald.

La señorita Duncan la miró desilusionada.

—¿Cómo lo has sabido?

La condesa respondió, después de haber levantado la mirada brevemente al cielo:

—Bueno, no ha sido muy difícil suponerlo.

—Pues sí: tiene que ver con Kyle. ¡Oh, Gabrielle! ¡Soy tan feliz! —Se acercó y tomó las manos de su amiga a la vez que anunciaba—: ¡Me ha pedido que sea su esposa!

Se abrazaron, y un gritito de alegría escapaba de sus labios.

—¡Pero, Betty; eso es maravilloso!

—Lo es, Gabrielle. Y yo aún no lo creo.

—Siéntate y cuéntame cómo ha sido todo.

La señorita Duncan así lo hizo. Relató todos los pormenores de la petición de mano. Mientras lo hacía, tenía que contener el impulso que la llevaba a narrar la situación de manera atropellada.

—Así que, ahora, solo queda esperar un tiempo prudencial de cortejo y, luego, en primavera, nos casaremos. ¡Oh, Gabrielle; lo amo tanto!

Ella podía recordar haber sentido la misma emoción que su amiga cuando supo que Alex la había pedido en casamiento. Sin embargo, en su caso, todo había sido muy distinto; él no se había visto arrebatado de celos ni le había robado deliciosos besos a la luz de la luna. No; se había limitado a buscar una solución para su maltrecha situación económica en la mujer que tenía más asequible y segura: la boba y frívola Gabrielle Fergusson. Una dama que no solo tenía un padre rico, sino que, además, era de moral relajada y estaba loca por él. Alex no había arriesgado nada, había jugado sobre seguro. Gabrielle pensó con amargura que esas ideas llevaban ya mucho tiempo sin atormentarla. Alexander las había borrado de su mente con atenciones y besos, pero ahora reaparecían con más fuerza que antes si cabía, recordándole que todo lo que hizo que lo perdonara y lo amara cada vez más podría desaparecer en cuanto naciera el bebé. Quitó esas cavilaciones de su cabeza y sonrió dichosa a su amiga: al menos, una de las dos sería feliz.

—Me alegro tantísimo por ti. Mereces ser feliz. Sé que, a pesar de esa actitud cínica, el señor McDonald será un buen marido para ti.

Betty la miró con ojos brillantes de emoción.

—Qué suerte tenemos: ambas hemos conseguido al hombre de nuestros sueños.

Gabrielle se limitó a sonreír. Mientras se llevaba la taza de té a los labios se decía que, a veces, no era bueno que todos los deseos se cumplieran.

Algo más tarde, despedía a Betty en la puerta, cuando una idea fue tomando forma en su mente. Cuanto más lo pensaba, más claro lo tenía. Sabía que debía reunir el valor necesario para hacerlo. Era la única forma de procurar un poco de felicidad para ambos.

* * *

Alexander no había ido a Londres desde antes de Navidad, cuando había aprovechado el viaje para comprar el regalo para su esposa. Había decidido, entonces, marcharse unos días, no solo para supervisar los negocios, sino, también, para alejarse de Gabrielle y aclarar sus ideas. Las cosas no podían seguir así entre ellos. Él quería dejar de lado todos los recelos, solucionar las cosas. Por mucho que le costara, pretendía hablarle de sus sentimientos hacia ella y preguntarle con franqueza si era correspondido. Al menos, sabría la verdad y dejaría de atormentarse. No quería pensar en la posibilidad de que ella se riera de él y despreciara su amor. En realidad, no lo creía posible: ella no era una persona cruel. Aunque aún sentía bastante aprensión por el paso que se disponía a dar, necesitaba hacerlo, ya que, después de haber conocido la dicha entre sus brazos, no podía conformarse con volver a la situación anterior donde la desconfianza dominaba la relación. Sin embargo, antes de hablar con su esposa, pretendía devolver todo el dinero de la dote. Ese también era un motivo del viaje. Si bien su situación económica acusaría la pérdida de ese dinero, las inversiones que había realizado —sobre todo la gestión del Iriano— le aseguraban estabilidad y progreso. En realidad, pensó con asombro, no le importaba perder todo lo que tenía si podía conservar el amor de Gabrielle.

Esa noche, en la cena, decidió anunciar su próxima partida.

—Mañana tengo previsto realizar un viaje a Londres.

Ella levantó la vista y lo miró con tal intensidad que hizo que se le erizase el cabello. Sin embargo, enseguida bajó la mirada al plato de sopa de almejas que estaban comiendo y se limitó a asentir mientras decía:

—Está bien.

Alexander se quedó con la extraña sensación de que el anuncio había resultado trascendente para ella. Sin embargo, atribuyó esa idea al estado de agitación en que se encontraba.

Esa noche, él acudió a visitarla. Encontró a Gabrielle esperándolo, que, cuando lo vio entrar, se le acercó. Antes de que pudiese decir nada, le rodeó el cuello con los brazos y lo besó profundamente, lo que le encendió la sangre como solo ella sabía hacerlo. Lentamente, le desabrochó la camisa, con suaves besos en cada porción de piel que dejaba al descubierto. Alex permanecía inmóvil, atónito. Si bien ella lo había besado muchas veces, jamás la había visto tan decidida, tan segura. Con parsimonia, le deslizó la camisa por los hombros, acariciándolo a la vez que la dejaba resbalar hacia abajo. Luego, fue el turno del pantalón. Cuando quedaron los dos desnudos, él se sentía a punto de explotar por las caricias y besos que Gabrielle había depositado en todos los rincones de su cuerpo. La llevó a la cama en brazos. La penetró profundamente; la amó con una voracidad que los desarmó a ambos. Cuando el orgasmo los alcanzó como un rayo en mitad de la noche, ambos gritaron de placer. Alexander se dejó caer jadeando sobre el cuerpo de su esposa. Unas extrañas contorsiones lo hicieron incorporarse: al mirar a Gabrielle, observó horrorizado cómo silenciosas lágrimas resbalaban por sus mejillas. Eso le hizo recordar aquella primera vez que la había amado hacía ya tantos meses. Ahora tenía claro que ella no lo rechazaba, pero no podía imaginar cuál era el motivo de su llanto.

—¿Qué sucede? ¿Te he hecho daño?

Ella se limitó a mover negativamente la cabeza, mientras escondía el rostro entre las manos y se alejaba. «¡No, por favor! ¡Otra vez no! ¡No me apartes de tu lado!», pensó. Ella, sin embargo, ya no volvió a mirarlo. Él se marchó a su habitación con la sensación de que sus esperanzas se hacían añicos.

* * *

A través del ventanal de la salita, Gabrielle observaba cómo Alexander se marchaba. Desde la noche anterior, no habían cruzado ni una palabra. Ambos habían compartido el desayuno en silencio, sin atreverse siquiera a mirarse a la cara. Ahora, mientras lo veía irse, el peso de lo que se disponía a hacer cayó sobre ella con la fuerza de lo inevitable. Apenas tenía un par de días, pero, desde que había tomado la decisión, había hecho muchos preparativos, por lo que el tiempo del que disponía sería más que suficiente.

Subió a la habitación y redactó la carta más difícil que había escrito en su vida. No se permitió ni una sola vacilación. Veía con claridad meridiana que, por muy duro que le resultara, era lo mejor que podía hacer por los dos. Ada apareció en ese momento y le anunció que el equipaje ya estaba listo. Solo ella conocía sus planes y, aunque le había aconsejado que lo pensara bien y había tratado de disuadirla, no había conseguido que cambiara de opinión. El equipaje era ligero: algunos de sus vestidos más cómodos, el libro de poemas que le había regalado Alex y —no había podido resistirse— el retrato a medio terminar que estaba haciendo de él. Antes de partir, debía pasar por la casa de lord Statton para despedirse.

No pensaba revelar su paradero a nadie; tal vez, sus temores fueran infundados y Alexander no se molestara en buscarla siquiera. Sin embargo, por si eso ocurría, prefería tomar todas las precauciones posibles.

Antes de irse, dio una vuelta por la casa, el jardín y el invernadero. A pesar de todo, había llegado a considerar ese lugar su verdadero hogar. Sabía que lo iba a echar de menos al igual que a sus ocupantes. Sin embargo, eso no iba a ser nada comparado con lo muchísimo que iba a extrañar a Alex. El pensamiento de continuar su vida sin él la llenaba de tanta congoja que involuntarias lágrimas mojaron su rostro. Se las secó con furia. Trató de apartar la imagen de Alexander Collingwood de su mente; necesitaba toda la fortaleza para llevar a cabo lo que tenía planeado.

Algunas horas más tarde, Ada y ella bajaron del tren en un pequeño pueblo del condado de Essex. El viaje hasta Dumfries era largo y tedioso; no podían hacer todo el recorrido en ferrocarril, ya que la línea no cubría el trayecto completo. Había calculado que tardarían aproximadamente varios días en llegar a su destino. Esa noche buscarían una posada y dormirían en una cama. Habían realizado el primer tramo del viaje ensimismadas. Ada imaginaba la reacción de lord Collingwood al enterarse de la huida de su esposa. A pesar de que Gabrielle le había repetido miles de veces que era lo mejor y que él no se sentiría demasiado decepcionado, la doncella tenía sus reservas. Si bien lord Collingwood no había sido santo de su devoción, había visto modificado su parecer poco a poco, al observar con qué ternura y consideración trataba a la muchacha. Por su parte, Gabrielle había estado recordando el momento de la despedida de lord Statton.

—¿Estás segura? —había dicho él con el semblante más serio que le había visto jamás—. Creo que debes reconsiderar tu decisión.

—No, milord, ya lo he pensado mucho y no veo otra salida: o me voy ahora o acabaré dañada en forma irreparable.

—No he querido decírtelo antes por temor a equivocarme, pero estoy convencido de que tu esposo te ama profundamente.

Gabrielle lo había mirado con los ojos cuajados de lágrimas.

—¿Y no crees que ya ha tenido tiempo de decírmelo? No, Paul: soy su mujer, como tal me respeta y como la futura madre de su heredero me tolera; y hasta allí llegan los sentimientos de Alex hacia mí.

Paul la había mirado moviendo la cabeza con pesar; luego, había abierto sus brazos, y ella había corrido a refugiarse allí.

—Te echaré muchísimo de menos.

—Yo también, Paul —Ahora las lágrimas corrían sin freno por sus mejillas—. Yo también.

Encontraron una posada modesta pero limpia llamada La alegre molinera y alquilaron una habitación. Gabrielle contaba con casi todo el dinero de la asignación que Alexander le daba mensualmente. Previsora, sin querer gastar de más, pidió un único cuarto y se dispuso a compartir la ancha cama con la doncella. En cuanto se tumbaron sobre las sábanas, Ada se quedó dormida, lo que hizo que Gabrielle sintiera una punzada de culpabilidad: probablemente, atravesar todo el país era demasiado para una mujer de esa edad. Trató de imitarla porque les esperaba un duro día, pero el sueño se le escapaba. No podía evitar echar de menos encontrarse entre los fuertes y cálidos brazos de su esposo. Notó que las lágrimas volvían a resbalar por sus mejillas. Se reprendió mentalmente: «¡Basta ya, Gabrielle!».


Capítulo 20

Alexander apretaba contra el cuerpo la cartera de suave piel en la que había guardado el documento con el que cedía a Gabrielle el importe equivalente a la dote. El hecho de poder devolver ese dinero hacía que se sintiera mucho mejor. Tenía toda la intención del mundo de sincerarse con ella, y ya no iba a posponerlo más, porque pensaba hacer todo lo posible para que su matrimonio funcionara.

Supo que algo iba mal, apenas cruzó la puerta de Riverland Manor. Al entrar, el señor Lang apareció a su lado. Era tal la palidez del rostro y la consternación de la mirada que un intenso nudo de hielo se le formó en las entrañas. Al mayordomo le costaba trabajo mirarlo a los ojos. Se obligó a hacerlo, sin embargo. Con la voz temblorosa, se dispuso a dar la noticia:

—Milord, debo decirle que... —En ese punto, la voz le falló y paró de hablar.

—¿Qué sucede, señor Lang? ¿Le ha ocurrido algo a lady Collingwood? —El corazón le retumbaba dentro del pecho como si acabara de correr un maratón.

—La condesa ha desaparecido, milord.

—¿Qué? ¿Cómo que ha desaparecido?

—Milord, tanto lady Collingwood como su doncella se fueron hace cinco días. Se llevaron algunas pertenencias y... —El señor Lang no pudo continuar; la enormidad de lo que estaba anunciando se le hizo evidente cuando vio cómo el conde necesitaba aferrarse a su brazo para asimilar la noticia.

Alexander no sabía qué hacer. ¡Cinco días! Justo el mismo tiempo que él había estado en Londres.

Se dirigió a paso ligero hacia la habitación de Gabrielle; esperaba encontrar una nota que le diese alguna pista de dónde se encontraba o de por qué se había marchado. Una vez allí, observó desolado la cómoda vacía de los artículos que habitualmente la ocupaban. Abrió el vestidor y vio con esperanza algunos de los vestidos colgados. Quizá, se tratara de alguna rabieta. Enseguida desechó esa idea: Gabrielle era una persona sensata y centrada. Desolado, se dejó caer sobre la cama que tantas veces había compartido con ella y ocultó la cara entre las manos. Ella lo había abandonado. Necesitó de un par de horas para asimilar el hecho de que su esposa se había marchado. En todo ese tiempo, permaneció sentado en la cama de ella con la cabeza entre las manos. Tenía que hacer algo, así que se levantó y se dirigió a la biblioteca donde hizo llamar al señor Lang.

—¿Sí, milord?

—Cuénteme todo lo que sepa sobre la desaparición de lady Collingwood.

—Pues verá, milord; un poco después de que usted se marchara a Londres, lady Collingwood pidió que le preparásemos el carro. Todos supusimos que iba a visitar a lord Statton —carraspeó y continuó hablando—, pero, cuando llegó la hora de la cena y aún no había vuelto, empezamos a extrañarnos. —Ahora parecía incómodo—. La señora es una persona muy considerada, milord, y estábamos seguros de que habría avisado si no pensaba cenar en casa. De todos modos, cabía la posibilidad de que hubiese decidido aceptar una invitación por parte de lord Statton, así que no nos preocupamos. Sin embargo, conforme pasaban las horas y la señora no regresaba, fuimos alarmándonos cada vez más. David había regresado después de dejarlas en la residencia del noble vecino a petición de la condesa.

—¿Dejarlas?

—Sí, milord; Ada también la acompañaba.

Claro, la fiel doncella; Alexander ni siquiera se había acordado de ella. Sin embargo, saber que estaba junto a su esposa lo tranquilizó un poco. La mujer revoloteaba siempre alrededor de Gabrielle como una gallina con sus polluelos, y él estaba seguro de que cuidaría bien de ella estuviesen donde estuviesen.

—Entonces, decidimos mandar un mensaje a lord Statton preguntando si... preguntando si lady Collingwood estaba pasando allí la noche. —El señor Lang quiso desaparecer al observar la palidez y la dureza del rostro de su señor.

—¿Y?

—Lord Statton contestó que la señora le había realizado una breve visita por la mañana y que, luego, se había marchado.

El conde permaneció en silencio unos minutos; sentía un dolor punzante en el pecho, como si lo hubiesen marcado con un hierro candente. Algo de lo que le había dicho su mayordomo había llamado poderosamente su atención.

—Señor Lang, ¿sabe usted si mi esposa ha dejado alguna nota?

—No, milord; no hemos visto nada.

—Bien, puede retirarse.

Una vez a solas, se sirvió una generosa copa de brandy y empezó a pensar. El dolor del pecho se había acentuado; la adrenalina le corría como un torrente desbocado por las venas. Lo que más deseaba era salir, buscar a Gabrielle y llevarla de regreso a Riverland Manor, a su hogar, al lugar al que pertenecía. La hora, era noche cerrada, no lo favorecía. Hasta que no amaneciera no podría hacer nada.

El señor Lang le había dicho que el cochero había vuelto después de dejar a Gabrielle y a su doncella en casa de Statton. Por lo tanto, el noble debía saber más de lo que había dicho sobre el paradero de Gabrielle. Quizás, incluso, permanecían en su casa o le había buscado un refugio donde poder visitarla a solas. Quizá, todas las dudas que había sentido respecto a ellos y que había desechado creyendo que ella jamás sería tan desleal eran ciertas. Esa idea fue tomando cada vez más fuerza en su mente. Ella había ido allí; no podía haber desaparecido sin más. El camino hasta el pueblo desde la residencia de Statton era demasiado largo como para que dos mujeres lo hicieran a pie. Sintió cómo la furia y los celos hacían presa de él.

A la mañana siguiente, en cuanto la primera claridad del sol besó la tierra, lord Collingwood ordenó que le prepararan a Fuego y salió al galope hacia la residencia del lord vecino. No había dormido nada en toda la noche, había permanecido en la biblioteca sumido en sus funestas conjeturas. Trataba de entender lo que podía haber sucedido, sintiéndose a ratos furioso, a ratos preocupado, a ratos hundido. No debía dejarse vencer por el desánimo: si permitía que el miedo por lo que pudiera sucederle a Gabrielle lo dominara, no sería capaz de pensar con claridad. Lo que más necesitaba, en ese momento, era mantenerse frío y sereno.

Una vez en la residencia Statton, no esperó a que lo anunciaran. Siguió al mayordomo hasta una especie de amplio estudio en el que el lord escribía algo inclinado en un enorme escritorio de madera oscura. Por la interrupción, levantó la cabeza, y la expresión no mostró ninguna sorpresa al ver ante la puerta a su azorado mayordomo seguido de lord Collingwood.

—Muchas gracias, Donovan —se limitó a decir—. Yo atenderé al conde.

Alexander no se entretuvo en ceremonias. Se acercó con pasos decididos al escritorio, se inclinó sobre los papeles y, con voz contenida, preguntó:

—¿Dónde está mi esposa?

—No tengo la menor idea.

—¡Maldita sea! ¡No me tome por idiota! Ella estuvo aquí y luego despidió al cochero. ¿Pretende decirme que se fue a dónde demonios esté a pie?

—No; por lo visto, tenía un carruaje de alquiler esperándola en la intersección de la granja Sherwingood.

Alexander lo miró atónito durante unos segundos; trataba de controlar el impulso de abalanzarse sobre él y partirle la cara de un puñetazo.

—Usted está al tanto de todo esto, ¿verdad? Dígame, ¿se ha acostado con mi esposa?

Paul se limitó a mirarlo, a la vez que movía con pesar la cabeza.

—Lord Collingwood, Gabrielle y yo jamás hemos sido amantes. Me duele mucho tener que darle la razón a ella.

—¿Darle la razón en qué?

—Su mujer sostiene que siempre está dispuesto a pensar lo peor de ella. Y veo que es cierto.

—¡Oh! ¡Dígame usted qué puedo pensar cuando mi esposa viene a visitarlo todas las semanas, cuando hablan el uno del otro con tan evidente familiaridad, cuando me rechaza a mí, que soy su esposo! —Se quedó mudo al darse cuenta de que había revelado más de lo que hubiese querido.

—Ella se sintió muy sola cuando usted se marchó a Londres luego de la noche de bodas. —Con sorpresa, vio cómo el conde se sonrojaba—. Yo también estaba solo, y así fue cómo surgió nuestra amistad: de la mutua necesidad de hablar con un igual. Jamás ha habido nada más que amistad entre nosotros, puedo darle mi palabra.

Alexander sabía que era cierto, que estaba oyendo la verdad. En realidad, siempre lo había sabido, pero el miedo y el rechazo habían nublado su entendimiento. Tomó asiento de golpe, miró suplicante a Paul Statton y dijo:

—Por favor, si sabe dónde está mi esposa dígamelo; no me haga pasar ni un minuto más por este infierno.

Paul sintió compasión por el evidente sufrimiento del hombre; él también sufría por una mujer, tan profundamente que creía que un día no lo soportaría y acabaría con tanto dolor. Sin embargo, no podía ayudarlo; realmente, desconocía el paradero de Gabrielle.

—No sé donde está su esposa. Déjeme decirle que me enteré de lo que planeaba el mismo día su partida. Traté de disuadirla, pero no me escuchó.

Alexander sintió cómo el suelo se hundía bajo sus pies. Había estado seguro de que lord Statton le diría el lugar en el que ella se encontraba. Ahora, no sabía qué hacer, dónde buscar. Sus ojos se veían rojos y su cara demacrada; el orgulloso porte, desaparecido; la furia que lo animaba al entrar, esfumada.

—¿Le dijo por qué?

—Dejó una carta para usted. —Abrió un cajón del escritorio y le tendió un sobre color lavanda.

El primer impulso de Alexander fue abrirlo allí mismo y leerlo, ansioso por tener noticias de Gabrielle, anhelante por encontrar alguna pista de su paradero. De repente, recordó dónde estaba y supo que le gustaría más estar a solas, sin tener que verse obligado a disimular sus sentimientos delante de nadie. Le tendió la mano a lord Statton y, por primera vez, miró sin rencor ni envidia al hombre que tenía enfrente.

—Gracias, de verdad. Lamento la manera que he tenido de abordarlo.

—No se disculpe, lord Collingwood. También yo sé lo que es sufrir por el amor de una mujer. Porque usted ama a Gabrielle, ¿no es así?

—Con toda mi alma.

Se marchó con el sobre apretado contra el pecho; miles de ideas bullían en su cabeza. Las palabras que lord Statton le había dicho le pesaban como una bola de plomo colgada al cuello: «Su mujer sostiene que usted siempre está dispuesto a pensar lo peor de ella. Y veo que es cierto». Una vez en Riverland Manor, los pasos lo dirigieron hacia el estudio de su esposa. Ya no estaba el cuadro de los duendes que ocupaba un lugar destacado en la habitación del conde. En ese lugar, un lienzo en blanco esperaba paciente que le dieran vida. Allí estaban las paletas de Gabrielle y su cuaderno de dibujo; verlos en el estudio le dio más esperanza que cualquier otra cosa. Tal vez, solo había hecho un pequeño viaje y pensaba volver enseguida. Solo tenía que abrir el sobre y descubrirlo. Sin embargo, atrasaba el momento de la lectura a propósito. Se sentó en la banqueta en la que ella se sentaba y comenzó a leer:

Querido Alex:

Escribirte estas líneas es lo más difícil que he hecho jamás, pero, al menos, te debo esto. No es necesario que dé más vueltas para decirte algo que tú sabes: te he amado todos y cada uno de los días de mi existencia desde que puedo recordar. Cuando me enteré que sería tu esposa, fue el día más feliz de mi vida; al igual que el momento en que descubrí por qué habías pedido mi mano fue, en realidad, el más doloroso. Creí que podría vivir contigo sin arriesgar mis emociones: me equivoqué; creí que podría conseguir que me amaras: también me equivoqué, aunque por un breve período de tiempo me permití soñar con que lo estaba consiguiendo. Lo he pensado mucho y creo que es lo mejor para los dos. Has sido consciente, al igual que yo, de que, cada vez, los silencios son más largos y más amargos entre nosotros; y no quiero que nos destruyamos el uno al otro. Espero que lo comprendas. Si alguna vez sentiste algo por mí, sobre todo si así fue, te pido que no me busques, que no me sigas. Olvídame. Yo ya he empezado a hacerlo.

Gabrielle

P.S.: He dejado la carta con lord Statton porque sé que me buscarás allí.

Para cuando terminó de leer, tenía los ojos llenos de lágrimas. ¿Cómo habían estado tan ciegos? De repente, lamentó profundamente el tiempo que había perdido creyendo que ella lo rechazaba cuando la realidad era que lo amaba. ¿Lo amaría todavía? En su carta, decía que había empezado a olvidarlo y le pedía a él que hiciera lo mismo, pero Alexander sabía que eso era imposible: jamás, ni siquiera intentándolo con todas sus fuerzas, podría olvidarla. Volvió a leer la carta: la amargura y la felicidad entremezcladas dentro de sí. Ella lo amaba, pero se había ido creyendo que era lo mejor para ambos. ¿Hasta cuándo continuaría sintiendo lo mismo por él? Él comenzó a sentirse terriblemente culpable: Gabrielle había sabido que lo primero que se le ocurriría era que estaría con Statton, que pensaría que eran amantes. Había vuelto a fallarle. Ella jamás le había dado motivos reales que justificaran la desconfianza. De repente, la enormidad de lo sucedido lo aturdió: él estaba solazándose con la idea de que Gabrielle lo amaba, pero lo cierto era que se había ido, que pretendía olvidarlo. Además, no tenía la más mínima idea de dónde podía estar. Desesperado, se levantó: iría hasta el pueblo, a Rochester, ya que era el más cercano. Desde allí, salía un coche correo que muy bien podría haber tomado ella para dirigirse donde quiera que hubiese ido. Si había subido a alguno, alguien tenía que haberla visto. Estaba seguro de que la recordarían. Aunque no supiesen que era la condesa de Kent, sabía que no habría pasado desapercibida.

Con esta nueva posibilidad, sintió cómo se animaba ligeramente y se dispuso a seguir esa pista. La encontraría y, entonces, todo se aclararía entre ellos.


Capítulo 21

Tras seis días de duro viaje y, cuando creían que el agotamiento iba a acabar con ellas, llegaron por fin a Dumfries. Gabrielle se sentía nerviosa porque, aunque había enviado una carta a su tía paterna, Anice Fergusson, no estaba segura de si la misiva habría llegado antes que ellas. Conocía la dirección, a pesar de que nunca la había visto porque su padre mantenía correspondencia con la única hermana que tenía, al menos, una vez al año. Apenas sabía algo de ella, solo que era un par de años más joven que su padre —con lo que calculaba que tendría unos cincuenta años más o menos— y que jamás se había casado. Vivía en una granja llamada Tigh mór a las afueras de Dumfries. Al bajar del carruaje de pasajeros que las había llevado en el último tramo de viaje hasta allí, ignoró las caras asombradas de los lugareños que jamás habían visto a una mujer tan distinguida como ella. Gabrielle se dirigió a un anciano que llevaba un raído gorro de lana sobre su calva cabeza y mascaba tabaco con la boca abierta, lo que permitió comprobar que solo contaba con dos dientes amarillentos y torcidos.

—Disculpe, señor, ¿nos podría indicar el camino a Tigh mór?

—¿Quieren ir a la granja de la vieja Anice?

Desde luego, escuchar a aquel hombre que aparentaba al menos cien años tildar de vieja a otra persona era cuanto menos irónico.

—Sí, precisamente, hacia allí nos dirigimos.

—¿Conocen de algo a la vieja Anice?

Ella empezaba a encontrar algo irritante la costumbre del hombre de responder a sus preguntas con más preguntas, pero se armó de paciencia y replicó amablemente.

—Sí; Anice Fergusson es mi tía.

—¿Su tía dice?

Ada no tenía tanta paciencia como ella así que, cansada y malhumorada como se sentía increpó al anciano:

—¿Va a decirnos cómo ir a la granja de la señorita Fergusson o no?

—Ahora mismo me disponía a hacerlo señora... —Se quedó esperando en vano que Ada le diese su nombre.

En ese momento, otro de los presentes que, sin disimulo, se hallaba parado junto a las mujeres escuchando toda la conversación, intervino:

—Cal Porter va hacia la granja de Luther y pasará junto a la casa de la vieja Anice.

—Así es —asintió el que Gabrielle supuso que sería Cal Porter. Se trataba de un hombre alto y robusto; tenía una barriga tan prominente que parecía un tonel y una enorme cabeza que le daba apariencia bovina, al igual que sus mansos ojos castaños.

—Bien, señor Porter; ¿le molestaría llevarnos hasta allí?

—Si no les importa viajar en un carro lleno de troncos de leña.

—No, por supuesto —se apresuró a contestar Gabrielle adelantándose a la posible respuesta de la doncella.

Así que, sentadas en la parte de atrás de un carro sucio y lleno de un fino polvo que se les metía por la nariz y los ojos y las hacía parpadear, iniciaron el trayecto final de su travesía. La muchacha no quería pensar demasiado en la acogida que les dispensaría su tía. Para distraerse, se fijó en el paisaje que las rodeaba: los campos que veía eran llanos y estaban cubiertos de nieve, preciosas casas de tejados con ladrillos rojos embellecían la estampa que observaba. De repente, deseó pintar lo que veía. Tras veinte minutos de traqueteo y de tragar polvo proveniente de la carreta, el señor Porter se detuvo frente a una hermosa casa de piedra rodeada por una valla de estacas de madera con un cuidado camino que iba desde la cancela hasta la puerta principal. En la parte delantera del patio, se veían varias gallinas metidas en una especie de cobertizo bajo y un par de patos. Adosada a la estructura principal, había otra construcción cuadrada y de techo plano; sin duda, un refugio para aparejos y animales. Gabrielle dio las gracias al señor Porter y se quedó junto a Ada observando la puerta de madera que daba acceso a la granja, sin decidirse a atravesarla. La doncella permanecía a su lado, huraña. La huida de Riverland Manor le había parecido una locura desde el principio. Sin embargo, después de seis días de viaje en los que había creído que los riñones se le harían pulpa, estaba más convencida que nunca de que todo era un error: se encontraban lejos de casa, entre gente desconocida. Por si fuera poco, Gabrielle le había confesado un par de días antes que estaba embarazada. Ella la había regañado severamente diciéndole que podría haber perdido al niño y que no tenía ningún derecho a separar a lord Collingwood de su futuro heredero, lo que había hecho llorar amargamente a su pequeña. Entonces, decidió callarse las objeciones y no había vuelto a hostigarla más.

—Bueno, Ada, vamos allá; conozcamos a la tía Anice.

Antes de que pudieran golpear la puerta, una mujer grande y robusta vestida con una falda de franela y una camisa de cuadros asomó la cabeza. El parecido con su padre era innegable; algunas hebras rojizas eran aún visibles en su cabeza, a pesar de que tenía casi todo el cabello blanco.

—Me imagino que eres la niña de mi hermano Frank. ¿Estoy en lo cierto?

—Sí. —La brusquedad de su tía la había dejado momentáneamente aturdida, pero pronto se recuperó. Además, el hecho de que supiera quién era indicaba que había recibido la carta en la que le anunciaba la visita—. Y usted debe ser mi tía Anice.

Se limitó a asentir con la cabeza.

—Vamos hacia dentro, que hace frío.

Estaban a mediados de febrero; el viento que soplaba era tan frío que, a pesar de los suaves guantes de piel y la pesada capa de lana, a Gabrielle le parecía que llevaba toda la noche a la intemperie. Una vez dentro, se sorprendió agradablemente por la calidez que desprendía la gran chimenea que reinaba en la sala principal. Un delicioso olor a pan recién horneado hizo audible que tenía hambre. La tía Anice acercó unas toscas sillas de madera y las invitó a sentarse sin decir nada. A continuación, entró en una habitación contigua. La muchacha aprovechó para echar un vistazo a su alrededor mientras oía de fondo el ruido que la dueña de casa hacía al preparar té. La sala en la que estaba era amplia y acogedora, presidida por la enorme chimenea en la que brillaba un gran fuego. Además de las sillas que la tía Anice les había acercado, se veía una mecedora cubierta de amplios cojines, una mesa redonda, y un funcional y recio aparador sobre el que se veían un montón de retratos. La estancia estaba, para su sorpresa, llena de coquetos detalles: mantelitos bordados, cuadros con lazadas, cojines, figuritas de porcelana. Gabrielle se sintió de inmediato a gusto. Comenzó a adormecerse con el calor que despedía la chimenea. Justo cuando se le cerraron los ojos, tras un parpadeo más prolongado de lo normal, apareció su tía con una enorme bandeja en la que destacaba una tetera humeante, un plato con panecillos recién horneados y un pote de mantequilla de aspecto cremoso.

—Imagino que tenéis hambre, ¿no?

—La verdad es que llevamos bastantes horas sin comer.

Anice se quedó mirando a Ada que se había quedado dormida, sentada con cómica rectitud en la silla. Gabrielle se percató de que aún no le había explicado quién era.

—Oh, ella es mi doncella, insistió en acompañarme. —Miró a su tía disculpándose silenciosamente por imponerle la presencia de una persona más. En la carta que le había enviado no decía nada sobre la doncella.

—E hizo bien. —Fue la reconfortante respuesta de su tía—. Ya la conocía, también acompañó a tu madre, ¿no es cierto?

Gabrielle se limitó a asentir: tenía la boca ocupada masticando con placer un buen trozo de crujiente pan untado con la mantequilla más cremosa que había probado jamás.

Anice dejó que la joven comiera tranquila sin hacerle ninguna pregunta. Solo cuando vio que Gabrielle terminaba la taza de té y el segundo pan, comenzó a hablar.

—Bueno. Ahora dime por qué la condesa de Kent acude a visitar a su vieja tía con este tiempo de perros, con la única compañía de una doncella y con la expresión más triste que yo le he visto jamás a ninguna persona.

Gabrielle se quedó momentáneamente boquiabierta por la perspicacia demostrada por su tía, aunque no tenía por qué sorprenderse: a Frank Fergusson se le podía acusar de muchas cosas, pero no de falta de inteligencia. Sin dudas, Anice compartía ese rasgo con el hermano. Consideró brevemente mentirle sobre los motivos que la habían alejado de su hogar, pero se dio cuenta de que no quería engañar a esa mujer que, a pesar de no haberla visto en la vida, la había cobijado con tan brusca amabilidad. Además, algo le decía que no conseguiría engañarla por mucho tiempo, así que era mejor decirle la verdad desde el principio.

Gabrielle no se calló nada; le contó su enamoramiento juvenil por Alex, la petición de mano, cómo él la había dejado en su noche de bodas y había pasado tres meses en Londres. Le habló también de lord Statton y cómo su esposo había creído que él era un amante. Tampoco se calló lo feliz que había sido el último mes hasta que descubrió que estaba embarazada. Para que la mujer comprendiera por qué el hecho de estar embarazada había provocado que ella huyera de su hogar tuvo que contarle las palabras que una vez le había dicho Alexander. La tía Anice escuchaba en silencio; no la interrumpió en ningún momento. Cuando Gabrielle terminó de hablar, se limitó a preguntarle:

—¿Tú amas a tu marido?

—Con toda mi alma.

—Espero que no tengas que arrepentirte de lo que estás haciendo.

Algo más tarde, le mostró su habitación. La casa, en honor a su nombre, era bastante grande y contaba con un buen número de habitaciones, motivo por el que no tendría que compartirla con Ada. Una vez a solas, pensó en el día que acababa y no pudo evitar dar gracias por la bienvenida que le había dispensado la hermana de su padre. Las palabras que le había dicho cuando ella le había contado su historia aún daban vueltas en su cabeza: también ella esperaba no tener que lamentar jamás la decisión tomada. Se decía una y otra vez que había hecho lo correcto, que si no quería verse dañada hasta lo irreparable tenía que alejarse de Alex y tratar de olvidarlo, pero no había previsto que lo iba a añorar tanto. Con el recuerdo de los ojos celestes de su marido y de sus fuertes y cálidos brazos, hundió la cara en la almohada. Rompió a llorar.

* * *

Alexander estuvo un día entero preguntando en Rochester si alguien sabía algo de Gabrielle, pero nadie la había visto en el pueblo desde antes de Navidad. Empezó a sospechar que tal vez ella hubiera ido disfrazada o, quizás, había partido hacia dónde quiera que fuese desde un lugar distinto. El caso era que no pudo seguir la pista de su esposa, lo que, de repente, lo hizo tomar conciencia cabal de la desaparición de la joven. Se le ocurrió que tal vez nunca pudiera dar con el refugio en el que se escondía. Al dolor que la partida le causaba, se unía la desesperación por no saber qué sería de ella, ni si estaba bien. Decidió que tenía que ir a hablar con el señor Fergusson. No podía demorarlo más, ya que tal vez él pudiera darle una pista sobre el paradero de Gabrielle.

Cuando Jeffrey le anunció que lord Collingwood deseaba verlo, Frank no se extrañó demasiado. El conde había demostrado ser un entusiasta hombre de negocios y había sabido invertir la dote de tal forma que le había proporcionado grandes ganancias en poco tiempo. Era cierto que él mismo le había abierto algunas puertas que habían favorecido su fulgurante éxito, pero había observado que sabía desenvolverse en el despiadado mundo de los negocios. Eso le agradaba y lo sorprendía, ya que era notorio su desdén hacia el sentido comercial de los aristócratas. Suponía que sus futuros nietos heredarían esa perspicacia tan útil, en vez de la languidez y la vagancia de la mayoría de los nobles que se estaban empobreciendo por su obstinada negativa a subirse al carro de la industrialización y el progreso. El motivo de la visita estaría muy probablemente relacionado con alguna consulta que quisiera hacerle respecto a una inversión. Bien, él estaría encantado de ayudar.

Cuando lord Collingwood pasó al estudio, el señor Fergusson no pudo menos que sorprenderse por lo desmejorado que se lo veía. Parecía que había adelgazado varios kilos desde la última vez que lo había visto. La piel presentaba una palidez enfermiza; los ojos estaban inyectados en sangre como si estuviese bebiendo mucho y durmiendo poco. Se preguntó con una punzada de inquietud si no estaría enfermo. De repente, el motivo de la visita ya no le parecía tan evidente como unos momentos antes.

Amablemente, le ofreció asiento y una copa de whisky que lord Collingwood aceptó. Una vez la hubo servido, el conde le dio un largo sorbo y permaneció con la mirada baja estudiando la copa sin saber cómo decirle al padre de su esposa que había desaparecido y que él no tenía la más mínima idea de dónde podía encontrarse. Se le había ocurrido que, tal vez, el señor Fergusson conociera el paradero de Gabrielle. Sin embargo, por la forma afable en que lo había recibido y la abierta curiosidad con que lo observaba en ese momento, supo que no era así. Tarde o temprano tendría que decírselo, así que era absurdo retrasar lo inevitable.

—Señor Fergusson, he venido a decirle que su hija ha desaparecido.

El hombre miró a su yerno con la incredulidad pintada en el semblante.

—¿Ha desaparecido? ¿Qué está tratando de decirme? ¿La han secuestrado?

—No; ella me ha abandonado.

El señor Fergusson se levantó con tal impulso que la silla en la que había estado sentado cayó hacia atrás. Cuando habló, lo hizo a los gritos mientras Alexander permanecía firme y aparentemente impasible.

—¿Cómo que lo ha abandonado? ¿Qué le ha hecho maldito idiota?

A pesar de lo poco acostumbrado que estaba a que lo insultaran, soportó la imprecación de su suegro con las mandíbulas apretadas: era lo menos que podía hacer; se merecía el poco amable epíteto que le había dedicado.

—No voy a discutir con usted los problemas de mi matrimonio, debe bastarle saber que ella se sentía desdichada a mi lado. —Decirlo era aún más doloroso que pensarlo.

—¡Desdichada! —En la voz del señor Fergusson, la ira se entremezclaba con la preocupación—. ¡Cualquier mujer se sentiría desdichada con un hombre que la abandona el mismo día de su boda!

Al oír eso, tomó conciencia por primera vez de lo terriblemente humillante que debió ser para Gabrielle explicar su ausencia. El corazón se le retorció de remordimiento y pena: la amaba más de lo que jamás había amado a ninguna otra persona. A la vez, en forma paradójica, le había infligido más daño del que jamás le había causado a nadie.

—Me preguntaba si usted tendría alguna idea de dónde podría estar.

El hombre lo miró seriamente. El conde no podía saberlo, pero su suegro se hallaba presa de sus propios demonios. Las palabras que la joven le había lanzado aquel lejano día en que fue a preguntarle la verdad sobre la petición de mano se le estaban clavando como afilados cuchillos en las entrañas. Su hija se sentía lo suficientemente infeliz y triste como para huir de la seguridad de una casa y la protección de un marido. Él tenía alguna idea de dónde podía encontrarse, pero no se lo diría a lord Collingwood hasta que no hubiera averiguado qué diantres había pasado entre ellos: había fallado una vez a su hija; se prometió a sí mismo que no lo haría nunca más.

—No sé dónde pueda estar Gabrielle, pero le aconsejo que la deje tranquila. Si lo que ella desea es no estar con usted, lo menos que puede hacer —después de la forma abominable en que la ha tratado— es respetar su voluntad.

Esa misma noche, mientras contemplaba absorto cómo las llamas de la chimenea danzaban, y sin intentar siquiera dormir, Alexander pensaba en las palabras de su suegro. Se sentía tan culpable, tan mezquino y tan indigno del amor de Gabrielle que se preguntó si, por una vez, sería capaz de dejar a un lado sus egoístas sentimientos y poner por encima de cualquier consideración los deseos de su mujer. La idea de renunciar a ella, sin embargo, le resultaba tan dolorosa que supo que no podía afrontarla. Se levantó y se sirvió una generosa copa de brandy a la vez que fruncía los labios: debería decirle al señor Lang que repusiera las botellas de licor, apenas quedaba una entera. Mientras bebía, se dedicó a fantasear con que ella volvía de repente, dándole así la oportunidad de enmendar todos y cada uno de sus errores. La noche se le fue pasando entre ensoñaciones y tragos hasta que el amanecer lo encontró desmadejado en el sillón de la biblioteca.

Por su parte, el señor Fergusson no había perdido ni un segundo en realizar sus propias pesquisas. Gabrielle solo podía encontrarse en dos lugares que él supiera: en Londres, en casa de su cuñada, lady Daniels; o en Dumfries, en casa de su hermana Anice. Si estaba en Londres, el conde pronto la encontraría: había conocido a Colette y no tardaría en suponer que podía estar allí. Sin embargo, Frank dudaba de que lord Collingwood conociera la existencia de Anice. Desde poco después de la boda con Aloyse, Anice se había marchado de regreso a Dumfries. No había vuelto a verla. A pesar de que siempre había sido una joven alegre y de buen corazón, imaginaba que se había convertido en algo parecido a una ermitaña, aunque, al menos, una vez al año, para Navidad, seguían escribiéndose para saber uno del otro.

Frank hizo llamar a su secretario y le encargó la tarea de averiguar en cuál de los dos lugares se encontraba Gabrielle. Diez días después, tuvo la respuesta. Sin perder tiempo, se dedicó a escribir una larga carta que, si bien estaba exenta de sentimentalismos, contenía más amor del que había sido capaz de expresarle a su hija con anterioridad.



Capítulo 22

El invierno dio paso a la primavera. El paisaje blanco y monótono que rodeaba Tigh mór se vio sustituido por el colorido de miles de flores que salpicaban los extensos prados verdes que rodeaban Dumfries. Al igual que le había sucedido al instalarse en Riverland Manor, prontamente se imbuyó en una agradable rutina que hacía los días más llevaderos. Las noches, sin embargo, seguían siendo solitarias; y el rostro de Alex, su sonrisa, sus ojos, sus besos, le inundaban los pensamientos haciendo que lo anhelara con desesperación. No había vuelto a tener noticias de él; no sabía si la había buscado o si siquiera lo había intentado. Su padre sí se había puesto en contacto con ella, asegurándole que cualquier cosa que necesitara no tenía más que pedirla.

Gabrielle había aprendido a hacer mantequilla y queso; había descubierto que le gustaba cocinar. Tanto ella como Ada ayudaban con las tareas de la granja y, al anochecer, se sentaban alrededor de la chimenea. Mientras Ada y Anice cosían peleles, mantillas y sabanitas para el bebé, ella dibujaba preciosos motivos que luego servirían de bordado o bien les leía alguna poesía en voz alta del libro que Alex le había regalado. La sala principal de la casa había sufrido algunas transformaciones: un precioso cuadro del paisaje nevado firmado por ella colgaba sobre la chimenea; había dos butacas más llenas de alegres cojines en lugar de una sola. Anice era una mujer tan franca que era imposible esconder nada en su presencia; su naturalidad y tolerancia hacían fácil hablar en forma cómoda de cualquier cosa. A esa altura, ya estaba al tanto de todo lo que concernía a la relación de su sobrina con lord Collingwood.

En el pueblo, todos sabían que ella era la condesa de Kent. Se hacían miles de conjeturas sobre la estancia de la joven allí, pero nadie conocía a ciencia cierta el motivo real de su presencia.

Esa noche, las tres mujeres estaban ocupadas en las labores relacionadas con la futura llegada del bebé. De repente, Gabrielle se quedó inmóvil y levantó la vista asombrada.

—¿Qué te pasa pequeña? —En la voz de Ada era patente la preocupación.

La tía Anice dejó a un lado la aguja y la miró con el ceño fruncido.

—¡Oh! ¡Se ha movido! ¡El bebé se ha movido!

Ambas mujeres sonrieron condescendientes y reanudaron sus tareas mientras ella permanecía con cara soñadora acariciando su redondeado vientre. Acababa de ser consciente de que realmente una nueva vida estaba creciendo en su interior, un ser creado por Alex y por ella. Un inmenso amor hacia la criatura que se gestaba en ella la inundó haciéndole pensar que, tal vez, el amor del hijo le haría más llevadera la pérdida del padre.

—¿Estás segura de que era el bebé? Hasta septiembre no debe nacer, y solo estamos en abril.

—Estoy segura, tía; jamás había sentido nada igual. Es como si un pajarito hubiese aleteado dentro de mí.

—Me pregunto si este año el verano se alargará lo suficiente, como para que el bebé no pase demasiado frío los primeros días de su vida.

Se enterneció al observar la preocupación de su tía. En los dos meses que llevaba allí, había llegado a quererla muchísimo; era una mujer digna de admiración, autosuficiente y segura, que ocultaba, tras una fachada en apariencia ruda, un interior sensible y compasivo.

—Tía, ¿cómo es que nunca se ha casado? —Un tiempo antes, jamás habría pensado que podría hacerle una pregunta tan íntima y personal a la imponente mujer que les había abierto de par en par las puertas de su casa. Pero había llegado a conocerla lo suficiente como para saber que no se molestaría por nada de lo que le preguntara. Ada levantó la vista de la labor: aguardaba con curiosidad la respuesta de Anice.

Durante unos segundos, continúo bordando como si no hubiese escuchado la pregunta de Gabrielle. Luego, después de un buen rato, empezó a hablar sin apartar la mirada de la labor que la ocupaba:

—Bien, el caso es que hace muchos años yo estuve prometida.

Como si estuviesen poniendo en marcha algún tipo de coreografía, Gabrielle y Ada se arrellanaron sorprendidas en las butacas y dejaron la costura —una— y el cuaderno de dibujo —la otra— sobre sus respectivos regazos para concentrar toda la atención en Anice.

—Melvin era nuestro vecino; su padre vendía la carne de los animales, y la madre preparaba el mejor haggis que he probado en mi vida. —Tanto la mirada como la voz se habían vuelto evocadoras. Anice se quedó un momento en silencio y, al darse cuenta de cómo se enternecía con los recuerdos de su primer y único amor, carraspeó y trató de hablar con todo el desapego que pudo reunir—. Melvin parecía un toro: alto, robusto, con un cuello fuerte y ancho, lleno de músculos, pero con el más dulce par de ojos que he visto en mi vida.

Gabrielle no pudo evitar pensar en los celestes ojos de su esposo. ¡Cuánto echaba de menos esa mirada con que a veces la observaba!

—Yo suspiraba por él desde que llevaba coletas y aprovechaba cualquier momento para espiarlo. Solo tenía cuatro años más que yo, pero, con todos esos músculos, a mí siempre me pareció mayor, más hombre que el resto de los muchachos de su edad.

Lo que Anice contaba le resultaba dolorosamente familiar: también ella había amado al mismo hombre desde que tenía uso de razón, sabía lo que era soñar con la misma persona año tras año, anhelar ser amada con todas tus fuerzas, vivir pendiente de una sonrisa, de un gesto. La voz de su tía la sacó de su ensimismamiento.

—Tenía quince años e iba al molino con Anabel, la hermana de Melvin. Él se ofreció a acompañarnos. Yo apenas podía hablar. ¡Demonios! ¡Tenía problemas hasta para pensar! En un momento determinado, ella se alejó unos pasos no recuerdo con qué excusa y nos dejó solos. Anabel sabía lo que yo sentía por Melvin, así que probablemente lo hizo a propósito. ¡La buena de Anabel! —En su rostro, apareció una sonrisa amable; sin dudas, por recordar la amistad que las había unido—. Melvin, que me sacaba algo más de una cabeza, me agarró del brazo y se limitó a decirme: «¿tú te quieres casar conmigo?». Yo solo pude asentir; ¡muda me quedé por la sorpresa!

—¿Y qué pasó tía? ¿Por qué no se concretó la boda?

—Bueno, a Melvin se le metió en esa cabezota suya la idea de irse a América a probar suerte. Por aquella época, el negocio de mi padre había comenzado a florecer; y él decía que no podía consentir que su futura esposa saliera de la casa paterna para vivir con más estrechez en la conyugal. —Alzó la cabeza, y tanto Ada como Gabrielle pudieron ver la intensa emoción que le embargaba la mirada, cosa que la voz no las había dejado adivinar—. Aún recuerdo su marcha, fue una mañana gris y ventosa de noviembre. Y ya no volví a saber nunca nada más de él.

—Pero, ¿y la familia? ¿Tampoco ellos tenían noticias de Melvin?

—Durante el primer año, solo recibieron una carta en el momento en que el barco que lo llevaba atracó en América. Allí decía que había llegado bien y les pedía que me lo comunicaran a mí. Eso fue todo. Luego, tres años más tarde mi padre decidió mudarse a Londres; sus negocios iban viento en popa, y Dumfries le quedó pequeño. Cuando papá murió, decidí volver aquí. Frank me ofreció quedarme a vivir con él, pero ya estaba cortejando a tu madre. Y yo no quería ser una molestia. Así que, con el dinero que me asignó, me establecí aquí, y aquí sigo.

—¡Oh, tía! Qué historia más triste.

Anice la miró con el ceño fruncido.

—A mí no me parece triste: soy la dueña de mi vida, de mi casa y de mi tiempo. Puedo asegurarte, muchachita, que soy completamente feliz en Tigh mór. No echo en falta un hombre que se meta en todo y me diga cómo debo hacer las cosas.

—Pero...

—Nada de peros. Si quisiera un hombre, hace ya tiempo que habría aceptado a ese cabeza dura de Luther que no deja de rondarme y darme la lata.

Gabrielle le dirigió una amable sonrisa. Algo en el brillo que veía en los ojos de Anice le decía que no se sentía tan satisfecha como quería dar a entender. En silencio, reanudaron las labores cada una absorta en sus propios pensamientos.

Esa noche, pensó en la historia que había contado su tía mientras esperaba que la venciera el sueño. Se preguntó si no hubiese sido mejor para ella que jamás hubiese visto cumplido el anhelo de casarse con Alex, o, si, en cambio, el haber tenido una parte de él, era preferible a no haber tenido nada. Acariciando su vientre, se dijo que, al menos, siempre tendría a ese hijo: un ser puro e inocente nacido de la desconfianza y, debía admitirlo, de la pasión. Una pasión más intensa de lo que jamás pensó que fuera posible.

* * *

Tres meses después de la desaparición de Gabrielle, lord Collingwood parecía una sombra de sí mismo. Apenas salía de la casa, había abandonado sus asuntos y pasaba los días bebiendo solo en la habitación y contemplando el cuadro que Gabrielle le había regalado en Navidad. A veces, los criados se sobresaltaban al encontrarlo deambulando por la mansión como un alma en pena que busca consuelo sin encontrarlo jamás.

Al principio, el servicio lo miraba con desaprobación. Eran corteses y cumplían a la perfección sus órdenes, no tenía ninguna queja en ese sentido, pero, a veces, había sorprendido miradas hostiles o censuradoras, y tampoco podía reprocharlo. Cada día que pasaba, el trato injusto que había dado a su mujer le pesaba como una losa, una losa que amenazaba con hundirlo bajo el peso del remordimiento y la tristeza. Nunca había pensado que la ausencia de otra persona pudiera hacerlo tan desdichado, pero, desde que ella no estaba a su lado, no encontraba ni un solo motivo para sonreír. Poco a poco, lo que lo rodeaba dejó de interesarle. Empezó a acudir con menos frecuencia a Londres, hasta que dejó de hacerlo definitivamente, confiando todos sus asuntos al señor Eaglen. En Riverland Manor, se limitaba a deambular. A veces, pasaba mucho tiempo en el invernadero o el estudio de su esposa; incluso, salía de vez en cuando a cabalgar con Fuego por lo que los criados se preocupaban cuando tardaba más de lo habitual en regresar.

Soñaba con Gabrielle día y noche, imaginaba una y otra vez cómo podrían haber sido las cosas si hubiese dejado a un lado sus prejuicios y su orgullo. Rezaba pidiendo una segunda oportunidad para demostrarle a ella cuánto la amaba y lo equivocado que había estado. Sin embargo, con cada día que pasaba, la esperanza languidecía un poco más. Hasta que finalmente la perdió por completo. El día que comprendió que ella no regresaría, algo murió definitivamente dentro de él.

Los sirvientes de Riverland Manor se sentían cada vez más asustados por el estado de decaimiento y apatía en el que se encontraba el señor. En ocasiones, salía a cabalgar en mitad de una tormenta y tardaba horas en regresar. En esas oportunidades, temían lo peor. Jamás habían visto así a lord Collingwood con anterioridad; en realidad, jamás habían visto así a nadie. En poco tiempo, entre las doncellas, se empezó a correr el rumor de que el señor se había vuelto loco.

La señora Harrison y el señor Lang comentaban una tarde el estado del lord.

—Acabará por matarse si sigue actuado así. —La mujer se retorcía las manos con nerviosismo.

—Solo hay una cosa que nosotros podemos hacer, y es avisar al joven señor Collingwood.

—Pues hagámoslo antes de que sea demasiado tarde.


Capítulo 23

Paul acababa de asearse tras haber estado practicando sus ejercicios diarios. Kowalski lo ayudaba a sentarse de nuevo en la silla con la misma diligencia de siempre. Por un momento, lord Statton pensó en lo importante que se había vuelto aquel hombre para él. Lo presentaba como su ayuda de cámara, pero era mucho más. Era su confidente, su enfermero, su mano derecha, la única persona a la que le confiaría la vida sin dudarlo un segundo. Una oleada de afecto lo inundó: no sabía qué habría sido de él sin la presencia fuerte y fiel de Kowalski a su lado.

—¿Por qué te perseguían aquella noche? —le preguntó al polaco.

Paul no tuvo necesidad de añadir nada más: el otro sabía perfectamente a qué noche se refería. Por un momento, el hombre se quedó observándolo con el semblante serio, luego comenzó a hablar sin mirarlo.

—Acababa de matar a un hombre.

Lord Statton lo miró, pero no dijo nada. Esperó que continuara hablando. Al ver que no tenía ninguna intención de seguir, decidió preguntar:

—¿Quién era?

—¿Por qué me pregunta todo eso ahora, después de tantos años?

—Por simple curiosidad; estoy seguro de que, si mataste a un hombre, fue porque merecía estar muerto.

Kowalski se quedó durante un momento pensativo y apretó los puños como si reviviera los sucesos que aquella noche cambiaron su vida.

—Era un noble ruso, el conde Goluveb. Había violado a mi hermana, y ella murió al dar a luz. —Un gesto amargo le afeó el enjuto rostro—. Era la única familia que tenía, y ese ruso me la arrebató.

—Lo siento mucho, Kowalski.

Él se limitó a asentir con la cabeza y volvió a refugiarse tras la impasibilidad que lo caracterizaba mientras luchaba contra los amargos recuerdos de la madrugada en que su querida hermana Tesia había muerto al dar a luz a un niño que solo le sobrevivió unas horas.

Poco después, Paul se encontraba en el estudio enfrascado en la redacción de sus memorias cuando el mayordomo golpeó suavemente con los nudillos en la puerta.

—Milord, una señorita desea verlo.

—¿Una señorita? —Se sorprendió: desde que había vuelto, la única visita que había recibido era la de Gabrielle.

—Sí, milord, la señorita Márquez.

Por unos terribles instantes, sintió que el aire le faltaba y que la mente le quedaba en blanco. A pesar de la dicción casi irreconocible con la que Donovan había pronunciado el apellido, lo había entendido. Lucía estaba allí a solo unos pasos de él. Deseó, más de lo que lo había deseado nunca desde el accidente, poder caminar para correr hacia ella, abrazarla y no soltarla jamás. De repente reaccionó:

—Donovan, dígale que espere y llame a Kowalski.

Cuando el ayuda de cámara llegó, lo encontró sumido en un estado de agitación tal que, por primera vez, perdió la calma. Paul respiraba fatigosamente como si acabara de realizar los ejercicios, tenía el rostro desencajado y se mesaba el cabello con nerviosismo.

—¿Milord?

—Rápido, Kowalski; coloca el sillón tras el escritorio. Ayúdame a sentarme allí y llévate la silla de ruedas.

El hombre, discreto como siempre, se limitó a cumplir con eficiencia las órdenes recibidas. Cuando lord Statton lo vio salir, se tomó unos segundos para tratar de recuperar la compostura antes de autorizar el paso a la mujer que lo era todo para él.

Lucía Márquez sentía cómo las piernas le temblaban, por lo que trató de darse ánimos, a la vez que secaba sus húmedas palmas en la falda del vestido de viaje color granate. Tras recibir la carta de Paul, se había hundido en la desesperación y la tristeza. Durante mucho tiempo, había intentado olvidarlo, pero, cuanto más se empeñaba en odiarlo, más presente lo tenía y más lo añoraba. El tiempo transcurrido le había hecho ver las cosas con más objetividad, lo que le había permitido encontrar un pequeño resquicio para la esperanza —demasiado débil—, pero suficiente para que una mujer tan enamorada se aferrara a él: lo que había conocido y oído sobre Paul no cuadraba con el contenido de su carta. No se le podían ocurrir qué motivos podría tener para escribir esas duras y frías palabras si no eran verdad; sin embargo, estaba dispuesta a jugar esa última baza antes de rendirse.

El mayordomo le pidió que lo siguiera. Por un breve instante, Lucía deseó dar media vuelta y salir corriendo. «¿Y si me equivoco?», se decía. Era mucho, no obstante, lo que podía ganar, y, ya que había ido hasta allí, no podía marcharse sin intentarlo.

El mayordomo la guió hasta una amplia estancia muy iluminada por el sol, llena de libros y presidida por un enorme escritorio en el que se veía un globo terráqueo. Tras el escritorio de oscura madera, se encontraba Paul Statton, el único hombre al que había amado en su vida. Por un momento, los dos se quedaron mirándose en silencio, estudiándose, reconociéndose y llenándose de la presencia del otro. Lucía esperó en vano que él se levantara. Se quedó sorprendida al ver que no lo hacía: nunca había sido tan descortés. Sintió cómo el rubor ascendía por sus mejillas. Decidida a romper el hielo, mientras él se limitaba a mirarla con semblante inescrutable, comenzó a hablar.

—Hola, Paul.

—Hola, Lucía. —Se sintió terriblemente aliviado al comprobar que podía hablar; su corazón latía frenético y tenía tantas ganas de abrazarla que le dolía el cuerpo de contenerse—. Qué sorpresa.

—Sí, bueno, estaba cerca de aquí y decidí hacerte una visita. Por los viejos tiempos. —Lucía enrojeció aún más por la mentira que acababa de decir. En realidad, había estado indagando hasta saber en el lugar exacto en el que tenía su residencia el conde de Essex.

—¿Cómo es que estás en Inglaterra?

—Mi padre recibió una invitación del señor Tracey, ¿lo recuerdas? Era comerciante y estaba en la recepción del conde de Dosaguas.

—Sí, sí, lo recuerdo. —«Y recuerdo mucho más; recuerdo cómo caía tu pelo sobre tus hombros, cómo hacías que todos los hombres desearan provocar tu risa por ver el brillo de tus ojos, cómo me sentí cuando volviste tu mirada hacia mí».

Otra vez se quedaron en silencio, incómodos, asustados. Ella, porque empezaba a creer que su esperanza había sido vana, que lo que él le había escrito en la carta era realmente lo que pensaba; él, anhelando reclamarla, besarla, tocarla, hundir su cara en el pelo que sabía suave y abundante, recorrer con sus manos ese cuerpo adorado, añorado. Era tan grande la necesidad que le estaba resultando físicamente doloroso resistirse a ella. Buscaba con desesperación algo qué decir que rompiera el tenso silencio que se había establecido entre ellos. Finalmente, murmuró:

—Por favor siéntate. Llamaré a Donovan para que te sirva un té, si así lo deseas.

«Qué frialdad», pensó ella, «parece que está deseando deshacerse de mí».

La desazón que sentía la llevó a mentir. Acababa de recibir una propuesta de matrimonio por parte del señor Tracey, pero se había negado a considerarla hasta agotar su última posibilidad con Paul. ¡Lo amaba tanto! Al volver a verlo, había comprobado que jamás lo había olvidado. Aunque se veía más pálido y delgado de lo que lo recordaba, era el hombre al que había entregado su corazón. Lamentándose, se dio cuenta de que lo había hecho para siempre. Para ella, jamás habría otro hombre que no fuera Paul Statton.

—No, gracias. No deseo tomar nada. En realidad, solo venía a decirte que he recibido una propuesta de matrimonio del señor Tracey y la he aceptado.

Si, en ese momento, a él le hubiesen disparado, no le habría dolido más que oír que ella se iba a casar con otro. Pensó, alocadamente, en impedirlo, en decirle que no podía casarse con otro, que ella era suya. Sin embargo, los duros meses de autodisciplina habían dado su fruto. Se clavó las uñas en las palmas bajo la mesa para que ella no lo viera, se las arregló para componer una cortés sonrisa y decir:

—Me alegro mucho por ti; espero que seas muy feliz.

Lucía tuvo que tragar en seco para impedir que el sollozo traidor, que amenazaba con poner de manifiesto su dolor, escapara de su garganta.

—Bien; en ese caso, me voy.

Y, antes de perder el valor, salió del estudio. Trataba con todas sus fuerzas de mantener la dignidad y de no desvanecerse de angustia ante él. Se fue tan rápidamente que el pobre señor Donovan, que se disponía a acompañarla a la salida, se quedó con la palabra en la boca, incapaz de seguir el paso furioso y ligero de la señorita Márquez.

Una vez fuera de la casa, Lucía se detuvo. Sin poder aguantar más la desazón, se sentó en los escalones que daban acceso a la vivienda y, con la cabeza enterrada entre los brazos, comenzó a llorar.

Por su parte, Paul esperó con la mandíbula apretada y los ojos llenos de lágrimas hasta que calculó que ella se habría ido. Entonces, un alarido estremecedor salió de su garganta. Se entregó a los brazos de la desesperación y el dolor. Kowalski irrumpió en el estudio con la cara desencajada.

—Milord, ¿le ocurre algo?

—¡Déjame solo!

El hombre dudó un momento sin saber si hacer caso o no a la orden recibida; jamás había visto a lord Statton llorar, ni siquiera cuando despertó del larguísimo coma y descubrió que, probablemente, nunca volvería a caminar. Por eso, las lágrimas del hombre lo impresionaban tanto.

—¡Vete de una maldita vez!

A Kowalski no le quedó más remedio que obedecer.

Al cabo de unos minutos, los sollozos que sacudían el cuerpo de Lucía se fueron calmando, y la furia tomó el lugar del dolor. Ese maldito hijo de perra la había tratado como si nunca la hubiese visto antes, como si jamás le hubiese hecho promesas, como si no hubiese sucumbido en su cuerpo llevándolos a los dos al más placentero de los éxtasis. Ella se iría, pero, antes, Paul Statton iba a escuchar todo lo que pensaba de él.

Volvió a llamar a la puerta con decisión, negándose a pensar en el padecimiento que laceraba su alma y concentrándose en la frialdad del hombre para alimentar su furia y darse así valor. Cuando el sorprendido mayordomo abrió la puerta, no le dio tiempo a hablar. Pasó a su lado murmurando un distraído:

—Ya sé donde se encuentra lord Statton, gracias. —Se dirigió al estudio donde unos instantes había sido recibida.

Ya ante la puerta, vaciló unos segundos, pero, sin perder el valor, empujó con decisión y pasó.

—He dicho que no quiero ver a nadie. ¡Fuera!

—A mí tendrás que verme; no pienso marcharme de aquí hasta que hayas oído todo lo que deseo decirte.

Levantó la cabeza, sorprendido al oír la voz de Lucía. Por un loco instante, deseó retenerla a su lado. ¡Al diablo con todo! Pero la sensatez y, sobre todo, el inmenso amor que sentía por ella sellaron su boca: no podía atarla a un tullido de por vida. Era mejor que se casara con el señor Tracey, formara la familia que siempre había deseado tener y se olvidara de él, aunque eso lo matara.

—No hay nada más que decir, Lucía. Por favor, vete.

—¡Oh, no!; me vas a escuchar, despreciable criatura.

Paul no pudo evitar sorprenderse al oír el insulto de la mujer. Jamás la había oído insultar ni maldecir. Ni siquiera levantar la voz. Por eso, al observarla allí tan furiosa, con los puños apretados a los lados y la adorable cara enrojecida por el enfado, le pareció tan preciosa y deseable que, si no hubiera sido por la congoja que sentía, se habría echado a reír. En vez de eso, se limitó a mirarla alzando una ceja como si nada de lo que fuera a decir le interesara.

—Me has engañado: dijiste que me amabas, que te casarías conmigo. Y todo era mentira. ¡Lo único que querías era acabar bajo mis faldas! ¿No es así?

Lord Statton palideció; no quería que Lucía pensara eso de él. Sabía, de todos modos, que era lo mejor para ella. Si lo odiaba, le resultaría más fácil olvidarlo, así que se obligó a responder:

—Parece evidente, ¿no?

—¡Cómo pudiste! —A esa altura, ella había dejado de fingir que no le importaba lo que él le estaba diciendo; gruesos lagrimones caían por sus mejillas—. ¡Yo te amaba!

«¡Y yo! ¡Te amaba, te amo y siempre te amaré!».

—Lo siento, Lucía; no sé qué más puedo decirte.

—¿Lo sientes? ¿Lo sientes? ¿Imaginas acaso cuánto lo siento yo? —Se acercó a él; deseaba zarandearlo, hacerlo reaccionar—. ¡Has arruinado mi vida! ¡Jamás volveré a creer en nadie!

Al tratar de llegar a su lado, tropezó con una de las curvadas patas del escritorio y cayó al suelo donde quedó sollozando por el dolor de su corazón y el de su tobillo, que se había lastimado en la caída.

—¿Estás bien? —Él la observaba impotente, a la vez que maldecía la inmovilidad de sus piernas.

Ella se limitó a asentir con la cara escondida entre las manos, humillada y dolida más de lo que podía soportar.

—Llamaré a una doncella para que te ayude.

—¿Ni siquiera eres capaz de ayudarme tú mismo?

—Lucía...

Entre lágrimas, ella continuó hablando.

—¿Tan indiferente te soy? ¿O es que acaso te repugno? —Su voz se había convertido en un sollozo—. ¡Dime! ¡Maldito seas!

—¡No puedo caminar! —Verla en el suelo llorando y diciéndole esas cosas tan horribles fue demasiado para él. Ni siquiera pudo controlar las palabras que salieron de su boca.

Ella continuaba llorando; él creyó que no había escuchado lo que acababa de decirle. De repente, Lucía levantó la vista y lo miró directamente a los ojos:

—¿Qué has dicho?

—No puedo caminar, tuve un accidente... —Él se interrumpió al ver cómo la joven palidecía—. No te preocupes, estoy bien, pero no sé si alguna vez volveré a recuperar el uso de mis piernas.

—¿Cuándo fue?

—Cuando volví a Londres, tras la muerte de mi padre. Un ómnibus de tres caballos.

—¡Oh, Dios mío! ¿Por qué no me dijiste nada?

—No quería que te sintieras atada a mí por lástima. Y tampoco lo deseo ahora.

—¿Lástima? Lástima he sentido por mí todos y cada uno de los días que he pasado lejos de ti: lástima de las noches sin dormir, lástima de mi corazón roto en pedazos al leer esa carta tuya.

—Lucía, era todo mentira. Te amo. ¡Lo siento, pero te amo!

—¡Y yo te amo a ti! —Con dificultad, logró ponerse en pie y se acercó a él.

Cuando Paul la tuvo al alcance de la mano, la abrazó por la cintura y la sentó en el regazo. Ella se abrazó a su cuello y posó los labios en los del hombre; primero, con timidez; luego, dejándose arrastrar por la pasión. Con renuencia, él la apartó a la vez que acariciaba con ternura su rostro.

—Mi vida, no quiero obligarte a nada. Tú mereces un hombre completo, un hombre que te pueda llevar a bailes, a fiestas.

—¡Shh! —Con un dedo sobre sus labios ella lo silenció—. Ahora que sé que me amas, nada ni nadie podrá hacer que me aparte de tu lado.

—Pero...

—Lo único que necesito para ser feliz eres tú. ¿Es que no lo comprendes? Tú.

—¿Y qué pasará con el señor Tracey? —Él no quería creer lo que estaba sucediendo.

—Bueno; ciertamente él pidió mi mano, pero yo no acepté. —Al ver la mirada sorprendida de él, sonrió traviesa, y añadió—: lo dije para ver si te ponías celoso, pero a ti no te ha importado nada.

—¿Cómo que no me ha importado nada? He deseado morir al pensar que podrías ser de otro hombre.

Lucía lo miró intensamente y volvió a besarlo.

Kowalski permanecía en la biblioteca, una pequeña sala contigua que se comunicaba con el estudio. Había oído los gritos y había estado a punto de entrar más de una vez, pero el temor a enfurecer a lord Statton lo había hecho contenerse. Luego, había oído un golpe sordo seguido de lágrimas. Ya llevaba bastante tiempo sin oír nada, así que, presa del temor, decidió ingresar. Al abrir la puerta, encontró a lord Statton con una mujer sentada en el regazo, ambos estrechamente enlazados y con sus labios unidos. Con una sonrisa, cerró la puerta con cuidado y agradeció en silencio. Tal vez, ahora lord Statton podría alcanzar la paz que faltaba en su vida desde que había perdido a esa mujer.


Capítulo 24

Tyler levantó la vista del libro que consultaba en la enorme biblioteca de la universidad, uno de los criados le había tocado suavemente el hombro y le había entregado un sobre lacrado con el sello de los Kent. Tyler dudó sobre si leerlo allí mismo, por lo que prefirió llevárselo a la intimidad de su habitación; le resultaba extraño que su hermano le escribiera, solo lo había hecho un par de años antes para anunciarle la muerte de su padre. No pudo evitar preocuparse, ¿habría sucedido algo en Riverland Manor? Cerró el tomo que había estado mirando y salió con la preocupación pintada en el rostro.

Dos horas más tarde, miraba por la ventanilla del carruaje que lo llevaba a Kent; contrariamente a lo que había creído, la carta no la había escrito su hermano, sino el señor Lang y su contenido había hecho que Tyler se pusiese en marcha enseguida más preocupado de lo que recordaba haber estado jamás.

* * *

El verano acabó antes de que Gabrielle pudiese darse cuenta; había sido una época dura para ella: padecía las molestias propias de un embarazo de siete meses: pies y piernas hinchados, dolor en la espalda y un insomnio cada vez más acusado. El bebé se movía mucho y fuertemente, y su momento preferido para hacerlo era, precisamente, cuando Gabrielle estaba tranquila y relajada. Habían cosido más peleles, trajecitos y mantitas de las que el bebé podría usar jamás, y el carpintero había construido una cuna con balancín, que ella había decorado con pájaros y flores, a cambio de huevos y hortalizas de las que cultivaba la tía Anice. Todo estaba preparado para la llegada del bebé, y, con la proximidad del nacimiento, Gabrielle se sentía cada vez más melancólica al pensar en lo distinto que sería todo si su marido pudiese compartir con ella ese momento, pero ¿le interesaría? En su mente, se entremezclaban imágenes de él sonriendo amoroso mientras sostenía en sus brazos al niño con otras imágenes, en las que él tomaba a su heredero y se marchaba sin ni siquiera una palabra de agradecimiento. Las dos escenas le parecían posibles, pero no quería arriesgarse a comprobar cuál sería cierta, no cuando tenía tanto que perder.

Los vecinos se acostumbraron a verla y, gracias a la curiosidad de la señora Baker, pronto dejaron de hacerse conjeturas sobre los motivos que habían llevado a una condesa a vivir en una granja de las afueras de Dumfries. Todo sucedió una calurosa tarde de agosto en la que Gabrielle descansaba bajo la sombra del porche; la señora Baker pasó, la saludó, abrió la puerta de la cancela y se le paró al lado a charlar un rato. Luego de una serie de frases corteses, fue directamente al grano y preguntó:

—Y, dígame, señora Collingwood —había insistido mucho en que no utilizaran su título, aunque desde antes de su llegada ya todos sabían que la sobrina de Anice era condesa—, ¿cómo es que se ha trasladado usted a vivir aquí, a casa de su tía?

Gabrielle se sintió un poco cohibida, pero pudo reaccionar a tiempo para inventar una historia creíble.

—Señora Baker, la verdad es que el clima del sur de Inglaterra no me venía nada bien, y el médico me aconsejó que pasara todo el embarazo en un lugar menos perjudicial. —Cada vez le iba saliendo la explicación con más naturalidad—: hacía muchísimo tiempo que quería venir a conocer a mi querida tía Anice y pensé que esta era una oportunidad estupenda. ¿No cree usted? —Por supuesto, tendría que inventar alguna otra cosa cuando el bebé naciera y todos comprobaran que seguía viviendo allí.

—Por supuesto, pero ¿y su esposo? ¿Cómo es que nunca la visita?

—Mi esposo es un hombre con muchas responsabilidades; no puede dejar abandonadas sus propiedades, como usted comprenderá.

—Oh, por supuesto. —La señora Baker dirigió su insaciable curiosidad en otra dirección—. Y, dígame, señora Collingwood, ¿para cuándo espera que nazca su bebé?

—Nacerá para septiembre.

—Bueno, pues ya le queda poco.

—Así es, señora Baker.

Gabrielle solo quería que ese interrogatorio terminara inmediatamente y que la vecina se marchara. Sin embargo, la señora Baker se entretuvo algunos minutos más charlando de banalidades y, cuando por fin se despidió, Gabrielle respiró con alivio: no era mala persona, pero su curiosidad se le antojaba totalmente detestable.

Buena prueba de lo chismosa que era esa mujer fue que, dos días después de la conversación, todos los vecinos conocían los pormenores de su vida, con lo que se vio en la disyuntiva de continuar con la mentira o develar que no tenía intenciones de regresar a Riverland Manor. Suponía que, cuando transcurrieran algunos años, Alexander pediría el divorcio y entonces, por fin, podría casarse con quien él realmente escogiera. Esa idea le resultaba tan dolorosa que prefirió desecharla: no volvería a pensar en ese tema hasta que llegara el momento.

El verano acabó, y el primer día de otoño se estrenó con un fuerte aguacero que convirtió los caminos en lodazales; Gabrielle, Ada y tía Anice se encontraban en la cocina preparando conservas de naranjas; Gabrielle lo hacía sentada, pues desde la tarde anterior sentía molestias en la parte baja de su espalda y no aguantaba mucho tiempo de pie. De repente, un fuerte dolor le retorció el vientre, lo que la dobló en dos. Enseguida Ada y su tía corrieron a ayudarla.

—¿Es el bebé?

—No lo sé. Ha sido un dolor muy intenso, pero ya se me está pasando.

—Bueno, deja eso ahora mismo y ve a tumbarte en la cama.

—No, tía, ya se me ha pasado, de verdad.

Gabrielle continuó con la tarea de las conservas cuando, a los pocos minutos, volvió a sentir otra fuerte punzada. Esta vez no le sirvió de nada alegar que el dolor ya se le había pasado; las mujeres la obligaron a recostarse y se dispusieron a preparar todo para el parto. Mientras Ada permanecía junto a ella, le colocaba almohadones tras la cabeza y la ayudaba a ponerse ropas adecuadas, su tía corría a buscar trapos limpios, tijeras, agua caliente y una infusión de alfalfa que le aconsejó beber para que las contracciones le resultaran menos dolorosas. Habían decidido que Anice se encargaría del parto: tenía experiencia con los animales de la granja y alguna vez había asistido partos de mujeres de los alrededores cuando a la comadrona o al médico les había resultado imposible trasladarse. La mujer había insistido en contar con la presencia del doctor, pero Gabrielle se negó: aún recordaba el parto de Cornelia y, a pesar de ser consciente del dolor que la joven había sentido, el hecho de haber visto cómo había sido todo le daba tranquilidad; se sentía segura con las dos mujeres a las que tanto había llegado a querer y confiaba en que todo saldría bien.

Los dolores de las contracciones eran cada vez más seguidos e intensos, y Gabrielle pidió un pañuelo que apretó entre los dientes: recordaba que eso había hecho Cornelia. Los espasmos le daban un respiro de tres minutos entre uno y otro, sin embargo, un par de horas más tarde, eran mucho más seguidos e intensos, y Gabrielle hacía denodados esfuerzos para no gritar de dolor. Ada apretaba nerviosamente la mano de la muchacha para tranquilizarla y le contaba que su madre siempre había tenido partos rápidos y sin complicaciones, incluso el de sus hermanos. Por su parte, la tía Anice le masajeaba el abultado y duro vientre y palpaba la forma del bebé para ayudarlo a bajar desde fuera.

—El bebé está bastante encajado, esto ya está aquí.

Un grito interrumpió a la mujer. Las contracciones eran muy seguidas y Gabrielle sentía que se desgarraba por dentro; por primera vez desde que había empezado el parto sintió miedo, pero el rostro de su tía la tranquilizó; aunque estaba seria, no reflejaba temor.

—Gabrielle, la apertura ya es suficiente. Debes pujar con todas tus fuerzas.

La joven no sabía de dónde sacar las fuerzas que le pedía su tía: se sentía agotada, pero el saber que el nacimiento de su hijo estaba cada vez más próximo le había dado ánimos, por lo que comenzó a pujar.

—¡Muy bien, muy bien! Sigue así, pequeña, ya está bajando.

Gabrielle continuó y, cuando creyó que ya no podría más, Anice exclamó:

—¡Ya está aquí la cabecita! ¡Un último empujón, vamos!

Momentos después, Gabrielle escuchó un gemidito, mientras Ada lloraba y Anice exclamaba:

—¡Un niño! ¡Un niño precioso y sano!

La muchacha se incorporó ligeramente y la tía Anice se lo puso entre los brazos. Gabrielle miró emocionada la carita de su hijo, una desordenada mata de cabello oscuro y su rostro arrugado la hicieron sonreír.

—¡Oh, Ada! ¡Míralo! ¡Mira a mi pequeño! Está tan serio y enfurruñado como su padre. —Y extrañamente este pensamiento la reconfortó. No podía tener a Alex, no como ella quería: completamente, sin condiciones, para toda la vida, pero la pequeña vida que habían creado entre los dos era toda suya, y Gabrielle amó al pequeño con toda el alma.

* * *

Hacía solo unos meses, Tyler había salido a cabalgar con su hermano y había observado atónito cómo él se lanzaba a un galope suicida sin mirar accidentes del terreno ni reparar en la anchura del arroyo a la hora de saltarlo con Fuego. Observar cómo Alexander buscaba el peligro hizo que se asustara tan terriblemente que había tomado una drástica decisión.

Dos noches antes, los hermanos se encontraban en la biblioteca en la que Alexander trabajaba sumido en balances e informes. Estuvieron bebiendo los dos en silencio hasta que Tyler hizo acopio de valor para enfrentar a su hermano con el tema que lo preocupaba.

—Alex, sé que la partida de Gabrielle ha sido muy dura para ti, pero debes tratar de sobreponerte y aceptarlo.

—¿Y no es eso lo que estoy haciendo?

—¡Por supuesto que no! Bebes más de la cuenta, actúas como si nada ni nadie te importase y, además, parece como si quisieras abrirte la cabeza cuando vas montado en ese maldito caballo tuyo.

—No tienes ni idea de lo que hablas.

—Muy bien, entonces explícamelo.

Alexander se quedó mirando a su hermano con hosquedad y dio un largo trago de la copa que tenía entre las manos, luego se volvió hacia la ventana y permaneció allí en silencio. Cuando Tyler pensaba que no le iba a responder, su hermano rompió el silencio.

—No puedo sacarla de mi pensamiento, Tyler; haga lo que haga o beba cuanto beba siempre está ahí, su risa, sus ojos. Estoy obsesionado con ella y me siento tan culpable...

—¿Culpable?

—Sí, Tyler, me equivoqué desde el principio; le he dicho cosas horribles y siempre he desconfiado de sus motivos.

—Pero puedes decírselo, ¡búscala! Emplea tus energías en encontrarla y tratar de arreglar las cosas en vez de autodestruirte.

Alexander se quedó callado unos instantes y luego giró y reveló en su rostro más amargura de la que ningún ser humano debería sentir jamás.

—No, Tyler, ella se fue para olvidarme y probablemente lo ha conseguido. ¿Qué motivos puede tener para seguir enamorada de mí? Además, solo me ha pedido una cosa, y no voy a fallarle.

—¿Qué cosa?

—Que no la busque, que la deje en paz, y aunque su ausencia acabe por matarme, voy a darle lo que me ha pedido, a cambio de las tantas cosas que ella me ha dado a mí.

* * *

Tyler se encontraba en una salita coronada por un gran piano de cola esperando al señor Fergusson. Ver a su hermano tan enamorado y hundido la noche anterior lo había dotado del valor necesario para hacer lo que se proponía. En ese momento, apareció el señor Fergusson y, a pesar de haber coincidido con él en un par de ocasiones, esta vez le pareció mucho más alto e imponente de lo que recordaba. El hombre le dio la mano y lo invitó a sentarse; una vez que el muchacho lo hizo, tomó asiento frente a él y el joven no pudo dejar de observar lo ridículamente pequeña que parecía la delicada silla rosada cuando el señor Fergusson acomodaba su enorme corpachón en ella.

—Usted dirá qué lo trae por aquí, señor Collingwood.

Evidentemente, Fergusson no se andaba por las ramas.

—Señor, he venido para pedirle que me indique el paradero de su hija. —Decidió ser igual de directo.

—¿Y por qué habría de hacer eso? Por lo que sé, Gabrielle se encuentra tranquila, es feliz, y eso es más de lo que su hermano ha podido proporcionarle.

—Tiene usted razón, señor Fergusson, pero yo no me propongo decirle a Alexander dónde se encuentra su esposa; de hecho, él ni siquiera sabe que estoy aquí.

—¿Entonces para qué desea saberlo?

Tyler pensó durante unos segundos y decidió continuar con la verdad.

—Tengo la intención de ir a verla para que sepa el estado en el que se encuentra mi hermano.

—¿Usted pretende chantajearla para que vuelva?

—¡No, señor! ¡Pretendo que sepa que mi hermano acabará por matarse si continúa así! —Se tranquilizó y luego continuó hablando—. No voy a presionarla, y usted tampoco debería hacerlo. Ella debe conocer la verdad para luego decidir qué hacer.

A pesar de que su ansiado sueño de tener un nieto con sangre noble se había ido al demonio con la huida de Gabrielle, Frank Fergusson había tenido tiempo para pensar. Amaba profundamente a sus hijos, a pesar de que no sabía cómo expresar ese amor, y había decidido apoyar a Gabrielle como forma de demostrarle que realmente le importaba y que tenía en cuenta sus sentimientos. Decidió que lo que el joven Collingwood le estaba pidiendo era razonable.

—¿Me da su palabra de honor de que respetará la decisión de mi hija si decide no volver?

—Por supuesto, señor Fergusson.

Frank Fergusson estudió, durante algunos segundos, a Tyler y evaluó si su palabra era digna garantía de que cumpliría lo que había prometido; entonces dijo:

—Gabrielle está en casa de mi hermana Anice, en Dumfries.


Capítulo 25

Tyler llevaba cuatro días de extenuante viaje; sabía que su hermano sería capaz de matarlo si sospechara hacia dónde se dirigía, por lo que le había mentido y le había dicho que regresaba por unos días a la universidad para resolver unos asuntos pendientes. No es que a Alexander le importara mucho lo que él hacía; podría haberle dicho que iba a pedir la mano de la princesa Beatriz, y él le habría prestado exactamente la misma atención: o sea, ninguna.

Esperaba que todo saliera bien, era la última oportunidad; la única esperanza que tenía residía en que Gabrielle continuara sintiendo algo por Alex. Tyler jamás había pensado que los nefastos augurios que había predicho el día de la boda se iban a ver cumplidos e incluso sobrepasados; la actitud de su hermano había generado mucho dolor y sufrimiento, sobre todo a él mismo, y Tyler solo podía rezar para que no hubiese ocurrido algo irreparable. Su hermano era todo lo que tenía, no guardaba recuerdos afectuosos de su padre, pero sí atesoraba miles de imágenes de Alex enseñándole a nadar, a cabalgar o intercediendo ante su progenitor cuando él había cometido alguna travesura; era la persona que más le importaba en el mundo y haría todo lo posible por salvarlo de sí mismo.

* * *

Robert Alexander Collingwood chillaba como si en ello le fuera la vida; tres meses después de su nacimiento se había convertido en un bebé robusto y alegre que hacía las delicias de las mujeres de la casa.

Anice acudió corriendo a la cuna en la que lloraba con los puños apretados, y lo sostuvo en brazos y lo arrulló.

—¡Ada, sal y busca a Gabrielle, el pequeño tiene hambre!

Ada encontró a Gabrielle en el corral de las gallinas, llevaba una gruesa bufanda atada alrededor de la cabeza para protegerse del frío de noviembre y en su brazo colgaba una cesta llena de huevos. Por un instante, Ada recordó a la muchacha que había sido: engalanada con los vestidos más bellos, el cabello peinado a la moda, admirada por todos los que la rodeaban, pero ella siempre había sabido que así no era feliz, que la vida que llevaba no la colmaba. Podía parecer frívola ante aquellos que no la conocían, pero ella sabía cómo era realmente. Desde que había nacido el pequeño Robert, Gabrielle había demostrado ser una madre excepcional: entregada y amorosa, una prueba más de la bondad de su corazón, pero, a pesar de su aparente tranquilidad, aún había algunas noches en que las que se la escuchaba sollozar quedamente en su habitación: aún echaba de menos a su esposo. Dio un gran suspiro que hizo que Gabrielle girara.

—El pequeño tiene hambre.

Con una sonrisa, Gabrielle le pasó la cesta que le colgaba del brazo mientras se ajustaba la bufanda antes de salir de la calidez del corral.

—Voy corriendo, ya sabes lo impaciente que es cuando quiere comer.

Unos minutos más tarde, se encontraba sentada en una mecedora con la boquita de su hijo succionando y la pequeña mano apretándole rítmicamente el pecho. Al ver esa adorable carita no pudo evitar acordarse del padre, sus rasgos le recordaban los de Alex, y un intenso sentimiento de orgullo y de pesar inundó su corazón como siempre que pensaba en la posibilidad más que real de que su pequeño no lo conociera nunca. Desde que el niño había nacido, las dudas se habían vuelto a apoderar de ella y se preguntaba si había hecho bien al impedir que su hijo disfrutara de los privilegios que su posición le habría otorgado y de que conociera a su padre. Por más de que Alex hubiese sido frío y duro con ella, también lo sabía capaz de la más profunda de las ternuras y, si tenía que ser sincera consigo misma, no creía que volcara en el hijo la amargura que sentía por haberse visto obligado a casarse con ella. Por otro lado, imaginaba lo que podía suceder si volvía a Riverland Manor; tal vez su marido reclamara a su hijo y la repudiara a ella, con lo cual se vería obligada a vivir separada de su pequeño. Gabrielle sabía que esa era una situación que no podría soportar.

Un par de días más tarde, las tres mujeres se hallaban sentadas en la sala mientras disfrutaban de un aromático té y del calor reconfortante que despedía la chimenea. El pequeño Robert dormía, y ellas charlaban como tantas tardes.

—Dime, tía Anice, ¿cómo era mi madre?

La mujer levantó la vista del cojín que rellenaba con hierbas y la miró brevemente.

—¿Qué recuerdas de ella?

—Muy poco: una mujer hermosa y tranquila que siempre tenía una palabra amable, y todo lo que Ada me ha contado de ella, pero Ada no es imparcial.

—Todo lo que te he contado de tu madre es cierto.

—Sí, pero yo quiero saber algo más. Tía, ¿qué recuerdas tú de ella?

—No la recuerdo demasiado, ten en cuenta que en cuanto tus padres se casaron yo me vine aquí, pero sí puedo decirte que era una mujer muy hermosa, muy refinada, la verdad es que siempre me pregunté cómo tu padre había conseguido a una mujer así.

—Supongo que por su dinero.

Ada la miró escandalizada por la crudeza con la que Gabrielle acababa de hablar.

—Jovencita, puedo asegurarte que tu madre amaba mucho a tu padre, y fue muy feliz a su lado.

—No dudo de que eso sea verdad. —La tía Anice habló con voz pausada y miró a los ojos a Ada antes de continuar—. Pero sabes que Gabrielle tiene razón y el único motivo por el que Aloyse se casó con mi hermano fue su dinero.

La doncella levantó su ganchuda nariz como si fuera a replicar, pero lo pensó mejor y bajó la cabeza refunfuñando.

—Debo reconocer que mi hermano fue muy feliz con ella, y ella pareció serlo con él.

—Me alegra mucho oír eso.

Gabrielle se quedó pensativa: el matrimonio de sus padres había comenzado de forma parecida al de ella, pero ellos supieron encontrar la felicidad el uno en el otro. Quizá si Alex hubiese sido sincero desde el principio y le hubiese revelado el verdadero motivo de su petición de mano todo habría sido distinto entre ellos, aunque tal vez bajo esas condiciones ella nunca habría aceptado casarse con él. ¿Había sido todo un error? Todo se le antojaba complicado y de muy difícil solución.

En ese momento, escucharon un golpe fuerte y seco en la puerta y se miraron extrañadas; Ada se levantó y fue a abrir. Cuando volvió, el semblante se le había empalidecido. Tras ella entró un hombre alto y bien vestido, que sacudía un sombrero contra los muslos y traía algo del frío intenso y penetrante del exterior. Cuando el desconocido levantó la cabeza y se deshizo de la capa, Gabrielle exclamó, mitad sorprendida, mitad encantada:

—¡Tyler!

Se levantó del asiento y corrió a abrazarlo.

—¡Gabrielle! ¿Estás bien?

—Sí, Tyler, pero ¿cómo...?

—Se lo pregunté a tu padre. —Al ver la mirada horrorizada de la joven añadió—: no te preocupes, Alex no sabe nada, le dije que volvía a la universidad.

Gabrielle se preguntó qué diría Tyler si supiera que tenía un sobrino y no pudo evitar dirigir una mirada nerviosa hacia donde se encontraba la cuna.

—Dame tu capa y tu sombrero. —Giró hacia las mujeres que los miraban atónitas y prosiguió—: tía Anice, el señor Collingwood, mi cuñado; señor Collingwood, ella es mi tía Anice, la hermana de mi padre. A Ada ya la conoces.

—Encantado, señora.

Anice no pudo responder; no podía dejar de pensar en las implicaciones que la presencia de Tyler tendría en sus vidas. Recordó sus buenos modales, se levantó y dijo:

—Tome asiento, caballero, iré a preparar té.

—Se lo agradezco señora, la verdad es que una taza de me vendría muy bien.

Gabrielle lo miraba y deseaba preguntarle por Alex, pero no se atrevía a hacerlo. Él empezó a mirar a su alrededor: la estancia era amplia y sencilla, pero confortable y acogedora; al menos podía tener la certeza de a que Gabrielle no le hacía falta nada. Volvió a mirar a su cuñada y la encontró distinta, su pelo ya no estaba recogido en lo más alto de la cabeza, en su lugar llevaba un moño flojo en la nuca y vestía un sencillo vestido de franela azul; sus mejillas se veían sonrosadas y no pudo evitar fijarse en sus manos que ya no parecían tan cuidadas como antes: sus uñas estaban muy cortas y la piel de las manos lucía rojiza y algo áspera. Sin duda, había estado trabajando duro, pero se la veía sana y contenta, y él agradeció por ello.

Anice apareció con una tetera y un gran plato de bollitos de nuez, y Tyler sintió que se le hacía agua la boca; las mujeres lo observaron comer mientras hablaban del tiempo y del viaje del joven; así supo Gabrielle que había viajado solo y que acababa de llegar; aún no le había dado tiempo de alquilar una habitación, había ido directamente a Tigh mór. Anice le ofreció pasar allí la noche; tenía una habitación de sobra, y él aceptó aliviado pues pensar en volver a salir al frío exterior era lo que menos le agradaba en esas circunstancias.

Un gemido procedente de la sala lo aturdió y observó anonadado cómo Gabrielle se levantaba y alzaba un pequeño bulto que había dentro de... ¡una cuna!

Se acercó hacia el lugar en el que Tyler permanecía sentado, le acercó el pequeño y le dijo:

—Tyler, te presento a tu sobrino: Robert Alexander Collingwood.

El muchacho no pudo siquiera extender los brazos para aceptar el niño que Gabrielle le tendía.

—Gabrielle, tenemos que hablar —alcanzó a decir cuando logró recuperar la compostura.

Le entregó el niño a Ada, que se retiró a una de las habitaciones y Anice salió fuera a dar de comer a los cerdos. Una vez que se quedaron a solas, Gabrielle se sentó frente a él.

—Muy bien, Tyler, ahora dime: ¿por qué has venido?

Él comenzó a ordenar las ideas; aún se encontraba aturdido por el descubrimiento de que Gabrielle había tenido un hijo; pensó cómo se tomaría la noticia su hermano y decidió que si eso no lo hacía reaccionar y salir de la espiral de autodestrucción en la que se hallaba sumido, nada no lo haría. Por otra parte, se preguntaba hasta qué punto alterarían la vida apacible y feliz de Gabrielle las noticias que él le iba a dar; le provocaba cierto remordimiento la idea de no cumplir del todo la promesa que le había hecho al señor Fergusson: no coaccionaría a Gabrielle para que regresara con él a Riverland Manor, pero sí le contaría a Alexander de la existencia de su hijo. Estaba seguro de que la propia Gabrielle comprendería lo injusto y cruel de apartar a un padre de su hijo.


Capítulo 26

Tyler miró a su cuñada; luego, empezó a hablar.

—Gabrielle, antes de nada, quiero que sepas que no voy a obligarte a hacer algo que no desees.

—Nunca habría pensado que lo harías.

—Verás, he venido para hablarte de Alex. Él no está bien.

—¡Dios mío! ¿Qué le pasa? ¿Está enfermo?

Tyler se sintió reconfortado al observar la preocupación de la muchacha; estaba claro que lo que le ocurriese a su hermano no le iba a resultar indiferente.

—No está enfermo, pero no tardará en estarlo si continúa así.

—Por favor, explícate.

—Hace un par de meses, recibí una nota del señor Lang pidiéndome que volviera a casa, ya que estaban muy preocupados por Alex y no sabían qué hacer, dado que él no atendía consejos de nadie.

Ella lo escuchaba retorciendo sus manos; de repente, se había puesto muy nerviosa.

—Cuando llegué a Riverland Manor, lo encontré sumido en la más absoluta de las indiferencias hacia todo lo que lo rodeaba. La señora Harrison me dijo que apenas comía o dormía. Pasaba el día encerrado en su cuarto o bebiendo en la biblioteca.

Gabrielle sintió como su respiración se aceleraba y un extraño calor se apoderaba de ella. ¿Realmente, Alex se había sentido tan triste? ¿Por ella? Antes de que pudiese preguntar nada, Tyler continuó hablando:

—Cuando lo vi así, me asusté bastante. Traté de sacarlo de su indiferencia, pero nada de lo que le proponía llamaba su atención. Un mes más tarde, volvió a interesarse por los negocios y empezó a salir con cierta asiduidad.

El aire que entraba con dificultad a los pulmones de la joven comenzó a fluir con mayor facilidad al escuchar las últimas palabras.

—Bien, eso es fantástico... —Un gesto de la mano de Tyler hizo que parara de hablar.

—Eso pensamos todos, pero, al poco tiempo, se hizo evidente que Alex no se encontraba mejor. Simplemente, había encontrado otra forma de expresar su tristeza. —Hizo una pausa antes de continuar hablando—. Gabrielle, mi hermano está practicando algo parecido a un suicido a largo plazo: sale a cabalgar bajo la tormenta, hace saltos arriesgados, galopa a toda velocidad en cualquier terreno. No le importa vivir o morir.

Ella se llevó la mano a la boca y abrió los ojos horrorizada. Lo que Tyler decía era horrible. Alex, ese hombre tan soberbio, tan magnífico, ¿por qué habría llegado a ese estado de desidia y tristeza? No supo que había formulado la pregunta en voz alta hasta que él la respondió.

—Se siente culpable.

Ella no dijo nada; seguía mirándolo fijamente con los ojos muy abiertos.

—Sí; la forma en que te ha tratado lo atormenta. No deja de decir lo injusto que ha sido contigo, lo arrepentido que se siente.

—¡Oh!

—Gabrielle, tú eres la única que puede salvarlo de sí mismo. ¿Lo harás?

Ella sintió cómo lágrimas silenciosas escapaban de sus ojos. Estaba profundamente impresionada por todo lo que había oído, pero, a la vez, más asustada de lo que había estado en su vida. ¿Y si Tyler se equivocaba? ¿Y si Alex la rechazaba? O peor todavía, ¿y si le quitaba a su hijo? Era mucho lo que Gabrielle ponía en juego, pero el hecho de imaginarlo haciendo todas esas cosas horribles que decía su cuñado le provocaba tal ansiedad y temor que tampoco podía desentenderse.

—Déjame que lo piense, por favor. Un par de días, es lo único que te pido.

—Por supuesto, me vendrá bien descansar algunos días si no molesto demasiado.

Tyler demostró en esos dos días que era un tío afectuoso, porque le encantaba tener al pequeño Robert en brazos y nunca se molestaba si le llenaba de baba las mangas o la pechera del traje. El joven pudo observar asombrado cómo Gabrielle se había adaptado a las condiciones de vida de una granja. No solo eso, sino que, además, trabajaba duramente allí. También pudo constatar lo entregada que era como madre. Por primera vez, comprendió el dolor de su hermano al haber perdido a una mujer así. La tía Anice y Ada cuidaban de ella y del pequeño Robert con dedicación absoluta. El joven Collingwood pudo corroborar lo felices que parecían las tres allí, aunque una sombra de tristeza solía cubrir los bellos ojos de su cuñada haciendo que se quedara pensativa demasiado a menudo.

La estancia de Tyler allí hizo pensar a todos los vecinos que se trataba del conde que había venido a buscar a su esposa y a su hijo. Durante ese tiempo, no se habló de otra cosa en la afueras de Dumfries. La señora Baker fue de las primeras en conocer la noticia y no vaciló nada en hacer una visita para conocer al que suponía lord Collingwood. Ni corta ni perezosa y sin reparar en el horrible viento helado capaz de cortar la piel con su gélido aliento, se presentó una tarde en Tigh mór dispuesta a satisfacer su curiosidad.

Una vez dentro de la sala, la señora Baker se dirigió directamente al muchacho:

—¡Qué alegría tenerlo aquí, Lord Collingwood! —Para ella, el esposo de la muchacha era un hombre muy bien parecido, alto y de largos cabellos rubios; era evidente que formaban una hermosa pareja.

Gabrielle no pudo evitar poner los ojos en blanco al escuchar a la mujer.

—Sin duda alguna, me confunde usted con mi hermano, señora.

—¡Vaya! ¡Qué desconsiderada! Soy la señora Baker, una buena amiga de su cuñada.

La condesa sintió ganas de sonreír por el comentario, solo a esa mujer se le podría ocurrir presentarse como una buena amiga.

—Y dígame, señor Collingwood; ¿qué lo ha traído tan lejos de su casa?

Antes de que el muchacho pudiese contestar, lo hizo Gabrielle.

—Ha venido a acompañarnos a mi hijo y a mí a Riverland Manor, la residencia de mi esposo, dado que él se encuentra reponiéndose de un molesto resfriado. Mi cuñado, haciendo gala de una gran amabilidad, se ha prestado a venir en su lugar.

Esas palabras provocaron una multitud de reacciones distintas: Tyler la miró con una sonrisa de alivio y agradecimiento tan evidente en su cara que la señora Baker se quedó momentáneamente desconcertada; Ada la observó preocupada sin saber si la decisión de volver era la adecuada o no; y tía Anice se quedó absolutamente desolada con la noticia de que su amada sobrina y el bebé al que tanto quería volvían a su hogar. No podía decir que la novedad la sorprendiera: desde el principio había sabido que, tarde o temprano, ella volvería a Kent. El amor que sentía por su marido era demasiado fuerte como para que se hubiese escrito tan pronto el punto y final de esa historia.

Gabrielle había pensado mucho, durante esos días, la conveniencia de regresar. Sin embargo, en el momento en que decidió volver, se dio cuenta de que, en realidad, nunca había tenido otra opción: solo imaginar que Alex estuviera en peligro bastaba para hacer que sus entrañas se retorcieran de dolor. Si con su presencia podía ayudarlo tal y como sostenía Tyler, ella volvería a su lado sin medir las consecuencias.

Algo más tarde, los cuatro, sentados junto al fuego, hacían planes para la inminente partida. Uno de los aspectos que más los preocupaba era el hecho de exponer a Robert a un viaje tan largo en una época tan fría. Sin embargo, la alternativa de dejarlo en Tigh mór era impensable, no solo porque el pequeño necesitaba a su madre para alimentarse, sino también porque Gabrielle no estaba dispuesta a irse sin su hijo. Tyler se ofreció a sacar los billetes para todos; tía Anice comenzó a tejer una gruesa manta de lana para cubrir al pequeño Robert durante el viaje sin reparar en que el niño tenía mantas de sobra.

Cinco días más tarde, estaba todo listo para la marcha. Anice les había preparado una enorme cesta llena de bollos, queso, leche, tarta de frutas y diversos botes de conservas; el señor Porter se había ofrecido a llevarlos hasta Dumfries. Anice los vio marchar asomada a la puerta del porche. Vio, también, cómo una parte de su ser se marchaba con ellos. Antes de irse, Gabrielle había estado unos minutos abrazada a ella fuertemente, sin decir nada. Al separarse, la miró a los ojos a la vez que decía:

—Tía, prométeme que vendrás a Riverland Manor alguna vez.

—¿Qué hace una vieja como yo allí?

—Por favor; necesito saber que volveré a verte. Prométemelo.

—Está bien, cariño; te lo prometo.

Con el recuerdo reconfortante de esa promesa, Gabrielle se marchó, aunque sentía un gran pesar por dejar ese lugar donde había sido tan bien acogida y, sobre todo, por dejar a su tía, a la que había llegado a querer tanto.

Cuando la carreta del señor Porter se marchó por el camino que llevaba a Dumfries, Anice comenzó a verlo todo borroso y se dio cuenta, con consternación, de que estaba llorando. La última vez que lo había hecho había sido cuando Melvin se había marchado a América. La noche anterior, ella se había despedido de él entre sus brazos. Cuando vio el enorme barco partir del puerto, sintió que el muchacho se llevaba algo más que su virginidad. Entonces, lloró con la misma amargura que lo hacía en ese momento. Los meses que habían pasado Gabrielle y Ada junto a ella habían sido de los mejores de su vida. Luego, con la llegada del pequeño Robert, su hogar se había visto inundado de una alegría que no había conocido nunca antes. Acababan de marcharse y ya los estaba echando de menos. Con un suspiro, regresó al interior de la casa, que parecía inusualmente silenciosa y triste. Sobre la mesa, vio algo envuelto en un enorme papel marrón. Al abrirlo no pudo evitar que un emocionado sollozo escapara de sus labios: se trataba de un hermoso retrato a plumilla de ella misma sosteniendo en brazos a un sonriente Robert.

* * *

El viaje de regreso a Riverland Manor fue bastante tedioso. Ninguno tenía demasiadas ganas de hablar, sumidos como estaban en sus propios pensamientos. Tyler seguía imaginando cómo afectaría a su hermano la noticia de que tenía un hijo; llevaban ya cinco días de camino, y aún les quedaban un par de días más, dado que el viaje se había hecho algo más largo debido a la necesidad de parar cada cuatro horas para darle de comer a Robert. De noche, cuando todos dormían, Gabrielle le daba el pecho al niño con el coche en marcha. Sin embargo, durante el día, resultaba impensable hacerlo delante de Tyler, por lo que se detenían, y, mientras él esperaba fuera estirando las piernas, ella aprovechaba para amamantar al pequeño.

Cuando por fin avistaron Riverland Manor, todos suspiraron aliviados con deseos bajar del transporte y descansar. El señor Lang y la señora Harrison, alertados por el ruido que había hecho el carruaje al coronar el camino de acceso a la mansión, esperaban al pie de la escalinata. Los recibieron con los brazos abiertos. Todos en la casa quisieron abrazar a Gabrielle y a Robert.

—¡Dios mío! ¡Tenemos un nuevo bebé! —Quien realizó esa exclamación fue una encantada señora Harrison, alargando los brazos para que la condesa depositara en ellos al pequeño.

—Lady Collingwood, no imagina cuanto nos alegramos de volver a verla.

—Muchas gracias, señor Lang. Yo también me alegro de estar de regreso. —Decía la verdad, porque, si bien seguía añorando a la tía Anice, ver la imponente estructura de Riverland Manor le había hecho sentir que volvía a su hogar.

—Imagino que estarán deseando descansar.

—No lo dude, señora Harrison —respondió Tyler—; no lo dude.

A pesar del cansancio que sentía Gabrielle, deseaba, a la vez que temía, volver a ver a su esposo. Sabía que no lograría tranquilizarse hasta que no hablara con él.

—Señor Lang, dígame, ¿dónde se encuentra lord Collingwood?


Capítulo 27

Se detuvo frente a la puerta. Según le habían dicho, Alex solía pasar la mayor parte del tiempo entre la biblioteca y el estudio. Dudó si llamar o pasar directamente. Al final, optó por lo último. Abrió la puerta y la cerró suavemente a su espalda, sin que él, que permanecía absorto mirando un lienzo que había sobre el atril, hiciese el más mínimo movimiento que delatara que la había oído. Gabrielle aprovechó el evidente ensimismamiento de su esposo para estudiarlo con detenimiento. Se lo veía muy desmejorado, bastante más delgado y con negros surcos bajo los ojos. El corazón de la muchacha, sin embargo, saltaba dentro del pecho con la emoción de encontrarse ante el ser amado. Al acercarse, ella se dio cuenta de que el lienzo que él miraba tan absorto era el que ella misma le había regalado la Navidad anterior. Un doloroso nudo se instaló en su garganta.

—Alex.

Él cerró los ojos y apretó fuertemente la mandíbula; tan concentrado estaba en la contemplación del cuadro que creyó que imaginaba la voz de Gabrielle.

—Alex.

Abrió los ojos y, entonces, la miró; por unos eternos instantes su rostro permaneció impasible, como si no pudiese creer que ella realmente se encontrara allí. De repente, sin embargo, se levantó de un salto y dio un paso hacia ella, aunque se contuvo antes de llegar apretando fuertemente los puños.

—Gabrielle, ¿de verdad eres tú?

—Sí, soy yo.

Apenas podía creer que ella estuviera allí.

—¿Por qué has vuelto?

La pregunta no era precisamente la que ella había esperado que le hiciera después de casi un año sin verse; aun así, decidió responder con la verdad.

—Tyler ha venido a verme.

Él dio media vuelta: no quería que ella viera la desilusión en su cara.

—No necesito tu lástima, puedes ir y volver a esconderte.

—No me estaba escondiendo. Creí que era lo mejor que podía hacer.

—¿Lo mejor? ¿Lo mejor para quién? —¿Qué hacía gritándole cuando lo único que deseaba era abrazarla con tanta fuerza para que no pudiera volver a marcharse jamás?

Se movió hasta llegar a su lado. Al tenerla tan cerca, al oler su perfume y contemplar las pequeñas motitas marrones que bailaban en sus iris color ámbar, supo que, si ella volvía a marcharse, él ya no lo resistiría, sería la puntada final.

—¿Qué te pasa, Alex?

Por un instante, el orgullo y la vergüenza hicieron que dudase sobre si abrir su corazón o no. Se dio cuenta, no obstante, de que la oportunidad de pedir perdón que tanto había deseado estaba allí, delante suyo. No iba a echarla a perder. Si ella ya no lo amaba, viviría con eso, pero, al menos, podría descargar la amargura que tanto le pesaba en el alma.

—Gabrielle, desde que te fuiste... —Apretó la mandíbula antes de continuar, se disponía a dejar su corazón y su alma expuestos ante quien tenía el poder de arrebatárselo todo con solo una palabra—. Yo no podía soportar no tenerte cerca, me sentía furioso contra ti y, además, tenía muchísimo miedo de que te sucediera algo. Luego, fui a ver a lord Statton seguro de que él estaba al tanto de todo.

—Él nunca ha sabido donde he estado.

—Ahora lo sé, pero lo acusé horriblemente. Entonces, él me dio tu carta. —Se alejó, apoyó el puño junto al marco de la ventana y posó la frente sobre el vidrio. Continuó hablando—: cuando la leí, quise morirme. Yo te había alejado de mí, y lo peor era que tenías razón en todo: desde el principio, estuve predispuesto a pensar mal de ti.

Gabrielle escuchaba con los ojos empañados lo que Alex decía. Lo amaba más que nunca por la sinceridad de sus palabras y, sobre todo, porque era testigo de lo que le estaba costando decirle todo aquello. Se acercó al taburete que había frente al lienzo y se sentó.

—Para que lo comprendas, debo remontarme mucho más atrás. Cuando supe que mi padre se había jugado todo lo que teníamos, fue como si me volviera loco; no era capaz de pensar con claridad y siempre estaba furioso. Entonces, supe que la única solución era casarme con una heredera. —Se quedó callado unos instantes, avergonzado—. Esa posibilidad me resultaba tan humillante que mi enfado se convirtió en amargura. —Se frotó los ojos con los dedos y se volvió a mirar a su mujer de frente—. Lo siento, Gabrielle. No sabes cuánto he lamentado el modo en que empezó nuestro matrimonio. No era capaz de ver el daño que te hacía a ti, solo el que me hacía a mí mismo casándome por interés.

—Lo supe casi desde el principio.

—¿Tanto lo has sabido? En tu carta, no decías cuándo te habías enterado. —Se volvió de nuevo hacia la ventana y continuó hablando—: la noche de nuestra boda yo estaba celoso, veía cómo conversabas y te reías con McDonald. Pensé que tú ya habías estado antes con un hombre.

—Pero, ¿por qué, Alex? —Ella sentía cómo el familiar dolor que había experimentado durante la convivencia volvía a aparecer.

Él pensó la respuesta durante unos segundos.

—Porque me sentía humillado y creía que tú presumías de haberte salido con la tuya. Estaba predispuesto a pensar lo peor de ti. Además, siempre parecías tan segura en compañía de un hombre. Y eres tan hermosa. —Las explicaciones que estaba dando sonaban ridículas a sus propios oídos—. Yo te deseaba con locura, y mi orgullo me impedía demostrártelo, darte ese triunfo.

—Yo nunca he estado con otro hombre que no fueras tú.

—Eso ya lo sé, lo descubrí esa noche. Por eso me fui, porque no podía afrontar el horror del trato que te había dado. Pensé que tú agradecerías perderme de vista.

—No fue así. Yo quería hablar contigo y decirte que sabía que la próxima vez sería mejor.

—¡Oh, Gabrielle! ¿Hasta dónde llegó mi maltrato hacia ti? —Tras un breve momento de vacilación continuó explicando—: en Londres y, a la vez que las cosas empezaban a irme mejor, mis ideas se aclaraban. Comprendí lo mal que te había tratado. Tenía toda la intención del mundo de volver y arreglar las cosas contigo para empezar de nuevo.

—Pero entonces me encontraste indiferente y enfadada.

—Así fue. Tu rechazo me dolió tanto que comencé a comprender que me había enamorado de ti.

Ella lo miró asombrada: ¿realmente Alex la había amado desde entonces?

—Mi orgullo me impedía decírtelo, sobre todo cuando empecé a creer que entre tú y lord Statton podía haber algo más que amistad.

Empezó a entender que él había sufrido en ese matrimonio tanto como ella; habían estado sordos y ciegos a todo lo que no fuera el miedo y el orgullo.

—Yo tenía la esperanza de conseguir que me amaras, pero, cuando me dijiste que solo acudías a mi cama para buscar un heredero, mis ilusiones se desmoronaron.

—¡Era mentira, Gabrielle! He dicho muchas cosas que no sentía y muy pocas de las que pensaba en realidad. Acudía a ti porque te amaba, porque entre tus brazos podía olvidar todo lo que nos separaba y soñar con que alguna vez tú me amarías como yo te amaba a ti.

A esa altura, ella se lloraba por el dolor de ambos, por el tiempo perdido, por los largos meses separados el uno del otro.

—Cuando te fuiste, comprendí que te había perdido. Decidí darte la muestra de amor que me pedías por tantas cosas que no te había dado antes: decidí respetar tu voluntad de no seguirte, Gabrielle, y eso casi me ha costado mi cordura.

—¡Lo siento, Alex!

Él la miró esperanzado, pero ella permanecía cabizbaja. Regueros de lágrimas resbalaban por sus mejillas. El puño frío del miedo estrujó su corazón: ella no había dicho en ningún momento que lo amara. Sus peores temores se habían hecho realidad: ya lo había olvidado.

—Gabrielle, saber que he tenido tu amor y lo he perdido me está matando. No lo puedo soportar.

Enterró la cabeza entre sus dos puños y permaneció allí. Las lágrimas de la desesperación y las esperanzas perdidas mojaban el cuello de su camisa. Él había abierto su corazón, y ella permanecía impasible, alejada por algo más que los cuatro metros escasos que los separaban. No se dio cuenta de que Gabrielle se había levantado y se acercaba hasta que notó la mano acariciándole tímidamente el brazo. Él apretó fuertemente la mandíbula; trataba de reprimir las ganas de atraparla entre sus brazos y no dejarla marchar jamás.

—Alex, nunca has perdido mi amor. ¿No comprendes que siempre has sido tú? ¿Qué nunca nadie más ocupó mi corazón?

Se puso rígido para, de repente, girar y abrazarla con todas sus fuerzas, a la vez que enterraba la cabeza en el hueco que formaba el cuello con el hombro y dejaba que los sollozos que había estado conteniendo sacudieran su cuerpo. Gabrielle, llorando también, acariciaba el pelo querido con ternura. El corazón se le henchía dentro del pecho.

En ese momento, Alexander susurró contra su boca:

—Te amo, Gabrielle. Te amo más que a mi vida, te quiero tanto que prefiero la muerte mil veces antes que vivir sin ti.

—¡Yo también te amo, Alex! Siempre... —Con su boca, él silenció las palabras que ella se disponía a decir.

La besó con ansia, como el hombre que ha estado a punto de morir de sed y, de repente, se encuentra con el más fresco y claro de los manantiales. Gabrielle correspondía a su ardor, gozosa al sentir de nuevo la lengua de su esposo sobre la suya, las manos de él acariciando sus pechos, provocando que los pezones se le irguieran pidiendo más. Sin dejar de besarla, se recostó contra el amplio asiento que el ventanal formaba y la atrajo entre sus piernas. Allí, comenzó a desabrochar los minúsculos botones que cerraban toda la espalda del sencillo vestido de viaje. Al conseguirlo, lo bajó por sus hombros y la dejó solo con los calzones, las medias, la camisola y los botines. Empujándola, hizo que se sentara sobre su regazo. Ella gimió al notar entre sus piernas la dureza del hombre. El deseo corrió por sus venas como lo hace la lava por la ladera de un volcán. Comenzó a mover las caderas sobre él: trataba de encontrar alivio a su necesidad. Alexander tampoco podía soportar esa dulce tortura mucho más, así que liberó su miembro y tanteó con dos dedos la abertura de los calzones hasta que encontró la hendidura entre las piernas de Gabrielle. Notó que ella estaba húmeda, dispuesta para recibirlo. Entonces, ya no pudo aguantar más y, de una sola embestida, la penetró, lleno de placer. A la vez que se enterraba profundamente en ella, atormentaba a sus pechos lamiéndolos alternativamente y pellizcándolos con suavidad, lo que hacía que ella lanzara exclamaciones de placer mientras se movía frenética contra él. Un intenso orgasmo la sorprendió haciéndola gritar de gozo. Enseguida, él la siguió incapaz de aguantar un segundo más ese dulce suplicio. Permanecieron ambos estrechamente abrazados, susurrándose tiernas palabras de amor, y diciéndose una y otra vez lo mucho que se amaban, tratando de recuperar así el tiempo perdido.

Algunas horas más tarde, se hallaban ambos entrelazados en la cama. Alexander la había llevado a la habitación en brazos y había vuelto a hacerle el amor; esa vez lentamente, demorándose en los añorados rincones de su cuerpo. Abrazada a él, Gabrielle recordó algo y se preguntó a sí misma cómo había sido capaz de olvidar al pequeño Robert. Sintió una gran indecisión: ¿qué pensaría Alex al saber que tenían un hijo?

—Cariño.

—Uhm. —Él permanecía con los ojos entrecerrados, agradablemente saciado, con la idea de que todo a su alrededor estaba bien.

—Hay algo que no te he dicho.

—Soy todo oídos. —No dejaba de acariciar su espalda y su costado.

—Cuando me marché... —La voz se le cortó. Él tenía todo el derecho del mundo a sentirse enfadado cuando supiera que le había ocultado que tenía un hijo.

Alexander se tensó al notar la vacilación y la reserva en la voz de Gabrielle; la más horrible de las sospechas se abrió paso por su mente: «¡Por favor, que no me diga que se entregó a los brazos de otro!». Luego, se dio cuenta de que volvía a hacerlo. Otra vez estaba pensando lo peor de ella y ya sabía lo que eso les había acarreado en el pasado. Se obligó a desechar esos dañinos pensamientos. Con un suave beso en la sien, la animó a continuar.

—Bien, cuando me marché estaba embarazada. —Sintió a su espalda como él contenía el aliento—. Solo era capaz de recordar tus palabras diciéndome que lo único que te interesaba era un heredero y pensé que no soportaría que dejaras de interesarte en mí, cuando tuvieras lo que deseabas.

—¡Oh, Gabrielle! ¡Jamás te habría abandonado!

—Ahora lo sé.

Ambos se quedaron en silencio hasta que Alexander hizo acopio de valor para preguntar:

—¿Y qué pasó?

—Hace tres meses, nació nuestro hijo.

—¡Un niño!

—Se llama Robert Alexander Collingwood. ¿Te parece bien?

Él no podía creer todo lo bueno que le estaba sucediendo: acababa de recuperar a su esposa y, además, tenía un hijo. Se sintió ahíto de amor por esa maravillosa mujer que tanto le había dado sin pedirle nunca nada a cambio. Agachó la cabeza y la besó. Supo que, a partir de ese momento, nada volvería a separarlo de quien amaba más que a su propia vida.


Epílogo

Un año después



Gabrielle se acercó a la habitación de Robert. Tal y como había imaginado, encontró allí a Alex arropando a su hijo y besándole cariñosamente el pelo oscuro. Se quedó unos momentos contemplándolos, en silencio, con el corazón henchido de amor y plenitud.

—Alex, mi amor; los invitados están a punto de llegar.

Él se volvió y le sonrió, a la vez que salía silenciosamente para no despertar al pequeño que acababa de quedarse dormido. Estaba imponente con su chaqué negro y su inmaculada camisa blanca. Ella volvió a experimentar la punzada de incredulidad y felicidad que sentía siempre que tomaba conciencia de que ese hombre magnífico le pertenecía. Ya no tenía ninguna duda al respecto: Alex se había encargado de demostrárselo todos y cada uno de los días transcurridos desde que ella había vuelto de Dumfries. Una vez fuera de la habitación, él la tomó por la cintura.

—Estás preciosa —le susurró en el oído, mientras le depositaba un beso en la nuca que le puso todos los vellos de punta.

—Gracias, cariño.

Una vez abajo, Gabrielle dio una última vuelta por el enorme salón para comprobar que todo estuviera listo. Iban a celebrar la cena de Navidad; para tan señalado día habían invitado a todos sus seres queridos.

Tyler apareció absolutamente atractivo con su traje de etiqueta y su largo pelo peinado hacia atrás.

—El salón está precioso cuñada, enhorabuena.

Ella le sonrió. Sentía un cariño muy especial por ese muchacho en apariencia tan alocado, pero capaz de demostrar gran lealtad y preocupación por sus seres queridos. Además, con el pequeño Robert era totalmente maravilloso; y el niño lo adoraba.

—Muchas gracias, Tyler; eres muy amable.

Oyeron en el vestíbulo el sonido de las voces de los primeros invitados y salieron los tres a recibirlos. Se trataba del señor Fergusson, acompañado por los dos gemelos y por una mujer. Gabrielle se sintió extrañada. Sin embargo, cuando ella se quitó la capa, la alegría inundó la estancia:

—¡Tía Anice! ¡Has venido! —Sin tener en cuenta ningún tipo de protocolo, corrió hacia los brazos abiertos de la mujer, y ambas se fundieron en un fortísimo abrazo.

—Claro que sí, pequeña; te prometí que lo haría.

Con una sonrisa, miró a su padre que le explicó que Anice había llegado dos días antes, pero que había permanecido descansando. Entre los dos, habían decidido que sería más emocionante si le daban una sorpresa.

—Y ha sido una sorpresa maravillosa.

Los siguientes en llegar fueron los McDonald. Sonreían por algún tipo de broma privada, y la condesa no pudo evitar maravillarse por la mirada embelesada que él le dirigía a su esposa. En algún lugar, había oído que los libertinos reformados eran los mejores maridos. No pudo evitar pensar que, en el caso de McDonald, era totalmente cierto.

Al principio, Alexander se sentía un poco violento en presencia de Kyle y no podía evitar reaccionar con suspicacia ante el encanto innato del escocés. Sin embargo, poco a poco, aprendió a verlo como un amigo, en vez de como a un rival. Ahora, mantenían una muy buena relación basada en los intereses comunes que los unían: a saber, sus tierras y el amor que les inspiraban sus respectivas mujeres. Era absurdo mantener el recelo contra un hombre tan evidentemente enamorado de su esposa. Betty, espontánea y natural como siempre exclamó:

—¿Por qué estamos todos aquí en el recibidor?

—Aún faltan un par de invitados, pero podemos esperarlos en el salón mientras tomamos una copa de brandy.

—¡Por favor, Gabrielle! —Estaba inusualmente entusiasmada—. Hay algo muy importante que debo decir esta noche.

—¿No ibas a esperar a los postres, cariño? —dijo Kyle con una sonrisa irónica en los labios.

—¡Oh, no puedo esperar más!

Lady Collingwood miró a su amiga y asintió con la cabeza; empezaba a imaginar cuál era la noticia que quería darles. Una vez en la sala, en cuanto la doncella acabó de servirles a todos una copa, Betty exclamó:

—Bien, ahora podemos brindar por el bebé que está en camino.

Se alegraron muchísimo con la noticia. Las mujeres rodearon a Betty abrazándola y preguntándole cómo se sentía mientras los hombres daban la mano a Kyle, que se había sonrojado de placer. Se mostraba tan orgulloso como si fuera el único hombre del mundo capaz de engendrar bebés.

—¿Qué se está celebrando aquí?

Todos se volvieron hacia la agradable voz que, en tono de broma, había realizado la pregunta. En la puerta del salón, se encontraba lord Statton, apoyado en un bastón y en su bella esposa, Lucía. Gabrielle le sonrió con todo el afecto que le profesaba. Enseguida se acercó a ellos y les dio cariñosos besos en la mejilla a ambos, tal y como acostumbraba a hacer la esposa española de su amigo.

Había tenido la oportunidad de intimar bastante con Lucía y habían llegado a convertirse en grandes confidentes. La joven era agradable, culta y, además, adoraba a su esposo. Paul entró cojeando. Aún continuaba con los ejercicios, pero los progresos eran muchos y evidentes.

—Brindamos por el futuro McDonald que viene en camino —explicó Alexander con la copa en alto.

—Esa es una excelente noticia. Y ya puestos a brindar, ¿qué tal si lo hacemos también por el pequeño Statton que crece dentro de mi esposa?

Lucía enrojeció, pero aceptó encantada las muestras de alegría e interés mientras los hombres se preguntaban en broma si no formaban ambos embarazos parte de alguna especie de apuesta.

Algo más tarde, cuando, sentados a la mesa, comían en medio de una agradable charla, Gabrielle los observó y dio gracias en silencio por la vida tan maravillosa y plena que tenía. Alexander encontró su mirada y, sin decir nada, levantó la copa y la alzó en dirección a donde estaba ella. Al mismo tiempo, con los labios, formó en silencio las palabras que no había dejado de repetirle desde el regreso:

—Te amo.

FIN
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RESEÑA: NUNCA NADIE MÁS

Inglaterra, 1870. Lord Alexander Collingwood ha heredado recientemente el condado de Kent. Esas tierras son lo que más le importa, pero deberá deshacerse de ellas: están usurpadas por las deudas que su padre sembró, y ya no puede mantenerlas. Solamente se le ocurre una manera de poner a salvo el patrimonio amenazado: casarse con una joven de alguna familia burguesa sin linaje que le aporte una buena dote.

Gabrielle Fergusson es hija de un acaudalado comerciante; a los ojos de casi todos aparece como una muchacha superficial, solo preocupada por los vestidos, los bailes y la coquetería, aunque perdidamente enamorada de Alexander. Si bien lord Collingwood detesta la frivolidad, todo la señala como la candidata perfecta. Cuando él, desesperado, pide la mano de Gabrielle sin que ella sospeche que necesita la dote, queda todo servido para que la autora nos traiga una nueva versión de la batalla de los sexos.

En medio de una convivencia forzada, de un matrimonio que no han elegido, tendrán que probar cuánto pueden acercarse, cuánto acortar la brecha que los separa.
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