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			A todos los abuelos del mundo.

			Sobre todo a Miguel, Ana, Enrique y Charo.

			Por ser los mejores.

		


		
			LO MEJOR ESTÁ POR VIVIR

			Me pregunto cómo serás. La realidad es que no me importa mucho cómo seas físicamente, ni cómo tengas el pelo o la nariz, ni siquiera el color de los ojos. Tampoco me importa la ropa que lleves puesta ahora mismo ni en qué lugar estés. Lo único que importa es lo que tienes dentro o lo que eres capaz de hacer sentir a los demás. 

			Me pregunto qué te ha hecho decidirte a leer este libro. Supongo que existen muchos motivos en el mundo y que cada persona lo tendrá en sus manos por una cosa o por otra. Así que, sea por lo que sea que hoy tengas estas páginas contigo: gracias.

			Cuando me ofrecieron escribir este libro, me paré un segundo a pensar en todo lo que quería escribir aquí. Me paré un segundo para ponerme en tu lugar, con el libro en mis manos dispuesta a abrirlo y perderme en él. Me puse a pensar qué me gustaría encontrar ahí y lo que me gustaría que me hiciese sentir.

			Porque no hay nada más bonito que el hecho de que te hagan sentir algo. 

			Por eso después de tantas horas escribiendo, tachando y volviendo a escribir, cambiando frases, palabras y hasta páginas enteras… Después de tanto tiempo metiéndome en vuestras cabecitas, y en la mía, para llegar a expresar la esencia de la vida, o al menos intentarlo… Después de echar la vista atrás para procurar dejar en estas líneas todos mis sentimientos y vivencias… Después de todo esto, aquí está. Y aquí estás tú, queriendo formar parte de ello.

			Por eso, gracias. Espero que esta página, este libro, sea el comienzo de algo. Que te haga sentir lo que sea, no sé, lo que quieras. Llámalo X. Pero que te haga sentir. 

			Y, sobre todo, recuerda que esto es solo el principio, y que lo mejor está por vivir.

		


		
			OTRA VEZ TÚ

			Un día me di cuenta de que cuando aprendes a quererte ves la vida de otra manera. Me di cuenta de que cuando lo haces, ya no quieres a cualquiera. O al menos ya no aceptas que nadie te quiera de cualquier manera. Porque sabes realmente lo que es querer, lo que es quererte. Sabes lo que mereces y lo que es cuidarse de verdad.

			Me di cuenta de que primero estaba yo, por encima de cualquier cosa. Y que en segundo lugar, por qué no, a veces también era necesario ponerme yo. Y que no era egoísmo ni prepotencia, era amor, lealtad e inteligencia. Porque con el tiempo descubres que eres esa persona que sabe quererte de la mejor manera, que te entiende a la perfección y que sabe todo lo que se te pasa por la cabeza.

			Que sí, que hay mucha gente a mi alrededor. Que hay muchas personas que me tendieron la mano, que los agarré con fuerza y no nos hemos soltado. Nunca. Lo sé, te podría dar hasta nombres y apellidos. Pero, aun así, un día me di cuenta de que después del «Tú primero» podría estar otra vez yo. 

			Por si acaso.

		


		
			TODAS

			Todas lo sabemos, todas hemos conocido la sensación de tener miedo, todas podemos no volver a casa algún día.

			Todas hemos vuelto asustadas cuando íbamos solas. Hemos llevado las llaves en la mano para abrir lo antes posible, o por lo que pueda pasar. Hemos ido hablando por WhatsApp con alguien avisando de cada paso, e incluso hemos llamado por teléfono para sentirnos más seguras.

			Todas hemos corrido, hemos llorado y hemos intentado tirar por la calle con más luz y más gente. Y todas hemos ido con el corazón a mil más de una vez. Todas hemos entrado en el portal cerrando la puerta bien fuerte y no nos hemos sentido seguras hasta que entrábamos en casa.

			Todas hemos pedido alguna vez que nos acompañen, que esperen hasta que entremos, ya sea al taxista o a cualquier amigo, pareja o familiar. Todas hemos dejado de ir a algún sitio por no volver solas o para que nadie tenga que acompañarnos. 

			A todas nos han dicho que avisemos cuando lleguemos, pero desgraciadamente no todas hemos podido hacerlo. 

		


		
			AMOR

			Amor es que te cuide, te respete y te valore. Que no prometa, sino que demuestre. Los detalles son los que se quedan grabados para siempre en nuestra memoria. Amor es que te diga lo guapa que vas, que te chille que te quiere y que te diga al oído que hoy estás un poco más borde de lo normal, pero que se queda. Amor es que te abrace fuerte, pero sin romperte, que te acaricie la espalda cuando no te lo esperes y que te bese con pasión, como el primer día. Amor es que te lleve a tu restaurante favorito cuando le das a elegir, que te deje escoger la película aunque te quedes dormida después, y que te llame solo porque le apetece. Amor es que deje el orgullo a un lado y aproveche cada segundo, porque el tiempo corre y no vuelve. Es saber perdonar y dar las gracias, encontrar las cosas buenas y saber darse cuenta de las malas. Amor es que te permita ser tú, pero que te complemente, te acompañe y te haga ser más grande cada día. Amor es que respete tus gustos y que haga cosas solo porque a ti te hacen feliz. Que te mire y sonría, que sepa hacerte reír, sobre todo, cuando es lo último que te apetece. Que sepa hacerte el humor hasta llegar al orgasmo, y el amor, también. Pero de verdad. Amor es que te pique cuando estás más enfadada de lo normal, solo para que acabes riéndote hasta que te duela la barriga. Es que te quite las lágrimas a besos y a sonrisas, a caricias y a cualquier cosa que merezca la pena. Amor es que te entienda, que te empuje para conseguir tus sueños y te anime cuando flojeas. Que te haga mejor cada día y que sepa quererte bien, y no solo mucho.

			Amor, cariño, eres tú. 

		


		
			DISTANCIA

			Me habían hablado muchas veces de la distancia y los malditos kilómetros. Desde fuera lo veía todo difícil y complicado, incluso a veces casi no conseguía sacar nada bueno de llevar una relación así. Pero nunca entendí la situación, supongo que es una de esas que hasta que no te ves en ella no sabes realmente lo que se siente.

			Pero entonces llegó el momento. Todavía se me hace un nudo en la barriga al pensar en aquella etapa. Y es que cuando llevas tiempo con una persona, cuando estás acostumbrada a verlo todos los días, el momento de separarse es muy complicado. Y crees que nunca va a llegar, pero llega. 

			Era uno de esos momentos que yo sabía perfectamente que llegaría. Intentaba no pensar mucho en ello porque me ponía de los nervios, pero a veces era inevitable. 

			Pero nos tocó despedirnos. Es algo por lo que tienes que pasar si tienes que irte a otra ciudad a estudiar lo que quieres. Mi novio se iba a empezar una nueva etapa, y ya no nos veríamos tan a menudo. Intentábamos poner en una balanza todo, tanto lo bueno como lo malo de una relación a distancia. Y siempre, siempre, lo bueno pesaba más. Sí, puede parecer raro, pero era así. Aún hay quien no lo comprende. 

			«Las relaciones a distancia no funcionan», «Se va a olvidar de ti con su nueva vida», «Estaréis mucho tiempo sin veros», «Ya nada será igual». Y podría seguir escribiendo cada una de las frases que me dijeron, que nos dijeron, y que escuchamos sobre el tema más de una vez. 

			Lo cierto es que cuando te lo dicen tanto, aunque no quieras, aunque pienses lo contrario, llega un  instante en el que te lo llegas hasta a plantear. Te paras y te lo preguntas, porque realmente puede suceder, porque realmente pueden llegar a tener razón. Nunca se sabe. Y el miedo es inevitable, y el dolor de barriga aumenta por momentos, y la incertidumbre casi no te deja dormir. 

			Pero por supuesto no pensábamos rendirnos, es algo que no nos planteamos ni un solo segundo. Íbamos a luchar por nosotros y por nuestra relación, hubiera los kilómetros que hubiese de por medio. 

			Y entonces llegó el día. Lo vi con todo preparado para lo que sería una nueva etapa. Fue una de esas despedidas que no olvidas nunca y uno de esos abrazos que no quieres que acabe. Recuerdo que lo agarré tan fuerte que aún no sé ni cómo no lo partí. Me lo comí a besos una y otra vez, y se me escaparon lágrimas sin control.

			Empezábamos una nueva etapa. Él allí y yo aquí. Muchas cosas iban a cambiar. Se acabó eso de vernos todos los días, de quedar para merendar cualquier tarde, de vernos en todas las fechas especiales, de abrazarnos cuando teníamos un mal día. Se acabó todo eso de poder tenernos cara a cara siempre que quisiésemos. Desde luego no iba a ser nada fácil. 

			No te lo voy a negar, hubo días muy malos. Hubo días en los que no paré de llorar, días en los que lo echaba de menos más de la cuenta, en los que pensaba que no iba a poder aguantar. Días en los que necesitaba simplemente tocarle, y no podía. Hubo días en los que discutíamos y quizá no había un motivo realmente importante. Ahora pienso que quizá fue por todo eso que teníamos acumulado. Y lo peor de todo es que no podíamos reconciliarnos mirándonos a los ojos. 

			Pero fuimos fuertes. Superamos cada bache, incluso esos que piensas que son demasiado altos y que son difíciles de saltar. Pusimos el amor siempre por delante. No nos olvidamos ni un solo segundo de los detalles, la ilusión, las ganas y el porqué estábamos juntos. Porque sí, hubo muchos momentos difíciles, pero en todos supimos sacar el lado bueno.

			Y te podría contar ahora mismo lo mal que lo pasé en cada despedida, pero también lo feliz que era en cada reencuentro. Que hubo sorpresas que me hicieron creer mucho más en el amor. Abrazos que lo dijeron todo y sonrisas que se han quedado grabadas en cada bienvenida. He perdido la cuenta de cuántas veces nos hemos despedido, cuántas estaciones, aeropuertos o cualquier calle han visto tirarnos besos con el corazón encogido. Pero lo que sí recuerdo son los nervios que me entraban cuando sabía que nos veríamos de nuevo, la sonrisa que tenía en la cara y lo que corría para lanzarme a sus brazos. Supongo que eso es una de las cosas que define la palabra «amor». 

			Fueron días, semanas, meses, incluso años separados. Pero te diré algo, nos hemos querido como nunca. Nos hemos hecho más fuertes y más invencibles frente a todo lo que pase. Nos hemos dado cuenta de que los kilómetros no son nada cuando tienes a alguien a tu lado que lo es todo, que sabe aportar lo mismo que tú y que te quiere de la mejor manera. Hemos comprobado que en el amor no es todo de color de rosa y que siempre hay etapas difíciles, pero que juntos se puede superar cualquier cosa. Hemos conseguido ganarle la batalla al miedo, a la incertidumbre y, por supuesto, a la distancia. 

			Después de todo eso, aquí seguimos. Más enamorados todavía. Aquí seguimos, queriéndonos más si era posible. Con más ganas de estar el uno al lado del otro, con más ganas de ir a por todo lo que se nos ponga por delante. Con más ganas de comernos el mundo de la mano. 

			Y ahora nos reímos, nos reímos de la distancia y de todo aquel que dijo que nada de esto funciona. Nos reímos porque no tienen ni idea de lo que es el amor, de lo que es quererse de verdad y de lo que es luchar por alguien que te importa. Nos reímos porque los kilómetros solo son una excusa, nada más. Porque si de verdad muestras interés, hasta eso pasa desapercibido. Nos reímos porque después de tanto, volvemos a estar juntos. Volvemos a los inicios, a poder vernos cada día. Y le hemos dado una patada a la distancia y a todo eso que se nos puso por delante aquel día. 

			No sabría muy bien cómo acabar de contarte todo esto. No sé si te he explicado bien lo que se siente cuando vives algo así. Pero espero que te haya quedado claro que la distancia no impide nada, ni tampoco rompe nada. Que quien lo rompe son las personas, la falta de amor y las excusas. Y que cuando dos personas se quieren, se respetan y luchan por una relación, pueden con todo. Incluso con los kilómetros.

			He tenido miedo. Pero hoy, con una sonrisa en la cara, con el corazón latiendo a mil y con él a mi lado, puedo decirte que fui feliz. Que soy feliz. Y que nada, ni nadie, va a separarnos siempre que recordemos por qué estamos luchando, por qué estamos juntos y por qué nos queremos tanto. 

		


		
			Piensa en ti y acertarás

		


		
			LA CLAVE DEL ÉXITO

			Muchas veces me preguntan cuál es la clave del éxito, de alcanzar cualquier meta, de cumplir sueños.

			Pues bien, todas las veces digo lo mismo, la verdad es que no soy nadie para dar explicaciones ni consejos sobre el éxito, pero siempre acabo atreviéndome a decir algo.

			El secreto está en ser tú mismo, eso es lo principal. Debemos empezar por ahí. 

			Está en ser quien quieres ser sin importar lo que digan o cómo te miren, sin importar todo eso que dicen a tus espaldas y se callan a la cara. Muchos de ellos no tienen ni idea, solo tú sabes de lo que eres capaz. 

			El secreto está en hacer lo que te gusta, en sacar cada día lo mejor de ti. Tus más, y a veces también tus menos, porque ¿por qué no?, seguramente también tengan algo que enseñarte. El secreto también está en dejar que las cosas vengan solas sin planear el futuro y buscar mucho más allá. En hacer cada cosa de corazón, en dejar que él hable, así es como realmente todo merece la pena.

			No sé si todo esto era una fórmula secreta y al final he acabado chivándotelo. Si es así, no digas nada, solo aprovéchalo. Tampoco sé si hay algo más. Ni siquiera sé si lo he explicado bien. Pero lo que quiero decirte es que lo he comprobado. Que yo no tengo mucho camino recorrido ni he alcanzado el éxito todavía, pero la poca experiencia que tengo me ayuda a saber que en esta vida hay que ganarse las cosas y que el único paso para llegar lejos es siendo uno mismo.

			Y haciendo todo de corazón.

		


		
			VUELVE A AMANECER

			A veces no existen razones ni motivos, a veces no hay respuestas a muchos porqués. A veces simplemente te levantas con el pie izquierdo, un poco más triste, con el estado de ánimo cambiado, y no se puede hacer nada. 

			Supongo que cuando eso ocurre tan solo debemos dejar que pase. Ni siquiera nosotros mismos sabemos qué hacer para cambiarlo, y muchas veces incluso somos los primeros que queremos hacerlo. Pero simplemente hay días en que nos sentimos distintos y todo se para por un momento.

			Somos humanos y existen ciertas situaciones que no podemos evitar por mucho que queramos. Es cuestión de sentimientos, de emociones, de eso que tenemos dentro. Ya sea en el corazón o en nuestra cabecita. Sentimos que el mundo se pone del revés, y mientras que a la sonrisa le cuesta salir, las lágrimas son incontrolables.

			Pero no te preocupes, no pasa nada. 

			Hay que saber que en todos esos días siempre acaba llegando la noche. Y vuelve a amanecer. 

		



  

    ESTÁS PRECIOSA


    Por si acaso, por si hoy lo necesitas más que nunca, por si no te lo ha dicho nadie todavía y lo quieres escuchar: estás preciosa.


    Quizá muchas veces pensemos que no necesitamos que nadie nos lo diga para creérnoslo. Pero muchas otras sentimos miedo, inseguridad, inferioridad o lo que sea. Nos tiramos horas frente al espejo porque simplemente queremos vernos espectaculares. Y cuando salimos ahí fuera nos gusta que nos digan que estamos preciosas.


    Y lo estás. Estás realmente preciosa.


    Pero léeme bien, estás preciosa tirándote horas frente al espejo y hasta recién levantada. Porque a veces la belleza no va de maquillaje, retoques, ni nada de eso que piensas. A veces, o mejor dicho siempre, va de cómo eres, lo que haces sentir a los demás, lo que tienes dentro y eres capaz de regalar y expresar.


    Créeme, eres preciosa así, vayas como vayas y te pongas lo que te pongas. 


    Y te lo seguiré recordando las veces que haga falta hasta que te lo grabes en tu cabecita y no lo olvides nunca. Hasta que se te quiten los miedos y te olvides de todas las personas que te han criticado alguna vez o han menospreciado algún aspecto de tu físico. Hasta que salgas con una seguridad infinita a la calle. 


    Para que lo recuerdes siempre: estás preciosa. 


  



		
			VOLVER

			El otro día estuve hablando con una amiga que está en Londres. A pesar de los kilómetros intentamos ponernos un poco al día y contarnos cómo va todo. Después de un rato, llegamos a la conclusión de que en nuestra tierra se vive muy bien. 

			Lo cierto es que cuando te vas a otro país, a otra ciudad, por un tiempo, la vida te cambia por completo. Aunque no quieras. Y es entonces cuando estamos allí, cuando nos damos cuenta de todo lo de aquí. Supongo que es como ese dicho de «no sabemos lo que tenemos hasta que lo perdemos». Ella, por suerte, aún no ha perdido nada. Ni yo tampoco cuando me fui.

			Fue hablando con ella cuando descubrimos lo bonito de nuestra tierra. Hay cosas que por mucho que quieras, cuando te vas, no puedes llevarte. Y cuando estás lejos te hacen más falta que nunca. 

			Lo bueno de irte fuera, de irte lejos de los tuyos, es apreciar las cosas. Cuando estás aquí, en casa, a veces no le echas cuenta a ciertos detalles, a ciertos momentos. No le das tanta importancia al tiempo, a las reuniones o a las comidas. Pasan de largo, a veces, las noches en el sofá, las tardes de café o los brindis con vino. Pero entonces, cuando te vas, todo vale un poco más.

			¿Y sabes? Qué suerte poder darnos cuenta de todas esas cosas y saber aprovecharlas aún más cuando regresamos. Porque allí fuera, nuestra nueva ciudad, nuestra nueva vida, puede tener cosas maravillosas, pero como nuestro hogar, ninguno. 

			Y es que, qué bonito es irse. Pero más bonito es volver.
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			Habrá que sonreír,
 si no, ¿qué?

		


		
			CASUALIDAD

			Es increíble cómo dos personas que se encuentran por casualidad pueden comerse el alma con tanta pasión.

			Tú, que quizá tenías en mente otro camino, con otra persona e incluso en otro lugar. Yo, que desde que te vi perdí la cabeza. Y nosotros, que juntamos nuestros labios aquel día sin previo aviso y sin tener ni idea de que lo seguiríamos haciendo toda la vida.

		


		
			ME GUSTAN

			Me gustan las personas que buscan cualquier excusa para quedar contigo, porque simplemente quieren. Me gustan las personas que no temen amar y lo hacen por encima de todo. Me gustan las personas que te hacen reír sin límites ni condiciones, sin importar el lugar ni la hora. Los que tienen una risa contagiosa y te hacen llorar, pero de felicidad. 

			Me gustan las personas que te lían ese día que no te apetece salir y que hacen que sea la mejor noche de tu vida. Que te dicen «a la primera invito yo», simplemente para que haya una segunda. Me gustan las personas que te abrazan cuando te ven, aunque te hayan visto un rato antes. Me gustan las personas que tienen un corazón que no les cabe en el pecho y que son, ante todo, buenas personas. Y que me hacen mejor a mí, también. 

			Me gustan las personas que odian las fotos simples y aburridas, esas que parecen de equipo de fútbol. Porque las divertidas, desprevenidas y graciosas siempre molaron más. Me gustan las personas cariñosas, las que te dan mimitos sin venir a cuento y se dejan hacer cosquillas. Me gustan las personas que te miran orgullosas, que se les escapa una sonrisa cuando cumples un sueño y a las que les brillan los ojos al verte un poco más feliz. 

			Me gustan las personas que se dejan las ganas en los sueños. Y en la vida. Que no se quedan quietas y que se lanzan a lo que venga. Me gustan las personas que sonríen en las fotos. Y mucho. Me gustan las personas que dan besos sonados. Y que saben qué hacer para que dejes de estar enfadado. Me gustan las personas que son divertidas, que olvidan la vergüenza en casa y que llenan el cajón de recuerdos inolvidables. Me gustan las personas que saben querer. Y que están ahí cuando lo necesitas, sin que lo pidas. 

			Me gustan, al fin y al cabo, las personas que viven. 

		


		
			UNA DE CAL Y OTRA DE ARENA

			Te sigue en Instagram, te escribe y te ilusionas. Y te vuelve a escribir. Cada día. Te enganchas, te pillas y se te escapan varias sonrisas. Os veis. Y al día siguiente parece que no se acuerda. Y, de repente, te contesta a esa historia que subiste un sábado por la noche. Le contestas, y ya no vuelves a saber nada. Un día te besa. Y al otro no te responde. Hasta que otro día cualquiera te escribe por WhatsApp. Y como si nada. Y vuelta a empezar. Y te vuelves a ilusionar porque parece que todo ha cambiado. Pero no. Vuelve a desaparecer. Y te rayas, te rayas demasiado. Te calientas la cabeza, te imaginas tropecientas mil cosas e intentas deducir qué demonios tiene en su mente. Qué estará pensando, qué querrá.

			Y ya está bien. 

			Vivimos en una época de señales confusas, de no saber muy bien qué se quiere, o sí, pero no se demuestra por miedo. Y esperamos a que interpreten lo que queremos decir en vez de decirlo claramente. Porque hemos venido a jugar. Y así lo único que hacemos es perder el tiempo y coleccionar malentendidos. Que hoy eres la mujer de mi vida y quizá mañana solo una más. Que sí, pero no. 

			Y llega un momento que te cansas. Porque no estás para descifrar mensajes ni para perder el tiempo. No estás para de­ducir si alguien siente algo o no, si alguien se acuerda de ti o no, si alguien quiere algo o no. No estás para sonsacar las palabras e intentar forzar que pase algo. 

			Estás para creer en el amor y dejarte de tantas tonterías. Para ilusionarte por algo de verdad, por alguien, y que dure, no que se esfume a la primera de cambio por simple capricho. Para ser clara y concisa. Para demostrar y tener a tu lado a alguien que no pierda el tiempo en estas cosas y se centre de una vez por todas. 

			Estás para recordar que con el amor no se juega, ni con los sentimientos tampoco. Y que eres mucho más que un tío que no sabe lo que quiere. O sí, pero tiene miedo a demostrarlo.

		


		
			NO ME FALLÉ

			Me quise un poquito más cuando descubrí que para que me quieran me tengo que querer yo antes. Empecé a mirarme con otros ojos, a sonreírme y a mimarme. Porque quizá, si no lo hacía yo, no lo haría nadie. 

			Traté de no decirme cosas feas, de no buscarme siempre lo malo y de ver todo desde otro punto de vista. Empecé a enamorarme de mis curvas, a sacarme más partido y a descubrir que yo podía ser bonita así, como soy.

			Empecé a hacer oídos sordos a todo aquello que no me hacía mejor o que no me ayudaba a crecer. Busqué el lado bueno de las cosas, porque aunque a veces esté un poco escondido, siempre lo puedes encontrar. Y es que hay «defectos» que a simple vista parecen horribles, pero si los miras bien y los limas un poco, no están tan mal. O al menos eso empecé a pensar.

			Me miré al espejo con otra mentalidad. Me pinté los labios y sonreí. Y ¡qué diva! Me vi con la fuerza suficiente para comerme el mundo, para plantarle cara a todo y para ser capaz de lo que sea. 

			Me respeté. Me hice valer. Me puse en mi lugar. Me dije cosas bonitas cuando las pensaba, por si no me las decía nadie. Me cuidé. Y me convertí en la chica que siempre quise ser, sin importar lo demás. 

			Me acepté, con mis más y mis menos. Con lo bueno y con lo no tan bueno. Con mis virtudes y mis defectos. Y mis manías. Con mi forma de hacer las cosas. Empecé a ser yo, fuera a donde fuese, estuviera donde estuviese. Con quien sea, como sea y cuando sea.

			Y no me fallé, que supongo que eso es lo más importante. 

		


		
			Sonreír cuando
 no puedes más.

				Eso sí que es
 de valientes. 

		


		
			EL TÉRMINO DE LA SILLA VACÍA

			Con el tiempo me he dado cuenta de que hay momentos que no son lo mismo si hay una silla vacía.

			Es algo que aprendí con el paso de los años cuando perdí a una de esas personas que no quieres perder jamás. Cuando pierdes a alguien, cuando alguien se va sin querer irse, el dolor es inexplicable, a veces incluso insoportable. Entras en una fase de no saber qué hacer, el corazón se queda un poco más vacío y todo cambia por completo.

			Pero lo peor llega cuando ves la silla vacía; sobre todo, en los momentos más especiales. 

			A veces no nos damos cuenta, pero el término de la silla vacía afecta más de lo que nos podemos llegar a imaginar. Es más importante de lo que creemos. Parece una simple silla, pero no lo es. Porque hay sillas que han estado ocupadas siempre por la misma persona en el mismo lugar. Hay sillas que han tenido nombre y apellidos durante tanto tiempo que lo seguirán teniendo, aunque ya estén vacías. Aunque ya nada sea lo mismo.

			Por eso un día, con el tiempo, con el paso de los años, desde aquel día que, como ya he dicho, perdí a alguien especial, entendí que un simple detalle, una simple silla, puede valer más de lo que creemos. 

			Y es que podrán llenarse nuevas sillas, pero hay algunas que siempre seguirán vacías. Se siente quien se siente. La ocupe quien la ocupe.

			Y eso, eso es lo que duele. Eso es lo que las hace especiales. Y a las personas que las ocuparon, más.

		


		
			DESILUSIóN

			Hoy vengo a contarte que cuando nos dicen que no nos hagamos ilusiones, que el palo después es mucho más grande, es verdad. Lo he vivido en mis propias carnes, sé a qué sabe la decepción y la desilusión. 

			Dicen por ahí que no debemos hacernos ilusiones, que siempre es mejor llevarse sorpresas. Pero qué sencillo es decirlo y qué complicado hacerlo. A veces no lo podemos evitar. Tenemos esa semilla de esperanza dentro, eso que nos dice que por qué no, que puede pasar. Y te ilusionas. Te motivas.

			Y un día, cuando no lo esperas, se esfuma. Te vienes abajo, te desanimas. Porque esa esperanza estaba ahí, y ya no está. Y todo se te echa encima y casi lo ves todo negro. 

			Pero también vengo a contarte que eso pasa rápido. Te vuelvo a repetir que he vivido algo así. Que cuando eso pasa, te hinchas de llorar y se te quitan las ganas de todo. Te pones dramático y sientes que nada te sale bien o lamentas tu mala suerte, pero después te levantas con más fuerza para seguir luchando, porque ahí no acaba todo. Porque hay mucho más ahí fuera. 

			Y es que dicen que cuando algo no sale como esperábamos, como queríamos, quizá es porque viene algo después. Quizá es porque hay algo ahí fuera hecho para nosotros, solo que tarda un poquito más.

			Y, oye, la paciencia nunca me caracterizó, pero habrá que esperar mientras sigo dando lo mejor de mí, porque quién sabe si tienen razón.
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			LA FELICIDAD

			He conocido a la felicidad y la he dejado fijada en mi memoria.

			Llevaba una camisa azul y un jersey.

			Un vestido de flores y unas medias despampanantes.

			Iba con el pelo hacia atrás y con un maletín.

			Con melena al viento y un bolso grande.

			He conocido a la felicidad e iba camino al trabajo.

			Con mucho estrés y el tiempo encima.

			Con energía y alegría.

			Con pasión y cansancio.

			He conocido a la felicidad y me ha dicho que se queda.

			Con el sol ahí arriba.

			Con tormentas y viento.

			Con bajadas y subidas.

			He conocido a la felicidad y me ha hecho sonreír.

			Con un beso.

			Con un abrazo.

			Y con una simple mirada.

			He conocido a la felicidad y me he sentido orgullosa.

			Por su esfuerzo cada día.

			Por su paciencia.

			Por su manera de hacer las cosas.

			Por hacerme mejor.

			He conocido a la felicidad y le he dicho que se quede, que no se vaya.

			Y me ha dicho que no lo dude ni un momento, que no lo hará.

			He conocido a la felicidad y le he pedido su nombre y apellido.

			Y no era uno, sino dos.

			Y correspondían, exactamente, con los de mis padres. 

		


		
			EL OLVIDO

			Supongo que muchas veces habrás intentado olvidar a alguien, incluso algún momento. Olvidar esa persona que te hizo daño o que simplemente te trae un mal recuerdo a la cabeza. Verás, quiero decirte algo: el olvido no existe. O al menos yo todavía no lo he comprobado.

			Tratamos de olvidar a muchas personas y muchos momentos a lo largo de nuestras vidas, pero no, nunca se van. Pueden desaparecer por un tiempo, pueden ocupar otro lugar en nuestra memoria, quizá menos común, pero siguen ahí.

			No lo intentes, no lo hagas, no pierdas el tiempo en ello. Cuando creas que lo has hecho, un recuerdo te rondará la cabeza. Quizá una canción, una foto, un lugar, una peli… No sé, quién sabe. La cosa es que te lleva al pasado en un plis plas y puede que hasta te revuelva el estómago.

			Pero no te preocupes, el pasado forma parte de nosotros. Y las personas que nos hicieron daño y los momentos no tan buenos, también. Quedaron atrás, aunque a veces vuelvan a nuestra mente. Tan solo debemos aprender a vivir con ello, y entender que, de una forma u otra, marcaron una parte en nuestra vida.

		


		
			A comernos,

				y luego el mundo.

		


		
			DETALLES

			Aunque creamos que no, existen muchos detalles en nuestro día a día que nos hacen un poquito más felices, que nos sacan una sonrisa o que le dan la vuelta a ese día malo.

			Y qué suerte.

			Cada día párate a pensar en ello, en lo que te ha alegrado el día, en esas pequeñas cosas que se vuelven gigantes, y verás que merece la pena. Así el mundo se ve de otra manera.

			La vida siempre es maravillosa, solo hay que saber apreciarla.

		


		
			LA COMPAÑÍA

			Acabo de meterme en la cama después de unos días de viaje y, al recordarlos, he sonreído. Y creo que no hay nada más mágico.

			Tal vez la alegría no sea lo que más abunda en este momento porque bueno, es domingo, mañana hay que madrugar y he vuelto de un viaje que no quería que acabase. 

			Pero he sonreído.

			No sabría muy bien cómo explicarlo, porque lo cierto es que ahora tengo sensaciones fantásticas y mucho que decir y contar. Tengo muchas cosas dentro que quiero expresar y no sé ni cómo.

			Pero he sonreído. Y cuando una sonrisa se escapa es buena señal.

			Porque eso significa que no ha sido un simple viaje, un viaje más. No ha sido una ciudad, ni dos. Ni los vuelos, los hoteles o los restaurantes. Ni el idioma. Ha sido mucho más. Porque he llegado, he echado la vista atrás y he sonreído. Y eso tiene que ser por algo.

			Tal vez porque he sido feliz, porque lo he pasado increíblemente bien o porque he conocido nuevas ciudades y millones de cosas más. Tal vez porque he vivido buenos momentos y he disfrutado sin pensar, olvidándome de todo lo demás, de la hora y del tiempo, centrándome únicamente en lo que estaba viviendo. 

			Pero, sobre todo, uno de los motivos por los que más he sonreído, y el más importante, por el que sé que ha sido un viaje inolvidable, es la compañía. Porque al fin y al cabo, el lugar no importa cuando tienes con quien compartir una nueva experiencia, una nueva aventura.

		


		
			POR SI APARECES

			Por si apareces, por si te da por volver, quiero que sepas una cosa: nada será igual.

			Quiero que aprendas que el tiempo a veces no cura, pero te enseña. Que a veces el dolor parece que se ha ido pero no, simplemente está un poco más escondido. Y gracias a eso, podemos vivir como si nada, con un montón de lecciones nuevas. Porque de los errores también se aprende.

			Por si apareces, quiero que sepas que ya no pienso en ti, o sí, pero no como antes. Supongo que hay personas que marcan nuestra vida, que dejan huella de una manera u otra, pero no por eso tienen que ocupar un puesto importante en nuestro día a día. Porque a veces son solo eso, pasado.

			Si te da por volver, quiero que recuerdes que un día me hiciste daño y que a veces un «Hola, ¿cómo te va todo?» de repente, como si nada, no hace que olvides todo lo anterior. Y que si te sonrío, si te respondo, si soy amable, no quiere decir que algo vaya a ser igual. Porque tú ya te fuiste. Y yo, pero a otro lugar, a otra etapa de mi vida. Y no, no quiero volver.

			Por si apareces, por si un día te da por pensar, por echarme de menos, quiero que sepas que tuviste tu oportunidad y que aunque a veces me muera de ganas por leer un mensaje tuyo, ya no, ya pasó.

			Quiero que te quede claro que si un día te da por volver, no lo hagas. Quédate donde estás, deja las cosas así, no lo hagas más difícil. No hagas que se me vuelva a remover el corazón y que se me llene la cabeza de recuerdos escondidos. Déjalo así, tú con lo tuyo y yo con lo mío. Así, así estamos bien. Así estoy bien.

			Por si apareces, por si te da un brote de amor, de nostalgia o de lo que sea, recuerda que yo ya no soy la misma, contigo. Que ahora soy mejor, sin ti.

		


		
			AQUÍ SIGO

			Me imagino que la vida debe de ser muy aburrida para ciertas personas, muchas otras hasta me pregunto si de verdad tienen una o deben pedirla para Navidades. A más de uno le haría algo de falta. 

			Supongo que quien juega con fuego siempre acaba quemándose, que quien no corre vuela, pero que el karma siempre es más rápido. Y les devuelve toda esa maldad que tienen ahí dentro tarde o temprano.

			No quiero desearle el mal a nadie porque, como ya he dicho muchas veces, lo llevan por dentro. 

			Pero hoy quiero darles las gracias a todas esas personas. Porque al intentar hundirme, hacerme daño o simplemente vacilarme, me he dado cuenta de que soy más fuerte de lo que pensaba. Y no voy a mentir, me topé con la tormenta de frente y casi no me dio tiempo ni a abrir el paraguas, alguna que otra lágrima se me escapó y por un momento no supe ni cómo seguir. Pero crecí ante la adversidad, me armé de fuerza y tiré para delante. Porque el mundo es para los que no se rinden y saben seguir a pesar de todo.

			Por eso quiero darles las gracias. Porque hoy sigo aquí, porque no soy la misma. Soy más fuerte, más valiente y más todo. Porque he aprendido que las adversidades son inevitables, pero que depende de nosotros superarlas o no, porque supe que podía ser capaz de todo aunque pareciese imposible. Porque no me podía quedar quieta, eso es de cobardes. Y yo no quiero saber nada de esa palabra.

			Recordé que es cierto eso de que lo que no te mata te hace más fuerte. Me di cuenta de que podría ser invencible si le plantaba cara e iba a por todas. Y eso hice. 

			Y aquí estoy, aquí sigo. 

		


		
			Echar de menos no sirve
 de nada si no haces

				algo para cambiarlo.

		


		
			NO TENGAS MIEDO

			Sal ahí fuera, no le tengas miedo a los cambios.

			Sé que a veces hacer la maleta es difícil. Tomar decisiones, también. Despedirte de los tuyos, afrontar una nueva vida, nuevas experiencias, muchos cambios. Irte sin saber qué va a pasar, cómo va a ir todo. 

			A veces resulta complicado, pero tienes que hacerlo. Te lo digo porque un día cogí la maleta y me fui. Y luego supe que era una de las mejores decisiones que había tomado jamás. 

			Es una decisión difícil y son muchos los miedos que te pueden atormentar, pero estoy segura de que si te vas, si sales ahí fuera, al final lo acabarás agradeciendo.

			No te preocupes por los que se quedan, los que de verdad quieren estar ahí, siempre estarán. Vayas donde vayas, sin importar el tiempo que sea o lo lejos que lo hagas. No tengas miedo, no le des demasiadas vueltas. Todo va a ir bien, con sus más y sus menos, pero bien.

			Piensa en ti, en la gran oportunidad, en lo que te va a ayudar. Cuando sales a otro lugar, descubres muchas cosas y, entre ellas, a ti mismo. Y eso es lo que importa. 

			Así que si dudas, mi respuesta es que te vayas. Sin pensártelo. Habrá días en los que sentirás que no deberías haberte ido, días en los que incluso te sentirás solo, triste o simplemente no será tu mejor día. No te voy a engañar. Pero también habrá días en los que sientas que es la mejor decisión que has podido tomar, que eres un poquito más grande y que, de una forma u otra, has cambiado.

			A mejor. 
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			UNA MANO

			La vida muchas veces se pone un poco jodida. 

			Lo cierto es que, de vez en cuando, siento que no estoy bien. Supongo que a veces las cosas se ponen un poco más difíciles, le das vueltas a todo y te sientes un poco perdida. 

			Intento ser positiva siempre, buscar el lado bueno y pensar que todo pasa por algo, quizá por algo mejor. Pero a veces cuesta. A veces me siento un poco decaída y me pongo a llorar. Intento disimular, echar la mirada para otro lado y que nadie me vea. No es por vergüenza, es por no saber cómo explicarlo.

			Y entonces aparece esa mano que me agarra porque me conoce demasiado bien, y decide quedarse. No hay palabras, no hacen falta. Entre tanto silencio, descubro que cuando tienes a personas así a tu lado, todo se vuelve un poco más fácil, aunque no estés pasando por el mejor momento. 

			Y es que en esta vida no necesitas que alguien dé solución a tus problemas, ni te diga que todo va a ir bien, porque lo cierto es que nadie sabe qué va a pasar. Sólo necesitas que una mano te agarre y se quede, hasta que todo pase.

		


		
			UNA RELACIÓN DE PAREJA

			Una relación de pareja es mucho más de lo que se ve en Instagram. No son solo stories comiendo por ahí, viendo el mejor atardecer y riendo sin parar. Es mucho más. Hay mucho más detrás que no se ve, pero que está ahí. Y que hace que una relación sea completa.

			Una relación de pareja también es cuando te roban la sábana durante la noche y te quedas con un poco de frío. Cuando te apoyas en su pecho y al rato se da la vuelta porque boca arriba no es su mejor postura para dormir. Una relación de pareja también sabe de orgullo, de impaciencia y de rebotes porque sí. De pereza y desgana. En una relación de pareja también hay días que no te apetece nada y todo se te viene encima. Que le ves, y aun teniendo esa suerte, se te escapa una lágrima porque simplemente has tenido un día de mierda. Y también hay defectos, manías e imperfecciones. Y ratitos en el sofá en el que cada uno se pierde en su móvil por un momento. En las relaciones de pareja también hay crisis, momentos difíciles y cuestas demasiado empinadas. Pero también hay una mano en el camino. No es siempre vino del caro y pescaíto frito en el mejor restaurante del sur. A veces es pizza o cruasanes del Mercadona. O un simple sándwich (que a veces incluso sienta mejor). Muchas veces es querer y no poder. Y muchas otras es querer decir algo, pero callarlo porque no es tan necesario. 

			En una relación de pareja, al fin y al cabo, se trata de eso, de sus idas y venidas, pero de saber quedarse siempre con esa persona. Pase lo que pase. 

			Es saber que da igual los años que pasen, da igual si sigues levantándote con la misma persona todos los días y si dicen por ahí que eso es monotonía y un poco aburrido. Lo importante es saber encontrar en alguien algo nuevo cada día, saber entenderle y tratar de hacer juntos la mejor mezcla posible. Con todo. Con lo que se ve y con lo que no.

			Una relación de pareja es saber hacer con algunas imperfecciones la mejor perfección. 

		


		
			LÁGRIMAS

			Algunas veces, casi sin venir a cuento, se nos escapa una lágrima. Y otra, otra y otra. No sé muy bien por qué, pero suele pasar más de una vez. Esas ocasiones en las que, de repente, te sientes triste, se te viene algún recuerdo a la cabeza o escuchas una de esas canciones que te recuerdan a alguien o que te transportan a otro lugar. 

			No sé, pero pasa. Pasa y se te vienen miles de cosas a la cabeza, quizá sin sentido, pero lo único que te ayuda es llorar, desahogarte y ponerte música lenta de fondo. Porque es tu momento y tienes todo el derecho.

			No somos conscientes, pero llorar nos ayuda a darnos cuenta de muchas cosas, nos ayuda incluso a sentirnos mejor, a soltar todo lo que tenemos dentro. Porque, además, cuando eres capaz de secarte las lágrimas y sientes que todo ha acabado, por fin ves las cosas de otra manera.

			Confía en mí, es verdad.

			Si algún día ves a alguien llorar, déjale, es su momento. No le preguntes, no le digas nada. No le pidas que pare, seguro que lo necesita más que nunca. Tan solo quédate a su lado, abrázale y recuérdale que hay momentos en los que nos sentimos tristes y que no pasa nada, es normal, pero que probablemente entre todos esos motivos, haya muchos más para sonreír.

		


		
			Existen formas de decir
 «Te quiero» sin ni
 siquiera abrir la boca.
 Como cuando alguien te
 acompaña a casa y
 espera hasta que entres.

		


		
			A LO LARGO DE NUESTRA VIDA

			Pasamos tiempo con muchas personas a lo largo de nuestra vida.

			Buenas, malas, mejores y peores. Personas que estarán siempre y otras que estarán solo de paso. Personas que dejarán las excusas a un lado y otras que las tendrán para cada ocasión. Personas que estarán contigo porque quieren y otras porque les interesa. Personas que vienen y van, pero siempre se quedan. Y otras que se van y no vuelven, y tampoco escriben. Ni llaman. Personas por las que pelearías y otras que pelean y te clavan el puñal a ti.

			Nos cruzaremos con muchos tipos de personas. En diferentes lugares y en diferentes situaciones. Por cualquier motivo. Y todas, absolutamente todas, nos enseñarán algo. De cada una nos llevaremos una lección.

			Por eso da igual cómo seas, da igual lo que hagas o cómo lo hagas, lo importante es la huella que dejas a quienes están a tu alrededor. Se van a quedar con lo que les hiciste sentir. Con nada más.

			Por eso, intenta que sea algo increíble. 

		


		
			LA VIDA ES UNA

			No sé si os ha pasado alguna vez. Quizá sea un poco raro lo que os voy a decir y me toméis por loca, pero es algo que me ha ocurrido más de una vez y creo que, en el fondo, da que pensar.

			Más de una vez he estado tumbada en la cama y se me ha venido a la mente qué pasaría si me muero en ese instante. «Qué dramática, Lola.» Sí, lo sé. Pero me ha pasado. 

			Me ha venido esa sensación por un momento y se me ha puesto un nudo en el estómago que no os podéis ni imaginar. Me entra como algo raro por dentro al darle vueltas a lo que pasaría, a dónde iría, a qué haría. Pensar que todo esto se acaba, que ya no volveré, que la vida ya no será vida, que ya no tendré nada más que hacer.

			De verdad, mucha imaginación supongo. Pero ha pasado.

			Ha pasado que me planteo si realmente estoy viviendo de verdad. Si realmente he dicho «Te quiero» a quienes quería decírselo ese día, si realmente he pasado tiempo con quien quería y lo he aprovechado, si he sido yo en todo momento y si he disfrutado de cada instante. Si he sido feliz y he sonreído con mi mejor sonrisa. 

			Me he dado cuenta de que en un segundo se pueden pensar muchísimas cosas, porque la verdad que es un segundo lo que tarda en estar esa idea en mi cabeza y esa sensación en mi cuerpo. Pero me basta un segundo para darme cuenta de que la vida pasa muy rápido y que nunca sabremos cuánto tiempo vamos a estar aquí. Que de verdad debemos aprovechar todo lo que vivimos y hacer lo que nos apetezca.

			Ha pasado que, por un instante, me he dado cuenta de la vida. Que es una gran oportunidad y una suerte el poder estar aquí. Y que es una, solo una. Que los días pasan y casi no los apreciamos, no somos conscientes de que a veces no es un día más, sino un día menos. Que no somos nada. Estamos aquí y mañana quizá nos hayamos esfumado a saber dónde.

			Y puedo ser muy dramática, pero es la realidad. La vida hay que vivirla porque nunca sabemos cuándo dejaremos de hacerlo.

		


		
			NO ES NO

			Soy mujer. Y tú, un hombre.

			Y no por eso tienes derecho a rozarte cuando pasas por mi lado en la discoteca. No tienes derecho a tocarme el pelo porque sí, sin conocerme de nada, y a dar por hecho de que haciendo eso voy a caer rendida a tus pies. Que ligar es mucho más que eso, que hasta el amor es mucho más que eso.

			Eres hombre, pero eso no significa que puedas tocarme el culo. Sobre todo, cuando ni siquiera sabes cómo me llamo, a veces incluso cuando ni me has visto la cara. Que no eres nadie para ponerte a un centímetro de mí y soltar comentarios asquerosos cuando paso por tu lado. Que no soy una muñeca ni nada de eso que tú y tus amiguitos creéis que somos. 

			Que a ver si te enteras. No es no. Que quizá no te lo enseñaron en el colegio, ni en la vida, pero la n con la o siempre fue NO. 

			No me toques el culo ni nada sin conocerme. 

			No te roces descaradamente cuando pasas por mi lado, no es necesario.

			No hagas fuerza cuando ya te he dicho que no.

			No te creas más que yo.

			No me obligues a lo que no quiero.

			No me quites mi libertad.

			No te creas mi dueño.

			No, no y todas las veces que haga falta, no. 

			Que somos totalmente diferentes pero iguales, que ambos somos personas. No te estoy hablando de sexo, te estoy hablando de educación, de respeto y de valores. Que el amor puede ser maravilloso si nos ponemos de acuerdo y ambos queremos, si hacemos las cosas bien y nos dejamos llevar. Sin obligaciones, sin lágrimas y sin forzar nada ni a nadie.

			Mientras tanto, seguiré diciendo NO. 

		


		
			DIME QUE LO HAREMOS

			Dime que lo haremos.

			Que nos olvidaremos de todo lo demás y nos centraremos por un momento en nosotros. Que nos abrazaremos con ganas en cualquier lugar del mundo, en cualquier calle o en cualquier semáforo. Que haremos magia en cada cama y que besayunaremos cada mañana. 

			Dime que iremos a cualquier sitio a comer, el primero que pillemos, porque lo importante siempre fue estar juntos, no el sitio. Y dime que no pararemos de hablar, que nos reiremos sin parar y que nos agarraremos la mano bien fuerte cuando sea un tema que nos importa de verdad. 

			Dime que haremos las maletas más de una vez para perdernos de nuevo, donde sea. Que nos haremos fotos para el recuerdo, pero que los mejores momentos se quedarán en nuestra memoria. 

			Dime que no nos rendiremos, que lucharemos a pesar de cada kilómetro o cada mal momento que se nos plante en el camino. Dime que nosotros somos mucho más que todo eso. Que nos olvidaremos de las excusas y que le pondremos ganas a cualquier cosa.

			Dime que tú seguirás siendo tú, y yo seguiré siendo yo. Pero que siempre preferiremos comernos la vida juntos.

		


		
			NAVIDAD

			No es la fecha ni la Navidad en sí. 

			Es diciembre y el calor que te dan ciertas personas lo que hace que te olvides del frío. Son los villancicos por las calles y las luces que alumbran cada rincón. Los almuerzos y las cenas de empresa, aunque eso solo sea una excusa para juntarse. Son los polvorones y los mazapanes, los roscos y hasta el olor a castañas. Son los reencuentros, los abrazos con ganas y la alegría en las calles. 

			A lo que me refiero es que la Navidad no es solo la Navidad. Son las reuniones familiares y todas esas preguntas sobre tu amiguito o amiguita. Las risas y la suerte de volver a estar juntos. Las noches improvisadas y las sorpresas que te alegran el día. Las bienvenidas en los aeropuertos y las llamadas al timbre que tanto ansías. Es poner el árbol y dejar preparadas las zapatillas debajo. 

			Son las colas en Doña Manolita y el «Si me tocara la lotería…» de cada año. El amigo invisible, pero no el regalo en sí, sino la ilusión por hacer el sorteo y preparar cada detalle. Es la carta a los Reyes Magos, la cabalgata y la inocencia de los niños. 

			Es esa época del año para reunirse con los de siempre y recordar a los que ya no están y que, de una forma u otra, siguen aquí. Esa época que nos une un poquito más, nos hace fijarnos más en ciertas cosas y nos recuerda que los pequeños detalles son los que de verdad importan.

			No es la Navidad, es mucho más.
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			La vida no está para
 perderla. Está para
vivirla.

		


		
			ESCÚCHAME BIEN

			Tú que no sabes muy bien dónde estás. Tú, que te sientes insegura, con miedo, agobiada e incluso puede que hasta sola, aunque no lo estés. Tú que tienes más días de querer estar metida en la cama que de salir a comerte el mundo. Tú, que no sabes por dónde seguir.

			Sí, tú, escúchame bien.

			No sé exactamente por dónde empezar, porque tengo muchas cosas que decirte, y probablemente cuando empieces a leerlas, me digas que estoy loca o que es lo que todo el mundo te dice. Pero quiero, al menos, intentarlo.

			La vida es dura, la vida a veces se pone bastante jodida y pasamos por situaciones que nos cambian por completo y nos sentimos en mitad de la nada y tirados en el suelo. La vida es un completo caos, nos pone baches por el camino y se queda tan pancha. La vida viene a arrasar con todo lo que puede y si no somos lo suficientemente fuertes, nos lleva.

			Por eso, escúchame bien: quiero que seas fuerte. 

			Quiero que te olvides de las tonterías. Sé que en tu cabeza son lo más importante, pero no es así, son solo situaciones pasajeras, y poco a poco quiero que lo vayas entendiendo. Quiero que te plantes una sonrisa, sin prisa, pero sin pausa, quiero que vayas intentándolo cada día. Quiero que salgas, que conozcas mundo y gente maravillosa, hay personas ahí fuera realmente increíbles. Quiero que no agaches la cabeza y que no permitas que nada te frene. Quiero que te levantes, que te pongas tu conjunto favorito y te dispongas a enfrentarte a todo lo que se te ponga por delante, porque tú eres fuerte. Quiero que te llenes de energía, que te pongas la mejor armadura para superar cada miedo y que tengas paciencia. No te agobies demasiado pronto, todo irá bien. 

			Quiero que vivas, que sigas adelante y que seas feliz. Estoy segura de que, si haces esto, un día, de repente, verás la vida de otra manera y te llenarás de fuerza para ir a por todas.

		


		
			UNA AMIGA DE VERDAD

			Una amiga es la que llega una hora tarde desde la última vez que te dijo que estaba llegando. Y la que no te hace caso después de darle mil consejos. Hace lo que le da la real gana, para que acabes diciéndole el «te lo dije». 

			Una amiga de verdad es aquella que te saca de casa para cenar y acabáis desayunando churros (o lo que sea) viendo el amanecer. Es la que te aguanta el bolso y la chaqueta, y te abre la puerta de par en par para darte un pañuelo. Sin cortarse ni un pelo. 

			Una amiga es la que se ríe cuando te caes en mitad de la discoteca. Y la que te hace un reportaje ese día que ni tú te reconoces, y te lo enseña a la mañana siguiente sin dejarte borrar ni una foto.

			Una amiga es la que te manda miles de audios sin decirte nada interesante, simplemente porque está aburrida. Y te llena la conversación de fotos que elegir para subir a Instagram. Aunque luego suba la que le dé la gana. Y tú, encima, le tienes que dar a «Me gusta». Porque a una amiga hay que darle siempre, aunque haya usado un filtro horrible.

			Una amiga de verdad es aquella que aplaude mientras se ríe, y te lo contagia. Que te hace muecas por detrás cuando tú debes estar seria. La que te ve la etiqueta de la camiseta por fuera y te hace una foto antes de decírtelo. 

			Una amiga de verdad es la que te hace sonreír, incluso cuando tienes mil ganas de matarla.

		


		
			DECEPCIONES

			Cuando hablo de decepciones me refiero a las que provocan esas personas que un día dejaron de ser mucho para ser poco. Personas que han ocupado un lugar en los mejores momentos de nuestras vidas, y también en los malos. Personas que han sabido estar, sacarnos una sonrisa y abrazarnos bien fuerte. Personas que nos han hecho reír, y también llorar, pero que siempre han sabido cómo empujarnos hacia delante. Personas que han ocupado un puesto importante durante mucho tiempo.

			Pero un día, esas mismas personas cambian. No se sabe el motivo, ni siquiera se sabe si lo hay. Pero cambian. Desaparecen. Dejan de marcar la diferencia, de estar ahí, de demostrar lo que les importas y de tener detalles. Personas que ya no son las mismas. Que en una balanza se decantan más por las excusas. Que no saben sacar tiempo. Personas que dejaron de apreciar los pequeños instantes, que fallaron en los momentos que merecían todo y que dejaron un hueco vacío ese día que lo necesitabas más que nunca.

			Cuando hablo de decepciones, me refiero a esa nueva actitud de una persona que te hace daño porque simplemente no te la esperas. Echar la vista atrás duele aún más, porque lo cierto es que ha sido una persona diez, incluso con sus defectos y sus imperfecciones. Y ya nada es lo mismo. Todo ha cambiado. 

			Y entonces solo te queda mirar hacia delante y darte cuenta de que hay personas que deciden irse, alejarse, ser distintas, y ya no puedes hacer más. 

		


		
			JUSTICIA

			Me escribieron unas amigas para ir a tomar algo. Era viernes y me apetecía, así que sin dudarlo les dije que sí. Me arreglé, me puse un pantalón largo de cuero, una blusa negra y una chaqueta de rayas. Y me pinté los labios de rojo. Me gusta cómo me queda. 

			Quedé con ellas en uno de los bares del centro para cenar. Nos pusimos al día, conseguí olvidarme un poco de los exámenes y nos echamos unas risas. 

			Después de cenar, me quise ir ya a dormir, pero me insistieron en tomar una copa. Aún era pronto y el sitio estaba cerca de casa, así que acabé yendo. Estuvimos bailando y charlando. El sitio estaba guay y había ambiente, se notaba que era viernes. 

			Cuando me dio por mirar el reloj, ya era la una. Con tanta charla se me había pasado el tiempo volando y ni me había dado cuenta. Decidí irme a casa y descansar. Me despedí de mis amigas y me dijeron, como siempre, que tuviera cuidado, que avisara al llegar. Les contesté que no se preocupasen, el bar tan solo estaba a cinco minutos de casa y no era muy tarde, pero que de todas formas les mandaría un mensaje al llegar. 

			Al salir del local, le escribí a mi novio para decirle que ya me iba a casa. Cuando vi que las calles estaban vacías empecé a asustarme un poco. Hoy en día es muy fácil tener miedo, nunca sabes qué puede pasar. Le dije a mi novio que por favor estuviese atento al móvil. Por si acaso. 

			Fui andando ligera, sin pararme. Con el móvil y las llaves en la mano. Le iba escribiendo a mi novio todo lo que iba pasando por el camino, si había alguien en la misma calle o no, cuánto me quedaba, por dónde iba. Todo.

			De repente, vi que se acercaba un hombre a lo lejos. Se lo escribí corriendo. Todavía no le había visto la cara, pero yo avisé para que lo supiera. Tenía miedo. Me fui a la otra acera para no cruzarme con él. Era una calle paralela a la de mi casa, oscura y sin apenas movimiento a esa hora. Cuando el hombre pasó por el otro lado, me quedé más tranquila.

			Giré hacia mi calle, ya quedaba menos. 

			Cuando estaba ya casi en el portal, le escribí a mi novio para decírselo. Ya estaba más tranquila. Hasta que al llegar, me encontré con un hombre en la puerta. Me asusté. No dije nada, hasta que él me dio las buenas noches. Respondí un «buenas noches» por educación, pero con miedo.

			Para él se ve que fue poco, porque siguió hablándome mientras yo intentaba abrir la puerta. «¿Dónde vas tan sola? ¿No tienes novio? ¡Qué guapa eres!» No quise responderle, ya no. Cuanta menos bola le diese, mejor. 

			La conversación con mi novio estaba abierta, así que decidí ir mandando audios para que lo escuchase todo y supiese qué estaba pasando. 

			Cuando entré en el portal, aguantó la puerta y vino detrás. Intenté cerrarla, pero me fue imposible. Ahí me entró miedo de verdad. No quería subir a casa y que supiera cuál era mi puerta, incluso que le diera por querer entrar. Justo ahí me llamó mi novio. Lo cogí nerviosa, pero como si nada. Empecé a decirle que ya estaba en el portal y gracias a sus preguntas, pude ir dándole señales de lo que estaba pasando, de que el hombre estaba dentro, de que tenía miedo, etcétera. 

			Empecé a subir las escaleras. Me daba miedo entrar en el ascensor y que se metiera conmigo. Y vino detrás. Yo seguía hablando por teléfono. Fue entonces cuando noté que me tocaba el culo. Me volví diciendo que qué hacía, que me dejara en paz. Me empezó a decir que si me podía acompañar hasta la puerta, le dije que NO. Subí las escaleras cada vez más rápido y él seguía detrás. Volví a mirarle y le dije otra vez que NO. Y nada.

			Así que me paré, no quería subir hasta mi puerta. No quería que me siguiera. Tenía miedo. Estaba sola con él. Mi novio me colgó para llamar a la policía y venir hacia mi casa, pero yo hacía como si siguiera hablando con él, a ver si así se cortaba un poco.

			Volvió a tocarme, a agarrarme. Empecé a gritar. Seguí diciéndole que no a voces, que me dejara en paz, que iba a llamar a la policía. Le empujé. Y fue entonces cuando me forzó del todo. Me quitó el móvil, lo tiró escaleras abajo. Empecé a huir, pero me agarró. Me dijo «¡¿Dónde vas, puta?!». Seguí haciendo fuerza, gritando, llorando. Intentaba que, al menos, mientras llegaba la policía, algún vecino lo escuchara y saliera a ayudarme. Pero nada. 

			Y entonces empezó a tocarme cada vez más, a agarrarme con fuerza. Me hacía daño. Mucho daño. Me intentaba quitar la ropa, aunque yo no le dejaba, empezó a darme besos por donde podía, a decirme cosas asquerosas. A tratarme como le daba la gana. Yo seguía gritando NO. Seguía intentando soltarme, huir, acabar con esa pesadilla. 

			Me tiró al suelo, me agarró del cuello y después me tapó la boca. Casi no podía respirar, estaba agobiada, con ansiedad. Llorando sin parar. Él empezó a quitarme el pantalón, a tocarme los pechos, a darme besos por el cuello. Yo no podía más. No podía ser verdad lo que estaba pasando. 

			Consiguió bajarme un poco el pantalón. A pesar de mis pataletas, de mi fuerza, de mi resistencia. De mis NOES. A pesar de todo, lo consiguió. Me lo bajó todo e intentó tocarme. Hacer conmigo lo que quisiera. 

			Fue entonces cuando, por fin, escuché la puerta del portal. Y él se puso aún más nervioso. Me decía que a quién había llamado, que me iba a enterar. Empezó a darme golpes, intentó asfixiarme, me lanzó escaleras abajo y corrió para arriba. 

			Y entonces ya no recuerdo más. 

			Cuando me desperté, estaba en el hospital. Con cables por todos lados, con dolor de cabeza, de todo. Con los ojos hinchados de tanto llorar. Los abrí y vi a mi novio, al médico y un policía. Y lo primero que escuché fue «Has tenido suerte».

			Le dije «¿Suerte?». Sí, suerte porque puedo contarlo. Porque llegaron casi a tiempo. Pero no me hable de suerte si lo que tengo que contarle es que fue el peor día de mi vida, los peores minutos, la peor noche. 

			Me empezó a entrar un ataque de ansiedad. No paraba de llorar al recordarlo. Seguía teniendo miedo. Mi vida iba a cambiar a partir de ahora, ya había cambiado. Ese monstruo no había llegado a más, pero podría haberlo hecho. Podría haber acabado conmigo. Podría haberme destrozado aún más la vida. Podría haber seguido haciendo conmigo lo que quisiera. Y eso me ponía aún más nerviosa. No lo podía evitar. 

			Volví a dirigirme al médico y le dije: «Dígame suerte cuando este señor de aquí, y todo su equipo, pille a ese cabrón, haga que se pudra en la cárcel y pague por todo lo que ha hecho. Hay pruebas, hay audios, hay un testigo. Espero que puedan hacer algo, que se haga justicia».

			Y dejé la conversación, no quise decir nada más.

			Con el tiempo, suerte fue saber que aquel tío acabó en la cárcel. Que la lucha mereció la pena, que hablé e hice justicia en nombre de muchas. De todas aquellas que no consiguieron contarlo, que no consiguieron escapar o a las que no creyeron. Suerte fue saber que hombre es aquel que, como mi novio, como el médico o el policía, me salvaron la vida. No como aquel cabrón que me la destrozó. 

			Viví con miedo durante mucho tiempo. Desconfiaba de cualquier hombre, de cualquier rincón. Temía ir sola hasta a comprar el pan. Me atormentaba la cabeza con aquellos recuerdos. Lo pasé francamente mal. Pero me calmaba saber que ahí en la cárcel estaba el «hombre» que me cambió la vida. Que me la destrozó. Que me puso la mano encima a pesar de mis noes, de mi resistencia. Que me hizo llorar y sufrir, que me hizo daño. 

			Supe que suerte no era sobrevivir. Suerte era saber que, por una vez, se hizo justicia.

		


		
			Lo bueno nos hace más
 felices. Lo malo,
más fuertes.

		


		
			HOY

			Un día leí que lo urgente nunca deja tiempo para lo importante, y que el secreto está en saber diferenciar una cosa de la otra.

			Vivimos en un mundo de idas y venidas, con prisas a todos lados, de casi no tener tiempo de mirar la agenda. Olvidamos detalles, perdemos cosas y no nos damos cuenta de muchas otras. Hacemos todo a la ligera, sin pararnos a dar lo que cada cosa se merece. Y lo dejamos todo para después, mañana o quién sabe cuándo.

			Para después, dicen. Si bajaran los de allí arriba y dijeran que a veces un «después» no llega, otro gallo cantaría.

			No somos conscientes, pero realmente puede no llegar. Y entonces nos arrepentiremos siempre de no haber aprovechado cada oportunidad que nos ha pasado por delante.

			Porque mañana puede que falte alguien, mañana puede que tengas que irte a la otra punta del mundo o que casi no puedas levantarte de la cama. No es ser negativa ni exagerada, es ser realista. Todo puede pasar, y a veces tenemos que ponernos en el peor de los casos para espabilar de una vez por todas.

			Yo no soy nadie para decirte qué hacer, pero un día se fue de mi lado alguien sin previo aviso, con planes para mañana y sin poder hacer nada. Y entonces me di cuenta de que la vida no te espera, que lo importante siempre hay que ponerlo por delante de lo urgente.

			Y aprovechar el hoy.

		


		
			TE LO DEMOSTRARÉ

			No te lo quiero prometer, porque tú no eres mucho de esas cosas. Porque «prometer» es un verbo muy grande y porque demostrar siempre valió más la pena.

			Pero hoy quiero decirte que me quedo. Contigo.

			Que habrá días de sol, días nublados y días en los que parezca que se va a acabar el mundo. Y en todos, lee bien, en todos, pienso quedarme.

			Que me quedo cuando no puedas más, me quedo cuando tu sonrisa flojee y tenga que hacer cualquier cosa para que me vuelvas a enseñar los dientes.

			Me quedo cuando temas, cuando tengas la cabeza llena de cosas que no te dejen dormir, cuando sufras y cuando te hagan daño. Cuando creas que no vas a salir de esa.

			Me quedo cuando sueñes, cuando quieras hacer locuras y cuando estés dispuesto a luchar por lo que sea. Cuando recuerdes que eres capaz de todo lo que te propongas. 

			Me quedo cogida de tu mano, apoyada en tu pecho y diciéndote al oído las veces que haga falta que me encantas. Me quedo haciéndote cosquillas, buscando tus carcajadas y achuchándote bien fuerte. 

			Me quedo cuando las cosas no vayan tan bien, cuando estés en ese momento en el que ves el vaso medio vacío. Cuando te sientas triste o simplemente no sea tu mejor día.

			Me quedo para hacerte reír, para hacerte feliz, para comerte a besos y para decirte todos los días lo que te quiero.

			Que sí, me quedo. Contigo. Y no te preocupes, no es una promesa.

			Te lo demostraré.
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			UNA VUELTA MÁS

			—Y tú, ¿cuánto me quieres?

			—Mucho.

			—Pero ¿cuánto es mucho?

			—Hasta la Luna y vuelta. Y no una vuelta, sino varias. Por el camino más largo, yendo lento, muy lento, haciendo paradas y perdiéndome unas cuantas veces. ¿Y tú?

			—Yo siempre una vuelta más.

		


		
			ECHO LA VISTA ATRÁS 

			Echo la vista atrás y veo a niños jugando al corro de la patata y al pillapilla. Veo niños jugando al escondite en el cumpleaños de cada compañero de clase. Veo cajones llenos de ropa de la Barbie y un montón de Action Man. Y algún que otro coche teledirigido. Veo cocinitas en el cuarto de los juguetes y muñecas paseadas en su carrito un domingo por la tarde. 

			Escucho el «te dejo y tú me dejas» que se decía en las colas del colegio. Y veo a niños yendo a la papelera a contarle cualquier secreto a su amigo, sin ni siquiera sacar punta. Y por un momento siento la adrenalina que recorría nuestro cuerpo al pasar una notita en clase. Recuerdo las competiciones entre los del A y los del B, y las cartas que nos hacíamos entre todos. Incluso las guerras de bolas de papel en el descanso de una clase a otra. 

			Siento el dolor en el tobillo cuando te dabas con el patinete. Y recuerdo lo que era caerse jugando a la comba. Recuerdo, también, lo entretenidos que estábamos jugando a zapatito blanco, zapatito azul, mientras esperábamos en cualquier lugar. Y la manera de rezar para que te tocara a ti en el conejo de la suerte y así poder darle un beso al que te gustaba. 

			Echo la vista atrás y veo una gran colección de tazos y canicas, y la capacidad que tenían de distraernos. Veo porterías en la calle formadas por una reja y un árbol, con zapatos o unas simples piedras. Y escucho por un momento ese «pies quietos» cuando pasaba alguien y había que parar el juego. 

			Escucho el «un, dos, tres, pollito inglés» y siento los mareos de la gallinita ciega. Veo los armarios llenos de juegos de mesa y de películas, y el problemón que era elegir solo una. Y recuerdo las tardes jugando en el salón bien rodeada. Me acuerdo de las charlas en los recreos o en un banco. Y de cómo aprovechábamos cada segundo libre para hacer cualquier cosa, sin agachar la cabeza. 

			Echo la vista atrás y me veo jugando con hermanos, primos y amigos. Me veo acompañada y disfrutando de una buena infancia. Jugando de verdad, con juegos de verdad. Con comunicación, risas y sin preocupaciones. 

			Miro atrás y me veo siendo niña. Y sonrío, porque no pude haber vivido una infancia mejor. 

		


		
			Y tú, ¿en qué sueño 
descubriste que eras
capaz de todo? 

		


		
			NOTICIAS

			Cuando enciendo la televisión, las noticias, vuelve a pasar. Se me vuelven a quitar las ganas de comer, incluso si tengo la hamburguesa con mejor pinta sobre la mesa. 

			«Nuevo caso de violencia de género.» 

			«Un pequeño ha sido asesinado por la novia de su padre.»

			«Ha desaparecido una niña.»

			«Unos adolescentes han drogado a un anciano.»

			«Un terrorista acaba con la vida de miles de personas.»

			«Un avión se ha estrellado.»

			Y un sinfín de cosas más. ¿Acaso no es para que se me quiten las ganas?

			El nudo en el estómago. Los pelos de punta. El cuerpo cortado. Las lágrimas casi en los ojos. La rabia por dentro. La impotencia de no poder hacer nada. El no poder dejar de pensar en el sufrimiento de esas personas, en lo loco que está el mundo. En las injusticias.

			Definitivamente se me quitan las ganas. De comer y de poner las noticias. ¿Qué nos está pasando?, por favor. ¿Adónde vamos a llegar? ¿Por qué hay tantas desgracias?, ¿por qué hay tan poca educación?, ¿por qué no sabemos ser buenas personas, respetar y hacer el bien? ¿Por qué tanta violencia, tanto daño, tanto odio? ¿Por qué? Todos los días me pregunto por qué. Todos los días me levanto de la mesa desganada. Y todos los días me quedo sin respuesta. 

			Cada día cuando enciendo la televisión lo hago con la esperanza de una buena noticia, de poder estar alegre por algo que ha pasado. Pero cada día me llevo una nueva decepción.

			Ojalá, de verdad, algún día todo esto cambie. Ojalá algún día el mundo sea mejor, haya más gente buena y más ganas de vivir en condiciones. Ojalá algún día ponga las noticias y pueda sacar una sonrisa. 

		


		
			LA EDAD NO IMPORTA

			No sé muy bien qué edad tienes. No sé cuándo es tu cumpleaños ni en qué fecha asomaste la cabecita en este mundo. No sé qué te está pasando por la mente ahora, en qué situación estás o qué sueños tienes. No tengo ni idea, pero me da igual. Quiero decirte que vivas.

			Estamos en la edad perfecta para hacer locuras y dejarnos llevar, para no quedarnos con las ganas. Ni tú ni yo. Y sí, me da igual si tienes veinte, treinta, cincuenta o noventa años. Si tienes más o menos, o si estás entre medias. Me da igual. Cualquier edad es buena para disfrutar, para hacer cosas, para soñar y para reír. Para hacer todo eso que siempre quisimos hacer. Para hacer lo que nos apetezca, sin temores y sin pensar demasiado. Porque nunca es tarde para coger la vida, exprimirla y sacar todo lo que podamos de ella.

			Que te enteres bien, que lo que te quiero decir es que la edad no cuenta. Que no hay edad para los sueños, ni momento para las locuras. Nada de eso. No hagas caso a los que te dicen que cuando cumples ciertos años ya no puedes hacer esto o lo otro, que ya tienes que dejar cosas atrás y centrarte en otras. 

			Que no, que la edad no importa cuando lo que se quiere es vivir.

		


		
			NI 14 DE FEBRERO

			Siempre me ha gustado el día de San Valentín. Me encanta que exista un día para el amor, aunque lo cierto es que debería celebrarse todos los días. Algo tan bonito no debe pasar desapercibido.

			Y conmigo no ocurre, porque intento tener pequeños detalles, comerle a besos y abrazarle siempre que me apetece. Sin importar el día de la semana, ni del mes ni el año. Le escribo algo bonito y un «Te quiero» cuando así lo siento. Le sorprendo porque me ilusiona y me hace tener ganas de hacerlo. Porque ese es el concepto que tengo yo del amor. Saber ser, cuidar y, sobre todo, querer, en cada momento. Todos los días. 

			Y no hace falta fecha, ni 14 ni febrero, porque nosotros somos mucho más que eso.

			Porque hoy te seguiré agarrando la mano como hice ayer. Te seguiré besando con pasión y te seguiré sonriendo cuando me mires con esos ojos. Te declaro mi amor hoy como excusa, pero que yo ya te lo demuestro el resto de los días, porque así me sale, porque así lo siento. 

			Por eso hoy, te quiero. Y ayer también te quise. Y mañana seguramente también te querré. 

			Y lo seguiré haciendo, de la mejor manera, cada día.

		


		
			ERES INCREÍBLE ASÍ

			Un día una chica me escribió diciéndome que hablara un poco de la lucha que tienen muchas personas cada día con su cuerpo. 

			Lo cierto es que me gustaría no tener que escribir sobre esto, me gustaría que no fuese necesario y que no hubiese nadie, absolutamente nadie, luchando con algo así. 

			Todos hemos tenido complejos alguna vez, hemos querido bajar un poco más de peso o subir. Tener el pelo más largo o de otro color. Un culo mejor puesto o unas piernas más delgadas. La nariz menos respingona o más pequeña, las orejas de otro tamaño que no sea el nuestro. Etcétera, etcétera, etcétera. Supongo que no acabaría nunca. 

			Y sí, a veces es inevitable pensar en ello y me imagino que nunca estaremos del todo a gusto con nuestro cuerpo. Somos así de caprichosos. Pero eso es otro tema. Una cosa es querer cambiar porque nosotros mismos queramos hacerlo, porque no estamos del todo a gusto por esto o lo otro, y otra muy distinta es que queramos cambiar porque nos lo digan, nos lo impongan o porque se metan con nosotros. 

			Hoy quiero hablar de lo segundo. Y vuelvo a repetir, ojalá no tuviera que hacerlo, pero visto lo que pasa hoy en día, por desgracia, es necesario.

			Podría empezar diciéndote que olvides lo que te dicen los demás y que te centres únicamente en ser y estar como tú quieras. Pero me imagino que eso ya te lo habrán dicho mil veces y lo sabrás de sobra. 

			Por eso me gustaría continuar diciéndote que la sociedad hoy en día está un poco chiflada y que no tiene mucha idea de lo que dice. Tratamos de mirar al lado antes de mirarnos a nosotros, de juzgar sin saber por lo que está pasando la otra persona y de ofender y hacer sufrir. Muy triste, sí. Pero así están las cosas ahora. 

			Entiendo, y esto se lo escuché decir a una chica una vez, que cuando te repiten algo miles de veces, te lo acabes creyendo. Aunque desde el primer momento tú pensaras que no es así. Y creo que deberíamos ponernos en nuestro lugar, mantener siempre firme cómo queremos ser y no dejar que nadie nos haga cambiar de opinión, incluso si nos lo ha repetido una y otra vez.

			Está bien escuchar a los demás, está bien aceptar comentarios constructivos y que nos hacen crecer. Está bien que cada uno dé su opinión y nos ayude a darnos cuenta de algunas cosas. Pero también debería estar bien que cada uno haga con su cuerpo lo que quiera y que esté como quiera estar. Y que nadie se meta en eso.

			No sé si te habrá servido de mucha ayuda todo el tostón que te estoy dando, pero solo quiero decirte que sonrías, que parece que se te ha olvidado con todo esto que tienes en la cabeza. Que te sientas orgullosa de cómo eres y de cómo estás, y que te olvides de lo que digan. Que no dejes de ser quien quieras ser. Nunca. Y que cada paso que des sea siempre porque te apetece, porque lo necesitas o porque será lo mejor para ti. 

			Sé fuerte. Intenta apartar de tu vida todas aquellas personas que no aportan, haz oídos sordos a esos comentarios que no te hacen mejor. Anímate y quiérete. Y bien. No te vengas abajo, y menos por gente que no merece la pena. Sé quien quieras ser, y que hablen lo que les dé la gana. Valórate y no te olvides, nunca, de que ya eres increíble así. 

		


		
			Quédate con quien te
 haga tener cara de
 viernes todos los días.

		


		
			ETERNOS

			Hoy he ido a visitar a mis abuelos y he vuelto a casa con una sonrisa en la cara.

			No sé, he llegado con la sensación de que soy realmente una afortunada. Por poder disfrutar de ellos, por poder ir a visitarles y que me cuenten cualquier cosa. Por poder dar un paseo y que vayan agarrados de mi brazo. Por poder verlos sonreír, envejecer y ser felices. 

			Soy realmente una afortunada porque un abuelo es lo mejor que se puede tener. 

			Muchas veces me siento a su lado y me quedo mirándolos. Tienen tanto que contar, tanta ilusión por ciertas cosas, tanto corazón que casi no les cabe en el pecho. Me quedo mirándolos y me podría tirar así horas y horas. Y es que en ese instante me siento feliz, y supongo que eso es realmente bonito.

			Pero para bonitos todos los momentos que nos regalan. Y su dulzura, su paciencia, su bondad. Su manera de hacer las cosas. Sus costumbres, sus tradiciones y sus historias. Su cariño y alegría. Para bonitos ellos, que lo son todo. Que nos hacen sentirnos mejor cada día aunque sea con una simple visita. Que nos hacen felices con el más mínimo detalle. 

			Creo que todos los abuelos se merecen un monumento enorme, y aun así, no estaríamos del todo en paz con ellos. Porque nos han dado tanto que necesitaríamos toda una vida para agradecerlo.

			Por eso, nunca me cansaré de decirlo. GRACIAS. Gracias, abuelos y abuelas, por ser tan tan geniales, por regalarnos todo, por ser un pilar fundamental en nuestras vidas. 

			Gracias, a los que están aquí y a los que nos miran desde allí arriba. 

		


		
			LO BUENO

			Como siempre, tratamos de poner lo malo por encima de lo bueno. Cuando alguien hace algo mal, no se nos olvida en la vida, y lo definimos ya por eso, dejando de lado todas las miles de cosas que hace bien. Por tan solo una…

			Tratamos de decir constantemente las cosas malas, lo que se hace mal, lo que se dice mal, las malas actitudes… Y dejamos de lado lo más importante: lo bueno, lo que hace maravilloso a una persona.

			Y es triste, de verdad.

			Es triste porque ninguno somos perfectos. Todos nos equivocamos, todos tenemos nuestros defectos y nuestras manías. Todos hemos hecho algo malo alguna vez o no de la mejor manera. Todos tenemos un mal día o hemos dicho alguna vez algo que no deberíamos haber dicho de esa forma. Y nos lo han recordado el resto de nuestra vida, nos lo han echado en cara, nos lo han gritado y nos lo han escrito con rotulador permanente en la frente.

			¿Y lo bueno? ¿Dónde queda lo bueno?

			Hay cosas maravillosas ahí fuera. Hay detalles que se quedan en el aire y que de verdad merecen la pena. Hay sonrisas que se escapan, abrazos, besos… Incluso buenas palabras, comentarios, actitudes y detalles. Lo dejamos atrás, no le echamos cuenta porque se supone que es lo correcto y ya está. 

			Pues nos equivocamos. A la gente también le gusta escuchar lo bueno y saber que se dan cuenta de lo que hace, de cómo es. A veces necesitamos eso, porque también nos apetece escuchar nuestras virtudes o todo eso que nos hace ser un poco especiales. 

			Debemos aprender a decirlo todo, tanto lo bueno como lo malo. Debemos aprender a no dejar que algo malo tache todo lo demás, porque realmente lo bueno es mucho más importante.

			No podemos dejar que se nos olvide.

		


		
			A MI YO DEL PASADO

			Muchas veces me pregunto qué le diría a mi yo del pasado. Supongo que no me gustaría darle muchos detalles porque la vida se trata de vivirla sin saber muy bien qué va a pasar, eso es lo que nos hace realmente ser quienes somos. Por eso no querría adelantarle nada.

			Pero me gustaría decirle que no se preocupe demasiado por todas esas cosas que tiene en la cabeza, que la mitad son tonterías y que no van a llegar a ningún puerto, porque simplemente no tienen ni un gramo de importancia. 

			Me gustaría decirle que no pierda el tiempo, que aproveche la oportunidad que tiene delante y que estudie cada segundo que pueda hacerlo, porque luego lo va a agradecer. Y la vida le será más fácil.

			Me gustaría decirle que no crea tan fácilmente en cualquiera, que quien menos se lo espere es quien le dará la puñalada, pero que no se preocupe, que de eso ya se dará cuenta con el paso de los años, los momentos y las circunstancias.

			Me gustaría decirle que no se olvide nunca de que la familia es lo más importante y que nunca, pero nunca, la va a dejar sola. Pase lo que pase, esté donde esté y piense lo que piense. 

			Me gustaría decirle que se va a caer muchas veces, que va a tropezar con no sé cuántas piedras en el camino y que va a sentir que se le acaba el mundo por un momento, pero que no se venga abajo tan fácilmente, que va a continuar aprendiendo de cada una de esas situaciones, siempre.

			Me gustaría decirle que piense bien las cosas, que a veces es bueno dejarse llevar pero que otras es necesario pararse y pensar por un segundo lo que estás haciendo o lo que quieres hacer.

			Me gustaría decirle que los sueños se cumplen y las metas se alcanzan, que parece difícil, pero se puede lograr. Y, aunque se lo plantee alguna vez, que no se rinda en ningún momento. 

			Me gustaría decirle que la vida en muchas situaciones es dura, pero que hay momentos realmente maravillosos que hacen que valga la pena. Que hay personas que nos harán daño, pero que hay otras que marcarán la diferencia. 

			Me gustaría decirle, al fin y al cabo, que viva. Con todo. Que sonría mucho. Que disfrute de cada segundo, de cada instante. Que no pierda el tiempo y que aproveche cada oportunidad. Y que sea feliz, muy feliz, en cada día de su vida. 
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			DIFERENTE

			Podría contarte cuántas veces he tenido miedo. Podría decirte que he llorado, que en ocasiones me he comparado y en otras he querido cambiar. Podría decirte que me he sentido insegura, me he mirado de arriba abajo y no he acabado sonriendo.

			Tonterías, supongo.

			Pero también podría decirte que, al final, todas esas veces he acabado dándome cuenta de que tengo algo que me hace ser diferente. No sabría decirte el qué, y quizá no deba ser yo quien lo haga, pero lo cierto es que ser diferente es lo que te hace especial.

			Al final, siempre me doy cuenta de que, con todo, seguiré siendo yo. Que soy más de lo que a veces se pueden llegar a imaginar y que una sonrisa lo puede todo.

			Y un buen corazón, también.

		


		
			ESTUDIA

			A mí tampoco me gustaba estudiar.

			De hecho, creo que le gusta a muy poca gente. Es normal, te tiras horas y horas delante de los apuntes, rechazando planes, acostándote pronto para madrugar o tarde por estudiar más. Tomando cafés día sí y día también. Los cambios de humor, el moño en la cabeza, vivir en pijama. En fin, que no, no mola nada.

			Pero hay que estudiar, lo siento. Es lo que hay. 

			Encontrar trabajo de lo que te gusta está complicado, te lo digo yo que estoy pasando por ahí. El mundo se está volviendo un poco loco. Ahora te piden un montón de experiencia, de cursos, de trabajos. Te piden un título, o dos, o tres. Te piden idiomas y no sé cuántas cosas más. Si tienes la llave que abre la puerta de Narnia o el anillo de Gollum, probablemente tengas más puntos.

			Venga, que no, dejémonos de «tonterías». Pongámonos serios. 

			Hay que estudiar. Probablemente no tendrás ganas y dirás que para qué. Pensarás en dejarlo para mañana, que hay tiempo de sobra. Probablemente te apetezca más irte por ahí o hacer cosas diferentes. Y esperar a que te toque la lotería mientras estás tirado en el sofá.

			Probablemente se te pasen muchas cosas por la cabeza, te gane la pereza y pases de los apuntes, de ir a clase o de aprovechar todos esos años de tu vida. Por eso estoy escribiéndote esto, porque quiero que reflexiones, que te pares a pensar.

			Es difícil ganarse la vida, tener un buen trabajo o ser lo que realmente queremos ser. Aquí no te regalan nada, pero nada de nada. Recuérdalo. 

			Por eso, si tienes la oportunidad de estudiar, estudia. Me da igual lo que estudies. Una carrera, un módulo, un curso. Lo que quieras. Pero no te quedes tirado en el sofá esperando que la suerte caiga del cielo, porque así en un futuro todo será más complicado.

			Así que, por favor, estudia. Merecerá la pena.

		


		
			Cuando eres feliz

				estás que lo flipas.

		


		
			NOS DUELE A TODOS

			Hoy quiero recordarte que el amor no te pega, no te grita ni te pone límites. Que el amor no te pide perdón después de darte una paliza, ni te dice que te tapes cuando llevas un escote espectacular. El amor no hace que te tengas que maquillar más de la cuenta cada día para esconder los golpes, los arañazos y los moratones. El amor no te hace sufrir, ni llorar ni temblar de miedo. Tampoco te presiona, ni te agarra con fuerza haciéndote daño ni te hace la vida más difícil. Que el amor no te manda un mensaje amenazador, ni te dice a la hora que tienes que llegar a casa ese día que has salido con tus amigas. Tampoco hace que te encierres en el baño para llorar, o que te acuestes antes de tiempo simplemente para no discutir. El amor no te llama a voces, ni te dice cosas bonitas delante de la gente mientras te insulta en casa. Que no, que el amor no te trata mal, ni te miente, ni te hace sentir inferior. Tampoco te revisa el móvil, los mensajes y las llamadas. Ni te dice a quién tener o no en redes sociales. Ni siquiera te levanta la mano ese día que simplemente has hecho lo que te apetece. El amor no te habla mal, ni te empuja o te grita por tu bien o por ti. 

			No te confundas, el amor no es nada de eso. No te calles, no tengas miedo, no te quedes en casa encerrada esperando que todo se arregle. No dejes pasar ni una más. No, no y no. No des más oportunidades. Cuando alguien te levanta la mano o te falta el respeto, no se merece ni una. No se merece nada. 

			Habla, coméntalo, sal de ahí. Libérate, sálvate, deja que te ayuden. Vive, por favor. Pero vive de verdad. Sin miedos, sin todo eso que tienes más allá de lo que crees que es amor. 

			Quítate la venda y recuerda que el amor no duele. Que lo que duele no tiene nada que ver con esa palabra, sino con todo lo contrario. Y que no solo te duele a ti, nos duele a todos.

		


		
			PRINCESAS

			Creo en el poder que tienen algunas personas de salvarnos de los problemas, de los calentamientos de cabeza y de esos días en los que estamos más desanimados de lo normal.

			Creo en ellas, en las que saben alegrarnos los días. Creo en las que no ves muy a menudo, pero sabes que siempre están ahí. Con las que después de un tiempo, te vuelves a reencontrar y nada ha cambiado. Creo en las risas que abundan una tarde cualquiera en una terraza al sol. En los almuerzos un día porque sí y en los «¿Tomamos algo en un rato?».

			Creo en las personas verdaderas, esas que destacan por encima de cualquiera. En las que no cambian, y si lo hacen, siempre es a mejor. Creo en las que no pasan de moda con el tiempo, que te agarran fuerte cuando hay viento y marea. Y cuando hay solecito también. 

			Creo en las que sacan un hueco, aunque sea media hora. En las que te preguntan por tu vida porque lleváis mucho sin hablar. Y parece que el tiempo no ha pasado, porque todo sigue igual. 

			Creo en las que no tienen que estar desde el principio, pero sí hasta el final. Que aunque parezca un dicho, lo cumplen. Creo en las que te salvan de la vida con un «no te rayes», que aunque creas que es lo que se suele decir, algo acaba ayudando. En las que acuden porque te conocen demasiado bien y se quedan, el tiempo que haga falta.

			Creo en las que llegaron y no se fueron. En las que están en el grupo de las personas especiales porque simplemente se lo han ganado. Creo en las que han tenido más paciencia de la necesaria para aguantarme, que han soportado todo incluso si estaban hartas ya de mí. 

			Creo en ellas, las princesas, pero las de verdad, esas que no necesitan corona, porque son mucho más que eso. 

		


		
			AGRADECIDA

			Mis padres me enseñaron a ser agradecida y pedir perdón siempre que fuese necesario, dejando a un lado el orgullo.

			Me enseñaron a valorar los pequeños detalles y a entender lo que realmente merecía la pena.

			Me enseñaron a darme cuenta de lo importante que es dar lo mejor de mí. A saber ganarme la vida por mí misma y a entender que tengo que currarme cada paso.

			Me enseñaron a dar un beso de buenas noches y otro de buenos días.

			Me enseñaron a visitar a mis abuelos muy a menudo y a pasar tiempo con ellos, porque son muy valiosos. 

			Me enseñaron a ser positiva y no dejar de luchar nunca por lo que quiero. 

			Me enseñaron a ser educada, respetuosa, y a no tratar nunca a los demás como no quiero que me traten.

			Me enseñaron que lo malo no es tan malo y que de todo se sale.

			Me enseñaron a dar siempre lo mejor de mí, en todo. Porque siempre se puede dar un poquito más.

			Me enseñaron a ver los errores, las cosas que hice mal y las piedras con las que tropecé.

			Y, especialmente, me enseñaron que la familia siempre está por encima de todo.

		


		
			ADIÓS

			Lo nuestro no puede seguir así. No, lo siento. No eres tú. Soy yo, que no puedo seguir viviendo así contigo. Sé que llevamos mucho tiempo juntos, pero ya no puedo más. Me estás destrozando. Me estás volviendo loca. Me intimidas. Estás día tras día en mí, y ya no sé cómo controlarlo. No puedo más. 

			Que no, que se acabó. Que necesito seguir mi vida sin ti, sin tus limitaciones, sin tu manera de decirme «No puedes». Necesito enfrentar todo esto yo sola, sin ti. Porque no puedo. No me das seguridad. Me desanimas. Me alejas de todo. Y no, se acabó.

			Necesito coger fuerza y olvidarme de ti lo antes posible. Sé que así podré llegar más lejos que contigo. Necesito dejar de estar paralizada, de tragarme las palabras, de preocuparme por lo que los demás dirán. Lo siento. No eres tú, soy yo, que no soy capaz de vivir contigo. Necesito conseguir todas mis metas lejos de ti. Y sé que tú no pondrás de tu parte para ayudarme, porque no entra en tu vocabulario. Necesito sentirme libre, con ganas, con energía. Así que se acabó. 

			Espero que respetes mi decisión, que me dejes tiempo, que no lo hagas todo más difícil. Necesito espacio, necesito vivir sin ti. Solo espero que me entiendas y no vuelvas a aparecer en mi vida. Y también espero que dejes de jugar con el resto de las personas, igual que has jugado conmigo. 

			Adiós, MIEDO, te dejo. 

			Tengo una cita con la valentía, y espero que haya muchas más.

		


		
			Eres valiente, ¿o acaso
 no lo recuerdas?

		


		
			YA LO SABES

			Qué te voy a decir yo que tú no sepas. 

			Si ya sabes lo que es que te rompan el corazón, sabes lo que es ilusionarse y que luego todo quede en el aire o a saber dónde. Si ya sabes lo que es que no te quieran como te mereces o que te quieran a medias, y un día dejen de hacerlo sin previo aviso. 

			Qué te voy a decir yo, si le has ganado no sé cuántas batallas al amor. Si sabes lo que es llorar sin control, quedarse toda una noche dándole vueltas a unos simples puntos suspensivos o a esos dos tics azules, si sabes que a veces el amor duele demasiado y no sabes cómo solucionarlo.

			Qué te puedo decir a ti, que eres más fuerte de lo que te puedes llegar a imaginar, que después de haberte roto el corazón no sé cuántas veces te lanzas a darle otra oportunidad. Qué te voy a decir a ti, que sales ahí fuera a comerte el mundo sin pensar en lo que fue, que sigues creyendo en el amor a pesar de todo, que sigues con coraje dispuesta a enamorarte como te mereces. 

			No te puedo decir nada que tú ya no sepas, si has pasado por ahí, si sabes lo que duele, si sabes cómo se supera, si sabes que hay quien no sabe valorarte pero que eso no te quita el valor que tienes. 

			Qué te voy a decir yo que tú no sepas, si ya no le tienes miedo a nada después de todo.
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			VERANO

			Hay personas que siempre serán verano. 

			Para mí, el verano es esa época del año en el que parece que los problemas desaparecen, las risas se contagian más de la cuenta y te olvidas del reloj. 

			Hay muchas personas que son así. Esas con las que te olvidas de todo lo que ronda en tu cabeza, con las que no paras de sonreír y con las que no sabes en qué hora, día o año vives. Y supongo que no es fácil encontrarte con personas así en tu vida, pero cuando lo haces, las valoras aún más, porque sabes que son únicas y limitadas.

			Muchos al leer esto diréis: «Pero ¡qué tontería!, entonces esas personas solo están unos meses». Pues no, déjame acabar, aún no lo he explicado todo.

			El verano puede estar solo unos meses, pero estas personas no. Y eso es lo que las hace especiales. Porque da igual la fecha que marque el calendario, son ese tipo de personas que harán verano incluso en un día frío, con lluvia y viento. Con hojas por el suelo o con picores en la nariz. 

			Siempre estarán.

			Por eso, el verano siempre será mi estación favorita. Y esas personas también.

		


		
			UNA CAÍDA

			Caerse es más importante de lo que te puedes llegar a imaginar, créeme.

			Sin planearlo, sin imaginarlo y sin esperarlo, un día te caes. Y cuando estás ahí abajo piensas que jamás vas a ser capaz de levantarte. Sientes como si el suelo fuese el final de algo. Como si ya nada volviese a ser como antes nunca más.

			Y entonces algo pasa. No sabría decirte muy bien el qué, pero un día consigues hacerlo. Te levantas. Y con más fuerza que nunca. Descubres que los imposibles no existen y que con un poco de voluntad se puede seguir. Y sonríes, porque ahora todo se ve diferente, incluso mejor. Porque has aprendido de eso que te hizo caer y estás preparada para continuar y caerte todas las veces que haga falta.

			Y es ahí cuando te das cuenta de su importancia. Es ahí cuando eres consciente de lo importante que son las caídas. Lo importantes que pueden ser las cicatrices y cada una de las veces que tropezamos en el camino.

			Importancia, porque cuando crees que no puedes más, cuando peor estás y cuando llegas a tocar el suelo, es cuando más fuerte te haces, más ganas le pones y más lejos llegas.

		


		
			ANÍMATE

			Anímate, eres fuerte.

			Sé que no has pasado por tu mejor momento. Sé que te han hecho daño, incluso quien menos te lo esperabas, incluso llevando tu sangre. Sé que has llorado sin consuelo. Que has pensado en millones de cosas, que has tenido preguntas sin respuestas. Y que sigues sin ellas.

			Sé que hay cosas que no se olvidan por mucho que quieras. Y momentos que querrías no haber vivido nunca. Sé que hay cosas que aún no te crees, que no te puedes explicar cómo llegaron a pasar. Sé que has sufrido y que te ha costado salir de ahí. 

			Sé que hay decepciones que son difíciles de borrar porque vienen de la mano de alguien que era, y debería de haber seguido siendo, alguien importante. Sé que hay marcas y cicatrices que se borran, pero que cuando vuelves a mirarlas sabes que estuvieron ahí.

			Sé que todavía sigues con dolor. También sé que eres fuerte, pero que a veces te vienes abajo. Porque es inevitable y duro, porque lo has pasado mal. Sé que se te escapa alguna lágrima y que a veces lo único que necesitas es un abrazo para poder seguir. Sé que no estás sola y que, por suerte, has podido continuar sin esa persona que un día desapareció sin querer saber nada más.

			Sé que es difícil, pero también sé que podrás superarlo. Que eres fuerte para esto y mucho más. Sé que tu sonrisa esconde muchas cosas detrás, pero que algún día sonreirás de verdad y todo habrá pasado. Se quedará atrás. Sin volver, sin aparecer por ningún lado.

			Y sé que mi mano siempre la tendrás, pase lo que pase, vivas lo que vivas y estés como estés.

		


		
			La vida te golpea solo
 si tú dejas que lo haga.

		


		
			Y SI TE DIGO

			Y si te digo, si te digo que me muero cuando sonríes cuando eres feliz, cuando te sientes orgulloso por cada cosa que hago o cuando simplemente te apetece. Cuando se te escapa esa sonrisa picarona de repente. Si te digo que me muero cuando me abrazas, cuando me agarras por la cintura o cuando me das besos porque sí. Cuando me coges la mano o me haces cosquillas. Cuando me dices al oído que me quieres o un simple «gracias». Y si te digo que me muero cuando sé que no te vas, que me acompañas en cada momento y que haces lo que sea por tal de que yo sea un poco más feliz. Si te digo que hace mucho tiempo supe que eras tú con quien quiero compartir el resto de mi vida, y que te elegiría a ti una y mil veces. Que sé que te quiero no solo por cómo eres, sino también por todo lo que me haces sentir. Que sé que te quiero por cómo me quieres, y por cómo me enamoras cada día. Aunque ya esté loquita por tus huesos.

			Y si te digo que sé que eres tú, desde el segundo uno en el que me miraste, nos miramos, y no dejamos de hacerlo nunca. 
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			SE FUE

			Se fue. Se fue, y espero no equivocarme, con la sensación de haber vivido, de haber disfrutado y haber sido feliz. 

			Se fue sin quererlo, de improviso y sin avisar, ni siquiera él lo sabía, o eso creo yo. Se fue feliz, disfrutando con los suyos y dando lo mejor de sí, para que no lo olvidemos nunca. Pero digo yo, que quién va a olvidar a un abuelo, si eso es imposible.

			Se fue con el corazón bien grande, dejando un puñado de abrazos y recuerdos. Se fue y nos dejó con lágrimas en los ojos, supongo que es normal cuando alguien es tan importante. Se fue y aquí abajo todo se apagó un poquito para permitirle brillar a él ahí arriba.

			Se fue y desde entonces ya nada es lo mismo. Hay sillas vacías, momentos que quedaron atrás y sonrisas a medias en ciertos momentos. Se fue y nos mira sentado en esa estrella, en el centro, desde ese preciso instante en el que pisó el cielo. Y nunca hemos vuelto a estar solos. Se fue y se llevó una parte de nosotros con él.

			Se fue y desde aquí abajo le doy las gracias por cómo fue, por enseñarme tanto y por dejar una huella imborrable, de esas que merecen la pena recordar siempre. 

			Se fue y hoy miro arriba, una vez más, para decirle que le echo de menos.

		


		
			FAMILIA

			Lo cierto es que podría aprovechar esta página para hablaros de lo que significa para mí la palabra «familia», pero también es cierto que un par de páginas no serían suficientes.

			No sé muy bien cómo explicarlo, supongo que cada uno lo vive de una manera, cada uno la siente de una manera y es muy difícil darle una definición exacta. Pero hoy quiero atreverme a hablar un poco de la mía.

			Supongo que familia, por encima de todo, es quererse. Quererse con todo, pero quererse de verdad, no de boquilla. Con los defectos, incluso si a veces son difíciles de detectar. Con las manías, los días de mal humor y con todo lo que a cada uno nos caracteriza.

			Familia es cuidarse, valorarse y respetarse. Es enseñar valores, aprender a ser buenas personas, ayudar en todo. Sí, en todo. Es recordar lo bueno y decir todo aquello que se debe mejorar también. Es apoyar en cada situación, saber abrazar cuando eso es lo que hace falta y recordar que unidos siempre somos más. 

			Familia es reír juntos, regalar sonrisas y hacer feliz. Todos los días. Es llorar de emoción o de angustia esos días en los que las cosas no van tan bien, pero saber que no estamos solos, que habrá alguien ahí que nos levante y nos empuje a seguir.

			Familia es soñar a lo grande, convertir una sobremesa en un laboratorio de planes, idear lo que sea y cuando sea, imaginar cualquier situación y hacerla realidad. Familia es celebrarlo todo, brindar una y otra vez, porque cualquier excusa es buena para reunirse.

			Familia es sentirse orgulloso, mirar al lado y sonreír. Saber que, aunque somos muchos, todos juntos somos uno más fuerte. Y que nada podrá con la unión que nos caracteriza. Familia es pararte un segundo, mirarlos y darte cuenta de lo afortunada que eres. Porque sí, tienes algo que ni todo el dinero del mundo puede comprar, y eso sí es ser rico de verdad. 

			Familia son ellos, cada uno de ellos. Los que me hacen feliz, los que me acompañan cada día y los que me han convertido en quien soy hoy.

		


		
			CADA PIEZA EN SU LUGAR

			Es difícil arreglar un corazón roto. A veces está tan hecho pedazos que se tarda un poco más de la cuenta en volver a encajarlo todo. Lo cierto es que no sé exactamente cómo aconsejarte, que tienes tantas incógnitas en mente que no sé cómo despejarlas. Quizá lo que te diga no te sirva de mucha ayuda o pienses que es lo típico que se suele decir.

			Pero lo cierto es que te mereces a alguien que te quiera de verdad.

			Quizá te hizo un favor cuando abrió la puerta y se marchó. Quizá te haya enseñado tanto diciendo adiós que hoy seas más fuerte y tengas más ganas de hacer cosas. Quizá ahora no pares de llorar y sientas que todo se ha acabado, pero lo cierto es que mañana volverá a amanecer. Y no sé si te despertarás con una sonrisa y el pie derecho, como si nada, pero estoy segura de que poco a poco todo será más fácil.

			Supongo que ahora te darás cuenta de muchas cosas y encajarás muchas piezas. Mira el lado positivo, hay cosas que con la venda no se ven bien y quizá ahora sí las descubras. Puede que temas y hayas perdido un poco la confianza, pero bueno, nada es para siempre, o al menos eso dicen. 

			Lo que quiero transmitirte es que hay momentos en los que sentimos que se acaba todo. Hay personas que se van y nos dejan vacíos, y parece que nadie nos va a llenar jamás. Pero un día llega alguien dispuesto a tratarte como te mereces y a dibujarte sonrisas. Y entonces vuelves a ver las cosas de otra manera.

			Y mientras tanto, supongo que no se puede hacer mucho más, tan solo esperar a que el tiempo vuelva a poner todo en su lugar. 

		


		
			BATALLA GANADA

			No sabría muy bien cómo empezar, porque es una de esas situaciones que casi no se pueden explicar, a no ser que la vivas en primera persona. 

			El día amaneció como otro cualquiera, hacía mi vida normal y siempre intentaba cuidarme lo mejor posible. Lo que parecía un día más se iba a convertir en una fecha marcada para siempre en mi calendario, y en mi cabeza también. 

			Me levanté más temprano de lo normal porque no quería llegar tarde, era mi primer día de trabajo y tenía que salir todo perfecto. Decidí darme una ducha caliente porque el frío era insoportable. Conecté el altavoz y puse mi lista de música favorita bien alta. Quería empezar el día con energía, y la música me podría ayudar.

			Me metí en la ducha, canté las canciones y salí con una sonrisa dispuesta a comerme el día. Y el mundo. Me peiné como siempre, me puse la toalla en el pelo y al secarme el cuerpo, pasó. 

			Por un momento me quedé parada sin saber cómo reaccionar, se me puso un nudo en el estómago y el corazón me empezó a ir a mil. Al secarme el pecho, me noté uno de esos bultos que ninguna queremos apreciar nunca. Y aunque no sabía muy bien qué era, ni si era bueno o malo, el miedo era inevitable. Los ánimos ya no eran los mismos y la cara me había cambiado por completo. 

			Decidí vestirme e irme a trabajar, que al final casi llegaba tarde. Mientras salía de casa, llamé al hospital para pedir cita con el ginecólogo urgentemente. Por suerte, pudieron darme una para esa misma tarde y, no sé por qué, pero pude respirar un poco aliviada. Quizá porque esa misma tarde podría saber algo acerca del bulto, quizá porque así dejaría de imaginarme cosas que puede que no fueran. Intenté continuar mi día y poco a poco me fui animando. «Seguro que no es nada», pensé. No podía perder el tiempo y debía centrarme en el trabajo, era mi primer día y no podía echarlo a perder, así que conseguí dejarlo un poco de lado. 

			Después de la mañana de trabajo, cogí las cosas para irme a casa a comer. Cuando llegué, empecé a darle vueltas otra vez a la cabeza, no paraba de tocarme el pecho y temía que fuese algo malo, pero a la vez intentaba ser positiva diciéndome que todo iba a ir bien y que no iba a ser nada. 

			Cuando llegó la hora, me preparé para ir al hospital. Decidí ir sola, no quería preocupar a nadie antes de tiempo y así estaba más tranquila. Cogí las cosas y me fui. Una vez allí, empecé a ponerme nerviosa sin saber muy bien por qué e intenté calmarme poco a poco. La doctora salió, dijo mi nombre y me sonrió mientras yo me levantaba para entrar en la consulta. 

			«Buenas tardes», me dijo. Yo casi no supe qué responder. Tras preguntarme, le conté lo que me pasaba y cualquier dato que consideré relevante. La doctora, al ver mi cara de preocupación, intentó calmarme, me agarró la mano y me dijo que todo saldría bien. Me pasó a la camilla para explorar el pecho y noté que su cara cambió por un momento, pero intenté no pensar en ello. Al acabar, me mandó una serie de pruebas necesarias para saber si ese pequeño bulto era maligno o no. 

			Tras hacerme las pruebas, me fui a casa a esperar. Los resultados los tendría un par de días más tarde. Posiblemente iban a ser los dos días más largos de mi vida. Era un sinvivir, intentaba ser positiva pero a la vez algo dentro de mí me decía que podía ser malo.

			A los dos días volví al hospital. Estaba más nerviosa todavía que la vez anterior. La doctora dijo mi nombre y entré en la consulta. El silencio se apoderó de la habitación y yo ya sabía que algo no iba bien. Ella me agarró fuerte de las manos y me dijo que no me preocupase. Y me eché a llorar, no podía controlarlo, el corazón me iba muy rápido y sentí que se paraba el mundo por un momento. Me dijo que aún estábamos a tiempo, que podríamos con él y que íbamos a hacer todo lo posible para quitarlo de en medio. Pero a mí ninguna palabra me calmaba. Se levantó y me abrazó, me dijo que al principio es complicado pero que hay que tener paciencia y mucha fuerza para conseguirlo, que no me podía rendir ni un momento. Debía cuidarme, hacer el tratamiento que me había pedido y sonreír. 

			Al salir de la consulta apenas podía andar. Decidí irme a casa e intentar descansar. Tenía miedo, mucho miedo, no paraba de llorar, era incapaz de calmarme, se me venía todo a la cabeza y no sabía ni por dónde continuar. 

			Nada más llegar a casa me duché, me puse el pijama y me acosté. Aún no le había contado nada a nadie, lo único que quería era dormir y que mañana fuese otro día. Eso seguiría ahí, pero quizá mi visión fuera diferente. Al menos eso quería intentar. Ni siquiera miré las redes sociales. Puse la alarma, apagué la luz y me dormí.

			Al día siguiente me levanté con los ojos hinchados, dolor de cabeza y el estómago cerrado. Seguía dándole vueltas a todo. Pero, de repente, no sé cómo ni por qué, por un momento me paré a pensar. No podía seguir así. No podía perder el tiempo, porque el tiempo no vuelve. No podía rendirme ni venirme abajo. Tenía miedo, pero sabía que lo iba a conseguir.

			Así que me dispuse a contárselo a la gente que quería. Hablé con mi familia y mis amigas cercanas para que lo supieran. Pensé que era una buena manera para sentirme mejor, comprendida e incluso protegida. Sabía que en esto yo era la única que podía hacer algo, pero que el estar rodeada de la gente que me quería seguramente me iba a ayudar. Lo conté calmada, positiva y con fuerza. Alguna que otra lágrima cayó, pero cada uno de los abrazos de ellos consiguió sacarme una sonrisa. 

			Y ahí empezó todo. Mi nueva vida. La vida de vivir con ese maldito bicho en mí, ese que parece pequeño, pero que es capaz de hacer mucho daño. Ese que vemos imposible de vencer, pero al que también se le puede ganar. Ese que te cambia por dentro y también por fuera, que hace que te veas diferente, pero que te enseña el verdadero significado de la vida: vivir. Vivir, porque ese día descubrí que la vida se podía ir de un día para otro, que el cronómetro empezaba a contar de nuevo, pero que cualquier día se podía parar sin esperarlo ni desearlo. Que no podía quedarme quieta, que no podía ganarme, que tenía que salir ahí fuera a comerme el mundo como cada día, antes de que él me comiera a mí. Que yo podía con todo y más.

			Después de días, meses e incluso años detrás de él. Con él. Después de tantos días de médicos, de tratamientos, de lágrimas y también de sonrisas. De abrazos y de palabras bonitas, de apoyo y de ánimo. Después de tanta rabia y tanto coraje a la vez, de tantos miedos y tantas ganas de acabar con todo. Después de tantos días de bajón, sin ánimos y casi ni fuerza. Después de tanto, miré el calendario y volví a grabar una nueva fecha.

			La de haber superado la batalla más dura de mi vida: el cáncer. 

		


		
			No te olvides de ti.

		


		
			DE AQUÍ

			De aquí hasta arriba del todo de la pendiente. 

			Con baches, caídas y piedras. Con tormentas y arcoíris. Con golpes y arañazos. Con cicatrices donde sea. Con lágrimas y sonrisas. Con paciencia y energía. 

			Sin importar la distancia ni lo que quede para llegar. Sin mirar la dificultad. Sin pensar en el cansancio ni el agotamiento. Sin mirar más allá de nuestros pies. 

			Recordando el motivo y todo lo que queremos conseguir. 

		


		
			TE ESCRIBO

			Te escribo porque no sé hacer nada mejor que esto. Y porque me apetece.

			Te escribo porque hoy, una vez más, quiero decirte que te quiero. Y verás, te lo digo de verdad, porque así lo siento, porque me sale, porque me lo ha dicho mi corazón esta mañana. Bueno, y anoche. Y seguramente mañana también. 

			Te escribo porque quiero que sepas que mi sonrisa a veces tiene nombre y apellidos. Y el cosquilleo en el estómago cuando no es hambre, también. Y se parecen mucho a los tuyos. Al final va a resultar que sí, que eres tú. Que eres tú el que consigue que mi felicidad cobre protagonismo.

			Te escribo porque un día nuestros caminos se cruzaron, quién sabe por qué. Se cruzaron, aun pudiéndose cruzar con no sé cuántos otros, pudiéndose perder y llegar a otra hora, otro día, o por qué no, otro año. Pero se cruzaron. Llegaron a tiempo, al mismo lugar, y decidieron no elegir ningún otro. Y no sé si eso es suerte, destino o casualidad, pero bendito el día en que se juntó todo esto para juntarnos tú y yo.

			Te escribo para que sepas que te seguiría eligiendo todos los días de mi vida, que me quedo contigo pasen las tormentas que pasen, porque, oye, bajo la lluvia también te quiero. Que no puedo tener mejor compañero de vida.

			Te escribo para que sepas que no sé si estamos hechos el uno para el otro, pero que, si hemos llegado hasta aquí, es porque seguimos eligiéndonos cada día. Y eso es como estar hechos el uno para el otro. 

		


		
			ABRAZOS

			Me encantan los abrazos y ese poder curativo que tienen. Es algo que pensé un día sentada en el sofá. Me vino así, de repente. Y se me dibujó una sonrisa. Me parece increíble ese poder que tienen para hacernos sentir un poquito mejor cuando los damos, cuando nos los dan o cuando simplemente pensamos en ellos.

			Creo que no somos los mismos antes y después de un abrazo. Siempre los damos por un motivo o por alguna razón, ya sea buena o mala, y eso es genial. Están en todos los momentos de nuestras vidas. Seguramente si echas la vista atrás se te vendrán muchos abrazos a tu cabeza que te harán sonreír, incluso si te lo dieron en uno de los peores momentos. 

			A mí me pasa. Tengo guardados abrazos en mi memoria que me hacen feliz. Y a las personas que me los dieron también. Tengo guardado lo que sentí en ese preciso momento en el que me abrazaron y lo que sentí al despegarme. Puedes llamarlo magia si quieres. 

			De todos, me quedo con esos que se dan cuando no se piden. Esos que los necesitas más que nunca, más que nada, y aparecen. Esos que te reconfortan, que te hacen sentir bien, que te llenan de energía. Esos que duran mucho, que te aprietan fuerte y que no quieres que acaben. Esos en los que apetece quedarte para siempre. 
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			Sueña con tantas ganas
 que consiga
 despeinarte.

		


		
			ME TOCÓ

			Me tocó vivir cosas que nunca quise vivir. Me tocó ver cosas que no quise ver y escuchar cosas que nunca quise oír. Me tocó ser fuerte cuando no podía más, y sonreír cuando era lo último que me apetecía. Me tocó vivir con decepciones y aprender a superar cada piedra en el camino. Me tocó darme cuenta de que no se le puede llamar amigo a cualquiera y que no todo el mundo es como parece.

			Me tocó irme fuera a vivir nuevas experiencias, aunque estar lejos de los míos nunca fuese mi primera opción. Me tocó plantarle cara a todo lo que venía. Me tocó pasar por situaciones complicadas, por esos momentos de «Tierra, trágame» y por esos de pensar que nunca vas a sa­lir de ahí. Me tocó contar kilómetros y tirar besos a través de una pantalla.

			Me tocó dar lo mejor de mí para poder llegar a donde quería llegar. Me tocó cruzarme con personas que no valían la pena y que no me valoraban lo suficiente. Me tocó ponerle coraje a todo lo que hacía y demostrar de lo que soy capaz y lo que merezco. Me tocó pintarme los labios de rojo para superar un lunes cualquiera. Y levantarme con el pie derecho cuando quería continuar bien la semana.

			Me tocó quererme, mucho, especialmente cuando nadie lo podía hacer por mí. Me tocó ser feliz a pesar de todo. Y llorar cuando era la mejor manera de desahogarme. 

			Me tocó aprender de cada una de las cosas que viví. 

		


		
			GUAPA

			Deberías verte guapa todos los días. 

			No te estoy diciendo que te arregles a cada instante, que te retoques cada segundo y que intentes llevar siempre tu mejor conjunto. Ni mucho menos te estoy diciendo que te pongas lo que se supone que se lleva.

			Te estoy diciendo que te veas guapa. Para ti. Por ti.

			Que te veas guapa en pijama, recién levantada y con ese chándal de domingo. Que te veas guapa cuando te mires al espejo, aunque acabes de llegar de trabajar y no tengas cuerpo para nada. Quiero que te veas guapa porque sí, en todo momento, aunque nadie te lo diga, aunque el de al lado piense todo lo contrario. Que te veas guapa, te sonrías y te pongas morritos porque estás pa comerte.

			No es cosa de físico, es de actitud. 

			Me da igual esta sociedad y lo que entienda por belleza. Olvídate de ellos tú también. Vístete como te dé la gana a todas horas. Si hoy quieres llevar tacones, llévalos. Si te apetece ponerte una gorra, también. Si hoy te quieres quedar en pijama en casa, quédate. Si quieres pintarte los labios de rojo e ir con zapatillas deportivas, adelante. Pero tienes que verte guapa en todo momento, que nada ni nadie te diga cómo eres. Ellos no lo saben, hazme caso.

			Mírate al espejo y siéntete reina, todos los días. 

		


		
			QUÉ INJUSTO

			Es increíble lo injusta que puede llegar a ser la vida. Así, de repente, sin esperarlo ni merecerlo. Sin avisar, sin dejar que nos preparemos, sin dejar que nos defendamos.

			La vida viene y te golpea, y a veces por muy fuertes que creamos que somos, nos da en ese punto, justo en ese punto, que hace que nos derrumbemos por un momento.

			Qué injusta la vida que se lleva a quien quiere, como si tuviera pleno derecho. 

			No sé quién decidirá sobre eso, ni quién ha escrito el destino y todas esas cosas que no me gustan nada, pero quien lo hizo no tenía ni idea de la vida, eso está claro. Quien lo hizo no entendía de edades, ni de sueños, ni de caminos por recorrer.

			Por todo ello: ¡qué injusto! Qué injusto que se vayan personas tan pronto, sin querer irse, con un montón de sueños por cumplir y por realizar. Con toda una vida por delante.

			Se van, y nos quedamos como un poco más vacíos. Y solo podemos agarrar la vida con fuerza y exprimirla al máximo, porque nunca sabemos qué pasará. Y mirar arriba, sonreír y vivir. Por nosotros, y por los que están allí.

		


		
			AMISTAD

			Tal vez te preguntes muchas veces quién está de verdad y quién no, quién merece la pena y quién se ha ganado la palabra «amistad». 

			Para todo eso, quizá debas plantearte quién se quedó cuando no había nadie, quién fue capaz de escuchar tus rayadas y de responder tus llamadas, aun estando ocupado, porque las cosas no iban bien. Quién volvió después de haberse ido o, mejor aún, quién no se fue nunca. Porque los de verdad siempre siguen ahí, incluso estando a miles de kilómetros. Me imagino que eso ya lo sabrás de sobra.

			Quizá debas pensar quién te dejó llorar cuando era lo que necesitabas y te abrazó al momento porque, aunque no lo pidieras, también era lo que querías. Quién te apoyó en tus decisiones, aunque fuese la locura más grande del mundo. Quién te fue sincero y te dijo todo aquello que nadie se atrevía a decirte. Quién tuvo detalles de esos que no se olvidan, de esos que te hacen dormir con una sonrisa en la cara. Esos que valoras realmente. 

			Quizá para saber quién es de verdad, debas pensar en quién no te falló, quién supo ponerle ganas y olvidar las excusas. Quién sacó tiempo hasta de debajo de las piedras aunque solo fuera para un rato. Quién siguió siendo el mismo y tratándote igual, aunque la vida dé millones de vueltas y todo cambie. Quién te entendió sin ni siquiera abrir la boca y te ayudó en todo lo que podía y más. 

			Quién se sentó a tu lado cuando te caías y luego te dio la mano para levantarte y seguir adelante. Quién te regaló momentos inolvidables, improvisados y especiales. Y llenó tu cabecita de recuerdos.

			Quizá debas recordar quién supo demostrar la palabra «amistad» en todos los momentos de tu vida.

		


		
			Cada paso tiene una
 historia que contar.

		


		
			NO LE CONTESTES

			«No le contestes.»

			Me pregunto cuántas veces te habré dicho esto a ti y a más de una amiga, y cuántas de todas esas veces me habréis hecho caso. Probablemente muy pocas.

			Ya sé que es muy fácil decirlo cuando se ve desde fuera. Me lo han asegurado muchas veces.

			Pero lo que no es fácil es ver cómo le das vueltas a las cosas sea la hora que sea, cómo me mandas un pantallazo, y otro, porque no das crédito a lo que lees. Lo que no es fácil es ver cómo sufres, cómo lloras por alguien que no merece la pena, cómo te rayas por alguien que no se ha ganado ni un minuto de tu tiempo. No es fácil recordar cómo lo pasaste ese día que te rompieron el corazón y cómo te costó arreglarlo todo.

			Es verdad, es muy fácil dar consejos y decir, cuando él decide volver porque sí, porque le apetece y como si no hubiese pasado nada, que no le contestes. Pero créeme, a veces, desde fuera, se ven más cosas de las que te puedes llegar a imaginar. Que desde fuera hay otra perspectiva. Se ven cosas que desde dentro, donde se mira con el corazón aunque esté roto, es imposible ver.

			Lo que no es fácil es verte sufrir. No es fácil decirle a tu amiga que no vuelva a tropezar con la misma piedra, que hay personas que no cambian y que a quien hace daño una vez, la segunda le resulta más sencillo.

			Por eso, no te quiero decir que hagas lo que yo te diga, ni siquiera que no des segundas oportunidades. Lo que quiero decirte es que tengas cuidado, que con personas así a veces sí hay que cambiar de libro, porque los capítulos ya te los sabes de memoria. Y no te gusta el final.

		


		
			SÉ TÚ

			Sé siempre tú. Y no tengas miedo.

			La sociedad actual está muy loca, pero muy muy loca. El mundo se nos está yendo de las manos. Se nos juzga porque sí, nos critican porque sí, o por no ser como quieren que seamos. Lo más mínimo puede afectar o empezar una disputa. Disputas por la forma de vestir, de pensar e incluso de ser.

			Olvídate de todo eso.

			No tengas miedo. No va a pasar nada. Simplemente sé tú. De verdad, SÉ TÚ. En mayúsculas, para que no se te olvide ni un día de tu vida. 

			Piensa en ti. En lo que quieres, en lo que te apetece, en cómo quieres ser y en lo que quieres pensar. En lo que te quieres poner hoy, con quién quieres ir, adónde, por qué y cuánto te quieres gastar. Publica lo que te dé la real gana, opina, di lo que quieras decir. Sigue pensando en ti. Esa es la idea: ser tú mismo.

			Siempre habrá quien esté en contra, siempre habrá gente que intente cambiarte, que se ponga delante y te diga lo que tienes que hacer, lo que se supone que debes pensar. Siempre habrá quien se crea el dueño o la dueña del mundo e intente convencerte de qué es lo correcto. Hazme caso, aquí nadie sabe tanto, solo hace como que sabe.

			Así que olvídate de esos que no te aceptan por cómo eres, que no te dejan ser tú, que te meten el miedo dentro, que no te dejan ser libre.

			Te lo vuelvo a repetir: piensa en ti. Haz lo que quieras. Sé tú, con tus defectos y tus manías, con tu forma de vestir, de pensar y de actuar. Y que digan lo que quieran. Lo que les dé la real gana. 

			Pero sigue siendo tú. Todos los días.

		


		
			OPORTUNIDADES

			Hay ciertas oportunidades que llegan sin esperarlas, a veces incluso sin buscarlas. Soy de las que piensan que todo pasa siempre por alguna razón, que todo lo que se nos pone por delante es por algún motivo. Y no sé, quizá debamos agarrar con fuerza todas las oportunidades y lanzarnos a ellas, porque quién sabe…

			Nunca sabrás si es lo correcto, si es lo mejor o si será una buena decisión. Créeme, nadie lo sabe. Pero está claro que hay que arriesgar, que debemos probar cosas nuevas, apartar los miedos y abrazar los nuevos cambios. Aunque sean difíciles, aunque nos hagan temblar las piernas.

			Tal vez haya más oportunidades después, más trenes y más opciones. Pero ¿y si no los hay? Tal vez sea ahora o nunca. Y mañana te arrepientas de no haberlo intentado por miedo, por no afrontar el cambio. Y qué quieres que te diga, pero eso me suena a cobardía, y no es la mejor opción. Si no la agarras, si no eliges esa opción, que de verdad sea porque así lo sientas, no por cualquier excusa que haga que mañana te arrepientas.

			Así que piénsalo bien, párate un segundo y céntrate en esa oportunidad. Te ha elegido a ti, entre tantos. Esa oportunidad ha confiado en ti, se ha plantado en tu camino, y estoy segura de que no ha sido por casualidad. No la dejes pasar, no la ignores ni la rechaces por miedo. Estúdiala bien, busca los pros y los contras, piensa en lo que te llena y en lo que mereces. 

			Y después, decide. Pero siempre eligiendo lo que tú quieres.

		


		
			VUELVES

			Puede que hayas sufrido. Puede que un día sin esperarlo alguien te hiciera daño. Sin merecértelo, sin venir a cuento, sin anestesia ni nada. 

			Puede que a veces sientas que no vas a poder confiar en nadie más, que no te vas a poder enamorar otra vez como lo hiciste en su día o que no te van a querer como te mereces. Que ya nunca vas a tener una sonrisa tonta cada dos por tres. 

			Lo sé, es fácil pensarlo. De hecho, cuando pasamos por ese momento, todos creemos que no vamos a encontrar jamás lo que nos merecemos. Pero hoy quiero decirte que te equivocas, que no seas tan negativa y que te olvides de todas esas ideas que tienes en la cabeza.

			Porque un día, casi sin esperarlo, llegará alguien que cambie tu forma de pensar. No sé, quizá quien menos te lo esperes, a quien menos busques y quien menos se parezca a la persona que tenías en mente. Pero llegará y cambiará tu forma de ver la vida. Y entonces te darás cuenta de que sí, que realmente podías volver a enamorarte.

			Porque es alguien que te cuida, que se preocupa por ti sin que se lo pidas, que te hace reír por cualquier tontería y por quien vuelves a tener mariposas en el estómago, esas que pensabas que jamás regresarían.

			Y entonces vuelven. Y vuelves. Y consigues ser la misma, o quizá mejor. Y eso es fantástico. Porque después de este tiempo para ti, has conseguido madurar y quererte aún más. Y entonces recuerdas cómo realmente mereces que te quieran y estás preparada para aceptar a quien lo haga de verdad.

			Pero no a quien lo dice a la ligera, sino a quien te lo demuestra día a día. 

		


		
			Quiéreme con fuerza.
 Siempre. Pero sin
 romperme.

		


		
			LLEGARÉ

			Todos alguna vez nos hemos sentido perdidos, sin saber muy bien dónde estamos o qué camino coger. No sé si va por épocas, por edades, o simplemente pasa porque sí. 

			Muchas veces hemos sentido que las cosas no van bien, que no somos nada o que estamos decepcionando a los que se hallan a nuestro alrededor. Hemos sentido que no encontramos nuestro sitio y que quizá ya es hora de hacerlo.

			Pero a veces no es nada fácil. A veces por mucho que te levantes cada día con ganas, dando lo mejor de ti, haciendo cosas para mejorar y procurando no quedarte parado, no funciona. Todo sigue igual. O quizá no, quizá hay algo que va cambiando, pero casi no lo vemos. Y un día, con suerte, se pondrá delante de nosotros y ya el resto estará en nuestras manos.

			Pues qué te voy a decir. Que quizá podría estar haciéndolo todo un poco mejor. Quizá ahora podría estar en otro sitio y con una rutina diferente. Pero no. Las cosas salieron así y ahora solo depende de mí hacer que las cosas cambien. Estoy en esta vida, en este camino y siendo quien soy. Y eso no quiere decir que sea mejor o peor, y que el día de mañana me vaya a ir bien o mal.

			Simplemente soy yo y cada día hago todo de la mejor manera que sé, para poder sentirme orgullosa y algún día estar donde quiero estar, porque me lo habré merecido.

			Quizá ahora mismo no sé muy bien dónde estoy o por dónde seguir, eso es verdad. Pero estoy segura de que algún día llegaré a eso por lo que tanto estoy luchando. 
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			SE NOTA

			El que quiere estar está. 

			Y le da igual el tiempo, la agenda apretada, la pereza, el cansancio, los kilómetros y todos los obstáculos que se pongan por delante.

			El que te quiere de verdad no lo duda ni un segundo.

		


		
			LO SIENTO

			Hoy quiero pedir perdón a todas esas personas a las que hice daño alguna vez. A todas aquellas que hice llorar, sentirse mal o simplemente decepcioné. Pido perdón por no haber sido con los demás como realmente se merecían en algún momento de mi vida. 

			Quiero pedir perdón a todas las personas a las que critiqué o de las que tuve envidia alguna vez. A quien miré mal o juzgué antes de tiempo. Quiero pedir perdón a todas aquellas mujeres de las que sentí celos en algún momento de mi vida, quizá sin motivo alguno. 

			Quiero pedir perdón a todas aquellas personas a las que alguna vez hablé mal sin merecerlo, con las que fui borde sin razón o con las que pagué mi mal día. A quienes no traté de la mejor forma o con quienes me faltaron las maneras. 

			De verdad, lo siento. 

			Pido perdón por todas esas veces que me equivoqué e hice todo esto sin querer o sin pensarlo. Jamás fue mi intención. Pido perdón a todas las personas a las que no se lo pedí en su día, a las que quizá di una imagen de mí que no era.

			No puedo quedarme con esto dentro porque no soy así. Por eso, una vez más, lo siento.

		


		
			ENHORABUENA

			Y tú, ¿qué sueño tienes?

			Seguro que muchas veces antes de acostarte te has quedado mirando el techo y dándole vueltas a algo. Muchas veces habrás pensado en cómo te ha ido el día, en lo que ha pasado, en eso que tienes que hacer mañana o en eso que te está volviendo loco. Pero muchas otras te habrás tumbado en la cama y te habrás imaginado haciendo eso que tanto deseas. No sé, quizá te imagines trabajando en tu profesión ideal, visitando la ciudad de tus sueños o alcanzando esa meta que tanto ansías. 

			Párate un segundo, piénsalo, seguro que tienes un objetivo en mente ahora mismo mientras lees esto.

			¿Ya? ¿Lo tienes? Pues bien, vamos a por ello.

			Para empezar, quítate de la cabeza todos esos «No lo voy a conseguir», «Es muy difícil», «Es imposible», «No puedo», y todas esas cosas que son mentira y no aportan nada. Y te digo que son mentira porque no lo sabes, no sabes si eres o no capaz, no sabes si será difícil o no, porque ni siquiera te has parado a intentarlo, a probarlo, a lanzarte. Así que no te adelantes tanto a los acontecimientos. Ve despacio, todo a su debido tiempo.

			Vale, de acuerdo, hemos dado el primer paso, nos hemos quitado de la cabeza todas esas tonterías. Ahora continuemos.

			No olvides en ningún momento lo que quieres y/o mereces. Digan lo que digan, pase lo que pase. Recuerda que se trata de tu sueño, algo que quieres alcanzar. Hay que llegar hasta el final. Sí, venga, lo vas a conseguir. Este paso es importante, debemos apartar de nuestro camino el verbo «rendirse», porque, si no, esto no servirá de nada.

			Sigamos. Hemos llegado al penúltimo paso. 

			Debes ponerle ganas, muchas. Pasión, esfuerzo y todo lo que tengas para conseguirlo. No vale quedarse en casa esperando que la suerte caiga del cielo. No, amigo, eso no funciona. Hay que pelearlo, ir a por ello y ganárselo. Así que en este paso olvídate del cansancio, del tiempo que haya pasado o el que falte, de lo que pase o deje de pasar. Ten paciencia, aunque no te des cuenta siempre se avanza, aunque solo sea un pasito, aunque casi no se aprecie. 

			Ya casi estás. No sé cuánto tiempo has tardado, ni cómo has llegado, pero lo has hecho.

			Estás en la meta. ¿A que las vistas son espectaculares? ¿A que la sensación es increíble? Lo sabía, merece la pena siempre luchar por lo que uno quiere. Ahora mirarás atrás y te darás cuenta de que todo ha sido por algo, que no servía para nada quejarse antes de tiempo y que puedes con todo, absolutamente todo, si te lo propones y persistes.

			Y ahora, enhorabuena, te lo has ganado.

		


		
			¿Te quedas ahí parado
 o te vienes a comernos
 el mundo? El tiempo no
 nos va a esperar y yo
 tengo hambre.

		


		
			A TI

			He intentado escribir muchas veces sobre el bullying. Y en todas me he cabreado, me he llenado de rabia y he dejado de hacerlo. Porque simplemente no veo justo que exista. Es que ni siquiera debería de escribir sobre ello.

			Jamás entenderé cómo hay personas que tienen tanta maldad dentro, cómo hay personas que tratan de hacer inferior a alguien simplemente para hacerse el chulo. No entiendo cómo alguien puede creerse más que tú porque sí, cómo puede hacerte la vida imposible a cada rato, cuando le apetezca y se le antoje.

			No me entra en la cabeza… 

			Soy una persona muy empática y no soporto ver a alguien pasarlo mal, no puedo. Por eso quiero intentar aportar mi granito de arena de alguna manera. 

			Hoy quiero escribirte a ti. A ti, que estás pasando, o has pasado, por una situación así. A ti, que se te viene el mundo encima cada vez que esas «personas» intentan amargarte el día y la vida. A ti, hoy quiero escribirte a ti. 

			Quiero decirte que no tengas miedo, que no estás solo. Quiero decirte que vales más de lo que algunos te quieren hacer creer, que no eres raro, ni feo, ni gordo, ni nada de todo eso que te dicen. Que eres una persona, de los pies a la cabeza, y eso es lo único que te diferencia de ellos.

			Quiero decirte que no te calles, que no permitas que nadie te falte al respeto. Que no permitas que nadie te ponga una mano encima o se ría de ti. Que te haga llorar o consiga que te den ganas de irte de este mundo.

			No, no te vayas. No lo hagas. Tú vales mucho más que todo eso. 

			Pon remedio, échale un par de huevos o lo que sea. Plántale cara, pero no a ellos, porque eso no vale para nada. Pon cartas en el asunto, cuenta qué te pasa y busca solución a toda esa mierda. Puedes conseguirlo, lo sé. Y quiero que tú también lo sepas.

			Mereces vivir en paz, mereces vivir tranquilo en cada paso que das, sin que nadie te lo impida.

		


		
			CONÓCEME PRIMERO

			Tengo muchos defectos, soy consciente de ello. Me he equivocado muchas veces, muchas otras debería haberme quedado callada o habérmelo pensado dos veces. Y no te voy a decir que soy así y que es lo que hay, porque un día me dijeron que esa es la peor excusa que se puede poner. Y lo cierto es que es verdad.

			Por eso hoy no vengo a decir que soy así y punto. No, vengo a decir que la perfección no me caracteriza, ni siquiera la rozo, pero eso no quita que cada día intente ser mejor. No porque me lo pidan, ni porque deba, ni porque es lo que tengo que hacer, simplemente porque quiero.

			Así que hoy quiero dirigirme a aquel que me ha juzgado por cómo soy, o más bien por cómo cree que soy. Que me ha juzgado por lo que hice o dejé de hacer, o por cómo lo hice. A aquel que me ha juzgado porque me equivoqué o porque no elegí la que supuestamente era la opción correcta. A aquel que me faltó al respeto sin tener argumentos.

			A esa persona, quiero decirle que un día, si quiere, nos tomamos un café. O un refresco, una copa o lo que quiera. Nos sentamos y le cuento un poco más de mí, que quizá con lo que le cuentan por ahí no es suficiente. Que si quiere, le cuento un poco más de mi vida y de lo que llevo a mis espaldas, así quizá entienda muchas cosas. También, si quiere, se puede venir a pasar un día conmigo y ver cómo trabajo y me esfuerzo cada día. Y descubrir cómo soy realmente y lo que hago. 

			Prometo ser yo, como lo soy cada día, y que me conozca de verdad. Sin poses, sin fingir, sin nada. Sino con la realidad.

			Y ya después, que diga lo que quiera. 

		


		
			YA QUEDA MENOS

			Vives entre ropa sucia tirada por el suelo. Y la ropa limpia de la silla, o a veces de la cama, llega hasta el techo. Tienes envoltorios de chocolate por toda la habitación por eso que llaman «ansiedad en exámenes». La pelusa del rincón te está mirando fijamente, y la ropa en el tendedero lleva colgada más de una semana.

			Ya casi no tienes táperes de tu madre en el congelador. Y puede que pronto más de un repartidor de comida se sepa tu dirección de memoria. No recuerdas la última vez que viste a tus amigas, y puede que cuando vuelvas a probar una gota de alcohol te cojas el ciego de tu vida con un solo trago.

			Has perdido la cuenta de los dolores de espalda que llevas encima. Y es maravilloso el color de flexo que se te está quedando. Y ya ni te cuento las batallas que habrás ganado al sueño a base de cafés. Aunque supongo que alguna que otra te habrá ganado. Será por eso de que vives en pijama todo el día.

			Tienes el calendario lleno de exámenes y de tachones por cada día que pasa. Incluso seguro que tienes marcado el FIN en grande, en mayúsculas y lleno de colorines. Tienes más apuntes en la cabeza que luces una feria, y te persiguen hasta en la minisiesta de después de comer. Has gastado diez subrayadores, catorce bolis Bic y no sé cuántos pósits. Llevas un moño en la cabeza como estilo de vida y a veces las ojeras no se quitan ni con corrector. 

			Pero no te preocupes, ya queda menos, y podrás celebrarlo a lo grande.

		


		
			ANDALUCÍA

			Soy muy fan de mi tierra.

			Hay muchas personas que dicen bajito de dónde son, de dónde vienen o dónde han pasado toda su vida. Y nunca entenderé por qué. Porque a veces da igual si es una ciudad que casi no se conoce o que está perdida en el mapa. Todo eso no importa cuando hay otros detalles que marcan la diferencia.

			Jamás comprenderé a esas personas que lo dicen bajito, porque yo sí estoy orgullosa de mi tierra. Porque allá donde voy lo digo bien alto, con entusiasmo y con una sonrisa. Porque me gusta mi tierra por diversos motivos. Porque, si no es perfecta, al menos lo parece. Y a mí, me gusta así. 

			Tiene algo especial. No sé, supongo que hay que vivir aquí para saber lo que se siente. Para conocer el arte, el olor a mar y la alegría en cada una de sus calles. Supongo que hay que vivir aquí para entender el acento de primera mano, para usar distintas versiones de una misma palabra y que, aun así, nos entiendan. Para saber lo que es tener el estómago lleno. Supongo que hay que pasar por aquí para tocar las palmas en cada reunión, aunque a veces no sepas ni cómo hacerlo, para subir el volumen a las rumbitas y bailar como mejor te salga. Supongo que hay que vivir aquí para conocer nuestro humor, nuestra alegría y nuestra gracia. Y hasta nuestra exageración. Para saber encontrar siempre el lado bueno de las cosas.

			Aquí se vive algo diferente, algo único, algo que te quita el sentío. Y supongo que hasta que no pases por aquí y no pises mi tierra, no sabrás de qué te hablo.

			Y es que como en mi tierra, en ningún sitio. Y si crees que no soy objetiva, vente al sur y lo compruebas por ti mismo. 
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			TU NORTE Y TU SUR

			Prefiero ser tu norte y tu sur antes que tu luna y tu sol. Porque la luna y el sol están siempre expuestos a todo, y todo el mundo los puede ver. No dejan espacio para la imaginación, no tienen mucho de especial. En cambio, el norte y el sur aunque no se vean, siempre están. Y ese, ese quiero ser yo.

			Aunque a veces no me veas, aunque a veces no estemos el uno al lado del otro, estoy aquí. Porque el norte y el sur son direcciones, y son capaces de llevarte a cualquier sitio. Solo los conoces si te pierdes en ellos, si dejas libre la imaginación, si sientes cada cosa que te quieren decir, cada paso que recorres en ellos. Siempre están ahí, no se van en ningún momento del día.

			El sol y la luna nunca se podrán alcanzar. Ya sabes cómo son. En cambio, el norte y el sur, aunque no los veas, los sientes. Y supongo que eso es más importante: sentir. Te regalan algo diferente cada día, y no precisamente algo material. Si tratas de conocerlos, si no olvidas que siempre están ahí, puedes vivirlos al máximo. 

			Y yo, yo quiero que me vivas, y quiero vivir contigo sea donde sea, todos los días. Siendo siempre, sin dudarlo ni un momento, tu norte y tu sur.

		


		
			Dime cuándo y a qué
 hora. El dónde nos da
 igual. Y el porqué ya
 lo sabemos de sobra.

		


		
			ES EL TIEMPO 

			Hay personas que se van. Se van sin motivo, simplemente porque sí. Deciden alejarse de nosotros, y lo hacen como si nada. Y nos quedamos con una decepción más a las espaldas. 

			Y a veces sin culpa, nos culpamos. Intentamos buscar eso que nos separó, eso que pudimos hacer mal para que la cosa no saliese bien, para que todos los buenos momentos se quedaran atrás, para que ya nada volviera a ser como antes. Y muchas veces nos equivocamos, nos equivocamos porque quizá no somos nosotros, son ellos. Quizá es verdad eso que dicen que hay quien viene a nuestra vida solo para desempeñar un papel. Y cuando lo hacen se marchan.

			Entonces solo nos queda avanzar. Intentar guardar todos los momentos en un cajón o donde sea. Dejarlos ahí, porque hay recuerdos que merece la pena guardar para siempre. Y seguir. Seguir sin ese alguien que vino y un día, de repente, decidió irse.

			Y hay algo que nunca olvido, una de esas frases que se oyen más de una vez por ahí y que cada vez que la oigo le veo más verdad: «Quien se va sin ser echado vuelve sin ser llamado». Quizá haya alguna excepción, pero estoy segura de que el mayor porcentaje acaba volviendo. No sé el porqué, no sé siquiera qué se les pasa por la cabeza, ni en el momento de irse, ni en el momento de volver. Pero el caso es que vuelven.

			Vuelven como si no hubiese pasado nada, se olvidan de lo que hicieron, de cómo nos dejaron, de lo que pasó, de cómo nos pudimos sentir por un momento. Vuelven como si un «perdón» fuese capaz de curar todo, como si una palabra nos hiciese olvidar ese instante en el que nos sentimos un poquito más solos. Más vacíos. Más tristes. Más yo qué sé, más raros. 

			Y no se dan cuenta de que, a veces, las palabras se las lleva el viento, que seis letras no pueden borrar todo lo que quedó atrás. Y que no es rencor, es el tiempo. Que pasa y no olvida. 

		


		
			MUJERES

			Mujeres que quieren ser libres, que quieren ponerse la ropa que les apetezca, sin importar el largo ni el ancho, porque ellas quieren decidir sobre ellas mismas. Que quieren salir tranquilas a la calle, que no quieren que nadie sea su dueño y que entiendan que sí es sí y no es no. Ya sea con falda o pantalón. 

			Mujeres que quieren que se las valore, que las trate como se merecen, que les den el puesto que se han ganado. Porque igual no tienen un par de huevos, pero sí un par de ovarios. 

			Mujeres que luchan cada día, y no solo hoy, por lo que les gusta, por lo que quieren. Mujeres que se quieren porque nadie lo hará mejor que ellas mismas. Que salen ahí fuera para demostrar lo que valen. Que acabaron quitándose el miedo porque ya era lo único que les quedaba. 

			Mujeres que se preocupan por ellas, se cuidan y se miman, y no por nadie, sino por ellas mismas. Mujeres que recuerdan que calladitas no están más guapas, que lo están cuando luchan. Mujeres que hacen lo que quieren, cuando quieren y donde quieren. Que comprenden que no a todos se les debe de meter en el mismo saco, porque de verdad están los que valen la pena. Mujeres que deben respetar al resto, porque este es el primer paso para conseguir ser libres. Porque cada una es como es, cada una lucha a su manera y cada una sabe de lo que es capaz.

			Mujeres que no aceptan la palabra «débil», porque de eso no tienen ni un pelo. Mujeres trabajadoras, que se dejan sudor y lágrimas cada día para demostrar de qué están hechas, para demostrar que pueden conseguir todo lo que se les ponga por delante, que sin ellas esto no tendría sentido. Al igual que sin ellos. 

			Mujeres que quieren que se les respeten sus derechos, sus decisiones y su cuerpo entero. De principio a fin. Que quede bien claro que nosotras no somos el futuro, somos el presente. 

			Mujeres que no quieren ser ni mejor ni peor que los hombres. 

			Simplemente quieren ser. Así, sin más.

		


		
			AHORA

			Echamos de menos cuando ya no están. Intentamos hacer las cosas bien cuando empiezan a estar mal. Decimos cosas bonitas cuando algo se acaba o alguien se va. 

			No sé si me estás entendiendo, lo que quiero decirte es que parece que esperamos la última oportunidad para hacer lo que realmente debemos o queremos hacer. Parece que tenemos que pasar por lo malo para darnos cuenta de lo bueno, de lo que tenemos a nuestro lado. De a quién tenemos.

			Dejemos de desaprovechar los momentos. Deja de echarle un pulso a los días y de guardarte lo realmente increíble para cuando ya sea tarde. No sé si lo sabes, pero es verdad eso que dicen que el tiempo no vuelve. Que hoy podemos tener a alguien a quien queremos al lado y mañana todo puede cambiar, podemos callarnos no sé cuántas cosas y mañana cuando las queramos decir, ya será tarde.

			La vida es más bonita cuando la exprimimos, cuando aprovechamos lo que tenemos cuando lo tenemos, cuando sabemos valorar y decir lo bonito de alguien cuando aún le tenemos delante.

			Cuando nos damos cuenta de que el hoy es más importante que el mañana y que ahora es mucho mejor que después. 

		


		
			NUNCA LO OLVIDES

			En la vida, aunque a veces creamos que no, necesitamos a alguien que nos acompañe y nos haga el camino no más fácil, pero sí mejor. Y que nos ayude a creer que merece la pena. 

			No busques, así no lo encontrarás. Solo déjate llevar, enamorar, y no cierres tu corazón con llave por culpa de aquellos que no supieron cuidarlo.

			Déjate llevar por ese alguien que sepa acariciarte dejando huella, y no marca. Por ese alguien con el que merezca la pena estar en cualquier maldito rincón de este mundo. Por quien no diga verdades a medias y sepa mentirte solo para sorprenderte después. Déjate llevar por ese alguien que se convierta en especial y que te haga volver a creer en la magia. Por ese alguien que se quede cuando todo el mundo se va y que no tenga miedo de enfrentarse a lo que sea. Por ese por el que valga la pena arriesgarse un poquito más. Déjate llevar por alguien que sepa valorarte y no gaste ni un segundo de su tiempo en romperte por dentro.

			Créeme, ahí fuera está el amor verdadero. Existe. Y lo vas a encontrar. Bueno, más bien te lo vas a topar de frente un día cualquiera y vas a comprender lo que te digo. Si eso pasa, no tengas miedo, tan solo déjate llevar. 

			Pero nunca, léeme bien, nunca olvides quererte antes a ti misma. 

		


		
			UNA PUERTA

			A mí también me han dicho que no muchas veces. He apostado por algo y no me ha salido tan bien. Me he lanzado para demostrar de lo que soy capaz y me han cerrado la puerta. Me han quitado las ilusiones más de una vez y, muchas otras, me han frenado los pies cuando intentaba alcanzar mis metas. 

			Y no te voy a engañar, cada una de esas veces me he venido abajo. Sé que hay que ser positivo, que no hay que perder la esperanza ni dejar de luchar, que siempre vendrá algo, aunque tarde un poco más. Lo sé, todo eso ya me lo he aprendido después de tanto tiempo. Pero hay veces que, aunque quieras, no puedes. Aunque dure tan solo un segundo, un rato, pasa. 

			Pasa que los ánimos los tienes por los suelos y se te viene el mundo encima. Que llegas a pensar en la mala suerte, incluso si sabes de sobra que eso no existe. Pasa que te replanteas tu vida, tu presente y tu futuro. Lo que estás haciendo y lo que quieres hacer, pero no encuentras el camino perfecto para llegar. Pasa que después de tanto nadar, no hay orilla. 

			Y a veces, viene todo de golpe. A veces no es un palo ni dos, sino varios. A veces casi no te quedan puertas que abrir porque las han cerrado todas, o al menos eso crees. A veces casi se te olvida la palabra «sí» y estás harta de escuchar lo contrario. A veces, las fuerzas flaquean y no sabes muy bien por dónde seguir.

			A veces, tantas veces…

			Tantas veces he pasado por ahí, que al final siempre llego a la misma conclusión. Que quizá no es el momento, que quizá lo mejor todavía está por vivir y que todo se consigue, solo que algunas cosas tardan un poquito más. 

			Y sí, ojalá haya algo ahí fuera esperándome, ojalá haya una puerta escondida esperando que no pierda la esperanza, ni la paciencia, hasta llegar a abrirla.

			Ojalá algún día la alcance y haya merecido la pena tanto esfuerzo.

		


		
			Siempre hay tiempo
 para cuando se tiene
 ilusión.

		


		
			TE QUIERO

			No quiero andarme con rodeos. Un día me dijeron que cuando se trata de amor, es mejor ser directo. Por eso hoy he decidido escribirte. Una vez más.

			He pensado en empezar diciéndote que te quiero, aunque a veces pienso que eso se queda corto comparado con lo que realmente siento. No sé si algún día llegaré a inventar una palabra que llegue a definirlo, pero mientras tanto seguiré usando estas, porque me encantan. 

			Te quiero.

			Te quiero un año más. Te quiero ver esa sonrisa todos los días. Te quiero cuando caes y cuando no sabes muy bien por dónde seguir, y cuando yo estoy más perdida todavía. Te quiero con to-do.

			Te quiero cuando callas y cuando no paras de hablar, cuando tenemos miles de cosas que contarnos y cuando solo tenemos tiempo para mirarnos. Te quiero besándome, con amor, con deseo, y sin dejar de hacerlo nunca. Te quiero dándome un abrazo de esos que aprietan bien fuerte pero que no rompen, que me hacen sentir mejor y que me sacan una sonrisa. Te quiero cuando me guiñas el ojo y me muero de amor. Cuando peleamos, cuando discutimos por cualquier tontería y siempre, siempre, sabemos arreglarlo. Te quiero soñando, luchando por cada sueño y cumpliéndolo conmigo. Te quiero ver orgulloso cada día. De mí, de ti, de nosotros. Te quiero cuando me miras fijamente a los ojos y me recuerdas que lo mejor aún está por vivir. Te quiero sin rendirte, capaz de conseguir todo lo que te propongas y hacer todas las locuras que se nos ocurran. Te quiero aquí, allí o donde sea. En cualquier parte. Te quiero por la mañana, por la tarde y por la noche, incluso por la madrugada cuando algo no te deja dormir. Te quiero con patatas, chocolate y jamón. Te quiero cuando cantamos nuestra canción y cuando me coges la mano en el coche porque sí. Te quiero cuando me esperas, cuando tienes paciencia y cuando me aceptas con lo que sea. Cuando me haces un hueco en tu pecho, en tu cama o en tu sofá. Y cuando te despides por el telefonillo. Te quiero en cada despedida y te quiero aún más en cada reencuentro. En todas las sorpresas y en cada detalle. Te quiero por ser siempre tan tan tan especial, tan tú. 

			Te quiero querer, a ti, todos los días. De la mejor manera. Pasen los años que pasen, estemos donde estemos. Te quiero querer como jamás te han querido, como te mereces y como me quieres tú a mí. 

			Te quiero hoy, en estas páginas. Y te querré mañana, donde haga falta. 

		


		
			UN AÑO MÁS

			Espero que este año hayas sonreído, hayas querido y hayas sido feliz. Espero que te hayas caído alguna que otra vez, pero que hayas sabido seguir, siempre. Que hayas cometido errores y hayas aprendido de cada uno de ellos. 

			Espero que hayas cumplido sueños, de esos que parecían imposibles, pero no lo eran. Y hayas seguido soñando. Espero que hayas disfrutado de cada momento, cada experiencia y cada oportunidad. Y hayas tenido detalles de esos que te dejan marcado para todo el día. 

			Espero que hayas abrazado bien fuerte, porque hay abrazos que realmente te salvan de todo. Y que hayas besado con todas tus ganas, que hayas puesto pasión en cada beso. Espero que hayas llorado, te hayas desahogado y hayas entendido que también hay días malos. Pero que de todo se sale. Espero que hayas dado las gracias y hayas pedido perdón siempre que haya sido necesario, porque seguramente a mucha gente le hacía falta. 

			Espero que no te hayas rendido, a pesar de los baches, las decepciones, los días de bajón y esas cuestas que parece que no se van a acabar nunca. Y que hayas sabido que esta vida no regala nada y que tienes que currarte cada paso que das. 

			Espero que hayas aprovechado cada segundo con las personas que tienes al lado, que hayas dejado el móvil un poco y le hayas mirado a los ojos. Y hayas comprendido que a veces da igual el lugar si la compañía es buena. Y que eres más suertudo de lo que te puedes llegar a imaginar. 

			Espero que hayas dado lo mejor de ti y hoy te sientas orgulloso.

			Espero que cierres un año más, pero con la conciencia tranquila de haber sido, a pesar de sus más y sus menos, feliz. Y tengas la fuerza y las ganas suficientes para abrir un nuevo año. Y comértelo con patatas.
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			CAPAZ DE TODO

			Luché mucho por el sueño de escribir un libro. Lo tuve mucho tiempo en mi cabeza imaginándome cada día el momento en el que se haría realidad. Llegué incluso a pensar que no lo conseguiría, que era casi imposible y que era para nada todo lo que estaba haciendo. Pero continué. No sé si por la curiosidad de lo que pasaría, de si lo lograría, o simplemente porque lo quería. Porque hay sueños que son grandes, muy grandes, y aunque parezcan difíciles, luchamos como si no hubiera un mañana.

			Y entonces se cumplió. Sin tenerlo apuntado en el calendario, sin saber cuándo llegaría, llegó. Y me vi capaz de todo. Porque sentí que después de tanto esfuerzo, de tanta lucha, tantos «pasito a pasito»… Después de tanto soñar, imaginar y pensar en el gran día… Después de tanta paciencia y tantas ganas de cumplirlo, de tanto sudor y lágrimas… Después de todo, se cumplió. Lo logré. Y me sentí en lo más alto de la montaña por un momento, casi tocando el cielo, con una sonrisa de oreja a oreja y dispuesta a lograr cada cosa que se me venía a la cabeza.

			Porque he cumplido un sueño, ese que pensé que era casi imposible, que no lo iba a lograr. Ese que veía lejano, grande y difícil. Ese sueño que alcancé y que ya no pienso soltar. 

			Y entonces, tras cumplirlo, descubrí que era capaz de todo.

		


		
			OCHO

			A veces no es uno, ni dos, sino ocho. 

			A veces descubres complicidad en unas personas que simplemente marcan la diferencia. A veces sabes que nunca estarás solo porque puedes contar con cada una de ellas. A veces es una risa que te da dolor de barriga y otras una lágrima porque hace falta. A veces es un abrazo para celebrar y otro para animar.

			A veces un plan improvisado puede convertirse en el mejor. A veces reunirse es el único secreto y da igual dónde, siempre es con quién. A veces se une una charla con otra y nos olvidamos del tiempo. Y sonreímos al pensar que nos tiraríamos así todo el día. O toda la vida.

			A veces es saber que la vida es maravillosa y que son ellos los que la hacen más especial. Y que otras veces se pone un poco complicada, pero que entre todos sabemos cómo darle la vuelta. Porque da igual cómo seamos por separado, la magia es cuando estamos juntos. 

			A veces, tantas veces, están ahí, que acaba convirtiéndose en siempre.

		


		
			SIN DARNOS CUENTA

			Se están perdiendo muchas cosas.

			Cuanto más avanzan los días, más me doy cuenta de que nos estamos volviendo completamente tontos. Estamos dejando pasar muchas cosas, olvidando lo que de verdad importa y, sobre todo,  lo más triste, estamos perdiendo el tiempo. Y con la que está cayendo, no estamos para eso.

			Estamos perdiendo el contacto físico. Ya no nos tocamos como antes. Dejamos atrás las cosquillas en cualquier rincón, las estamos cambiando por subir y bajar las fotos de Instagram. Y así no nos reímos igual.

			No nos damos cuenta, no somos conscientes, pero estamos olvidándonos de lo que es abrazarnos, mirarnos a los ojos, el hablar cara a cara, reírnos viendo la sonrisa del otro y conseguir que nos brillen los ojos. Estamos perdiéndonos detalles insignificantes, pero que realmente lo son todo.

			No nos damos cuenta, vemos películas, y algunas realmente buenas. Pero nos olvidamos de la más importante, la de nuestra vida, y dejamos escapar buenos papeles, escenas fantásticas y actores que merecen más de un Oscar. 

			Perdemos demasiado tiempo con la cabeza agachada, con dolores de cabeza y con un cable conectado para no gastar la batería. Hemos dejado de mirar al frente, de mirar lo que tenemos, lo que nos espera, lo que podemos vivir. 

			No nos damos cuenta, pero estamos perdiendo el tiempo con personas que se merecen toda una vida. Estamos de­sa­provechando las reuniones familiares, los reencuentros con los amigos de siempre, las tardes con los abuelos, con nuestra pareja, y los ratos en el sofá. 

			No nos damos cuenta, pero los segundos, los minutos y las horas pasan. Los días, los meses y los años también. Estamos perdiendo miles de momentos y dejando a un lado lo que de verdad tiene valor. Y eso no mola nada.

			No nos damos cuenta, pero todo acaba algún día, y las personas con las que tenemos la oportunidad de compartir cada uno de nuestros pasos son lo realmente importante. 

			Por favor, no las dejemos de lado. Aprovechemos el tiempo con ellos. Vivamos mejor la realidad. 

		


		
			DICEN

			Dicen que ya nadie cree en el amor. Que ya no se demuestran igual los sentimientos, que no quedan románticos y que las cartas y las flores ya han pasado de moda. Que ya no hay cenas con velas, ni brindis por el amor, ni siquiera sorpresas un día cualquiera. Dicen que ya no se besa con pasión y que con frío ya nadie se agarra de la mano por la calle. Dicen que las relaciones a distancia no funcionan y que todo se acaba rápido. Dicen que ya no se tienen detalles y que ahora las excusas están por encima de las ganas. Que ya no se quiere con el corazón, que ahora si te he visto no me acuerdo y que los besos solo duran un asalto. Dicen que ya no se quiere por miedo y que expresar los sentimientos ya no se lleva. Dicen que ahora lo de hacer el amor es otra cosa y que quizá hoy sí y mañana no, que ya si eso te aviso yo. Que se ha perdido la magia y que ya nadie se lo toma en serio. Dicen que ya no se llama por teléfono y que las conversaciones a media noche se han acabado.

			Dicen tantas cosas que no han probado eso de arriesgarse por amor, a darlo todo por alguien, a afrontar sentimientos sin importar lo que pase. No han probado lo que es vivir con un chute de adrenalina y con mariposas por dentro. 

			Dicen tantas cosas estos locos, que no tienen ni idea de lo que es la locura. Ni el amor. 

		


		
			COSAS QUE ME HACEN FELIZ

			Un paseo por la playa. 

			Que me feliciten en mi cumpleaños. 

			Mi familia. 

			Una tostada con aceite y jamón. 

			Las reuniones donde se nos olvida el móvil. 

			Hacer regalos. 

			Preparar sorpresas y también que me sorprendan. 

			Viajar. 

			Dormir sin despertador. 

			El amanecer y el atardecer. 

			Escuchar música. 

			Mi novio.

			El puchero de mi abuela. 

			El día de Reyes. 

			La sobremesa. 

			Un beso en la frente. 

			Un abrazo inesperado. 

			La ropa de verano. 

			El moreno en la piel. 

			Los pequeños detalles.

			Llorar de la risa. 

			Las personas auténticas. 

			Una peli con chuches y palomitas. 

			Que me recojan del trabajo. 

			Dormir abrazada. 

			Un domingo en el sofá con la chimenea.

			Las cenas con mis primos.

			Los reencuentros. 

			Los besos de buenas noches. 

			Las llamadas inesperadas. 

			Desayunar en una terraza al sol. 

			Ver a mis padres felices. 

			Las buenas noticias. 

			La complicidad con mis hermanos.

			Cuando alguien hace algo bonito por mí. 

			Los sueños cumplidos. 

			Que me lleven a mi restaurante favorito. 

			Conocer gente maravillosa. 

			Ir a un concierto. 

			Los planes improvisados. 

			Las charlas que no tienen fin. 

			Los viernes. 

			Los niños pequeños. 

			Las sonrisas. 

			Volver a casa. 

			Encontrarme con alguien que llevo tiempo sin ver. 

			Cantar en la ducha. 

			Andar descalza. 

			El chocolate.

			La vida.

			Y a ti, ¿qué te hace feliz?

		


		
			GRACIAS

			Una vez leí que el último capítulo de un libro debe ser el más hermoso. En este caso, el último texto. 

			Intenté varias veces hacer que el último texto fuera el más bonito y no sabía muy bien por dónde empezar. Después de darle vueltas, al final, me di cuenta de que no hay nada más bonito que dar las gracias.

			Por eso, gracias. Gracias por llegar hasta aquí.

			Espero, de verdad, que haya cumplido tus expectativas y que ahora mismo tengas una sensación de alegría y tristeza a la vez. Alegría por lo que has leído y tristeza por haberlo terminado. Espero que cada una de estas páginas te hayan hecho sentir algo, porque ese era mi principal objetivo.

			Quizá hayas llorado y sonreído. Quizá hayas aprendido y te hayas sentido identificado con alguno de los textos. Quizá hayas abierto los ojos o te hayas dado cuenta de muchas cosas. Quién sabe. 

			Sea lo que sea que te haya hecho sentir: gracias.

			Espero que lo guardes bien, en un lugar especial. Y que nunca, nunca, te olvides de él. Espero que lo cuides y que cuando lo necesites, lo cojas y lo abras, te olvides de todo lo demás y te vuelvas a perder en él. 

			Este libro es otro pedacito de mí y, desde hoy, también de ti, porque has querido formar parte de él de una forma u otra. Por eso, otra vez, gracias.

			No sé si será el texto más bonito del mundo para acabar un libro, pero es lo que me sale del corazón al terminar de escribirlo. Y supongo que eso es realmente bonito.

			Y ahora ya sí, para finalizar, no olvides nunca que los sueños se cumplen, que no hay nada como ser uno mismo y que lo mejor, siempre, está por vivir. 
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